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K R IS T EL ZIL MER 

Kirkeinnskrifter 
– samtaler mellom person og rom

Innledning

I en artikkel om runebruk i middelalderkirker skriver Helmer Gustav-
son (1991:551): 

Det rika materialet av runinskrifter som ristats in eller målats på 
väggarna i vissa medeltida sockenkyrkor framkallar osökt tanken på 
kyrkobyggnaden som en medeltida handskrift där väggarna utgör 
bladen i handskriften. 

Vegger og andre bygningsdeler med runer møter oss i et antall kirker 
rundt omkring i Skandinavia. Runene er risset eller ripet inn i stein, 
tre eller kalklag, noen ganger er de malt. Innskriftene står alene eller er 
samlet som klynger på ulike steder; i tillegg til runer ser vi tegninger, 
bokstavinnskrifter og andre markeringer. 

Denne boka drøfter øyenes runebruk i private og offentlige sam-
menhenger. Tidligere forskning har framhevet at Öland, Bornholm 
og Gotland viser varierende former for runebruk, med funn ”ojämnt 
fördelade över tid, rum och karaktär” (Kitzler Åhfeldt 2017:215). I en 
studie av innskrifter på personlige gjenstander, konkluderer Kitzler 
Åhfeldt (2020:163): 

Runic competence may have been limited on Bornholm, where runic 
inscriptions are basically restricted to runestones and amulets, while 
the use of runes was an everyday custom on Gotland. 

På Öland antyder funnene en mer blandet runebruk (ibid). 

Fig. 1. Deler av feltet ved triumfbuen i Källunge kirke med runer og 
andre innrissinger. Foto: Bengt A. Lundberg, Riksantikvarieämbetet.
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Når det gjelder kirkeinnskrifter, er det rikelig med funn fra Got-
land, mens lite er kjent fra Bornholm og Öland. Bornholm har 
enkelte kalkristninger i kirkene fra Ibsker (DR EM85;432E) og Nyker 
(DR  EM85;432F).1 Öland har noen flere innskrifter, med rundt ti (eller 
flere) sekvenser i kirkebygninger; enkelte er samlet under ett signum 
(f.eks. Öl NOR1987;10 fra Källa gamle kirke, i Samnordisk runtext-
databas); ikke alle nyere funn er kommet med i tilgjengelige oversikter. 
Et kjent, nå tapt eksempel er fra etterreformatorisk tid, fra rundt 1550 
(Öl 34†). Et sted i koret til Runstens kirke skal en Johan Olofsson 
fra Kalmar ha beskrevet runekunnskapen som en viktig ferdighet for 
kirke herren – et vitnesbyrd om den lærde interessen for runeskrift.2 

Materialet fra Gotland vitner om aktive runekunnskaper hos flere 
enn den lærde kirkeherren. Innskriftene spirer ut fra en tradisjon over 
flere hundreår, med en del funn fra seinmiddelalder og etterreformato-
risk tid. Fra gotlandske kirker dukker det dessuten med jevne mellom-
rom opp tidligere ukjente eller ikke registrerte funn (se Källström 2013, 

1 Databasen Danske Runeindskrifter registrerer det første som Bh 44, det andre som Bh 32. Andre  
funn omfatter DR 368 på en helgenfigur, i Sankt Pouls kirke og DR 373, Åker-døpefont (import fra 
Gotland). 

2 Öland har i tillegg noen skriftbærende gjenstander fra kirkemiljøet. Fra Runstens kirke er det også 
kjent en messebok (trykt 1541) med runeskrevne vers på latin (Öl 35, se også Källström i denne  
publika sjonen).

Fig. 2. G 31 i Samnordisk runtextdatabas har ett overordnet signum og flere 
undergrupper. De ulike gruppene og sekvensene kan også vurderes som egne 
innskrifter. 
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2014a – d, 2015 – 2016, 2016, 2017a – c, 2018, 2019 og 2020a – b). Tapte 
innskrifter blir gjenoppdaget, og nedslitte eller krevende sekvenser får 
nye lesninger eller forklaringer (Källström 2016; Lerche Nielsen 2019). 

Denne artikkelen løfter fram kirkeinnskriftenes mangfoldige forsk-
ningspotensial, illustrert ved det gotlandske materialet. Mangfoldig-
heten viser seg ved omfanget innskrifter, deres egenskaper og betyd-
ninger i en kirkelig kontekst. Det er vanskelig å fastslå hva konsepter 
som privat og offentlig innebærer i relasjon til historiske praksiser. Med 
runematerialet fra middelalderen er det heller flytende skillelinjer og 
overlappinger som vekker interesse. Nettopp derfor er innskrifter fra 
kirker interessante. De er blitt til i et samspill mellom verbale, visuelle 
og materielle uttrykksmåter innenfor et spesielt rom. De gjenspeiler 
religiøse og pragmatiske motiver, personlige og kollektive interesser. 
Materialets karakter lar oss spore flere skriftbrukere og -praksiser 
(Zilmer 2016; se også Holmqvist 2018 om uttrykk for ulike ”selv” i 
Nidarosdomen i Norge). Artikkelenes hovedmål er å drøfte – på basis 
av gotlandske innskrifter – hva runebruk i kirker forteller om sam-
handling mellom ulike deltakere i et fellesskap, som var definert av 
kirkerommet. Runebruk er forstått som produksjon og resepsjon av 
innskrifter, med aktive og passive tilganger. Artikkelen tar opp noen 
sider ved runebruken i gotlandske kirker som en inngang til bredere 
diskusjoner rundt kirkeinnskrifter som fenomen. Jeg drøfter hvilken 
betydning og virkning ulike innskrifter har hatt, hvordan enkeltinn-
skrifter har oppstått og inngått i et felles rom, og hva deres tilstede-
værelse kan si om personlige og kollektive sider ved runebruk i kirker. 

Hva er kirkeinnskrifter?

Mange skandinaviske runeinnskrifter fra middelalderen er  tilknyttet 
kirkemiljøet. I tillegg til innskrifter i bygninger er runer belagt på kirke-
lig inventar og gjenstander: kirkeklokker, døpefonter, røkelseskar, kru-
sifikser, nøkler, dørringer og beslag. Størsteparten av gravmonumenter 
har sin tilhørighet i kirkesettingen, med Gotland som et prakteksem-
pel. Dessuten er en del vikingtidens runesteiner gjenbrukt i kirkebyg-
ninger (se Wilson 1994; Øeby Nielsen 2007). Kirkeinnskrifter kan altså 
omfatte flere slags innskrifter og gjenstandstyper. Denne teksten ser 
på innskrifter som har oppstått i kirkerommet ved å ha blitt risset inn 
eller malt på bygningsdeler. I en tidligere studie er andelen tilsvarende 
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innskrifter vurdert å utgjøre cirka 25% av middelalderens runekorpus i 
Skandinavia (Zilmer 2016:199). Oversiktene må justeres med tanke på 
nye funn, men det generelle bildet er representativt. 

I undersøkelser av kirkeinnskrifter er det viktig å ta hensyn til ter-
minologiske-teoretiske valg, ikke minst med begrepene ’graffiti’ og 
’innskrift’. I epigrafisk forskning har en konvensjonelt arbeidet ut fra et 
skille mellom graffiti og innskrifter. Graffiti er forklart som uformelle, 
spontane, ikke-sanksjonerte skriblerier og tegninger, innskrifter som 
formelle, planlagte, monumentale og varige uttrykksformer (f.eks. 
Favreau 1997:5 – 26; Koch 2010:489 – 506). Graffiti er videre forstått 
som en sekundær tilføyelse til eksisterende innskrifter og overflater. 
På et slikt grunnlag kan innrissinger på kirkevegger jevnt defineres 
som (uformell) graffiti, mens en også kan forsøke å sile ut de uttrykks-
formene som lar seg beskrive som innskrifter av eksplisitt formell eller 
monumental karakter. 

I nyere skriftkulturelle studier har en derimot funnet det formåls-
tjenlig å skille mellom primær, sekundær og tertiær skriving (Frank-
lin 2002; konseptene er brukt i runologisk forskning av Zilmer 2020). 
Primær skriving er knyttet til gjenstander som ble produsert som 
skriftbærere – for eksempel små tre- eller beinstykker som dannet 
skriveunderlag. Sekundær skriving er en integrert egenskap ved gjen-
standen, men det er ikke det skrevne som har vært avgjørende for at 
gjenstanden ble laget. Dette ser vi i forbindelse med funksjonelle gjen-
stander som verktøy, brukssaker, smykker og annet, som ble utstyrt 
med skrift. Tertiær skriving dekker tilfeller der skrift utgjør et (senere) 
tillegg til en gjenstand eller en overflate; det kan samtidig endre på 
skriftbærerens opphavlige intensjoner (se mer hos Franklin 2002). 
Opererer vi med de nevnte kategoriene, kan de fleste kirkeinnskrifter 
forstås som uttrykk for tertiære skrivepraksiser – elementer som legges 
til på en eksisterende flate. I de tilfeller der innskriftene er  arkitektonisk 
integrerte og harmoniserte med sine omgivelser (og utført under byg-
ningsprosessen) – kan de uttrykke en sekundær praksis.

Ulike måter å kategorisere innskrifter på har sine utfordringer, og 
skillelinjer mellom dem er flytende. Jeg legger til grunn en dynamisk 
forståelse av skrivepraksiser i kirkerommet som framhever deres sam-
mensatte karakter uten å være bundet til bestemte kategorier eller mot-
setninger av typen (primære/formelle) innskrifter vs. (sekundær/ufor-
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mell) graffiti. Denne tilnærmingen interesserer seg for hvordan ulike 
former for eller lag av skriftlige-visuelle uttrykk kunne være motivert 
fra og inngå i et kontinuerlig samspill med sine omgivelser – som de 
også kunne omforme. Et annet viktig perspektiv er at skillet mellom 
skrift/språk vs. tegning/bilde ikke er entydig. Innskriftenes tilhørig-
het i et større, multimodalt rom kunne frambringe ulike former for 
resepsjon. For eksempel, et malt navn med runer på en vegg kunne 
på samme tid bli lest og opplevd visuelt. Oppsummert bruker denne 
artikkelen ’innskrift’ som en samlebetegnelse for varierte skriftlige- 
visuelle praksiser. Ut fra bokas fokus er det en naturlig avgrensning å 
fokusere på innskrifter med runeskrift. Det er likevel viktig å huske på 
at runene kunne opptre sammen med andre markeringer – fra småriss 
til figurativ graffiti og tekster med latinskrift. Disse uttrykksformene 
er komponenter av et helhetlig kirkerom (om Gotlands kirkeinnskrif-
ter, illustrert ved tallrike skipsristninger, se Busch, Haasum og Lager-

Fig. 3. Begynnelsen på innskriften G 238 som løper inne i det røde båndet,  
Källunge kirke. Foto: Bengt A. Lundberg, Riksantikvarieämbetet.
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löf 1993). I drøftingen av individuelle innskrifter følger jeg en kontek-
stuell framgangsmåte der jeg ser på innskrifter som elementer som har 
oppstått i og hører til i et sammensatt rom. 

Mangfoldig materiale

Runologiske korpusutgaver har publisert deler av det kjente skandi-
naviske kirkematerialet. Tidligere forskning har gitt oversikter, pre-
sentert funn fra bestemte kirker eller gransket enkelte (grupper av) 
innskrifter (se henvisninger i Zilmer 2016). De siste årene har både 
kjente og nye funn fått oppmerksomhet (f.eks. Källström 2016; Holm-
qvist 2018; Imer 2018; Lerche Nielsen 2019).3 Det er likevel behov for 
videre analyse, i kombinasjon med nye kartlegginger – ikke minst med 
runekorpuset fra gotlandske kirker. 

Ett moment har å gjøre med materialets omfang, antall bevarte 
eller kjente innskrifter. Gotland er det mest funnrike området for 
 kirkeinnskrifter i Skandinavia.4 Om vi tar utgangspunkt i registre-
ringer i korpusutgaven og andre oversikter (som Samnordisk runtext-
databas), kommer dette ikke tydelig fram. En som ikke kjenner materi-
alet kan undervurdere omfanget. Källström har kommentert (2016:36): 

Vid publiceringen i Gotlands runinskrifter valde man […] i regel att 
uppta alla putsinnskrifter i en kyrka under ett och samma nummer, 
men med olika undernummer och denna gruppering har bibehållits i 
runtextdatabasen. 

Både overordnede signum og undergrupper kan i praksis omfatte 
flere sekvenser som ikke utgjør én sammenhengende innskrift. Det 
er registrert runeinnskrifter fra over 50 kirkebygninger på Gotland. 
Innskriftene er ordnet i cirka 100 overordnede signumposter (tallet er 
basert på materialets organisering i korpusutgavens to trykte bind, den 
digitale versjonen av tredje bind, i kombinasjon med signumposter i 
Samnordisk runtextdatabas).5 Tallet vil øke når diverse nyfunn får sine 
registreringer. Antallet individuelle runesekvenser – der flere kan være 

3 Nylig er det blitt fullført et doktorgradsprosjekt i Norge av Karen L. Holmqvist der også kirkemateri-
alet inngår.

4 Gotland har også f lere funn av innskrifter på kirkelig inventar, samt et stort antall gravmonumenter. 
5 Det nøyaktige antallet signumposter avhenger bl.a. av om vi oppfatter innskrifter på enkelte større 

eller fastmonterte innredninger som del av selve bygningen eller ikke. 
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egne ytringer – er imidlertid betydelig høyere. En foreløpig litteratur-
basert vurdering er at det dreier seg om mer enn 250 innrissinger med 
runer, med et antall nyfunn fra de siste årene. I et framtidig forsk-
ningsprosjekt vil det være viktig å foreta en detaljert vurdering av 
tilsvarende forhold. 

Samtidig er den slags bedømmelser vanskelige siden flere sekvenser 
er nedslitte eller skadet. Det kan være umulig å slå fast om de utgjør en 
enhetlig innskrift. Med tydelige sekvenser kan det være usikkert om 
de står i sammenheng eller stammer fra ulike skrivehendelser. At de 
står fysisk samlet eller i nærheten av hverandre er ikke nok, for det kan 
dreie seg om en gradvis opphoping av innskrifter over tid. Flere inn-
skrifter kunne legges til på flater der det fantes noen innrissinger fra 
før. Noen gjentar og etterligner hverandre eller følger et logisk møns-
ter. Lerche Nielsen (2019:11) har kommentert dette i analyse innskrifter 
fra Bunge kirke på Gotland. Kirkeinnskriftenes dialogiske egenskaper 
er tidligere drøftet i undersøkelser av funn fra andre områder (Zilmer 
2016, spesielt ss. 212 f.; Holmqvist 2018). 

Både indre og ytre forhold er viktige når vi ser på enkeltinnskrifter 
og materialet som helhet. Et eksempel fra Samnordisk runtextdatabas 
illustrerer dette (fig. 2).6 Innskriftene med signum G 31 (se Gotlands 
runinskrifter, GR 1:36 f.) er belagt på ulike plasser i/ved koret i Fide 
kirke. Tre undergrupper er registrert ut fra plassering: A) innskrifter 
på korets nordvegg, B) triumfbuens (korbuens) nordlige del og øst-
lige vegg (ved siden av en tegnet menneskefigur), og C) korets sørlige 
vegg, til venstre for korportalen. Det finnes i tillegg andre merker og 
innrissinger rundt innskriftene. Spørsmålet er blant annet om de med 
undernummer A burde regnes som egne innskrifter. En sekvens finnes 
til høyre for et veggskap: ihesus : na£ sarenus (14,5 cm lang, med 1,5 cm 
høye runer). Et stykke videre til høyre står iacobus (10 cm lang, inntil 
3 cm høye runer) og under det lu og ! laurencius (lengde på cirka 16 cm, 
runene inntil 3 cm høye). Et stykke nedenfor finnes m£ u ttonmu- (12,5 
cm lang, runene inntil 3 cm høye).7 

6 I rammene av prosjektet Evighetsrunor ved RAÄ ble det i desember 2020 lansert en ny digital plattform 
av runeinnskrifter, Runor (se: https://app.raa.se/open/runor/search). Dette utgjør nå en vanlig ressurs, 
utover den tidligere utbredte runetekstdatabasen.

7 Ifølge personlig kommentar fra Magnus Källström, kan noen ytterligere ristninger på samme  
veggf late muligens tolkes som runer. 
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Innholdsmessig har vi i del A først å gjøre med omtale av Jesus fra 
Nasaret, mens iacobus og !laurencius henviser ifølge utgaven trolig til 
apostel Jakob og helgenen Laurentius (GR 1:37). Samtidig kan kirke-
innskrifter bestå av personlig navnegraffiti. Dette er nevnt med G 31B 
olauir; tolkningen er Olav, og navnet er satt i sammenheng med men-
neskefiguren (selv om vi nok ikke vet om de hører sammen). Ser vi 
på sekvensene i G 31A samlet, styrker referansen til Jesus fra Nasaret 
og den kirkelige settingen den religiøse tolkningsrammen. Det betyr 
likevel ikke at alle sekvensene stammer fra samme skrivehendelse, de 
kan ha oppstått som tillegg til hverandre. Det er også ukjent hva sek-
vensen m !uttonmu- kan ha forsøkt å formidle. 

Kirkerommet er karakterisert som en multimodal og -medial arena 
der kommunikasjonen gikk for seg på varierte måter (Aavistland 2010). 
Et forskningsmessig viktig moment gjelder innskriftenes distribusjon 
i rom. Da må vi imidlertid også ta hensyn til hvordan bygningene og 
interiørene har endret seg, hvordan kalklagene kan ha blitt  omformet 
eller ødelagt. En generell gjennomgang av gotlandske kirker viser flest 
forekomster av bevarte/registrerte runeinnskrifter på vegger i tårn-
rommet/-kammeret, korets nord- og sørvegger, samt i deler av skipet 
(långhuset på svensk) – spesielt på sørlige/sørvestlige vegger eller i til-
knytning til portalene (se også Källström 2016:46). I området rundt 
koret har korbuen/triumfbuen og portalene vært brukt en del, inn-
skriftene er plassert på de bygningsdelene eller i deres nærhet. I tårn-
rommet finnes det innskrifter på ulike vegger, gjerne ved portalene. 
Tårnbuen – som nå kan danne en overgang mellom tårnet og skipet 
– har også en del funn. Funnbildet som vi står over i dag, har som 
sagt sine tydeligere begrensninger, blant annet med tanke på hvor store 
deler av opprinnelige kalklag som gjennom årene er blitt hentet fram, 
og hva som er blitt omformet og fjernet for godt. Mye er borte, og mye 
er utvilsomt endret. 

Den synlige distribusjonen, sammen med noterbare små klynger 
med innrissinger kan likevel gi oss noen ideer om hvordan kirke-
rommet kunne bli brukt (dette også ut fra kunnskaper om innskrifter 
og andre funn fra flere (skandinaviske) kirker).8 Noen forhold belyser 

8 En funnkategori som kan være av interesse i en videre sammenligning av innskriftenes mulige  
distribusjon og konsentrasjon er myntfunn under kirkegulv, sett i sammenheng med kirkearkitektur, 
ritualer og andre romlige bruksmåter; se f.eks. Gullbekk, Kilger, Kristensen & Roland (2021). 
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hvilke områder eller bygningsdeler som kunne utgjøre visuelle-sym-
bolske fokuspunkter eller inngå i sentrale kommunikative soner (om 
fokuspunkter i svenske middelalderkirker, se Nilsén 2003). Portalene 
er en betydningsfull sone; det samme gjelder tårnbuen og korbuen. 
De kan ha fungert som innganger eller markert overgangssoner; i tråd 
med endringene over tid, kunne deres funksjoner omformes. En pilot-
studie utført av Jones (2010), om innskriftenes distribusjonsmønstre i 
norske stavkirker, viser også til portaler og nærliggende områder som 
egnede plasser for runeinnskrifter. I tillegg noterer Jones bruken av 
veggflater i koret og skipet, samt søyler. På søylene brukes gjerne de 
vestlige sidene – vendt mot menigheten i skipet. 

Praktiske faktorer ved kirkerommenes utforming har påvirket de 
valgene runerissere tok. I rammene av den felles kirkelige settingen er 
innskriftene samtidig på ulike måter knyttet til hverandre. Deres til-
stedeværelse er interessant ut fra et resepsjonshistorisk perspektiv. En 
del overflater og bygningsdeler lar oss spore en opphoping av marke-
ringer over tid. I Källunge kirke på Gotland finnes det små sekvenser 
med runer på et felt som bærer eldre kalkmalinger (se G 238 og G 239 i 
GR 3).9 Malingene er kommet fram gjennom restaurering (Kolmodin 
og Kettunen 2011). 

Kirken er en syntese av et eldre romansk skip med et vestlig tårn 
fra rundt midten av 1100-tallet og et stort gotisk kor fra 1300-tallet; 
den romanske delen fungerer nå som en forhall til den gotiske k irken. 
Runene finnes på den gamle triumfbuens nordlige vegg, i vestlig del av 
det gotiske koret. Utover runene viser feltet andre innrissinger: bumer-
ker, figurative motiver, navn med bokstaver og datoer (fig. 1 og fig. 3).

Malingene har sannsynligvis vært overkalket og ikke synlige da flere 
av innrissingene ble laget (Kolmodin og Kettunen 2011:41). Den l engste 
og best synlige runesekvensen løper inne i et rødt bånd på veggen. Bån-
det danner et visuelt fokuspunkt og en skriftramme for runene. Her kan 
plasseringen vise at runene ble ristet på et tidspunkt da i alle fall deler av 
kalkmalingene fortsatt var synlige (jfr. Kolmodin og Kettunen 2011:44). 
Opphopingen av innskrifter i feltet ved triumf buen vitner om en aktivt 
brukt sone i kirken der flere valgte å sette sine spor. 

9 Se: https://www.raa.se/app/uploads/2013/09/05_kallunge.pdf.
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Personlige og kollektive uttrykk i et kirkerom

Runeinnskrifter og andre markeringer i kirker er laget av ulike men-
nesker over tid. De individuelle ytringene har oppstått i et fysisk og 
sosialt rom, og de har vært med på å forme et felleskap. Noen tekster 
ytrer en tydelig forventning om å nå bestemte mottakere. Andre kan 
framstå som private skriblerier, men får en utvidet virkning gjennom 
sin tilhørighet til kirken. Innskriftene vitner om samhandling på ulike 
nivå, mellom ulike aktører. 

I en studie av det norske kirkematerialet har jeg skilt mellom føl-
gende hovedtyper innskrifter, ut fra tekstuelle trekk (Zilmer 2016): 
personnavn (evt. kombinert med andre utsagn); risterformler; bønner, 
påkallelser, religiøse referanser; gravformler; dedikasjoner, offentlige 
opplysninger; mester- og håndverkerformler; (deler av) runerekken 
fuþork; sekvenser med runer som kan være uten språklig mening; for-
melord, forkortelser, akronymer; enkeltstående runetegn eller runelig-
nende former. Lignende typer kan spores i det gotlandske materialet, 
men det er mer sammensatt. Innskriftene på Gotland er blitt til over 
et lengre tidsrom. Flere er lengre og komplekse innskrifter som flet-
ter sammen ulike opplysninger. Vi kan legge merke til innskriftenes 
varierte kommunikative egenskaper – hvordan de formidler ved hjelp 
av ulike stemmer, bruker identifiserende referanser eller forankrer 
opplysningene i tid og rom. Plasseringene deres viser at ulike deler av 
kirkerommet ble brukt til innrissinger. 

Den følgende diskusjonen illustrerer enkelte trekk ved materialet, ut 
fra kontekstuelle perspektiver som betrakter innskrifter som elementer 
i et større rom – praktisk og symbolsk sett. En direkte måte å gjøre seg 
synlig på i et rom er å skrive sitt navn eller en annen kort melding på en 
tilgjengelig overflate. Et gjennomgående element i  kirkeinnskrifter er 
personnavn. Å risse et enkelt navn var en tilstrekkelig skrivehandling 
– som for eksempel kvinnenavnet sikun, Sigunn på nordlig korvegg 
i Mästerby kirke viser (G ATA-351-1661-2014, se Källström 2014d). 
Enkelte ganger er det usikkert om navn viser til reelle personer. Latin-
formene eller det forhold at bestemte navn nevnes sammen, kan antyde 
en kristen tolkningsramme. Slike innskrifter påkaller hellige skikkel-
ser og belyser praksisen med å føre opp fromme ønsker innenfor et 
hellig rom. 
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Innskrifter som inneholder reelle personnavn kunne uttrykke varie-
rende hensyn. En del ble laget under oppførselen av kirkebygget eller var 
motivert ut fra byggeprosessen. Håndverker- og mestersignaturer, samt 
sponsorinnskrifter opplyser om mennesker som var med på å opprette 
eller utvikle kirkerommet. Innskriftene omfatter alt fra korte utsagn til 
lengre lister. De vitner om ulike individers bidrag, samtidig som de fester 
de omtalte menneskers navn og rolle i den kollektive hukommelsen. Fra 
Hejnums kirke er det kjent flere sekvenser med navn eller deler av navn 
(se G 247 i GR 3; om nye funn se Källström 2012a –  b; 2013).10 Sannsyn-
lige steinhoggernavn er belagt utvendig i tårnmuren, steinene er plassert 
høyt oppe, og innskriftene må ha blitt laget før steinene ble murt inn. 
Flere steiner med steinhoggermerker er også kjent fra tårnet – på samme 
måte en identifikasjon av involverte arbeidere. Når steinene ble murt inn 
i kirken, ble markeringene en varig del av bygningen.

Innskriftenes plassering, deres formelle og fysiske egenskaper har 
mye å si for hvordan budskapet kunne nå andre. Med noen navn og 
opplysninger har det åpenbart vært et ønske om å gi dem en fram-
tredende posisjon i rommet. Noen innskrifter må ha vært planlagt 
som en integrert del av konstruksjonen. G 291 fra Hellvi kirke er en 
mester formel med dypt innrissede runer som sammen med ornamen-
tal ut smykning fenger oppmerksomheten på korportalens ytre side i 
tympanonfeltet, over døren (fig. 4). Innskriften er fra rundt midten av 
1200-tallet (GR 3; Snædal 2002:131).11 Den forteller om arbeid med kir-
keutforming: lafranz botuiðarsun maistera gerði kirkiu þisa : af 
yskilaim, Lafrans Bōtviðar sun maistera, gerði kirkiu þessa, af Yskilhaim, 
”Lafrans, sønnen til mester Botvid, fra Eskelhem gjorde denne kirken” 
(Snædal 2002: 131). Teksten er en type kunstnersignatur, Lafrans’ rolle 
er forklart som arkitekt og billedhogger (se GR 3). Innskriften viser 
hvordan en brukte kirkerommets arkitektoniske muligheter til skrift-
lig, visuell og materiell formidling. 

Mange innskrifter med personnavn ble lagt til som elementer i 
rommet over tid, gjennom kontinuerlig bruk av kirken. De er belagt 
på forskjellige plasser – fra tårnrommets vegger til ulike steder i eller 
ved koret. Noen navneinnskrifter og korte utsagn kan minne om til-
feldige skriblerier; de er gjerne blitt forklart som spontant tidsfordriv 

10 Se: https://www.raa.se/app/uploads/2013/09/07_hejnum.pdf.
11 Se https://www.raa.se/app/uploads/2013/09/17_hellvi.pdf.
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eller øvelser. Når kirkebygget brukes som skriftarena, får personlige 
uttrykk flere virkninger. De viser hvordan mennesker tok del i  kirken. 
Personnavn, ristersignaturer og andre utsagn var en måte skrive seg 
inn i rommet på. Innskriftene med personnavn kunne uttrykke et 
underliggende ønske om å sikre seg forbønn (se f.eks. Rozhdestvens-
kaja 2012). I den nevnte Hejnums kirke er det funnet en kalkinnrissing 
i nærheten av prekestolen. Den er lest og tolket av Källström (2013): 
uil--mbr : hit : han : sum : u-r hier, ”Villiam het han som var her”.12 
Teksten virker som et enkelt vitnesbyrd om en person på et bestemt 
sted, ikke ulik moderne graffiti. Adverbet ”her” understreker nærværet 
på stedet. Plasseringen i kirken, ved prekestolen, må samtidig tas i 
betraktning. Settingen i seg selv kunne framkalle og motivere inn-
skriften – som var en måte å markere sin tilknytning til kirken på. 
Noen markeringer ble også skapt som ledd under selve byggingen av 

12 Omtalt som G 247d i GR 3, jfr. Samnordisk runtextdatabas, G Byggnadsh2011-12;83.

Fig. 4. Innskriften G 291 fra Hellvi kirke. Foto: Bengt A. Lundberg,  
Riksantikvarieämbetet.
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kirken, muligens av mennesker som deltok i arbeidet eller på en måte 
ønsket å knytte seg til byggeprosessen. Et par runesekvenser fra Käl-
lunge kirke (en frase som kan tolkes som ”her satt…”, samt et person-
navn, gammelsvensk Helbiorn) ble tydelig laget da kalklaget fortsatt 
var vått. Dette viser at de ble til mer eller mindre samtidig med de 
aktuelle kirkedelene (se nærmere i Källström 2020b:27, med diskusjon 
av den spesielle navneformen). 

Pronomenbruken viser at runene/innskriften eller bygningen kunne 
tematisere egen tilblivelse. En slik innskrift finnes utvendig på vest-
portalens venstre side i Närs kirke, G 381 kaupi : skriv (aði mik, ”Kaupe 
skrev meg” (se supplement til GR 1, jfr. Källström 2015–2016:75, blant 
annet om identifikasjon av runeformer).13 I en lengre sekvens i koret 
til Norrlanda kirke G 152C (GR 2:38 f.) nevnes en sogneprest, Johan 
Lunde (herra 5 iu (an 5 lundi). Runene finnes på østveggen i gangen fra 
koret til sakristi, omringet av andre innrissinger – spor etter en eller 
flere runerissende prester. Her er det kirken som taler: han atti : mik : 
um : tiu : aar, ”han eide meg i ti år”, står det forklart om presten. Slike 
innskrifter leder på hver sin måte oppmerksomheten mot personer som 
har oppholdt seg i eller utført sitt virke i kirken. 

Noen interessante trekk i det gotlandske kirkematerialet har å gjøre 
med kontekstuelle referanser. I flere innskrifter får personer en identi-
fiserende forankring i tid og rom gjennom gårdsnavn, stedsnavn eller 
andre tillegg – som de nevnte Lafrans fra Eskelhem og herr Johan 
Lunde. En annen kalkinnrissing i koret til Norrlanda kirke, G 152A, 
omtaler en butuiþer i akebu, Botvid i Ekebys (GR 2:37). Gårdsnav-
net er identifisert som Ekebys i Ganthem (Snædal 2002:168). Opplys-
ninger om slektsgårder eller andre steder markerer lokale identiteter 
og tilhørighet. Betegnelser, yrkestitler eller henvisning til medlem-
skap i grupper knytter individene til et kollektiv. Gjennom tilsvarende 
referanser er innskriftene orientert mot et fellesskap. I en innskrift 
på nordveggen foran koret, øst for sakristidøren i Väte kirke, G 177 
(GR 2:102 f.; fra 1400-tallet) er det lagret navn på en munk, en broder:  
: br  ( oþir 5 i (ak (opr 5  (af 5 s-hom !i 5 , Brōðir Iakopr af Īsomi, ”Broder Jakob 
fra Isome” (se Snædal 2012:171). Runene er risset under et rødt innviel-
seskors, høyt oppe på veggen. Framtredende plassering styrker inten-
sjonen om en veloverveid deltakelse i det hellige kirkerommet. 

13 Se: https://www.raa.se/app/uploads/2013/09/27_sudertr.pdf.
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Andre innskrifter vitner om en nærmest rettslig bruk av bygningen 
som en formell oppslagstavle der en kunne melde fra om inngåtte avta-
ler og forhandlinger. G 249 fra Fole kirke, som kan være fra 1300-tallet, 
formidler kirkeprestens og sognemenns vitnesbyrd om en avtale mellom 
to gårder, den gav rett til en part å krysse over en annens eiendom på 
veien til kirken (GR 3; jfr. Snædal 2002:150 f.).14 Innskriften er plassert 
på vestsiden til den sørlige korportalen; denne lagringen av opplysninger 
står i sammenheng med innskriftens offentlige betydning. Som nevnt, 
er sonen rundt portaler brukt en del til innskrifter og andre markeringer. 
Innskriften vitner om en felles bevissthet hos kirkemenn og menig heten, 
om viktigheten av å formidle sitt budskap på et egnet sted. 

En annen type kontekstuell forankring er tidsfesting av innskriftens 
tilblivelse. Referansene gis i form av datum og/eller runekalenderopp-
lysninger (se nylig Lerche Nielsen 2019). Tid- og stedmessige forank-
ringer er et uttrykk for innskriftenes dialog med sine omgivelser, ikke 
minst med det rommet som de var en del av. Den malte teksten G 48 
på den nordlige støttepilaren til triumfbuen i Eke kirke, dokumente-
rer tidspunktet da kirken ble malt (GR 1:64 f.; jfr. Källström 2019 om 
datering). Fra Akebäcks kirke kjenner vi til innskrifter på nordveggen 
i tårnrommet, G 217A–B, trolig fra seinmiddelalderen (GR 2:239–241; 
Snædal 2002:171). G 217A står i to rader ved et figurativt motiv; begyn-
nelsen og slutten er delvis lesbare. Det starter med ”Nikulas skrev meg” 
(nikulas : skraif : mik), mens slutten angir et tidspunkt ved å vise til 
en av Mariamessedagene og datum ut fra runekalenderen. Ristningens 
opphav var knyttet til dette tidspunktet, muligens motivert ut fra en 
felles religiøs høytid. 

Samspillet mellom personlige uttrykk og kollektive hensyn kom-
mer på mange måter best til syne i de flertallige innskriftene som 
formidler bønner og påkallelser – disse dukker opp på varierte ste-
der, i ulike former og formater. Den åpenbare motivasjonen er å be 
for noens sjel. En malt innskrift på skipets sørlige vegg, i nærheten 
av prekestolen, G 64 fra Silte kirke (GR 1:90 f.; trolig fra  1400-tallet), 
tar med en oppfordring om å be for Botvid Rangsarves sjel (se  Snædal 
2002:162). En kalkinnrissing på nordsiden til tårnbuen i Linde kirke, 
G 81B (GR 1:122; Snædal 2002:163) sier: kuþ : hafi butuia : sial, ”Må 
Gud ha Botvis sjel”. Flere innskrifter inviterer lesere med på bønnen, 

14 Se https://www.raa.se/app/uploads/2013/09/08_fole.pdf.
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 signalisert gjennom formuleringer og plassering. De kan addressere en 
hel gruppe, som i den kjente påminnelsen til jenter på døren til nord-
portalen i Mästerby kirke, G 191 (GR 2:136; midten av  1200-tallet, el. 
tidlig 1300-tallet): moyar : hafin : iþra : byn : reta, ”Jenter, framfør 
deres bønn rett”. Tilhørighet til det kristne fellesskapet og deltakelse i 
bønnepraksiser er et tydelig budskap. I en sekvens på østlig korvegg i 
Norrlanda kirke, G 152B står det som en universell oppfordring: biþin 
: firir : allum : kris (tnum : sialum, ”La oss be for alle kristne sjeler”. 
Kanskje tjente dette som en daglig påminnelse til presten og forsam-
lingen. Noen henvendelser retter seg mot kirken, som når en ber ”den 
hellige kirken hjelpe oss”. Dette sier en innskrift på nordveggen i tårn-
kammeret til Alskog kirke, G 108 (GR 1:188 f.); ordene er nedtegnet 
ved hvelvbuen mellom kammeret og kirkebygget – som en mulig mar-
kering av overgangen til det hellige rommet. Innskriftenes bønnespråk 
vitner om varierende stemmer og deltakere. Fra Lye kirke er det kjent 
et antall runeinnskrifter (se under G 104 og G 105 i GR  1:173–83). Sam-
lingene i områdene rundt koret, triumfbuen, nordportalen, tårnrom-
met og -buen illustrerer bruken av store deler av kirke rommet. Flere 
innskrifter belyser variasjoner i bønneformler og religiøse utsagn, på 
folkespråk og latin. Ulike stemmer fører samtaler med hellige skikkel-
ser, kirken og forsamlingen: ”Søte Herre Jesus Kristus, jeg ber deg…” 
(syto hera : gesus : kristus : giak : biþr : þik : firi, G 104Aa); ”Jeg 
er et arme syndige menneske...” (iak ar : ! a !i n   (arm syntih menniska,  
G 104Ed); ”M[aria], hjelpe oss” (m---- : i (alppi os, G 104B); eller 
”Miskunne oss Gud og den hellige kirken” (miskuni + us guþ k 
þ (aun helg- ' kirk--, G 104C). Innskriftene synliggjør ” jeg” og ”vi” – de 
enkelte talere og den større kristne forsamlingen. De var et ledd i den 
kollektive bønnetradisjonen som utfoldet seg i kirkerommet.

Avslutning

Innskrifter i gotlandske kirkerom gir innsikt i langvarig og aktiv rune-
bruk, med ulike motiver og hensyn. Innskriftene formidlet personlige 
budskaper, samtidig som de inngikk i felles praksiser. En  runebruker 
satte sine spor og markerte seg selv ved å delta – skriftlig, visuelt, mate-
rielt – i et rom. På samme tiden førte hen en samtale med andre, med 
forsamlingen og kirken. Plasseringen og posisjonen til innskriftene, 
samt deres innbyrdes relasjoner, er et uttrykk for disse samtalene. 
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Innskriftene som ble løftet fram her utgjør en brøkdel av materi-
alet. Det er et komplekst korpus som krever videre undersøkelser og 
dokumentasjon, med vekt på å kartlegge omgivelsene til de ulike inn-
rissingene nærmere. I internasjonal sammenheng er det gjennomført 
en del omfattende innsatser i undersøkelse av kirkegraffiti; et bredere 
flerfaglig fokus på materialet kan gjerne videreutvikles i skandinavisk 
forskning. Her ligger det mange muligheter for videre forskning – ut 
fra bestemte trekk i innskrifter, utvalgte kirker eller deres innskrifts-
samlinger. En større ambisjon kan være å utdype den kontekstuelle 
forståelsen av materialet, ved å studere runeinnskriftenes samspill med 
andre markeringer og andre typer funn og ikke minst med kirken som 
en fysisk og symbolsk konstruksjon. Runer, figurativ graffiti og andre 
innrissinger – samt ulike funn i, rundt og under bygningen – viser 
hvordan ulike mennesker var til stede og samhandlet med kirken. Kir-
ken – det fysiske bygget og den sosiale-symbolske arenaen – gav en 
stemme til flere individer og grupper enn vi ellers hadde hørt om.
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