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Sammendrag
I denne artikkelen bruker vi «koronaåret» 2020 og hytteforbudet som empirisk inntak for å forstå mer generelle trekk
ved norske forståelser av sted, tilhørighet og sosiale skillelinjer. Vi tar utgangspunkt i den økende bruken av hjemme-
kontor på hytta i forbindelse med korona-pandemien og spør hvorvidt fristilling i forhold til lokalitet kan skape nye
sosiale forskjeller – og hvordan disse forholder seg til mer klassiske konflikter knyttet til klasse, stedstilhørighet og by
og land. Artikkelen er basert på to ulike feltarbeid i norske hyttedistrikt.

Nøkkelord 
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Abstract
In this article, we use the Norwegian government’s prohibition against travelling to one’s holiday homes or cabins (hytte)
due to the Covid-19 pandemic as the ethnographic entry point to understand patterns of place, belonging and social dif-
ferentiation in Norway. We focus on the increased use of holiday homes as «home offices» (remote work sites) during
the Covid-19 pandemic and ask whether increased opportunities for disembedding work from designated localities can
create new social boundaries. Furthermore, we ask how these relate to conflicts related to class, belonging, and the
urban-rural divide. The article is based on two different ethnographic fieldworks in Norwegian hytte districts.
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Torsdag 12.mars 2020 ble en merkedag i norsk historie. Regjeringen iverksatte det statsmi-
nister Erna Solberg omtalte som de sterkeste og mest inngripende tiltakene i Norge i freds-
tid. Bakgrunnen var at korona-viruset, som allerede hadde rammet Italia, var i ferd med å
spre seg i Norge. De massive begrensningene i folks liv var de første i det som skulle bli en
serie med smittevernstiltak det neste året og langt inn i 2021. Barnehager, skoler, høyskoler
og universiteter ble delvis stengt. Butikker, restauranter, treningssentre og konsertscener
likeså. Alle som kunne det skulle ha hjemmekontor, mange arbeidstagere ble permittert, og
økonomien ble hardt rammet. Vi lærte et nytt ord: «lockdown». 

Det første mange nordmenn gjorde var å pakke bilen og reise på hytta. Fredag 13. mars
var det betydelig utfart fra de store byene, men hytteturen ble kortvarig. Allerede søndag 15.
mars anmodet regjeringen hyttefolk om å reise hjem frivillig (Helse og omsorgsdeparte-
mentet, 2020). Etter rapporter fra kommunene om at en del hyttefolk ikke hadde fulgt
anmodningen, innførte regjeringen fra torsdag 19.mars forbud mot å overnatte på fritids-
eiendom utenfor egen kommune. «Hytteforbudet» var et faktum: All utfart til fritidsbolig
utenfor egen kommune ble forbudt. Begrunnelsen var at helsetilbudet i hyttekommuner
ikke var dimensjonert for å ta imot koronasyke hyttefolk. Overtredelse ville føre til bot på
15.000 kr eller fengsel i 10 dager. 

Hytteforbudet førte til sterke reaksjoner. Vi kunne lese hissige innlegg fra hytteeiere i
aviser og på sosiale medier. Noen trakk fram at hyttekommunene ikke måtte glemme hvor
økonomisk avhengige de var av hyttefolket. Andre mente de ble frarøvet det eneste stedet
der de kunne slippe unna smitterisiko og forebygge sykdom med et potensielt alvorlig for-
løp. Norsk hyttelag, en interesseorganisasjon for hytteeiere, gikk ut i mediene og krevde
endring av hytteforbudet innen påsken (Ording, 2020). Likevel hadde hytteeierne lite de
skulle ha sagt. Hytteforbudet innenlands1 varte i over en måned, til 21.april. Dermed røyk
også hyttepåsken for de aller fleste. Samtidig roet debatten seg. Den kortvarige debatten kan
i dag fortone seg som en storm i et vannglass. Samtidig avdekket den mer latente konflikt-
linjer og forståelser av tilhørighet som det er verdt å se nærmere på. Dette kommer ikke
minst til uttrykk når vi følger både debatten og folks praksis videre gjennom det første
«koronaåret» – fra mars 2020 til mars 2021. 

I denne artikkelen bruker vi koronaåret som et empirisk inntak for å undersøke mer
generelle trekk ved norske forståelser av hjem, sted og tilhørighet, samt hvordan dette utfor-
dres gjennom koronarelatert mobilitet som hjemmekontor og økt hyttebruk. Vi spør blant
annet hvorvidt fristilling i forhold til lokalitet for de som har hjemmekontor kan skape nye
sosiale skillelinjer, og hvordan disse forholder seg til mer klassiske konflikter knyttet til
klasse, stedstilhørighet og by og land. 

Forfatterne av denne artikkelen nærmer seg temaet fra ulike ståsted. Marianne E. Lien
har sammen med Simon Abram og Anita Nordeide studert hytter i prosjektet Materialise-
ringer av slektskap; Livssykluser på norske hytter2, med feltarbeid i 2017 og 2018. Hun har i
den forbindelse fulgt debatten om hytteforbudet tett. Tom Bratrud startet i 2020 feltarbeid
om forholdet mellom lokalsamfunn og hytteinnbyggere i en populær hytteregion han kaller
Fjelldal – der han selv vokste opp og fremdeles har familie og nettverk. Gjennom å ha til-

1. Det finnes i underkant av en halv million hytter i Norge, 440.443 ifølge SSBs statistikk over hytter og fritidsboliger
(SSB, 2021a), altså ca en hytte for hver tiende innbygger i Norge. Hytter brukes imidlertid som regel av flere enn
sin eier, og vi anslår at i underkant av halvparten av Norges befolkning har tilgang til minst en hytte (Lien og
Abram, 2019). For de om lag 12.500 nordmenn med hytter i Sverige (Statistiska centralbyrån, 2020) kom begren-
singene i form av stenging av grenser, som fulgte av økende forskjeller i smitteutbredelse mellom Norge og Sve-
rige. I denne artikkelen tar vi først og fremst for oss hytter i Norge. 

2. Materialiseringer av slektskap er et tre-årig forskningsprosjekt finansiert av Norges forskningsråd sitt FRIHUM-
SAM-program, som avsluttes i 2021 (se også Lien og Abram, 2018, 2019).
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bragt mesteparten av koronavirusets første år i Fjelldal, har han fulgt aktualiseringen av hyt-
tas plass i pandemien på nært hold.3 

Vi starter med en kort innledning, der vi tar for oss hyttas historiske betydning i kriseti-
der og dens signifikans for nasjonal beredskap. Deretter går vi nærmere inn på debatten om
hytteforbudet slik den utspilte seg i Fjelldal, og undersøker hvilke fiendebilder som ble arti-
kulert og hvilke stereotypier som kom til uttrykk. I tredje del tar vi for oss sentrale forutset-
ninger for endringene vi nå ser i bruk av hytta, med særlig fokus på de som har flyttet livet
sitt til hyttekommunen på en mer eller mindre permanent basis. Til slutt diskuterer vi hva
disse funnene kan fortelle om former for tilhørighet til et hjem, sammenhengen mellom
kulturelle forståelser av forholdet mellom eierskap og tilhørighet, og hvordan tilhørighet
begrunnes i både resiprositet og slektskap med henvisning til fortid, nåtid og fremtid.

Hyttas betydning i krisetid: Et historisk tilbakeblikk
Da Erna Solberg beskrev smitteverntiltakene i mars 2020 som de mest inngripende i freds-
tid mobiliserte hun en historisk tidshorisont. Slik begrunnet hun implisitt omfanget og
styrken i de grepene som ble gjort. Et historisk tilbakeblikk kan gjøre det lettere å forstå
både den umiddelbare utfarten som fulgte fra storbyer som Oslo og reaksjonene på hytte-
forbudet som kom en uke etter smitteverntiltakene ble iverksatt. 

Da en enda større krise rammet Norge, i aprildagene 1940, forlot mange av Oslos inn-
byggere byen i en fart. De fryktet at bomber skulle ramme Oslo, og de som hadde mulig-

3. Toms feltarbeid fortsetter i 2021 som del av prosjektet Privatlivets grenser, ledet av Marianne E. Lien. Privatlivets
grenser er et treårig forskningsprosjekt finansiert av Norges forskningsråds SamKul-program. Prosjektet avsluttes
i 2024.

Figur 1 Trondheimsveien på Sinsen i Oslo 10.april 1940. Folk flykter fra byen til fots, på sykler, i 
drosjer og på lastebiler. Foto: Sigurd Jakobsen/Oslo byarkiv.
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heten prøvde å komme seg vekk. Bilder fra Oslo byarkiv tatt 10. april 1940 viser lange køer
på Østbanen, lastebiler med overfylte lasteplan og flokker av folk med koffert eller ryggsekk
langs veiene. I en historisk artikkel i Dagsavisen 80 år senere (Bergkvist, 2020) beskrives
hvordan Oslo Sporveier brukte begge sporene til å frakte folk ut av bykjernen. Målet var
Oslomarka eller venner og kjente i nabokommunene, men også hytter, gårder og andre ste-
der der det var mulig å oppholde seg. Folk som har arvet eldre hytter kan fortelle anekdoter
fra denne tiden, om hvordan slekt og familie samlet seg på hyttene og hvordan hytta etter-
hvert også ble et viktig tilfluktsted for motstandsaktiviteter. 

Hyttas betydning som beredskap går imidlertid enda lenger tilbake. At byene er episen-
ter i enhver smittsom epidemi, er ikke noe nytt. Da Marianne Lien ble intervjuet i forbin-
delse med hytteforbudet, fikk hun en melding fra en lege som fortalte om sin oldemor, født
i 1873. Allerede i 1910 hadde oldemoren inngått leiekontrakt med Norges Statsbaner
(NSB). Hun leide en arbeidsbrakke langs Bergensbanen (Haugastøl) hvor de bodde «ved
sykdom i byen». I 1911 kjøpte hun to hytter på Ustaoset: «En til eventuelle syke, og en til de
friske som skulle stelle de syke». Hyttene kom til nytte, spesielt da spanskesyken herjet.  Det
hører med til historien at alle barna vokste opp, og at de også benyttet hyttene under
utbrudd av spanskesyken. 

De færreste i Oslo hadde slik avansert beredskap, men anekdoten forteller likevel om en
kobling mellom hytter og beredskap som senere er blitt fortrengt og delvis glemt. Med hyt-
teforbudet og høy smitte i Oslo våren 2020 ble imidlertid koblingen aktualisert på ny. I avi-
ser og gjennom samtaler med venner og nabolag dukket det opp historier om folk som
befant seg i det helsemyndighetene definerte som risikogruppe i forhold til covid-19. Disse
fikk beskjed om å isolere seg, men de som var del av et større hushold, og som kanskje
hadde skolebarn boende hjemme, var i liten grad i stand til å iverksette nødvendig beskyt-
telse i hjemmet. For dem framsto hytta som et særlig godt beredskapsalternativ, og hyttefor-
budet opplevdes for noen som en urimelig hindring og de facto smitterisiko.4 Det var også
konklusjonen til legen, som mente at hytta var et utmerket sted å søke tilflukt om smitt-
somme sykdommer som korona truet: Kunne man oppholde seg på hytta, ville det minske
risikoen for at man ble intensivpasient. Legen refererte spesielt til immunsupprimerte pasi-
enter5 som våren 2020 ikke hadde noe tilbud om adekvat beskyttelse, og som med hyttefor-
budet ble fratatt den tryggheten de trodde de hadde. 

Dette bakteppet antyder at folks reaksjon på hytteforbudet handlet om mer enn at hytte-
påskeferien gikk fløyten. Det handlet også om et grunnleggende beskyttelsesbehov, som
kan kobles til idealer om autonomi: Å være på hytta (eller setra eller stølen eller naustet) var
for mange en måte å vende tilbake til et liv der man klarer seg selv. Et liv der man kanskje er
selvforsynt med solcellestrøm og ved. Hytta er for mange et sted der man kan høste av natu-
ren og kanskje fantasere om at dersom krisen rammer, «så greier vi oss her». Noen har også
beredskapslager av mat på hytta, og et opplegg for en mer uavhengig hverdag enn den vi
lever i til daglig (Lien og Abram 2019). 

Det å klare seg selv, være autonom og uavhengig av andre, er en sterk kulturell verdi i
Norge (Gullestad, 1989). Samtidig støtter de fleste politiske partier opp under en sterk vel-
ferdsstat, der vi alle indirekte er avhengig av hverandre, med staten som garantist (Vike,
2018). Arbeidsledighetstrygd, helsetjenester og sykepenger er rettigheter de fleste tar for
gitt. Denne spenningen mellom å klare seg selv og å være avhengig av andre, eller mellom

4. De som er i en såkalt risikogruppe er imidlertid sjelden del av noen slik gruppe i sosial forstand. De er mødre,
fedre, kjærester og ektefeller, og de bor vanligvis sammen med folk som ikke har den samme risikoen. Det er ikke
lett å håndheve profesjonelt smittevern i sitt eget kjøkken, og spesielt ikke med barn i familien

5. Immunsuppresjon viser til en demping av immunreaksjoner eller immunsystemets funksjon. 
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autonomi og avhengighet, er en kulturell motsetning vi som regel lever godt med fordi de
to verdiene sjelden utfordrer hverandre. Våren 2020, da Norge ble nedstengt og hytteforbu-
det ble innført, kom disse to verdiene imidlertid i et motsetningsforhold: Folk kan drømme
om et ensomt liv på hytta, men de er i bunn og grunn avhengig av at helsetjenester og andre
kommunale tjenester fungerer. 

Hyttene anno 2020 er ganske forskjellige fra de som møtte motstandsfolk under andre
verdenskrig. Da hyttebyggingen tok av for alvor i etterkrigstiden, var hytter stort sett uten
innlagt vann og strøm. Dette er imidlertid kraftig endret. På 1990-tallet begynte mobiltele-
fonen å erstatte fasttelefon, samtidig med at mobilnettet gjorde folk tilgjengelige på telefon,
også fra hytta. Samtidig er hyttearealet økt, både det arealet som hytter beslaglegger i fjell-
heimen og langs kystene, og hyttenes størrelse i form av brutto boareal. Ifølge SSB økte
gjennomsnittlig hyttestørrelse fra 62,5 m2 i 1983 til 89,6 m2 i 2020 (Statistisk sentralbyrå,
2021a). I tillegg til dette har svært mange hytter i veletablerte hytteområder fått tilgang til
bredbånd eller høyhastighets mobilnett. Alle disse endringene gjør samlet at hytta kan være
et fullgodt alternativ til en leilighet i byen og blir mer enn et feriested. 

Koronakrise og hytteforbud
Komfortable fasiliteter på hytta, blandet med ønsket om å komme seg vekk fra smittetunge
områder i Oslo, gjorde at mange hytteeiere i Fjelldal dro nettopp dit da nedstengingen var
et faktum. Argumentene var de samme som da krigen brøt ut i 1940: Det gjaldt å komme
seg vekk fra byen – og hytta ble et trygt sted å rømme til. Torstein, en hytteeier i 50-årene fra
Oslo, var en av mange som umiddelbart dro til Fjelldal da Norge stengte ned i mars. Han
oppholdt seg på hytta store deler av 2020 og videre inn i 2021. Til daglig jobber han med salg
og instruksjon i en teknologibedrift. Mye av dette arbeidet kunne han gjøre gjennom nett-
baserte kommunikasjonsplattformer, som Teams, takket være bredbåndstilgang gjennom
mobilnettet. Tom kom i kontakt med Torstein gjennom felles kjente i hyttemiljøet og de to
hadde en telefonsamtale i februar 2021 under en av flere nedstengninger i Oslo-området.6
Etter ni måneder med hovedbase på hytta forklarte Torstein essensen av hvorfor han hadde
vært der så mye under pandemien:

Jeg føler meg jo mye tryggere på hytta. Ta det for hva det er, men når pandemien kom for et år siden var
jo min første tanke å komme meg til fjells. Litt som med svartedauen, ikke sant. Noen rømte til bygdene
for å flytte seg til fjells. Det var min første tanke også. Jeg reiste opp og reiste vel ikke hjem før man ble
truet med bøter. Så reiste jeg opp igjen da forbudet ble opphevet etter påsken. Min første tanke var da, og
er nå også, å være mest mulig på fjellet. Jeg føler meg tryggere på hytta enn jeg gjør i byen. Først og fremst
fordi det ikke er mennesker der. Går man på ski midt i uka, møter man jo ingen på en tomilstur. Jo færre
mennesker jeg møter, jo bedre er det. Så det er grunnen. Derfor føler jeg meg tryggere på hytta. 

For de som reiste på hytta ble dette et sted man kunne være avsondret fra smitte og andre
mennesker, men for lokalbefolkningen i hytteområdene representerte hyttefolket, særlig i

6. Flere utsagn fra Toms informanter hentet fra telefonsamtaler – dette særlig på grunn av pandemiens krav til sosial
distansering. Noen av disse informantene er kjenninger av Tom, noe som gjør telefonsamtalene til en del av deres
sammenhengende kommunikasjon over tid. Til tross for kjennskapet, har informantene gitt skriftlig samtykke til
bruk av informasjonen i denne artikkelen. Andre informanter ble det opprettet kontakt med først gjennom disse
telefonsamtalene. Det gjør naturligvis at grunnlaget for å trekke inn kontekst for en persons uttalelser er svakere
enn om man allerede kjenner hverandre. Det gjør også at uttalelsene i intervjuet alene blir stående som informan-
tens meninger og holdninger. Selv om intervjuene ikke er representative for alle hyttefolk eller fastboende i Fjell-
dal, vil det likevel gi et inntrykk av informantens perspektiv slik det var fundert i det å være hytteeier eller
fastboende på det aktuelle tidspunktet.
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begynnelsen, det motsatte: I distriktene hadde man allerede god plass med naturlig sosial
distanse og lite eller ingen smitte. Det var i byene smitten var – og det var gjennom tilrei-
sende byfolk man fryktet smitten kunne komme til bygdene.7

Til tross for hytteforbudet opplevde mange hyttekommuner en dobling av innbyggertal-
let, et antall man kom frem til via registrering av påslåtte mobiler. To uker etter nedstengin-
gen, den 14.mars, hadde Hemsedal ikke mindre enn en tidobling av sitt innbyggertall, fra
2.500 til 25.000 (Dahl, Misje og Flågen, 2020). Dette skapte mye bekymring lokalt. Som ord-
føreren i Hemsedal uttrykte, trodde mange hytteeiere at de tok samfunnsansvar ved å reise
på hytta eller til leiligheten utenfor byen, men helsevesenet i distriktskommuner som Hem-
sedal, påpekte han, var kun dimensjonert for de fastboende og for å håndtere et og annet
beinbrudd i skibakken. De ville ikke være i stand til å håndtere et koronautbrudd med syke
tilreisende. Frykten for å overbelaste lokalt helsevesen var også stor blant lokalbefolkningen
i Fjelldal da bilkøene med hyttefolk begynte å vise seg. 

Hytteforbudet – og observasjoner av hyttefolk som trosset forbudet – vakte sterke reak-
sjoner rundt om i landet. I aviser og sosiale medier kunne vi lese kritiske innlegg fra hytte-
eiere som ønsket seg til hytta. Samtidig dukket det opp innlegg fra fastboende som insisterte
på at hyttefolket burde holde seg hjemme. I perioden da disse vekslingene hadde høyest
temperatur, tok Tom kontakt med flere av de som ytret seg. En av disse var Lars, en mann i
40-åra fra Oslo-området. I et innlegg i lokalavisa uttrykte han frustrasjon over å ikke kunne
dra på hytta. Hovedbudskapet var at hyttekommunene ikke må glemme hvor økonomisk
avhengige de er av hyttefolket. Han påpekte at det var hyttefolket som sørger for at lokale
butikker og andre bedrifter overlevde, og oppfordret kommunen til å tenke mer på deltids-
innbyggerne når den planlegger tjenester og tilbud. I en telefonsamtale med Tom et par
uker etter publiseringen av leserinnlegget la Lars først vekt på det han opplevde som et øko-
nomisk misforhold: Hytteeierne betalte eiendomsskatt og la igjen mye penger i lokalsam-
funnet. Likevel hadde hytteeierne lite reell innflytelse. Dette var en frustrasjon som hadde
ligget og murret hos Lars siden eiendomsskatten ble innført, og som er en langvarig debatt
om hytter i Norge.8 Frustrasjonen hadde imidlertid toppet seg da hytteforbudet ble innført
og han hadde fått en SMS fra kommunen hvor de ba folk med bostedsadresse utenfor kom-
munen om å holde seg hjemme. Lars fortalte imidlertid også om et nært og langvarig for-
hold til bygda hvor familien hadde hatt hytte i generasjoner. Helt siden krigen hadde hytta
vært et «pusterom», som han sa, hvor familien kunne dra ved behov. Han etterfulgte hytte-
forbudet, men å bli nektet adgang til hytta under pandemien ble opplevd som en inngripen
i familiens beredskap og eiendomsrett. Vi kommer tilbake til Lars sitt forhold til hytta
senere i artikkelen.

For hyttefolk som reagerte negativt virket det som om det å bli nektet adgang til hytta
bare var én side av frustrasjonen. En annen side var å bli avvist fra et lokalsamfunn en selv,
familien eller slekta kanskje hadde følt seg del av i generasjoner, eller på andre måter følte
tilhørighet til gjennom hytta. I et leserinnlegg uttrykte en annen frustrert hytteeier i Fjelldal
seg på denne måten: 

Jeg har alltid trodd at Fjelldal var glad for hyttefolket. Vi handler der, vi bruker alle slags tilbud, vi betaler
eiendomsskatt, vi holder håndverkerne i sving, vi går på festivalene, vi tar bilder i Fjelldal og skryter på
Facebook. Vi holder mange hjul i gang. Vi legger igjen mye penger, vi er viktige, trodde jeg. Det varte helt
til viruset kom. Det varte helt til Fjelldal ikke kunne dra nytte av oss lenger. Det snudde da det ble vi som

7. Senere fant man ut at mye av smitten i distriktene kom fra importert arbeidskraft.
8. Norsk hyttelag har for eksempel uttalt at hytteeiere bør få stemme i hyttekommunen sin, delvis på grunn av deres

bidrag med eiendomsskatt (Gjerde 2019, 8.juli).
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trengte Fjelldal. Da andre verdskrig startet, flyktet mange til fjells, til hytter og setre. Jeg vil tro helseve-
senet ikke var rustet for det rundt i kommunene, men ingen ble jaget av den grunn, så vidt jeg vet. Når en
ytre fiende truer, hjelper vi hverandre. Ja, jeg forstår at nå dreier det seg om langt flere folk, men det er
selve tenkemåten jeg reagerer på. Dette viruset er ikke borte om 14 dager, ikke om en måned eller to hel-
ler. Hvor lenge skal vi IKKE reise på hytta?

Mange av de kritiske røstene blant hyttefolk pekte på at lokalbefolkningen hadde brutt noen
forventninger til en relasjon preget av gjensidighet. Som en hytteeier uttalte i et annet lese-
rinnlegg: «Når vi ikke er velkomne i krisetid, gjør vi oss tanker […] Tenk om vi ikke kom-
mer tilbake?». Innlegget ble avsluttet med en oppfordring om å investere i relasjonen til hyt-
teeierne i stedet for å ta dem for gitt.

Hyttefolks reaksjoner bar preg av skuffelse over å bli avvist av de fastboende når det
gjaldt som mest. Responsen til mange fastboende var også skuffelse, men rettet mot hytte-
folk. For mens hyttefolk opplevde at lokalsamfunnet avviste dem når kommunegrensene
ble stengt, opplevde de fastboende en avvisning fra hyttefolk som ikke ville respektere disse
grensene. Hvorfor skjønte ikke hyttefolk at Fjelldal-befolkningen var sårbar om de kom
med smitte? Fra begge kanter i konflikten syntes det som om man spurte den andre: Hvor-
dan kan dere svikte oss nå? Å oppleve et slikt svik, var overraskende og skuffende for dem
som trodde man hadde en gjensidig relasjon som innebar noen forpliktelser. Mens begge
forventet støtte fra den andre, artet formen denne støtten skulle ta seg diametralt forskjellig
fra de to sidenes ståsted, avhengig av hva de opplevde sto på spill.

Avhengighet som avstandsskaper
Et viktig stikkord i hytteeieres klager mot kommuner som ikke ville ta imot dem, var
«avhengighet». Budskapet var at lokalbefolkningen måtte huske på dette avhengighets-
forholdet, ellers kunne det gå dem ille: Hyttefolkene kunne velge å dra et annet sted og
lokalsamfunnene ville gå til grunne med seg selv å takke. Som Keir Martin og Sylvia
Yanagisako påpeker, finnes det elementer av avhengighet og uavhengighet i alle sosiale
relasjoner (2020, s. 648). Å diskutere hvorvidt man er avhengig eller uavhengig er derfor
ikke særlig nyttig. Mer interessant, hevder Martin og Yanagsako, er det å forstå hvordan,
og i hvilke sammenhenger, bestemte relasjoner karakteriseres som avhengighet isteden-
for noe annet. Hva er konsekvensen av å bli fremstilt, og oppleve seg, som i et avhengig-
hetsforhold? 

I Fjelldal vakte bruken av begrepet avhengighet, og opplevelsen av å bli posisjonert som
«avhengig av hyttefolk», sterke reaksjoner. For mange fastboende fremsto det som hyttefol-
ket påberopte seg legitimitet til å bestemme over dem. Det skapte mye motstand, ikke minst
blant dem av Fjelldals fastboende som har opplevd hytteaktivitet som begrensende for eget
liv. Toril er en bonde i 50-årene i en av Fjelldals bygder. Da pandemien kom hadde hun i
lengre tid vært frustrert over det hun opplevde som hyttefolks gjentakende ignorering av
bygdefolket og deres levemåte. Som bonde hadde hun opplevd at beiteområder bygges ned
på grunn av stadig nye hyttefelt,9 at hytteeiere har krevd inngjerding av områder fordi bei-
tedyr har gjort fra seg rundt hyttene deres, og hun hadde erfaring med hyttefolk som åpner
grinder i seter-områder, slik at dyr forsvinner og må hentes inn igjen. Tom ringte Toril fordi
han visste, via felles kjente, at hun hadde uttrykt frustrasjon over en hytteeier som hadde

9. Hyttefelt utvikles av en utbygger etter at grunneier har solgt tomta og kommunen har godkjent utbyggingsplane-
ne. Hytteeiere er derfor normalt ikke ansvarlig for at hyttefelt bygges ut, utenom der hvor hytteeiere selv har for-
met utbyggingsselskap, som ikke er helt uvanlig. 
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påpekt hvor avhengig Fjelldal var av hytteeierne, særlig nå som den tidligere hovednærin-
gen i dalen, landbruket, nesten var nedlagt. Hun utdypet det slik: 

Han [hytteeieren som skrev leserinnlegget] skrev at det før i tida var melkekyra som gikk rundt og var
inntekten til bøndene, men at det nå er hyttefolkene. Da ser jeg litt rødt. For at hyttefolkene har kommet
og berget distriktet og bøndene, at det er hyttefolkene som holder liv i Fjelldal? Det blir litt drøyt. Matpro-
duksjon er det viktigste, men dessverre er det jo tillatt disse hyttebyene. Bøndene får jo ikke drive på
grunn av hyttene. Og så kommer han og sier at det er hyttene som berger oss! Da får man piggene ute alt-
så. Enkelte plasser er det jo hyttene som har gjort det vanskelig for bøndene å drive. De setter sine behov
først og tenker ikke over hvorfor hytta deres ligger i dette fine området. Det gjør at en del fastboende får
hyttefolk oppi halsen når det blir på den måten.

I norsk kulturell kontekst er det som nevnt en viktig verdi å kunne se seg som uavhengig
eller autonom, altså å klare seg selv. Å få påpekt at man ikke klarer seg selv, kan derfor
svekke følelsen av verdighet, som igjen fører til motstand (se Fukuyama 2019). Steinar, en
Fjelldal-mann i 30-åra, uttrykte opplevelsen av et slikt verdighetstap til Tom etter å ha fulgt
hyttefolks innlegg i mediene. Han opplevde hyttefolkets budskap som «en degradering av
våre liv til å bare ha verdi innenfor deres hytte-ramme», som han uttalte det. Steinar hadde
fast jobb i en lokal bedrift, men hadde i flere år slitt med å få kjøpt seg egen bolig i Fjelldal,
til tross for en rimelig nøktern livsstil. Selv om Steinar syntes lønna var grei nok, om enn
lavere enn venner i tilsvarende jobber i byene, ble prisen for et hjem i nærheten av arbeids-
plassen for høy.10 Problemet med å skaffe seg bolig var nært knyttet til politikken i det
lokale eiendomsmarkedet: I Fjelldal utvikles stadig nye hyttefelt, mens det er svært få ledige
boliger i nærheten av distriktsentraene. Dette legger et stort press på det lokale eien-
domsmarkedet hvor det er veldig få boliger – og hvor prisene i attraktive områder blir høye.
Mens Steinar fint kunne ha kjøpt seg en ålreit bolig i en by som Tønsberg eller Kristiansand,
ble prisen for et eget hjem noenlunde sentralt i Fjelldal for høy. 

En dag søkte en venn av Steinar opp hjemmeadressen til noen hyttefolk som hadde
uttrykt seg krast mot Fjelldalfolk på nettet. Han gikk deretter inn på Google Maps for å se
hvor hyttefolkene bodde. Steinar og vennen hadde funnet ut at flere av de klagende hytteei-
erne bodde i store villaer med hager i Bærum og Oslo Vest. På den måten virket de godt stilt
med luftemuligheter og var ikke avhengige av hytta for å komme seg ut. Steinar uttrykte
frustrasjon over hyttefolkenes klaging på denne måten: 

For meg har det egentlig med selvfølelse å gjøre. De har kunnet kjøpe seg to hjem og føler de har full rett til
begge, mens jeg ikke kan kjøpe meg ett hjem engang. Dessuten er det jo bare hytta deres. Jeg tipper de har det
ganske bra på stedet de bor også. De har altså ett hjem her, i tillegg til der de bor. Jeg derimot er bare her og har
ikke én egen bolig engang. Og så skal de si at jeg er avhengig av dem? De har jo alt. Slike som meg prøver jo å
bygge opp et ordentlig liv her. Det er vanskelig nok. Og livet mitt skal liksom være avhengig av andres «B-liv».
Det hadde vært mye bedre hvis de bare bodde her. Da hadde de jo bygget opp Fjelldal, vært del av og bidratt
til samfunnet hele tida, men det er tydeligvis ikke bra nok for dem. Bare bra nok som et «B-hjem».

Steinars erfaring reflekterer en del folk i distriktene sin opplevelse av å bli tilsidesatt sam-
menlignet med, og kanskje til fordel for, folk i byene: I distriktene er lønningene som regel

10. Gjennomsnittlig månedslønn i Fjelldalkommunene var for 2020 ca. 40.000 kr. Dette er ca. 4.500 kr under gjen-
nomsnittet i Norge. Til sammenligning er gjennomsnittlig månedslønn i Bærum 49.2000 kr, Asker 48.280 kr og
Oslo 47.500 kr (Statistisk sentralbyrå, 2021b). Mange av Fjelldals hytteeiere bor til vanlig i disse tre kommunene.
Gjennomsnittlig inntekt for hytteeiere er betydelig høyere. Ifølge Prognosesenteret utgjør gjennomsnittlig inntekt
for hytteeiere i Norge 942.000 kroner, mens median bruttoinntekt er 646.000 kroner (Mathiesen 2021). Dette til-
svarer en månedslønn på henholdsvis 78.500 (gjennomsnitt) 53.833 (median).
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lavere enn i byen, helsetilbud og studietilbud legges ned og sentraliseres, og mange har nylig
gjennomgått kommune- og regionreformer som skaper en følelse av tap av selvråderett til
et sentrum (se Almås og Fuglestad, 2020). Alt dette gjelder for Fjelldal. Samtidig har altså
kommunene i Fjelldal jevnlig støttet utvikling av nye hyttefelt, mens det nesten ikke er blitt
bygget boliger for lokalbefolkningen. Med stadig flere hyttefolk i dalen med økonomi til et
«liv nummer to», som Steinar kalte det, blir kontrasten stor til en del fastboende som opp-
lever flere strukturelle hindre for å lykkes med egen sosiale mobilitet. 

Forhandlinger om relasjoner: Fastboende og hyttefolk
Som Victor Turner (1957) skriver, setter kriser og spesielle begivenheter verdier, relasjoner
og maktforhold i relieff. Michel Foucault (1991) skriver at begivenheter først og fremst
fremviser, på en dramatisk måte, forhold som allerede bobler under overflaten. Konflikten
rundt hytteforbudet utviklet seg til en slik begivenhet. Gjennom vår gjennomgang av medi-
esaker og samtaler internt i grupperingene, syntes det som om konflikten brakte frem
latente fordommer og skillelinjer mellom by og land eller sentrum og periferi, slik det har
blitt beskrevet av statsviteren Stein Rokkan (1987). I Rokkans modell går det flere geo-
grafiske og sosiokulturelle konfliktlinjer langs denne aksen som han mener representerer
dype og langvarige konflikter i det norske samfunnet. I tråd med Turner og Foucault mener
Rokkan at disse konfliktene typisk kommer til syne når de blir provosert gjennom politiske
stridsspørsmål eller reformer som utfordrer en av partene. 

Det har vært mange eksempler på slike by/land-stridsspørsmål de siste årene, der kom-
munesammenslåinger, regionreformer og den omstridte «nærpolitireformen» har vært vik-
tige saker. Det har også vært sentralisering av sykehus, nedleggelse av høyskoletilbud og
kontroverser rundt hva som er en fornuftig forvaltning av naturen. Opplevelsen av å bli
overkjørt av regjeringens såkalte sentraliseringspolitikk har ledet til det Almås og Fuglestad
har omtalt som «dei nye distriktsopprøra» (2020, s. 9). En interessant dimensjon ved den
siste tidens by/land-konflikter, som også ble aktualisert med hyttekonflikten under pande-
mien, er hvordan klasseskiller og ideen om en elite som har andre interesser enn folket, også
kommer til syne. Dette er ikke uvanlig i hytteområder som Fjelldal, hvor den stereotypiske
hytteeier blir beskrevet som velkondisjonert og fra Oslo Vest, Asker eller Bærum. En av
Toms informanter fra Fjelldal er Sunniva, en kvinne tidlig i 40-årene, som selv har studert
og jobbet i Oslo-området. Sunniva trakk frem det hun kaller egoismen og selvråderetten
som preger denne hyttefolk-stereotypen. Samtalen fant sted i etterkant av et nyhetsinnslag
om folk som hadde vært på hytta i påsken våren 2020, til tross for hytteforbudet:

Det er jo veldig egoistisk å bryte reglene bare fordi det er en vane å være på hytta i påska. Man vet jo ikke
så mye om viruset ennå. Det er jo ironisk hvordan legekontorene har blitt nedringt av syke hyttefolk som
krever hjelp. På nyhetene var det en fra sikkert Oslo Vest med fete solbriller som ble spurt om hvorfor han
ikke reiste hjem fra hytta. Han sa: «om det ikke er legevakt her, så er det kort vei til sykehuset på Lilleham-
mer». Det var ganske tidlig, før det ble hytteforbud, men de oppfordret jo allerede folk til å la være å reise
på hytta. Det var en skikkelig slesk fyr som sa han bare kunne reise til Lillehammer om han ble dårlig.
Han var så lite forståelsesfull. Det er liksom den holdningen der. 

Tom: Tror du det er mange som har den holdningen?

Sunniva: Ja, jeg tror det. De driter liksom litt i det. Eller, jeg vet ikke da, men det er jo kanskje den ty-
pen som er vant til å få det akkurat som de vil, at de kan bestemme overalt. De får alt oppi hendene,
liksom. Og så tenker man sikkert at man er udødelig og man tar ikke ting så alvorlig. «Dette skjer ikke
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meg»-holdningen. Og ens holdninger har jo noe med hvilket miljø man er i. Jeg tror det er mer av det
i Oslo Vest, Bærum og Asker. De er liksom vant til å få det som de vil. Jeg tror det er sånn da. Man er
vant til å kunne gjøre som en selv vil. Tar lett på ting liksom. Men selvsagt, det finnes jo sikkert slike
folk i alle miljø. Men essensen, tror jeg, er at man er vant til å ikke la seg styre av andre.

De aller fleste hyttefolk holdt seg imidlertid unna hytta i påsken, noe flere hyttekommuner
skrøt av og takket for. Vi kommer tilbake til samarbeidet som utviklet seg mellom lokalbe-
folkning og hyttefolk i Fjelldal litt senere i artikkelen. Likevel, det var også noen som ikke
holdt seg hjemme fra hyttene. Mye av misnøyen i Fjelldal, slik den kom til uttrykk hos Sun-
niva, Steinar og andre Tom snakket med, handlet om det de opplevde som hyttefolks «mye
vil ha mer»-holdning, som igjen ble knyttet til klasse og moralitet. Om det er et kulturelt
særtrekk i Norge at likhet og gjensidig anerkjennelse skaper følelse av verdighet og felles-
skap (Gullestad, 1989), er holdninger som dem Sunniva beskriver hos hyttefolk det mot-
satte: Man karrer angivelig til seg det man kan, uansett om det går på bekostning av andre.
Man rettferdiggjør dette ved å uttrykke at en står i posisjon over denne andre. Gjennom å
tillegge hyttefolket slike verdier, i kontrast til verdier som ansees å skape fellesskap, begrun-
nes og forsterkes gjensidig avstandsskaping – og dermed også polarisering. 

Sunnivas inntrykk av at hyttefolk sto for en slik kravstorhet, ble bekreftet gjennom en del
hyttefolks innlegg i lokalavisa og på sosiale medier der de med grunnlag i sine økonomiske
bidrag til lokalsamfunnet argumenterte for retten sin til å være på hytta. Slik kan Sunnivas
utsagn fortolkes som en bekreftelse av mønsteret Gullestad beskriver: Negativ omtale og
stereotypisering av «de andre» kan virke bekreftende og forsterke følelsen av likhet internt,
noe som kan være spesielt virkningsfullt når anklagen rettes oppover i et klassehierarki (se
f.eks. Gullestad, 1984). En slik misnøye kan også mobilisere politisk. Som Francis Fuku-
yama (2019) argumenterer, er «folkets» erfaring av å bli frarøvet anerkjennelse og verdighet
kjernen til den politiske mobiliseringen mot styrende eliter verden over i dag.11 Denne
spenningen fremstår som en av drivkreftene i by/land-konflikten i Norge i dag.

I tråd med Turners (1957, 1974) teori om det sosiale drama, et begrep han brukte for å
beskrive konfliktdrevne sosiale endringer blant Ndembu-folket i Zambia, ble krisen
omkring hytteforbudet etter hvert avløst av refleksjoner og forhandlinger der målet syntes
å være å gjenetablere de sosiale forholdene som gjaldt før krisen. Offentlige ritualer, beskri-
ver Turner, tjener ofte dette formålet og preger inngangen til neste fase i den sosiale proses-
sen som enten ender i en re-integrering eller splittelse av partene. Etter tidvis høy tempera-
tur i hyttekonflikten ble en slik re-integrering et mål for flere parter, både blant lokalbefolk-
ningen og hyttefolk i Fjelldal.

Fra en ukes tid inn i hytteforbudet kom flere nye stemmer på banen i lokalaviser og på
sosiale medier. Disse hadde fulgt konflikten fra sidelinja og ønsket nå å komme med sine
perspektiver. Jesper og Kari, for eksempel, et samboerpar i slutten av 30-årene, hadde
vært hytteeiere i Fjelldal i fire år og fått mange venner lokalt. De stilte opp på Instagram,
i blogginnlegg og i lokalavisa med beskjed om at de selvsagt hadde holdt seg hjemme
under forbudet og oppfordret alle andre hytteeiere til å gjøre det samme. I en senere sam-
tale med Tom fortalte de at de i denne perioden hadde meldt seg ut av Norsk hyttelag,
som hadde krevd et opphør av hytteforbudet, så vel som flere Facebook-grupper hvor
hyttefolk, men også fastboende, hadde holdt på med «lite konstruktiv skittkasting», som
Jesper uttalte det.

11. Trolig kan oppslutningen om distriktspartiet Senterpartiet her i Norge, som målinger hevder har gått fra 6,1%
prosent i mars 2016 (Aardal, 2017) til 22,6% i januar 2021 (NTB, 2021), forstås i sammenheng med erfaringen av
en slik sentrum/periferi-kamp som også blir en interesse- og klassekamp.
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I Fjelldal var det i denne perioden en Facebook-post som fikk mye oppmerksomhet. Her
var det en lokal mann som spurte om det ikke var en idé å tilby vaktrunder på hyttene til
folk, så de ikke trengte å være redde for innbrudd i den tida de ikke kunne passe på det selv
– dette for å vise at «vi bryr oss», som forfatteren av innlegget avsluttet med. Innlegget fikk
kjemperespons fra både lokalbefolkning og hytteeiere. Hyttefolk takket og en hytteeier gikk
i bresjen for at de lokale hytteforeningene burde betale dem som kunne tenke seg å gå til-
synsrunder. En lokal kvinne svarte på dette med at det er mange «som går tur i hytteområ-
dene uansett» og at hun gjerne ville få «bidra på dugnad. Såpass må vi stille opp for hver-
andre», som hun avsluttet posten med, etterfulgt av en kysse-smiley. Andre fastboende
kommenterte at de gjerne tok på seg tilsynsrunder i andre områder av Fjelldal også. Under
det opprinnelige innlegget strømte det på med kommentarer i flere uker fra lokalbefolkning
som hadde gått frivillige tilsynsrunder og som kunne melde om at alt så fint ut i beskrevne
områder. Hyttefolket takket og roste lokalbefolkningen med ord- og emoji-kombinasjoner
som «SUPRE FOLK!!! (blomsteremoji). Det var også fullt av kommentarer fra hyttefolk om
at de gledet seg til å komme til fjells igjen når de fikk lov, og «frem til da holder vi oss selv-
følgelig unna». 

Et inntrykk av at man var i samme båt, tuftet på en anerkjennelse av hverandres engstel-
ser og behov, begynte å prege lokalavisa og sosiale medier. Heller enn å kritisere lokalbe-
folkningen, ble det av hyttefolk igangsatt flere innsamlingsaksjoner for å hjelpe butikker og
serveringssteder med å overleve. Det ble kjøpt fiktive vafler, kakaokopper og øl fra fjell-
stuene og samlet inn penger til både dagligvarebutikker og en sportsforretning så de kunne
klare seg gjennom krisa. Driftsansvarlig av en av Fjelldals serveringssteder utrykte i lokal-
avisa i midten av april 2020 at de ikke hadde klart seg uten kronerullingen til hyttefolket.
Som takk ville han derfor tilby gratis måking av hyttetak. Gjennom initiativene fra både
lokalbefolkning og hytteeiere, som kan ses som en gaveutveksling mellom venner, forsøkte
man å gjenopprette en gjensidig relasjon. Dekking av utvekslingene i lokalavis og sosiale

Figur 2 Utbyggingen av mobilt bredbånd gjør det mulig å ha «hjemmekontor» på hytta. 
Foto: Tom Bratrud.
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medier tok form av en seremoniell gaveutveksling, der pengesummer, gjenstander og tje-
nester ble vist frem offentlig som en markering av partenes gjensidighet (Strathern og Ste-
wart 2005, 230). Som i Mauss klassiske gaveteori (1995) var det ikke bare den økonomiske
transaksjonen som var viktig her, men i stor grad også det sosiale og symbolske: Man hadde
en viktig relasjon og ønsket å stille opp for hverandre. 

Å være hjemme på hytta?
Med økt velstandsnivå, økt mobilitet, mer fleksible arbeidsordninger og utbygging av digi-
tal infrastruktur, har vi i Norge de siste tiårene sett en endring i hvordan folk forholder seg
til fritidsboligen. Som Skjeggedal, Overvåg, Arnesen og Ericsson (2015) beskriver, består
hjemmet for noen priviligerte hytteeiere av flere hus på ulike steder, som sammen konstitu-
erer «flerhushjemmet». Man kan derfor ikke se primær- og sekundærbolig som separate
enheter, men som sammenkoblede rom man strategisk skifter mellom (Ley & Kobayashi,
2005). Det å nyte godene av et flerhushjem gjelder ikke bare for folk med fritidsbolig. I et
nylig utgitt temanummer om «hjem» i Norsk antropologisk tidsskrift (Bratrud og Broch,
2020) skriver Harald Beyer Broch (2020) og Anne-Katrine Brun Norbye (2020) om hvor-
dan henholdsvis sjarken for fiskere i Lofoten og setra for budeier i Hallingdal får en tilsva-
rende betydning som et «annet hjem» for lokalbefolkningen. Som Beyer Broch skriver er
det mange menn som går til sjarken om de har det røft og trenger en pust i bakken (2020, s.
111). Som en av Norbyes informanter uttaler det: «Det er i allefall på stølen jeg er hjemme»
(2020, s. 77). Om fenomenet med flerhushjem allerede er blitt vanlig i Norge (se Abram,
2014), akselererte pandemien ønsket, behovet og muligheten for å realisere en slik modell
av hjemmet for mange – særlig for hyttefolk som til vanlig er bosatt i tettbodde byer med
høyt smittetrykk.

En av dem som har omfavnet flerhushjemmet er Maria, en høyt utdannet kvinne i 50-
årene som til vanlig bor og jobber i byen. Hun har tilbrakt mye tid på hytta i Fjelldal
sammen med samboeren de siste årene, ikke minst under pandemien. Tiden på hytta har
skapt lyst til å fortsette å være der mye. Tom møtte Maria en oktoberdag i 2020 i bygda der
Maria har hytte for å snakke om deltidsinnbyggertilværelsen hennes i Fjelldal. På spørsmål
om hvorfor hun ønsket å være så mye i Fjelldal fortalte Maria:

Det er nok de enkle tingene da. Rolige hverdager. Og bare det å komme ut og kjenne den gode luften. Det
er velvære. Og i dag har de solgt de gode bakervarene fra bygda på butikken her borte. De selger dem på
torsdag, fredag og lørdag. Og så har det jo vært litt artige ting. Det er noen som bakte her borte og de kom
hit og solgte varene sine. Sånne ting blir begivenheter. Det blir rene gleder. I en by tror jeg sånne ting for-
svinner. Fordi det blir så mange ting. Men her så blir de liksom mer betydningsfulle. Til helgen vet jeg vi
skal kjøpe litt lokal pølse og da blir det litt hyggelig kaffeprat. Sånne ting. Det er ikke en strøm av ting og
inntrykk hele tiden. 

Maria beskriver denne roen i positiv kontrast til den aktiviteten hun stadig erfarer «på
jobb», det vil si «på Teams», som under pandemien er hennes digitale plattform under
arbeidsdagen: 

Med jobben min skjer det nok, med Teams og alt mulig på dagen. Det skjer veldig mye på jobbfronten
selv om jeg sitter her. Så jeg får jo brukt meg selv på den måten. Kanskje er det noe med den kontrasten.
Hadde jeg vært her fulltid og kanskje hatt en kjedelig jobb, hadde det muligens vært annerledes. Men jeg
får jo brukt meg selv (på jobb) på dagen og kan ha det rolig på kvelden. Så jeg får jo den stimulansen, den
faglige utfordringen, likevel. Det er kanskje et moment å få frem. Det handler litt om verdier å gjøre også
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da. Jeg fatter det ikke, det å sitte oppi det mørket der altså (nikker mot hytta). Det blir noen andre verdier.
Det blir ikke så viktig å gå i butikken og shoppe, men heller å gå i naturen og landskapet og ville ta vare
på det og bevare det på et vis. Og det er jo en verdi da. Det er jo disse verdiene, godene. Og jeg har jo lyst
til å være i det også.

For Maria er det materielle og sanselige landskapet en del av hennes hjemme-opplevelse på
hytta. At landskap og omgivelser stimulerer til en eksistensiell erfaring av hjem, finner vi
flere eksempler på i antropologiske arbeider fra Norge (se f.eks. T. B. Broch, 2020b; Kram-
vig, 2020). Opplevelsen av bygdas landskap som et «pusterom» for byfolk syntes å ha økt
gjennom koronaåret. En av Toms informanter, som vi kaller Bård, har i flere tiår hatt høyt-
stående stillinger i nasjonalt næringsliv. Bård og Tom møttes første gang på 2020-årsmøtet
til en av de kommunale hytteforeningene i Fjelldal.12 Da var Bård godt ut i det som ble 200
dager med hjemmekontor på hytta dette året. Da Tom snakker med Bård på telefon seks
uker inn i 2021 hadde han og kona foreløpig vært på hytta fem og en halv av disse seks
ukene. Under samtalen fortalte Bård at før pandemien, og så sent som tidlig i 2020, hadde
det vært utenkelig for han å ha hjemmekontor på hytta. Dette har nå endret seg. Når Bård
og Tom snakker har det vært mye snø i fjellet og skyfri himmel i to uker. «Når jeg ser ut av
hyttevinduet nå så har jeg jo verdens beste kontor med verdens beste utsikt. Lite forstyrrel-
ser. Hytta er et verdifullt fristed. Vi er veldig glad vi investerte her», forteller han. Bård ser
også for seg å fortsette å jobbe mye fra hytta fremover. Når Tom spør hvorfor, svarer han:

Hvis arbeidsgiverne tillater det, kommer den norske befolkningen til å ha mer hjemmekontor på hytte-
ne. Det er fordi folk har lært seg å bruke teknologien som kreves for å jobbe fra hytta, men også fordi man
har lært seg hva man søker i hverdagen. Livskvaliteten er jo bedre på hytta. Jeg var usikker på den nye tek-
nologien da jeg startet opp, men nå går det mye bedre. På denne tiden i fjor var det kanskje 20 som hadde
hjemmekontor her oppe. Nå er det 400. Om jeg hadde mye næringseiendomsaksjer, hadde jeg solgt de
fort som «F». Hehe. For hvorfor skal vi ha svære kontorbygg når kontorene står tomme? 

Bård fortalte at han savner kolleger, men særlig barn og barnebarn i byen. Da de var i Oslo
kunne de i det minste ses fysisk ved at man møttes på trappa utenfor hjemmene sine. I Fjell-
dal er det imidlertid ikke uvanlig at venner og familie kjøper hytter i nærheten av hver-
andre. For noen er dette også det eneste stedet de møtes, ettersom hverdagene i byen ofte er
travle. Bård og kona er bare ett eksempel på hytteeiere som har venner og familier fra Oslo
i nærheten, som også har hatt lange perioder med hyttekontor under pandemien. På den
måten gjør hytta og Fjelldal det mulig å opprettholde et sosialt liv i pandemitiden, som ikke
ville være mulig hjemme i byen. Som Bård forklarte det:

Vi trives godt her, ikke minst fordi vi har hatt en «lokal kohort». Vi har hverandre hvis det er noe, litt
support om det er noe må gjøres. Det snødde jo noe voldsomt i begynnelsen av januar, for eksempel. Da
hadde vi diskusjon om vi skulle kjøpe snøfreser på deling. Vi er jo flere vennepar her oppe i nærheten.
Det ene paret solgte hytta rett før pandemien, på høsten 2019. De angrer nok dypt fordi de nå sitter stuck
i en leilighet i Oslo. Og de kan ikke komme hit, fordi vi vil ikke ha noen som driver og flyr rundt i Oslo her.

På denne måten har hytta ikke bare endret seg fra å være et sted man flykter til for å være
alene og avsondret fra folk for å beskytte seg mot viruset (se uttalelsen fra legen tidligere i
artikkelen); det blir et nytt sted man kan være både trygg og hjemme i sosial forstand (se T.
B. Broch, 2020a) – et sted man kan opprettholde størst mulig grad av normalitet i en kre-
vende tid. For hytteeiere og lokalsamfunnet kan det imidlertid være forskjellige forståelser

12. Hytteforeningene er startet opp av hyttefolket selv som har organisert seg kommunevis innad i Fjelldal.
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av hva som trengs for å høre hjemme – og med hvilken rett man kan oppholde seg i bygda.
Pandemien, og konflikten rundt hytteforbudet, syntes å aktualisere latente markører for
dette skillet, som ikke er like synlige i hverdagslivet. 

Tidligere i artikkelen møtte vi hytteeier Lars, en av Toms informanter i 40-årene fra Oslo.
Han hadde skrevet et kritisk leserinnlegg i lokalavisa etter at hyttekommunen hans nektet
hytteeiere å komme på hytta under hytteforbudet. I leserinnlegget uttrykte Lars frustrasjon
over at hyttefolket la igjen så mye penger i Fjelldal, men fikk lite tilbake. Han minnet leserne
på at det er hyttefolkenes penger som opprettholder lokalsamfunnene i Fjelldal, derfor
burde bygdefolket tenke seg nøye om før de stenger dem ute. I en telefonsamtale med Tom
to uker etter innlegget fortalte Lars imidlertid om andre grunner til frustrasjonen over å
ikke kunne reise på hytta. Som for Bård ville hytta blitt et trygt sted å opprettholde en form
for normalitet, noe Lars opplevde å bli snytt for da hytteforbudet kom. Om innlegget i avisa
hadde vært i overkant satt på spissen, innrømte Lars i etterkant, var det sårt å ikke kunne
reise på hytta under forbudet. Hytta ble oppført av bestefaren på 1930–40-tallet, og slekta
hadde søkt tilflukt der deler av krigen. Hytta hadde blitt et «pusterom», som han sa, hvor
slekta kunne føle seg trygg i en tid hvor Gestapo okkuperte både huset i Oslo og et annet
landsted. Lars fortalte at han følte «betydelig eierskap» til Fjelldal både på grunn av slekts-
historien og hans personlige historie. Hytta hadde vært et fast ankerpunkt siden han hadde
flyttet mye gjennom livet: «Dette, hytta, er stedet som har vært konstant i mitt liv. Jeg har vel
så mye røtter til Fjelldal som til stedet der jeg bor», fortalte Lars. En måte tilknytningen til
Fjelldal kom til uttrykk, fortalte han, var at han kjøper lokale produkter med stolthet, om
det er flatbrød, bakervarer, ost eller øl og gladelig betaler ekstra for det. På den måten kan
vi si at Lars er et eksempel på hvordan opphold på hytta, og praksiser knyttet til hytteopp-
holdet, blir en materialisering av tilhørighet, slektskap og røtter (se Lien og Abram, 2018;
Norbye, 2020). 

Mens Lars og andre hytteeiere brukte sine økonomiske bidrag og personlige historier i
Fjelldal til å argumentere for retten til å være på hytta under forbudet, brukte de fleste fast-
boende Tom snakket med en annen logikk for å vurdere hvem som hadde rett og ikke til å
være i bygdene. Frode, for eksempel, som Tom kjente fra før, er 30 år og opprinnelig fra
Fjelldal, men bosatt i Oslo. Første uka i april, mens det fremdeles var hytteforbud og man
egentlig ikke skulle krysse kommunegrenser, kjørte han hjem til moren sin i Fjelldal. Noen
dager ut i oppholdet la Frode ut en post på Instagram hvor han fortalte at han hadde bedt
hyttefolk som kom gående over tunet på familiens seter om å snu og reise hjem. Tom ringte
Frode dagen etterpå for å spørre hva som var tanken bak posten:

Jeg vurderte jo om jeg skulle reise hit nå også, og jeg er en som har tilhørighet her. Alle som ikke har
grunn til å være her nå, bør holde seg unna, utelukkende på grunn av smittespredning. Det er jo dette
med tilhørigheten. Man føler man har mer grunn til å være her når man er født og oppvokst her. Mer enn
de som bare har kjøpt hytte her liksom. For meg handler spørsmålet om: «Har du noe å gjøre her oppe el-
ler ikke». 

Tom: Hva betyr det det å «ha noe å gjøre her» da? 

Frode: At man har vokst opp her, har tilhørighet og foreldre som bor eller bodde her. At man har tråk-
ka her i barndommen, har barndomsminner herfra. Jeg føler jeg har ekstra mye tilhørighet fordi jeg
har brukt så mye tid på gården der jeg vokste opp. Jeg har vært så mye i fjellet her. Jeg har en tilknyt-
ning til plassen på en sterkere måte enn de som har kjøpt seg en plass her da. Hyttefolkene har ikke
den samme tilhørighet fordi de ikke har disse tingene. Når man har slekt her, det sier jeg jo selv: Da
har man mer tilhørighet enn de som bare har kjøpt seg et sted her. Det er litt annerledes med hytte-
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folkene som kjenner folk her, som har slekt eller har hatt hytte her lenge, men uansett […] det er bare
fritidseiendommen deres. Det er der forskjellen ligger. For meg er det ikke bare for leisure. Det er ikke
bare for kosens skyld. Det er noe man skal ha gjort her. De dagene jeg har vært her nå har jeg for ek-
sempel vaska bilen til mora mi, skifta dekk på tre biler, anbefalt mora mi dekk og hvor hun skal kjøpe
dekk. Sånne ting. 

Gro, en kvinne i Fjelldal i 30-årene som Tom jevnlig har vært i kontakt med, påpekte også
hvordan det å ha «kjøpt» en hytte ikke gir samme tilhørighet som for fastboende:

De kjøper jo tilhørigheten her. Selvfølgelig hjelper de til i lokalsamfunnet, men de legger igjen penger
der det gagner dem. Hyttefolket er jo med å bygge opp lokalsamfunnet her, men de legger bare igjen det
de har råd til å avse. De kjøper seg en eiendom et sted, men de vil ikke være som de som bor der.

De fleste relasjoner har også en økonomisk dimensjon (se Polanyi, 1944), men i samfunn
der det skilles mellom marked og moral, eller mellom vare og gave, blir slike dimensjoner
ofte underkommunisert (se f.eks. Lien, 1992). Som Lien, Lidén og Vike (2001, s. 26) påpe-
ker, er det å ha forpliktelser overfor «fellesskapet» et kjennetegn ved det norske moralske
etos. Å gjøre seg lik gjennom å dele hverdagslige erfaringer og forpliktelser blir her sentralt.
Denne formen for gjensidighet setter grenser for hvor autonome folk kan være. Ved at hyt-
tefolket ikke nødvendigvis tar del i bygdehverdagslivets opp- og nedturer, blir heller ikke
tilhørigheten til Fjelldal fullbyrdet, sett fra lokalbefolkningens side. Da hjelper det heller
ikke å bruke økonomiske bidrag som argument. Som Tian Sørhaug (1989) påpeker i sin
analyse av norske musikkorps, kan ikke verdi uten videre måles som en pengeverdi. Vikti-
gere enn penger er den tid, innsats og omtanke som har gått med til å skape denne verdien.
Å gi penger til et korps kan ikke direkte erstatte tid, arbeid og ytelser lagt i korpset. I dug-
nadssammenheng har det derfor større verdi om man bidrar med en billig kake det tar tid
å bake enn å ta med en dyr, kjøpt konfekteske. Sagt på en annen måte: Man kan ikke kjøpe
seg fri fra dugnadsinnsatsen. Arbeidsfellesskapet det er å holde bygda levende hører til en
annen sfære enn markedssfæren. Dette prinsippet ble aktualisert under hytteforbudet da de
som «hadde noe å gjøre der», for å bruke Frodes ord, ble akseptert fordi de hadde noen for-
pliktende bånd til bygda. Forpliktelsene opprettholder livet i bygda i nåtid, slik de har gjort
det i fortida og forhåpentligvis vil gjøre det i fremtida. Dette gir en annen tilhørighet til ste-
det enn den jevne hytteeier som i utgangspunktet kan selge og flytte livet sitt når man
ønsker, slik frustrerte hytteeiere uttrykte at de kunne det under hytteforbudet. 

Konklusjon
I denne artikkelen har vi brukt koronaåret 2020 og konflikten rundt hytteforbudet som et
inntak for å forstå noen trekk ved norske forståelser av hjem, sted og tilhørighet. Dette er
trekk som ikke nødvendigvis er synlige i hverdagslivet, men som blir aktualisert i det limi-
nale rommet skapt av en krise (Turner, 1974). Vi har sett hvordan hytta for mange nord-
menn har fungert som et tilfluktssted og beredskap når farer truer. I koronakrisen har dette
vært tydelig, ikke minst fordi et høyt velstandsnivå, fleksible arbeidsordninger og digital
teknologi har gjort det mulig å flytte både familie og arbeidshverdag til hytta. Den økte hyt-
tebruken påvirker imidlertid dynamikken mellom lokalbefolkning og hytteeierne fordi
man kan få forskjellige, og til dels motstridende, interesser og forventninger i samme lokal-
miljø. Argumenter fra hytteeiere om at lokalsamfunnet er økonomisk avhengige av dem, for
eksempel, skapte sterke reaksjoner i Fjelldal under koronakrisen og avdekket latente kon-
fliktlinjer knyttet til klasse, tilhørighet og sentrum/periferi. Disse konfliktene fremkalte,
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som vi har sett, forhandlinger om sosiale og kulturelle forutsetninger for eierskap og tilhø-
righet. De store linjene i konflikten i Fjelldal har vist at skillet mellom marked og moral –
eller vare og gave – fremdeles er sterkt i en norsk kulturell kontekst og at slektskap og dug-
nadsinnsats for et fellesskap ikke kan erstattes av økonomiske transaksjoner alene.
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