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Sammendrag 

Selvmord er en handling som er redselsfull, mystisk, full av sorg og tabu fordi det er omgitt 

av mange fordommer. Det er en del av virkeligheten på en fordekt måte. Ideen om at bare 

mentalt forstyrrede mennesker og egoister begår selvmord lever i beste velgående. 

Denne oppgaven handler om selvmord i boken Kartet og terrenget av Michel Houellebecq. 

Kartet og terrenget er hovedverket som oppgaven baserer seg på, men tematikken utdypes 

også gjennom poesi, filosofiske tekster, historiske tekster og også europeiske aviser. 

Oppgaven tar for seg selvmordet til et velstående og moderne par: Anne og arkitekten Jean-

Pierre Martin som er foreldrene til hovedpersonen Jed Martin. Anne, Jeds mor, begår 

selvmord noen dager før sønnens sjuårsdag. Hun var da førti år gammel. Mange år etter reiser 

Jeds far til Zurich for å ta eutanasi. Noe som ikke er lov i Frankrike.  

Den verden hvor disse personene befinner seg i er et moderne og liberalt samfunn hvor sorg, 

ensomhet, vold, ondskap, individualisme og penger hersker. Denne oppgave undersøker hvem 

disse menneskene er og hvordan sorgen blir så stor at de ikke holder ut lenger. I denne 

oppgaven prøver man også å forstå de antatte motivene for selvmord og eutanasi med cyanid 

og pentobarbitol. Disse midlene gir en rask og en sikker død uten en sjanse for å overleve. 

Grunnene til selvmord er forskjellige og kompliserte, men hovedgrunnen er sorg og misnøye.  

Denne oppgaven viser til hverdagslige måter å leve på og gir råd for å unngå selvmord. 

Mennesker som begår selvmord vil leve, men det er omstendighetene rundt dem som gjør at 

de begår selvmord. Mentalt friske mennesker begår også selvmord. 
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  1. Introduction 

La veille au matin j’avais nagé vers une île 

Qui me paraissait proche 

Je n’ai pas atteint l’île 

Il y avait un courant, 

Quelque chose de ce genre 

J’ai mis longtemps à revenir 

Et j’ai bien cru mourir 

Je me sentais très triste 

À l’idée de me noyer, 

La vie me semblait longue1  

 

Le sentiment de désespoir et de profonde tristesse lié à l’idée de se suicider est repérable dans 

ce poème sombre et sublime. Le suicide est un acte universel associé aux zones les plus 

tragiques et douloureuses de l’existence humaine. Un acte pénible, effrayant, tabou, mais 

aussi fascinant, complexe et difficile à expliquer. Car comme le dit le philosophe « expert en 

souffrance »2 Arthur Schopenhauer : « l’âme humaine a ses profondeurs, ses obscurités et ses 

complications qu’il est d’une difficulté extrême d’éclairer et de démêler »3. Ce n’est pas 

seulement la philosophie qui traite des problèmes existentiels de l’homme, la littérature et 

l’art s’en chargent également. On pourra dire que ce sont surtout les romanciers, poètes, 

artistes et philosophes qui ont le courage d’aborder et d’explorer les tourments de l’existence. 

Ce sont eux qui pointent du doigt et prennent sérieusement en considération les questions 

dérangeantes que personne ne prend la peine d’entendre, de relever ni de garder en mémoire. 

Comme le dit Bernard Maris, économiste assassiné au siège du journal Charlie Hebdo lors de 

l’attentat des kamikazes islamistes : « Toujours, nous chercherons chez les écrivains, et 

particulièrement chez les romanciers, un fragment de la vérité de ce monde où nous sommes 

jetés et qui nous angoisse. Eux savent parler de la mort, de l’amour, et du malheur – plus 

rarement du bonheur […] »4 

Dans le roman contemporain La Carte et le territoire (2010), Michel Houellebecq (1958 - ), 

poète-écrivain athée5, ambigu et qu’il est facile de mal interpréter, aborde avec lyrisme et 

compassion la souffrance, le malheur des personnages qui choisissent la mort volontaire. Pour 

                                                           
1 Michel Houellebecq, Poésie, Paris, Flammarion, J’ai lu, 2018, p. 324 
2 Michel Houellebecq, En présence de Schopenhauer, Paris, L’Herne, 2017, p. 3 
3 Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et représentation I, Trad. de l’allemand par Christian Sommer, 

Vincent Stanek et Marianne Dautrey, annoté par Vincent Stanek, Ugo Batini et Christian Sommer, Éd. 

Gallimard, 2009, p. 737 
4 Bernard Maris, Houellebecq économiste, Paris Flammarion, Champs essais, 2016, p.17 
5 Alexis Brocas, « Michel Houellebecq, Précis de composition », Le Magazine littéraire Nᵒ 577, Paris, Mars 

2017, p. 62    
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Houellebecq la vie sur terre est « basée sur la séparation, la souffrance et le mal »6. Ainsi par 

la description de la famille Martin, l’écrivain de la « sincérité perverse »7 nous invite à 

réfléchir sur la décomposition d’une famille, d’un couple, mais aussi sur la dégradation et la 

crise de la société contemporaine. Pour Jean-Marc Quaranta « [l]a fiction que propose le 

roman [La Carte et le territoire] n’est donc pas étrangère à la réalité […]. Houellebecq 

mélange réalité et fiction pour créer un univers et développer une vision de la société. »8 « Le 

siècle de référence de Houellebecq est le XIXᵉ siècle, siècle de la naissance du monde 

moderne. »9 

Notre projet de mémoire a pour titre : « Le suicide dans La Carte et le territoire de Michel 

Houellebecq ». L’objectif de ce travail est d’essayer de comprendre la situation particulière 

des suicides modernes, individuels de plusieurs personnages. Il y a d’abord les parents du 

héros, l’artiste contemporain Jed Martin, qui ont été adolescents dans les années 1960. En 

situant l’action à Paris, le roman évoque également la mort volontaire d’Anne, mère du héros 

qui se suicide longtemps avant le début de l’action du roman. Et, quelques années plus tard, le 

père du héros, l’architecte Jean-Pierre Martin voyagera à Zurich pour se faire euthanasier.  

Dans ce travail nous allons examiner ces personnages dont la souffrance et la douleur 

deviennent si fortes qu’ils ne peuvent plus les supporter. Qui est l’élégante et mystérieuse 

Anne, mère du héros Jed Martin qui met fin à ses jours avec une dose de cyanure ? Qui est 

l’architecte Jean-Pierre Martin, père du héros, homme des plus amers et des plus ennuyeux, 

qui se fait euthanasier en Suisse ? Quels sont les motifs présumés du suicide de ces 

personnages fatigués de vivre qui ont opté pour une mort volontaire au lieu d’attendre 

paisiblement leur dernière heure ? Selon Agathe Novak-Lechevalier « les romans de 

Houellebecq ne font jamais l’apologie du suicide »10. Par conséquent, il y a des modes de vie 

sur cette terre qui permettent de combattre la tentation du suicide. Ainsi quels sont les conseils 

théoriques ou pratiques de l’écrivain aux poètes, aux écrivains et aux lecteurs, pour survivre à 

la souffrance ?  

Dans La Carte et le territoire, le mot « suicide » apparait seulement de temps en temps. 

Cependant quand le mot est utilisé, c’est sans détour ni euphémisme. Ce qui est remarquable 

                                                           
6 Michel Houellebecq, Interventions 2, Paris, Flammarion, 2009, p. 55 
7 Michel Houellebecq, Bernard-Henri Lévy, Ennemis publics, Flammarion ; Paris, 2008, p.14  
8 Jean-Marc Quaranta, Houellebecq aux fourneaux, Essai littéraire, Paris, Plein du jour, 2016, p.183 
9 Bruno Viard, Les tiroirs de Michel Houellebecq, Paris, Presses universitaires de France, 2013, p. 8 
10 Agathe Novak Lechevalier, Houellebecq, l’art de la consolation, Paris, Stock, 2019, p. 236 
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c’est l’absence de détails concernant le suicide de la mère du héros Jed Martin. On n’en sait 

rien. Et c’est bien le problème parce qu’Anne s’est « simplement suicidée ». Quant au suicide 

assisté, les arguments en faveur de l’euthanasie sont fondés sur les notions de droits et de 

dignité. Nous remarquons que pour décrire un homme qui va se faire euthanasier, c’est 

l’expression candidat au suicide en italique, qui est utilisée. De même, les termes associés à 

ce type de mort volontaire comme droit, digne, mort digne, entretien de motivation sont écrits 

en italiques.  

1.1 Méthode 

Le corpus principal de ce travail sera La Carte et le territoire, paru à l’automne 2010. Selon 

les propos de Pierre Dos Santos, La Carte et le territoire est « la déclinaison fictionnelle de la 

pensée de Schopenhauer. » 11 Pour accomplir notre projet nous nous appuierons sur certaines 

théories de ce philosophe. Le point de départ pour notre étude sera son petit essai « Sur le 

suicide » qui est paru dans Parerga & Paralipomena (1851). De plus, nous exploiterons 

certains passages du Monde comme volonté et représentation (1819).  

Nous serons amenés à citer d’autres œuvres de Houellebecq, laissant de côté Lanzarote et H. 

F. Lovecraft. Contre le mode, contre la vie. Puisque le roman houellebecquien tout entier tend 

vers la poésie12, nous utiliserons Rester vivant, méthode, qui « n’est pas un recueil de 

poèmes »13, Le sens du combat, La poursuite du bonheur, Renaissance et Configuration du 

dernier rivage rassemblés dans Poésie (2018).  

Nous nous appuierons plus sur des textes philosophiques, historiques et scientifiques que sur 

des textes psychologiques, ainsi que sur des ouvrages d’ordre plus général sur les thèmes de la 

mort, du suicide et de l’euthanasie. Pour mieux comprendre le suicide contemporain nous 

utiliserons aussi des articles tirés de journaux européens comme Le Monde, Le Parisien, 

Aftenposten et El País. 

Ce travail est organisé en six chapitres. L’introduction comporte le résumé de La Carte et le 

territoire. Dans le deuxième chapitre nous présenterons les types de suicides historiques et 

                                                           
11 Pierre Dos Santos, « Une éthique de la contemplation », Cahier Michel Houellebecq, Paris, L’Herne, Agathe 

Novak-Lechevalier, 2017, p. 222  
12 Agathe Novak-Lechevalier, Houellebecq, l’art de la consolation, Paris, 2009, p. 258 
13 Entretien entre Michel Houellebecq & Jean de Loisy, « Michel Houellebecq, Rester vivant, To stay alive », Le 

Magazine du Palais Tokyo, Paris, Flammarion, 2016, p.12 
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héroïques et les suicides évoqués dans La Carte et le territoire. Nous analyserons également 

un exemple de suicide « pour non-respect de la liberté » relaté dans le journal Le Parisien. 

Dans le troisième chapitre, il sera question de la vie et de l’œuvre de l’artiste Jed Martin. 

Nous examinerons brièvement la relation entre la peinture et la littérature. Puisque la 

littérature et la peinture offrent potentiellement aux lecteurs et observateurs des descriptions et 

des images détaillées des corps morts, nous examinerons les représentations artistiques du 

suicide et du meurtre. 

Le quatrième chapitre traitera de la description du suicide dans La Carte et le territoire, et en 

particulier de la mort volontaire d’Anne qui se suicide quelques jours avant le septième 

anniversaire de son fils, le héros Jed Martin. Nous nous intéresserons aux causes et motifs 

présumés de son suicide et aussi au moyen qu’elle choisit pour mettre fin à ses jours : une 

dose de cyanure.   

Le cinquième chapitre sera consacré à l’euthanasie ou suicide assisté de l’architecte Jean-

Pierre Martin. Celui-ci voyage en Suisse pour se faire euthanasier. Il choisit ce pays où « la 

valeur marchande de la souffrance et de la mort » est devenue supérieure à celle du plaisir et 

du sexe.   

Dans le dernier chapitre, « Le suicide ne résout rien », nous examinerons les conseils 

pratiques et théoriques adressés par Houellebecq aux poètes, aux écrivains et aux lecteurs 

pour résister et garder courage face à l’insupportable que la société nous impose et pour 

adoucir la souffrance et tempérer les malheurs.  

1.2 Résumé de La Carte et le territoire  

Le roman contemporain La Carte et le territoire (2010) raconte l’histoire de l’artiste Jed 

Martin, né à des années 60 à Raincy. Il est fils d’une violoniste d’âge moyen qui se suicide 

quelques jours avant son septième anniversaire. Son père, l’architecte Jean-Pierre Martin est 

un homme amer et morose qui rêve d’être artiste, mais qui abandonne ses rêves pour 

construire centres de vacances dénués de tout esthétisme. Par la suite, Jean-Pierre Martin 

malade d’un cancer des voies digestives et fatigué de vivre se rendra à Zurich pour se fait 

euthanasier.  

Jed Martin est artiste de vocation, peu loquace, en errance dans Paris, une ville qui engendre 

la solitude. Il a une révélation esthétique devant une carte Michelin. Ainsi l’artiste accède au 
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bonheur et ressent une joie tout à fait imprévue à l’observation de cette carte qui sera la base 

de son exposition. Dans cette exposition il rencontre Olga. Suit alors une courte période 

heureuse, mais Olga quitte Jed pour partir en Russie en raison d’un meilleur travail ou plutôt 

d’un salaire multiplié par trois.  

En même temps que l’histoire de cet artiste solitaire et souffrant, ce roman évoque le 

personnage romanesque l’écrivain Michel Houellebecq à qui Jed Martin demande d’écrire la 

préface du catalogue de son exposition. En échange l’artiste représente l’écrivain dans le 

tableau « Michel Houellebecq écrivain ». Pour le vol de ce tableau réalisé par Jed Martin, 

l’écrivain et son chien Platon sont grotesquement tués.  

A la fin du roman l’artiste Jed Martin vieux et malade, se retire dans l’ancienne maison de ses 

grands-parents, dans la Creuse. L’œuvre de désespoir qui occupa les dernières années de la 

vie de Jed Martin peut être vue comme la fin de l’âge industriel en Europe, et plus 

généralement signifier le caractère périssable et transitoire de toute industrie humaine. 

Autrement dit, la fin de tout.  
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2. Les types de suicide  

Le monde est une souffrance déployée.14 

Michel Houellebecq, Rester vivant 

 

Dans ce chapitre, nous examinerons les types de suicides mis en scène dans La Carte et le 

territoire. Tout d’abord, nous présenterons brièvement les suicides historiques et héroïques 

qui ont marqué l’imagination des Occidentaux. Ensuite, nous analyserons les différents types 

de suicides pratiqués par les personnages de Houellebecq comme par exemple : le suicide 

presque-héroïque, le suicide des kamikazes islamistes et le seppuku. Nous étudierons 

également un exemple de suicide « pour non-respect de la liberté » relaté par le journal Le 

Parisien. Et enfin nous nous intéresserons aux suicides amoureux. 

Arthur Schopenhauer, philosophe qui s’est intéressé à la question du suicide et qui fut un 

lecteur attentif des journaux européens, comme les journaux français mais surtout anglais, 

écrit que les suicides n’existent pas seulement dans les romans, mais que, chaque année en 

Europe, on peut en compter au moins une demi-douzaine15. Nous pouvons aujourd’hui lui 

donner raison. A l’heure actuelle, les journaux européens témoignent en effet d’une grande 

variété de suicides. De même, les œuvres romanesques de Houellebecq, fervent lecteur de 

Schopenhauer, offrent de nombreux exemples de suicides. 

« Je ne pense pas que l’Occident ait vraiment envie de vivre. »16 affirme Michel Houellebecq 

dans Interventions. Dans La Carte et le territoire, Anne, la mère du héros s’est suicidée 

longtemps avant le début de l’action du roman ; quant au père du héros, l’architecte Jean-

Pierre Martin, il se fait euthanasier quelques années plus tard. Bien que ces suicides soient 

spécialement étudiés dans les chapitres consacrés au suicide d’Anne, et au suicide assisté de 

Jean-Pierre Martin, plus loin dans notre étude17, on peut indiquer ici que les suicides dans les 

œuvres de Houellebecq, sont des suicides modernes et individuels, qui concernent des 

personnages insatisfaits et sans goût pour la vie. Les personnages houellebecquiens veulent 

simplement « être heureux ». Ils sont dans une recherche de bonheur et d’amour qui n’aboutit 

jamais, d’où le désenchantement, la souffrance et la dépression. C’est précisément ce 

                                                           
14 Michel Houellebecq, Poésie, Paris, Flammarion, J’ai lu, 2018, p. 11 
15 Arthur Schopenhauer, « Métaphysique de l’amour sexuel », Le monde comme volonté et comme 

représentation, Les Intégrales de philo, Trad. Jean Lefranc, Nathan/Vuef, 2002, p. 81. 
16 Michel Houellebecq, Interventions 2, Paris, Flammarion, 2009, p. 202 
17 Voir chap. 4 et 5 



10 
 

qu’analyse Schopenhauer en soutenant que « la quête et la poursuite du bonheur attirent les 

grandes catastrophes. »18 

Yolande Grisé, dans son œuvre Le suicide dans la Rome antique, remarque en s’appuyant sur 

des sources littéraires et historiques que le suicide est un problème « typiquement universel et 

intimement humain »19, et que malgré cela ce phénomène est impossible à expliquer20. Car en 

matière du suicide, dit Schopenhauer : « l’âme humaine a ses profondeurs, ses obscurités et 

ses complications qu’il est d’une difficulté extrême d’éclairer et de démêler. »21 Autrement 

dit, personne ne sait ce qui se passe au plus profond du cœur humain et ce qui motive 

vraiment le passage à l’acte. 

2.1 Le suicide historique et héroïque  

Dans son petit essai « Sur le suicide » dans Parerga & Paralipomena Arthur Schopenhauer 

commente un certain type de suicide observé chez les Hindous : le suicide comme acte 

religieux22. Des veuves s’immolent sur le bûcher, des croyants s’enlacent sous les roues du 

char du Juggernaut, se livrent aux crocodiles du Gange ou à ceux de l’étang sacré du temple 

etc. Contrairement à ce qu’écrit le philosophe allemand, R. Raj Singh souligne dans Death, 

Contemplation and Schopenhauer que le philosophe allemand exagère clairement ce type du 

suicide dans l’hindouisme23. Quoi qu’il en soit ce type de suicide chez les Hindous a 

fortement marqué l’imagination des Occidentaux.  

Schopenhauer écrit d’ailleurs qu’il y a de nombreux héros et sages de l’Antiquité qui 

terminent leur vie par une mort volontaire24 et que celle-ci était « d’un point de vue commun » 

approuvé et même honorée25. Ainsi, un autre type de suicide qu’évoque le philosophe 

allemand est le passage à l’acte héroïque mis en avant par les stoïciens. Il explique que pour 

les stoïciens le suicide est une « action noble et héroïque »26. Selon lui cela est attesté par des 

centaines de passages dont les plus forts se trouvent chez le philosophe stoïcien Sénèque. Ce 

dernier évoque par exemple le suicide héroïque du gladiateur Germain qui, pour se soustraire 

                                                           
18 Arthur Schopenhauer, L’art d’être heureux, À travers 50 règles de vie, Paris, Éd. du Seuil, 2001, p. 86 
19 Yolande Grisé, Le suicide dans la Rome antique, Paris, Les Belles Lettres, 1982, p. 11 
20  Ibid., p. 59 
21 Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et représentation I, Trad. de l’allemand par Christian 

Sommer, Vincent Stanek et Marianne Dautrey, Gallimard, 2009, p. 737-738 
22 Arthur Schopenhauer, « Sur le suicide », Parerga & Paralipomena, Trad. Jean-Pierre Jackson, 2005, p. 657 
23 R. Raj Singh, Death, Contemplation and Schopenhauer, Ashgate, 2007, p. 110 
24 Arthur Schopenhauer, « Sur le suicide », Parerga & Paralipomena, op. cit., p. 657 
25 Ibid., p. 658 
26 Ibid., p. 657 
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à la mort publique dans l’arène, « se retira dans les latrines, le seul endroit isolé où on le 

laissât sans surveillance. Là il s’empare du morceau de bois auquel tient l’éponge de propreté, 

le fourre tout entier dans la gorge, s’obstrue l’œsophage et s’étouffe »27.  

Bien que Yolande Grisé fasse référence au suicide des Romains, la typologie du suicide 

qu’elle offre n’en est pas moins pertinente pour notre étude. L’écrivaine distingue plusieurs 

types de suicide : les suicides d’évasion pour échapper à une situation devenue insupportable 

pour l’individu28, les suicides politiques commis par peur, désarroi, dégoût, honte ou intérêt, 

les suicides de vengeance dont « le but est de faire naître le remords […] chez la personne que 

l’on tient pour responsable de ses propres malheurs ou de jeter l’opprobre sur elle »29 et enfin 

les suicides criminels, violents et agressifs qui consistent « à se supprimer après avoir attenté 

à la vie d’autrui »30. 

Dans les suicides d’évasion, écrit Yolande Grisé, « [l]a mort n’est pas recherchée pour elle-

même, mais pour la délivrance qu’elle procure »31. On peut dire que c’est le type de suicide le 

plus courant chez les personnages houellebecquiens qui ne cherchent pas la mort pour elle-

même, mais l’utilisent comme un moyen d’échapper à une situation jugée insupportable, 

invivable, sans issue. Les parents du héros se suicident en effet pour échapper au malheur, à la 

souffrance, à la maladie, à la vieillesse, à l’insatisfaction permanente et au dégoût de vivre.  

Le plus souvent, dit Yolande Grisé, historiens, dramaturges, poètes et romanciers évoquent 

des suicides légendaires ou historiques qu’ils exaltent en leur donnant valeur d’exemple. Ainsi 

distingue-t-elle plusieurs types de suicides :  

En général, la littérature poétique, dramatique et romanesque développe une thématique traditionnelle 

où sont favorisées quatre catégories de suicide, à travers lesquelles toute l’importance est accordée aux 

qualités que sont le courage et le sens de l’honneur et à une passion, l’amour. Ce sont : les suicides 

héroïques, les suicides d’honneur, les suicides d’expiation et les suicides amoureux, véritables lieux 

communs des poètes et des dramaturges.32 

Son commentaire peut nous faire penser à un type de suicide qui a marqué l’histoire de 

Rome : le suicide héroïque de la Romaine Lucrèce, l’épouse de Collatin, violée par le jeune 

Tarquin. Le suicide de cette femme chaste et vertueuse est causé par viol qu’elle subit. Selon 

l’historien de la Rome antique Tite-Live, Lucrèce dénonce le crime à sa famille, en pleurant 

                                                           
27 Sénèque, « Lettre 70 », Lettres à Lucilius, Paris, Les Belles Lettres, Trad. Henri Noblot, 1965, p. 14 
28 Yolande Grisé, op.cit., p. 60  
29 Ibid., p. 88 
30 Ibid., p. 87 
31 Ibid., p. 60 
32 Ibid., p. 233 
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de désespoir et en se demandant : « quel bien reste-t-il à une femme qui a perdu 

l’honneur ? »33. En de telles circonstances, Lucrèce se suicide sous les yeux de son père et de 

son mari : 

[…] elle s’enfonce dans le cœur un couteau qu’elle tenait sous sa robe, et, tombant sur le coup, elle 

expire. Son père et son mari poussent des cris.34 

Pour Lucrèce, la souffrance de la mort est adoucie par la perspective certaine d’une vengeance 

dont la tache est laissée à la famille. Car Tarquin est le responsable du suicide de Lucrèce. 

C’est pourquoi les proches de Lucrèce jurent de se venger et de poursuivre, par tous les 

moyens qui sont en leur pouvoir, Tarquin et toute sa famille35. Le viol de Lucrèce a fourni un 

thème artistique à de nombreux peintres comme Titien, Cagnacci ou Remembrant, l’un des 

artistes évoqués dans La Carte et le territoire.  

Un autre type de suicide célèbre et historique est le suicide politique, comme celui de Caton 

d’Utique, homme politique, stoïcien, grand Romain de la République. Après la défaite de 

Tharsus, c’est-à-dire après la victoire des partisans de César, Caton se suicide pour échapper à 

l’autorité de César36. Ainsi le suicide de Caton est définitivement associé à la liberté. Yolande 

Grisé explique que le suicide de celui-ci « fut perçu comme l’expression complète de cet idéal 

romain de libertas : liberté civile (extérieure) tant prisée par les partisans de la République et 

liberté morale (intérieure) hautement préconisée par la sagesse stoïcienne. »37  Caton choisit 

de mourir par l’épée38, mais avant son suicide, il lit le Phédon de Platon. Pour Caton la 

souffrance de la mort est adoucie par la perspective certaine de sauver sa liberté, ce qui est, 

paradoxalement, une raison de vivre pour lui. Voici ce que dit Albert Camus dans Le mythe de 

Sisyphe à ce sujet :  

J’en vois d’autres qui se font paradoxalement tuer pour les idées ou les illusions qui leur donnent une 

raison de vivre (ce qu’on appelle une raison de vivre est en même temps une excellente raison de 

mourir).39 

 

                                                           
33 Tite-Live, Œuvres de Tite-Live, Histoire romaine, Tome premier, Trad. M. Nisard, Paris, Chez Firmin-Didot 

et Cᴵᴱ, M DCCC LXXXII, p. 52 
34 Tite-Live, Œuvres de Tite-Live, Histoire romaine, Tome premier, Trad. M. Nisard, Paris, Chez Firmin-Didot 

et Cᴵᴱ, p. 52    
35 Ibid., p. 52 
36 Yolande Grisé, Le suicide dans la Rome antique, op. cit., p. 203 
37 Ibid., p. 203 
38 Ibid., p. 203 
39 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Essai sur l’absurde, Paris, Gallimard, 2001, p. 18 
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Caton devient « Martyr » de la liberté républicaine et le héros de la liberté individuelle40 parce 

qu’il refuse de vivre sous l’autorité d’un tyran. En se donnant la mort, « Caton est resté fidèle 

à lui-même : à son tempérament, à ses convictions politiques et à sa foi stoïcienne » 41 conclut 

Yolande Grisé. Quant aux suicides politiques, l’historien Georges Minois nous rappelle que 

leur nombre est aussi assez impressionnant sous la Révolution française42.  

Houellebecq, connaisseur des courants de pensée antique des stoïciens, des Grecs et des 

Romains, évoque souvent dans ses œuvres romanesques les philosophes Platon, Socrate, 

Epicure etc. Pour Georges Minois, Platon et Aristote restent les deux géants de la pensée 

grecque, ceux qui ont le plus marqué la pensée occidentale et « ils considèrent l’homme avant 

tout comme un être social, inséré dans une communauté »43 Contrairement à ce que pensent 

ces philosophes, les personnages de La Carte et le territoire ne se considèrent ni comme des 

êtres sociaux, ni comme étant intégrés à une quelconque communauté. L’expression du 

personnage romanesque Michel Houellebecq le montre clairement : « C’est vrai, je n’éprouve 

qu’un faible sentiment de solidarité à l’égard de l’espèce humaine…[…] »44. Le narrateur, 

nous révèle que Jed Martin avait d’ailleurs lu les grands philosophes, en plus des dramaturges 

et des grands auteurs classiques, dans la bibliothèque du collège de Rumilly, dans l’Oise, tenu 

par des jésuites : 

Il passait […] des après-midi entières dans la bibliothèque, et à l’âge de dix-huit ans, son baccalauréat 

une fois obtenu, il avait une connaissance étendue, inhabituelle chez les jeunes gens de sa génération, du 

patrimoine littéraire de l’humanité. Il avait lu Platon, Eschyle et Sophocle ; il avait lu Racine, Molière, 

Hugo ; il connaissait Balzac, Dickens, Flaubert, les romantiques allemands, les romanciers russes. Plus 

surprenante encore, il était familier des principaux dogmes de la foi catholique, dont l’empreinte sur la 

culture occidentale avait été si profonde […].45 

Les philosophes et écrivains mentionnés ici évoquent précisément la question du suicide. Ils 

reflètent et touchent le malheur du monde, la tragédie et le côté terrible de la vie qui sont le lot 

commun et universel des humains. En outre, la foi catholique, qui a profondément influencé la 

culture occidentale, est souvent évoquée. Dans La Carte et le territoire, par exemple, on dit 

du commissaire Jasselin, chargé de l’enquête sur le meurtre du personnage Michel 

Houellebecq, qu’il « avait perdu tout contact avec la foi catholique depuis l’âge de dix ans »46. 
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Mais il est attiré par les rites d’enterrement du personnage Michel Houellebecq et par les 

promesses d’une vie future inhérentes à la foi catholique47.  

Platon, l’un des philosophes les plus mis en avant dans La Carte et le territoire est évoqué 

avec charme et tendresse à travers le chien du personnage Michel Houellebecq : 

C’était l’année des P, j’ai appelé mon chien Platon, et j’ai réussi mon poème, c’est une des meilleurs 

poèmes jamais écrits sur la philosophie de Platon – et probablement aussi sur les chiens.48 

 

Pour l’auteur de La Poursuite de bonheur, la philosophie de Platon est une source 

d’inspiration. L’écrivain passe de temps en temps doucement sa main sur l’échine de Platon, 

le chien grogne de satisfaction49. Dans le Phédon, Socrate explique que l’homme ne doit pas 

quitter la vie de son plein gré. Car l’homme est la propriété des dieux. Il s’exprime 

clairement : « ce sont des Dieux, ceux sous la garde de qui nous sommes, et nous les hommes, 

nous sommes une partie de la propriété des Dieux »50. Selon le philosophe Simon Critchley 

« Platon considérait le suicide comme une honte, mais il acceptait des notables 

exceptions […] »51. Ainsi le personnage Michel Houellebecq ne se suicide pas même s’il est 

quelquefois un homme déçu52. Sa vie prend fin cependant car il est tué, avec son chien. Le 

narrateur décrit l’assassinat de l’écrivain et du chien qui, liés par l’amitié et le bonheur, 

meurent ensemble.  

Pour l’historien Georges Minois, les penseurs du passé 

avaient eu la folie de penser que Lucrèce, Caton et Sénèque étaient peut-être dignes d’admiration. De 

tels égarements ne sont plus de mise. La parenthèse est fermée ; les sciences du XXᵉ siècle n’ont pas 

remis en cause cette attitude.53  

En effet, selon Schopenhauer, le suicide suscite plutôt la tristesse, souvent mêlée à de la 

sympathie et de l’admiration pour le courage montré dans cette action54. En revanche, dans La 

Carte et le territoire, le suicide des parents de Jed Martin provoque plutôt la tristesse, la 

souffrance, la colère, l’amertume et un profond sentiment d’abandon. Même si La Carte et le 

territoire n’évoque pas les suicides héroïques, le premier roman de Houellebecq, l’Extension 
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15 
 

du domaine de la lutte illustre le suicide moderne « presque héroïque » du héros solitaire de 

trente ans qui met fin à ses jours dans la forêt de Mazas. Voyons ce que dit le héros 

désenchanté :  

Quelque chose frétille au fond de moi, et demande à sortir. Le caractère même de ce voyage commence 

à se modifier : il acquiert dans mon esprit quelque chose de décisif, presque d’héroïque.55  

Pour le héros, le suicide est une sorte de voyage et un acte « presque héroïque ». 

Contrairement à la mort héroïque de Caton qui ne montre aucun signe de panique ni aucun 

empressement à quitter la vie56, le héros de l’Extension du domaine de la lutte pleure en 

mangeant 57 la veille de son suicide. Le héros, qui est sujet à de fréquents accès dépressifs, ne 

mentionne pas par quel moyen il se suicide. Le motif présumé du suicide est son désir 

d’échapper à un monde devenu trop difficile à vivre : « nous vivons dans un monde tellement 

simple. Il y a un système basé sur la domination, l’argent et la peur […] »58, dit-il. En effet, ce 

système intolérable basé sur la domination, l’argent et la peur conduit les personnages de 

Houellebecq au désespoir, à la dépression, à l’amertume et finalement au suicide.  

Chez Houellebecq, observe Pierre Cormary, « purulent nos stigmates d’hommes et de femmes 

du XXIᵉ siècle fatigués de vivre. Impuissance existentielle, dégoût de la vie, haine de l’espèce, 

dépérissement sexuel, faiblesses honteuses, fatigue générale. »59 En effet, nombreux sont les 

cas de suicide des personnages de Houellebecq qui sont associés au dégoût de la vie ou à la 

lassitude de vivre. Selon Yolande Grisé, le dégoût de la vie, autrefois connu sous le nom de 

taedium vitae, était déjà identifié par le philosophe stoïcien Sénèque60. L’historien Georges 

Minois écrit que ce type de mort volontaire apparait à l’époque des guerres civiles qui mirent 

fin à la République romaine : 

Il semble en effet être lié à des crises de civilisations, à des moments de bouleversement dans les 

mentalités collectives et de remise en cause des valeurs traditionnelles, des certitudes morales et des 

vérités établies dans les domaines religieux, scientifique, intellectuel.61   

Houellebecq lui-même a une vision apocalyptique du monde moderne occidental, il pense que 

nous assistons au suicide de la civilisation occidentale et il croit que la fin est proche62. Le 
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philosophe Michel Onfray affirme dans Miroir du nihilisme que Houellebecq s’inscrit dans la 

configuration nihiliste d’une époque contemporaine sans Dieu, sans transcendance, sans 

valeur, une époque qui laisse les pleins pouvoirs à l’argent63. Dans La Carte et le territoire, 

les années 1980 sont décrites comme des années « fric et frime »64. Selon l’architecte Jean-

Pierre Martin « ce qui pousse avec la plus grande violence les gens à se dépasser, c’est le pur 

et simple besoin d’argent »65. Ce changement inquiétant, qui est au cœur de la société 

moderne, est ainsi décrit par le héros Jed Martin :  

Il y avait décidément eu un basculement en cette extrême fin des années 1980, se dit Jed ; un 

basculement historique majeur, sur le moment passé inaperçu, comme c’était presque toujours le cas.66  

 

Le héros nous apprend qu’une mutation s’est produite en Occident. Les personnages de 

Houellebecq appartiennent à une génération en proie à des basculements et à des 

bouleversements irréversibles. Pour le héros de l’Extension du domaine de la lutte, par 

exemple, sa génération est une « génération sacrifiée »67, une génération de déprimés et de 

familles décomposées qui souffrent d’épuisement vital. En 1988, Jed Martin avait 13 ans68 et 

sa mère suicidée était adolescente dans les années 196069. De même, dans Sérotonine, le 

narrateur évoque Claire, la petite amie du héros Florent-Claude Labrouste. Elle réfléchit sur le 

bonheur et les conditions qui font qu’il est difficile d’être heureux dans la société 

contemporaine :  

Plus personne ne sera heureux en Occident, pensait-elle encore, plus jamais, nous devons aujourd’hui 

considérer le bonheur comme une rêverie ancienne, les conditions historiques n’en sont tout simplement 

plus réunies.70 

Comme le remarque la malheureuse Claire, le bonheur n’appartient plus au présent. Tout 

comme les personnages de Houellebecq qui quittent le monde, Claire meurt solitaire, 

malheureuse, mais au moins elle ne meurt pas pauvre71.  

2.2 Les kamikazes islamistes  
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Revenons au suicide commis par vengeance. Cette idée de vengeance, présentée sous une 

forme plus moderne et plus plausible, constitue le thème du suicide des kamikazes libanais72 

abordé brièvement dans la première partie de La Carte et le territoire. Le narrateur évoque 

aussi les premiers attentats palestiniens au début des années 1970, plus tard relayés, de 

manière plus spectaculaire et plus professionnelle par ceux d’Al-Qaida73. Quant aux 

kamikazes islamistes, le philosophe Michel Onfray nous rappelle que le roman Soumission de 

Houellebecq parait le 7 janvier 2015, précisément le jour où l’équipe de Charlie Hebdo est 

« décimée par un commando qui tue pour venger le Prophète, selon l’expression des tueurs 

kamikazes. »74 L’esprit de vengeance, affirme Yolande Grisé, se rencontre rarement à l’état 

pur ; la plupart du temps, ce sentiment se mêle à d’autres motivations75. Ces autres 

motivations peuvent être idéologiques, pour défendre la liberté politique et religieuse, comme 

le remarque le philosophe Margaret Pabst Battin dans The Ethics of suicide:   

There are suicides of protest and social protest in many times and places and for many politically 

diverse reasons: Lucretia, Cato, Thich Quang Duc and Yukio Mishima. Contemporary hunger strikers, 

suicide bombers, and those who immolate themselves to defend political or religious freedom may also 

belong in these categories.76  

A l’intention vengeresse s’ajoute une volonté de protestation politique ou religieuse. Selon le 

philosophe Simon Critchley « [o]n peut choisir de mourir pour une cause, pour les autres : ses 

compagnons d’armes, son pays, son parti, son mouvement de résistance ou son Dieu. »77 

Ainsi on ne peut s’empêcher de citer la parole d’Ayatollah Khomeyni dans Soumission qui 

présente la fiction d’une France musulmane : « Si l’islam n’est pas politique, il n’est rien. »78 

Le suicide des kamikazes est également évoqué dans Plateforme, un roman sur le tourisme en 

Thaïlande. Par exemple, Valérie, la petite amie du héros, meurt en Thaïlande dans un attentat 

terroriste palestinien. Elle est touchée à la poitrine ou à la gorge79 par des rafales de 

mitraillette. Citons encore le cas de Miriam, la maîtresse juive de François dans Soumission, 

qui quitte la France pour émigrer en Israël : elle mentionne dans un e-mail des kamikazes qui, 

bardés d’explosifs, se faisaient sauter dans les restaurants et les autobus80. De son côté, le 
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héros de Plateforme avoue qu’« [o]n peut certainement rester en vie en étant simplement 

animé par un sentiment de vengeance ; beaucoup de gens ont vécu de cette manière. »81  

Dans une lettre adressée au philosophe Bernard-Henri Lévy le 26 avril 2008, Houellebecq 

écrit qu’une religion sans Dieu est peut-être possible82, mais qu’une religion monothéiste 

comme l’islam, le judaïsme et le christianisme, promettant la vie éternelle, apparaît comme 

une porte ouverte au sacrifice humain : 

Mais rien de tout cela ne me paraît envisageable sans une croyance à la vie éternelle ; cette croyance qui 

constitue, pour toutes les religions monothéistes, un fantastique produit d’appel ; parce qu’une fois cela 

admis, tout paraît possible ; et qu’aucun sacrifice ne paraît, au regard d’un tel objectif, trop lourd – cf. 

les kamikazes islamistes.83  

Après l’attentat terroriste en Thaïlande, le banquier jordanien de Plateforme parle en effet de 

la notion du ciel ou du paradis promis par l’islam : « Le problème des musulmans […] c’est 

que le paradis promis par le prophète existait déjà ici-bas […] »84 là où des jeunes filles 

dansaient pour le plaisir des hommes et la seule chose dont on avait besoin pour y entrer, 

c’était l’argent.  

Dans La Carte et le territoire, les kamikazes sont évoqués à nouveau, à la télévision, chez le 

couple heureux formé par le commissaire de police Jasselin et sa femme Hélène, un couple 

traditionnel, selon un modèle assez peu répandu dans les années 2010 :  

Après la description d’un attentat suicide particulièrement meurtrier de kamikazes palestiniens à 

Hébron, le présentateur enchaine sur la crise qui secouait les places boursières depuis plusieurs jours, et 

qui menaçait selon certains spécialistes d’être encore pire que celle de 2008 ; au total, un sommaire très 

classique.85  

L’intention vengeresse des kamikazes se mêle à une motivation à la fois politique et 

religieuse. Les kamikazes assouvirent la colère et la haine en tuant à Hébron. Ainsi, la 

violence est très présente dans le quotidien du commissaire Jasselin, un homme qui aime son 

travail, un métier dur qui poussent certains de ses collègues et des gendarmes au suicide86, du 

fait de l’horreur éprouvée devant les massacres et les atrocités dont ils sont témoins. Selon le 

narrateur, les policiers sont sans cesse confrontés à des horreurs qui outrepassent la mesure de 

la sensibilité normale87. Pour cette raison, certains d’entre eux tombent dans le mutisme, 

                                                           
81 Houellebecq, Plateforme, p. 338 
82 Michel Houellebecq, Bernard-Henri Lévy, Ennemis publics, Paris, 2008, p. 177 
83 Michel Houellebecq, Bernard Henry Lévy, p. 177  
84 Houellebecq, Plateforme, p. 338 
85 Houellebecq, La Carte, p. 317 
86 Houellebecq, La Carte, p. 274 
87 Houellebecq, La Carte, p. 295 



19 
 

deviennent dépendants de la boisson ou s’adonnent au plaisir, pour effacer la vision des 

cadavres mutilés et torturés, alors que d’autres se suicident.  

2.3 Le seppuku 

Dans les écrits de Houellebecq, on peut repérer différentes références au Japon. Par exemple, 

dans Les Particules élémentaires, le narrateur présente le Japon (et aussi la Norvège) comme 

un pays sinistre où les quadragénaires se suicident en masse88. Dans La Carte et le territoire, 

Houellebecq évoque le suicide ritualisé des Japonais appelé « seppuku », un suicide par 

incision du ventre, également appelé hara-kiri de façon impropre89. Dans « Éthique et suicide 

au Japon », Bernard Stevens explique que le seppuku a fortement marqué l’imagination des 

Occidentaux à cause de Mishima Yukio (1925 – 1970), célèbre écrivain qui passe à l’acte de 

façon très spectaculaire en 197090. En mentionnant le seppuku dans La Carte et le territoire, 

le narrateur mêle le comique au tragique. Le narrateur évoque un Japonais esseulé d’une 

trentaine d’années, dans la salle à manger de l’hôtel Kyriad à Beauvais. Celui-ci jette des 

regards effarés autour de lui, en s’installant à la table voisine91. Selon le narrateur cette ville 

était jadis un camp fortifié par les Romains. Le narrateur suggère que ce « pauvre homme 

japonais », un employé de l’entreprise japonaise Komatsu, a envie de se suicider :   

Il considéra un instant son couteau à viande, comme s’il envisageait d’improviser un seppuku, puis se 

décida à entamer son entrecôte.92 

Même si le Japonais n’improvise pas un seppuku, cette tentation semble présente à l’esprit de 

cet homme isolé, seul, triste, effaré « face à un client furieux et une machine à la 

programmation défectueuse. »93 En outre, ce triste Japonais est aussi un étranger qui ne parle 

pas français et auquel le héros peu loquace n’a manifestement pas envie de parler. Pour le 

héros de Sérotonine le Japon et les Japonais sont difficiles à comprendre94. En outre, « Le 

Japon est une société plus traditionaliste qu’on ne le croit » 95. Pour cette raison, il disparaît 

volontairement96, c’est-à-dire qu’il fuit sa petite amie, la Japonaise Yuzu, une femme infidèle, 

insupportable et sans générosité. D’après Stevens « [a]u Japon, comme dans certains courants 
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de l’Antiquité païenne (stoïciens et cyniques), l’art de mourir à temps, plutôt que par hasard 

ou par décrépitude, a été tenu pour une des preuves suprêmes de la liberté humaine, de sa 

dignité et de son courage. »97 On ne peut s’empêcher de penser au suicide de Caton et à sa foi 

stoïcienne. La réflexion stoïcienne sur le suicide, affirme Yolande Grisé, est basée sur la 

Raison98, c’est-à-dire qu’il s’agit du suicide rationnel, ce qui nous ramène aux deuxième et 

troisième quatrains du poème « Quand la pluie tombait en rafales » dans Le sens du combat 

où le poète Houellebecq dépeint la raison ainsi : 

            
            La raison est un gros chien tendre 

Et c’est l’opposé de la perte 

Il n’y plus rien à comprendre, 

L’obéissance nous est offerte. 

 

Donnez-moi la paix, le bonheur, 

Libérez mon cœur de la haine 

Je ne peux plus vivre dans la peur, 

Donnez-moi la mesure humaine.99  

 

Pour le poète, la raison est une sorte de soumission et d’obéissance qui font peur. Et le poète 

est très clair quant à cette idée : « J’ai peur de tous ces gens raisonnables et soumis »100, 

insiste-t-il. Le poète prie ou fait appel à la sensibilité et aux sentiments nobles comme la paix, 

le bonheur et la mesure humaine plutôt qu’à la raison. Le romancier lui-même nous rappelle 

que « [l]’homme est un être de raison – si on veut, cela arrive, de temps en temps. Mais il est 

avant tout un être de chair, et d’émotion, il serait bien de ne pas l’oublier. »101  

2.4 Le suicide pour non-respect de la liberté et le suicide amoureux  

Nous allons maintenant tourner notre attention vers un autre type de mort volontaire : 

l’euthanasie, c’est à dire le suicide assisté ou la « mort douce ». Ce suicide moderne et 

controversé s’observe dans la société d’aujourd’hui et est rapporté à la fois par des auteurs 

contemporains et par des journaux européens. Dans La Carte et le territoire, l’architecte Jean-

Pierre Martin, père du héros, part à Zurich pour se faire euthanasier.  

C’est l’occasion de dénoncer l’absence de loi permettant de mourir « sereinement » en France. 

À ce sujet, on trouve l’exemple du double suicide des époux Cazes dans l’article paru dans Le 
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Parisien le 25 novembre 2013 intitulé « Bernard et Georgette voulaient une mort douce ». Ce 

journal, qui est souvent mentionné dans La Carte et le territoire, révèle l’homicide atroce de 

l’écrivain Michel Houellebecq102. Ce même quotidien montre aussi la photo de l’artiste Jed 

Martin103 et annonce l’ouverture de son exposition.  

Quant au suicide des Cazes, on lit dans le journal :  

Bernard et Georgette Cazes, 83 ans tous les deux, se sont donné la mort dans une chambre du Lutetia, le 

palace du VIᵉ arrondissement de Paris. Vendredi, le garçon d’étage a découvert leurs corps en apportant 

le petit déjeuner. Allongé sur le lit, le couple se tenait la main, les visages recouverts d’un sac 

plastique.104   

Le journal précise l’âge du couple et leur statut civil, en revanche le mode de suicide n’est pas 

indiqué. D’après Thierry Paquot, la mort volontaire de Bernard et de Georgette se présente 

comme un acte militant qui appelle l’opinion et les pouvoirs publics à réfléchir au droit de 

mourir105. Dans l’une des lettres retrouvées dans la chambre du suicide, Georgette souligne sa 

colère de n’avoir pu partir « sereinement », la loi ne permettant pas d’accéder à une « mort 

douce »106. Dans cette lettre au procureur, elle dit « déposer plainte pour non-respect de sa 

liberté. »107  

L’artiste allemande Claudia Reinhardt-Teljer travaille sur des reconstructions 

photographiques de couples suicidés dans l’Europe de nos jours. Ses vingt-trois photographies 

de suicidés montrent avec exactitude des suicides aux motifs variés. Dans son projet Tomb of 

Love, Grabkammer der Liebe108, elle met en scène la mort volontaire du couple Cazes [Fig. 

2].  
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Fig. 2    Tomb of love – Grabkammer der Liebe (Bernard et Georgette Cazes) 2012 -2014, Claudia Reinhardt –   

Teljer.  

La photographie des Cazes donne à voir cet acte funeste et tout ce qu’il implique. Dans le 

suicide des Cazes, le tragique et le beau se mêlent de façon à éveiller chez l’observateur à la 

fois tristesse et attirance.  

Pour Yolande Grisé, le suicide peut présenter des éléments susceptibles de répondre 

simultanément à plusieurs types de conduite109. Ainsi, la mort volontaire des Cazes ou « Les 

Amants du Lutetia »110 peut être aussi qualifié de suicide amoureux, comme le suggère leur 

fils : « ils craignent la séparation et la dépendance bien plus que la mort »111. La voisine de 

quartier des Cazes exprime une compréhension comparable : « C’est un couple qui s’aimait, 

cela se voyait. On peut comprendre que vivre l’un sans l’autre paraisse impossible »112. Le 

suicide des Cazes montre qu’ils ne craignent pas la mort et qu’ils la provoquent pour ne pas 

risquer d’être séparés, par amour l’un pour l’autre. 

Dans Sérotonine, on note des références au suicide des Cazes, et dans La Possibilité d’une île 

il est fait mention de l’hôtel Lutetia113. L’intérêt que le romancier porte à ce suicide est révélé 
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dans le suicide amoureux des parents du héros, Florent et Claude Labrouste, qui se suicident 

ensemble après avoir pris connaissance du cancer du cerveau de Florent,  cancer dont « le 

taux de survie à un an est inférieur à 10% »114. Claude au moment de sa mort avait cinquante-

neuf ans, et elle était en parfaite santé 115. On retrouve les cadavres de ce couple une semaine 

plus tard, leurs deux corps allongés côte à côte sur le lit conjugal. Voici ce que dit le héros du 

suicide amoureux de ses parents :  

Ils avaient pris les produits en début de soirée, c’était le jour de leur quarantième anniversaire de 

mariage. Leur trépas avait été rapide, m’assura gentiment l’officier de gendarmerie ; rapide mais pas 

instantané, on devinait facilement à leurs positions dans le lit qu’ils avaient souhaité se tenir par la main 

jusqu’au bout, mais des convulsions d’agonie s’étaient produits, leurs mains s’étaient disjointes.116   

C’est ainsi que le mariage des parents du héros de Sérotonine, un mariage d’amour, une 

histoire d’amour fou117, se termine le jour même de son quarantième anniversaire. Le suicide 

de la mère, qui était en parfaite santé, montre que son amour était extrêmement fort et qu’elle 

se pensait incapable de survivre à son mari. Le héros raconte de façon émouvante les 

sentiments qui unissaient sa mère et son père :  

 

[…] le cercle magique, surnaturel qu’ils formaient tous les deux (leur niveau de communication était 

vraiment surprenant, je suis certain d’avoir assisté entre eux au moins à deux cas nettement avérés de 

télépathie), j’y demeurai toujours extérieur.118 

Ici, le héros fait l’éloge de « l’amour authentique » de ses parents, même si lui-même demeure 

complètement seul, abandonné, malheureux, toujours étranger au monde. Dans La Carte et le 

territoire, le narrateur fait également l’éloge de l’amour et de la « passion surprenante »119 de 

la grand-mère de Jed Martin pour son mari. De même, le « mariage d’amour »120 des parents 

du héros est remarqué. Après le suicide de sa femme, l’architecte Jean-Pierre Martin n’a 

connu aucune autre femme et il n’en a même pas éprouvé le désir121.  

En se donnant la mort, les personnages houellebecquiens refusent d’accepter une vie marquée 

par la solitude, une vie sans amour, une vie pleine de souffrances ancrée dans une société 

décevante, hiérarchique et sans valeurs, dans un monde violent fondé sur l’égoïsme, l’argent 

                                                           
114 Michel Houellebecq, Sérotonine, op. cit.,p. 80 
115 Ibid., p. 82 
116 Ibid., p. 81 
117 Ibid., p. 80 
118 Ibid., p. 83 
119 Michel Houellebecq, La Carte et le territoire, op. cit., p. 51 
120 Michel Houellebecq, La Carte et le territoire, op. cit., p. 41 
121 Ibid., p. 209 



24 
 

et la peur. À cet égard, on peut citer ce que dit le philosophe Jean-Paul Ferrand dans son 

commentaire de Schopenhauer :  

En réalité, il y a dans le suicide, autant que dans le martyre, l’illustration et la défense d’une foi en la 

valeur de la vie. Le martyr et l’homme qui se suicide ont en commun de protester contre la vie qu’ils 

doivent subir au nom d’une vie supérieure ou meilleure qu’ils croient possible mais interdite pour des 

raisons accidentelles. L’un et l’autre professent donc par leur acte leur optimisme.122 

 

En effet, les parents de Jed Martin et tous les suicidés des œuvres de Houellebecq quittent la 

vie sous la pression de circonstances extérieures. Ils ne refusent pas la vie, mais ils aspirent à 

un monde meilleur. Le poème « Au-delà de ces maison blanches » de Houellebecq dans La 

poursuite de bonheur, exprime de façon particulièrement précise et déchirante le désir d’un 

autre monde, d’un ailleurs meilleur :   

Au-delà de ces maison blanches, 

Il y a une autre univers 

Quelque chose en moi se déclenche, 

J’ai besoin d’un autre univers.123  
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3. L’artiste Jed Martin 

Malheureux peut-être l’homme, mais heureux 

l’artiste que le désir déchire !124 

Charles Baudelaire, Le spleen de Paris 

Le roman que nous allons étudier La Carte et le territoire en plus d’être un roman sur le 

suicide est un livre sur l’art et la littérature. Dans ce chapitre nous allons d’abord examiner la 

vie et l’œuvre du héros, le peintre Jed Martin. Ensuite nous étudierons brièvement la relation 

entre l’art et la littérature. Enfin nous nous attacherons aux images et descriptions des corps 

morts de suicidés, d’assassinés et des gestes suicidaires.  

Jean-Marc Quarante remarque que le roman La Carte et le territoire est « un livre qui 

réfléchit au statut de l’art et à ses rapports avec la littérature, et doublement puisque l’écrivain 

est le sujet de l’artiste et l’artiste le sujet de l’écrivain »125.  En effet, l’artiste Jed Martin 

représente le personnage Michel Houellebecq dans un tableau qui s’intitule « Michel 

Houellebecq, écrivain »126 et l’écrivain quant à lui écrit pour le catalogue de l’exposition du 

peintre. Généralement, beaucoup d’écrivains ont écrit sur des peintres127, affirme le 

personnage Michel Houellebecq. L’écrivain comme critique d’art immortalise l’œuvre de Jed 

Martin à travers le texte du catalogue, et Jed Martin immortalise l’écrivain grâce à son dernier 

tableau, qui immortalise en quelque sorte son existence.  

Fils d’une mère qui se suicide quelques jours avant son septième anniversaire et d’un père qui 

se fait euthanasier quelques années plus tard, Jed Martin laisse, malgré lui, au suicide, 

inévitable et imprévisible, une place quotidienne dans sa vie. Ces passages à l’acte tragique 

font de Jed Martin « quelqu’un de plutôt réservé et triste »128, mais il ne se plaint pas de son 

sort. C’est un artiste solitaire qui erre seul dans la ville de Paris et qui parle à peine. Il affirme 

que « [d]éjà, être un enfant de suicidée, ce n’est pas très drôle… 129 » Ou encore :  

Avoir ses deux parents suicidés […] vous mettait forcement dans une position vacillante, inconfortable : 

celle de quelqu’un dont les attaches à la vie manquent de solidité, en quelque sorte.130   
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Le suicide de ses parents est une expérience cruelle et douloureuse pour le héros. Au 

pensionnat du Collège de Rumilly, « le bruit s’était répandu que Jed Martin était orphelin, qui 

plus est orphelin de mère »131. Jed Martin n’a pas d’amis et il ne s’attache à rien, tout comme 

son père l’architecte Jean-Pierre Martin. D’après l’historien George Minois « [l]e suicide reste 

une tache pour la famille [dont les individus] vivent la mort volontaire d’un des membres 

comme leur propre échec. »132  

Karl Agerup souligne que l’artiste Jed Martin  

constitue un nouvel exemple d’un individu qui a tenté de vivre dans le monde, qui a essayé de s’y 

intégrer en respectant les normes du milieu (vernissages, connaissances, argent), et qui a compris que ce 

monde ne lui est pas destiné.133 

 

En effet, le lien social et l’argent sont des mystères pour Jed Martin parce que ses études ont 

été purement littéraires et artistiques134. D’après Bruno Viard, le héros se trouve solitaire au 

milieu d’un univers ultra-libéral135. Autrement dit, dans un monde où « le marché de l’art était 

dominé par des hommes d’affaires les plus riches de la planète. »136 

Jed Martin hérite des traits physiques de sa mère tandis que de son père, il hérite des malaises, 

plus précisément un cancer des voies digestives qui aura raison de Jed Martin à la fin du 

roman. La peinture est une vocation depuis l’enfance qui lui procure « des moments d’extase, 

seul dans le jardin ensoleillé »137 même s’il « ne se souvenait plus quand il avait commencé à 

dessiner […]. Sa seule certitude à présent, c’est qu’il avait commencé à dessiner des fleurs – 

sur des cahiers de petit format, à l’aide de crayons de couleur. »138 Ainsi va-t-il tout au long 

de sa vie continuer à se consacrer à l’art.  
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Etant artiste, Jed Martin est interrogé à de nombreuses reprises : Que signifie être artiste ? Jed 

lui-même n’y trouve rien de très intéressant ni de très original, à l’exception d’une seule 

chose :  

[…] être artiste, à ses yeux, c’était avant tout être quelqu’un de soumis. Soumis à des messages 

mystérieux, imprévisibles, qu’on devait donc faute de mieux et en absence de toute croyance religieuse 

qualifier d’intuitions ; messages qui n’en commandaient pas moins de manière impérieuse, catégorique, 

sans laisser la moindre possibilité de s’y soustraire – sauf à perdre tout notion d’intégrité et tout respect 

de soi-même.139 

En effet, le héros ne peut pas échapper à ces messages impérieux, à l’intuition qui l’anime.  

L’art pour lui est une sorte de devoir, une sorte de nécessité pour rester vivant. A l’instar des 

prêtres, hommes de vocation, « chastes et dévoués »140, « [h]héritiers d’un tradition millénaire 

que plus personne ne comprend vraiment »141, Jed Martin est un artiste par vocation. Donc, 

comme un moine qui se consacre entièrement à Dieu, le héros choisit de se consacrer 

entièrement à son art « à la production de représentations du monde »142 et il passe sa vie dans 

la solitude. Selon Pierre Dos Santos « Jed est l’incarnation de la Vita Contemplative. »143 

Quant à l’œuvre de l’artiste Jed Martin, Stéphanie Moisdon explique ceci : 

Au travers de la description des périodes artistiques de Jed Martin, de son exploration de la modernité et 

de sa fin, s’actualisent différentes visions réalistes autour de notions de production de travail, de métier, 

de matière et de technique.144 

 

Jed se consacre à la photographie, puis à la peinture. Il réalise des milliers de photos de la 

carte routière « Michelin Départements ». En route vers la Creuse pour l’enterrement de sa 

grand-mère, Jed Martin fait l’expérience d’une « grande révélation esthétique »145. Dans cette 

ambiance de tristesse liée à la perte de sa grand-mère, au milieu de paysages ruraux des plus 

harmonieux, dans une atmosphère limpide et douce avec un peu de brume, le héros accède au 

bonheur et ressent une joie tout à fait imprévue dans cette carte qui sera la base de son 

exposition :  
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Cette carte était sublime ; bouleversé, il se mit à trembler devant le présentoir. Jamais il n’avait 

contemplé d’objet aussi magnifique, aussi riche d’émotion et de sens que cette carte Michelin au 

1/150000 de la Creuse, Haute-Vienne.146 

 

Jed Martin tremble d’émotion et de joie à la vue d’une carte et celle-ci occupe une place 

importante dans son travail. La joie, dit le narrateur des Particules élémentaires « est une 

émotion intense et profonde, un sentiment de plénitude exaltante ressenti par la conscience 

entière ; on peut la rapprocher de l’ivresse, du ravissement, de l’extase. »147 Cette émotion du 

héros provoquée par les cartes Michelin est en fait celle du romancier qui confie, dans un 

entretien avec Yan Céh : « les cartes continuent à me faire rêver »148. Ce sentiment exaltant de 

bonheur et de joie est rare dans La Carte et le territoire. Cependant, on constate avec surprise 

qu’il existe de petits moments de joie et d’extase vécus grâce à l’art. Houellebecq à l’instar de 

Schopenhauer, nous montre que malgré la souffrance l’Homme a accès à des moments de 

bonheur et de joie par l’art.  

Le regard que Jed Martin porte sur la société le conduit rapidement vers son prochain projet 

artistique : la représentation picturale intitulée « série des métiers ». Selon le narrateur, Jed 

Martin s’attache à peindre des professions qui sont condamnées à disparaitre. C’est pourquoi 

« il importait de fixer leur image sur la toile pendant qu’il en était encore temps »149. Jed 

Martin s’attache aux métiers typiques de l’époque, mais aussi à des personnalités qui 

représentent l’« esprit du temps », c’est-à-dire l’époque. Il essaye « de représenter des gens 

appartenant à toutes les couches de la société, du boucher chevalin au PDG d’une 

multinationale »150. Jed Martin représente son père dans le tableau « L’architecte Jean-Pierre 

Martin quittant la direction de son entreprise » 151, mais aussi Geneviève, sa petite amie 

malgache qui faisait commerce de ses charmes pour financier ses études. Il les représente 

pour garder des traces des gens qu’il a connus. Geneviève est représentée dans l’une de ses 

toiles « Aimée, escort - girl »152 avec une palette exceptionnellement chaleureuse à base de 
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terre d’ombre, d’orange indien et de jaune de Naples153. Le héros aime les dessins et la palette 

de Geneviève :  

Jed aimait ses dessins, qui empruntent au graf, mais s’en distinguaient par le caractère enfantin, joyeux 

des personnages, par quelque chose aussi de plus arrondi dans l’écriture, et le palette qu’elle employait 

– beaucoup de rouge de cadmium, de jaune indien, de terre de Sienne naturelle ou brûlée.154  

 

En regardant les dessins de Geneviève, Jed Martin pense que l’art pourrait se rapprocher de la 

pratique de Geneviève : une « activité innocente et joyeuse, presque animale ».155  

Quant à ses dernières œuvres l’artiste Jed se refuse à tout commentaire, mais il répète : « Je 

veux rendre compte du monde… Je veux rendre compte du monde… »156. Pour Pierre Dos 

Santos « [c]’est en « rendant compte », en épousant le monde tel qu’il est - un peu à la 

manière d’un fou ou d’un enfant - que l’artiste non seulement minimise sa souffrance, mais 

aussi accède au Beau. Et à l’Idée ». Le commentaire de l’artiste Jed Martin peut être comparé 

à celui que formule Houellebecq dans Interventions :  

Je suis obligé de me rendre compte du monde que la société dans laquelle je vis avance vers les buts qui 

ne sont pas les miens.157 

De même, pour l’artiste Jed Martin la peinture est un devoir, une exigence. Pour le romancier 

lui-même l’œuvre ultime de Jed Martin est « une œuvre de désespoir, où il fait se décomposer 

les photos de tous les gens qu’il a connus… On ne peut pas interpréter cette pièce comme 

étant très positive… »158  

A la fin de sa vie l’artiste Jed Martin, malade, décide de déménager pour s’installer dans 

l’ancienne maison de ses grands-parents, dans la Creuse où il avait passé quelques périodes de 

vacances d’été dont il gardait des souvenirs d’un bonheur infini et brutal159. Il refuse de se 

faire soigner, se contentant d’absorber des médicaments de confort qui soulagent la douleur 
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comme des « massives de somnifères »160 et des « piqûres de morphine »161. « C’est ainsi que 

Jed Martin prit congé d’une existence à laquelle il n’avait jamais totalement adhéré. »162 

3. 1 Images et descriptions du suicide et du meurtre dans l’art et la littérature  

La peinture est une poésie muette tandis 

que la poésie est une peinture parlante.163 

Simonide  
 

Daniel Bergez remarque que « [c]’est un fait que l’histoire de la peinture en Occident s’est 

largement construite en rapport avec la littérature. »164 Ainsi les œuvres d’art sont présentes 

dans les romans de Houellebecq et elles font partie du récit.  Dans La Carte et le territoire, 

c’est comme si le romancier forçait son lecteur à voir des œuvres et à réfléchir sur des 

tableaux d’artistes évoqués tout au long du livre. Ainsi, les exemples d’artistes et de 

personnages du monde artistique ne manquent pas. Houellebecq évoque les arts plastiques et 

des artistes conceptuels comme William Morris, Pollock, Hirts, Koons, Cézanne, Francis 

Bacon, Paul Klee, Rembrandt etc.  

Antoine Jurga explique que  

L’art figure un autre biais du dire que celui plus restreint de la littérature. Les deux formes d’expression 

sont associées, depuis toujours cherchant à représenter et usant alternativement des outils de l’un et de 

l’autre.165 

 

L’art exprime ce qui ne peut pas être dit avec des mots. Pour David Bergez « la peinture est 

encore plus constamment pour les écrivains un puissant aliment créateur. »166 En effet, dans 

ce roman l’art et la littérature collaborent. C’est pourquoi ni la littérature ni l’art n’existent 

isolément. Pour cette raison, le personnage Michel Houellebecq dit clairement : « […] je 

prends la peinture au sérieux… »167. Il décrit d’ailleurs l’artiste Jed Martin comme « un bon 

artiste ». De même, l’artiste Jed Martin affirme avec une animation extraordinaire : « Vous 
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savez, vous êtes devenu important pour moi, et en plus ça s’est fait rapidement, aucun être 

humain n’avait jamais produit cet effet sur moi ! »168    

Houellebecq envisage l’art comme le medium pour décrire le monde. Voici ce qu’il dit dans 

Interventions :  

[…] l’art contemporain me déprime ; mais je me rends compte qu’il représente, et de loin, le meilleur 

commentaire récent sur l’état de choses.169 

Même si les représentations de l’art contemporain sont déprimantes, l’art contemporain 

présente un témoignage d’une précision éprouvante sur son époque170. Cette même idée se 

retrouve dans La Carte et le territoire dans l’œuvre de l’artiste Jed Martin comme le souligne 

le personnage Michel Houellebecq : « Le regard que Jed Martin porte sur la société de son 

temps […] est celui d’un ethnologue bien plus que d’un commentateur politique. »  Par 

conséquent il n’est pas possible d’être artiste sans refléter la société dans laquelle on vit. 

Hélène, la femme du commissaire Jasselin, nous rappelle que « [l]’art, pour prendre un […] 

exemple, était relié à tout : aux zones sombres, aux zones lumineuses, aux zones 

intermédiaires. »171 Autrement dit l’art reflète toute la profondeur de l’existence humaine. Car 

comme Houellebecq explique dans En présence de Schopenhauer « l’univers de passions 

humaines est un univers dégoûtant, souvent atroce, ou rodent la maladie, le suicide et le 

meurtre. »172   

 La Carte et le territoire s’ouvre sur la description d’un tableau inachevé de Jed Martin 

intitulé « Damien Hirts et Jeff Koons se partagent le marché de l’art »173. Ici, l’artiste 

contemporain Damien Hirts est présenté par le narrateur comme une sorte d’« artiste révolté 

(mais quand même riche) poursuivant un travail angoissé sur la mort ». En effet, l’un des 

thèmes principaux exploité par cet artiste anglais est la mort figurée par le crâne et la 

pourriture. Il a exposé des cadavres d’animaux174 en décomposition mangés par les vers et 

entourés de mouches noir et vert. Ces représentations peuvent facilement être associées au 

cadavre en décomposition de l’écrivain Michel Houellebecq :  

Une nuée de mouches s’était accumulée à la proximité, elles volaient sur place en bourdonnant, comme 

si elles attendaient leur tour. Du point de vue d’une mouche un cadavre humain c’est de la viande, 
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purement et simplement de la viande […]. Chaque femelle de Musca domestica peut pondre jusqu’à 

cinq cents et parfois mille œufs. Ces œufs sont blancs et mesurent environ 1,2 mm de longueur. Au bout 

d’une seule journée, les larves (asticosts) en sortent ; elles vivent et se nourrissent sur de la matière 

organique (généralement morte et en voie de décomposition avancée, telle qu’un cadavre, des détruits 

ou des excréments).175 

 

Pour les artistes et les romanciers les cadavres en décomposition, la mort, le suicide ne sont 

pas tabous. Au lieu de les cacher, ils nous les montrent et ils nous les donnent à voir 

précisément. Selon Antoine Jurga, l’art dit les tabous et il s’interroge sur sa condition et sa 

propre finitude.176 

Selon Orianne Guy « [l]e regard porté sur le corps mort tend à disparaître dans la réalité [du 

quotidien] tandis qu’il perdure dans les présentations esthétiques »177. Autrement dit, les 

représentations de suicidés et de décédés alimentent l’art. Par exemple le héros Jed Martin ne 

conservait presque aucune image de sa mère suicidée 178, mais la représentation artistique de 

sa mère suicidée ressurgit dans un tableau au Musée de Dijon179. Selon Jean-Marc 

Quarante180, cette « jolie femme au teint pâle, aux longs cheveux noirs », semble sortie d’un 

tableau du peintre Dante Gabriel Rossetti, chef de file du mouvement préraphaélite composé 

d’artistes anglais. Pour cette raison le narrateur insiste pour évoquer l’image fictive de celle-ci 

dans un tableau des préraphaélites parce que selon Jed Martin la peinture est plus efficace que 

la photo pour représenter les humains : 

Tant que je me suis contenté de représenter des objets, la photographie me convenait parfaitement. 

Mais, quand j’ai décidé de prendre pour sujet les humains, j’ai senti qu’il fallait que je me remette à la 

peinture ; je ne pourrais pas dire pourquoi.181   

Le héros n’explique pas pourquoi, ce n’est que l’intuition de l’artiste, les messages 

imprévisibles comme le dit l’artiste plus haut, quelque chose qui ne peut pas être expliqué. 

Ainsi, Jed Martin s’attache à représenter des « natures mortes »182, c’est-à-dire des objets, au 

travers de la photographie, mais c’est au moyen de la peinture qu’il représentent les humains. 

Houellebecq est un écrivain contemporain qui aime citer les artistes de son époque mais aussi 

les peintres du XIXᵉ siècle. Par exemple, le héros évoque les « très belles aquarelles 
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impressionnistes au XIXᵉ siècle »183. De même, le narrateur, citant le personnage Michel 

Houellebecq comme critique d’art, affirme qu’un des tableaux de Jed Martin « peut évoquer 

la période expressionniste »184. Le fait que Jed Martin évoque des peintres impressionnistes 

nous renvoie au tableau « Le Suicidé » (1877) du peintre Édouard Manet (1832-1883). Ce 

tableau représente un homme, gisant sur le bord d’un lit, qui vient de se suicider par balle 

[Fig.1]185. Selon James H. Rubin, le tableau Le suicidé « montre la réalité brute dans l’entière 

banalité : un pur constat visuel. »186  

L’artiste Paul Cézanne (1839- 1906) intéresse aussi le romancier de La Carte et le territoire. 

Le narrateur évoque cet artiste par une peinture réalisée à la gouache à l’adolescence de Jed 

Martin. Cette peinture était traitée « en aplats de couleurs vives, c’était aussi beau qu’un 

Cézanne, ou n’importe quoi. »187  Il est difficile de ne pas penser ici à son tableau « La maison 

du pendu » (1873). Ce tableau ne montre pas le corps mort du pendu mais uniquement la 

maison où habitait le suicidé, un lieu désolé, sans personne. La maison du pendu pourrait être 

associée à la maison des parents suicidés du héros. C’est une maison bourgeoise, située dans 

une zone pavillonnaire élégante, et dans laquelle on décrit la bibliothèque :  

[…] la bibliothèque – de loin la plus belle pièce de la maison, au sol recouvert d’un parquet de chêne, 

laissée dans une légère pénombre par des fenêtres en vitrail, meublée de cuir anglais ; les étagères qui 

entouraient la pièce comptaient presque six mille volumes, surtout des traités scientifiques publiés au 

XIXᵉ siècle.188  

 

Le passage cité dépeint une maison qui n’a jamais accueilli d’amis, une maison qui aurait pu 

recevoir dix personnes, n’en avait hébergé que trois, puis deux après le suicide de la mère, 

puis une seule, et enfin plus personne du tout. Par l’évocation de la belle bibliothèque des 

parents suicidés, des « meubles de cuir anglais », « des fenêtres de vitrail », et un « parquet de 

chaine », Houellebecq rend hommage à William Morris, l’artiste socialiste qui occupe une 

place importante dans La Carte et le territoire. Le père du héros prend en effet connaissance 

des idées de William Morris par l’achat de la maison avec cette magnifique bibliothèque. 

Passons à l’assassinat atroce du personnage Michel Houellebecq et de son chien pour le vol de 

son portrait réalisé par l’artiste Jed Martin. Le massacre de Michel Houellebecq et du chien 
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est décrit de façon détaillée, en images, par exemple on apprend que « la tête de la victime 

était intacte » 189 et que « la tête d’un chien noir, de grande taille, avait elle aussi été tranchée 

net »190. Le héros imaginant la tête du chien décapité ainsi que celle de son maitre, décapité 

également, prend conscience de l’horreur du crime191. Le narrateur montre la scène du 

meurtre dans toute son atrocité :  

Toute la surface de la moquette était constellée de coulures de sang, qui formaient par endroits des 

arabesques complexes. Les lambeaux de chair eux-mêmes, d’un rouge qui virait par places au noirâtre, 

ne semblait pas disposés au hasard mais suivant des motifs difficiles à décrypter, il avait l’impression 

d’être en présence d’un puzzle.192   

Dans cette description violente, le narrateur associe le sang à la mort et à la cruauté. Il évoque 

le crime et le massacre d’une façon poétique et picturale. Le narrateur nous donne à voir le 

sang et les lambeaux de chair en dessein et en couleur : « un rouge qui virait par places au 

noirâtre », « un puzzle », « des couleurs rouges et noires ramifiées, entrelacées »193  et « des 

arabesques complexes ». Pour Baudelaire « [l]e dessein arabesque est le plus spiritualiste des 

desseins »194. 

En évoquant l’assassinat du personnage Michel Houellebecq, il est intéressant de constater 

que le narrateur associe ce crime à un tableau de Jackson Pollock (1912-1956) [Fig.3], artiste 

bien connu de l’art moderne. Selon le héros Jed Martin, Jackson Pollock était un peintre 

américain de l’après-guerre, un impressionniste abstrait qui était très influencé par le 

shamanisme195.  Le héros Jed Martin en examinant les photos de la scène de crime remarque 

finalement : « On dirait un Pollock ; mais un Pollock qui aurait travaillé presque en 

monochrome. Ça lui est arrivé d’ailleurs, mais pas souvent. »196  

D’après Antoine Jurga : 

L’œuvre de Pollock se distingue par l’invention du « dripping » que le criminel de La Carte semble 

adopter lorsqu’il s’acharne sur la victime étendue au sol. Le meurtre devient œuvre à plat menant à un 

résultat similaire. Eparpillement des viscères, des chairs, du sang… sur une toile aux dimensions de la 

pièce.197 
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Le dripping est une technique picturale par coulées ou jets de peinture effectués à l’aide d’un 

pinceau ou d’une boite trouée sur une toile posée à plat sur le sol198.  

            

             Fig. 3  Untitled. 1953-1954, Jackson Pollock199 

L’œuvre de cet artiste influence considérablement la compréhension de la mise à mort dans 

l’œuvre de Houellebecq. La beauté du tableau de Jackson Pollock fait oublier au lecteur la 

peur ressentie face à cet acte atroce et injuste. On y voit des images d’arabesques qui ne sont 

pas sans évoquer celles du sang.  

Le lieutenant Christian Ferber « était un policier avec une sensibilité »200, un homme de 

trente-deux ans au physique romantique, ce qui est assez inhabituel dans la police. Voici ce 

qu’il ressent à la vue du massacre :   

une sorte de pitié générale pour la terre entière, pour l’humanité qui peut, en son sein, donner naissance 

à tant d’horreurs. A vrai dire, il s’étonnait un peu de parvenir à supporter ce spectacle […]. 201  

 

Le romancier se sert du lieutenant Ferber pour faire l’éloge de la sensibilité, cette faculté 

d’éprouver la compassion et la pitié, sentiments très importants dans les œuvres poétiques et 

romanesques de Houellebecq. Ajoutons à cela que cet homme romantique était plongé dans 
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un livre de poche, c’était Aurélia202, le roman de Gérard de Nerval (1808-1855). Nerval s’est 

pendu rue de la Vielle lanterne. Notons qu’il en existe une aquarelle anonyme au Musée 

Carnavalet à Paris. 

Le peintre Francis Bacon attire aussi l’attention du romancier de La Carte et le territoire. 

Une esquisse réalisée par ce peintre est retrouvée dans la maison du praticien cannois 

Adolphe Petissau, l’assassin du personnage Michel Houellebecq. Le romancier Houellebecq 

évoque Francis Bacon comme le peintre de la tragédie et du suicide. A ce sujet on trouve des 

exemples dans ses triptyques intitulés « A la mémoire de Georg Dyer (1971) » et « Triptyque 

mai-juin 1973 (1973) ». Dans ces triptyques Francis Bacon représente le suicide de George 

Dyer, son compagnon et amant qui « se suicidera dans l’hôtel des Saints à la veille de 

l’exposition du peintre au Grand Palais en 1971 »203.  

Dans La Carte et le territoire, Houellebecq cite non seulement les peintres, mais aussi des 

anatomistes contemporains, dont l’activité est intimement liée aux corps morts, comme le 

médecin allemand Gunther von Hagens. Ainsi le narrateur remarque que dans la maison de 

Adolphe Petissau « [o]utre l’esquisse de Bacon, il y avait deux plastinations de von Hagens ». 

Pour le narrateur ces plastinations étaient « deux réalisations elles-mêmes assez 

répugnantes »204. Selon Orianne Guy, Gunther von Hagens « utilise le corps mort comme 

support d’objet d’art : la finalité est purement esthétique. Le spectateur découvre de vrais 

cadavres, retravaillés par l’artiste, mais cette fois ils sont nus, dépouillés voire dépecés, et sont 

représentés en mouvement. »205  

Après avoir étudié combien dans notre roman l’art est dominé par les images du suicide, nous 

allons tourner notre attention vers la littérature. Selon Houellebecq « [l]a littérature est, 

profondément, un art conceptuel ; c’est même, à proprement parler, le seul. Les mots sont des 

concepts ; les clichés sont des concepts. »206 Selon Emmeline Isaïa « l’art conceptuel essaie 

avant tout de transmettre une idée »207.  
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D’après l’historien George Minois « [l]a littérature illustre [la] vision dichotomique du 

suicide, condamnable dans un cas, louable dans l’autre. »208 Ainsi comme dans la peinture, la 

description de corps morts ressurgit dans la littérature. Autrement dit, la littérature et la poésie 

de Houellebecq offrent des descriptions de cadavres de suicidés, d’assassinés et des gestes 

suicidaires, plus ou moins détaillées. 

De même, Arthur Schopenhauer dans son essai « Sur le suicide » souligne que même si le 

suicide était regardé comme un crime, la mort volontaire a toujours été présente dans l’art, par 

exemple dans le théâtre, cette forme d’art que le philosophe appelle « ce miroir de la vie ».209 

Le philosophe donne comme exemple la célèbre pièce chinoise L’Orphelin de la Chine, une 

pièce qui a inspiré de nombreuses œuvres en Europe et dont « presque tous les caractères 

nobles fini[ssent] par le suicide […] sans que le spectateur ait eu idée qu’ils ont commis un 

crime »210. 

Pour avoir un exemple détaillé du corps mort d’un suicidé, examinons maintenant le passage 

du suicide d’Annick, la femme de Bruno dans Les Particules Elémentaires. Cette jeune fille 

presque obèse et trop souvent humiliée à cause de son physique s’isole et tente en vain de 

perdre du poids en prenant des infusions et en s’imposant un régime alimentaire. Un jour, elle 

« saute du septième étage. Tuée sur le coup… » 211. Les scènes de son suicide sont décrites 

ainsi :  

Le corps de la jeune fille était écrasé sur le sol, bizarrement distordu. Ses bras brisés formaient comme 

deux appendices autour de son crâne, une mare de sang entourait ce qui reste du visage ; avant l’impact, 

dans un dernier réflexe de protection, elle avait dû porter les mains à sa tête.212 

 

Ici, dans la description du corps mort de la jeune fille, il s’agit de montrer le corps d’une 

femme suicidée qui a sauté du septième étage. Le narrateur décrit cette scène de suicide pour 

que le lecteur puisse voir la réalité du suicide. Car « [l]a mort est difficile à comprendre, c’est 

toujours à contrecœur que l’être humain se résigne à s’en faire une image exacte »213, dit le 

narrateur des Particules élémentaires. Pour construire une image exacte de cet acte effrayant, 
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le narrateur présente le corps comme « écrasé et distordu ». D’ailleurs, dans cet acte tragique, 

le narrateur remarque que le suicide d’Annick se produit à « la fin de mars »214, un jour baigné 

de lumière : « une soirée de printemps »215, expressions lyriques et apaisantes propres à la 

poésie houellebecquienne. Comme le dit Agathe Novak-Lechevalier : « C’est le mystère de la 

poésie qui apporte, en soi, un apaisement. »216 A la façon des peintres qui représentent 

visuellement les cadavres, le romancier décrit de façon détaillée cette scène émouvante du 

suicide d’Annick.   

Passons à la poésie. Houellebecq affirme dans Interventions que la poésie « est surtout une 

vision du monde plus mystérieuse. La poésie réveille des choses cachées, inexprimables par 

d’autres moyens… »217 En effet, la poésie de Houellebecq nous fournit des descriptions 

minutieuses de tabous inexprimables et douloureux comme le suicide.  

David Evans dans « Structure et suicide dans les Poésies de Michel Houellebecq » montre que 

dans la poésie de Houellebecq la souffrance joue un rôle central et que le poète est clairement 

influencé par Baudelaire218. Baudelaire lui-même décrit de façon détaillée le corps mort d’un 

petit qui s’est pendu au panneau d’une armoire, dans son poème en prose intitulé « La 

Corde »219, un beau poème très émouvant comportant une dédicace au peintre Édouard Manet. 

Selon James H. Rubin220, le poème « La Corde » suggère des idées analogues à celles qui 

sous-tendent le tableau Le suicidé de Manet.  

Ainsi, le poète en souffrance fait plusieurs fois référence à l’envie de mourir et à l’angoisse 

suicidaire. Pour illustrer le « sentiment d’une solitude cosmique aux premiers gestes 

suicidaires »221 selon l’expression de David Evans, prenons comme exemple les deux strophes 

du poème  « Il est vingt et une heures, l’obscurité s’installe » dans Poésie : 

            Pour la vingtième fois je prends mon téléphone 
Je n’ai plus rien à dire mais je peux écouter, 

Suivre la vie de gens et m’y intéresser, 

Pour la vingtième fois je ne trouve personne. 

 

S’il y a quelqu’un qui m’aime, sur Terre ou dans les astres, 
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Il devrait maintenant me faire un petit signe 

Je sens s’accumuler les prémices d’un désastre, 

Le rasoir dans mon bras trace un trait rectiligne.222 

 

 Russel Williams affirme que dans la poésie de Houellebecq « [l]a souffrance est […] suscitée 

et partagée de manière violente avec le lecteur dans une série d’images viscérales. »223 En 

effet, le poète ne voile pas la réalité des gestes suicidaires. Le poète angoissé et en souffrance 

a l’intention de se suicider, mais il voudrait aussi communiquer avec quelqu’un à travers des 

moyens de communication comme le « téléphone » ou recevoir un « petit signe » de vie. 

Notons enfin que le poète décrit l’outil du suicide : un « rasoir qui trace en trait rectiligne ». 

Ce trait rectiligne est identifié comme fatal chez Houellebecq ; il connote la solitude, le 

désespoir, la violence et l’automutilation.  
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4. Le suicide d’Anne, la mère de Jed Martin 

Seulement, l’immensité d’un malheur peut mener même 

l’homme possédant une sante excellente au suicide.224 

 

Arthur Schopenhauer 

 

Dans ce chapitre, nous allons examiner le suicide d’Anne, mère du peintre Jed Martin, le 

héros de La Carte et le territoire. Nous allons tout d’abord rendre compte de la façon dont est 

décrit le suicide. Ensuite nous allons examiner le portrait de la femme qui choisit 

volontairement la mort : qui est la femme suicidée ?  Nous allons également présenter les 

motifs présumés du suicide. Enfin, nous allons nous intéresser à l’un des moyens utilisés pour 

le suicide : l’empoisonnement au cyanure.  

« Depuis l’Antiquité la plus reculée jusqu’à aujourd’hui, des hommes et des femmes ont 

choisi la mort. »225 Ainsi commence l’analyse du suicide menée par l’historien George Minois 

dans son œuvre Histoire de suicide. Dans le roman La Carte et le territoire, qui représente le 

point de départ de notre étude, une femme et un homme, parents du héros Jed Martin, 

choisissent tous deux la mort :  au suicide inexpliqué, discret, et passé inaperçu d’Anne, 

répond l’euthanasie ou le suicide assisté de l’architecte Jean-Pierre Martin. Selon Sabine Van 

Wesemael « Houellebecq se présente comme un anti soixante-huitard, convaincu que 

l’Occident a dégénéré parce que les valeurs traditionnelles se perdent. Il peint l’indifférence et 

le néant qui seraient symptomatiques de l’âme contemporaine. »226  

4.1 Comment est décrit le suicide dans La Carte et le territoire ? 

Selon l’historien George Minois, le débat sur le suicide est clos : être ou ne pas être, est une 

question inconvenante, incongrue, choquante. Silence, donc227. Contrastant avec le silence 

gêné qui s’établit autour du suicide, La Carte et le territoire nourrit la réflexion sur les causes 

du malaise et du tabou que provoque le suicide du monde contemporain. 

Dans les deux premières parties de La Carte et le territoire, le narrateur évoque brièvement le 

suicide inexpliqué d’Anne, la mère du héros, qui a succombé à une dose de cyanure peu après 
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41 
 

la naissance de son fils Jed Martin. Le suicide, dans ce roman, est un thème lyrique du fait 

qu’il suscite des émotions. Il est clair que le lyrisme est primordial pour Houellebecq, comme 

cela est souligné dans Cahier Michel Houellebecq :  

J’ai l’impression que les gens n’osent pas trop parler de mon lyrisme. Ils préfèrent me parler de mon 

humour. […] Je dirais juste qu’il faut les deux, la vie comporte les deux. Mais le lyrisme doit avoir le 

dernier mot.228   

La Carte et le territoire, roman lyrique, subtil, drôle et profond, met en scène suicide dans une 

atmosphère de mystère. Il est incompressible, caché et inconnu, de telle que sorte qu’il fait 

naître chez le lecteur à la fois une grande inquiétude mais aussi une grande curiosité. Il 

stimule son imagination. Le suicide de la mère du héros n’est pas représenté à l’aide de détails 

concrets. On ne précise pas la position du corps, ni l’heure de la découverte, ni les 

circonstances de l’empoisonnement, ni l’état de conservation du corps, ni le lieu exact du 

suicide, ni les vêtements portés par la défunte, ni l’existence d’une lettre d’adieux, pas plus 

que le cercueil ou l’enterrement. La seule chose qui reste de la mère est un coffret à bijoux :  

Les rares bijoux de sa mère, son père les avait emportés avec lui – dans la maison de retraite de 

Boulogne, puis dans celle du Vésinet. Le coffret avait été remis à Jed peu après sa mort ; il l’avait 

immédiatement rangé au sommet d’une armoire, tout en sachant qu’il ferait mieux de le déposer au 

Crédit municipal, sinon tôt ou tard il allait retomber dessus, et ça l’amènerait inévitablement à des 

pensées tristes […].229 

Le coffret à bijoux représente la mère absente et sa vue est, pour Jed, une source de profonde 

tristesse. Ce coffret est donc rangé, dissimulé, placé hors de vue, comme pour mettre à 

distance la mort, comme pour enfouir un secret : 

[…] son suicide n’était pas un sujet qu’on pouvait aborder au cours de ce séjour dans la maison du 

Raincy, il savait qu’il devait attendre que son père en parle de lui-même – tout en sachant que ceci ne se 

produirait sans doute jamais, qu’il éviterait jusqu’au bout ce sujet, comme tous les autres.230 

Dans ce passage on note que le thème du suicide de la mère du héros est passé sous silence. 

Selon l’historien Georges Minois, en effet, « [l]a mort volontaire a presque toujours été l’objet 

de la réprobation sociale »231. Nous observons toutefois que, s’agissant de l’enterrement de la 

grand-mère du héros, le narrateur fait une description détaillée de la position du corps, du 

cercueil, et même de ses vêtements :  
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Le corps de sa grand-mère reposait déjà dans un cercueil de chêne. Elle était vêtue d’une robe sombre, 

les yeux clos, les mains jointes ; les employés des pompes funèbres n’attendaient qu’eux pour refermer 

le couvercle. Ils les laissèrent seules, pendant une dizaine de minutes, dans la chambre.232  

Houellebecq aime décrire les vêtements des personnages vivants ou décédés d’une mort 

naturelle, en revanche les vêtements de ceux qui ont choisi la mort volontairement ne sont pas 

décrits. De même, l’homicide et l’enterrement du personnage romanesque Michel 

Houellebecq et de son chien sont évoqués. Non seulement l’homicide est dévoilé, mais sa 

description se fait très détaillée. L’écrivain se plait à donner l’assassinat en spectacle alors que 

le suicide d’Anne n’est évoqué que par le silence et les mécontentements de l’architecte Jean-

Pierre Martin. 

Evoquons maintenant Arthur Schopenhauer, le « philosophe athée »233, qui a influencé 

l’œuvre romanesque de Michel Houellebecq. Selon Antonio Muñoz Ballesta, « tous deux 

pensent et écrivent sur les deux aspects les plus transcendantaux de la vie des hommes : 

l’amour et la mort »234. Pierre Dos Santos dans « Une éthique de la contemplation » affirme 

que La Carte et le territoire est la déclination fictionnelle de la pensée de Schopenhauer235. 

Aussi, nous évoquons Schopenhauer pour le chapitre « Sur le Suicide » de son œuvre Parerga 

& Paralipomena. Le philosophe y présente d’une part les réactions qui surviennent à la 

nouvelle d’un crime, autrement dit « d’un meurtre, d’une cruauté, d’une fourberie »236 , et 

d’autre part les réactions qui succèdent à l’annonce d’un suicide ou d’une « mort 

volontaire »237 : 

Alors que la première provoque une vive indignation, la plus grande des colères, le désir d’un châtiment 

ou d’une vengeance, la seconde excite plutôt la tristesse et la sympathie, souvent mêlées 

d’admiration pour le courage montré dans cette action, que la désapprobation morale qui accompagne 

une mauvaise action.238  

Ce texte de Schopenhauer illustre clairement la différence d’attitudes devant le crime, d’une 

part, et la mort volontaire, d’autre part. Dans La Carte et le territoire, l’idée d’entendre le 

récit du suicide de sa mère, l’idée que son père en parle enfin, inspire au héros de la peur et de 
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l’angoisse : « Jed se figea. Ça y est, se dit-il. Ça y est, nous y voilà ; après des années, il va 

parler. »239  Face à cette possibilité, il réagit physiquement : « Jed transpirait. Il faisait trop 

chaud peut-être, le chauffage était presque impossible à régler […]. »240 En revanche, pour 

Jean-Pierre Martin, le suicide de sa femme provoque « la colère »241 et l’indignation, comme 

un signe de réprobation morale ou sociale. Cela peut être compris comme une réaction 

comparable à celle des opposants au suicide, c’est-à-dire les représentants des religions 

monothéistes, le judaïsme, le christianisme et l’islam. Voyons ce que Schopenhauer dit des 

adversaires de la mort volontaire : 

Pour autant que je le voie, seuls les adeptes des religions monothéistes, c’est-à-dire juives, regardent le 

suicide comme un crime. Ceci est d’autant plus surprenant qu’on trouve ni dans L’Ancien Testament, ni 

dans le Nouveau, soit une défense, soit même un nette désapprobation de cet acte.242  

 

Dans ce passage le philosophe rejette l’idée que le suicide puisse être un crime, présentant les 

arguments des religions monothéistes comme fragiles et sans fondements. Néanmoins le 

suicide reste un acte « incompréhensible »243 selon l’expression de Michel des Particules 

élémentaires à propos du suicide d’Annabelle, un acte qu’il est difficile d’expliquer. Il faut 

examiner un passage de Sérotonine, le dernier roman de Houellebecq, pour démontrer que la 

vue du cadavre provoque la peur et la répulsion. Dans ce roman, le narrateur Florent-Claude 

Labrouste s’exprime ainsi sur le suicide de son ami, un agriculteur aristocrate, qui se donne la 

mort avec une arme à feu :  

Le suicide d’Aymeric, je m’en rendais compte avec un mélange d’effarement et de dégoût, allait peut-

être avoir des effets politiques, là où rien d’autre n’aurait pu le faire.244   

Il y a dans le suicide l’horreur, l’effarement, le dégout suscités par la vue du cadavre. Selon le 

narrateur, Aymeric était un homme dans la force de l’âge, un bel homme costaud, la 

quarantaine, un type gentil qui voulait simplement « être heureux »245.  

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, pour Schopenhauer, la mort, si redoutable qu’elle 

soit, ne peut pas être complètement négative. « Souvent elle apparait comme un bien, comme 
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quelque chose de souhaitable comme un refuge amical. »246Autrement dit, la mort s’apparente 

à une réelle délivrance pour les êtres affligés « d’une grande souffrance »247. Par exemple, le 

narrateur dépressif de l’Extension du domaine de la lutte se sent « prisonnier » de lui-même, 

dans une vie où « tout est devenu source de souffrance et de malheur »248. Face à la 

souffrance, au malheur et au sentiment d’emprisonnement, le suicide apparaît comme une 

libération. Il va se suicider dans la forêt de Mazas, à deux heures de l’après-midi, et la 

situation n’apparaît pas comme tragique : « Le paysage est de plus en plus doux, amical, 

joyeux […]. »249  

Le suicide est un thème lyrique et Houellebecq s’adonne à la poésie, même si aujourd’hui 

« l’époque se prête mal au pathétique et au lyrisme »250comme le remarque le poète-écrivain 

lui-même dans Interventions. La poésie de Houellebecq, tout autant que son œuvre 

romanesque, est fortement ancrée dans le monde contemporain251. La peur de la mort est 

décrite dans le poème « La « crème brulée » est au menu » :  

Le spectacle assez dégoûtant   

De ces deux cadavres à lunettes 

Nous aurait fait grincer des dents 

Si nous avions été honnêtes.252 

 

Dans ce passage, le poète fait appel à l’imagination et à la sensibilité du lecteur. Il nous 

transporte dans un paysage effrayant, composé de corps morts, de crânes, de cadavres blêmes 

et suppurants, paysage que Houellebecq évoque souvent, à la fois dans La Carte et le 

territoire et dans ses écrits poétiques. Selon lui, « La poésie est le moyen le plus naturel de 

traduire l’intuition pure d’un instant. Il y a vraiment un noyau d’intuition pure, qui peut être 

directement traduit en images ou mots.253 ». La poésie permet d’exprimer beaucoup de 

choses, de donner à voir bien des images, en quelques mots. En bref, il décrit un monde 

rempli d’horreurs, de façon directe et non détournée, comme seuls les poètes ou les artistes 

peuvent le faire.  

                                                           
246 Arthur Schopenhauer, « Sur la mort et son rapport avec l’indestructibilité de notre en soi », Le monde comme 

volonté et comme représentation, Trad. Jean Lefranc, Paris, Nathan / VUEF, Les intégrales de philo, 2002, p. 33 
247 Schopenhauer, Le monde comme volonté et représentation I, Trad. de l’allemand par Christian Sommer, 

Vicent Staneck et Marianne Dautrey, Paris, Gallimard, 2009, p.732 
248 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, Paris, Éd. Maurice Nadeau, 1994, p. 156 
249 Ibid., p. 156 
250 Michel Houellebecq, Interventions, Paris, Flammarion, 1998, p.110 
251Michel Houellebecq, Poésie, Paris, Flammarion, J’ai lu, 2018, sans page (quatrième de couverture) 
252 Ibid., p. 422 
253 Michel Houellebecq, Interventions, op. cit., p. 45 



45 
 

David Evans, dans « Structure et suicide dans les Poésies de Michel Houellebecq », met en 

évidence « le conflit insoluble entre une vie insupportable et une mort terrifiante »254. La suite 

du poème « Mon corps est comme un sac traversé de fils rouges » de La poursuite du bonheur 

le confirme : 

Je te hais, Jésus-Christ, qui m’as donné un corps 

Les amitiés s’effacent, tout s’enfuit, tout va vite, 

Les années glissent et passent et rien ne ressuscite, 

Je n’ai pas envie de vivre et j’ai peur de la mort.255 

 

Dans ce passage, le poète illustre bien le fait que la mort suscite la peur. Pourtant, un bon 

nombre de personnages houellebecquiens en viennent à se suicider ; comment expliquer leur 

geste ? Schopenhauer, le philosophe du vouloir vivre, nous fournit des éléments de réponse :  

De manière générale, on trouvera qu’à partir du moment où les effrois de la vie l’emportent sur celui de 

la mort, l’homme met fin à son existence. La résistance de cet effroi de la mort est cependant 

considérable […]. Il n’y a peut-être pas un seul être vivant qui n’aurait mis fin à son existence si cette 

fin était quelque chose de purement négatif, une soudaine cessation de la vie. Mais il y a un côté positif 

en elle, à savoir la destruction du corps. Celle-ci fait reculer d’effroi, précisément parce que le corps est 

le phénomène du vouloir vivre.256  

Il devient clair, à travers cette citation, que l’homme se suicide quand les effrois de la vie sont 

plus lourds que la peur de la mort. Autrement dit, l’homme se détache de cette peur, même si 

la mort reste terrifiante. Ce qui effraie, c’est la destruction du corps parce que le corps est pris 

dans le phénomène du vouloir vivre. Ce dernier implique simplement l’acte de vouloir, une 

force négative à laquelle les humains sont soumis. Le philosophe Michel Onfray, dans Miroir 

du nihilisme, remarque que « [l]e désir est le nom de cette force et ce désir veut puissamment 

la vie. Nous ne sommes pas libres car seul le Vouloir l’est. »257 Autrement dit, le vouloir-vivre 

ne cesse de créer des désirs que l’homme ne parvient pas à satisfaire. Le philosophe allemand 

affirme donc que le suicide résulte d’une exaspération du vouloir insatisfait et que « la 

souffrance le conduit à se détruire lui-même »258. 
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C’est la procréation qui est le point culminant du vouloir-vivre. À ce sujet, dans La Possibilité 

d’une île, Houellebecq remarque que le seul projet de l’humanité est de se reproduire, de 

renouveler l’espèce humaine :  

Les hommes ont beau être malheureux, atrocement malheureux, ils s’opposent de toutes leurs forces à 

ce qui pourrait changer leur sort ; ils veulent des enfants semblables à eux, afin de creuser leur propre 

tombe et de perpétuer les conditions du malheur.259 

Nous venons de constater que, dans les œuvres de Houellebecq, les êtres vivants veulent vivre 

et se prolonger, pour finalement reproduire les malheureuses conditions qu’ils connaissent. 

Pour démontrer que les hommes et femmes suicidaires veulent vivre, attardons-nous sur un 

passage de l’œuvre de Schopenhauer, Le monde comme volonté et représentation :  

L’individu suicidaire veut la vie ; ce n’est que des circonstances sous lesquelles cette vie s’est déroulée 

pour lui qu’il n’est pas satisfait. Il ne renonce donc nullement à la volonté de vivre, mais seulement à la 

vie […].260  

Nous remarquons ici que le suicidé renonce à sa vie pleine de souffrances et de douleurs, mais 

il ne renonce pas au vouloir-vivre. Dans un entretien entre J.-F. Marchandise et Houellebecq, 

le romancier aborde avec enthousiasme la délivrance par la négation du vouloir-vivre de 

Schopenhauer : « J’ai l’impression de condamner le désir justement parce qu’il s’agit d’une 

force destructive »261.  

« Les suicidés veulent vivre », lit-on dans un article intitulé « Teléfono contra el suicidio, ¿ 

dígame ? » qui parut le 21 mai 2018 dans le journal espagnol, El País. L’Association des 

Survivants du suicide souligne :  

La mayoría de las veces, las personas que se suicidan no es que quieran morir, lo que de verdad quieren 

es de dejar de sufrir.262  

Dans ce passage, la souffrance et la douleur endurées sont présentées comme étant les causes 

du suicide. Le journal cite certains problèmes personnels et une spirale infernale dans la 

violence, le dénuement, l’alcoolisme, la prostitution etc., autant de circonstances tragiques, 

comme l’exprime Schopenhauer plus haut.   
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4.2 Anne, une femme élégante et raffinée 

Il y a quelque chose de mort au fond de moi, 

Une vague nécrose une absence de joie 

Je transporte avec moi une parcelle d’hiver, 

Au milieu de Paris je vis comme au désert.263 

 

Michel Houellebecq, La Poursuite de bonheur 

 

Dans le roman La Carte et le territoire, le suicide d’Anne, la mère du héros Jed Martin, est un 

événement discret, inexpliqué et mystérieux qui suscite chez le lecteur de la tristesse en même 

temps qu’une vraie curiosité. Nous sommes spontanément amenés à nous interroger : qui est 

cette femme suicidée ?  

La femme de La Carte et le territoire est une femme de type occidental, d’âge moyen, sans 

ami ni famille proche si ce n’est son conjoint et son fils. Elle est l’épouse de l’architecte Jean-

Pierre Martin qui occupe le poste de directeur d’une entreprise spécialisée dans la 

construction de résidences balnéaires. C’est un homme solitaire et amer qui gagne beaucoup 

d’argent. Anne est violoniste de profession. « […] elle étudiait au Conservatoire, elle jouait du 

violon. On était comme une bande d’artistes, vraiment »264, raconte l’architecte Jean-Pierre 

Martin.  

Examinons maintenant un passage tiré de la première partie de La Carte et le territoire dans 

lequel le narrateur décrit Anne, cette femme mystérieuse : 

Anne, la mère de Jed, était issue d’une famille de la petite bourgeoisie juive – son père était un bijoutier 

de quartier. À l’âge de vingt-cinq ans elle avait épousé Jean-Pierre Martin, alors jeune architecte. C’était 

un mariage d’amour, et quelques années plus tard elle avait engendré un fils, prénommé Jed en 

hommage à son oncle, qu’elle avait beaucoup aimé. Puis, quelques jours avant le septième anniversaire 

de son fils, elle s’était suicidée – Jed ne l’avait appris que bien des années plus tard, par une indiscrétion 

de sa grand-mère paternelle. Elle était à l’époque âgée de quarante ans – et son mari de quarante-sept. 
265  

Dans ce passage, le suicide d’Anne apparaît comme un tabou dans la famille Martin ; il fait 

l’objet d’une révélation, par la grand-mère paternelle, qui n’est pas assumée par l’ensemble de 

la famille. Il semble interdit de parler de ce suicide et le silence règne. « [S]’il y avait un 

tabou, c’est qu’il y avait, effectivement, problème »266 remarque Daniel1 dans La Possibilité 

d’une île. Les expressions  « la petite bourgeoisie juive », « âgée de quarante ans » et 
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« quarante-sept [ans]»267, montrent que le romancier s’attache particulièrement aux bourgeois, 

hommes et femmes, qui atteignent la quarantaine. En effet, selon Houellebecq lui-même, pour 

les écrivains européens « […] il est convenable d’écrire sur des gens moyennement beaux, 

moyennement riches et d’âge moyen. »268 La classe bourgeoise et l’âge moyen sont des 

thèmes récurrents porteurs d’une certaine fatalité, dans La Carte et le territoire comme dans 

les autres œuvres de Houellebecq. Dans Sérotonine, citant l’écrivain Gérard de Nerval, qui 

s’est pendu à l’âge de quarante-six ans, ainsi que Charles Baudelaire, mort au même âge, 

Houellebecq souligne que l’âge moyen « n’est pas un âge facile »269.  

Anne, la mère de Jed Martin, avait quarante ans et appartenait à la petite bourgeoisie juive, 

milieu relativement privilégié. Les exemples de bourgeois qui se suicident ne manquent pas 

dans les œuvres de Houellebecq. Par exemple, dans Les Particules élémentaires, le romancier 

évoque la femme bourgeoise de Bruno, Annick, une jeune-femme protestante qui se suicide 

après la naissance de son fils. Le mépris de son propre corps obèse, la maltraitance et la 

solitude apparaissent comme les raisons de son suicide. Ajoutons à cela que, chez 

Houellebecq, les bourgeois se détestent les uns les autres, comme l’illustre l’exemple de 

Bruno, l’un des héros des Particules élémentaires, qui raconte avec mépris sa rencontre avec 

Annick, en 1981 :  

Une pauvre petite gosse de riches, comme moi ; elle avait dix-sept ans. Elle était vraiment boulotte, un 

petit tas avec un visage timide, un peu trop blanche et des boutons. 270 

La vie bourgeoise, traitée par Schopenhauer, et la vie progressiste et  globalisée, dans le cas 

de Houellebecq, sont des vies désenchantées271, dit Antonio Muñoz Ballesta dans 

« Houellebecq philosophe ». Bruno, petit gosse de riches, obsédé par le sexe et incapable 

d’aimer, est un bon exemple du bourgeois désenchanté. Il fait partie, comme on peut le lire 

dans La Possibilité d’une île, d’« une génération de kids définitifs »272, enfants de soixante-

huitards aisés, enfants abandonnés qui ont grandi dans la solitude et l’isolement, et qui 

deviennent des hommes en souffrance. Selon Bruno Viard dans « Michel Houellebecq 

cynique et mystique », si les personnages houellebecquiens « n’aiment personne et se rendent 
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détestables, c’est tout simplement parce qu’ils n’ont jamais été aimés eux-mêmes […]. »273 

L’argent ne fait pas le bonheur, et selon le héros de La Possibilité d’une île, « l’argent et le 

sexe sont deux facteurs d’importance délétère »274.  

Revenons au suicide de la mère du héros Jed Martin. Il est évident que personne ne peut 

l’empêcher de se suicider, ni la religion, ni sa famille, ni la société, parce que, selon 

l’historien Georges Minois, le suicide est une « arme contre laquelle tous les pouvoirs et 

toutes les lois sont impuissants. »275 Ou bien, comme le dit le philosophe allemand : chacun a 

un droit incontestable sur sa propre personne et sur sa vie276. Cependant, le philosophe Jean-

Pierre Ferrand, dans son commentaire de Schopenhauer, nous rappelle que « [i]l n’en est rien 

et loin d’encourager les hommes à s’ôter la vie par des moyens expéditifs et violents, 

Schopenhauer montre que l’homme qui se tue, alors qu’il se croit tout à fait désabusé, est plus 

que tout victime d’une illusion et soumis à la volonté de vivre. »277  

Dans La Carte et le territoire, la grand-mère du héros est un personnage qui n’envisage pas le 

suicide, même si elle est durement frappée par la mort de son mari auquel elle vouait un 

amour passionné. « Elle croyait en Dieu, tu sais »278 dit son fils, l’architecte Jean-Pierre 

Martin. La grand-mère, la seule croyante de ce roman, tombe dans la souffrance et la 

dépression mais elle ne pense pas à la possibilité de se donner la mort. La religion, c’est-à-

dire la croyance en Dieu, l’écarte de l’idée du suicide.  

Dans une lettre adressée au philosophe Bernard-Lévy le 10 avril 2008, Houellebecq affirme 

qu’un monde dénué de spiritualité, comme l’est la société occidentale contemporaine, 

présente de profondes lacunes. De même, le héros de La Carte et le territoire pense que la 

croyance en Dieu peut aider, par la prière, à traverser les moments de désespoir, d’« abîme 

sans fond, d’obscurité glacée, de solitude intolérable »279, selon l’expression du narrateur de 

Plateforme. Voici ce que pense Jed Martin quand il entre à l’église Notre-Dame-de-la-Gare 

où une jeune fille noire prie, agenouillée, les mains jointes, face à une statue de la Vierge : 
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Ça devait être bien pratique, quand même, cette croyance en Dieu : quand on ne pouvait plus rien pour 

les autres – c’était souvent le cas dans la vie, c’était au fond presque toujours le cas, et particulièrement 

en ce qui concernait le cancer de son père – demeurait la ressource de prier pour eux.280  

Pour illustrer cette même idée, on peut citer l’écrivain : 

Parce qu’en effet un monde sans Dieu, sans spiritualité, sans rien, a de quoi faire terriblement flipper. 

Parce que croire en Dieu, tout bonnement, comme le faisaient nos ancêtres, rentrer dans le sein de la 

religion maternelle présente des avantages, et ne présente même que des avantages.281 

Selon Bruno Viard, la religion est pour Houellebecq l’infrastructure de toute société282. Ainsi, 

même si Houellebecq est un écrivain athée, la religion représente pour lui quelque chose 

d’essentiel. Ici, il nous montre qu’elle est une source de consolation, un axe fédérateur 

rattache l’Homme à la vie. Sabine Van Wesemael dans « La hantise du néant » affirme que, 

aux yeux de Houellebecq, « la disparition de la morale judéo-chrétienne, qui fut fondée sur 

des principes altruistes, n’a fait qu’entrainer un culte frénétique du moi, laissant l’individu 

désemparé »283.  

Passons au héros, l’artiste Jed Martin. Il n’avait aucune image de sa mère parce qu’elle s’était 

suicidée quelques jours avant son septième anniversaire. Mais il avait vu des photos. Pour 

donner au lecteur une idée de la physionomie de la mère suicidée ou pour le consoler, 

l’écrivain évoque le tableau fictif d’Agathe von Astighwelt :  

C’était une jolie femme au teint pâle, aux longs cheveux noirs, sur certains clichés on pouvait même la 

dire franchement belle ; elle ressemblait un peu au portrait d’Agathe von Astighwelt conservé au musée 

de Dijon. Elle souriait rarement sur ces images, et même son sourire semblait encore recouvrir une 

angoisse. Bien entendu, on était sans doute influencé par l’idée de son suicide ; mais en essayant de s’en 

abstraire il y avait en elle quelque chose d’un peu irréel, ou en tout cas d’intemporel ; on l’imaginait 

facilement dans un tableau du Moyen Âge, ou de la Renaissance primitive ; il paraissait par contre 

invraisemblable qu’elle ait pu être adolescente dans les années 1960, qu’elle ait pu posséder un 

transistor ou aller à des concerts de rock.284 

Dans ce passage est développé l’un des traits caractéristiques du visage de la mère du héros. 

Elle est ici associée à la beauté et à la jeunesse, mais aussi à l’angoisse et à la mélancolie, du 

fait de l’expression de son sourire. L’écrivain nous invite à rêver, et à imaginer, au moyen de 

ce tableau fictif, le visage de la mère absente. Comme le dit le narrateur de La Carte et le 

territoire, dans le tableau, il y a une sorte de vérité humaine et symbolique285. La mère du 

héros était une jolie femme, aux longs cheveux noirs, à laquelle ressemble son fils Jed Martin, 
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« un homme d’une quarantaine d’années aux traits délicats, au teint très blanc, aux cheveux 

mi-longs et noirs »286. Le héros hérite des traits physiques de sa mère, mais elle lui transmet 

aussi sa tristesse287, sa mélancolie et sa souffrance. Ce tableau est une référence à la mère 

inconnue, une représentation de la mère suicidée, et il suscite des émotions, il nous parle 

parce que, selon Houellebecq : « Tout art comme toute science, est un moyen de 

communication entre les hommes. »288 Pour Houellebecq, l’art permet la communication mais 

il est aussi une source de joie et de consolation.  

Passons maintenant à une autre qualité attribuée aux personnes qui se suicident, chez 

Houellebecq : la lucidité. Evoquons une nouvelle fois les idées du philosophe Schopenhauer 

afin de comprendre pourquoi le suicide peut être perçu comme l’acte de fous ou de lâches et 

sur lequel on fait silence. Voici la lumineuse citation du philosophe allemand : 

On nous dit que c’est la plus grande des lâchetés, qu’il n’est possible que dans un accès de folie, et 

autres niaiseries semblables, ou encore qu’il est « injuste », ce qui n’a aucun sens, comme si chacun 

n’avait pas avant tout un droit incontestable sur sa propre personne et sur sa vie.289   

Dans ce texte, Schopenhauer rejette précisément l’idée d’associer le suicide à une lâcheté, à 

une folie ou encore à une faute, à l’instar des moralistes chrétiens. Que le suicide soit l’acte 

d’un fou ou d’un lâche lui semble absurde. Dans La Carte et le territoire, Houellebecq, en 

bon schopenhauerien qu’il est290, nous montre que la femme suicidée n’est ni lâche ni folle. 

Au contraire, si elle avait été lâche, elle ne se serait probablement pas suicidée. C’est une 

femme tout à fait lucide. Jacob Carlson, dans La Poétique de Houellebecq, souligne la lucidité 

des héros houellebecquiens. Dans cette thèse, il parle des facultés d’analyse et de l’objectivité 

du héros de L’Extension du domaine de la lutte qui, à la fin du roman, finit par se suicider :  

Comme tous les héros houellebecquiens, il est cependant doté d’un intellect pénétrant qui lui permet de 

saisir avec une grande lucidité les causes de son malaise. Il observe froidement ses collègues carriéristes 

qui luttent pour grimper dans les hiérarques économiques et sexuelles.291  

Les expressions « un intellect pénétrant » et « une grand lucidité » démontrent que l’on n’a 

pas besoin d'être fou ou lâche pour se suicider. Les personnages houellebecquiens qui 

choisissent la mort volontaire sont en effet tous lucides. Tout homme sain d’esprit peut se 

suicider, comme l’énonce Schopenhauer dans L’art d’être heureux : « Seulement, l’immensité 
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d’un malheur peut mener même l’homme possédant une santé excellente au suicide. » 292 Par 

conséquent, on peut supposer que la femme suicidée de La Carte et le territoire est une 

femme saine mais une femme qui souffre, et que sa souffrance est si grande qu’elle se suicide 

afin d’y échapper.  

Le suicide est tabou et un acte lâche, dans la société actuelle, c’est ce qu’affirme également le 

philosophe contemporain David Benatar, dans son œuvre Better never to have been :  

In many cultures (including most western cultures), there is immense prejudice against suicide. It is 

often viewed as cowardly where it is not dismissed as a consequence of mental illness.293  

De même, l’association du suicide à une forme de folie294 est remarquée par l’historien 

Georges Minois. Dans Poésie, Houellebecq ironise d’ailleurs sur l’association du suicide à la 

lassitude. Le poème « Les nuits passent sur moi comme un grand lamineur » dans 

Renaissance fait par exemple ce constat :  

Les nuits passent sur moi comme un grand laminoir 

Et je connais l’usure des matins sans espoir 

Le corps qui se fatigue, les amis qui s’écartent, 

Et la vie qui reprend une à une ses cartes. 

 

Je tomberai un jour, et de ma propre main :  

Lassitude au combat, diront les médecins.295   

 

Ce préjugé de la folie, de lâcheté ou de sottise, est également véhiculé par certains journaux 

contemporains européens. Par exemple, la nouvelle du suicide de Kristen Hagen Dahlen, un 

jeune homme de 20 ans, est racontée dans un journal norvégien, le 14 septembre 2018. Le 

jeune homme a été retrouvé le 20 mai 2017 dans les bois, près de l’endroit où il avait garé sa 

voiture. Le mode du suicide n’est pas mentionné. Son ami d’enfance, Simen Bergset, parle en 

ces termes du suicide de Kristen :  

Hvordan kunne en så smart fyr som Kristen gjøre noe så dumt som å ta livet sitt? Det skjønner jeg 

fortsatt ikke.296   

Les expressions « type intelligent » (smart fyr) et « quelque chose d’aussi stupide que de se 

suicider » (noe så dumt som å ta livet sitt) montrent que l’ami du défunt pense que le suicide 

ne peut être que le geste d’un idiot. Ajoutons à cela ce que dit le père du suicidé : « Jeg 
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respekterer at han valgte som han gjorde, men jeg kan aldri akseptere det »297. La 

photographie de Kristen, publiée dans le journal, montre le visage d’un beau jeune homme 

souriant, un homme en costume gris, vêtu d’une chemise blanche et d’une cravate noire, les 

mains dans les poches.  

4.3 Anne n’aimait pas la vie 

Les larmes coulent lentement 

De mes yeux clos.298 

 

Michel Houellebecq, 

Configuration du dernier rivage 

                                                                                          

« Les femmes sont plus suicidaires que les hommes »299 peut-on lire dans un article paru le 6 

février 2019, en France, dans le journal Le Monde. Dans Le mythe de Sisyphe, Albert Camus  

affirme qu’il existe diverses causes à un suicide 300 et que les journaux parlent souvent de 

« chagrins intimes »301 ou de « maladie incurable »302. L’historien Georges Minois, quant à 

lui,  soutient dans Historie du suicide que les causes de suicide restent presque toujours 

mystérieuses303. C’est le cas pour Anne, dans La Carte et le territoire, comme l’exprime Jean-

Pierre Martin à son fils : 

Je ne vais pas te révéler ce soir pourquoi ta mère s’est suicidée ! scanda-t-il d’une voix forte, presque 

avec colère. Je ne vais pas te le révéler parce que je n’en sais rien !304  

Personne ne sait quoi que ce soit du suicide d’Anne. Elle prépare son passage à l’acte dans le 

silence et elle l’exécute quand l’heure est venue. Elle meurt seule, comme tous les 

personnages suicidés des œuvres de Houellebecq. Comme l’exprime le philosophe Corine 

Pelluchon, « le suicide est un acte privé »305. D’autre part, selon Bruno Viard, la famille de 

Jed Martin fait l’expérience d’un suicide moins grave de conséquences que pour les autres 

familles mises en scène par Houellebecq :  
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La famille Martin est moins handicapée que celles des précédents romans. La mère n’a pas délaissé ses 

enfants pour jouir sans entraves comme la mauvaise mère des Particules élémentaires. Elle s’est 

simplement suicidée.306 

Bruno Viard ajoute que, dans La Carte et le territoire, « [n]otre romancier s’est livré à une 

cruelle expérience. Il a carrément supprimé la mère et observe le résultat. »307  

Les causes de suicide d’Anne ne sont pas claires et peu d’indices sont laissés. Etudions les 

motifs qui nous paraissent les plus intéressants.   

Dans le chapitre X de la deuxième partie du roman, le père du héros, l’architecte Jean-Pierre 

Martin, interprète le suicide de sa femme comme l’acte d’une femme insatisfaite de sa vie 

conjugale et sans goût, sans enthousiasme pour la vie en général : 

Je sais qu’elle n’était pas satisfaite de notre vie […] ; mais est-ce que c’est une raison suffisante pour 

mourir ? Moi non plus je n’étais pas satisfait de ma vie, je t’avoue que j’espérais autre chose de ma 

carrière d’architecte que de construire des résidences balnéaires à la con pour des touristes débiles, sous 

le contrôle de promoteurs foncièrement malhonnêtes et d’une vulgarité presque infinie ; mais bon c’était 

le travail, les habitudes… Probablement est-ce qu’elle n’aimait pas la vie, et voilà tout.308  

Dans ce passage, le motif du suicide de la mère du héros est une vie malheureuse, à l’instar de  

la femme suicidée des Particules élémentaires, Annabelle : « Je n’ai pas eu une vie heureuse 

[…]. »309 « Je mène une vie calme, dénuée de joie. »310 Anne ne s’habitue pas aux routines 

quotidiennes, elle ne s’engage pas dans les problèmes et les événements qui peuvent survenir, 

elle ne valorise pas le travail vide de sens de son mari ; elle se trouve dans une espèce 

d’architecture sans âme. 

Selon l’historien Georges Minois le « dégoût de la vie » ou le taedium vitae, n’est pas un 

concept nouveau, comme on peut le penser, c’est un type de mort volontaire ignoré au Moyen 

Age mais redécouvert à la Renaissance311. L’historien cite l’exemple de Cléombrote, jeune 

homme beau, riche et aimé, qui se tue après avoir lu l’œuvre Phédon de Platon, désirant aller 

vivre dans un monde meilleur. Bien que l’exemple fait référence à une autre personne, il n’en 

est pas moins pertinent pour notre étude parce que le suicide de ce jeune homme ressemble au 
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suicide d’Anne, une « belle femme »312, « raffinée »313 et « élégante »314 jeune et aisée, 

évoluant dans un milieu privilégié.  

Dans La Carte et le territoire Houellebecq évoque Platon plusieurs fois, et on ne peut de ce 

fait pas écarter son œuvre Phédon qui aborde le suicide de Socrate. Dans Phédon, Socrate 

discute avec ses amis avant de se suicider. Pour Georges Minois, la mort de Socrate peut 

malgré tout être assimilée à un suicide, en raison de son refus de fuir315. Dans Phédon est 

décrite l’attitude qu’a Socrate avant de boire la cigüe, ce poison provenant d’une plante 

vénéneuse :  

[…] c’était un homme heureux que j’avais sous les yeux, […] heureux dans sa façon de se comporter 

comme dans son langage, tant il y avait dans sa fin de tranquille noblesse. A ce point qu’il me donnait le 

sentiment, lui qui pourtant allait vers la demeure d’Hadès, de ne point y aller sans un concours divin, 

mais de plutôt devoir trouver là-bas, une fois qu’il y serait rendu, une félicité comme personne jamais 

n’en a connu ! 316  

Socrate, « heureux dans sa façon de se comporter » et exprimant « une félicité comme 

personne jamais n’en a connu », nous fait penser à la mère du héros dans ses derniers instants. 

Dans les œuvres de Houellebecq presque tous les suicidés ont une fin heureuse. Par exemple, 

l’agriculteur aristocrate Aymeric de Sérotonine : « Aymeric paraissait heureux, enfin presque 

heureux, il paraissait à sa place tout du moins, son regard et sa pose décontractée surtout 

reflétaient une incroyable insolence »317. Il nous semble que pour Aymeric, comme pour la 

mère du héros, il existe bien, ailleurs, un monde meilleur. Le témoignage de la voisine de 

l’architecte Jean-Pierre Martin révèle l’espoir de la mère de Jed Martin d’accéder à un monde 

meilleur :  

Ce qui m’a le plus choqué, c’est ce que m’a raconté la voisine, qui l’a croisée juste avant. Elle revenait 

de faire ses courses, elle venait probablement de se procurer le poison – on n’a jamais su comment 

d’ailleurs. Ce que m’a dit cette femme c’est qu’elle avait l’air heureuse, incroyablement enthousiaste et 

heureuse. Elle avait exactement, m’a-t-elle dit, l’expression de quelqu’un qui s’apprête à partir en 

vacances.318      

Les expressions « l’air heureuse » et « quelqu’un qui s’apprête à partir en vacances » 

définissent une personne qui croit à l’existence d’un lieu encore inconnu et comme protégé de 

toute souffrance, un lieu d’amour où il est possible de projeter sa vie d’après. Selon 

Schopenhauer « l’espérance de l’immortalité de l’âme se rattache toujours à celle d’un 
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« monde meilleur » – signe que le monde présent ne vaut pas beaucoup. »319 Dans La Carte et 

le territoire, le héros Jed Martin nous transporte dans une contrée très silencieuse, celle d’un 

éternel printemps :  

Puis il se tut, et le silence se prolongea longtemps, Jed finit par perdre légèrement conscience. Il eut la 

vision de prairies immenses, dont l’herbe était agitée par un vent léger, la lumière était celle d’un éternel 

printemps. Il se réveille d’un seul coup […].320 

Entre le sommeil et la mort, il n’y a pas de différence radicale321, dit Schopenhauer. Dans 

notre roman d’étude, le narrateur évoque des « prairies immenses », une « herbe agitée », « un 

éternel printemps », paysage d’un monde meilleur, contrastant radicalement avec le monde 

froid, triste et désolé de La Carte et territoire. Dans ce roman, plusieurs phrases sont 

métaphoriques du vide glaçant, et par exemple : « La température extérieure était de -17 

ᵒC »322, « le monde se présentait absolument comme un dispositif rationnel, dénué de magie 

comme d’intérêt particulier »323.  

Si nous revenons au dégoût de la vie ou le taedium vitae, l’acedia, il nous semble intéressant 

de faire le parallèle avec le spleen324. Selon le Dictionnaire de philosophie, le spleen est un 

état dépressif caractérisé par le dégoût de la vie et l’ennui325. Notons que ce terme a été 

introduit par Baudelaire (1821-1867). Ainsi, la dépression est définie comme suit : 

un état d’atonie mentale caractérisée par une diminution importante de l’activité (intérêt intellectuel, 

initiative, socialité) et par une tristesse intense, accompagnée d’angoisse et d’anxiété sur fond suicidaire. 

Chez le déprimé, la dépression est circonstancielle, chez le dépressif, elle est chronique.326    

L’ennui, la lassitude, l’angoisse, la tristesse profonde et la dépression chronique sont des 

sources de souffrances bien connues pour les personnages houellebecquiens. D’après 

Schopenhauer, « une vision d’ensemble générale montre que la souffrance et l’ennui sont les 

deux ennemis du bonheur humain »327. Et c’est la souffrance qui rend le suicide plus facile328. 
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Quant à l’ennui, l’informaticien désenchanté de l’Extension du domaine de la lutte, qui se 

suicide à la fin du roman, affirme :  

Que l’ennui, relativement indolore, me permettrait de continuer à accomplir les gestes usuels de la vie. 

Nouvelle erreur. L’ennui prolongé n’est pas une position tenable : il se transforme tôt ou tard en 

perceptions nettement plus douloureuses, d’un douleur positive ; c’est exactement ce qui est en train de 

m’arriver.329  

 

En effet, pour Schopenhauer le dégoût de la vie est un mal-être durable, un état persistant 

dans lequel le suicide est accompli avec une froide réflexion330. D’ailleurs, le docteur Azote 

met en garde le narrateur de Sérotonine face à certains moments dits festifs : « […] il faut se 

méfier de la période des fêtes, pour les dépressifs souvent c’est fatal, le 31 les mecs se 

flinguent, toujours le 31 dans la soirée, une fois qu’ils ont passé minuit c’est gagné »331.  

Parmi les nombreux signes de la dépression, il est à noter « une diminution importante des 

activités ». La mère du héros, une femme en bonne santé et violoniste de profession, arrête 

justement la pratique de la musique. L’architecte Jean-Pierre Martin semble avoir pris 

conscience de la victoire de la dépression sur sa femme : « Il y a le violon aussi, je crois 

qu’elle n’aurait jamais dû arrêter. »332 

Houellebecq lui-même fait quelques remarques très intéressantes sur la dépression dans la 

société moderne :  

C’est la maladie moderne par excellence – […]. Mais ce n’est qu’un début : tout le monde finira 

dépressif à partir d’un certain âge. Il n’y a strictement rien à faire parce que le niveau d’exigence des 

humains par rapport à leur propre vie va continuer d’augmenter mais pas les capacités de réalisation. 

[…]. La dépression est un prix indispensable à payer pour la société que les gens veulent avoir. […]. 

Chez moi, c’est la situation normale de l’animal frustré, qui déprime, qui se met au fond de sa cage, qui 

se gratte… Ce n’est pas un thème, c’est une toile de fond que j’emploie surtout pour le narrateur 

d’ailleurs. L’avantage, c’est que souvent les dépressifs sont extrêmement drôles. Pour avoir un regard 

humoristique et lucide sur le monde, il n’y a rien de tel qu’un bon dépressif.333 

 

En effet, dans La Carte et le territoire, la mère de Jed Martin est une femme moderne, lucide, 

frustrée, déprimée et souffrante qui choisit de se suicider, c’est un personnage qui va « se 
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détruire lui-même »334 selon l’expression de Schopenhauer. Pour le héros Jed Martin, l’un des 

signes les plus sûrs de l’état dépressif est aussi l’incapacité à faire sa toilette335. Non sans 

humour, le narrateur évoque le personnage Michel Houellebecq avec son pyjama rayé gris qui 

le faisait vaguement ressembler à un bagnard de feuilleton télévisé 336, ses cheveux ébouriffés 

et sales 337, son visage rouge presque couperosé 338, et sa mauvaise odeur, autant de 

symptômes du dépressif qui sent le cadavre. Ainsi, la dépression est associée à la 

décomposition du corps et à la pourriture.   

Selon Jean Marc-Quarante, dans son essai Houellebecq aux fourneaux, c’est le renoncement 

de Jean-Pierre Martin à ses idéaux de jeunesse qui a conduit sa femme au suicide339. En effet, 

l’architecte Jean Pierre Martin a délaissé ses rêves de réalisations artistiques au profit d’un 

travail vide de sens, et il s’est laissé séduire par l’appât du gain. C’est presque avec 

méchanceté qu’il dit « Oui, moi aussi, je voulais être artiste… Mais je n’ai pas 

réussi. »340Ainsi, la mère du héros aurait dû continuer à jouer du violon pour rester en vie. Il 

nous semble que mettre fin à sa pratique artistique était déjà un pas affirmé vers la mort. 

Schopenhauer dit à ce sujet : « L’activité est indispensable au bonheur »341, et il a évidemment 

raison. Le philosophe continue ainsi : 

Une œuvre d’art, un écrit ou même un simple ouvrage manuel produisent cet effet ; bien entendu, plus 

la nature du travail est noble, plus la jouissance est élevée.342 

Chez Houellebecq et Schopenhauer, l’art n’est pas seulement une réflexion sur notre temps, 

mais encore une arme puissante pour échapper à la souffrance et au suicide. Puisque La Carte 

et le territoire traite de l’art, de la littérature et de la création, Houellebecq, à l’instar de 

Schopenhauer, montre que l’on peut vivre des moments de bonheur et de joie intenses, grâce à 

l’art.  

Passons à une autre obsession dangereuse et tragique des personnages houellebecquiens. Chez 

Houellebecq les femmes adhèrent sans mesure à l’idéal de beauté et de jeunesse qui domine le 
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monde contemporain. Houellebecq peint en miroir la vie sombre, déprimante et douloureuse 

de la femme contemporaine occidentale. Nous pouvons remarquer que la femme suicidée de 

La Carte et le territoire a évité d’affronter l’effondrement physique propre à la vieillesse. 

L’architecte Jean-Pierre Martin révèle à son fils, d’une voix trahissant une légère ébriété, le 

soir de Noël :  

[…] dans un sens, je suis content que ta mère soit plus là. […]. La déchéance physique, elle aurait pas 

supporté.343    

La dégradation du corps est intolérable pour les personnages houellebecquiens parce que, 

dans l’univers capitaliste, moderne et nourri de performances, il faut lutter et rester compétitif, 

comme le dit le romancier lui-même dans Interventions :  

Tu dois désirer. Tu dois être désirable. Tu dois participer à la compétition, à la lutte, à la vie du monde. 

Si tu t’arrêtes, tu n’existes plus. Si tu restes en arrière, tu es mort.344  

 

Le narrateur de La Carte et le territoire évoque les principaux critères de la beauté au 

troisième millénaire : « l’adoration d’un type simple, éprouvé : beauté exprimée dans la 

plénitude chez la femme, une puissance physique chez l’homme »345. Il nous semble que ces 

critères de beauté physique et cette lutte incessante vers un idéal, qui provoquent le désespoir 

et la souffrance de la mère du héros de La Carte et le territoire, sont partagés par les femmes 

suicidées des Particules élémentaires et de La Possibilité d’une île, Annick, Annabelle et 

Isabelle. Par exemple, l’insatisfaction ressentie par Isabelle de La Possibilité d’une île est 

formulée par le narrateur ainsi : 

[…] cet idéal de beauté plastique auquel elle ne pouvait plus accéder allait détruire, sous mes yeux, 

Isabelle. D’abord il y eut ses seins, qu’elle ne pouvait supporter (et c’est vrai qu’ils commençaient à 

tomber un peu) ; puis ses fesses, selon le même processus. De plus en plus souvent, il fallut éteindre la 

lumière ; puis la sexualité elle-même disparut. Elle ne parvenait plus à se supporter ; et, partant, elle ne 

supportait plus l’amour, qui lui paraissait faux.346   

Dans cette scène, Daniel 1 s’avoue vaincu, fatigué de l’insatisfaction et de l’obsession 

d’Isabelle, présentée comme hypocondriaque347. Le narrateur des Particules élémentaires 

nous dit aussi clairement : « Dans un monde qui ne respecte que la jeunesse, les êtres sont peu 

à peu dévorés »348. Nous pouvons dire que c’est exactement ce qui se passe avec la femme 
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suicidée de La Carte et le territoire. Précisément, Jean-Pierre Martin souligne que sa femme 

ne pouvait pas supporter les cicatrices de sa césarienne :  

La fin de la grossesse s’est mal passée, il a fallu lui faire une césarienne. Le médecin lui a annoncé 

qu’elle ne pourrait plus avoir d’enfants, en plus elle a eu des cicatrices, assez vilaines. C’était dur, pour 

elle ; c’était une belle femme, tu sais…349 

Les cicatrices laissées par les blessures et les plaies sont des souvenirs de douleur et de 

malheur ; la grossesse, la césarienne et les cicatrices sont pour la mère du héros, une belle 

femme, comme une malédiction et comme une terrible faiblesse. Dans les romans de 

Houellebecq on peut s’estimer heureux si on est beau et jeune.  

Quant au suicide des femmes houellebecquiennes, Agathe Novak-Lechevalier, spécialiste de 

l’œuvre de Houellebecq, affirme : 

[…] les femmes y meurent non pas parce que pour le romancier elles devraient mourir, mais tout 

simplement parce qu’elles sont impitoyablement broyées par le monde contemporain ; c’est-à-dire 

parce qu’elles sont représentées comme ayant davantage de puissance affective, de loyauté et de sens 

moral que les hommes auxquels elles se trouvent confrontées.350  

L’extrême dureté du monde contemporain est justement évoquée par Michel des Particules 

élémentaires, après l’empoisonnement d’Annabelle :  

Ce n’était pas entièrement de leur faute […] ; ils avaient vécu dans un monde pénible, un monde de 

compétition et de lutte, de vanité et de violence ; ils n’avaient pas vécu dans un monde harmonieux.351 

 

La Carte et le territoire nous présente un monde fait d’obsessions, de mépris, de compétitions 

perverses, d’envies, d’insécurités, de hontes, un monde engendrant finalement une profonde 

solitude. Les propos de l’architecte Jean Pierre Martin sur sa vie conjugale révèlent la solitude 

de la mère du héros : « […] il n’y a jamais eu de dispute sérieuse entre nous, mais c’est vrai 

que je ne lui parle assez » 352. Il nous semble que, dans la maison familiale du héros, il n’y a 

pas de communication et règnent au contraire l’indifférence, l’isolement et l’abandon. C’est la 

porte ouverte à la souffrance, la mélancolie, l’angoisse, mais aussi à l’insociabilité et 

l’égoïsme. La solitude dans la société contemporaine est une réalité devenue commune et tout 

à fait ordinaire. Ce constat est également formulé par Gilles Lipovetsky dans son œuvre L’ère 

du vide :  
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Le temps où la solitude désignait les âmes poétiques et d’exception est révolu, tous les personnages […] 

la connaissent avec la même inertie. […] la solitude est devenue un fait, une banalité de même indice 

que les gestes quotidiens.353  

Ainsi, la solitude est quotidienne dans La Carte et le territoire et dans les autres œuvres de 

Houellebecq. Pour illustrer la solitude des personnages houellebecquiens, évoquons 

maintenant le héros de Sérotonine qui s’interroge : « Était-je capable d’être heureux dans la 

solitude ?  Je ne le pensais pas. »354 Pour le narrateur de l’Extension du domaine de la lutte, la 

solitude est associée à la douleur : « Plus tard dans la soirée, ma solitude devint 

douloureusement tangible. »355 Jean-Pierre Buvette, l’ami du narrateur, pense qu’il n’est pas 

naturel d’être seul356. Ajoutons que la solitude est aussi associée à la honte, Daniel1 de La 

Possibilité d’un île a la honte d’avouer qu’il est seul357.  

Finalement, Houellebecq montre qu’il est impossible d’être heureux dans la solitude parce 

cette situation, loin de répondre au désir d’être seul, s’impose douloureusement. Selon 

Catherine Du Toit : « L’isolement est une conséquence cohérente de l’individualisme 

moderne »358. Les personnages houellebecquiens sont incapables de nouer des relations. Ainsi 

la solitude et l’isolement chez Houellebecq sont incontestablement néfastes et peuvent, après 

l’ennui et la dépression, conduire au suicide. Notons toutefois que l’artiste Jed Martin, qui 

consacre sa vie à l’art, est une exception, car pour lui la « solitude accablante » est 

« indispensable et riche, un peu comme le néant « riche de possibilités innombrables » de la 

pensée bouddhiste »359. L’art est la vie. 

4.4 Une dose de cyanure 

Quand cela [le poison] serait 

venu jusqu’au cœur, à ce moment 

Socrate s’en irait.360 

Platon, Phédon 

Dans Le suicide dans la Rome antique, Yolande Grisé remarque que les techniques de suicide 

n’ont pas beaucoup changé depuis l’Antiquité, si ce n’est l’emploi relativement récent des 
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armes à feu et des barbituriques361. Dans les œuvres de Houellebecq les moyens utilisés pour 

le suicide sont divers et individuels, et parmi eux se trouvent des poisons et des armes à feu. 

Dans La Carte et le territoire, les somnifères, le cyanure et le pentobarbital sont autant de 

poisons qui tiennent une place importante.  

Dans « Sur le suicide » Schopenhauer évoque la ciguë, témoignant ainsi du fait que le poison 

faisait déjà partie de l’existence et de la pensée des Anciens. Il explique qu’à Marseille et dans 

l’ile de Chio, la ciguë (cicuta) était présentée publiquement par les officiers municipaux à 

celui qui pouvait alléguer des raisons suffisantes pour quitter la vie 362. Cette substance très 

toxique, écrit Yolande Grisé, avait la réputation de procurer un morte prompte et douce, 

comme nous le montre l’exemple de Socrate condamné à boire la ciguë363. Dans Particules 

élémentaires Houellebecq évoque, par exemple, l’empoisonnement lent du personnage Di 

Meola, un homme atteint d’un cancer généralisé. Christiane, la petite amie de Bruno, raconte 

le suicide de cet homme méchant qui jouait la comédie du vieux sage spirituel : 

Quinze jours après mon arrivée il a pris du poison, quelque chose de très doux, qui faisait son effet en 

plusieurs heures ; puis il a reçu tous les visiteurs présents sur le domaine en consacrant quelques 

minutes à chacun, le genre « mort de Socrate », tu vois. D’ailleurs il parlait de Platon, mais aussi des 

Upanishads, de Lao-Tseu, enfin le cirque habituel.364    

Le poison « très doux et qui faisait son effet en plusieurs heures » ingéré par Di Meola est un 

mode de suicide qui est très inhabituel chez Houellebecq. En règle générale, ses personnages 

accordent leur préférence aux fins de vie promptes. En effet, dans la deuxième partie de La 

Carte et le territoire, l’architecte Jean-Pierre Martin présente la mort rapide de sa femme 

causée par une dose de cyanure : « […] C’était du cyanure, elle a dû mourir presque 

instantanément ; je suis absolument certain qu’elle n’a pas souffert. »365 

Pourquoi ce poison plutôt que l’arme à feu « Schmeisser calibré en 233 » utilisé par Aymeric 

dans Sérotonine ? Ou bien une dose de morphine comme Isabelle dans La Possibilité d’une ile 

? Ou sauter du septième étage comme Annick des Particules élémentaires ? Ou pourquoi ne 

pas sauter dans la Seine que coulait si près ? Comme le remarque l’historien Minois, c’est un 

lieu où des centaines de personnes se sont noyées à travers l’histoire366.  
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Quelle peut être la raison de cette prédilection pour l’empoissonnent ? Pour les personnages 

de Houellebecq, il n’est pas difficile de se procurer ces substances mortelles. Le plus souvent, 

il suffit de s’adresser au médecin, comme par exemple le Docteur Azote367 de Sérotonine. Les 

produits toxiques, les antidépresseurs comme le Rohypnol, le Tercian368, le Mépronizine369, 

ou le Captorix « un petit comprimé blanc, ovale, sécable »370, sont des médicaments courants 

chez Houellebecq. La dépression et la tristesse sont traitées par un mélange de médicaments. 

Comme le dit Bruno des Particules élémentaires « la chimie des antidépresseurs et des 

anxiolytiques a fait des progrès considérables. »371  

Dans Suicide, le philosophe Michael Cholbi se sert de témoignages de survivants pour 

expliquer le choix des modes de suicide accessibles et efficaces : 

When asked about their chosen method, whether it is guns, poisons, or carbon monoxide, suicide 

survivors typically say that they chose their method largely because it was available and they perceived 

that method to be lethal.372  

Dans La Carte et le territoire, la mère du héros est attirée par le cyanure parce qu’il donne 

accès à une mort instantanée, sans souffrance et sans perspective de survie. Afin de 

comprendre l’efficacité du cyanure, il convient d’examiner un cas de suicide exposé dans 

l’article « An uncommon case of a suicide with inhalation of hydrogen cyanide » : 

Cyanides are used as suicidal but also as homicidal agents […]. The capacity to act is described to be 

several seconds to 1 or 2 min after oral ingestion of cyanide.373 

Il est ici très clair que le cyanure est un poison aux effets extrêmement rapides :  la perte de 

conscience est effective au bout de deux minutes au plus. Le cyanure permet un suicide précis 

et accompli sans violence inutile. Les suicidés prennent soin d’éliminer le moindre risque de 

survie, c’est-à-dire qu’ils choisissent un accès plus certain à la mort. Anne, la mère du héros, a 

dû mourir presque instantanément, en 1 à 2 minutes. À propos de la connaissance des moyens 

de suicide, Cholbi affirme qu’elle est préalable à toute tentative :  

[…] a suicidal person will not die unless he has the knowledge of how to use these means, probably a 

trivial matter in the case of a handgun, but less so in the case of ropes and poisons.374 
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Rappelons que la femme suicidée de La Carte et le territoire est la fille d’un bijoutier juif. Le 

cyanure est une substance qui lui bien connue et familière puisqu’il est utilisé, dans un cadre 

familial et professionnel, pour le nettoyage des bijoux.  

D’ailleurs, par l’évocation des bijoux de la mère du héros, au début et à la fin de La Carte et 

le territoire, le romancier ne rend pas seulement hommage à l’un des savoir-faire traditionnels 

de France, la bijouterie, mais aussi à l’extraordinaire 375 William Morris (1834-1896), artiste, 

peintre, poète et écrivain, figure du socialisme britannique et du mouvement décoratif Arts & 

Crafts. Le personnage Michel Houellebecq fait l’éloge des artisans, de la production artisanale 

et de la firme de décoration, d’ameublement et de joaillerie dont Williams Morris a la 

direction : 

Après la menuiserie ils se sont intéressés à la joaillerie, au travail du cuir, puis aux vitraux, aux tissus, 

aux tapisseries d’ameublement, toujours avec le même succès : la firme Morris & Co a constamment été 

bénéficiaire, d’un bout de l’autre de son existence.376  

   

Dans ce roman, Houellebecq fait référence à William Morris selon lequel la distinction entre 

l’art et l’artisanat devrait être abolie. Tout homme, à son échelle, pouvait être producteur de 

beauté – que ce soit dans la réalisation d’un tableau, d’un vêtement, d’un meuble ; et tout 

homme également avait le droit, dans sa vie quotidienne, d’être entouré de beaux objets377. 

L’artiste utopiste378 William Morris rejette la civilisation moderne, le manque de solidarité, la 

société de consommation et la production industrielle du monde capitaliste qui porte un coup 

fatal à l’artisanat, aux artistes et aux travailleurs. 

Le narrateur de La Carte et le territoire ne révèle pas le mode d’emploi du cyanure à des fins 

suicidaires. En revanche le narrateur des Particules élémentaires donne précisément le mode 

d’emploi du Rohypnol que la malheureuse Annabelle utilise pour se donner la mort, vers trois 

heures du matin : 

Dans le bol elle pile soigneusement le contenu de son tube de Rohypnol, ajouta un peu d’eau et de 

sucre. Elle ne ressentait rien, sinon une tristesse d’ordre extrêmement général, presque métaphysique.379 
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Le « bol », gravé de son prénom, est un cadeau que sa marraine lui a offert pour ses dix ans. 

Annabelle y mélange les médicaments avec de l’eau et du sucre, ingrédients courants qui se 

trouvent à portée de main. La triste et belle Annabelle s’empoisonne en toute discrétion 

lorsque tout le monde dort ; elle n’avait que quarante ans380. D’après Schopenhauer « ceux qui 

sont poussés au suicide par une mélancolie profonde purement maladive, et néanmoins 

profonde. […] n’ont pas besoin de faire les premiers pas ; dès que le gardien chargé de veiller 

sur eux les laisse seuls pendant deux minutes, ils mettent rapidement fin à leur vie. »381  

Même si dans La Carte et le territoire il y a une véritable obsession pour les images 

sanglantes d’homicide, le suicide de la mère du héros est quant à lui un acte présenté comme 

dénué de sang. De nouveau, citons l’exemple d’un homme suicidé par ingestion de cyanure, 

en Allemagne, un homme d’âge moyen, chômeur et criblé de dettes :   

Body of a 40-year-old man, body weight 96.8 kg, body height 186 cm. No signs of external violence. A 

crumbly white powder was found on the right hand, cheek, and throat.382 

Dans ce passage on note que le suicidé ne porte « aucun signe de violence extérieure ». On 

apprend que le cyanure laisse une trace de poudre blanche sur les mains, la joue, la gorge, 

mais aussi autour de la bouche383. Cet homme s’est procuré deux éléments pour se suicider : 

une quantité de cyanure et ses modalités d’usage disponibles sur Internet. De même, dans le 

monde moderne et capitaliste des œuvres de Houellebecq, c’est-à-dire dans une société de 

consommation, on peut acheter tout ce que l’on veut, y compris toutes sortes de poisons, sur 

Internet. Par exemple, les parents de Florent-Claude Labrouste, le héros de Sérotonine, 

commandent en ligne le produit mortel : « […] le jour de ma visite ils avaient probablement 

déjà pris leur décision, peut-être même déjà commandé les produits sur Internet »384. Dans La 

Carte et le territoire il n’est pas précisé comment la mère du héros se procure le cyanure385. 

Que faut-il de plus pour se suicider ? Le philosophe stoïcien Sénèque affirme que, pour se 

donner la mort, on n’a besoin que de volonté et de courage : 

                                                           
380 Ibid., p. 281 
381 Arthur Schopenhauer, « Sur le suicide », Parerga & Paralipomena, op. cit., p. 659 
382 F. Musshoff, K.M. Kirschbaum, B. Madea, « An uncommon case of a suicide with inhalation of hydrogen 

cyanide », Forensic Science International 204, Bonn, 2011, p. 4-7  
383 Ibid., p. 4-7 
384 Michel Houellebecq, Sérotonine, Paris, Flammarion, 2019, p.81 
385 Michel Houellebecq, La Carte et le territoire, op. cit., p. 208 



66 
 

L’occasion est-elle difficile ? La première venue sera la meilleure : qu’on s’en empare, fût-elle sans 

précédent, extraordinaire. Celui-là ne manquera pas d’ingéniosité pour mourir, à qui le cœur n’aura pas 

manqué.386 

En effet, pour Yolande Grisé, « De tous les temps, dans l’Antiquité comme de nous jours, il 

n’a pas manqué de gens pour faire preuve d’ingéniosité lorsque les circonstances ne se 

montraient pas propices à leur funeste projet. »387 Elle ajoute d’ailleurs que, pour se suicider, 

l’ingéniosité ne suffit pas, il faut aussi de la force et beaucoup de précision  : 

Se frapper soi-même mortellement exige non seulement une certaine énergie, mais encore beaucoup de 

précision dans le geste.388 

 

On pourrait citer aussi bien le philosophe Cholbi :  

Killing one self is hard to do, requiring courage and fearlessness that few of us possess.389  

Le narrateur des tendances suicidaires de Sérotonine, Florent-Claude Labrouste, qui traite sa 

dépression à coup de doses massives de Captorix, constate son manque de courage face à 

l’acte ultime :  

J’avais l’intention d’opérer de nuit, pour ne pas être arrêté par la vue du béton de l’esplanade, je croyais 

peu en mon propre courage.390 

 

Il est vrai que tous les personnages de Houellebecq n’ont pas le courage de se suicider. Mais 

ceux qui passent à l’acte utilisent des moyens efficaces et adaptés aux circonstances. Le choix 

est individuel, toutefois il semble que l’origine sociale de l’individu peut être déterminante. 

Par exemple, l’agriculteur aristocrate Aymeric se suicide avec une arme à feu, objet 

traditionnellement présent dans l’armurerie du château de famille. Là « il y avait une 

vingtaine d’armes – des fusils, des carabines et quelques armes de poing – ainsi que des 

dizaines de boites de cartouches empilées. »391  

Pour les personnages de Houellebecq, les drogues, les antidépresseurs, les armes à feu et la 

défenestration sont plus attirants que la pendaison par exemple, absente chez Houellebecq.  

Pour la femme de La Carte et le territoire, le cyanure est préféré aux autres modes de suicide. 
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Quant à la comparaison des différents moyens à disposition, on pense à un passage des vers 

du poète Dorothy Parker (1893-1967) dans Lettres de suicide :  

Les rasoirs font mal 

Les rivières sont humides 

Les acides laissent des marques 

Et les drogues donnent les crampes. 

Les armes, c’est interdit 

Les cordes peuvent se relâcher 

Le gaz sent vraiment mauvais 

Autant continuer à vivre.392 
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5. L’euthanasie ou le suicide assisté de l’architecte Jean-Pierre Martin  

5.1 Un homme amer et un homme de devoir 

Il n’est pas de punition plus terrible que le 

travail inutile et sans espoir.393 

Albert Camus, Le mythe de Sisyphe 

 

Dans ce chapitre, nous allons examiner l’euthanasie de Jean-Pierre Martin, le père du héros. 

Nous chercherons d’abord à identifier l’homme qui choisit de se faire euthanasier : qui est 

l’architecte Jean-Pierre Martin ? Ensuite nous nous concentrerons sur les motifs présumés de 

son choix. Enfin, nous présenterons « la valeur marchande de la souffrance et de la mort » en 

Suisse, lieu où est réalisé le suicide assisté de l’architecte Jean-Pierre Martin. 

Dans le roman La Carte et le territoire, le narrateur décrit l’architecte Jean-Pierre Martin 

comme un vieil homme riche, déçu, ennuyeux, colérique et amer qui se fait euthanasier avec 

une « dose létale de pentobarbital de sodium »394 c’est-à-dire du nembutal, son nom 

commercial, un puissant barbiturique utilisé pour l’aide au suicide et de ce fait interdit en 

France. Jean-Pierre Martin est né dans la Creuse, en Haute-Vienne, à quelques heures de 

Paris, d’un père photographe qui avait gagné sa vie en photographiant le plus souvent des 

mariages, parfois des communions, ou des fêtes de fin d’année pour les écoles de village, et 

d’une mère prise dans une « spirale de tristesse »395 à la mort de son mari, qu’elle avait 

passionnément aimé. Le narrateur évoque l’enterrement de cette femme solitaire qui n’a 

jamais reçu la visite de son fils, Jean-Pierre Martin, si ce n’est le jour de son enterrement, « un 

enterrement sérieux, à l’ancienne »396, un enterrement idéal pour le narrateur, le personnage 

Michel Houellebecq et le commissaire Jasselin. 

Dans La Carte et le territoire, l’architecture est essentielle parce que Jean-Pierre Martin 

exerce la profession d’architecte. À l’âge de trente-deux ans il épouse Anne, alors jeune 

violoniste, et il devient veuf à quarante-sept ans, un âge fatal chez Houellebecq. Ainsi il 

devient le chef « d’une famille décomposée »397, et n’envisage nulle recomposition. Comme 

tous les personnages houellebecquiens, il reste seul, sans femme, jusqu’à sa mort. Il le dit lui-
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même : « Je n’ai connu aucune autre femme… […]. Aucune autre, absolument. Je n’en ai 

même pas éprouvé le désir. »398  

L’architecte Jean-Pierre Martin, architecte raté, « comme la plupart des architectes »399 est 

obsédé par le travail. Il ne s’intéresse ni aux femmes, ni à son propre fils Jed Martin, qui n’est 

alors qu’un enfant, ni aux amis. Il ne considère pas qu’une relation d’amitié puisse vraiment 

compter dans la vie d’un homme400.  Par conséquent il travaille beaucoup et il est rare qu’il 

rentre avant vingt et une, voire vingt-deux heures ; il s’affale alors devant la télévision401. Il 

abandonne ses rêves d’artiste pour se consacrer à la construction de centres de vacances aussi 

laids que ternes. Mais c’est un directeur d’entreprise qui gagne « beaucoup d’argent »402. Ce 

jeune architecte concepteur de sites utopiques deviendra le bâtisseur de  

résidences balnéaires à la con pour des touristes débiles, sous le contrôle de promoteurs foncièrement 

malhonnêtes et d’une vulgarité presque infinie ; mais bon c’était le travail, les habitudes.403 

 

 

On pourrait citer aussi bien ce que dit Houellebecq de l’architecte Jean-Pierre Martin, dans un 

entretien avec l’artiste contemporain Robert Combas, évoqué dans La Carte et le territoire : 

 

[…] le père de Jed Martin avait tenté de réaliser en architecture ce que Robert avait accompli en 

peinture. Mais il avait échoué ; d’où son désespoir final, les projets que son fils retrouve après sa mort, 

ses esquisses de villes qui n’ont jamais abouti. Ce qui est possible en peinture ne l’est pas en 

architecture. La liberté de la peinture ne peut pas exister en architecture, car les enjeux financiers sont 

trop lourds ; son échec était programmé. Il finit par bâtir des stations balnéaires à la con, comme tout le 

monde.404 

  

En effet, quand Jean-Pierre était jeune, il fréquentait les artistes et les architectes. Mais il 

affirme que lui-même et s’était cognés contre une vitre405. Jean-Pierre Martin s’est enrichi 

dans la construction laide et sans âme. Il continue de travailler beaucoup, même s’il souffre 

d’épuisement professionnel. Son vrai rêve était de bâtir des maisons pour les oiseaux, et 

particulièrement pour les hirondelles. Ces oiseaux qui se nourrissent essentiellement 

d’insectes attrapés en vol symbolisent le rêve impossible de l’architecte Jean-Pierre Martin, 

comme le narrateur le remarque : « Il n’avait jamais cessé de vouloir bâtir des maisons pour 
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les hirondelles. »406. Difficile de ne pas penser ici à la première strophe du magnifique poème 

« Les hirondelles s’envolent » dans Le sens du combat : 

Les hirondelles s’envolent, rasent lentement les flots, 

Et montent en spirale dans la tiédeur de l’atmosphère. 

Elles ne parlent pas aux humains, car les humains 

restent accrochés à la Terre.407 

 

Les hirondelles qui volent en dessinant des spirales sont rarement vues posées au sol et 

« n’utilisent jamais les nids construits de main d’homme »408 selon l’expression de Jed 

Martin. L’architecte Jean-Pierre Martin, obsédé par les « formes circulaires ou ovales »409 

comme le vol de ces oiseaux mystiques, s’attache malheureusement à la « ligne droite »410, 

c’est-à-dire à la construction de maisons pour les humains : « cubes de taille variable, d’un 

blanc mat uniforme »411. À mesure de ses échecs successifs, l’architecte Jean-Pierre Martin se 

livre à une fuite en avant dans l’imaginaire412. Il se confie d’ailleurs à son fils sur sa jeunesse 

fortement influencée par le préraphaélisme, particulièrement par la pensée de l’artiste anglais 

William Morris413 et de son mouvement artistique Arts & Crafts. Ce mouvement réformateur, 

qui concerne les domaines de l’architecture et les arts décoratifs, s’appuie sur l’esthétique des 

lignes courbes et des rinceaux qui s’entrecroisent, des dessins de tissus d’ameublement, des 

papiers peints ou des frises extérieures reprises dans tout un groupe d’immeubles414.   

Mais le père du héros s’habitue à son travail vide de sens : 

Mais il a fallu travailler, les autres aussi, nous sommes entrés dans de gros cabinets d’architectes, et la 

vie est tout de suite devenue beaucoup moins amusante.415  

Il renonce à une carrière artistique et sacrifie ses rêves sur l’autel de la rentabilité. Il « avait 

toujours été un homme de devoir, seuls le travail et le devoir au fond avaient vraiment compté 

dans sa vie. »416 L’argent fait oublier à l’architecte Jean-Pierre Martin les bonnes choses de la 

vie comme l’amour, la famille, les amis, son fils, son rêve d’être artiste. Mais Jed Martin nous 

rappelle que son père, un homme peu loquace et sombre, se réjouit et s’enthousiasme quand il 
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parle de Williams Morris : « Jamais il ne l’avait entendu parler ainsi, depuis qu’il était enfant 

– et jamais plus, songea-t-il aussitôt, il ne l’entendrait parler ainsi […].417 Enfin, Jed comprit 

« l’amertume de son père, les rêves perdus, le cancer, le stress et le suicide de sa mère aussi » 

418.  

La Carte et le territoire, roman du suicide, de l’euthanasie, de l’architecture et des rêves 

perdus, reflète le malheur des personnages du monde occidental contemporain obsédés par 

l’argent et le travail. Les personnages mis en scène sont aisés, frustrés, individualistes, 

libéraux et sans religion, comme l’architecte Jean-Pierre Martin qui met fin à ses jours par 

l’euthanasie. Ainsi, l’établissement où l’architecte Jean-Pierre Martin est installé 

« n’accueillait que des gens ayant, du temps de leur vie active, appartenu aux couches les plus 

élevées de la bourgeoisie française »419. Dans un entretien de Houellebecq avec J.-F. 

Marchandise le romancier explique qui sont ses personnages romanesques : « Mes 

personnages sont plutôt issus de la classe moyenne-supérieure, donc la gauche. Dénoncer des 

gens que l’on ne connait pas, ce n’est pas une affaire de romancier. »420 En effet, comme 

l’architecte Jean-Pierre Martin, les partisans de l’euthanasie font partie de la classe supérieure. 

À ce sujet, on trouve des exemples dans un article intitulé « Le pentobarbital, médicament de 

la mort ou passeport vers « l’ultime liberté » ? » paru le 24 octobre 2019 en France, et dans 

lequel Claude Hury, présidente de l’association Ultime Liberté qui soutient l’euthanasie, 

affirme :  

Ce sont des personnes au niveau socio-culturel souvent élevé, qui n’ont jamais subi leur vie et ne 

veulent pas se soumettre à qui que ce soit pour leur mort.421 

Dans cette description, on peut reconnaître l’architecte Jean-Pierre Martin qui a toujours été 

décideur de sa vie comme il l’est de sa mort. Personne ne doit décider à sa place. C’est 

pourquoi il lance agressivement à son fils : « Et puis d’ailleurs, en quoi est-ce que ça te 

regarde ?422 » Concernant les personnes d’un niveau socio-culturel souvent élevé, nous ne 

devons pas oublier que l’architecte Jean-Pierre Martin les méprise. Pour cet homme, 

obscurément fier de ses origines populaires, les bourgeois sont « des péteux et de snobs »423. 
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5.2 J’ai décidé de me faire euthanasier  

Disparues les promesses 

D’un corps adolescent, 

Nous entrons en vieillesse 

Où rien ne nous attend.424 

 

Michel Houellebecq, Poésie 

 

Comme l’illustre le suicide de l’élégante et raffinée Anne, la mère du héros, étudié dans le 

chapitre précédent, l’euthanasie ou le suicide assisté de l’architecte Jean-Pierre Martin est un 

sujet complexe et il est associé à de multiples facteurs. Comme le dit François, le narrateur de 

Soumission : « Il est bien difficile de comprendre les autres, de savoir ce qui se cache au fond 

de leurs cœurs […]425.   

 « J’ai décidé de me faire euthanasier »426 : voilà ce que dit l’architecte Jean-Pierre Martin 

dans la troisième partie de La Carte et le territoire. Cet homme amer et irritable révèle à son 

fils son projet de voyage en Suisse pour s’euthanasier, après s’être adressé à l’organisation 

Dignitas qui défend et accompagne la liberté de choisir la fin de sa vie, et qui, selon le 

narrateur « se targuait, en période de pointe, de satisfaire à la demande de cent clients par 

jour ».427  

Ainsi, l’architecte Jean-Pierre Martin est l’un des clients français de l’organisation Dignitas. Il 

voyage à Zurich parce que l’euthanasie sous forme de suicide assisté, pénalisée en France, est 

légale en Suisse. « Nous agissons en parfaite conformité avec la loi suisse »428, assure la 

fonctionnaire agacée au héros Jed Martin, dans la réception de l’organisation Dignitas. L’âge 

des « candidats au suicide »429 se situait entre cinquante et soixante-dix ans. Selon le 

narrateur, l’architecte Jean-Pierre Martin était probablement le doyen de sa promotion430.  

Comme tous les personnages de Houellebecq qui se suicident parce qu’ils ne veulent pas être 

dépendants d’autrui quand ils deviennent vieux, malades ou handicapés, Jean-Pierre Martin, 

atteint d’un cancer des voies digestives, révèle à son fils, le soir de Noël, l’une des raisons qui 

le poussent à choisir l’euthanasie : « Je ne veux être à la charge de personne… »431 confie-t-il. 
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Autrement dit, il ne veut dépendre ni de son fils, ni de personne d’autre. Les exemples des 

personnages suicidés qui refusent d’être à la charge d’autrui ne manquent pas, et on peut citer 

Isabelle de La Possibilité d’une île et Annabelle des Particules élémentaires. Annabelle, 

touchée par un cancer de l’utérus pense que son corps malade deviendra « pour elle-même 

comme pour les autres une source de gêne et de malheur. Par conséquent, il fallait détruire 

son corps. »432 pour ne pas devenir « une charge pour les autres. »433 Pour le héros de 

Plateforme ce sentiment de total indépendance et d’individualisme n’est pas naturel. Voici ce 

que dit le héros de Plateforme au sujet de cette peur de la dépendance présente chez les 

Occidentaux :  

Nous sommes devenus froids, rationnels, extrêmement conscients de notre existence individuelle et de 

nos droits ; nous souhaitons avant tout éviter l’aliénation et la dépendance […].434 

 

En effet, les personnages houellebecquiens fuient l’état de faiblesse et de dépendance aux 

autres. Ils pensent avoir droit à tout. L’architecte Jean Pierre Martin est un homme 

indépendant, froid, rationnel et conscient de ses droits.  

Selon Catherine Du Toit, la fatigue, la lassitude ou l’épuisement sont des réactions ou des 

états symptomatiques propres à l’individu moderne, dans l’œuvre de Houellebecq435. En effet, 

un autre motif qui explique la décision de l’architecte Jean-Pierre Martin de s’euthanasier est 

le fait d’en avoir «  marre de vivre »436, parce qu’il ne pouvait plus être bien nulle part 437, 

qu’il ne pouvait plus se sentir bien dans la vie en général 438 et qu’il souffrait trop, même en 

prenant de la morphine. Le cancer de l’architecte Jean-Pierre Martin est une maladie dont son 

fils Jed Martin hérite et qui le consume à la fin du roman. A cause de ce cancer du rectum, son 

état de santé s’aggrave subitement. Le narrateur nous donne à voir la déchéance de cet homme 

souffrant et fatigué :   

S’il devait encore continuer il allait falloir lui changer son anus artificiel, enfin il trouvait que 

ça commençait à suffire, cette plaisanterie. Et puis il avait mal, il n’en pouvait plus, il souffrait 

trop.439  
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Ce passage évoque les motivations du père du héros à mettre fin à sa vie : la souffrance, la 

douleur trop intense et la profonde lassitude. Malgré tout, il refuse de guérir ; il rejette aussi 

l’idée de vivre sous l’emprise de soins palliatifs comme la morphine, cette substance calmante 

qui marche presque à tous les coups, selon le médecin dans Sérotonine440. La morphine est 

quelque chose d’ordinaire dans la maison luxueuse de retraite située au Vésinet où l’architecte 

Jean-Pierre Martin est installé. Là-bas on lui donnait de la morphine, « autant qu’il en voulait 

évidemment »441. Au contraire, pour son fils qui n’est pas adepte de l’euthanasie, il est 

possible de vivre sous l’emprise de substances apaisantes comme la morphine. L’architecte 

Jean-Pierre Martin ne partage pas le point de vue de son fils Jed parce qu’il « […] était un 

ancien chef d’entreprise, un homme actif  [et que] ces gens-là ont souvent des problèmes avec 

la drogue »442. Jed comprend que toute tentative pour le sauver est inutile et que rien 

d’humain ne peut, dans ses derniers moments de vie, l’atteindre vraiment.  

Les descriptions de l’euthanasie ou du suicide assisté chez Houellebecq sont empreintes d’une 

extrême précision. Le romancier de la « sincérité perverse »443 comme il le dit lui-même dans 

Ennemis publics est très proche de la réalité d’aujourd’hui. Dans son article « Fin de vie, 

euthanasie et suicide assisté » le philosophe C. Pelluchon remarque :   

[…] certains patients persistent dans une demande de mort malgré des soins palliatifs. Ils 

expérimentent une lassitude de vivre et une souffrance morale auxquelles seuls le suicide 

assisté ou l’euthanasie peuvent, selon eux, répondre.444  

 

Les expressions « une lassitude de vivre » et « une souffrance morale » expliquent la position 

des partisans du suicide assisté, en dépit des soins palliatifs possibles. De même, l’architecte 

Jean-Pierre Martin demande la mort, malgré la possibilité de prendre des substances 

apaisantes. C’est un homme vieux et incapable de profiter de la vie, insensible aux 

souffrances, à l’inquiétude et à l’appel de son fils pour rester en vie. C’est un homme 

qui choisit toujours « une solution drastique », dans ce cas le suicide assisté.  

Dans un article paru le 2 juin 2018 dans le journal Le Monde, le philosophe Pelluchon 

remarque qu’aujourd’hui il y deux positions concernant l’euthanasie ou le suicide assisté :  
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Les personnes s’exprimant sur le suicide assisté adoptent souvent des positions clivantes en disant que 

cet acte est l’ultime liberté ou déclarant que Dieu seul doit choisir le jour et leur trépas.445 

 

L’architecte Jean-Pierre Martin est un adepte de l’euthanasie, un homme qui ne croit en rien 

et qui ne s’intéresse plus à rien. Il n’est pas croyant. Comme tous les personnages 

houellebecquiens, Jean-Pierre Martin est un homme nihiliste, un homme soi-disant libre. 

Ainsi il pense que le suicide assisté ou l’euthanasie est sa dernière sortie, son dernier acte de 

liberté.  Dans un entretien entre Houellebecq et J.-F. Marchandise, l’écrivain remarque : « Je 

crois peu en la liberté »446 parce que « [l]’individu libéré oublie qu’il appartient à une espèce 

sociale et qu’il n’y aurait pas d’homme s’il n’y avait pas de société. »447  Puisque la poésie 

reste toujours au cœur de l’œuvre de Houellebecq448, intéressons-nous à la première 

strophe de son poème « La liberté me semble un mythe » dans Poésie.  

La liberté me semble un mythe, 

Ou bien c’est un surnom du vide ; 

La liberté, franchement, m’irrite, 

On atteint vite à l’insipide.449  
   

La liberté pour le poète est synonyme de vide, comme nous le rappelle la vie pleine d’ennui et 

de désenchantement de l’architecte Jean-Pierre. De même, pour l’artiste Jed Martin, liberté et 

respect ne riment pas !450 Dans une lettre écrite par Houellebecq au philosophe Bernard-Henri 

Lévy le 26 avril 2008, le romancier déclare que les gens, « en général, sont attachés à cette 

fiction de liberté individuelle ; et qu’il s’agit, peut-être, d’une fiction utile. »451  

 

Passons à une autre cause du suicide et de l’euthanasie, bien connue et exploitée dans les 

œuvres de Houellebecq : la dépression.  Cette dernière, comme le dit l’écrivain dans le 

chapitre précédent, est une « maladie moderne par excellence »452, la situation « normale de 
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l’animal frustré »453. Le narrateur de La Carte et le territoire fait quelques remarques très 

intéressantes sur la dépression de l’architecte Jean-Pierre Martin : 

 

Indiffèrent aux questions d’habillement, son père lisait de moins en moins, et ne s’intéressait 

semble-t-il plus à grand-chose. Il était, selon les dires de la maison de retraite, 

« raisonnablement intégré », ce qui voulait vraisemblablement dire qu’il n’adressait à peu près 

la parole à personne.454  
 

Pour Agathe Novak-Lechevalier « [l]e dépressif n’est donc pas un cas isolé, c’est un 

échantillon représentatif d’état d’esprit de la fin du XXᵉ siècle. »455 De plus, rappelons la 

colère et l’irritation chronique de Jean-Pierre Martin. À ce sujet on trouve un exemple très 

clair quand il dit : « Je peux plus supporter la gueule des êtres humains… »456. Schopenhauer 

remarque que la cause d’une recherche constante de motifs d’irritation ou de tourment est 

« une dépression morbide intérieure, à laquelle se joint souvent un malaise intérieur provenant 

du tempérament. Quand les deux atteignent leur plus haut degré, cela conduit au suicide. »457 

 

Dans le chapitre 10 « Julian et Aldous » du roman Les Particules élémentaires, Bruno, l’un 

des héros, aborde le sujet de l’euthanasie et commente le sentiment d’inutilité destructrice 

omniprésent dans le monde contemporain. Il remarque d’ailleurs que la société d’aujourd’hui 

ressemble à l’univers décrit par l’écrivain Aldous Huxley dans Le Meilleur des mondes :  

Dans le monde décrit par Huxley les hommes de soixante ans ont les mêmes activités, la même 

apparence physique, les mêmes désirs qu’un jeune homme de vingt ans. Puis, quand il n’est plus 

possible de lutter contre le vieillissement, on disparait par l’euthanasie librement consentie ; très 

directement, très vite, sans drames.458 

En effet, l’architecte Jean-Pierre Martin, cet homme vieux, déçu et dépressif d’environ 

soixante-dix ans se présente à l’association Dignitas le matin du lundi « 10 décembre »459 et 

l’opération, c’est-à-dire son euthanasie, se déroule dans un cadre « tout à fait normal »460, très 

rapidement. La substance administrée est en effet efficace car, comme le dit Christine 

Tournoud, le pentobarbitol « est un barbiturique à action rapide et puissante, qui agit sur le 
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système nerveux central. »461 Delphine Montariol dans son article « L’assistance au suicide en 

Suisse, Un droit controversé » 462, explique que l’existence de telles organisations [Dignitas, 

Exit] rassure les personnes désirant se suicider, car elles ne doivent pas passer par des 

méthodes incertaines. Ces associations leur assurent une assistance au suicide sûr, propre et 

sans douleur.  

L’architecte Jean-Pierre Martin, comme les autres partisans de l’euthanasie, pense que sa 

décision de s’euthanasier est un acte qui ne concerne que lui. En revanche son fils rejette 

l’euthanasie parce qu’elle représente pour lui le recul de la civilisation : 

[…] la régression de civilisation que représentait le cours généralisé à l’euthanasie, l’hypocrisie et le 

caractère au fond nettement mauvais de ses partisans les plus illustres, la supériorité morale des soins 

palliatifs, etc.463   

Pour le héros, les partisans les plus illustres du suicide assisté sont hypocrites et mauvais. Les 

exemples de personnages méchants et cruels ne manquent pas dans les œuvres de 

Houellebecq. Ici, l’association Dignitas, c’est-à-dire l’Association pour le droit de « mourir 

dans la dignité », est associée à une organisation qui utilise le mot « dignité » dans la pratique 

du mal, du meurtre, de la violence. Selon le Dictionnaire de philosophie de Christian Godin, 

le mot dignité provient du latin dignitas qui signifie « fait de mériter, mérite ». Godin ajoute 

que, dans le langage courant actuel, « la dignité tend à être confondue avec la simple image de 

soi (ainsi les partisans de l’euthanasie militent-ils pour une « mort dans la dignité »)464.  

Dans l’article « Le pentobarbital, médicament de la mort ou le passeport vers 

« l’ultime liberté » ? » on constate que les partisans de l’euthanasie utilisent souvent les 

expressions : « mon droit » et « la dignité ». Voyons ce que dit à ce sujet l’ancien professeur 

d’ethnologie Christian Meriot, défenseur de l’euthanasie :  

Je pourrais prendre ma voiture et me foutre contre un mur, ou sauter d’un pont. Mais je préfère mourir 

dans la dignité, sans souffrir, avec des gens qui m’entourent.465 

Comme nous pouvons le voir, les arguments en faveur de l’euthanasie reposent sur les notions 

de droit et de dignité. Pour cet homme partisan du suicidé assisté, mourir sans souffrir revient 

à garder sa dignité jusqu’à la fin. Il ne veut pas mourir seul, il souhaite vivre ses derniers 

instants entouré. C’est ce que l’architecte Jean-Pierre Martin souhaite : « terminer sans 
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souffrances », « sans maladie invalidante », « sans infirmité ». Pour le héros Jed Martin au 

contraire, le suicide assisté n’a rien à voir avec la dignité.  

Dans une lettre adressée à Bernard-Henri Lévy le 26 avril 2008, Houellebecq nous donne son 

point de vue sur la dignité et les droits de l’homme :  

Les droits de l’homme, la dignité humaine, les fondements de la politique, tout ça je laisse tomber, je 

n’ai aucune munition théorique, rien qui puisse me permettre de valider de telles exigences. 466  

Il ajoute :   

Demeure l’éthique, et là oui, il y a quelque chose. Une seule chose en vérité, lumineusement identifiée 

par Schopenhauer, qui est la compassion.467   

 

D’après Nicolas Dissaux les droits de l’homme constituent la nouvelle religion des pays 

occidentaux468. Pour Schopenhauer « les droits de l’homme sont faciles à définir : chacun a le 

droit de faire ce qui ne porte pas préjudice à autrui. »469   

Dans La Carte et le territoire la description du suicide assisté de l’architecte Jean-Pierre 

Martin manque volontairement. De même qu’il garde le silence sur le suicide de sa mère, Jed 

Martin ne parle à personne de la maladie ou de l’euthanasie de son père. En revanche, dans 

l’Extension du domaine de la lutte, il y a une description particulièrement poignante et 

détaillée de l’euthanasie d’une femme veuve de quatre-vingt-deux ans, qui se passe à 

l’hôpital. Dans le chapitre 4 « La confession de Jean-Pierre Buvet », le curé parle de Patricia, 

l’infirmière qui pratique l’euthanasie pour la première fois, par injection, sur ordre du chef de 

service :  

Alors ils ont décidé de lui administrer un cocktail lytique ; c’est une mélange de tranquillisants 

fortement dosés qui procure une mort rapide et douce.470  

La femme vielle est morte « très vite » dans son sommeil. Comme les suicidés chez 

Houellebecq, cette vieille femme euthanasiée était une femme solitaire, ses enfants ne 

venaient plus la voir et elle n’avait plus leur adresse ; son seul contact avec le monde extérieur 

était le rassemblement de la messe du dimanche. Personne n’a posé de questions sur elle. Les 

médecins n’avaient pas envie de la laisser occuper un lit pendant les mois nécessaires à son 
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rétablissement et ils disaient qu’elle représentait une « charge inutile ». D’après Patricia, cette 

pratique de l’euthanasie est courante dans les hôpitaux, « cela arrive fréquemment à ses 

collègues »471. Le silence est gardé sur la pratique de l’euthanasie. C’est exactement ce qui se 

passe à l’hôpital dans l’Extension du domaine de la lutte où apparemment, on pratique 

beaucoup d’euthanasies. Le curé remarque : « Il n’y a jamais eu de plaintes ; de toute façon, 

jusqu’à présent, tous les procès sont terminés par des acquittements »472.  

5.3 « La valeur marchande de la souffrance et de la mort » 

La personne s’endort après deux à cinq minutes, 

sombre dans un profond coma et, après un certain, 

temps, le médicament paralyse le centre de la 

respiration.473 

 

Dignitas 

 

 

Dignitas […] avait son siège dans un immeuble de béton blanc, d’une irréprochable banalité, très Le 

Corbusier dans sa structure poutre-poteau qui libérait la façade et dans son absence de fioriture 

décorative, un immeuble identique en somme aux milliers d’immeubles de béton blanc qui 

composaient les banlieues semi résidentielles partout à la surface du globe.474  

 

Tel apparaît le bâtiment de l’association Dignitas à Zurich où l’architecte Jean Pierre Martin 

se fait euthanasier. A la fin de sa vie cet architecte raté se retrouve dans un immeuble au style 

qu’il a toujours méprisé et détesté : Le Corbusier, un immeuble blanc d’un « esprit totalitaire 

et brutal, animé d’un goût intense pour la laideur ; mais c’est la vision qui a prévalu, tout au 

long du siècle XXᵉ siècle. »475 Ajoutons à cela que le couloir blanc chez Houellebecq est lié à 

la mort, au morbide et à la pourriture. On y apprend que le bâtiment d’aide au suicide est 

destiné aux résidents helvétiques et à des individus étrangers.  

Puisque l’association Dignitas accepte d’aider les étrangers comme le père du héros, un 

citoyen français, la Suisse favorise ainsi un tourisme moderne et unique en son genre. Dans 

son article « L’assistance au suicide en Suisse, Un droit controversé », l’avocate Delphine 

Montariol souligne que la Suisse se trouve face au problème grandissant du « tourisme de la 
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mort »476. À ce sujet, le narrateur décrit les touristes étrangers, « candidats au 

suicide »477  réunis dans la salle d’attente de l’association Dignitas :  

L’un des hommes, avec ses moustaches blanches et son teint rubicond, était manifestement un Anglais ; 

mais les autres, même du point de vue nationalité, étaient difficile à situer. Un homme émacié, au 

physique latin, au teint d’un jaune brunâtre et aux joues terriblement creuses – le seul en réalité qui 

donnait l’impression d’être atteint d’une grave maladie – lisait avec passion […] un volume des 

aventures de Spirou en édition espagnole ; il devait venir d’un pays sud-américain quelconque.478  

 

Le thème du tourisme est souvent évoqué dans La Carte et le territoire, mais il est aussi 

exploité dans Plateforme, roman sur la prostitution et le tourisme occidental en Asie, plus 

spécifiquement à Pattaya où, d’après le romancier, « la nourriture et les caresses sont bon 

marché, selon les critères occidentaux et même asiatiques. » 479 En revanche, La Carte et le 

territoire est un roman sur le tourisme lié à l’euthanasie des « vieillards »480, ces riches 

occidentaux qui viennent effectuer leur dernier voyage à Zurich. C’est, selon le héros Jed 

Martin, un lieu où  

La valeur marchande de la souffrance et de la mort [est] devenue supérieure à celle du plaisir et du 

sexe.481  

 

Comme pour les autres marchés, celui de la mort est régi par la loi de l’offre et de la demande. 

Il en résulte que « les prix montent après avoir baissé » ou « baissent après avoir monté »482 

selon l’économiste Bernard Maris, dans son essai Houellebecq économiste. Maris fait l’éloge 

de Houellebecq et souligne que « [a]ucun romancier n’avait, jusqu’à lui, aussi bien perçu 

l’essence du capitalisme, fondé sur l’incertitude et l’angoisse. »483  

Ainsi les riches vieillards ont le pouvoir de s’acheter leur mort, et la Suisse vend l’euthanasie 

à des touristes aisés, solitaires et étouffant d’ennui, comme l’architecte Jean-Pierre Martin. 

Dans le œuvres de Houellebecq, le tourisme est généralement synonyme de médiocrité, 

comme le dit le héros de Plateforme : « Mes rêves son médiocres. Comme tous les habitants 

d’Europe occidentale, je souhaite voyager. »484 Selon le poète houellebecquien « [l]e tourisme 
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a horreur du vide »485. Pour Bernard Maris « [l]e touriste est typiquement un consommateur, 

parfaitement manipulé par des salauds »486. Autrement dit, les touristes de la mort sont 

consommateurs, manipulés par le cynisme de l’association Dignitas. 

Revenons au lieu de la mort, Zurich. Selon le héros, cette ville « n’était pas seulement la base 

d’opération d’une association qui euthanasiait les vieillards, mais aussi le lieu de résidence de 

personnes riches, et même très riches, parmi les plus riches du monde. »487 Le narrateur 

indique d’ailleurs le montant de la facture de la mort, en comparaison avec le prix du 

médicament nécessaire à l’opération :   

Une euthanasie était facturée en moyenne cinq mille euros, alors que la dose létale de pentobarbital de 

sodium revenait à vingt euros, et une incinération bas de gamme sans doute pas bien davantage.488    

 

Jed Martin pense que « [i]l y avait peut- être du vrai […] dans ces accusations relayées sur 

l’Internet portant sur l’enrichissement personnel des membres de l’association. »489 La mort y 

est transformée en capital et en marchandise, comme un objet, de la même façon qu’au 

marché du sexe de Plateforme les pays riches achètent les sexe des pauvres 490. En Suisse, les 

riches touristes achètent la mort bon marché, dans un pays riche. C’est un marché en pleine 

expansion, dont la Suisse a le quasi-monopole, et qui permet, en effet, de se faire des couilles 

en or491, dit le héros. Et ce marché continue de se développer dans le monde occidental ; il y a 

certaines associations dans le monde qui réclament la légalité de l’euthanasie. Houellebecq 

évoque dans son dernier roman deux pays où l’euthanasie a été légalisée, après la Suisse : la 

Belgique et les Pays-Bas. Le médecin de Sérotonine explique la situation au héros Florent-

Claude Labrouste, un agronome déprimé : « Il faut bien voir un truc, c’est que si vous étiez en 

Belgique ou Hollande, et que vous demandiez à être euthanasié, avec la dépression que vous 

vous tapez, on vous l’accorderait sans problème. »492  

L’euthanasie est un thème d’actualité comme on peut le constater à la lecture des journaux 

européens. C’est un thème central dans La Carte et le territoire où est reflété le cynisme de la 

société occidentale. Le romancier exprime son mépris pour une société de consommation où 
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l’argent règne et la vie est réduite à ses aspects pratiques et matériels. Voyons ce que formule 

l’écrivain lui-même au sujet de l’euthanasie, dans Interventions : 

La société occidentale se dissout dans le cynisme. Longtemps, il y a eu cette idée que le bien des 

générations futures était une chose importante. La vie est de plus en plus réduite à des valeurs d’usage. 

L’euthanasie est un phénomène assez révélateur de cette notion selon laquelle il n’y aurait rien d’autre 

dans la vie que l’intérêt et le plaisir que l’on peut en tirer.493 

 

L’architecte Jean-Pierre Martin a bel et bien compris que la vieillesse n’a rien à offrir et qu’il 

représente une charge inutile. Comme la majorité des corps des euthanasiés de Dignitas, le 

corps de l’architecte Jean-Pierre Martin est incinéré et ses cendres sont dispersées dans la 

nature, en Suisse. Selon le narrateur « [d]ans une incinération il y a toujours les bruits de 

machinerie, les brûleurs à gaz qui font un vacarme épouvantable […]494. De son côté Jed 

Martin songe que son vieux père malheureux a servi de nourriture aux carpes brésiliennes du 

Zürichsee495 récemment arrivées en Europe. Pour le narrateur de La Possibilité d’une île, la 

vieillesse est devenue atroce dans les pays les plus développés et le « taux de morts 

volontaires, pudiquement rebaptisées départs par les organismes de santé publique, avoisinait 

100 % »496. Il ajoute d’ailleurs « que seul un pays authentiquement moderne était capable de 

traiter les vieillards comme des purs déchets »497. Le poème « J’aime les hôpitaux, asiles de 

souffrance » dans Poursuite de bonheur exprime de façon précise l’insignifiance et l’oubli des 

vieillards :    

J’aime les hôpitaux, asiles de souffrance 

Où les vieux oubliés se transforment en organes  

Sous les regards moqueurs et pleins d’indifférence 

Des internes qui se grattent en mangeant des bananes. 

             

             Dans leurs chambres hygiéniques et cependant sordides 

             On distingue très bien le néant qui les guette  

             Surtout quand le matin ils se dressent, livides, 

Et réclament en geignant leur premier cigarette.498 
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6. « Le suicide ne résout rien » 

La vie est une série de tests de destruction. […]. 

Chaque fragment de l’univers doit vous être une 

blessure personnelle. Pourtant, vous devez rester 

vivant – au moins un certain temps.499   

 

Michel Houellebecq, Rester vivant 

   

Dans ce chapitre, nous examinerons les conseils pratiques et théoriques que Michel 

Houellebecq offre pour adoucir la souffrance et tempérer les malheurs, au moins un certain 

temps. À cet égard, nous analyserons d’abord les conseils d’écriture adressés aux poètes et 

aux écrivains. Ensuite nous nous intéresserons aux conseils pratiques et ordinaires à 

l’intention des lecteurs. Nous nous limiterons à ceux qui nous paraissent les plus intéressants.   

De manière générale, la vision du monde de Houellebecq est très proche de celle de 

Schopenhauer : tous les deux soutiennent que la souffrance et le malheur mènent les hommes 

au suicide. C’est pourquoi Agathe Novak-Lechevalier remarque que la littérature, pour 

Houellebecq, part de la souffrance500. La mort volontaire ne laisse d’ailleurs jamais indifférent 

l’entourage, c’est-à-dire les proches de la victime501. La Carte et le territoire montre qu’après 

la mort volontaire de ses parents, Jed Martin est lui-même plongé dans la solitude et la 

souffrance. Pour le romancier, toutes les raisons de vouloir mourir ne sont pas recevables. 

Selon Agathe Novak-Lechevalier « les romans de Houellebecq ne font jamais l’apologie du 

suicide, bien au contraire »502. Ainsi le poète-romancier affirme clairement qu’il est légitime 

de rechercher la consolation et des conseils pratiques pour supporter la vie, combattre le 

suicide et continuer à vivre. 

6.1 Conseils aux poètes et aux écrivains  

Un poète mort n’écrit plus. D’où 

l’importance de rester vivant.503 

Michel Houellebecq, Rester vivant 
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« […] survivre est extrêmement difficile »504 affirme le poète Houellebecq, dans son premier 

« court manuel »505 qui s’intitule Rester vivant, méthode (1991), dans Poésie. C’est pourquoi, 

écrit Agathe Novak-Lechevalier, Rester vivant est une recherche de consolation antique qui a 

« pour but de démontrer à l’affligé qu’il pouvait et devait survivre à sa souffrance »506. Elle 

ajoute qu’« il n’y a aucun doute que Houellebecq entre en littérature avec un traité de 

consolation »507.  

Quant au poète, Houellebecq résume dans En présence de Schopenhauer ce qui le 

caractérise : « […] le poète est semblable aux autres hommes […] l’essentiel, c’est que, seul 

parmi les hommes faits, il conserve une faculté de perception pure qu’on ne rencontre 

habituellement que dans l’enfance, la folie, ou dans la matière des rêves. »508 Comme l’artiste 

solitaire et taré509 de La Carte et le territoire, Jed Martin, qui mène une « existence à laquelle 

il n’avait jamais totalement adhéré »510, le poète est un être enfantin, rêveur, à l’âme sensible, 

et la société est pour lui un lieu où il est difficile de faire sa place. Houellebecq lui-même fait 

par exemple ce constat pénible à propos du poète : 

Dans une ambiance de guerre permanente et généralisée, le poète est, entre tous les vivants, en première 

ligne. Confronté journellement à l’insupportable, il sera exposé à la tentation de l’abandon de poste ; de 

l’euthanasie. Il doit résister, cracher sur la dignité, exister jusqu’à la déchirure. La survie limitée est une 

condition de possibilité de la survie authentique. Gardez courage.511   

 

Le romancier propose de résister et de garder courage, confronté à l’insupportable que la 

société lui impose. Car « [l]a société où vous vivez a pour but de vous détruire. »512 dit le 

poète de Rester vivant. Ainsi il devient clair que le poète est un être en souffrance, une 

souffrance  causée par de nombreuses déceptions et difficultés, comme la « sensation de 

perdre son temps, de ne pas être estimé à sa vrai valeur… tout cela deviendra tout 

insoutenable »513. Le poète ajoute : « D’une manière générale, vous serez bringuebalé entre 
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l’amertume et l’angoisse »514, causes d’apathie et de stérilité créative. C’est pourquoi ce 

manuel offre des conseils théoriques et pratiques aux poètes pour atténuer la souffrance et 

réduire l’effet des malheurs de la vie.  Le poète Houellebecq nous fournit l’exemple de la 

stratégie du poète Portugais Fernando Pessoa (1888-1935) qui se contente, pour gagner sa vie, 

d’emplois subalternes dans plusieurs maisons de commerce : « On pourra penser à adopter 

une stratégie à la Pessoa : trouver un petit emploi, ne rien publier, attendre paisiblement sa 

mort. »515    

Dans « Structure et suicide dans les Poésies de Michel Houellebecq », David Evans constate 

que le poète, désespéré par son rang inférieur dans la hiérarchie socio-économique et sexuelle, 

fait référence au suicide mais que les alexandrins et les octosyllabes lui permettent d’articuler 

sa peine sans passer à l’acte516. C’est pourquoi dans Rester vivant il est énoncé que l’écriture 

poétique permet aux poètes d’échapper au suicide : 

La structure est le seul moyen d’échapper au suicide. Et le suicide ne résout rien. Imaginons que 

Baudelaire ait réussi sa tentative de suicide, à vingt-quatre ans.517 

On pourrait citer aussi bien :   

Croyez à la structure. Croyez aux métriques anciennes, également. La versification est un puissant outil 

de libération de la vie intérieure.518 

 

Dans ces textes, le poète associe la structure, la versification, la vertu des métriques anciennes 

comme l’octosyllabe ou l’alexandrin, le vers le plus utilisé dans la langue française, à un outil 

de libération qui aide le poète à écrire et à vivre, ou tout du moins à ne pas mourir, durant un 

certain temps. Le poète évoque d’ailleurs Baudelaire qui décrit le malheur dans des poèmes 

sublimes et au moyen de l’alexandrin. Baudelaire fait ici office de modèle et dans Conseils 

aux jeunes littérateurs, il recommande : « Quant à ceux qui se livrent ou se sont livrés avec 

succès à la poésie, je leur conseille de ne jamais l’abandonner. La poésie est un des arts qui 

rapportent le plus ; mais c’est une espèce de placement dont on ne touche que tard les intérêts 

– en revanche très gros. »519 

                                                           
514 Michel Houellebecq, Poésie, op. cit., p. 23 
515 Ibid., p. 21 
516 David Evans, « Structure et suicide dans les Poésies de Michel Houellebecq », Michel Houellebecq sous la 

loupe, Murielle Lucie Clément et Sabine van Wesemael, Amsterdam – New York, 2007, p. 205 
517 Michel Houellebecq, Poésie, op.cit., p. 17 
518 Ibid.  
519 Charles Baudelaire, Curiosités esthétiques, L’Art romantique et autres Œuvres critiques de Baudelaire, Paris, 

Éd, Garnier Frères, 1962, p. 545 



86 
 

Dans La Poétique de Houellebecq, Jacob Carlson affirme que « la versification est l’une des 

premières choses qui frappent le lecteur des recueils de la poésie de Houellebecq. La moitié 

des poèmes, ou peu s’en faut, est en alexandrins ou en octosyllabes »520. Mais le poète de 

Rester vivant insiste : « Si l’emploi d’une forme déterminée (par exemple l’alexandrin) vous 

demande un effort, renoncez-y. Ce type d’effort n’est jamais payant. »521 Et Houellebecq 

ajoute : « Qu’un poème soit écrit en alexandrins, en vers libres, en prose ou en tout ce qu’on 

voudra, n’avait, dans le petit milieu de la poésie, absolument aucune espèce 

d’importance »522. « […] l’essentiel est de faire son possible »523.  

Pour Agathe Novak-Lechevalier « Donner forme, imposer une structure, c’est échapper à 

l’invasion de la souffrance – c’est en même temps fonder l’œuvre, et devenir au monde 

comme poète. »524 De là, ajoute-t-elle, « devenir poète apparait comme la seule manière de 

rester vivant »525. On trouve cette même idée dans La Carte et le territoire à propos de 

l’artiste Jed Martin et du personnage écrivain Michel Houellebecq. Devenir peintre ou devenir 

écrivain apparait comme la seule issue pour rester vivant. Il vaut mieux peindre ou écrire que 

se suicider.  

Mais sur quel sujet écrire ? La réponse du poète est très claire :  

Creusez les sujets dont personne ne veut entendre parler. L’envers du décor. Insistez sur la 

maladie, l’agonie, la laideur. Parlez de la mort, et de l’oubli. De la jalousie, de l’indifférence, 

de la frustration, de l’absence d’amour. Soyez abjects, vous serez vrais.526  

 

C’est un fait que la mort, la maladie et l’absence d’amour sont des sujets liés à la réalité 

humaine. C’est pour cette raison que le poète incite à traiter des thèmes inhérents à 

l’existence. « […] dites tout simplement la vérité, ni plus ni moins. »527 insiste le poète. Dans 

une lettre adressée au philosophe Bernard-Henri Lévy, le poète-romancier lui-même affirme 

que « La vérité […] est qu’on fait de la bonne littérature avec tous les sentiments du monde, 

les meilleurs comme les pires, et qu’on est absolument libre d’en choisir le dosage. »528 La 
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littérature, dit Elisabetta Sibilio, se résume pour l’artiste-écrivain Houellebecq, à l’acte 

d’écriture. Ecrire signifie « rester vivant » face au temps 529.  

Jean de Loisy indique que Rester vivant est aussi « une longue séquence dans laquelle on 

trouve des sujets qui sont bien sûr apparus dans les romans ou essais de Michel 

Houellebecq »530. Ainsi François, le narrateur de Soumission, fait l’éloge de la littérature et de 

la peinture et il les présente comme des accès à la consolation, dans une expression très 

émouvante : « […] autant que la littérature, la peinture peut générer un émerveillement, un 

regard neuf porté sur le monde »531. Dans La Carte et le territoire, le personnage Michel 

Houellebecq, « un solitaire à fortes tendances misanthropiques »532 explique qu’il est difficile 

d’écrire un roman de la même manière qu’il est difficile de vivre : en raison des pesanteurs 

qui s’accumulent533. Parmi elles, on compte la haine d’ennemis agressifs et cruels534, à savoir 

les médias français : 

Je suis vraiment détesté par les médias français, vous savez, à un point incroyable ; il ne se passe pas de 

semaine sans que je me fasse chier sur la gueule par telle ou telle publication.535 

 

On repère sans difficulté le mépris, la jalousie, la rivalité et la dévalorisation des artistes dans 

ce roman. L’artiste Jed Martin est d’ailleurs décrit avec humour comme « un Parisien un peu 

taré »536, un « drôle de type »537. « Jed ne se faisait aucune illusion sur l’accueil qui lui serait 

réservé par les habitants du village de ses grands-parents »538.  

Ecrire signifie rester vivant, et La Carte et le territoire nous fournit des exemples pratiques 

d’écriture. Selon le narrateur, l’acte d’écriture ressemble à la démarche que mène le 

commissaire Jasselin lors de ses enquêtes. Dans les deux cas, il est fondamental de prendre 

des notes, même si le contenu s’avère ensuite dénué de toute importance 539. Jasselin 

formulait ainsi sans le savoir  
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des recommandations presque identiques à celles que devait donner Houellebecq au sujet de son métier 

d’écrivain, l’unique fois où il accepta d’animer un atelier de creative writting à l’université de Louvain-

la-Neuve, en avril 2011.540   

En effet, ces mêmes recommandations « de prendre des notes » réapparaissent de nouveau 

lorsque que le peintre Jed Martin ne sent ni l’énergie ni la motivation nécessaires pour donner 

forme à ses idées, après son dernier tableau. « On peut toujours […] prendre des notes, 

essayer d’aligner des phrases […] »541 dit Houellebecq en évoquant sa carrière romanesque et 

l’angoisse de la page blanche. Pour se lancer dans l’écriture d’un roman, il faut attendre 

l’apparition d’une nécessité ou d’un besoin : 

On ne décide jamais soi-même de l’écriture d’un livre […] ; un livre, selon lui, c’était comme un bloc 

de béton qui se décide à prendre, et les possibilités d’action de l’auteur se limitaient au fait d’être là, et 

d’attendre, dans une inaction angoissante, que le processus démarre de lui-même542.   

 

L’inaction et les périodes stériles, sans création, sont vécues par les écrivains comme une 

horreur, un cheminement vers la mort certaine. On peut dire que cette situation angoissante 

qui est très commune pour les poètes et les romanciers l’est aussi pour les créateurs d’arts 

plastiques. Pour cette raison, les recommandations de Houellebecq apaisent et consolent Jed 

Martin parce que, si le besoin d’écrire n’est pas pressant, il n’y a pas grand-chose d’autre à 

faire. C’est normal. Face à cette recommandation, l’artiste « comprit que l’inaction, plus 

jamais, ne lui causerait d’angoisse »543. Le narrateur de Plateforme, Michel, qui évoque 

Henriette, personnage sculpteur d’une des nouvelles d’Agatha Christie, nous confirme « la 

souffrance spécifique qui s’attache au fait d’être artiste »544. Chez Houellebecq on doit être 

conscient du fait que la carrière d’artiste est liée à l’angoisse et à la souffrance. Ainsi le 

narrateur de La Carte et le territoire se sert de l’artiste Jed Martin et du poète-écrivain Michel 

Houellebecq pour illustrer les tourments de la création.  

Le narrateur de La Carte et le territoire propose aussi un autre exemple pratique d’écriture. Il 

décrit comment l’écrivain Michel Houellebecq utilise la photographie pour donner forme à 

son œuvre :  
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[…] si Houellebecq aimait  au cours de sa phase de travail punaiser les murs de sa chambre avec 

différents documents, il s’agissait le plus souvent de photos, représentant les endroits où il situait les 

scènes de ses romans ; et rarement des scènes écrites ou demi-écrites.545  

Les photos des endroits où l’écrivain situe les scènes de ses romans apparaissent comme un 

outil fondamental pour la création d’un personnage, « le porte-parole de l’auteur »546 selon 

l’expression de François dans Soumission. Le personnage est capital non seulement pour 

l’écrivain mais aussi pour l’artiste. À ce sujet le personnage Michel Houellebecq dit : « Je sais 

bien que les êtres humains c’est le sujet du roman, de la great occidental novel, un des grands 

sujets de la peinture aussi […] ». De là on se rend compte des convergences entre la peinture 

et la littérature. Pour représenter l’écrivain dans le tableau « Michel Houellebecq écrivain », 

Jed Martin prend des photos du lieu de travail, des instruments de travail, mais aussi, prises de 

près, des mains et même du grain de peau de l’écrivain547.  

L’écriture ne joue pas un rôle important seulement dans la carrière artistique de l’écrivain 

Michel Houellebecq ; il y d’autres personnages pour lesquels l’écriture tient un rôle 

primordial, spécialement dans les moments de désespoir. De retour à San José en Espagne, 

après avoir été abandonné par Esther, l’auteur débutant de La Possibilité Daniel1 voit son 

existence s’assimiler à un lent suicide. Il surmonte les mois de juillet et d’août grâce à la 

narration de cet événement qui figure parmi les plus significatifs et des plus atroces de sa vie : 

J’étais un auteur débutant dans le domaine de l’autobiographie, à vrai dire je n’étais même pas un auteur 

du tout, c’est sans doute ce qui explique que je ne me sois jamais rendu compte, au cours de ces 

journées, que c’était le simple fait d’écrire, en me donnant l’illusion d’un contrôle sur les événements, 

qui m’empêchait de sombrer dans les états justifiables de ce que les psychiatres, dans le jargon 

charmant, appellent des traitements lourds.548  

 

Le simple fait d’écrire empêche Daniel1 de sombrer dans la dépression, une maladie qui 

touche communément les personnages de Houellebecq, et il échappe à un séjour en clinique 

psychiatrique où les calmants et les médicaments abondent, comme par exemple dans la 

clinique de Verrières-le-Buisson, où Bruno des Particules élémentaires devait passer le reste 

de ses jours. Dans cet établissement, Bruno « n’était pas malheureux ; les médicaments 
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faisaient leur effet, et tout désir était mort en lui » 549. Mais pour le poète de Rester vivant « le 

séjour prolongé en hôpital psychiatrique est à proscrire : trop destructeur. »550 

Comme l’écriture, la lecture est une activité qui contribue plus directement au bonheur des 

personnages de Houellebecq. Dans La Carte et le territoire le père du héros l’architecte Jean-

Pierre Martin lui-même, un homme qui ne prend plaisir à rien, révèle à son fils la satisfaction 

procurée par la lecture de deux romans de Michel Houellebecq : « C’est un bon auteur ; il me 

semble. C’est agréable à lire, et il a une vision assez juste de la société »551. Le narrateur de 

Soumission, l’universitaire François, affirme que pendant sa thèse de doctorat, l’écrivain 

étudié, Joris-Karl Huysmans lui a été un compagnon et un ami fidèle552. Après la soutenance 

de sa thèse, François, solitaire et alcoolisé, comprend que la meilleure partie de sa vie est 

probablement derrière lui. Voici ce que dit François à propos de la littérature, sorte de joyeuse 

compagne, qui procure un échange sincère et intense :  

Seule la littérature peut vous permettre d’entrer en contact avec l’esprit d’un mort, de manière plus 

directe, plus complète et plus profonde que ne le ferait même la conversation avec un ami – aussi 

profonde, aussi durable que soit une amitié, jamais on se livre, dans une conversation, aussi 

complètement qu’on ne le fait devant une feuille vide, s’adressant à un destinataire inconnu.553   

 

Ce passage très émouvant présente la littérature comme une expression puissante dans la triste 

jeunesse de François. Ainsi la littérature est à la fois une consolation et le moyen de 

communication directe entre l’écrivain et ce destinataire inconnu qui lira les textes. François 

qui n’a ni amis ni proches, a le sentiment de ne pas être totalement seul et abandonné, grâce à 

la littérature. Selon Sofie Verraest « L’art, la littérature seraient destinés à ceux qui éprouvent 

la besoin d’échapper à un monde que ne leur suffit pas »554. C’est pourquoi Michel, le 

narrateur blasé de Plateforme, dit clairement : « Ne pas lire, est dangereux […] »555 

Quant à la lecture on pourrait citer aussi bien Agathe Novak-Lechevalier :  
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Lire Houellebecq, c’est faire l’épreuve d’une résistance au monde contemporain […] c’est surtout 

comprendre pourquoi la poésie peut seule triompher de la désolation qui est notre lot commun. Contre 

la souffrance, une consolation possible : la littérature.556  

 

6.2 Conseils aux lecteurs 

En définitive, l’amour résout tous les 

problèmes.557 

Michel Houellebecq, Rester vivant 

 

On peut supposer sans grand risque d’erreur que je n’atteindrai jamais Dourdan ; sans doute même 

serai-je brisé avant d’avoir dépassé Bretigny. Il n’empêche, chaque homme a besoin d’un projet, d’un 

horizon et d’un ancrage. Simplement, simplement pour survivre.558 

 

Dans ce texte tiré de la deuxième strophe du poème en prose « Paris-Dourdan » dans 

Renaissance, le poète houellebecquien suggère qu’il est essentiel de trouver un projet, un 

ancrage pour s’éloigner des maux de la vie, simplement pour survivre. Pour cela dans 

Interventions, Houellebecq lui-même propose d’abord deux exemples pratiques, deux devoirs 

pour repousser l’échéance du suicide : 

Il n’y a que le sens du devoir qui puisse réellement nous maintenir en vie. Concrètement, si l’on 

souhaite se doter d’un devoir pratique, on doit faire en sorte que le bonheur d’un autre être dépende de 

votre existence ; on peut par exemple essayer d’élever un enfant jeune, ou à défaut acheter un 

caniche.559 

 

L’écrivain nous rappelle le poids des devoirs et des obligations qui maintiennent en vie. Selon 

Bruno Viard, le romancier préfère les devoirs aux droits560. Car chez Houellebecq, le devoir 

nous rend responsables, alors que la liberté est négative et synonyme d’irresponsabilité. Selon 

Walter Wagner « [e]n général, les personnages houellebecquiens refusent de procréer ou de 

s’occuper de leur progéniture […]561. Dans La Carte et le territoire on retrouve cette même 

attention à propos des enfants abandonnés ou oubliés et des caniches tués. C’est pourquoi le 

narrateur évoque le bonheur vécus par un couple sans enfant, le commissaire Jasselin et sa 
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femme Hélène, heureux avec leur chien, Michou, un bichon bolonais qui est pour eux une 

profonde source de joie :  

Contrairement à d’autres chiens tels que le shetland ou le terrier tibétain, n’ayant accédé que 

tardivement au statut de chien de compagnie, ayant derrière eux un lourd passé de chien de travail, le 

bichon semble dès l’origine n’avoir eu aucune autre raison d’être que d’apporter la joie et le bonheur 

aux hommes. Il s’acquitte de cette tâche avec constance, patient avec les enfants, doux avec les 

vieillards.562 

 

C’est Hélène qui propose d’acheter Michou. Pour le romancier, le chien est le symbole de la 

joie, de la patience et de la paix, bien utile pour supporter les coups du sort. Pour 

Schopenhauer qui aime aussi les chiens, le chien est le symbole de la fidélité563. Daniel 25 de 

La Possibilité d’une île fait également l’éloge du chien : « À travers les chiens nous rendons 

hommage à l’amour, et sa possibilité. Qu’est-ce qu’un chien, sinon une machine à 

aimer ? »564. Ainsi le narrateur de La Carte et le territoire présente cette relation comme 

généreuse et durable, dépendance équilibrée entre les humains et les animaux, loin de la 

barbarie et de la violence du travail et du monde extérieur. Le commissaire Jasselin, sa femme 

et Michou, bondissant et jappant volontiers de joie, tous trois « avaient été heureux ensemble, 

ils étaient encore ensemble, et le seraient encore probablement, jusqu’à ce que la mort les 

sépare »565. Contrairement aux humains qui désirent de plus en plus de choses, le petit chien 

Fox de La Possibilité d’une île demande peu : « Le bienfait de la compagnie d’un chien tient à 

ce qu’il est possible de le rendre heureux ; il demande des choses si simples, son ego est 

limité »566.  Pour Hélène « un chien c’était aussi amusant, et même beaucoup plus amusant 

qu’un enfant »567. Ce couple aime mieux les chiens que le genre humain et il prouve que ce 

n’est pas nécessaire d’avoir un enfant pour être heureux. Dans ce roman ce ne sont pas 

seulement Hélène et le commissaire Jasselin qui ne procréent pas ; le chien Michou n’a pas de 

descendance non plus568. Le philosophe antinataliste David Benatar remarque à propos de la 

descendance : 

[…] children are ever brought into existence for anybody’s sake it is never for their own sake.569   
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En effet, si Hélène « avait envisagé un moment d’avoir un enfant c’était surtout par 

conformisme, un peu aussi pour faire plaisir à sa mère »570. Ajoutons ce que dit l’un des héros 

sans enfant des Particules élémentaires, Michel, sur la reproduction : « Une drôle d’idée de se 

reproduire, quand on n’aime pas la vie. »571   

Intéressons-nous maintenant à un autre sentiment indispensable et rédempteur, présent dans 

les œuvres de Houellebecq : l’amour. Le narrateur de Sérotonine, Florent-Claude Labrouste, 

aux tendances suicidaires, compare le sommeil à l’amour, « une sorte de rêve à deux » qui 

permet en tout cas de transformer notre existence terrestre en un moment supportable572. 

L’amour est un sentiment humain des plus profonds, une force des plus puissantes que le 

poète-romancier préconise pour échapper au suicide et se sentir vivre, avec intensité. « Je 

crois en l’amour, c’est la seule chose valable que nous possédions »573, dit-il dans 

Interventions. Ainsi, la perte de l’amour cause un réel désespoir et de grandes souffrances aux 

personnages de Houellebecq. Par exemple, l’infidèle Florent-Claude Labrouste qui est obsédé 

par l’idée de retrouver de nouveau la douce Camille, son ancienne petite amie perdue, pense 

que « [l]e monde extérieur [est] dur, impitoyable aux faibles […] et que l’amour rest[e] la 

seule chose en laquelle on puisse encore, peut-être, avoir foi. »574 Il insiste d’ailleurs : 

« j’avais besoin d’amour et d’amour sous une forme très précise, j’avais besoin d’amour en 

général […] »575.   

Le héros de La Carte et le territoire Jed Martin frissonne et pleure après le départ de sa petite 

amie Olga, une femme moderne, libérale qui part en Russie en raison d’un travail qui lui offre 

la perspective d’un salaire  « carrément multiplié par trois »576. Difficile pour Olga de refuser 

ce poste car, dans la société capitaliste moderne de ce roman, l’argent règne et contrôle tout. 

Dans une ambiance fondamentalement houellebecquienne, dans ces moments de grand 

désespoir, le narrateur évoque le soleil couchant et rayonnant, les couleurs jaune indien et 

orangée577, teintes préférées de Jed Martin. Le narrateur exprime la souffrance et le vide 

ressentis par le héros au moyen de la chanson mélancolique « Salut les amoureux » de Joe 

Dassin, une chanson que Olga et beaucoup de ses compatriotes russes adoraient : 
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On s’est aimés comme on se quitte 

Tout simplement, sans penser à demain 

À demain qui vient toujours un peu trop vite 

Aux adieux qui quelquefois se passent un peu trop bien.578 

 

 

Chez Houellebecq, l’amour est une affaire belle, sérieuse, qui implique le sens de 

l’engagement et du devoir. Autrement dit, si l’amour vient à toi, il ne faut pas le laisser passer, 

sinon tu y perds beaucoup. Dans la dernière citation, le romancier mélange la poésie et la 

musique qui suscitent la tristesse mais aussi la joie, le dépassement et la consolation. Selon 

François, dans Soumission « Autant que la littérature, la musique peut déterminer un 

bouleversement, un renversement émotif, une tristesse ou une extase absolues […] »579. 

L’artiste Jed Martin ne fait rien pour nourrir l’amour, ni pour garder Olga en France ou 

l’accompagner en Russie. Pour cette raison, l’écrivain Fréderic Beigbeder énervé et d’un 

regard acéré reproche à Jed : « L’amour…L’amour, c’est rare. Vous ne le saviez pas ? On ne 

l’avait jamais dit ? »580. Dans les œuvres de Houellebecq, il s’agit donc de savoir l’accueillir 

avec joie chaque fois qu’il se présente et d’apprécier les moments présents avant que ce ne 

soit trop tard. Comme nous l’enseigne Schopenhauer « Dans le cours de notre vie, nous ne 

possédons que le présent, rien de plus »581. En outre, ajoutons ce que dit le narrateur : « [L]a 

vie nous offre une chance parfois, mais lorsqu’on est trop lâche ou trop indécis pour la saisir 

la vie reprend ses cartes […]. »582  

Passons à d’autres sentiments développés dans les œuvres de Houellebecq : la bonté, la 

compassion et la pitié. Antonio Muñoz Ballesta remarque que le monde de Houellebecq est un 

monde éthique. Son éthique dit-il « est l’éthique de la bonté : la compassion pour la douleur et 

le plaisir des autres comme si c’étaient les siens propres »583. En effet, c’est ce qui est très 

émouvant chez Houellebecq. Schopenhauer nous rappelle que « La consolation de tout 

malheur la plus efficace, c’est de regarder ceux qui sont plus malheureux que nous ; cela, tout 

le monde peut le faire. »584   

                                                           
578 Ibid., p. 115 
579 Michel Houellebecq, Soumission, Paris, Flammarion, 2015, p. 13 
580 Michel Houellebecq, La Carte et le territoire, op. cit., p. 127  
581 Schopenhauer, « Aphorismes sur la sagesse dans la vie », Parerga & Paralipomena, op. cit., p. 391 
582 Michel Houellebecq, La Carte et le territoire, op. cit., p. 242 
583 Antonio Muñoz Ballesta, « Houellebecq philosophe », Le monde de Houellebecq, Études réunis par Gavin 

Bowd, Glasgow, 2010, p. 285 
584 Arthur Schopenhauer, « Suppléments à la doctrine de la souffrance du monde », Parerga & Paralipomena, 

Trad. Jean-Pierre Jackson, 2005, p. 645 



95 
 

Bien que la Carte et le territoire ne soit pas un roman des démunis, le romancier s’intéresse 

aux êtres défavorisés comme les mendiants, les clochards, les chômeurs, les vieux, les 

animaux etc. Ainsi pendant les promenades sur le boulevard Vincent Auriol, Jed Martin 

s’intéresse à un individu démuni, « un mendiant à l’épaisse barbe hirsute, à la peau presque 

brune de crasse »585. Cela permet à l’artiste d’éprouver de la compassion :  

Il déposa deux euros dans sa sébile, puis, revenant sur ses pas, ajouta un billet de dix euros ; l’autre eut 

un grognement surpris.586  

 

« Dans la charité, la vie, si terrible soit-elle, semble encore assez digne d’être vécue »587, 

affirme le philosophe Jean-Paul Ferrand dans son commentaire sur Schopenhauer. 

D’autres individus démunis sont décrits par le narrateur, comme des clochards, la nuit de 

Noël, qui n’ont ni à manger ni d’endroit où passer la nuit, alors que la nourriture et la 

boisson abondent chez les personnages aisés houellebecquiens :  

Très probablement, des clochards s’étaient introduits dans la cour ; le lendemain, ils profiteraient des 

reliefs de réveillon amassés dans les poubelles de l’immeuble.588   

Le narrateur dépeint deux mondes différents : le monde du manque et le monde de la 

surconsommation. Le monde des clochards est caractérisé par la faim, le froid, les rixes 

féroces, les hurlements d’agonie et le sang589. Le monde bourgeois est celui où l’on se délecte 

de sanglier, cochon de lait, dinde, bûches pâtissières à l’ancienne590. Un exemple d’homme 

vieux et fatigué, évoluant dans ce monde surabondant et ennuyeux, est l’architecte Jean-Pierre 

Martin  qui « ne semblait jamais avoir été porté sur les jouissances de la table »591 et 

qui « mastiquait laborieusement son cochon de lait, avec à peu près la même expression que 

s’il s’était agi d’un bloc de caoutchouc »592. Généralement, chez Houellebecq les personnages 

ne se soucient pas des autres, ils sont dépourvus des sentiments de solidarité, de compassion 

et de bonté comme le dit clairement Florent-Claude Labrouste, le narrateur de Sérotonine : 

« La bonté ne s’était pas développée en moi […]. »593 Le troisième quatrain du poème « Une 
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vie, petite » de La Poursuite du bonheur rappelle d’ailleurs les conséquences de ne se soucier 

que de soi-même :  

Je n’ai jamais servi à rien ni à quiconque ; 

C’est dommage. On vit mal quand on vit pour soi-même, 

Le moindre mouvement constitue un problème, 

On se sent malheureux et cependant quelconque.594     

 

Pour le poète l’égoïsme et le manque d’empathie ne rapportent rien. Donc il importe de se 

soucier des autres pour contrecarrer le malheur et la solitude atroce. La solidarité et la 

courtoisie sont précaires dans La Carte et le territoire, mais le narrateur évoque l’exposition 

d’art collective qui s’intitule « Restons courtois »595 et à laquelle Jed Martin prend part. Car 

son ardent désir est de contribuer à une œuvre plus grande et d’être utile, comme le narrateur 

le dit clairement : « il avait envie d’être utile, toute sa vie il avait eu envie d’être utile et 

depuis qu’il était riche l’envie était devenue encore plus forte. »596  

Etudions maintenant un autre comportement qui contribue plus directement au bonheur des 

personnages houellebecquiens : le rire. La Carte et le territoire est un roman qui fait rire le 

lecteur, mais c’est un roman dans lequel personne ne rit ni ne chante d’ailleurs, sauf en état 

d’ivresse. C’est pourquoi le personnage Michel Houellebecq exhorte : « Aimer, rire et 

chanter !... »597 avant d’avaler d’un trait un verre de vin chilien. Pour Jacob Carlston « le rire 

est un aspect important de tous les livres de Houellebecq. C’est souvent une arme satirique 

[…] »598. Ajoutons aussi une remarque naïve et d’une vérité simple que Schopenhauer a lue 

dans un vieux livre et qu’il n’a pas pu oublier : « Qui rit beaucoup est heureux, qui pleure 

beaucoup est malheureux »599. En effet, nombreux sont les malheureux qui pleurent dans les 

œuvres de Houellebecq, entre autres l’architecte Jean-Pierre Martin, le personnage Michel 

Houellebecq et le héros Jed Martin. Cependant, une des personnes qui rient et qui se 

démarquent dans les œuvres de Houellebecq est Camille, la vétérinaire de Sérotonine. C’est 

une femme qui aime les animaux et les enfants, une femme sérieuse à la fois dans l’amour et 
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dans ses études. Le narrateur regrette d’avoir perdu cette femme douce et gaie qui a contribué 

à son bonheur :  

Je ne peux pas dire par là qu’elle était austère ni guindée, au contraire elle était très gaie, elle riait d’un 

rien, et par certains aspects elle était même restée singulièrement enfantine, elle avait parfois des crises 

de Kinder Bueno, des choses de ce genre.600  

 

Cette femme « gaie » et « enfantine », prise par des envies soudaines de barres 

chocolatées, apparaît comme la femme idéale aux yeux du narrateur. C’est une femme avec 

laquelle Florent-Claude Labrouste se sent bien et qui éprouve de la joie dans les choses 

simples comme des achats réguliers à la boucherie-charcuterie, à la boulangerie-pâtisserie, 

une bonne bière ou un bon dîner601. En définitive, c’est un type de personnage difficile à 

trouver dans les œuvres de Houellebecq. « Qu’un homme soit jeune, beau, riche et considéré ; 

demandons-nous, s’il est gai ; si en revanche il est gai, peu importe qu’il soit jeune ou vieux, 

droit ou bossu, pauvre ou riche : il est heureux »602, écrit Schopenhauer.  Il ajoute d’ailleurs 

qu’une humeur enjouée concourt directement à notre bonheur. Ainsi à l’instar du philosophe 

allemand, Houellebecq évoque brièvement Aurélie. Le commissaire Jasselin la trouve un peu 

brouillonne, sans rigueur, et peu fiable pour les taches demandant de la précision   

mais elle était dynamique, et d’un bonne humeur inaltérable, ce qui est précieux dans une équipe.603 

 

La bonne humeur l’emporte largement sur la précision. Que Aurélie soit désordonnée et peu 

structurée n’importe pas beaucoup, ce qui importe plus que tout est la bonne humeur 

préservée dans cette ambiance policière de violence, d’horreur et de crime, actes sombres 

mais profondément humains604 selon l’expression d’Hélène. C’est pourquoi Schopenhauer est 

catégorique : « Nous devons donc ouvrir portes et fenêtres à la bonne humeur, peu importe 

quand elle se décide à venir. »605  

Après avoir lu les œuvres poétiques et romanesques de Houellebecq, on peut conclure que le 

poète-romancier nous enseigne qu’une société sans amour, sans bonté et sans compassion, un 
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environnement sans poésie, sans musique, sans littérature et sans art, ainsi que les 

comportements individualistes, violents, cruels, et impitoyables envers les faibles, sont les 

éléments d’un monde voué à une solitude insoutenable, au désespoir et à la mort. Michel, le 

fonctionnaire blasé de Plateforme, est très clair à propos de la portée, de l’impact 

incontestable de l’œuvre d’art de Sandre Heksjtovoian : « son travail incitait à porter un 

regard neuf sur le monde »606. 

Force est de constater que Houellebecq, par ses œuvres romanesques et poétiques, nous invite 

à porter un regard neuf sur le monde et à être pleinement conscients du fait que certains 

modes de vie permettent de combattre la tentation que représente le suicide. Pour Agathe 

Novak-Lechevalier « La promesse d’un monde meilleur apparait fréquemment dans les 

poèmes de Houellebecq »607 car « la poésie n’est pas seulement un autre langage ; c’est un 

autre regard. »608 Ainsi, le poète souligne notre besoin vital de croire à quelque chose qui nous 

dépasse. Citons à ce propos les derniers vers du poème « Confrontation » :   

Et si nous avons besoin de croire à quelque chose 

Qui nous dépasse, nous tire en avant, et dans lequel en même temps on se repose, 

Si nous avons besoin d’un bonheur absolument pas quantifiable, 

D’une force intérieure qui germe en nous et se joue des impondérables, 

Qui se développe en nous et donne à notre existence une valeur, une utilité et un sens inaliénables, 

Si nous avons besoin aussi et en même temps de nous sentir coupables, 

De nous sentir humiliés et malheureux de ne pas être plus que nous sommes 

Si vraiment nous avons besoin de tout cela pour nous sentir des hommes, 

Qu’allons-nous faire ? 

Il est temps de lâcher prise.609 

 

À ce poème lumineux qui nous guide et qui « ouvre un horizon nouveau »610, nous ne voyons 

qu’une expression à ajouter :  

« Continuez. N’ayez pas peur. »611  

 

 

 

                                                           
606 Michel Houellebecq, Plateforme, Paris, Flammarion, J’ai lu, 2001, p. 293 
607 Agathe Novak-Lechevalier, Houellebecq, l’art de la consolation, Paris, Stock, 2019, p. 271 
608 Michel Houellebecq, Interventions 2, op. cit. p. 78 
609 Michel Houellebecq, Poésie, op. cit., p. 205 
610 Agathe Novak-Lechevalier, Houellebecq, L’art de la consolation, p. 239 
611 Michel Houellebecq, Poésie, op. cit., p. 30 
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Conclusion 

Dans l’introduction de notre étude nous nous sommes donné pour objectif d’essayer de 

comprendre le suicide moderne et individuel dans la société contemporaine. Autrement dit, le 

suicide des parents de l’artiste Jed Martin dont la souffrance et la douleur deviennent si fortes 

qu’ils ne peuvent plus les supporter.  

Dans le deuxième chapitre, l’examen des types de suicides a confirmé que les suicides dans 

les œuvres de Houellebecq ne sont pas héroïques ni dignes d’admiration comme les suicides 

du passé. Les suicides chez Houellebecq suscitent la tristesse profonde, la solitude, la colère et 

le sentiment d’abandon. Ils sont modernes, individuels et concernent des personnages qui 

n’ont pas vraiment envie de vivre et qui se trouvent en proie à une lancinante insatisfaction. 

Le suicide d’évasion est le type de suicide le plus courant dans les œuvres de Houellebecq 

parce que les personnages choisissent de se donner la mort pour échapper à une situation 

insupportable, invivable, sans issue. Ils aspirent à un monde meilleur.  

Dans le troisième chapitre, c’est le héros Jed Martin, fils de parents tous deux suicidés, qui 

donne à réfléchir sur les attaches à la vie. Le suicide touche profondément l’entourage et les 

proches de la victime. Jed Martin est un homme triste et réservé, mais il ne se plaint pas de 

son sort. C’est un artiste dans l’âme et il consacre sa vie à l’art qui est à ses yeux une sorte de 

devoir, un acte de survie. On peut raisonnablement supposer que sans l’art, il n’y a guère de 

doute qu’il serait mort. Grâce à son activité artistique, il ne se suicide pas comme ses parents, 

mais il attend paisiblement sa mort.  

Jed s’attache à peindre des professions menacées de disparition, une « série de métiers 

simples ». Ainsi il importe de « fixer leur image sur la toile » pendant qu’il en est « encore 

temps » car l’art contemporain est un « témoignage porté sur l’époque doté d’une précision 

éprouvante »612.  

La littérature et la peinture sont parfaitement indissociables dans ce roman. La peinture est 

pour les écrivains une puissante source d’inspiration. Les images de corps morts ou de 

cadavres en décomposition sont étrangères à l’homme contemporain, tandis qu’elles 

apparaissent et perdurent dans les représentations esthétiques par la peinture, la littérature, la 

                                                           
612 Michel Houellebecq, « L’art comme épluchage », Interventions, Paris, Flammarion, 1998, p. 84 
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poésie et le théâtre. Nous constatons ici que la littérature et la peinture sont deux formes 

d’expression associées, l’une usant volontiers des outils de l’autre. 

Dans le quatrième chapitre, nous avons abordé le suicide d’Anne. Le suicide est passé sous 

silence. C’est en effet un sujet que l’on dissimule, que l’on évite et que l’on préfère oublier. Il 

peut être présenté comme un acte fou, lâche ou encore comme le geste d’un individu 

mentalement instable. Et cette idée est de nous jours tout à fait répandue. Bien au contraire, 

nous relevons que les personnages houellebecquiens sont lucides et que tout homme sain 

d’esprit peut en arriver à se suicider. Ces individus se libèrent de la peur de la mort, qui est 

une chose tout à fait commune, car leur souffrance est si grande que la mort apparaît 

rationnellement comme le seul moyen d’y échapper.  

Nous observons que l’auteur s’attache particulièrement aux bourgeois, hommes et femmes, 

qui atteignent la quarantaine. Anne, la mère de Jed Martin, se suicide à l’âge de quarante ans, 

un âge très difficile. Elle est violoniste de profession, issue d’une famille de bourgeois aisés et 

d’un milieu relativement privilégié comme tous les personnages de Houellebecq. Bien que les 

commentaires ne soient pas abondants sur cette femme, nous savons qu’elle était malheureuse 

et insatisfaite de la vie, terriblement en souffrance. Et c’est cette souffrance qui la mène au 

suicide. D’autres motifs possibles de son suicide sont la tristesse, l’angoisse, le dégoût de la 

vie, la solitude, la déchéance physique, le renoncement aux idéaux de jeunesse, l’inactivité du 

fait qu’elle arrête de jouer du violon. Comme tous les personnages houellebecquiens, elle ne 

refuse pas la vie en soi, mais les conditions particulières de sa vie à elle.  

Le choix des modes de suicide pratiques s’orientent, pour les personnages aisés de 

Houellebecq, vers des méthodes douces et rapides, sobres et sans éclat de sang. Pour Anne, le 

cyanure est préféré aux autres modes de suicide parce qu’il donne accès à une mort 

instantanée, sans souffrance et sans perspective de survie. La pendaison, par exemple, est 

absente chez Houellebecq. Rappelons que se donner la mort exige aussi courage, énergie et 

précision. 

Dans le cinquième chapitre nous avons abordé l’euthanasie de l’architecte Jean-Pierre Martin, 

l’homme le plus ennuyeux et le plus amer de La Carte et le territoire. Comme tous les 

architectes chez Houellebecq, il est fou, plein de rêves et d’ambitions artistiques abandonnés, 

et intéressé par l’argent. Mais l’argent ne donne jamais accès au bonheur. Jean-Pierre Martin 

n’a jamais pu construire ce qu’il voulait et il se consacre à un travail complètement vide de 

sens. En général, le suicide assisté ou l’euthanasie est perçu comme un acte essentiellement 
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rationnel et libre, un acte qui a lieu après une mûre réflexion fondée sur la raison et menée par 

des personnes aisées, d’un niveau socio-culturel souvent élevé.  

On constate que les motifs présumés de l’euthanasie de l’architecte Jean-Pierre Martin sont 

également l’insatisfaction de la vie, les rêves perdus, le travail vide de sens, l’amertume, la 

maladie, la fatigue de vivre, le stress, le suicide de sa femme, la dépression, une maladie 

moderne très commune et le vieillissement comme déchéance physique qui est devenu atroce 

à vivre pour les vieillards des pays les plus développés. Pour se faire euthanasier il suffit 

d’avoir de l’argent, en moyenne cinq mille euros, et de répondre à quelques vagues questions 

dans un entretien de motivation. L’euthanasie se déroule selon une procédure très rapide. Le 

pentobarbital est également un barbiturique à action rapide et puissante, qui agit sur le 

système nerveux central613.  

Dans le dernier chapitre, « Le suicide ne résout rien », nous trouvons la confirmation qu’il 

existe de nombreux modes de vie qui éloignent la tentation du suicide. Bien que La Carte et le 

territoire soit un roman de souffrance et de malheur on fait l’expérience de fugitifs moments 

de joie de vivre. Ainsi dans les conseils pour les poètes, les mètres anciens comme 

l’octosyllabe ou l’alexandrin sont présentées comme des outils qui aident le poète à écrire et à 

vivre, ou tout au moins à ne pas mourir, durant un certain temps.  

Quant aux conseils formulés à l’intention des écrivains, il ressort que pour donner forme à une 

œuvre il importe de prendre des notes, de créer des personnages « porte-parole », de prendre 

des photos pour situer et représenter plus en détail les lieux du roman. Cela facilite l’écriture. 

La littérature permet de créer un contact direct entre l’écrivain et un destinataire inconnu, ce 

lecteur à qui est adressé le texte. La littérature donne le sentiment de n’être pas totalement 

seul et abandonné. En bref, la littérature, l’écriture et la lecture représentent la possibilité de 

rester vivant dans une société individualiste, libéral, violente, sans valeurs et sans compassion.  

Dans les conseils adressés aux lecteurs, nous retenons qu’il est essentiel d’avoir un projet, un 

ancrage, un devoir. Croire à quelque chose qui nous dépasse, et sortir de l’égoïsme, de 

l’individualisme et du désir qui rend insatisfait. Demander des choses simples. Cultiver la 

bonté, la compassion et la charité. Profiter des joies simples de l’homme ordinaire. Accueillir 

                                                           
613 Le Point, « Le pentobarbital, médicament de la mort ou passeport vers « l’ultime liberté » ? », 2019, p.4 
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la joie et l’amour chaque fois que l’occasion se présente. Car, finalement, l’amour est la force 

puissante qui « résout tous les problèmes »614. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
614 Michel Houellebecq, Poésie, Paris, Flammarion, 2018, p. 28 
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