Karin Gundersen

Fra Shakespeare til Derrida: en spokelseshistorie

A lese Hamlet er 3 g4 fra hoydepunkt til haydepunkt: monologen To be, or not to be: that is
the question (akt 111, scene 1); fortellingen om Ofelias ded: There is a willow grows aslant a
brook (IV, 7); talen til hodeskallen: Alas! poor Yorrick. I knew him, Horatio (V, 1), og mange
andre. De dukker opp fra arhundrenes svep, som seg selv i sitt eget sprék og sin egen
flertydighet, eller som et mangfold av oversettelser. Derrida har fremhevet oversettelsene som
like mange maéter 4 gjenopplive originalen pa: «Det levende verket [...] hjemsegker dem som
et uhdndgripelig spokelse. Et mesterverk beveger seg per definisjon alltid pd samme mate som
et gjenferd.»'

Hamlet er kanskje forst og fremst historien om et spakelse. Spokelset som setter
handlingen i gang med en befaling om hevn. Frem til grensen mellom det hinsidige og de
levendes verden kommer spokelset med et pabud, et krav og en oppgave: Hamlet skal hevne
mordet pa sin far kongen, blod skal betales med blod. Denne gjengjeldelseslogikken er
rotfestet 1 en arkaisk samfunnsorden og krever blind lydighet, men na i en verden og pa en tid
(&r 1600) da mennesket har begynt & tenke selv. Sennen tar imot farens befaling som en byrde
og en skjebne: The time is out of joint; O cursed spite, / That ever I was born to set it right! (1,
5), for straks a kastes ut i samvittighetskval, tvil og handlingslammelse. Hevnen utsettes,
intrigen forlenges, vrenges og vris inntil Hamlet endelig dreper farens morder 1 en spontan
handling og nermest ved en tilfeldighet. Med en henvisning til Shakespeare-forskeren Peter

Alexander beskriver Harold Bloom sammenstotet mellom de to verdener slik:

[...] the Ghost is a warrior fit for Icelandic saga, while the prince is a university
intellectual, representative of a new age. Two Hamlets confront each other, with
virtually nothing in common except their names. The Ghost expects Hamlet to be a

version of himself, even as young Fortinbras is a reprint of old Fortinbras. Ironically,

! Jacques Derrida, Marx’ spokelser (Spectres de Marx, Paris 1993), oversatt av Karin Gundersen. Oslo: Pax
1996, 41.



the two Hamlets meet as if the Edda were encountering Montaigne:* the Archaic Age

faces the High Renaissance, with consequences as odd as any we might expect.’

Spekelset dukker opp i forste scene, forste akt, pd skanseverket foran Helsinger slott. Det er
en kald og merk natt — midnatt — og Bernardo holder vakt nar Marcellus naermer seg i folge
med Hamlets venn Horatio, som kommer fra Wittenberg der han studerer ved universitetet.
Horatio har vondt for & tro pa noe som strider mot fornuften, men har gatt med pé a finne ut
ved selvsyn om denne tingen (this thing) finnes 1 virkeligheten, den som Marcellus har fortalt
om, og som han og Bernardo allerede har sett to ganger.* De setter seg ned og Horatio ber

Bernardo fortelle en gang til:

BERNARDO

Den siste natt

da stjernen vest for polen var nadd frem til
det sted pa himlen hvor den brenner nu,

— det var pa slaget ett —, da s& Marcellus
ogjeg ...

(Gjenferdet kommer)’

Det kommer «i skikkelse av Danmarks dede konge», og i full rustning. Hva gjer man nir man
star overfor et spakelse? Prover 4 finne ut hva det vil ved & henvende seg til det. Men ikke pé

hvilken som helst mate:

MARCELLUS
Snakk til det du, Horatio, som er leerd.®

(Thou art a scholar, speak to it, Horatio.)

? Montaignes Essais i 1595-utgaven kom i engelsk oversettelse ved John Florio i 1603. Man vet at Shakespeare
leste Montaigne, det er sarlig tydelig i The Tempest, men forskere har funnet spor av Montaigne allerede i
Hamlet selv om Florios oversettelse kom senere, hvilket kan forklares med at Florio var en venn av Shakespeare.
* Harold Bloom, Shakespeare. The Invention of the Human. New York: Riverhead Books 1998, 387.

* Stykket begynner pé klassisk vis in medias res, det som skal utlose handlingen, har allerede meldt seg for
stykket apner.

> Hamlet, André Bjerkes oversettelse, Aschehoug 1959, 11. Engelsk «Ghost» kan gjengis pd norsk med gjenferd,
spokelse, gjenganger ... Jeg kommer tilbake til hvorfor jeg foretrekker spokelse.

®Ibid., 11.



Visstnok skal spekelser helst tilsnakkes pé latin, det er eksorsismens sprak.” Latin beherskes

nedvendigvis av Horatio, som har studert. Han prover:

HORATIO

Hvem er da du som har brutt nattens fred,
og tilrant deg den krigerske gestalt

som Danmarks dede konge bar i livet?

ved himlen — jeg besverger deg: tal ut!

MARCELLUS
Det er blitt krenket.

BERNARDO
Se, det skrider bort.

HORATIO
G4 ikke! Jeg besverger deg: tal ut!

(Gjenferdet forsvinner.)®

Vi ser at spokelser ogsa kan bli krenket; Horatio har snakket for hardt til det, uten den
fornadne respekt. Denne tingen er bade spekelse og konge: Spokelset kan besverges, men
Kongen skal tiltales som konge. Her pakaller jeg Derrida, som sier at man ma lare seg &
omgas ander, lere seg «& leve med spokelsene, 1 samrad, fortrolighet eller samkvem med
spekelsene, i deres uselskapelige selskap».” Den péfalgende natt er ogsd Hamlet pa plass for &
mote spokelset. Han lykkes i sitt samkvem med det'® og far vite, pd tomannshand og i
hemmelighet, at kongen ble myrdet av sin egen bror, som dermed fikk overta bade kongeriket

og dronningen. Det er under denne samtalen spokelset kommer med befalingen om hevn: /

7 Dette har jeg fra en fotnote i Yves Bonnefoys franske oversettelse.

® Hamlet, Bjerkes oversettelse, 12.

° Jacques Derrida, Marx’ spokelser, 22. Derrida kommenterer Horatios mislykkete henvendelse til spekelset slik:
Som tradisjonell scholar tror han ikke pa spekelser, men tvert imot pa «det klare skillet mellom virkelig og ikke-
virkelig, faktisk og ikke-faktisk, levende og ikke-levende, vaeren og ikke-vaeren [...] det som er narverende og
det som ikke er det» (34), og har nok ogsa i bakhodet alle de tradisjonelle filosofene, Horatios etterkommere,
som tviholder pa den vestlige metafysikkens dikotomier og er blinde for de innsikter som dekonstruksjonen kan
gi.

1% Han tiltaler det p& hevisk vis: I'll call thee Hamlet, King, father, royal Dane, O! answer me.



am thy father’s spirit [ ...] If thou didst ever thy dear father love [ ...] Revenge his foul and
most unnatural murder (1, 5).

Hamlets dilemma (adlyde blindt eller tenke selv) er blitt kommentert og tolket pa
forskjellig vis opp gjennom historien. Det hittil siste svaret kom sd sent som 1 fjor, da den
relativt unge renessanseforskeren Rhodri Lewis utga boken Hamlet and the Vision of
Darkness." Den har fatt to anmeldelser nylig, i prestisjefylte fora: henholdsvis av James
Shapiro i The New York Review of Books («The question of Hamlet»),'? og av Michael
Dobson i London Review of Books («Elsinor’s star bullshitter»)." Lewis’ tese er kort fortalt at
Hamlets bergmte monologer der vi kan beundre hans skarpsindige introspeksjon og
selvanalyse, egentlig bare er en saus av halvfordeyde dypsindigheter, en veritabel studie 1
overfladisk humanisme, klisjeer og leresetninger, og simpelthen bullshit (hvorav tittelen pa
Dobsons anmeldelse). Hamlet er ifelge Lewis en selvopptatt guttunge som poserer og aldri
har til hensikt & handle. Alt dette har Shakespeare villet vise oss og advare mot. Claudius har
myrdet sin bror, men han har iallfall skjent hva spillet gar ut p4, i en verden uten sikre
moralske standarder, der det dreier seg om a drepe eller bli drept. 7o kill or be killed: Det gir
mening, i motsetning til 7o be or not to be, som ingen, fortsatt ifelge Lewis, noensinne har
skjent hva betyr. De to nevnte anmelderne, som begge er meget leerde Shakespeare-forskere,
skyter ham ned med tungt artilleri.'* Likevel unnlater de ikke & kreditere Lewis med enkelte
treffende poenger. Shapiro har dessuten tatt seg bryet med a finne frem en tekst som Lewis
har publisert pa internett, der han fremholder at nettopp né, «in Trumpland and on Brexit
Island», er Shakespeare blitt viktigere enn noensinne fordi han i Hamlet viser at verden alltid
har vert amoralsk og blodterstig, mens vére ideer om en moralsk orden er ren staffasje. Det
ma innremmes at 1 morke stunder ser det slik ut. Betyr det at spekelset har rett, at det er 1 sin
rett, og at all lerdom, selv ndr den er annammet og langt fra overfladisk, er bortkastet strev?
Ma vi virkelig velge mellom spekelser og et rikt intellektuelt liv?

Her ma Derrida fa komme inn pa scenen, han som sier at vi ma lere oss & omgéas

ander. Det vil si, han trer inn og opptrer helt av seg selv, 1 dpningen av Marx’ spokelser:

Noen, du eller jeg, gar frem og sier: Jeg skulle gjerne lcere d leve egentlig.

! Princeton University Press 2017.

219. april 2018.

3 13. september 2018.

" Som en bonus fér vi i Dobsons anmeldelse en helt spesiell frukt av hans omfattende leerdom: Hamlet ble
umételig populert allerede fra begynnelsen av, det ble satt opp overalt og gjerne av studentteatergrupper.
Dessuten, i en oppsetning av Orestien pa Christ Church i Oxford i 1614 var det lagt inn lange sitater fra Hamlet,
og pa et visst tidspunkt dukker Agamemnon opp som spekelse og krever & bli husket og hevnet. Dette for det
tilfelle, sier Dobson, at noen skulle ha gatt glipp av likhetene mellom Orestien og Hamlet.



Hvorfor, egentlig?

Leere d leve. En merkelig parole. Hvem kan lere det? Av hvem?"

Derrida taler her i rettferdighetens navn, der hvor den enna ikke er eller ikke lenger er,
ettersom «lare a leve» uttrykker et engasjement og en moral. Ansvar og ansvarlighet mé
tenkes 1 det levende nervers ikke-samtidighet med seg selv som respekterer de som ikke er
narvarende, dode og ennd ikke fodte. Dermed mi vi laere & omgas spekelser. Vi gjenkjenner
spokelset 1 Hamlet som krever rettferdighet. Og som gjentatte ganger gjentar Hamlets befaling
til de andre tilstedeverende, de som har sett spokelset, om at de mé sverge ved hans sverd pa
at de ikke skal repe for noen hva de har sett, men bevare hemmeligheten. Derrida siterer fra
denne scenen'® for han pékaller enda et beromt spekelse, nemlig det som dpner Det

kommunistiske partis manifest:

Jeg visste vel at et spakelse ventet pd meg der, helt fra a&pningen av, idet teppet gar opp

[...]: Ein Gespenst geht um in Europa — das Gespenst des Kommunismus."

Den hittil siste norske oversettelsen'® gjengir denne setningen slik: «Et gjenferd gar omkring i
Europa — kommunismens gjenferd.» Jeg ville ha foretrukket «spokelse» for «Gespensty,
heller enn «gjenferdy, fordi et gjenferd gar igjen, det er noe(n) som har vert levende og
kommer tilbake, mens et spokelse kan vaere bade et gjenferd og et ondt varsel, altsé rettet mot
fremtiden. Denne dobbeltheten er tilfelle i Hamlet (I, 1): «<HORATIO: Hva dette varsler, vet jeg
ikke sikkert, / men tror nok at det barer bud om uro / og sterke rystelser for dette land.» Mens
det er bare den siste betydningen som er virksom 1 Manifestet, der kommunismen er noe som
skal komme," som «alle makter i det gamle Europa» oppfatter som truende og «har forent seg
i en hellig klappjakt pa». Det er som skremsel, «bud om uro og sterke rystelser» (Hamlet), at
dette vesenet som apner Manifestet, tar sin profetiske kraft, som trussel (om opprer, hevn og
krav om rettferdighet pa vegne av utallige undertrykte) at det ma tas alvorlig, som et ekte

spekelse: «Matte de herskende klasser skjelve ved tanken pa en kommunistisk revolusjon.»™

¥ Derrida har en klar sans for dramaturgi, han iscenesetter gjerne bade seg selv og andre filosofer, henter dem
inn og lar dem fremfore sine replikker, utsper og forherer dem der de star i rampelyset. Dette grepet, som
fungerer aller best /ive, pa en scene eller et podium, kan forklare noe av suksessen med hans fire-fem timer lange
forelesninger, som et intenst oppmerksomt publikum aldri syntes & ga lei av.

18 Jacques Derrida, Marx’ spokelser, 25.

Y Ibid., 26.

¥ Ved Leif Haghaug. Oslo: Sentralkomiteen 2016.

¥ Ogsé poengtert av Derrida, Marx’ spokelser, 60.

? Det kommunistiske partis manifest, 69.



For & forstd spekelset ma vi tenke det i sin spakelsesmessighet. Dette er hantologien,
som er Derridas nyord for hjemsekelsens logikk. Mens ontologien er l&ren om det som er, er
hantologien leren om det som verken er eller ikke er. Et spokelse har det med & bevege seg pé
uberegnelig vis; det holder seg aldri pa plass, pa sitt sted, men snakker fra stadig nye steder,
som 1 Hamlet nar det skal sverges. Da er det blitt usynlig og lar sin stemme lyde fra under
jorden («Sverg!», forst her, sé der, hic et ubique (her og overalt), som Hamlet kommenterer.
Adskiltheten 1 natidens neerveer, ikke-samtidigheten med seg selv som preger det naervarende
nd, er den radikale utidighet eller anakroni som spekelset ma tenkes ut fra. Nétiden foregar 1
den midlertidige passeringen, i ustadigheten mellom det som gér (fortid) og det som kommer
(fremtid).”' Spokelset er ikke-samtidig og ikke-identisk med seg selv. Det er «frekvensen til
en bestemt synlighet. Men det usynliges synlighet.»** Hantologien er, som man kanskje har
gjettet, en ny betegnelse for dekonstruksjonens beremt-beryktete term «différance»:
forskjellighet, adskillelse og utsettelse av mening, med utgangspunkt i sprékets konstituering
som vev av forskjeller.”

Marx er ded,** men spokelset hans fortsetter  snakke.”” Blant marxismens forskjellige
«é&nder» fremhever Derrida det messianske, en dimensjon han alltid var opptatt av, og serlig i
sin siste, etisk-politiske fase. Det messianske hos Marx er rettferdigheten som skal komme,
men Derrida distanserer seg fra forestillingen om idealsamfunnet som historiens slutt og det
naerver som skal komme og forbli seg selv 1 ontologisk forstand. Det messianske uten
messianisme i1 Derridas forstand er formelen for et hap, en mate a tenke pa som apner for det
uventete, selve hendelsen, en hendelse som kanskje aldri kommer og i hvert fall ikke pé den
maten vi tror. Dette ma ogsa gjelde demokratiet, gitt at alle demokratier i en viss forstand er
mislykkete sett fra avstanden mellom fakta og demokratiets ideelle essens: «Det er grunnen til

at vi stadig anbefaler 4 tale om et demokrati som skal komme, ikke et fremtidig demokrati, 1

*! Jacques Derrida, Marx’ spokelser, s. 47-48 (jeg parafraserer).

2 Ibid., 124.

 Litt mer presist kan vi la Derrida si det selv, i den grunnleggende artikkelen «Différance»: «Idet vi fastholder
skjemaet, om ikke innholdet i det krav Saussure formulerer, vil vi med différance betegne den bevegelse i
henhold til hvilken spréket, eller hver kode og hvert henvisningssystem generelt, «historisk» konstitueres som
vev av forskjeller.» Jacques Derrida, Dekonstruksjon. Klassiske tekster i utvalg, oversatt av Karin Gundersen.
Oslo: Spartacus 2006, 109.

** Marx og marxismen dede kanskje med kommunismens fall i 1989, det er iallfall hva mange ville ha det til, og
«dedsfallet» ble feiret av nyliberalistiske predikanter som Francis Fukuyama, i hans bok The End of History and
the Last Man (1992). Derrida bruker store deler av Marx’ spokelser til & polemisere mot Fukuyama, bl.a. ved &
minne om alle «landeplagene» vi fremdeles star overfor og som tyder pa at vi slett ikke er kommet til historiens
slutt og den liberale verdensordens idealsamfunn. Man kan si at Fukuyama ikke var verdt & bruke krefter pa, det
er han heller ikke i dag, men der og da ble han av mange oppfattet som en viktig tenker, og av Derrida som en
bedrager som matte avsleres.

> 1 bokens tittel, Marx’ spokelser, ligger bade de spokelsene som Marx var opptatt av, og de som dukker opp
etter ham, der han gér igjen som forskjellige varianter av marxismens dnd.



fremtidsnétid, heller ikke om demokrati som regulativ id¢ i kantiansk forstand eller som utopi
— iallfall for s& vidt som deres uoppnaelighet likevel ville ha en fremtidsndtid som tidsform,
det levende ncerveers fremtidige modalitet.»*

Det uforbeholdent apne i denne bevegelsen mot og henvendelsen til det som skal
komme, innbefattet uberegneligheten og det anti-kalkulerende som foelger av &penheten,
gjenfinner vi 1 andre paradoksale og aporetiske logikker som Derrida har utforsket. Det
gjelder bade gaven, tilgivelsen og gjestfriheten. For & unnslippe gaveutvekslingens
transaksjonsgkonomi slik den er beskrevet av Marcel Mauss,”” der hele samfunn risikerer ruin
fordi de skal overgéd hverandre med & gi stadig dyrere gaver, ma ikke gaven fremsta som gave,
hverken for giver eller mottaker. A identifisere noe om en gave odelegger gaven.” En
lignende logikk gjenfinnes 1 spersmalet om tilgivelse: Det tilgivelige er det enkelt 4 tilgi, det
krever ingen stor anstrengelse og vil til og med foeles godt. Det eneste etisk relevante er 4 tilgi
det utilgivelige, som ogsé kan fremsta som dypt umoralsk (forstd, men ikke tilgi, pleier vi 4 si
i de ekstreme tilfellene). Og hva gjestfrihet angar, ma den vaere absolutt og omfatte ogséa de
fremmede som kommer. Vi kan risikere at gjesten overtar alt vi eier og kaster oss ut av vart
eget hus, men hvis vi skal forsikre oss mot dette, snakker vi ikke lenger om gjestfrihet, men
en trygg og hyggelig omgangsform.

Spoekelsene skal vi ta imot, selv om vi ikke kan vite hva de vil oss. Den absolutte
gjestfriheten gjelder ogsa for dem. Derrida ville ha funnet belegg for dette 1 Hamlet, men han

ma ha oversett det. Jeg siterer fra scenen der alle mé sverge 1 spokelsets «nervaer»:

HORATIO

O day and night, but this is wondrous strange!

HAMLET
And therefore as a stranger give it welcome.
There are more things in heaven and earth, Horatio,

Than are dreamt of in your philosophy.

?® Jacques Derrida, Marx’ spokelser, 83.
7 Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de I'échange dans les sociétés archaiques, 1925.
%8 Jacques Derrida, Donner le temps. Paris: Galilée 1991.



Hils spokelset velkommen som en fremmed, sier Hamlet.”” Nar denne oppfordringen er blitt
naermest usynlig, selv for én som ensker spekelser velkommen, mé det vere fordi den
etterfolges av det ekstremt beromte og til stadighet siterte dictum: There are more things in
heaven and earth, osv. Det skinner med et lys som legger omgivelsene i morke.

Det er ikke lenger, ikke i var tid, og ikke hvis man lesriver seg fra den tradisjonelle
lerdommen der hvitt er hvitt og svart er svart, og alt er identisk med seg selv, ikke lenger
umulig & snakke med spokelser selv om man er en scholar. Antagonismen mellom spokelsets
arkaiske struktur og kompleksiteten i Hamlets sinn er avskaffet. Var tids Horatio kan fa

tilgang til begge, slik lyder Derridas konklusjon og siste ord:

[allfall hvis han elsker rettferdigheten, ber fremtidens «lerde», morgendagens
«intellektuelle», lere seg det, og av ham [spekelset]. Han burde laere & leve, ikke ved &
fore en konversasjon med spekelset, men ved & samtale med det, med ham eller henne,
la det fa beholde eller fa tilbake ordet, om det sa var i en selv, i den andre, i den andre 1
en selv: De er hele tiden der, spaokelsene, selv om de ikke eksisterer, selv om de ikke
er mer, selv om de enné ikke er. De gir oss dette «der» & tenke gjennom pa ny straks
man apner munnen, selv pa et seminar’® og seerlig ndr man taler et fremmed sprék:

«Thou art a scholar; speak to it, Horatio...”'

» Spillet pa «strange» (underlig) og «stranger» (fremmed) er ganske uoversettelig til norsk. André Bjerke har
skrevet det om til det ganske ugjenkjennelige: «Det er som en merkverdig drem. / S& hils det da velkommen som
en dremmer.» (Hamlet, 59)

3 Utgangspunktet for Marx’ spokelser var et seminar ved University of California (Riverside), der Derrida matte
forelese pé engelsk, «et fremmed sprak».

3! Jacques Derrida, Marx’ spokelser, 199.
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