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Karin Gundersen

Fra Shakespeare til Derrida: en spøkelseshistorie

Å lese Hamlet er å gå fra høydepunkt til høydepunkt: monologen To be, or not to be: that is 

the question (akt III, scene 1); fortellingen om Ofelias død: There is a willow grows aslant a 

brook (IV, 7); talen til hodeskallen: Alas! poor Yorrick. I knew him, Horatio (V, 1), og mange 

andre. De dukker opp fra århundrenes svøp, som seg selv i sitt eget språk og sin egen 

flertydighet, eller som et mangfold av oversettelser. Derrida har fremhevet oversettelsene som

like mange måter å gjenopplive originalen på: «Det levende verket […] hjemsøker dem som 

et uhåndgripelig spøkelse. Et mesterverk beveger seg per definisjon alltid på samme måte som

et gjenferd.»1

Hamlet er kanskje først og fremst historien om et spøkelse. Spøkelset som setter 

handlingen i gang med en befaling om hevn. Frem til grensen mellom det hinsidige og de 

levendes verden kommer spøkelset med et påbud, et krav og en oppgave: Hamlet skal hevne 

mordet på sin far kongen, blod skal betales med blod. Denne gjengjeldelseslogikken er 

rotfestet i en arkaisk samfunnsorden og krever blind lydighet, men nå i en verden og på en tid 

(år 1600) da mennesket har begynt å tenke selv. Sønnen tar imot farens befaling som en byrde

og en skjebne: The time is out of joint; O cursed spite, / That ever I was born to set it right! (I,

5), for straks å kastes ut i samvittighetskval, tvil og handlingslammelse. Hevnen utsettes, 

intrigen forlenges, vrenges og vris inntil Hamlet endelig dreper farens morder i en spontan 

handling og nærmest ved en tilfeldighet. Med en henvisning til Shakespeare-forskeren Peter 

Alexander beskriver Harold Bloom sammenstøtet mellom de to verdener slik:

[…] the Ghost is a warrior fit for Icelandic saga, while the prince is a university 

intellectual, representative of a new age. Two Hamlets confront each other, with 

virtually nothing in common except their names. The Ghost expects Hamlet to be a 

version of himself, even as young Fortinbras is a reprint of old Fortinbras. Ironically, 

1 Jacques Derrida, Marx’ spøkelser (Spectres de Marx, Paris 1993), oversatt av Karin Gundersen. Oslo: Pax 
1996, 41.
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the two Hamlets meet as if the Edda were encountering Montaigne:2 the Archaic Age 

faces the High Renaissance, with consequences as odd as any we might expect.3

Spøkelset dukker opp i første scene, første akt, på skanseverket foran Helsingør slott. Det er 

en kald og mørk natt – midnatt – og Bernardo holder vakt når Marcellus nærmer seg i følge 

med Hamlets venn Horatio, som kommer fra Wittenberg der han studerer ved universitetet. 

Horatio har vondt for å tro på noe som strider mot fornuften, men har gått med på å finne ut 

ved selvsyn om denne tingen (this thing) finnes i virkeligheten, den som Marcellus har fortalt 

om, og som han og Bernardo allerede har sett to ganger.4 De setter seg ned og Horatio ber 

Bernardo fortelle en gang til:

BERNARDO

Den siste natt

da stjernen vest for polen var nådd frem til

det sted på himlen hvor den brenner nu,

– det var på slaget ett –, da så Marcellus

og jeg …

(Gjenferdet kommer)5

Det kommer «i skikkelse av Danmarks døde konge», og i full rustning. Hva gjør man når man

står overfor et spøkelse? Prøver å finne ut hva det vil ved å henvende seg til det. Men ikke på 

hvilken som helst måte:

MARCELLUS

Snakk til det du, Horatio, som er lærd.6

(Thou art a scholar; speak to it, Horatio.)

2 Montaignes Essais i 1595-utgaven kom i engelsk oversettelse ved John Florio i 1603. Man vet at Shakespeare 
leste Montaigne, det er særlig tydelig i The Tempest, men forskere har funnet spor av Montaigne allerede i 
Hamlet selv om Florios oversettelse kom senere, hvilket kan forklares med at Florio var en venn av Shakespeare.
3 Harold Bloom, Shakespeare. The Invention of the Human. New York: Riverhead Books 1998, 387.
4 Stykket begynner på klassisk vis in medias res, det som skal utløse handlingen, har allerede meldt seg før 
stykket åpner.
5 Hamlet, André Bjerkes oversettelse, Aschehoug 1959, 11. Engelsk «Ghost» kan gjengis på norsk med gjenferd,
spøkelse, gjenganger … Jeg kommer tilbake til hvorfor jeg foretrekker spøkelse.
6 Ibid., 11.
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Visstnok skal spøkelser helst tilsnakkes på latin, det er eksorsismens språk.7 Latin beherskes 

nødvendigvis av Horatio, som har studert. Han prøver:

HORATIO

Hvem er da du som har brutt nattens fred,

og tilrant deg den krigerske gestalt

som Danmarks døde konge bar i livet?

ved himlen – jeg besverger deg: tal ut!

MARCELLUS

Det er blitt krenket.

BERNARDO

Se, det skrider bort.

HORATIO

Gå ikke! Jeg besverger deg: tal ut!

(Gjenferdet forsvinner.)8

Vi ser at spøkelser også kan bli krenket; Horatio har snakket for hardt til det, uten den 

fornødne respekt. Denne tingen er både spøkelse og konge: Spøkelset kan besverges, men 

Kongen skal tiltales som konge. Her påkaller jeg Derrida, som sier at man må lære seg å 

omgås ånder, lære seg «å leve med spøkelsene, i samråd, fortrolighet eller samkvem med 

spøkelsene, i deres uselskapelige selskap».9 Den påfølgende natt er også Hamlet på plass for å

møte spøkelset. Han lykkes i sitt samkvem med det10 og får vite, på tomannshånd og i 

hemmelighet, at kongen ble myrdet av sin egen bror, som dermed fikk overta både kongeriket 

og dronningen. Det er under denne samtalen spøkelset kommer med befalingen om hevn: I 

7 Dette har jeg fra en fotnote i Yves Bonnefoys franske oversettelse.
8 Hamlet, Bjerkes oversettelse, 12.
9 Jacques Derrida, Marx’ spøkelser, 22. Derrida kommenterer Horatios mislykkete henvendelse til spøkelset slik:
Som tradisjonell scholar tror han ikke på spøkelser, men tvert imot på «det klare skillet mellom virkelig og ikke-
virkelig, faktisk og ikke-faktisk, levende og ikke-levende, væren og ikke-væren […] det som er nærværende og 
det som ikke er det» (34), og har nok også i bakhodet alle de tradisjonelle filosofene, Horatios etterkommere, 
som tviholder på den vestlige metafysikkens dikotomier og er blinde for de innsikter som dekonstruksjonen kan 
gi.
10 Han tiltaler det på høvisk vis: I’ll call thee Hamlet, King, father; royal Dane, O! answer me.
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am thy father’s spirit […] If thou didst ever thy dear father love […] Revenge his foul and 

most unnatural murder (I, 5).

Hamlets dilemma (adlyde blindt eller tenke selv) er blitt kommentert og tolket på 

forskjellig vis opp gjennom historien. Det hittil siste svaret kom så sent som i fjor, da den 

relativt unge renessanseforskeren Rhodri Lewis utga boken Hamlet and the Vision of 

Darkness.11 Den har fått to anmeldelser nylig, i prestisjefylte fora: henholdsvis av James 

Shapiro i The New York Review of Books («The question of Hamlet»),12 og av Michael 

Dobson i London Review of Books («Elsinor’s star bullshitter»).13 Lewis’ tese er kort fortalt at 

Hamlets berømte monologer der vi kan beundre hans skarpsindige introspeksjon og 

selvanalyse, egentlig bare er en saus av halvfordøyde dypsindigheter, en veritabel studie i 

overfladisk humanisme, klisjeer og læresetninger, og simpelthen bullshit (hvorav tittelen på 

Dobsons anmeldelse). Hamlet er ifølge Lewis en selvopptatt guttunge som poserer og aldri 

har til hensikt å handle. Alt dette har Shakespeare villet vise oss og advare mot. Claudius har 

myrdet sin bror, men han har iallfall skjønt hva spillet går ut på, i en verden uten sikre 

moralske standarder, der det dreier seg om å drepe eller bli drept. To kill or be killed: Det gir 

mening, i motsetning til To be or not to be, som ingen, fortsatt ifølge Lewis, noensinne har 

skjønt hva betyr. De to nevnte anmelderne, som begge er meget lærde Shakespeare-forskere, 

skyter ham ned med tungt artilleri.14 Likevel unnlater de ikke å kreditere Lewis med enkelte 

treffende poenger. Shapiro har dessuten tatt seg bryet med å finne frem en tekst som Lewis 

har publisert på internett, der han fremholder at nettopp nå, «in Trumpland and on Brexit 

Island», er Shakespeare blitt viktigere enn noensinne fordi han i Hamlet viser at verden alltid 

har vært amoralsk og blodtørstig, mens våre ideer om en moralsk orden er ren staffasje. Det 

må innrømmes at i mørke stunder ser det slik ut. Betyr det at spøkelset har rett, at det er i sin 

rett, og at all lærdom, selv når den er annammet og langt fra overfladisk, er bortkastet strev? 

Må vi virkelig velge mellom spøkelser og et rikt intellektuelt liv?

Her må Derrida få komme inn på scenen, han som sier at vi må lære oss å omgås 

ånder. Det vil si, han trer inn og opptrer helt av seg selv, i åpningen av Marx’ spøkelser:

Noen, du eller jeg, går frem og sier: Jeg skulle gjerne lære å leve egentlig.

11 Princeton University Press 2017.
12 19. april 2018.
13 13. september 2018.
14 Som en bonus får vi i Dobsons anmeldelse en helt spesiell frukt av hans omfattende lærdom: Hamlet ble 
umåtelig populært allerede fra begynnelsen av, det ble satt opp overalt og gjerne av studentteatergrupper. 
Dessuten, i en oppsetning av Orestien på Christ Church i Oxford i 1614 var det lagt inn lange sitater fra Hamlet, 
og på et visst tidspunkt dukker Agamemnon opp som spøkelse og krever å bli husket og hevnet. Dette for det 
tilfelle, sier Dobson, at noen skulle ha gått glipp av likhetene mellom Orestien og Hamlet.
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Hvorfor, egentlig?

Lære å leve. En merkelig parole. Hvem kan lære det? Av hvem?15

Derrida taler her i rettferdighetens navn, der hvor den ennå ikke er eller ikke lenger er, 

ettersom «lære å leve» uttrykker et engasjement og en moral. Ansvar og ansvarlighet må 

tenkes i det levende nærværs ikke-samtidighet med seg selv som respekterer de som ikke er 

nærværende, døde og ennå ikke fødte. Dermed må vi lære å omgås spøkelser. Vi gjenkjenner 

spøkelset i Hamlet som krever rettferdighet. Og som gjentatte ganger gjentar Hamlets befaling

til de andre tilstedeværende, de som har sett spøkelset, om at de må sverge ved hans sverd på 

at de ikke skal røpe for noen hva de har sett, men bevare hemmeligheten. Derrida siterer fra 

denne scenen16 før han påkaller enda et berømt spøkelse, nemlig det som åpner Det 

kommunistiske partis manifest:

Jeg visste vel at et spøkelse ventet på meg der, helt fra åpningen av, idet teppet går opp

[…]: Ein Gespenst geht um in Europa – das Gespenst des Kommunismus.17

Den hittil siste norske oversettelsen18 gjengir denne setningen slik: «Et gjenferd går omkring i 

Europa – kommunismens gjenferd.» Jeg ville ha foretrukket «spøkelse» for «Gespenst», 

heller enn «gjenferd», fordi et gjenferd går igjen, det er noe(n) som har vært levende og 

kommer tilbake, mens et spøkelse kan være både et gjenferd og et ondt varsel, altså rettet mot 

fremtiden. Denne dobbeltheten er tilfelle i Hamlet (I, 1): «HORATIO: Hva dette varsler, vet jeg

ikke sikkert, / men tror nok at det bærer bud om uro / og sterke rystelser for dette land.» Mens

det er bare den siste betydningen som er virksom i Manifestet, der kommunismen er noe som 

skal komme,19 som «alle makter i det gamle Europa» oppfatter som truende og «har forent seg

i en hellig klappjakt på». Det er som skremsel, «bud om uro og sterke rystelser» (Hamlet), at 

dette vesenet som åpner Manifestet, får sin profetiske kraft, som trussel (om opprør, hevn og 

krav om rettferdighet på vegne av utallige undertrykte) at det må tas alvorlig, som et ekte 

spøkelse: «Måtte de herskende klasser skjelve ved tanken på en kommunistisk revolusjon.»20

15 Derrida har en klar sans for dramaturgi, han iscenesetter gjerne både seg selv og andre filosofer, henter dem 
inn og lar dem fremføre sine replikker, utspør og forhører dem der de står i rampelyset. Dette grepet, som 
fungerer aller best live, på en scene eller et podium, kan forklare noe av suksessen med hans fire-fem timer lange
forelesninger, som et intenst oppmerksomt publikum aldri syntes å gå lei av.
16 Jacques Derrida, Marx’ spøkelser, 25.
17 Ibid., 26.
18 Ved Leif Høghaug. Oslo: Sentralkomiteen 2016.
19 Også poengtert av Derrida, Marx’ spøkelser, 60.
20 Det kommunistiske partis manifest, 69.
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For å forstå spøkelset må vi tenke det i sin spøkelsesmessighet. Dette er hantologien, 

som er Derridas nyord for hjemsøkelsens logikk. Mens ontologien er læren om det som er, er 

hantologien læren om det som verken er eller ikke er. Et spøkelse har det med å bevege seg på

uberegnelig vis; det holder seg aldri på plass, på sitt sted, men snakker fra stadig nye steder, 

som i Hamlet når det skal sverges. Da er det blitt usynlig og lar sin stemme lyde fra under 

jorden («Sverg!», først her, så der, hic et ubique (her og overalt), som Hamlet kommenterer. 

Adskiltheten i nåtidens nærvær, ikke-samtidigheten med seg selv som preger det nærværende 

nå, er den radikale utidighet eller anakroni som spøkelset må tenkes ut fra. Nåtiden foregår i 

den midlertidige passeringen, i ustadigheten mellom det som går (fortid) og det som kommer 

(fremtid).21 Spøkelset er ikke-samtidig og ikke-identisk med seg selv. Det er «frekvensen til 

en bestemt synlighet. Men det usynliges synlighet.»22 Hantologien er, som man kanskje har 

gjettet, en ny betegnelse for dekonstruksjonens berømt-beryktete term «différance»: 

forskjellighet, adskillelse og utsettelse av mening, med utgangspunkt i språkets konstituering 

som vev av forskjeller.23

Marx er død,24 men spøkelset hans fortsetter å snakke.25 Blant marxismens forskjellige 

«ånder» fremhever Derrida det messianske, en dimensjon han alltid var opptatt av, og særlig i 

sin siste, etisk-politiske fase. Det messianske hos Marx er rettferdigheten som skal komme, 

men Derrida distanserer seg fra forestillingen om idealsamfunnet som historiens slutt og det 

nærvær som skal komme og forbli seg selv i ontologisk forstand. Det messianske uten 

messianisme i Derridas forstand er formelen for et håp, en måte å tenke på som åpner for det 

uventete, selve hendelsen, en hendelse som kanskje aldri kommer og i hvert fall ikke på den 

måten vi tror. Dette må også gjelde demokratiet, gitt at alle demokratier i en viss forstand er 

mislykkete sett fra avstanden mellom fakta og demokratiets ideelle essens: «Det er grunnen til

at vi stadig anbefaler å tale om et demokrati som skal komme, ikke et fremtidig demokrati, i 

21 Jacques Derrida, Marx’ spøkelser, s. 47–48 (jeg parafraserer).
22 Ibid., 124.
23 Litt mer presist kan vi la Derrida si det selv, i den grunnleggende artikkelen «Différance»: «Idet vi fastholder 
skjemaet, om ikke innholdet i det krav Saussure formulerer, vil vi med différance betegne den bevegelse i 
henhold til hvilken språket, eller hver kode og hvert henvisningssystem generelt, «historisk» konstitueres som 
vev av forskjeller.» Jacques Derrida, Dekonstruksjon. Klassiske tekster i utvalg, oversatt av Karin Gundersen. 
Oslo: Spartacus 2006, 109.
24 Marx og marxismen døde kanskje med kommunismens fall i 1989, det er iallfall hva mange ville ha det til, og 
«dødsfallet» ble feiret av nyliberalistiske predikanter som Francis Fukuyama, i hans bok The End of History and 
the Last Man (1992). Derrida bruker store deler av Marx’ spøkelser til å polemisere mot Fukuyama, bl.a. ved å 
minne om alle «landeplagene» vi fremdeles står overfor og som tyder på at vi slett ikke er kommet til historiens 
slutt og den liberale verdensordens idealsamfunn. Man kan si at Fukuyama ikke var verdt å bruke krefter på, det 
er han heller ikke i dag, men der og da ble han av mange oppfattet som en viktig tenker, og av Derrida som en 
bedrager som måtte avsløres.
25 I bokens tittel, Marx’ spøkelser, ligger både de spøkelsene som Marx var opptatt av, og de som dukker opp 
etter ham, der han går igjen som forskjellige varianter av marxismens ånd.
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fremtidsnåtid, heller ikke om demokrati som regulativ idé i kantiansk forstand eller som utopi 

– iallfall for så vidt som deres uoppnåelighet likevel ville ha en fremtidsnåtid  som tidsform, 

det levende nærværs fremtidige modalitet.»26

Det uforbeholdent åpne i denne bevegelsen mot og henvendelsen til det som skal 

komme, innbefattet uberegneligheten og det anti-kalkulerende som følger av åpenheten, 

gjenfinner vi i andre paradoksale og aporetiske logikker som Derrida har utforsket. Det 

gjelder både gaven, tilgivelsen og gjestfriheten. For å unnslippe gaveutvekslingens 

transaksjonsøkonomi slik den er beskrevet av Marcel Mauss,27 der hele samfunn risikerer ruin 

fordi de skal overgå hverandre med å gi stadig dyrere gaver, må ikke gaven fremstå som gave,

hverken for giver eller mottaker. Å identifisere noe om en gave ødelegger gaven.28 En 

lignende logikk gjenfinnes i spørsmålet om tilgivelse: Det tilgivelige er det enkelt å tilgi, det 

krever ingen stor anstrengelse og vil til og med føles godt. Det eneste etisk relevante er å tilgi 

det utilgivelige, som også kan fremstå som dypt umoralsk (forstå, men ikke tilgi, pleier vi å si 

i de ekstreme tilfellene). Og hva gjestfrihet angår, må den være absolutt og omfatte også de 

fremmede som kommer. Vi kan risikere at gjesten overtar alt vi eier og kaster oss ut av vårt 

eget hus, men hvis vi skal forsikre oss mot dette, snakker vi ikke lenger om gjestfrihet, men 

en trygg og hyggelig omgangsform.

Spøkelsene skal vi ta imot, selv om vi ikke kan vite hva de vil oss. Den absolutte 

gjestfriheten gjelder også for dem. Derrida ville ha funnet belegg for dette i Hamlet, men han 

må ha oversett det. Jeg siterer fra scenen der alle må sverge i spøkelsets «nærvær»:

HORATIO

O day and night, but this is wondrous strange!

HAMLET

And therefore as a stranger give it welcome.

There are more things in heaven and earth, Horatio,

Than are dreamt of in your philosophy.

26 Jacques Derrida, Marx’ spøkelser, 88.
27 Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques, 1925.
28 Jacques Derrida, Donner le temps. Paris: Galilée 1991.
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Hils spøkelset velkommen som en fremmed, sier Hamlet.29 Når denne oppfordringen er blitt 

nærmest usynlig, selv for én som ønsker spøkelser velkommen, må det være fordi den 

etterfølges av det ekstremt berømte og til stadighet siterte dictum: There are more things in 

heaven and earth, osv. Det skinner med et lys som legger omgivelsene i mørke.

Det er ikke lenger, ikke i vår tid, og ikke hvis man løsriver seg fra den tradisjonelle 

lærdommen der hvitt er hvitt og svart er svart, og alt er identisk med seg selv, ikke lenger 

umulig å snakke med spøkelser selv om man er en scholar. Antagonismen mellom spøkelsets 

arkaiske struktur og kompleksiteten i Hamlets sinn er avskaffet. Vår tids Horatio kan få 

tilgang til begge, slik lyder Derridas konklusjon og siste ord:

Iallfall hvis han elsker rettferdigheten, bør fremtidens «lærde», morgendagens 

«intellektuelle», lære seg det, og av ham [spøkelset]. Han burde lære å leve, ikke ved å

føre en konversasjon med spøkelset, men ved å samtale med det, med ham eller henne,

la det få beholde eller få tilbake ordet, om det så var i en selv, i den andre, i den andre i

en selv: De er hele tiden der, spøkelsene, selv om de ikke eksisterer, selv om de ikke 

er mer, selv om de ennå ikke er. De gir oss dette «der» å tenke gjennom på ny straks 

man åpner munnen, selv på et seminar30 og særlig når man taler et fremmed språk:

«Thou art a scholar; speak to it, Horatio»…31

29 Spillet på «strange» (underlig) og «stranger» (fremmed) er ganske uoversettelig til norsk. André Bjerke har 
skrevet det om til det ganske ugjenkjennelige: «Det er som en merkverdig drøm. / Så hils det da velkommen som
en drømmer.» (Hamlet, 59)
30 Utgangspunktet for Marx’ spøkelser var et seminar ved University of California (Riverside), der Derrida måtte
forelese på engelsk, «et fremmed språk».
31 Jacques Derrida, Marx’ spøkelser, 199.
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