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Riassunto

La presente ricerca si propone di mettere a confronto due autrici, assumendo come presupposto
la comunanza di genere (sono entrambe scrittrici donne), sulla base del quale si ritiene che
I’interpretazione della loro vita e della loro scrittura possa avere maggiore significato. Pur
trattandosi di due scrittrici delle quali si € scritto molto, non si € trovato fino ad ora un lavoro
che metta a confronto Sibilla Aleramo e Natalia Ginzburg e che ne esplori gli elementi di

vicinanza e quelli che invece ne differenziano la vita e le opere.

Il lavoro inizia con un quadro storico generale della situazione femminile nel Novecento
italiano, dove si esplora piu da vicino I’importante argomento dell’emancipazione delle donne.
Per evidenziare le similitudini e le differenze tra Sibilla Aleramo e Natalia Ginzburg si presenta
la loro biografia, dall’infanzia fino alla morte, facendo attenzione alla loro vita professionale,
alle scelte politiche e alle loro posizioni rispetto alla questione femminile. Questi diversi aspetti
fungono da base per il confronto che si intende realizzare. Nelle conclusioni si tracciano gli
aspetti piu significativi della loro vita e della loro scrittura. Tra questi si sono evidenziate sia
delle affinita che delle differenze, mostrando che entrambe le donne hanno seguito la loro
carriera di scrittrici e hanno vissuto secondo le loro credenze. Inoltre il nostro studio rafforza la
premessa che la scrittura dell’ Aleramo e della Ginzburg, perche radicata nella loro esperienza

personale, si dovrebbe esaminare in parallelo alle loro vite.
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1 Introduzione

Questa tesi, cosi come indica il titolo, ha come obiettivo lo studio e 1’analisi comparata
delle vite e della narrativa di due scrittrici: Sibilla Aleramo e Natalia Ginzburg. Durante i miei
anni di studio all’Universita di Oslo sono entrata in contatto e ho letto una parte dell’opera di
queste due autrici, e da questo momento in poi, il mio interesse per la produzione letteraria
femminile e stato sempre maggiore. Per affrontare questo studio é stato necessario realizzare
una ricerca biografica nelle biblioteche italiane e in quelle norvegesi. Concretamente la mia
indagine ¢ iniziata alla biblioteca dell’Universita di Oslo, per arrivare in seguito alla
Biblioteca/Archivio delle donne a Roma, una biblioteca specializzata in storia e cultura delle

donne.

L’opera letteraria di entrambe le scrittrici Si compone di un notevole numero di testi;
fattore, questo, che mi ha spinto a delimitare 1’indagine su alcuni testi rappresentativi piu legati
alla matrice biografica. La scelta di un’analisi comparata tra Sibilla Aleramo e Natalia Ginzburg
e dettata dal fatto che, nonostante esistano numerose biografie e studi sulla loro vita e

produzione letteraria, le due scrittrici non sono mai state messe a confronto I’una con 1’altra.

Il presente lavoro si propone di mostrare le somiglianze e le differenze tra le due autrici,
prendendo come punto di riferimento il contesto storico e sociale nel quale nascono e si
sviluppano come donne, mogli, madri e scrittrici. Le due autrici sorprendono per la varieta dei
temi che toccano nelle loro opere. Analizzando i testi risalta la situazione storica del tempo in

cui sono stati scritti, la condizione delle donne in generale e delle donne scrittrici in particolare.

Questa tesi e strutturata in due parti, divise a loro volta in capitoli e sottocapitoli. La
prima ha carattere introduttivo e dipinge un quadro storico generale del Novecento italiano, con
un’attenzione particolare alla storia femminile. Essa ¢ a sua volta suddivisa in due capitoli. Nel
primo si fa un’indispensabile riferimento alla condizione femminile di quel tempo e a diverse
questioni storiche legate all’emancipazione femminile. Il contesto storico e sociale del
Novecento ha un’influenza significativa sulla produzione letteraria delle donne, ed ¢ per questa
ragione che I’argomento viene trattato nel presente lavoro. Il secondo capitolo si concentra sulla

scrittura femminile del Novecento, dividendo le scrittrici in tre generazioni.



Per quanto riguarda la seconda parte, questa si concentra sulle autrici Sibilla Aleramo e
Natalia Ginzburg. Essa e divisa in tre capitoli nei quali si € desiderato presentare la figura delle
due donne da diverse prospettive, intrecciando la biografia alla vita professionale e alle loro
opere autobiografiche. E cosi che nel primo capitolo si parla dell’infanzia e dell’adolescenza,
della vita professionale, di coppia e del ruolo di madre delle due scrittrici; inoltre si tratta del
loro atteggiamento verso il femminismo e la politica. In seguito nel secondo capitolo si
configura la loro opera letteraria mentre nel terzo ci si concentra sui due romanzi autobiografici:

Una donna di Sibilla Aleramo e Lessico famigliare di Natalia Ginzburg.

Se nella seconda parte, che costituisce il corpo centrale del presente lavoro, ci si limita
a una chiara presentazione delle vite e delle opere di entrambe le scrittrici, nelle conclusioni si
riassume il lavoro realizzato mettendo a confronto tutti gli elementi toccati: infanzia, vita di
coppia, ruolo di madre, vita professionale, atteggiamento verso il femminismo, il
coinvolgimento nella politica e la loro creazione letteraria. Completato questo confronto si
raggiungera 1’obiettivo della tesi, ovvero mostrare le similitudini e le differenze tra Sibilla
Aleramo e Natalia Ginzburg, due donne scrittrici che vivono e scrivono in contesti storici
diversi del Novecento italiano. Dall’analisi comparativa si deduce 1’influenza dell’ambiente
socio-politico e culturale del tempo sulle vite e i temi della loro scrittura, sulla loro posizione

politica e rispetto al movimento femminista.

Lo studio confronta anche 1’esigenza delle due donne di diventare scrittrici e i temi della loro

narrativa perché si ritiene che questi due argomenti non possano essere studiati separatamente.

Il mestiere di scrittrice dell’ Aleramo richiede di essere esaminato parallelamente alla sua vita
amorosa, perché autobiografica come € nei suoi scritti, essa non fa altro che narrare gli amori
vissuti. A suo avviso, € solo attraverso I’amore che essa € riuscita a fare dalla sua vita un

“capolavoro™?.

Per quanto riguarda la Ginzburg essa risulta pit autobiografica nei saggi compresi nelle raccolte
Le piccolo virtu e Mai devi domandarmi in cui essa dichiara di aver annotato quello che le era

capitato di ricordare o pensare?.

L Aleramo, 1979, p. 147.
2 Ginzburg, 1970, p. 7.
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In questi saggi la scrittrice riesce ad aprirsi davanti al lettore, sia quando parla in prima che in
terza persona, mentre nel romanzo autobiografico Lessico famigliare, essa afferma di non aver

avuto voglia di parlare di se>.

La tesi si conclude con i riferimenti bibliografici elencati in ordine alfabetico. Grazie ai
molti lavori che trattano separatamente le vite e le opere di Sibilla Aleramo e Natalia Ginzburg,
si e potuto dipingere un quadro generale su entrambe le scrittrici che ha permesso di metterle a
confronto. Fra i libri consultati cito per lo studio dell’ Aleramo le biografie: Sibilla Aleramo e il
suo tempo. Vita raccontata e illustrata, a cura di Bruna Conti e Alba Morino e Svelamento
Sibilla Aleramo: una biografia intellettuale, a cura di Annamaria Buttafuoco e Marina Zancan,
mentre per lo studio di Natalia Ginzburg la biografia Arditamente timida: Natalia Ginzburg di
Maja Puflug, e il libro La corsara. Ritratto di Natalia Ginzburg scritto da Sandra Petrignani.
Di rilevo sono anche le interviste con Natalia Ginzburg: I’intervista di Oriana Falaci pubblicata
nel libro Gli antipatici e quella radiofonica di Marino Sinibaldi, presente nel libro Natalia
Ginzburg. E difficile parlare di sé, a cura di Cesare Garboli e Lisa Ginzburg. Tutti gli scritti
delle autrici hanno un ruolo di grande importanza nel presente lavoro, visto che sono state delle

ricche fonti autobiografiche.

3 Ginzburg, 1986, p. 899.



2 Parte prima — Aspetti generali della
storia e della letteratura femminile nel
Novecento

2.1 L’emancipazione della donna. Quadro storico
generale.

Per approfondire il tema della letteratura femminile nel Novecento, il presente lavoro
tratteggera, per prima cosa, I’importante argomento dell’emancipazione* delle donne durante
questo secolo. Si mettera in luce il lungo e impegnativo processo attraversato delle donne per

raggiungere lo sviluppo socio-culturale odierno.

Come rivelano i dati storici, nella strada verso 1’emancipazione, le donne partono da una
condizione di forte dipendenza dal maschio. Prima del Novecento, a causa dell’influenza della
Chiesa, che si mostra ostile all’emancipazione femminile e al Codice Pisaneli del 1865, le donne

sono percepite come inferiori all’'uomo da un punto di vista biologico e sociale.

La tutela dei figli & consegnata al marito e la donna ha limitati diritti giuridici oltre ovviamente
a non occupare alcun ruolo nella vita politica. In sintesi negli ultimi decenni dell’Ottocento le

leggi civili e le istituzioni politiche preservano una forte disuguaglianza tra uomo e donna.

Nel periodo a cavallo tra Ottocento e Novecento si assiste al miglioramento della
condizione femminile in Italia. Nel 1875 ottengono il diritto all’accesso all’universita, diritto
paradossalmente inutilizzabile fino al 1883 quando sara loro permesso anche 1’accesso al liceo.
Da questo momento il processo verso I’emancipazione della donna italiana comincia a prendere

piede.

4 «La lunga lotta delle donne per la parita prese, non a caso, il nome storico di emancipazione: come nel diritto
romano lo schiavo, uscendo dal potere del padrone(mancipium) acquistava, con la liberta, la cittadinanza e la
pienezza dei suoi diritti, cosi nell’eta moderna emancipazione significo liberazione e pienezza di sé per le persone
e i gruppi colpiti da discriminazioni che il progresso della coscienza civile faceva sentire non piu come naturali,
ma come odiose e intollerabili» (Galoppini, 1992, p.27).

4



All’inizio del Novecento, le donne cominciano a organizzarsi in vari modi per
raggiungere 1’uguaglianza di diritti nella vita famigliare e lavorativa. Fino ad allora il lavoro
femminile non era disciplinato da alcuna legge. Le prime norme a tutela delle donne lavoratrici
risalgono solo all’inizio del Novecento, perd queste sono limitate e solo parzialmente applicate.
Grazie allo sviluppo dell’economia capitalistico-industriale, che coinvolge nel campo
lavorativo un numero sempre piu alto di donne, vengono messi in discussione i rapporti sociali
e famigliari di quel tempo. Questa nuova attenzione per le donne nella societa contribuisce al

progresso verso la loro emancipazione.

Mentre in altri paesi europei i partiti socialdemocratici hanno tra i principali obiettivi
I’ottenimento dei diritti femminili, in Italia le donne lottano ancora verso 1’atteggiamento
negativo dei socialisti. Per la prima volta nella storia italiana, nel 1906, le donne chiedono il

diritto di voto tramite una petizione inviata al Parlamento.

Il Comitato Socialista per il suffragio femminile nasce nel 1911 grazie all’impegno di
Anna Kuliscioff. Un anno piu tardi, il 30 giugno 1912, con la legge n. 666 di Giovanni Giolitti
il Parlamento non approva il suffragio femminile ma solo quello maschile. «La Camera respinse
con votazione per appello nominale la concessione del voto alle donne (209 contrari, 48 a favore

e 6 astenuti)»°.

Nello stesso anno Anna Kuliscioff fonda la rivista La difesa delle lavoratrici, in cui
viene messa in discussione la questione femminile con accento sul diritto di voto e sulla durata
e la rimunerazione del lavoro. 1l suo pensiero era quello che «solo il lavoro sociale e ugualmente

retribuito potra portare la donna alla conquista della liberta, della dignita e del rispetto»®.

Il 24 maggio 1915 I’Italia entra in guerra. Comincia un periodo difficile per il paese e

la presenza delle donne é necessaria, sia nella famiglia sia in campo lavorativo.

Finita la guerra, la questione del suffragio femminile si riapre. Nel luglio 1919 viene
approvata la Legge Sacchi che stipula la capacita giuridica della donna. La legge abroga
I’autorita maritale e permette alle donne di esercitare tutte le professioni ed avere incarichi
pubblici, «nel *19 si riconosce in linea generale che le donne hanno il diritto di partecipare alla

“formazione delle leggi”, dato che devono obbedire alle leggi»’.

5 Leggi Elettorali, 2019.
6 Fondazione Anna Kuliscioff, 2018.
7 Bartolotti, 1978, p. 10.



Pochi anni piu tardi, con 1’arrivo del Fascismo (1922-1943) la situazione delle donne
torna a peggiorare. La speranza di ottenere il suffragio svanisce. «”’La donna deve ubbidire”, -
commentava lo stesso Mussolini, nel corso di un’intervista ad un quotidiano inglese — “non

daro mai il voto alle donne”»8.

Il Fascismo stabilisce che ’'unico ruolo proprio alla donna ¢ quello di madre ed accentua
I’importanza della stima coniugale per il marito e la funzione socio-educativa della famiglia.
Con il Codice Rocco del 1930 si rinnova la subordinazione della donna all’uomo. Il regime
adotta una politica fortemente pronatalista ¢ I’aborto viene punito con la prigione. Questo

perdurera fino all’approvazione della Legge 194 del 1978.

Con il decreto legge per la Disciplina dell’assunzione di personale femminile agli
impegni pubblici e privati (1938), viene stabilita una quota massima del 10% per i posti di
lavoro riservati alle donne. Si inculca nel popolo I’idea che le donne abbiano il dovere di mettere
al mondo dei figli destinati alla patria. La vita delle donne viene subordinata agli interessi dello
Stato e la loro emancipazione perde terreno in favore del ruolo di donna madre-casalinga. «”’Lo
scopo della vita di ogni donna € il figlio. [...] La sua maternita psichica e fisica non ha che
questo unico scopo”, cosi si legge in un manuale di igiene, divulgato dal regime alla fine degli

anni *30»°.

Durante la Seconda Guerra Mondiale (1939-1945), le donne si trovano costrette ad
assumere il ruolo di capofamiglia, «mentre gli uomini sono al fronte, esse avvertono il peso
della famiglia, provvedono al mantenimento dei vecchi e dei bambini: la loro & una lotta
drammatica e quotidiana per la sopravvivenza»*°. A causa della mancanza di uomini, le donne
vengono inserite nei settori produttivi e a partir da questo momento molte casalinghe
cominciano a lavorare in fabbrica, «si assiste a un’inedita visibilita femminile nello scenario

pubblico»!?.

Oltre al lavoro e alla cura della famiglia, le donne si impegnano in varie attivita,
partecipando perfino alla Resistenza (1943-1945). In questo periodo si sviluppano i Gruppi di
difesa delle donne, che raccolgono un numero notevole di donne. | Gruppi sostengono i

partigiani  svolgendo vari incarichi, come ad esempio: stampa e propaganda,

8 Romagnoli, 2001.

% 1bid.

10 Gabrielli, 2007, p. 10.
1 |bid., p. 11.
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approvvigionamento e collegamento, trasporto di armi e munizioni, cura di feriti e ammalati e
quando necessario scontro armato. «Nell’estate 1944 nasce il Corpo delle volontarie della
liberta, lo compone una schiera di infermiere, di vivandiere, di cicliste che trasportano bombe,
armi, istruzioni per la guerriglia, preziose informazioni e beni di conforto»!2. Per poter
esercitare incarichi come staffetta, informatrice o infermiera erano necessari sangue freddo e
coraggio. Tra le partigiane molte donne furono arrestate, torturate, condannate, deportate,
fucilate o uccise in combattimento. L’esperienza della Resistenza ha portato consapevolezza

alle sopravvissute:

Per noi donne — ha scritto Marisa Ombra, partigiana piemontese - andare in guerra ed imparare allo stesso
tempo la politica é stata una sconvolgente scoperta. La scoperta che la vita era, poteva essere qualcosa
che si svolgeva su orizzonti molto piu vasti di quelli fino allora conosciuti. Che esisteva un’altra
dimensione del mondo. E stato quindi un evento che ha modificato la nostra stessa idea di vita, & stato un

prendere a pensare in grande.3

Questa consapevolezza delle resistenti si mescola con la forte volonta di ottenere nuovi
diritti sia nella sfera privata che pubblica. Si tenta di rompere con il modo di pensare e d’agire

passato e presente.

| Gruppi di difesa delle donne manifestano un’orientamento completamente antifascista
e si occupano degli interessi delle donne, della parita salariale, dei diritti delle lavoratrici madri
e dell’assistenza all’infanzia e alla maternita, pero anche al diritto al suffragio femminile e al
coinvolgimento nella vita politica. Alla fine del 1944 nelle zone dell’Italia liberata si creano
["Unione delle donne italiane (UDI) e il Centro italiano femminile (CIF) che sostengono con

energia il suffragio.

[...]il dibattito sul diritto al suffragio acquisi maggiore visibilita nello scenario politico dell’Italia liberata;
tra I’inverno 1944 e i primi mesi del nuovo anno richiamo 1’attenzione dei movimenti delle donne, dei
partiti di massa e del governo, e nel volgere di qualche mese, il 1 febbraio 1945, si ebbe la promulgazione

del decreto sul suffragio femminile attivo.**

Mentre in altri paesi era concesso alle donne il diritto di voto gia all’inizio del secolo,
«nelle elezioni del 20 novembre 1920 anche le cittadine degli USA poterono votare. “Il nostro

paese giungeva dopo 20 altri nel concedere il voto alle donne, - commenta la Flynn. — Tra i

12 Gabrielli, 2007, p. 12.
13 Ombra, cit. in Gabrielli, 2007, p. 72.
14 Gabrielli, 2007, p. 24.



primi furono 1’Australia, Nuova Zelanda, la Finlandia, la Russia, la Gran Bretagna e la

Svezia”»™°. In Italia la questione del suffragio femminile necessita piti di 40 anni per risolversi.

La donne italiane ottengono il diritto di voto il 1 febbraio 1945 e avranno I’occasione di
votare per la prima volta nel referendum del 2 giugno 1946, «un occasione storica, non solo per
I’importanza delle questioni in gioco, ma anche per il fatto che le donne poterono votare per la
prima volta nella storia italiana»*®. Grazie a questo diritto le donne cominciano a partecipare

alla vita politica e alla gestione dello Stato.

Il significato di questa conquista [...] non va solo interpretato nel fatto che d’ora innanzi le donne potranno
deporre il loro voto nell’urna, ma in un modo molto piu profondo. D’ora innanzi le donne italiane potranno

far sentire la loro voce su tutti i problemi che riguardano gli italiani e la vita della nazione.’

Il voto rappresenta il primo grande passo verso la vera emancipazione della donna
italiana. Questo cambiamento le attribuisce un nuovo ruolo. La donna come elettrice, cittadina
alla pari dell’uomo, «diventa oggetto della comunicazione politica»'®. Tramite i mass-media, i
partiti politici cominciano a rivolgersi anche alle donne allo scopo di ottenere il loro appoggio.
Sempre piu donne si interessano di politica e desiderano perseguire una carriera in questa

direzione.

In questo tormentato dopoguerra, [...] le donne hanno una loro parola da dire. [...] la loro voce purtroppo
non si pud ancora levare forte; appena adesso esse cominciano ad affacciarsi effettivamente alla vita

politica da cui gli uomini le avevano finora escluse.®

11 25 giugno 1946, I’ Assemblea Costituente elegge 21 donne su 556 deputati per fare parte dal
corpo elettorale. Diverse per cultura ed educazione politica, nove di queste fanno parte dalla
Democrazia Cristiana, nove del Partito Comunista, due del Partito Socialista ed una del Fronte
dell’Uomo Qualunque. Dopo I’ottenimento del suffragio femminile, un altro grande passo si ha
con la Costituzione del 1948 che, tramite 1’Articolo 3, stabilisce per la donna uno statuto di

parita nei confronti dell’uomo:

15 Bartolotti, 1978, pp. 29, 30.

16 Ginsborg, 1989, p. 128.

17 Gabrielli, 2007, p. 25.

18 Cigognetti, 2007, p. 135.

1 “Tempo”, cit. in Cigognetti, 2007, p. 136.
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Tutti i cittadini hanno pari dignita sociale [cfr. XIV] e sono eguali davanti alla legge, senza distinzione di
sesso [cfr.artt. 29¢.2,37c.1,48c. 1, 51 c. 1], dirazza, di lingua [cfr. art. 6], di religione [cfr. artt. 8, 19],

di opinioni politiche [cfr. art. 22], di condizioni personali e sociali.?

L’Articolo 3 della Costituzione italiana rappresenta il fondamento di una serie di
immensi cambiamenti nella vita delle donne, che si realizzano nei decenni successivi, come ad
esempio: accesso in tutte le professioni, agli impieghi pubblici, compresa la magistratura e alle
cariche elettive in condizione di eguaglianza (1963), seguita dalla Legge sul divorzio (1970) e
dalla Riforma del diritto di famiglia (1975).

La vittoria del divorzio, [...] agevolo la vittoria dell’idea paritaria nella riforma del diritto di famiglia, che
nello stesso volger di tempo veniva elaborata: un abisso separa il progetto ministeriale del 1966 dal testo
definitivo, varato nel 1975. Cosi oggi nel codice civile si legge che i coniugi hanno pari diritti (ma anche
pari responsabilita) nella conduzione della famiglia; si legge, con qualche residua stonatura, il pari diritto
della madre e del padre verso il figlio e la pari dignita, rispetto ai genitori, tra figli naturali e figli

legittimi.?*
L’uguaglianza nel mondo di lavoro, la parita di stipendio tra uomo e donna (1977) e
I’interruzione volontaria della gravidanza (1978) esauriscono 1’ondata emancipazionista.

Grazie ai miglioramenti acquistati la donna raggiunge infine, alla fine del Novecento, la parita

con 1’'uomo.

20 Senato della Repubblica, 2019.
2! Galoppini, 1992, p. 24.


https://www.senato.it/1025?sezione=140&articolo_numero_articolo=XIV
https://www.senato.it/1025?sezione=121&articolo_numero_articolo=29
https://www.senato.it/1025?sezione=122&articolo_numero_articolo=37
https://www.senato.it/1025?sezione=123&articolo_numero_articolo=48
https://www.senato.it/1025?sezione=123&articolo_numero_articolo=51
https://www.senato.it/1025?sezione=118&articolo_numero_articolo=6
https://www.senato.it/1025?sezione=118&articolo_numero_articolo=8
https://www.senato.it/1025?sezione=120&articolo_numero_articolo=19
https://www.senato.it/1025?sezione=120&articolo_numero_articolo=22

2.2 Storia della letteratura femminile durante il
Novecento

Come si ¢ gia detto a proposito del quadro storico, 1’Italia si ¢ sviluppata in ritardo
rispetto alle altre nazioni europee sul piano politico, economico e sociale, e lo stesso vale per
la letteratura. Grazie alla nascita delle case editrici nell’Ottocento, che contribuiscono allo
sviluppo delle idee e della letteratura in generale, le donne cominciano a scrivere della loro vita
e della societa in quale vivono. Si afferma cosi «una vera moltitudine di narratrici e di poetesse,
di giornaliste e appendiciste, di educatrici e di scrittrici per I’infanzia — che documentano
I’integrazione delle donne nell’ampliamento della societa letteraria dell’ Italia»?2.

Il presente lavoro affrontera ora I’argomento della letteratura al femminile?® durante il
Novecento, soffermandosi su alcune scrittrici molto rappresentative del periodo, presentandole

in ordine cronologico e dividendole in tre generazioni®*.

2.2.1 Prima generazione

11 centro politico e culturale dell’emancipazione «capitale culturale e imprenditoriale»®
dei primi anni del Novecento € Milano dove la presenza attiva delle donne si dimostra
indispensabile. In questo ambiente di sviluppo culturale ed economico «é tutto uno nascere e
morire di pubblicazioni»?® destinate alle donne. Le pubblicazioni sono soprattutto in forma di

giornali che anticipano una moltitudine di temi della successiva lotta femminista.

In questo contesto culturale incontriamo Maria Antonietta Torriani (1840-1920), la
moglie di Eugenio Torelli Viallier, il fondatore del Corriere della Sera. Si tratta di «una delle

22 7ancan, 1998, p. 76.

23 «La letteratura delle donne esiste in quanto &, non ha pil bisogno di identificare i propri contorni con il
rapporto/confronto di alterita rispetto alla letteratura maschile, intesa come valore estetico di base» (Neria de
Giovanni, 1987, p. 7).

24 Questa scelta ha come punto di partenza uno studio presentato nel primo capitolo del libro Il doppio itinerario
della scrittura di Marina Zancan.

% Arslan, 2010, p. 112.

26 |bid.
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giornaliste e delle scrittrici italiane piu moderne, ironiche e anticonformiste del panorama
letterario italiano»?’. Nei suoi romanzi la donna viene rappresentata in diversi ruoli, tra i quali
quello di lavoratrice, prostituta, moglie, madre, etc. Nel primo Novecento, visto che le scrittrici
devono affrontare il pregiudizio di essere donne, decidono spesso di firmare i loro lavori con
pseudonimi. Maria Antonietta ad esempio firma le sue opere con lo pseudonimo di Marchesa

Colombi.

Nello stesso ambiente troviamo la scrittrice milanese Neera (1846-1918), pseudonimo
di Anna Zuccari, «schierata ideologicamente su posizioni antifemministe»?®. Giornalista,
saggista, autrice di romanzi e novelle, la Neera dedica tutto il suo lavoro letterario a descrivere
ed analizzare la situazione delle donne. Le protagoniste dei suoi romanzi, Laura (Il castigo),
Teresa (Teresa), Lydia (Lydia), Marta (L indomani) e Renata (Crevalcore) sono delle donne

che denunciano «I’ipocrisia delle convenzioni socialin?.

Anche la critica femminista dell’epoca, pur polemizzando a volte con Neera per alcune sue prese di
posizione teoriche, riconosce 1’importanza della sua scrittura come testimonianza e come denuncia, e del

suo personaggio di scrittrice di successo come prova vivente «dell’alto valore dell’ingegno muliebre»C.

Un’altra giornalista e scrittrice italiana dello stesso periodo ¢ Matilde Serao (1856-
1927). La Serao ¢ la prima donna nella storia dell’Italia ad aver fondato e diretto un quotidiano,
Il Corriere di Roma. Riceve per sei volte la candidatura al Premio Nobel per la Letteratura

senza pero mai aggiudicarselo.

Della stessa generazione, una scrittrice impegnata e vicina alla lotta per la tutela e per i
diritti delle donne € Anna Franchi (1867-1954), moglie del violinista e direttore d’orchestra
Ettore Martini. Il matrimonio della coppia é infelice ed essi divorziano. Il romanzo Il divorzio

e la donna della Franchi, pubblicato nel 1902, viene considerato autobiografico.

La narratrice e poetessa Ada Negri (1870-1945) é la prima scrittrice italiana proveniente
dalla classe operaia. La Negri riceve alla fine dell’Ottocento il Premio Milli per la poesia e nel
1931 il premio Mussolini per la carriera. «Nel 1940 é la prima donna a essere nominata

all’Accademia d’Ttalia»3t.

?’Dalla Gassa, 2001.

28 7ancan, 1998, p. 78.

2 |bid, p. 79.

30 Arslan, 2010, p. 114.

31 pistollato, 2005/2006, p. 72.
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Grazia Deledda (1871-1936), scrittrice italiana sarda, vince il Premio Nobel per la
Letteratura nel 1926. Fino ad oggi ¢ I’unica scrittrice donna italiana ad aver ricevuto tale
riconoscimento. La tematica delle sue opere é occupata dalla «etica patriarcale del mondo sardo,
la presenza del fato che governa I’esistenza umana, preda di forze superiori, nelle quali le fragili
vite degli uomini sono come canne al vento»®?, Troviamo anche temi come il senso del peccato
e la forza della passione. Le donne nelle opere di Grazia Deledda vengono ritratte dall’autrice
come personaggi superiori a quelli maschili. Nel 1900, la scrittrice si trasferisce a Roma, dove
raggiungera il successo letterario. Roma al inizio del Novecento, & una «citta in cui la
partecipazione delle donne alle iniziative sociali e alla vita intellettuale € meno caratterizzata
che a Milano»®, pero per una giovane donna di provincia, la citta contribuisce a sviluppare

I’immaginazione, ¢ questo si riflettera nella sua scrittura.

Un’altra voce forte della letteratura del primo Novecento ¢ Rina Pierangeli Faccio
(1876-1960). Dirigente per un breve periodo del settimanale milanese L’Italia femminile.
Corriere delle donne italiane, essa diventa una bandiera del femminismo italiano con il suo
primo romanzo Una donna (1906), tra i primi libri femministi apparsi in Italia. L autrice firma
il suo lavoro con lo pseudonimo Sibilla Aleramo, soprannome che usera a partire dal 1906 nella

sua carriera di scrittrice.

Si tratta di un romanzo autobiografico, un genere che a partire da quel momento

caratterizzera la produzione letteraria femminile italiana del Novecento.

Ogni autobiografia — anche se si limita a una pura narrazione — & un’auto interpretazione in cui lo stile &
il segno della relazione tra chi scrive e il proprio passato, nel momento stesso in cui manifesta il progetto,

orientato verso il futuro, di un modo specifico di rivelarsi all’altro®.

Un’altra donna giornalista, narratrice e poetessa dalla stessa generazione e Amalia
Guglierminetti (1881-1941). Attenta al movimento dell’emancipazione femminile, la
Guglierminetti si afferma come un’intellettuale «inquieta e polemica»®®. Fra i suoi romanzi

troviamo La rivincita del maschio (1923), un libro che venne completamente censurato a quei

32 Colombi, Dragoni, Ferlisi & La Face, 2016.
33 Zancan, 1998, p. 80.

34 Rasy, 2000, p. 118.

35 7ancan, 1998, p. 79.
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tempi perché fu considerato scandaloso, immorale e osceno. «Il romanzo costo ala sua autrice

addirittura una denuncia per oltraggio al pudore»®.

2.2.2 Seconda generazione

Una seconda generazione ¢ rappresentata dalle donne scrittrici del periodo tra le due
guerre (1918-1939). Questi anni sono piu che altro anni di formazione per queste scrittrici

italiane, che solo dopo la caduta del Fascismo si affermeranno nella letteratura del Novecento®'.

Anna Banti (1895-1985) pseudonimo di Lucia Lopresti, pubblica negli anni del

Fascismo Il coraggio delle donne (1940), Sette lune e Le monache cantano.

Gianna Manzini (1896-1974) debutta nel 1928 con il romanzo Tempo innamorato, € la
prima donna a vincere il Premio Campiello (1971) con il romanzo Rittrato in piedi. E «’unica

donna scelta da Elio Vittorini e Enrico Falqui per ’antologia Scrittori nuovi»*® nel 1930.

Fausta Cialente (1898-1994), scrittrice, traduttrice e giornalista, si afferma nel 1936 con
il libro Cortile e Cleopatra. Vince il Premio Strega nell’anno 1976 con il romanzo Le quattro
ragazze Wieselberger. E vista come una delle donne piti impegnate del movimento femminista

moderno in ltalia.

Paola Masino (1908-1989) pubblica nel 1931 la raccolta di racconti Decadenza della
morte e Monte Ignoso un romanzo in parte autobiografico che viene criticato dal regime.
L’autrice traspone nel suo romanzo Nascita e morte della massaia (1945) il destino conflittuale
di essere donna. «Aveva sicuramente avuto la consapevolezza di appartenere alla categoria
delle autrici “difficili, che vendono poco”, e di essere stata una persona imbrigliata in un eterno

conflitto: I’ambizione di essere un’artista ed il destino di essere una donna»°.

Alba de Céspedes (1911-1997) e una delle intellettuali piu affascinanti del Novecento.
A soli 24 anni, nel 1935 viene arrestata dalle autorita e richiusa in carcere per sei giorni. Lo

36 Mazzari, 2017.

37 7ancan, 1998, pp. 100, 101.
38 Rizzo, 2017.

39 |bid.
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stesso anno uno dei suoi testi rappresenta la letteratura italiana all’Olimpiade di Berlino. Nel

1938, con il romanzo Nessuno torna indietro, ottiene uno straordinario trionfo editoriale.

Sebbene arrestata nel 1935 e richiusa alle Mantellate con 1’accusa di antifascismo, nonostante nel 1938 il
suo Nessuno torna indietro subisce la censura, non si dispongono dati che consentano di accertare la sua
opposizione nella fase antecedente il 1943, ma € certo che alla scelta antifascista ella approdo in seguito

a una maturazione complessa“C.

Elsa Morante (1912-1985) e conosciuta come scrittrice, saggista, poetessa e traduttrice
italiana ed ¢ la prima donna a ricevere il Premio Strega (1957) con I’opera L 'isola di Arturo. |l
romanzo La storia, pubblicato nel 1974 si trova elencato nel 2002 nella lista del Club norvegese
del libro tra i cento migliori libri di tutti i tempi*. Elsa Morante, racconta la Maraini in

un’intervista per il giornale L Espresso,

apparteneva ad una generazione per la quale parlare di scrittura femminile evocava qualcosa di inferiore:
una scrittura sentimentale, verbosa, edulcorata. [...] Elsa si definiva solo «scrittore». Non possedeva

I’orgoglio della parola declinata al femminile, che ¢ stata una consapevolezza emersa con il femminismo.

Pero, quando scriveva aveva, un forte sentimento d’orgoglio della sua identita di donna*?.

Altre scrittrici dallo stesso periodo sono: Anna Maria Ortese (1914-1998) con Angelici
dolori, Maria Bellonci (1902-1986) con la psicobiografia Lucrezia Borgia, Natalia Levi
Ginzburg (1916-1991), con il suo romanzo di debutto La strada che va in citta (1942) e Lalla

Romano con la raccolta di poesie Fiore del 1941.

Si tratta di una generazione di donne che «si schierano in opposizione al regime fascista:
adulte in anni in cui al movimento politico delle donne si era sostituita una strategia politica
rivolta a normare le donne»*3. Donne che vivono la guerra e la Resistenza e la raccontano nelle

loro lettere, memorie, autobiografie e diari.

40 Gabrielli, 2005, p. 273.
41 Roncone, 2018.
“2Maraini, 2017.

43 Zancan, 1998, p. 101.
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2.2.3 Terza generazione

Dalla terza generazione fanno parte le scrittrici cresciute nel ventennio fascista e quelle
cresciute nella Prima Repubblica. La letteratura femminile conosce un periodo di sviluppo nel
Dopoguerra, soprattutto negli anni Sessanta-Settanta. La scrittura conferisce alle donne un
mezzo privilegiato per affermare la loro indipendenza e per esprimere il proprio malessere
sociale. Nella loro letteratura vengono toccate nuove tematiche, come ad esempio: la ricerca di
una nuova identita femminile, di modelli diversi da quelli imposti dalla cultura patriarcale come
la famiglia tradizionale ed il ruolo di donna-madre. Nei romanzi di questo periodo troviamo
spesso un’immagine pessimistica del rapporto fra uomini e donne. Le donne presentate nelle
opere sono quasi sempre protagoniste anticonvenzionali caratterizzate da sogni, desideri

sessuali e a volte persino follia.

L’autrice Oriana Fallaci (1929-2006) durante la sua vita e carriera rivendica con voce
coerente e decisiva il ruolo della donna nella societa, indicando i primi passi del cambiamento
e dell’emancipazione dai legami della famiglia tradizionale. Nel 1975, pubblica il libro Lettera
a un bambino mai nato, in un periodo in cui in Italia si discute la legge sull’aborto. Tramite il
suo romanzo, la scrittrice si avvicina a tematiche che in quel periodo erano quasi tabu,
affrontando I’argomento della scelta tra carriera e maternita per una donna lavoratrice e non

sposata, e la questione dell’aborto.

Oriana Fallaci si afferma come giornalista politica prima di approdare alla scrittura dei
romanzi. Infatti € la prima reporter di guerra donna italiana. Per quanto riguarda la condizione
femminile, Fallaci vede la donna come pari all’uomo e prova a trasmettere questo tramite i suoi
libri: «E una parola stupenda la parola persona, perché non pone limiti a un uomo o a una donna,
non traccia frontiere tra chi ha la coda e chi non ce I’ha. [...] Il cuore e il cervello non hanno

sesso. Nemmeno il comportamento»*4,

Un’altra grande scrittrice che ha dato voce alla letteratura femminile italiana tra il
secondo Dopoguerra e la fine del Novecento é Dacia Maraini (1936). Conosciuta come
scrittrice, poetessa, saggista, drammaturga e sceneggiatrice, Dacia Maraini vince il Premio

Campiello nel 1990 con il romanzo La lunga vita di Mariana Ucria e il Premio Strega nel 1999

4 Fallaci, 1976, pp. 14, 15.
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con il Buio. L’autrice scrive poesie, racconti per bambini e lavori teatrali importanti fra i quali

La donna perfetta (1974), Diario di una Prostituta con un suo cliente (1978), Paura e amore

(1988). Nel 1973 fonda il Teatro della Maddalena, un teatro gestito e diretto da donne tramite

il quale vengono trattati vari problemi sociali e politici. Nella sua opera letteraria, nel teatro,

nelle interviste e negli incontri pubblici, la Maraini affronta temi come: le lotte femministe,

I’aborto, la liberazione della sessualita e la violenza delle istituzioni sulle donne. Secondo la

Maraini,

non € una guerra tra uomo e donna, ma tra due forme di cultura. Esattamente come accade tra i musulmani
che credono nella storicizzazione del Corano e quelli che vorrebbero applicarlo alla lettera, ¢’¢ una parte
che accetta la storia, le evoluzioni sociali, le trasformazioni nei ruoli maschili e femminili. E una parte

che non accetta tutto cio*.

Secondo la critica letteraria Neria De Giovanni, la Maraini fa parte dalle scrittrici italiane

novecentesche che

raccontano storie con protagoniste, coraggiose quaranta-cinquantenni che portano pero nel loro vissuto
attuale il punto di vista, a volte disilluso a volte caparbiamente utopistico, di chi si & battuto e si batte in
prima persona per la piena parita dei diritti della donna, anche e ancora in una societd come la nostra che

apparentemente ha raggiunto un tale obiettivo“®.

Durante il Novecento come si € visto, le donne hanno scritto varie poesie, racconti, diari

e romanzi con stili e linguaggi diversi attraverso i quali hanno espresso la loro infelicita,

solitudine e i loro sentimenti repressi nel contesto della lotta per il miglioramento della loro vita

e per la conquista di pari diritti con gli uomini.

Nei racconti delle donne ogni storia & una storia diversa [...]; documentano le esperienze della vita vissuta
e, nello stesso tempo, conservano i segni di quell’immaginario poetico che accompagna ogni volta la
pratica della scrittura. L’insieme di queste scritture conserva, del mutamento, la memoria individuale e

insieme quella collettiva e ne racconta le storie; [...] sono dunque fonti per una storia delle donne*’.

4> Maraini, 2017.
46 De Giovanni, 2003, p. 39.
47 Zancan, 2007, p. 152.
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3 Parte seconda - Due scrittrici: Sibilla
Aleramo e Natalia Ginzburg

In questa parte si presenteranno parallelamente le vite artistiche e sentimentali delle
scrittrici Sibilla Aleramo e Natalia Ginzburg, esaminando anche il loro atteggiamento verso il

femminismo e la politica.

3.1 Lavita di Sibilla Aleramo e Natalia Ginzburg

3.1.1 Infanzia e adolescenza

a. Sibilla Aleramo

Sibilla Aleramo, all’anagrafe Rina Faccio, nasce il 14 agosto 1876 ad Alessandria. Il padre
Ambrogio Faccio, di professione ingegnere, dotato di uno «spirito anticonformista, laico,
positivista»*®, & la persona piu influente nell’educazione e nella formazione della figlia: «II
babbo dirigeva i miei studi e le mie letture, senza esigere da me molti sforzi»*°. La madre
Ernesta Cottino, «nata in un ambiente modestissimo d’impiegati»® cresce nella fede in Cristo;
I’amore per lo sposo le fa abbandonare ogni pratica religiosa ma la coppia fara comunque

battezzare i loro quattro figli.

Rina, la primogenita, trascorre il primo anno di vita ad Alessandria e i seguenti quattro
a Vercelli dove il padre insegna chimica. Nel 1881 la famiglia si trasferisce a Milano, visto ché
il padre desiderava tentare la via del commercio. «Non avevo che cinque anni allorché il babbo,
[...] s’era unito con un cognato di Milano, proprietario d’una grossa casa commerciale»®*. Sette

anni piu tardi, il padre cambia ancora una volta il suo lavoro e la famiglia si vede forzata a

48 Conti & Morino, 1981, p. 8.
49 Aleramo, 1919, p. 4.

%0 |bid, p. 7.

51 |bid, p. 5.
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seguirlo a Porto Civitanova Marche. A causa della mancanza di una scuola superiore nel piccolo
paese delle Marche, Rina non puo continuare gli studi e inizia il lavoro di contabile nella

vetreria diretta dal padre.

La vita del paese annoia sia Rina che sua madre. «Pur affascinata dalle bellezze naturali
di Porto Civitanova, Rina avverte acutamente noia e insofferenza per la vita provinciale. La
madre prova lo stesso disagio, e si rifugia, come unica soluzione, nell’isolamento della propria
casa e dei propri affetti»®2. 1l padre, assorbito completamente dal lavoro, non si prende cura
della moglie, «donna fragile e sentimentale»® che, sola e infelice, tenta perfino il suicidio,

buttandosi dalla finestra.

Quando Rina ha quindici anni un impiegato della fabbrica, Ulderico Pierangeli, le
racconta che il padre ha un’amante. La notizia colpisce la sensibilita della giovane e 1’allontana
per sempre dal suo padre amato. Trovandosi improvvisamente sola Rina viene insistentemente
corteggiata da Pierangeli e in seguito a uno stupro accetta di sposarlo civilmente il 21 gennaio
1893. Cosi a neanche diciassette anni Rina inizia la vita di donna coniugata. La madre, la cui

condizione psichica era nel frattempo peggiorata, viene rinchiusa in una clinica psichiatrica.

Le mie vestaglie di flanella mi assicuravano, ad ogni instante, ch’io ero proprio una donna maritata, un
personaggio serio, cui 1’esistenza era definitivamente fissata. [...] mi pareva che un abisso di tempo e di

cose mi separasse dalla creatura che ero solo un anno innanzi®.

Rina cerca di abituarsi alla sua nuova condizione. Allo stesso tempo prova ad accettare
e capire il temperamento geloso e aggressivo del marito e la sua ignoranza: «[...] lo sapevo
incolto, ma 1’avevo ritenuto piu agile di mente: il suo carattere sopratutto deludeva la mia

aspettativa»®°.

b. Natalia Ginzburg

Natalia Levi nasce a Palermo nel 14 luglio 1916, ultimogenita dopo tre fratelli e una sorella.

Figlia di Giuseppe Levi, professore di anatomia comparata all’Universita di Palermo e della

52 Conti & Morino, 1981, p. 12.
53 Marino, 1981, p. 105.

4 Aleramo, 1919, pp. 59, 60.
%5 Ibid., p. 56.
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milanese Lidia Tanzani, Natalia cresce e matura in un’atmosfera antifascista. Con un padre

ebreo e una madre cattolica, la bambina e i suoi quattro fratelli non vengono battezzati.

Trascorre i suoi primi tre anni di vita a Palermo, «troppo pochi per avere ricordi»®®,
dopo di che si trasferisce con la famiglia a Torino. Li si abitua ai controlli che la polizia fascista

fa occasionalmente nella loro casa e assiste fra I’altro all’arresto del padre e dei suoi fratelli.

Per quello che riguarda 1’educazione, la bambina riceve lezioni private a casa «perché
il padre temeva che nelle scuole pubbliche potesse prendersi delle malattie»®’. Da adolescente
frequenta il liceo classico. Finito il liceo segue per un breve periodo corsi di letteratura

universale.

Natalia inizia a scrivere poesie all’eta di dodici anni, mentre il suo primo racconto
Un’assenza risale a cinque anni piu tardi, al 1933, in seguito a una lunga serie di esperimenti
effettuati durante 1’adolescenza. Questo ¢ anche il periodo nel quale incontra Leone Ginzburg,
«un giovane di ventiquattro anni, colto e sicuro di se sia professionalmente che
politicamente»®®. «Era brutto. Coi capelli neri e folti, bassi di attaccatura, gli occhiali di nero, e
dava I’'impressione di essere nero, nerissimo»®®. Su richiesta di Mario, fratello di Natalia, Leone
legge la storia scritta dalla giovane e la trova pregevole. «”Il tuo racconto mi piace”, disse “il
russo”®, del quale Natalia sapeva soltanto che era amico di Mario, “lo manderd a Solaria "%»%.

La redazione della rivista rifiuta di pubblicare il racconto, motivando che 1’autrice ¢ troppo

giovane e non si ha la certezza che perseguira una carriera di scrittrice nel futuro.

In seguito a questo episodio, Leone comincia a visitare molto spesso Natalia, trascorrendo con
lei delle giornate intere. La convince a mandare il suo secondo racconto, | bambini alla Solaria,

che stavolta lo pubblica.

Un avvenimento molto importante é la creazione nel 1933 della Casa Editrice Einaudi
a Torino. La Casa Editrice prende il nome dal suo fondatore, Giulio Einaudi, figlio

dell’economista Luigi Einaudi, futuro presidente della Repubblica Italiana. «Leone Ginzburg

%6 petrignani, 2018, p. 21.

57 Pflug, 1997, p. 20.

58 Clementelli, 1974, p. 25.

59 Ginzburg, in Fallaci, 2009, p. 313.

80 Leone Ginzburg era nato a Odessa il 4 aprile 1909.

61 Rivista letteraria pubblicata a Firenze dal 1926 al 1936, cui collaborarono i pili noti critici e scrittori del tempo.
62 Pflug, 1997, p. 41.
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era stato — accanto a Giulio Einaudi — il fondatore e la “mente”»% della casa editrice e insieme
a Cesare Pavese fra i primi a collaborare con I’Einaudi. A quei tempi la casa editrice era un
centro culturale e politico torinese molto importante. Quello che veniva pubblicato Ii «vacava i
confini interdetti e proibiti dal fascismo»®. I lavori della Einaudi vengono perd sospettati dal
regime fascista e cosi cominciano gli arresti. Leone Ginzburg, che e direttore editoriale, é fra i
primi ad essere imprigionato. Pavese lo sostituisce nel suo lavoro per un anno, ma anch’egli
finisce arrestato e confinato a Brancaleone Calabro. Vengono altresi incarcerati il padre e i

fratelli di Natalia, tranne Mario che riesce a scappare in Svizzera.

Natalia inizia una corrispondenza regolare con Leone che dura per tre anni, mentre egli
e in carcere. Le visite alla prigione contribuiscono a far crescere il sentimento antifascista della

giovane Natalia.

Nel 1935 Natalia fa gli esami di maturita e si iscrive all’Universita di Torino per studiare

Lettere.

Liberato dal carcere nel 1936, Leone inizia a lavorare come professore di letteratura

russa all’Universita di Torino. Due anni piu tardi, il 12 febbraio 1938 sposa Natalia.

| due vanno a vivere da soli, ma la giovane sposa non ha la minima idea di come gestire
una casa. Natalia non € in grado di dare ordini alla donna di servizio e non conosce il significato
dei soldi. «Facendo la spesa trovava che tutto costava poco e poi si meravigliava quando
I’esiguo stipendio che Leone prendeva alla Einaudi non bastava fino ai primi del mese
successivo»®. Ciononostante «Ginzburg, con il suo carattere calmo e riflessivo, era affascinato
da quela giovane moglie, timida e impulsiva, con i capelli corti, gli occhi seri e mille racconti

che le frullavano in testa»*®®.

83 petrignani, 2018, p. 11.
64 Clementelli, 1974, p. 18.
8 Pflug, 1997, p. 54.

% |bid., p. 53.
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3.1.2 Vita di coppia — il ruolo di madre — vita professionale

Ci si sofferma ora sulle vite di coppia di Sibilla Aleramo e Natalia Ginzburg, con un
sguardo particolare alle relazioni madre-figli e una descrizione a grandi tratti delle loro vite

professionali.

a. Sibilla Aleramo

Come si € visto, la vita di Rina, abituata a una famiglia e a un ambiente urbano e
moderno, cambia con il trasferimento a Civitanuova ed ancor di piu con il matrimonio. In
guanto donna sposata con una persona del paese e costretta ad adattarsi ai costumi locali e ai

capricci del marito.

Il 3 aprile 1895 da alla luce Walter che riempie per un tempo la sua vita, «pur divenendo
una fondamentale ragione di esistenza»®’. A quei tempi gli unici divertimenti per la giovane
madre erano i1 pochi incontri tra amici. In un’occasione del genere si accorge di avere un
ammiratore: «Per la prima volta dacché ero maritata, un uomo a due passi da me ardiva di
guardarmi in tal modo, come obliando la mia fama di orgoglio e di austerita. E la sorpresa era
pari all’indignazione»®®. | due avviano una corrispondenza. Quando Pierangeli lo scopre, agisce

in maniera violenta, tantoche Rina tenta il suicidio.

Dopo questo episodio Rina riprende la sua vita abituale, evadendo dalla sua infelicita
tramite i libri e la scrittura. Comincia addirittura a scrivere racconti e articoli, collaborando con
il giornale femministe Vita Moderna, con riviste e giornali politico-culturali: Gazzetta

letteraria, L ’Indipendente, Vita internazionale.

Nel 1899, I’anno in cui a Milano nasce il settimanale Italia Femminile, la fondatrice
Emilia Mariani concede a Rina la direzione. In quel periodo Rina abitava a Milano insieme al

marito, che qui lavorava, e al figlio. Dirige il giornale per un breve periodo dal novembre del

7 Marino, 1981, p. 105.
68 Aleramo, 1919, pp. 97, 98.
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1899 al gennaio 1900, pero riesce a cambiare la rivista, dandole un orientamento politico e di

attualita soprattutto per quel che riguarda le notizie sul movimento femminile.

Milano, in quanto grande citta, fa scoprire alla giovane Rina un mondo diverso da quello
del piccolo paese. Ha infatti I’opportunita di vedere Casa di bambola, un dramma scritta nel
1879 dal norvegese Henrik Ibsen, «in un periodo particolarmente fecondo della letteratura
scandinava, in cui la critica sociale di taglio radicale era un elemento ricorrente»®®. L opera
presenta Nora, la moglie “bambola”, che, accorgendosi della falsita del suo matrimonio e della
necessita di una vita autonoma, lascia il marito e il figlio. Il dramma ha un forte impatto su

Rina.

Il figlio di Rina si ammala gravemente. Nel corso della malattia di Walter, Rina scopre

la drammaticita e la forza del legame materno.

Non esistevo io dungue indipendentemente da lui, non avevo, oltre al dovere di allevarlo, oltre alla gioia
di assisterlo, doveri miei altrettanto imperiosi? [...] 1o che predicavo la forza di vivere, io, poche notti
prima, avevo sentito questa forza estinguersi come per incanto col suono d’una fievole voce infantile. Il
mio ideale di perfezionamento interiore crollava dinanzi alla realtd di questo fatto: una cosa sola, ora

come tre anni prima, era realmente viva in me, viva e formidabile: il legame della maternita...™.

Dopo la guarigione del figlio, Rina riprende il lavoro alla rivista. A causa di vari conflitti con
I’amministratore ed editore Lamberto Mondaini, da le dimissioni dall’Italia Femminile. Si vede
costretta a seguire suo marito a Porto Civitanova. Ulderico Pierangeli voleva ritornare nel
piccolo paese con lo scopo di prendere la direzione della fabbrica al posto del padre di Rina,

che si doveva trasferire a Roma.

Poco prima di partire da Milano, I’amicizia di Rina con il poeta Guglielmo Felice
Damiani si trasforma in un rapporto d’amore. No tuttavia lascia Milano e va a vivere insieme
alla famiglia nel piccolo paese. Il suo soggiorno a Porto Civitanova diventa per lei

insopportabile, anche se prova a leggere molto e a mantenere la collaborazione con vari giornali.

Tornata in solitudine a Porto Civitanova, Rina legge Dante, Maeterlinck, Platone e soprattutto libri scritti
da donne. Mantiene rapporti epistolari con gli amici di Milano e Torino e intensifica nuovamente 1’attivita
giornalistica: sono di questi anni le sue collaborazioni a Novocomum, periodico culturale di Como, Vita

Internazionale di Milano e Cyrano de Bergerac di Roma'.

8 Akerstrém, 2010, p. 157.
70 Aleramo, 1980, p. 143.
1 Conti & Morino, 1981, p. 28.
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Nell’ottobre 1901 va con Walter a visitare suo padre a Roma. In questa occasione rivede
il poeta Damiani e decide di fare un viaggio con lui a Caserta e Castellammare. Ritornata a

Porto Civitanova, Rina ritrova il marito infermo, a causa della sifillide.

Nel febbraio 1902, a causa della relazione difficile con il marito, prende la decisione di

lasciare tutto e partire da casa per una vita che le permettesse di affermarsi come persona.

“Io non dovevo mai piu rivedere, se non talora nell’incubo di sogni notturni, né mio marito né quel paese
a cui attribuivo le colpe di tutte le mie sciagure, il pervertimento di mio padre, la pazzia di mia madre, il
mio matrimonio fallace; quel paese ottuso, semibarbaro [...]; quel paese dove la mia giovinezza aveva

imparato la solitudine, la meditazione, il silenzio ricco come un aroma”"?.

Sibilla Aleramo abbandona il marito e il figlio a costo di disubbidire la morale comune

del suo tempo. Mentre si prepara ad iniziare una nuova vita,

“[...] innalza la sua piu splendida barriera narcisistica: sola e imponente come le montagne, eterna come

le sue parole destinate al futuro, candida di una purezza ascetica ma della stessa natura dei ghiacciai, che

hanno tanta abbondanza di acqua da rendere fertili le vallate sottostanti” ™,

Si trasferisce a Roma e rivede Giovanni Cena, un vecchio amico conosciuto qualche
anno fa a Torino. A quei tempi Cena era il direttore della Nuova Antologia ed un attivo
animatore di varie iniziative democratiche ed unitarie. Tra loro inizia un rapporto amoroso,
sebbene lei fosse in una relazione con Damiani. Nell’estate del 1902 si trasferiscono assieme e
vivono cosi per i1 seguenti sette anni. All’epoca della convivenza con Cena, Rina pubblica
diversi articoli e recensioni nella Nuova Antologia, firmati con lo pseudonimo Nemi. In questi
anni «legge Ibsen, Nietzche, Oscard Wilde, Emerson, Anatole France, Walt Whitman,
D’Annunzio, la Serao, la Deledda»’®, ed entra in contatto con vari intellettuali come ad

esempio: Alfredo Panzini, Grazia Deledda, Luigi Pirandello.

Da quando lascia il marito, Rina non smette di lottare per la separazione legale e per la
custodia del figlio. Nel 1904 riceve un’eredita di cui non puod beneficiare a causa della legge
che richiede il consenso del marito, il quale pero lo nega. «La moglie non puo dare quietanza
senza 1’autorizzazione maritale. Se la desse (vera o simulata) sarebbe annullabile»’, dichiara

I’avvocato Augostino Berenini in una lettera mandata al cognate di Rina.

72 Aleramo, 1979, p. 323.

73 Melandri, 1981, p. 8.

74 Conti & Morino, 1981, p. 36.
7> Berenini, 1981.
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Su consiglio di Cena, Rina inizia nel giugno 1902 a scrivere il suo romanzo
autobiografico Una donna. Pubblicato quattro anni piu tardi, il 3 novembre 1906, il libro ha un
grande successo ma suscita anche molte polemiche. L’autrice, su suggerimento di Cena, usa
per la prima volta lo pseudonimo Sibilla Aleramo che utilizzera per il resto della sua vita.
«Questo nome viene adottato da Sibilla soprattutto per timore di ritorsioni da parte del

marito»’®.

Nell’aprile 1908 ¢ presente a Roma al | Congresso Femminile Nazionale indetto dal

Consiglio Nazionale delle Donne ltaliane.

Qui conosce Lina Poletti, una giovane donna che «[..] aveva trovato in Sibilla
I’incarnazione vivente del suo sogno di vita e di arte»’’. Lina si innamora di Sibilla e le due
comincieranno una relazione un anno piu tardi. Il loro amore sara fonte di ispirazione per La
favola contenuto ne Il passaggio, dove I’autrice esprime i suoi sentimenti con parole molto

esplicite.

Non sai quanto il tuo amore sia diverso, per quanto tu faccia, dall’amore che gli uomini possono darmi.
Com’¢ leggera la tua carezza! Non mi penetri ma mi accosti — come niuno mai. Ti cedo con franco
tremore, hai un piccolo nome che suona come il mio d’una volta, e un tenero rossore su la guancia se ti
raccogli ai miei piedi. Balzi, cosa viva, e le labbra non ti s’aggelano come a colui che mi desidera. Sei
tessuta di calore, e sei anche simile a una colonna d’acqua trasparente attirante. Non sai quanto nostra sia

questa allegrezza e questa malinconia, cosi assoluta, che reggiamo perché abbiamo ali...”

La relazione tra le due donne dura soltanto un anno e Cena ¢ al corrente di tutto.
«L’amore per una donna non toglie nulla all’amore per I’'uomo, e qui la suggestione ¢ stata di
Sibilla su se stessa»’®, confessa Cena in una delle lettere mandate al suo amico Fernande

Luchaire. Questo comunque non gli rende piu facile accettare la relazione tra le due.

Poco a poco Sibilla si allontana da Cena e nel 1910 rompe la relazione con lui. «ll nostro
legame s’era gia allentato da oltre un anno, ma nessuno dei due aveva mai creduto che si sarebbe
veramente spezzato...»®. In seguito nella vita di Sibilla seguono altri legami amorosi pitl 0
meno lunghi e importanti: Cardarelli, Papini, Gerace, Boccioni, Cascella, Boine, Rebora,

Agnoletti, Franchi, Campana, Merlo, Parise, Emanuelli, Quasimodo, Matacotta, «ma mi pare

76 Conti & Morino, 1981, p. 41.
7 Cenni, 2011, p. 53.

78 Aleramo, 1985, p. 74.

7® Cena, 1981, p. 55.

80 Aleramo, 1972, p. 320.
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abbia vissuto comunque i suoi molti amori con poeti, scrittori, pittori, dipendendo dall’uomo e
non come donna che aveva conquistato una piena autonomia di vita [...] donna sessuale e

passionale, ha cercato nell’uomo, e non in se stessa, le certezze ¢ la gioia»®.

Trai pit tormentati e intensi rapporti di Sibilla, ¢’¢ da ricordare quello avuto con il poeta
Dino Campana, «[...] il lancinante rapporto della scrittrice con il poeta gia afflitto da gravi
disturbi psichici»®? inizia nel agosto del 1916. La relazione dura fin all’inizio del 1918, quando

il poeta é ricoverato al manicomio di Castel Pulci, dove restera fino alla morte.

L’ Aleramo pubblica nel 1919 il suo secondo romanzo Il passaggio. Anche qui come in
Una donna, I’autrice parla della sua vita, cosi come continuera a fare in tutte le sue opere, non
essendo capace di separare la letteratura dal suo vissuto. Il libro riceve pochissimi giudizi
favorevoli e in generale non piace alla critica. «Le stroncature piu dure saranno quelle di Panzini
che “lo considera un errore” e di Emilio Cecchi sulla Tribuna: “Un po’ di Ibsen e un po’ di

Nietzsche capiti male”»®®

Nel 1925 la scrittrice firma il manifesto degli intellettuali antifascisti di Benedetto Croce
e comincia la sua militanza contro il Fascismo. Nel novembre dello stesso anno, Sibilla &

arrestata ma viene liberata dopo una notte in carcere.

Nel marzo del 1927 esce il romanzo epistolare autobiografico Amo dunque sono. Per la
prima volta in questa occasione ha un introito stabile: «riceve dal editore Mondadori, per dieci

mesi a partire dal febbraio, 1000 lire al mese»%,

Durante tutta la sua vita I’autrice ha molti problemi economici. Il 29 dicembre 1928, a
causa dalle incerte condizioni economiche si vede costretta a scrivere a Benito Mussolini per
presentargli la sua situazione e chiedergli di incontrarla. Viene ricevuta il 18 gennaio 1929 a

Palazzo Chigi.

(Quello anno egli mi fece elargire, in tre riprese, trentamila lire. Nel 1933, al buon Farinelli che gli parlo
di me, promise di farmi dare un assegno mensile, e mantenne. Da allora vivo, fra strettezze, ma col minimo

necessario, grazie a lui. Questo sia detto qui per la storia e per la verita.)®.

8 Lajolo, 1986, pp. 66, 67.

82 Conti & Morino, 1981, p. 137.
8 |bid., p. 162.

8 |bid, p. 214.

8 Aleramo, 1979, pp. 214, 215.
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Nel 1933 si iscrive all’Associazione Nazionale Fascista Donne Artiste e Laureate. Nel
dicembre dello stesso anno, rivede per la prima volta in trent’anni, il figlio Walter. L’incontro

viene descritto dall’ Aleramo in Un amore insolito.

(Un solo momento abbiamo avuto: la prima sera del ritrovamento; un singhiozzo profondo nel petto d’
entrambi, abbracciandoci, e subito appresso, seduti di fronte, avviando un discorso qualunque, a farsi
mozze, un sorriso in cui ci specchiammo a vicenda, in cui nel suo largo viso d’'uomo gia maturo io vidi
affiorare e tremare, sorridendo timida e innocente, quella che so essere I’anima mia, la qualita nativa
inalterabile dell’anima mia. Un solo momento. Poi, tutto della vita ci ha fatti immediatamente apparire su

due piani differenti, con I’impossibilita di qualsiasi scambio verace: incomunicabili, nonostante il sangue,

nonostante 1’uguale bonta della natura arcana.)®.

Un altro rapporto amoroso significativo e tormentato nella vita di Aleramo e il rapporto
con Franco Matacotti. | due si conoscono nel 1936, «lei € una donna famosa di 60 anni che é
stata costretta ad abbandonare il figlio bambino e ha al suo attivo una seria di amori andati male,
lui € un ragazzo di meno di vent’anni, poeta sconosciuto e legato da un rapporto d’amore e

d’odio con la madre»®’.

Nel settembre 1943, durante la Seconda Guerra Mondiale, Franco diserta dall’esercito
e si rifugia nella soffitta di Sibilla. Da i fugge un mese piu tardi con un amico, lasciando Sibilla
da sola a Roma. Il Ministero della Cultura chiede a Sibilla di trasferirsi in alta Italia, ma lei
rifiuta invocando motivi di salute. Inizia per lei un periodo molto difficile dal punto di vista

economico ed emozionale.

Le ondate di terrore si susseguono, alternate da accalmie e stordimenti. Per me, per tutti. [...] Roma sta
diventando una grande prigione, un campo di concentramento, e la popolazione mortificata sembra non
rendersene conto, vive come non mai sul provvisorio, contentandosi di risolvere il problema dei pasti

quotidiani...%,

Alla fine del maggio 1944 Franco ritorna nella soffitta di Sibilla, ma pochi mesi piu tardi
fugge di nuovo. Nel gennaio 1945 si trasferisce con il suo amico, ma dopo un breve periodo di

“liberta” decide di ritornare a Sibilla, la quale lo accoglia con freddezza e senza gioia.

8 Aleramo, 1979, p. 57.
87 Morino, 1988, p. 93.
8 Aleramo, 1979, pp. 312, 313.
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Amare! Incomincia con I’amare il tuo destino, il tuo fato, Franco! Incomincia con essergli fedele, con
andarne altero. Vivere, per te non deve voler dire correre verso larve di gioia, e tendere le braccia come

un cieco verso forme senza volto, e dimenticare intanto il significato della tua apparizione in terra®.

Franco ¢ I’ultimo grande amore di Sibilla Aleramo e rappresenta per lei «I’occasione di
un bilancio affettivo di tutta la sua esistenza»®. La relazione tra i due dura per dieci anni e

I’ Aleramo la definisce come un “amore insolito” nel suo Diario.

Ecco, ’amore ¢ questo: [’attaccamento a una persona alla quale ci si crede necessari. L’amore della

donna, almeno, e in quegli uomini nei quali predomina 1’elemento femminile.

Per otto anni io ho dato tutto di me a Franco, giorno per giorno, da lontano come da vicino, tutto del mio
spirito. Ho compiuto quest’atto, sacrilego dal punto di vista della individualita, perché amavo quel
fanciullo che cresceva della mia sostanza, e con cio giustificava tutta la mia vita passata, anche nei suoi
errori. Tutto quello ch’io ero stata, tutto cio che m’aveva formata, io lo trasmettevo a lui, ed era ogni
giorno come se io lo concepissi lo partorissi lo allattasi lo vedessi crescere. Morivo e rinascevo in lui ogni
giorno, felice e infelice, ma ubbidendo a una sorte, a una legge, ¢ anche, si, a una musica a un’armonia

misteriosa, di la d’ogni contrasto.

Se tutto questo ¢ al suo termine, che mi rimane? A che vale piul ch’io respiri?°.

Molti anni dopo, Matacotta, in un manoscritto che non verra mai pubblicato racconta di
lei cosi: «Bella [Sibilla] aveva avuto parecchi amori. Aveva avuto anzi solo amori. Tutti i libri
che aveva scritto in prosa e in versi trattavano quest’unico argomento. L.’amore era il principio

e il fine della sua esistenza»®.

Accettare lo scorrere della vita e I’invecchiare del corpo ¢ veramente difficile per una
donna come Sibilla. Questo viene rilevato da una nota del 13 aprile 1947 compresa nel suo libro

Diario di una donna;

[...] ai grandi specchi in piena luce mi sono veduta nel mio aspetto pietoso, I’incarnato del viso diventato
quasi terreo, tutto sparso di efelidi... Infinita umiliazione. Qui lo specchio mio non m’aveva ancora mai
rivelata cosi a pieno la mia decadenza fisica, risultato di questo inverno feroce e di questa solitudine

ultima, spoglia d’ogni personale speranza..%.

8 Aleramo, 1978, p. 41.

% Marino, 1981, p. 106.

9 Aleramo, 1979, pp. 291, 292.
9 Matacotta, 1981, p. 263.

% Aleramo, 1979, p. 139.
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Sibilla Aleramo muore il 13 gennaio 1960, ottantaquattrenne, nella clinica dove era stata
ricoverata a causa di una lunga malattia. Durante tutta la sua vita, I’ Aleramo non ha smesso mai
di scrivere. Ha scritto recensioni di libri, critiche letterari, studi sociologici e commenti sulla

vita quotidiana, romanzi e volumi di poesie.

Per la sua dichiarata volonta di emancipazione, ¢ per I’intensita della sua vita privata e pubblica, Sibilla
non pud non rendersi, per quell’epoca, un “personaggio”, variamente oggetto di riprovazione o di
ammirazione, ora etichettato come divoratrice di sesso e madre snaturata, ora come emblema di donna

libera e coraggiosa®.
Eugenio Montale la ricorda nel Corriere della Sera, il 14 gennaio 1960, cosi:

Una vecchia signora, canuta, nobile nel portamento e nel sguardo, senza gelosie, senza invidie, ancora
curiosa della vita e tuttavia rassegnata al suo destino di solitaria. Sopravvissuta a tante tempeste portava
ancora con s¢€, e imponeva agli altri, quella fermezza, quel senso di dignita ch’erano stati la vera sua forza

e il suo segreto®.

b. Natalia Ginzburg

Per quel che riguarda la vita di Natalia, il matrimonio con Leone Ginzburg ha luogo solo
pochi mesi prima che fossero entrati in vigore le leggi razziali fasciste. Queste comportano delle
conseguenze importanti per la giovane coppia. A Natalia e Leone vengono ritirati i passaporti
e Leone perde la cittadinanza italiana, divenendo apolide. Il padre di Natalia perde la cattedra
e si trasferisce a Liegi, in Belgio, per continuare le sue ricerche. Lidia, la madre di Natalia, dopo

un breve periodo trascorso insieme al marito all’estero, decide di ritornare a Torino.

Natalia da alla luce il primo figlio, Carlo, il 15 aprile 1939, un anno dopo, il 9 aprile
1940, il secondo figlio Andrea. Riceve aiuto con I’allevamento dei bimbi da parte di sua madre

la quale viene a vivere assieme a loro.

Molti anni piu tardi, Natalia Ginzburg racconta a Oriana Fallaci: «il primo anno che avevo Carlo
avevo sempre paura che mi morisse sebbene fosse un bambino floridissimo: e quindi non c¢’era

spazio per scrivere, c¢’era spazio solo per questo rapporto fra lui € me. Non potevo lasciarlo

% Marino, 1981, p. 107.
% Montale, 1960, cit. in Bartoloni, 1988, pp. 236, 237.
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nemmeno col pensiero»®, Per quel che riguarda lo sconvolgimento che comporta diventare

genitori, I’autrice descrive il suo stato d’anima nel saggio | rapporti umani:

Adesso [...], camminiamo pian piano per i viali, spingendo la carrozzella: e non siamo tristi, siamo anzi
forse felici, ma di una felicita che ci ¢ difficile riconoscere, nel panico in cui siamo di poterla perdere da
un momento all’altro per sempre: il bambino nella carrozzella che spingiamo ¢ cosi piccolo, cosi debole,
I’amore che ci lega a lui ¢ cosi doloroso, cosi spaventato! [...] Amiamo i nostri figli in un modo cosi
doloroso, cosi spaventato, che ci sembra di non avere mai avuto altro prossimo, di non poterne avere mai
altro. Siamo ancora poco abituati alla presenza dei nostri figli sulla terra: siamo ancora stupefatti e

sconvolti per la loro comparsa nella nostra vita®’.

Natalia dedica tutta sé stessa al compito di madre, ma gradualmente inizia a sentire la mancanza
della scrittura. Si rende conto che avere bambini non le impedisce necessariamente di scrivere

e si rimette pertanto a seguire il suo “mestiere”%,

Poi a poco a poco ho capito che si poteva scrivere lo stesso, bastava trovare 1’equilibrio, [...] trovare requie
e spazio negli affetti, [...]. Insomma se uno ha davvero necessita di scrivere, scrive lo stesso. E dire io non
mi sposo, io non faccio bambini perché voglio scrivere é shagliatissimo [...]. Uno non si deve privare

della vita sennod a un certo punto si inaridisce e non scrive piti niente®.

Nel giugno del 1940 I’Italia entra in guerra. Leone Ginzburg ¢ confinato a Pizzoli, in
Abruzzo, dove viene raggiunto da Natalia e dai figli. Nel piccolo paese abitano in un
appartamento con tre stanze e una cucina dove il fuoco per cucinare si deve accendere con il
carbone. «Per Natalia, cresciuta in una famiglia molto protettiva, era difficile adattarsi a quel
mondo nuovo ed estraneo che in nulla assomigliava al suo ambiente abituale, cittadino e
borghese. Detestava soprattutto la cucina: il carbone non prendeva mai fuoco e riempiva di
fumo la stanza»'®. La giovane famiglia & molto povera, perd con ’aiuto di Adriano Olivetti*®

riescono ad acquistare una stufa a legna. Fanno amicizia con gli abitanti del paese e passano

% Ginzburg, in Fallaci, 2009, p. 321.

%7 Ginzburg, 1986, p. 877.

% «Il mio mestiere & quello di scrivere e io lo so bene e da molto tempo. Spero di non essere fraintesa: sul valore
di quel che posso scrivere non so nulla. So che scrivere € il mio mestiere. Quando mi metto a scrivere, mi sento
straordinariamente a mio agio e mi muovo in un elemento che mi par di conoscere straordinariamente bene:
adopero degli strumenti che mi sono noti e familiari e li sento ben fermi nelle mie mani» (Ginzburg, 1986, p. 839).
% Ginzburg, in Fallaci, 2009, p. 321.

100 pflyg, 1997, p. 57.

101 'imprenditore, urbanista, editore, scrittore, uomo di cultura Adriano Olivetti ha sposato Paola, la sorella di
Natalia Ginzburg.
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momenti piacevoli, facendo delle passeggiate alla sera. «Sono tempi di grande intimita per i

due sposi. Forse non sono mai stati tanto vicini, tanto felici di essere insieme»'%2,

Questo ¢ il periodo durante il quale Natalia scrive il racconto Mio marito e il suo primo
romanzo La strada che va in citta, pubblicato nel 1942 con lo pseudonimo Alessandra
Tornimparte!®®, a causa delle leggi razziali. Lavora anche alla traduzione del primo volume La
strada di Swann della Ricerca del tempo perduto, di Marcel Proust. Natalia aveva ricevuto

I’incarico dall’Einaudi prima della guerra e lo porta al termine nel 1946.

Il 20 marzo 1943 Natalia da alla luce la figlia Alessandra. Seguono tre mesi di
tranquillita fino al diffondersi della notizia della caduta di Mussolini il 25 luglio. L’Italia ritorna
ad avere come sovrano il re Vittorio Emanuele IIl e il nuovo governo viene gestito dal

maresciallo d’Italia, Pietro Badoglio.

Leone parte per Roma il 5 agosto, lasciando la famiglia a Pizzoli. Ristabilisce il contatto
con il Partito d’Azione!® (Pd’A). 11 10 agosto va a Torino dove & nominato direttore della sede
romana della casa editrice Einaudi. Si ammala di morbillo, ma si riprende velocemente e fa un
viaggio a Milano per svolgere attivita politica. Ritornaa Roma il 31 agosto, dove la sua presenza
si mostra necessaria. Tra 5 e il 7 settembre é di nuovo in viaggio. Questa volta deve raggiungere

Firenze per partecipare a una riunione segreta del Partito d’Azione.

La sera dell’8 settembre il generale Badoglio dichiara al popolo italiano, tramite una
trasmissione radiofonica, I’armistizio dell’Italia con le forze alleate'®. L’annuncio avviene
dopo la fuga notturna del re da Roma. In seguito 1’Italia si trova con un esercito allo sbando ¢
una popolazione rivoltosa. Per i tedeschi e facile occupare militarmente il paese. Mussolini

viene liberato da Hitler e fonda la Repubblica di Salo'%. L’Italia diventa un paese occupato e

102 pflug, 1997, p. 58.

103 Nome ispirato da Sassa Tornimparte, una stazione vicina al paese di Pizzoli.

104 partito politico antifascista costituito nel 1942. Prende il nome dal partito creato da Mazzini nel 1853, il quale
aveva come scopo l'unificazione dell’ltalia. Il Pd’A del 1942 era composto da vari gruppi tra cui Libero socialismo
e Giustizia e Liberta. Il partito ha un ruolo molto importante durante la Resistenza. Dopo la guerra si divide in
due, in parte nel Partito Socialista Italiano e nel Partito Repubblicano Italiano.

105 | paesi che si sono uniti durante la Seconda Guerra Mondiale contro I’Asse (Regno d’Italia — Germania —
Giappone).

106 Nata nel 23 settembre 1943, la Repubblica di Sald si chiamava ufficialmente Repubblica Sociale Italiana (RSI).
Il nome viene da un piccolo paese, in provincia di Brescia, scelto da Benito Mussolini come sede del suo nuovo
governo, dopo la sua liberazione durante I'invasione degli inglesi e degli americani.
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diviso. A causa di questo prende vita la Resistenza ai tedeschi e scoppia la Guerra di

Liberazionel®. In tutto questo periodo le leggi razziali restano in vigore.

Leone Ginzburg usa dei documenti falsi attribuendosi il nome di Leonida Gianturco.
Con I’aiuto di Adriano Olivetti riesce ad affittare un appartamento a Roma. A ottobre riesce a
mandare una lettera a Natalia supplicandola di lasciare Pizzoli e andare all’Aquila o di
raggiungerlo a Roma, perché in quel periodo i tedeschi stavano rastrellando gli ebrei e la
presenza della famiglia era nota a tutti in paese. Con 1’aiuto della proprietaria dell’albergo del
paese, Natalia e i bambini riescono ad abbandonare Pizzoli. «Scelsi Roma e partii coi bambini
e le valige su un camion di tedeschi cui avevano detto che ero una sfollata di Napoli e avevo
perso i documenti nel bombardamento»'%, racconta Natalia molti anni pill tardi a Oriana
Fallaci. «Come avra fatto con tre bambini piccoli, uno di quattro anni, uno di tre, I'ultima di
sette mesi? Si sara legata addosso Alessandra, al modo delle contadine, avra sollevato le valigie
una per lato e implorato i figli maschi di non lasciare mai la presa della sua gonna?»'%, Lungo
la strada per Roma avvengono dei bombardamenti ma i quattro raggiungono la capitale

incolumi.

Arrivata a Roma, tirai il fiato e credetti che sarebbe cominciato per noi un tempo felice. Non avevo molti
elementi per crederlo, ma lo credetti. Avevamo un alloggio nei dintorni di piazza Bologna. Leone dirigeva
un giornale clandestino ed era sempre fuori di casa. Lo arrestarono, venti giorni dopo il nostro arrivo; e

non lo rivedi mai pit*.

All’alba, dopo I’arresto di Leone, Adriano Olivetti aiuta Natalia a preparare 1 bambini e a
lasciare 1’alloggio. Visto che la polizia poteva arrivare in qualsiasi momento, Adriano conduce

la famiglia ad un convento di monache sulla Nomentana.

lo ricorderd sempre, tutta la vita, il grande conforto che sentii nel vedermi davanti, quella mattina, la sua
figura che mi era cosi familiare, che conoscevo dall’infanzia, dopo tante ore di solitudine e di paura, ora
in cui avevo pensato ai miei che erano lontani, al Nord, e che non sapevo se avrei mai riveduto; e ricordero
sempre la sua schiena china a raccogliere, per le stanze, i nostri indumenti sparsi, le scarpe dei bambini,

con gesti di bonta umile, pietosa e paziente!.

107 Subito dopo il 8 settembre 1943 gli italiani passano alla lotta di liberazione della loro Patria. Dura dal 1943 al
1945 e ha come obiettivo la riconquista dell’indipendenza nazionale.

108 Ginzburg, in Fallaci, 2009, pp. 315, 316.

109 petrignani, 2018, p. 126.

110 Ginzburg, 1963, p. 157.

11 hid, p. 164.
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Il 5 febbraio 1944, in seguito ad un violento interrogatorio, Leone muore in carcere.
Dopo aver sentito la notizia, Natalia entra clandestinamente nel carcere per vedere il corpo
inanimato del marito. Non la ferma nemmeno la paura di perdere la propria liberta, perché come
raccontera qualche anni piu tardi in un’intervista di Oriana Fallaci «La paura, quando ¢ sempre

paura, diventa qualcosa di diverso. Diventa coraggio, no, assuefazione»*?,

Natalia scrive una poesia dal titolo Memoria in ricordo di Leone. Tramite i versi I’autrice
riesce a esprimere il dolore inguaribile e la solitudine che prova dopo la morte del marito amato.
«Allora quando piangevi c’era la sua voce serena;/ allora quando ridevi c’era il suo riso
sommesso. / Ma il cancello che a sera s’apriva restera chiuso per sempre;/ e deserta ¢ la tua

giovinezza, spento il fuoco, vuota la casa»*2.

Poco dopo la morte di Leone, Natalia si trasferisce con i figli a Fiesole, in provincia di
Firenze, per abitare con la famiglia. Restare a lungo nello stesso posto era pericoloso. A causa
di questo Natalia si vede costretta ad andare a vivere in un albergo sulle colline insieme a sua
madre e al figlio maggiore Carlo. Alessandra viene mandata in un istituto, mentre Andrea viene

affidato alla sorella Paola.

La Liberazione arriva qualche mesi piu tardi, nell’agosto 1944. Natalia ritorna a Roma
solo in ottobre e viene assunta alla Einaudi, dove fa delle traduzioni. Nel tempo libero scrive
Inverno in Abruzzo, una storia sul tempo passato con Leone ed i bambini al confino abruzzese.
«Allora io avevo fede in un avvenire facile e lieto, ricco di desideri appagati, di esperienze e di
comuni imprese. Ma quello era il tempo migliore della mia vita e solo adesso che m’¢ sfuggito

per sempre, solo adesso lo so»*'4, scrive Natalia nelle pagine del suo racconto.

Mentre vive a Roma conosce Gabriele Baldini, un giovane della borghesia romana che
cingue anni piu tardi sposera. Nel racconto lo e Lui, Natalia descrive Baldini e il loro primo

incontro:

Era, da ragazzo, bello, magro, esile, non aveva allora la barba, ma lunghi e morbidi baffi; e rassomigliava
all’attore Robert Donat. Era cosi quasi vent’anni fa, quando I’ho conosciuto; e portava, ricordo, certi
camiciotti scozzesi, di flanella, eleganti. Mi ha accompagnata, ricordo, una sera, alla pensione dove allora
abitavo; abbiamo camminato insieme per via Nazionale. o mi sentivo gia molto vecchia, carica di

esperienza e d’errori; e lui mi sembrava un ragazzo, lontano da me mille secoli. Cosa ci siamo detti quella

112 Ginzburg in Fallaci, 2009, p. 316.
113 hid, p. 323.
114 Ginzburg, 1986, p. 792.
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sera, per via Nazionale, non lo so ricordare; niente d’importante, suppongo; era lontana da me mille secoli

I’idea che dovessimo diventare, un giorno, marito e moglie!'s,

Nell’autunno del 1945 si trasferisce a Torino. Vive nella casa dei genitori insieme ai
suoi figli e lavora presso la sede torinese dell’Einaudi. I fondatore della casa editrice, Giulio
Einaudi, «la chiamava “la coscienza critica” della casa editrice»*'®. Quando lei andava in ufficio
i bambini venivano curati dalla madre che li adorava. D’estate, mentre Natalia lavorava, i nonni
portavano i bambini in montagna. Per la prima volta dopo la guerra e la separazione forzata,

Natalia ha una casa dove puo vivere tranquilla insieme ai suoi figli.

Natalia scrive alla mattina presto quando i bambini dormono, ma molto spesso, anche
nell’ufficio dell’Einaudi. Cosi prendono forma il romanzo breve E stato cosi e i due racconti
Estate e La madre. Tramite questi 1’autrice fa intuire al lettore il dolore che prova dopo la
perdita del marito. «’Se tu fossi piu felice, avresti scritto un racconto piu bello”, le disse un

amico quando Einaudi, nel 1947, pubblico E stato cosi.»*’.

Nel settembre del 1949 Natalia viaggia a Venezia per un congresso di PEN Club*8, Lj
rivede Gabriele Baldini al Festival del cinema. Baldini era diventato professore di letteratura
inglese, scrittore e critico « [...] s’era fatto crescere la barba, sembrava meno giovane»'?®, A
quel tempo insegnava a Trieste. Sentendosi attratto da Natalia va a trovarla a Torino e nella
primavera del 1950 la sposa. Anche se maritata, Natalia decide di conservare il cognome di
Ginzburg!?°. Per quel che riguarda il suo secondo sposo, Natalia lo descrive cosi: «Gabriele,
lui, € tanto diverso da Leone. Leone era sereno, equilibrato, di umore costante e senza mai scatti
d’ira. Gabriele & una esplosione continua di cambiamenti continui, nello stesso momento scrive

a macchina, ascolta un disco, fa la spesa, si pettina la barba: un turbine»'?t,

Nel 1952, Natalia va a vivere con i bambini a Roma, dove suo marito aveva trovato
lavoro come professore di inglese. Una volta trasferita inizia il lavoro nella sede romana

dell’Einaudi. Quello stesso anno la casa editrice le fa pubblicare il nuovo romanzo Tutti i nostri

115 |pid, p. 831.

116 pflug, 1997, p. 86.

117 pflug, 1997, p. 83.

118 | 3 pil antica organizzazione internazionale di letterati e umanisti (1921).

119 Ginzburg in Fallaci, 2009, p. 319.

120 «poi Leone mori e io pensai: lui non stampa piu libri, se firmo Ginzburg almeno c’é qualcuno che stampa libri
col suo nome. [...] Mi sono tenuta il nome Ginzburg anche se ora sono la moglie di Baldini» (Ginzburg in Fallaci,
2009, p. 314).

21 Ginzburg in Fallaci, 2009, p. 319.
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ieri, con il quale Natalia vince il Premio Charles Veillon'?2. Il romanzo viene visto dalla critica
del tempo come «il contributo della Ginzburg alla letteratura della resistenza»*?®. Secondo
Luciano Foa il libro di Natalia & «uno dei pochissimi romanzi belli pubblicati in Italia nel

dopoguerra»?4,

Un anno dopo, scrive | rapporti umani, un saggio che viene pubblicato sulla rivista
Terza generazione. L’opera segue il cammino degli uomini verso la maturita e si chiude con il

pensiero di Natalia rispetto alle relazioni con i figli.

Noi siamo ora cosi adulti, che i nostri figli adolescenti gia prendono a guardarci con occhi di pietra: ne
soffriamo, pur sapendo bene cos’¢ quello sguardo: pur ricordando bene d’avere avuto un identico sguardo.
Ne soffriamo e ci lamentiamo, bisbigliamo domande sospettose, pur sapendo ormai cosi bene come si
svolge la lunga catena dei rapporti umani, la sua lunga parabola necessaria, tutta la lunga strada che ci

tocca percorrere per arrivare ad avere un poco di misericordia 1%,

Nel autunno del 1954, Natalia da alla luce Susanna. La bambina nasce idrocefala e viene
operata in Danimarca, pero resta comunque seriamente inferma. Verso la fine del 1955, Natalia
da le dimissioni dalla casa editrice ma firma un contratto di collaborazione. Due anni piu tardi
pubblica il breve romanzo Sagittario. Nell’ottobre dello stesso anno, la madre di Natalia muore.
Il dolore della perdita é fortissimo, e questo si percepisce chiaramente dalla sua scrittura piu
che dal comportamento. Nel saggio Ritratto d’'un amico, dedicato allo scrittore amico Cesare
Pavese, morto suicida nel 1950, Natalia esprime il dolore di tutte le sue perdite, compresa
quella della madre che era la piu recente: «[...] a casa nostra, non abbiamo piu ragione di stare;
perché qui a casa nostra, nella nostra citta, nella citta dove abbiamo trascorso la giovinezza, ci

rimangono ormai poche cose viventi, e siamo accolti da una folla di memorie e di ombre»'2°,

Nel 1958 il marito di Natalia ¢ nominato direttore dell’Istituto italiano di Cultura di
Londra. Gabriele Baldini lascia Roma nel gennaio del 1959 per trasferirsi in Inghilterra. Natalia
lo raggiunge in aprile, perché a gennaio aveva datto alla luce Antonio. Il figlio nasce con
malformazioni a causa di quali muore dopo un anno. I figli di Leone, Carlo e Andrea, gia grandi,
frequentano I’Universita e restano in Italia. Alessandra invece si trasferisce a Londra insieme

alla madre e ai suoi fratelli piu giovani.

122 premio europeo per la saggistica.
123 pflug, 1997, p. 95.

124 hid, p. 96.

125 Ginzburg, 1986, p. 882.

126 Ginzburg, 1975.
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Durante il suo soggiorno a Londra, Natalia scrive Le voci della sera. Il romanzo viene
pubblicato nel 1961 dall’Einaudi. Con questo libro, nel settembre, Natalia vince il Premio

Chianciano per la prosa.

Alla fine del 1961, I’incarico di Baldini a Londra si conclude e la famiglia torna in Italia.
Vanno a vivere nell’appartamento acquistato a Roma, in Piazza Campo Marzio, prima della
loro partenza per Londra. Un anno piu tardi, nel febbraio del 1962 Natalia diventa nonna.
Nell’autunno esce la raccolta di saggi Le piccole virtu. Il volume raccoglie vari testi dell’autrice,

principalmente saggi pubblicati in giornali e riviste tra il 1945 e il 1961.

Nel autunno dello stesso anno Alessandra si sposa. Per una madre «sono momenti
difficili quelli - confessa Natalia - ma il lavoro mi ha aiutato sempre»?’. Questo ¢ il periodo in
quale Natalia inizia a scrivere Lessico famigliare, romanzo con cui I’autrice vince nel 1963 il
Premio Strega. «Lessico famigliare € un romanzo di pura, nuda, scoperta e dichiarata memoria.
Non so se sia il migliore dei miei libri: ma certo € il solo libro che io abbia scritto in stato di
assoluta liberta.»'?8, dichiara I’autrice un anno dopo nella prefazione alla raccolta Cinque

romanzi brevi.

Natalia Ginzburg inizia nel 1965 a scrivere commedie. Ti ho sposato per allegria, la sua
prima commedia, ha un grandissimo successo. Cosi succede anche con le seguenti commedie.
Tutte escono presso I’Einaudi in un volume dal titolo Ti ho sposato per allegria e altre
commedie. A partire dal 1968 scrive regolarmente articoli e recensioni letterarie e
cinematografiche che vengono pubblicate in vari giornali tra i quali ricordiamo La Stampa, Il
Corriere della Sera, Il Mondo e L’Unita.

Nel 1969 Gabriele Baldini muore. Dopo la morte del marito «I’appartamento di Campo
Marzio sprofondo nel silenzio»*?°, ma la vita di Natalia va avanti grazie al sostegno dei figli e
degli amici. Anche il rapporto con i nipoti I’aiuta moltissimo. «Per Natalia il rapporto con i

nipoti era la cosa pitl bella del mondo»**°.

Nel 1970 Natalia raccoglie in un volume dal titolo Mai devi domandarmi gli articoli

pubblicati su La Stampa dal dicembre 1968. Lo dedica al suo caro marito Gabriele Baldini. Nel

127 Ginzburg, cit. In Pflug, 1997, p. 109.
128 Ginzburg, 1965, p. 17.

129 pflug, 1997, p. 129.

130 |pid.
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1973 esce il suo nuovo romanzo Caro Michele e nel 1974 la raccolta di articoli dal titolo Vita

immaginaria. Secondo Cesare Garboli,

la novita dei saggi di Natalia Ginzburg consiste [...] nell’uso irritante di un’intelligenza “diversa”,
femminile, che infrange i codici del modo di ragionare maschile [...]. La femminilita si impone
“capricciosa e imperiosa” traducendosi in una forza intellettuale con leggi proprie che batte la cultura

maschile con le sue stesse armi3L.

Dal 1977 inizia a lavorare come consulente a tempo pieno per I’Einaudi, ma allo stesso
tempo si dedica anche alla scrittura di nuovi racconti. Escono nello stesso anno presso 1’Einaudi

i due racconti lunghi Famiglia e Borghesia.

Nel 1983 traduce La signora Bovary di Gustave Flaubert e pubblica il romanzo La
famiglia Manzoni. 1l libro resta per diversi mesi al primo posto nella classifica dei libri piu
venduti in Italia. Scriverlo e stato come lavorare per la tesi di laurea che non aveva mai
compiuto, diceva Natalia, scherzando, ai suoi figli durante I’incarico. Nello stesso anno, Natalia

Ginzburg e eletta deputata alla Camera nel gruppo degli Indipendenti di Sinistra.

A solo un anno di distanza, nel 1984, Natalia pubblica il romanzo epistolare La citta e
la casa. «Quella e ancora casa mia e lo sara sempre. Uno le case puo venderle o cederle ad altri
finché vuole, ma le conserva ugualmente per sempre dentro di sé»**?, scrive 1’autrice nel suo
romanzo. Notiamo che «tutto & profondamente malinconico in Natalia Ginzburg — le stagioni
della natura e della vita, le citta rappresentate, le case comprate, amate e abbandonate, i giardini
deserti, i ricordi d’infanzia e quelli della vecchiaia»™®3, scrive nel 2018 Arianna Di Genova,

’autrice del libro Natalia Ginzburg. Vocazione scrittrice.

Nel agosto del 1988 Natalia Ginzburg scrive 1’ultima commedia L ‘intervista. Per la
scrittrice il teatro rappresenta il modo di «far parlare persone diverse da sé»'3*, afferma in

un’intervista.

Nel autunno dello stesso anno, Natalia chiude la collaborazione con la casa editrice

Einaudi, visto che da tempo «non andava piu d’accordo con quell’intrico impenetrabile che era

131 hid, p. 139.

132 Ginzburg, 1984.

133 Dj Genova, 2018, p. 11.
134 pflug, 1997, p. 162.
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diventato il gruppo di persone “che avevano sempre lavorato e pensato insieme”»**°, in cambio

mantiene intatta 1’amicizia con Giulio Einaudi.

All’inizio del 1990, esce Serena Cruz e la vera giustizia. Il libro di Natalia racconta la
storia di Serena tramite gli articoli apparsi nei giornali. Si tratta di una bambina filippina
adottata da una famiglia italiana. La giustizia decide di togliere ai genitori il diritto di mantenere
la bambina a causa di aver omesso di registrarla all’anagrafe entro i termini richiesti dalla legge
italiana. «Nel libro ’autrice stigmatizza le generalizzazioni e si impegna in favore di procedure
pill umane per ogni singolo caso»**®. Secondo il pensiero di Natalia, espresso alla fine del libro,
«la giustizia e la legge dovrebbero essere una cosa sola»**’. L’autrice si domanda tramite il
libro come & possibile pensare a queste due separate: «Le leggi non sono fatte per difendere la
giustizia? per difendere i diritti dei piu deboli contro i piu forti? E senno le leggi, a cosa servono

e perché ci sono?»%,

Nello stesso anno Natalia diventa bisnonna. Tenere in braccio il neonato e per lei molto
commovente, ¢ «[...] disse raggiante: “Questa ¢ la vita, non i libri,” ¢ non lo volle piu
lasciare»*°. Poco tempo dopo a Natalia viene diagnosticata un’ulcera gastrica che la costringe
ad un’operazione da cui non si riprende. Costretta a letto, non smette di lavorare. Quell’anno
I’Einaudi le aveva chiesto di tradurre Una vita di Maupassant. Durante la sua vita aveva tradotto
vari libri di autori internazionali molto noti. La scrittrice definisce il tradurre come un «lavoro
di fornica e di cavallo». Secondo lei, tradurre richiede «combinare la minuziosita della formica
e I'impeto del cavallo»'® e il «distogliere gli occhi dal proprio stile per tenerli fermamente
rivolti all’amato “mondo di un altro”»**!. Prima della sua morte che avviene 1’8 ottobre 1991,

Natalia Ginzburg riesce a completare 1’incarico, terminando la traduzione.
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3.1.3 L’atteggiamento verso il femminismo

Visto che le autrici oggetto del presente lavoro vivono e scrivono in due periodi
storicamente diversi del Novecento, ci interessa scoprire quante similitudini e differenze si

trovano nelle loro opera e affermazioni a riguardo delle battaglie emancipazioniste delle donne.

a. Sibilla Aleramo

Sibilla Aleramo, come si e gia detto, riceve durante l’infanzia e 1’adolescenza
un’educazione libera e laica. Una volta sposata viene perod costretta a vivere in un’atmosfera
provinciale, dove le vengono limitate la liberta e la dignita di donna. A causa di questo
isolamento culturale, in contrasto con la sua educazione, 1’ Aleramo decide di scappare dal
matrimonio, pagando come prezzo per la sua liberta di donna la perdita dell’legame con il figlio.
Nell’ottica di Aleramo, la societa non fa altro che richiedere alla donna di essere madre, ma
senza offrirle i mezzi necessari per svilupparsi, cosi che possa essere 1’educatrice dei suoi figli.
Partendo dalla propria condizione, Sibilla Aleramo denuncia proprio dai suoi primi scritti
femministi il bisogno della donna di realizzarsi come persona, cioé «avanzare nel medesimo

campo intellettuale degli uomini»*?,

«Sibilla Aleramo fu consacrata come scrittrice e come femminista dal romanzo Una
donna»'*, pubblicato nel 1906, in un contesto culturale nel quale «il matrimonio assume il
valore di status sociale, ma anche di destino»'**. Mentre le donne del tempo si rassegnavano
alla loro sorte, il libro di Sibilla esorta al cambiamento di opinione e alla liberazione dal ruolo
convenzionale della donna. L’ autrice mostra tramite il suo romanzo un nuovo modello di vita
e nuove opportunita per la donna. Possiamo dire, utilizzando le parole di Annalisa Marino, che
Sibilla «scardina dall’interno I’intelaiatura ideologica di tutta una societa e crea la premessa per

un cambiamento e una liberazione»'*°. Con il suo modo di «sentire il personale come potenziale
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momento di cambiamento sociale»*®

, la scrittrice e dirompente, sostiene Bruna Conti
nell’introduzione del libro La donna e il femminismo di Sibilla Aleramo. Nella sua opinione il
suo contributo alla causa femminile é rivelato: «da tutta una lunga vita passata a confrontarsi
con la sua realta di donna, vittima anche di vicende storico-sociali contraddittorie e confuse,

ma mai schematizzata o repressa in scelte facili ed ovvie, né tantomeno comode»*4’.

Come donna appartenente alla classe borghese, «Sibilla intende affermare un

femminismo borghese»'#®

, criticando gli abusi della condizione femminile e denunciando il
falso atteggiamento protettivo dei borghesi verso le donne. Sibilla Aleramo riesce attraverso la
sua testimonianza emotiva a far capire al lettore il conflitto tra i bisogni della donna e la cultura

del tempo.

Gli articoli scritti dall’ Aleramo spingono le donne a uscire dalla sfera del privato, a interessarsi
di politica, studiare e lavorare per raggiungere la dignita umana che fino a quel momento era

conferita solo ai maschi, scrive Sibilla Aleramo nell’articolo, Utopia femminile del 1899:

lo potrod sbagliare, potro fraintendere il significato supremo di questa grande sommaossa del mio sesso: ma
non per questo sono meno convinta ch’esso sia aspirazione a una maggiore, ad una pit ampia “dignita”
femminile: diritti politici, eguaglianza legislativa, parita d’istruzione, libertd economica, individualita,
tutto questo la donna reclama per raggiungimento di una vera dignita umana, di cui il sesso possa andar

altero finalmente e le permetta di camminare nella vita al lato dell’uomo con la fronte alta e serena, nella

coscienza che da I’eguaglianza. Questa dignitad femminile non ¢& stata fin qui mai conseguita;'*°

La scrittrice partecipa a partire dal 1904 al movimento femminista e alle iniziative umanitarie
promosse dall’Unione Femminile. L’interesse di Sibilla per 1 «problemi economici e giuridici
della donna [...], si accompagnava all’impegno filantropico-educativo nella zona piu povera
della campagna romana»**°. L’autrice fonda insieme a Giovanni Cenna, Anna Celli e suo marito

la scuola dell’Agro Romano.

Nel 1908 a Roma si svolge il I Congresso Femminile Nazionale organizzato dal
Consiglio Nazionale delle Donne Italiane e Sibilla Aleramo fa parte dagli oratori. Questo evento

rappresenta un momento di reale visibilita nella storia del movimento femminista italiano. La
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questione del suffragio femminile & un tema che occupa un ampio spazio nel dibattito, pero

sempre collegato alla condizione morale e giuridica della donna.

L’Aleramo pubblica su varie riviste femminili del tempo diversi articoli riguardo al
movimento femminista, mostrando un particolare interesse per le manifestazioni intellettuali e
culturali dell’epoca. Nella sua opinione il femminismo e la letteratura sono soggetti fortemente
collegati. «Credere nel pensiero femminile significava per Sibilla, credere in un’ ideale fusione
di arte e vita, creare, nella sfera artistica, “vivente bellezza”»'®!. Nel suo diario ’autrice
riconosce la sua produzione letteraria come un’ «opera di donna, di poesia femminile, di
tentativo eroico, per la prima volta forse nella storia del lirismo italiano, di attestare la qualita
del genio muliebre»*2, Sibilla Aleramo & convinta che la donna non deve mai imitare il maschio

nell’arte, ma «cercare in se stessa la propria visione della vita e le proprie leggi estetiche»™®®.

Accantonata alla vecchia questione della sincerita dell’arte (parola antipatica a Sibilla, che la sostituisce
con candore), diventa primaria quella del rapporto tra letteratura e vita, subito rovesciato in vita e
letteratura: prima vivere poi scrivere, sembra la legge di chi sapra finalmente produrre il libro femminile

disobbediente alle leggi del libro maschile!®*,

Tramite la sua scrittura 1’ Aleramo racconta senza pudori le vicende che contribuiscono
alla sua emancipazione, indicando allo stesso tempo «I’oppressione presente nella sessualita e
nella cultura determinata dal maschio»>®. In un contesto storico dove la donna aveva un ruolo
limitato, la scrittrice diventa il precursore dell’emancipazione femminile della sua epoca®®:
«...divenni libera amante, divenni scrittrice, imposi alla societa la mia ribellione e la mia

audacia»®’, scrive Sibilla Aleramo nel suo diario.

La donna in me anelava spietatamente a superarsi, senza sapere ch’era ancora crisalide: lo sverginamento
brutale a quindici anni, la maternita precoce, il tentato suicidio a vent’anni [...], il travaglio solitario dello
spirito, e infine la stessa tragica liberazione dalla lunga schiavitu, nulla aveva valso a far di me un essere

completo, un esemplare integro della mia specie®®®.
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Nell’interpretazione di Rita Cavigioli riguardo 1’autorevolezza di Sibilla Aleramo nel
campo letterario del tempo, «la propria unicita nel contesto letterario femminile del Novecento,
non le garantisce comunque una posizione di autorita, in quanto il principale problema diventa
essere accettata da un establishment culturale in cui é difficile per una donna ottenere potere e
riconoscimenti ufficiali»*>°. La questione viene affrontata dall’autrice nel saggio La Pensierosa
della raccolta Andando e stando, dove Sibilla Aleramo confessa: «Per conquistare questa
necessaria stima dei miei fratelli, io ho dovuto adattare la mia intelligenza alla loro, con sforzo

di decenni: capire I'uomo, imparare il suo linguaggio, ¢ stato allontanarmi da me stessa...»*.

Lo sforzo creativo di Sibilla Aleramo ha spinto le donne alla ricerca di una nuova
identita e ha favorito studi e riflessioni nella critica neofemminista. L’interesse per la sua figura
ha portato ad un collegamento tra le donne, «che non si ¢ verificata con nessun’altra scrittrice
italiana»'®?, racconta Rita Cavigioli riguardo I’opera dell’Aleramo. Nella sua opinione «la
molteplicita e vivacita di spunti offerti dal modello esistenziale e letterario di Sibilla Aleramo

testimoniano la continuita e la consistenza della sua autorita»62,

b. Natalia Ginzburg

L’eredita delle idee piu importanti del primo movimento femminista ha condotto
gradualmente a un’integrazione della donna italiana sia nella vita pubblica sia nella gestione
dello Stato. Essa ha superato il tempo ed é diventata soggetto fondamentale per il movimento
del 1968.

La posizione della scrittrice Natalia Ginzburg riguardo al femminismo del suo tempo é
differente da quella manifestata da Sibilla Aleramo nella sua era, perché anche le difficolta con

quali le donne si confrontano in questi due periodi del Novecento sono talmente diverse.

Partendo dalla premessa che: «Nel nostro tempo le donne giustamente hanno fatto un gran passo

avanti, e gli uomini di fronte a questo sviluppo delle donne si sentono deboli»*®, Natalia
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Ginzburg non condivide il femminismo ma condivide, come lei stessa dichiara, «tutte o quasi
tutte le loro richieste pratiche»'®*. «Non amo il femminismo come atteggiamento dello
spirito»!%°, scrive la Ginzburg nel saggio La condizione femminile del 1973. Nella sua scrittura

si nota un modo diverso di pensare 1’emancipazione e i movimenti femminili.

Visto che le difficolta con le quali Aleramo si era confrontata per raggiungere la sua
liberta di donna sono parzialmente risolte nell’epoca della Ginzburg, non si giustifica piu la
concezione del femminismo dove «la condizione femminile & una condizione umiliante»*®®,
scrive Natalia Ginzburg nel saggio La condizione femminile. A suo avviso «al presente, esse
non sono mai né adoperate, né umiliate. [...] Da che cosa vogliono essere liberate, non é affatto
chiaro»!®’. La scrittrice non ¢ d’accordo con il pensiero delle femministe secondo cui le attivita
della donna nella vita famigliare sono delle attivita umilianti per la donna. «Questa e avere una
visione del mondo astratta e deformata»*®, dichiara la Ginzburg. Nella sua opinione & giusto
dividere i1 lavori di casa con I'uomo perché, «fra uomo e donna, tutto dovrebbe essere
equamente diviso, come tutto deve essere diviso fra uguali»'®. Non esiste pit, come nel

passato, un rapporto d’inferiorita tra uomo e donna, adesso si vive in una societa diversa,

sostiene la scrittrice.

Se ¢’¢ una cosa sicura, ¢ che non esiste fra uomini e donne una differenza qualitativa. Se questo nei secoli
non & stato riconosciuto, & perd oggi una verita lampante per tutti. Verita lampanti, non ancora lampanti
per tutti, sono numerose. Ma il femminismo non parte da questa verita lampante. Parte invece dal
presupposto che le donne, benché umiliate, siano migliori degli uomini. Le donne non sono in realta né
migliori né peggiori degli uomini. Qualitativamente, sono uguali. [...] Nei nostri momenti migliori, il

nostro pensiero non & né di donna, né di uomo*™,

Nel saggio Il mio mestiere, Natalia Ginzburg ci racconta del suo modo di pensare nella
prima fase della sua vita: «desideravo terribilmente di scrivere come un uomo, avevo orrore che
si capisse che ero una donna dalle cose che scrivevo»!’t. Con il passare del tempo e con il

diventare madre la Ginzburg capisce che era molto importante per una scrittrice donna,
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«scrivere come una donna pero con le qualita di un uomo»'’2. Le donne, spiega la scrittrice

nell’intervista di Oriana Fallaci:

Spesso, quando scrivono, non riescono a liberarsi dei sentimenti, non sanno guardare a sé stesse ed agli
altri con ironia. L’ironia ¢ una delle cose piu importanti del mondo, perfino I’amore ¢ sempre mescolato
con I’ironia, perfino la conoscenza: ma le donne sembrano non capirlo. Sono sempre umide di sentimenti,

loro ignorano il distacco®’.

Per quel che riguarda un articolo che trattava il soggetto delle donne, scritto da Natalia
Ginzburg subito dopo la liberazione, I’autrice confessa tramite il Discorso sulle donne
pubblicato sulla rivista Mercurio nel 1948, di aver avuto un atteggiamento sbagliato. L’autrice

spiega il perche:

[...] non mi curavo di vedere come le donne erano davvero: le donne di cui parlavo allora erano donne
inventate, niente affatto simili a me o alle donne che m’¢ successo di incontrare nella mia vita; cosi come
ne parlavo pareva facilissimo tirarle fuori dalla schiavitu e farne degli esseri liberi. E invece avevo
tralasciato di dire una cosa molto importante: che le donne hanno la cattiva abitudine di cascare ogni tanto
in un pozzo, di lasciarsi prendere da una tremenda malinconia e affogarci dentro, e annaspare per tornare

a galla: questo & il vero guaio delle donnet™.

Nello stesso Discorso sulle donne, I’autrice ha il coraggio di toccare anche il soggetto spinoso

della debolezza e della liberta delle donne, mettendole a confronto con gli uomini:

Ho conosciuto moltissime donne, e adesso sono certa di trovare in loro dopo un poco qualcosa che é
degno di commiserazione, un guaio tenuto pitl 0 meno segreto, piti 0 meno grosso: la tendenza a cascare
nel pozzo e trovarci una possibilita di sofferenza sconfinata che gli uomini non conoscono forse perché
sono piu forti di salute o pit in gamba a dimenticare sé stessi e a identificarsi con lavoro che fanno, piu
sicuri di sé e piu padroni del proprio corpo e della propria vita e piu liberi. [...] Le donne sono una stirpe
disgraziata e infelice con tanti secoli di schiavitt sulle spalle e quello che dovono fare é difendersi dalla
loro malsana abitudine di cascare nel pozzo ogni tanto, perché un essere libero non casca quasi mai nel
p0zz0 e non pensa cosi sempre a sé stesso ma si occupa di tutte le cose importanti e serie che ci sono al
mondo e si occupa di sé stesso soltanto per sforzarsi di essere ogni giorno piu libero. Cosi devo imparare
a fare anch’io per la prima perché se no certo non potro combinare niente di serio e il mondo non andra

mai avanti bene finché sara cosi popolato d’una schiera di esseri non liberil’>.
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La scrittrice, con il suo modo di essere talmente diverso dalle donne in generale,
rappresenta un grande valore nella cultura italiana del Novecento. Sandra Petrignani la descrive

nella biografia La corsara. Ritratto di Natalia Ginzburg cosi:

Era una donna austera e triste, che raramente sorrideva. Si vestiva in stil monacale, di scuro, scarpe basse
maschili. Portava i capelli corti, senza messa in piega, quasi se li tagliasse da sé fregandosene del risultato.
Non un filo di trucco, niente rimmel, cipria, rossetto, nulla. Una suora laica. Incuteva soggezione, per

quel che rappresentava, per quel che era®’,

Nella sua scrittura Natalia Ginzburg si interroga sul significato dell’esperienza
femminile e affronta temi tuttora molto attuali nel nostro secolo. La sua opera arricchisce la

scrittura delle donne e testimonia il grande valore d’esse nella cultura italiana.

3.1.4 Le scelte politiche

a. Sibilla Aleramo

Prima dell’avvenire del fascismo, Sibilla Aleramo aveva reso note pubblicamente le sue
idee politiche socialiste e in seguito comuniste. Il nuovo regime che si instaura nel 1922 la
ripugna e di conseguenza, nel 1925 fa parte degli intellettuali che firmeranno il manifesto di
Benedetto Croce. A causa della sua posizione antifascista e di aveva firmato nel 1925 il
manifesto Croce, la sua carriera giornalistica attraversa momenti di grande difficolta. L’autrice
riceve vari rifiuti ad alcune collaborazioni che tenta di fare con giornali e riviste e tutto questo

la porta sull’orlo della poverta.

Spinta dall’instabilita economica, nel marzo del 1923, la scrittrice tenta di incontrare
Mussolini, ma senza successo. Quasi sei anni piu tardi, il 29 dicembre 1928, le stesse difficolta
la costringono a scrivergli una lettera, anche se in realta 1’Aleramo avrebbe preferito

incontrarlo:

176 petrignani, 2018, p. 12.
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M’avete invitata a scrivere. Ma quanto avrei preferito parlarvi! [...] Perché un poeta accetti nel suo spirito
un dittatore bisogna che lo abbia davanti a sé, una volta, per sé soltanto, e lo fissi negli occhi. Perdonatemi
I’orgoglio. L’ho scontato in questi sei anni di poverta dura, posso dire eroica. E perfino — credo lo sapiate
— con una notte di prigione. Ed ancor oggi, ripeto, prima di accettare di chiedervi aiuto, volevo vedervi.
Ma, forse, non Vi chiedo aiuto. Vi espongo la mia situazione, Vi chiedo di giudicare e agire in

conseguenzal’.

In seguito alla sua lettera, Sibilla Aleramo viene ricevuta da Benito Mussolini, il 18 gennaio
1929, al Palazzo Chigi. Su Mussolini e il loro incontro la scrittrice racconta nel suo diario le

seguenti:

Abilissimo, modulava la voce con sapiente dolcezza, e questo disarmava subito chi si presentava a lui
conoscendo solo gli atteggiamenti di dittatore durissimo. Non emanava luce, e forse neppure calore. [...]
I poeti. Egli mi disse, quel giorno, che li amava, che li aveva sempre amati sin dalla prima gioventu. Mi
disse, per quello che riguardava me, d’aver letto i miei libri e averli ammirati. Trovava che avrei avuto
tutti 1 titoli per entrare all’istituenda Accademia, se le donne vi fossero ammesse. Mi promise che avrei
sempre trovato il suo appoggio, il suo aiuto, ogni qualvolta fossi stata in bisogno. [...] Sicché uscii di la
commossa e gratal’®,

Sibilla sembra avvicinarsi al fascismo. Nel 1933 si iscrive all’Associazione Fascista Donne
Artiste e Laureate e a partire da quell’anno riceve un sostegno in denaro da Mussolini «al quale
ringrazia con piccoli omaggi fra cui la poesia Visita a Littoria e Sabaudia del 1934»'"°. Dopo
la guerra, nel febbraio 1946, lo stesso anno della rottura con Franco, il suo ultimo amore, Sibilla

si iscrive al Partito Comunista.

L’adesione al Partito Comunista «¢ vissuta [da Sibilla] piuttosto come necessario approdo di
una ricerca personale ed ideale e il passaggio di un nuovo stato affettivo, dall’amore per un
uomo solo all’amore per tutta 1’umanitan'®, sostiene Annalisa Marino nell’articolo “Sibilla
Aleramo: L’ideologia del suo vissuto”. «La politica costituisce la sua nuova passione, quella
della vecchiaia, che abbraccia in modo istintivo e viscerale e, come i suoi amori, con grande
slancio e trasporto, ma che provoca in chi esige rigore ideologico e consapevolezza un certo
disagio»*®!, racconta Stefania Bartoloni. Pur non rinunciando alla soggettivita che la
caratterizza, Sibilla inizia un periodo di intensa attivita politica e culturale, «partecipando alle
campagne piu significative [...], come quelle per il voto alla donna e per la pace, contro
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I’alcoolismo, la prostituzione»'®?. Viaggia e tiene discorsi, pubblica articoli su giornali e riviste

comunisti e prende parte a vari eventi di lettura di poesie, congressi e conferenze.

L’adesione al Partito comunista la induce alla scoperta di poeti e scrittori dell’Europa orientale e in
generale degli autori europei dell’area comunista; la lettura dei loro testi rafforza il suo senso di

appartenenza a una collettivita e la conferma nelle sue scelte politiche!,

b. Natalia Ginzburg

Natalia Ginzburg, come afferma Oriana Fallaci nel libro Gli antipatici, si & sempre
occupata di politica direttamente o indirettamente, «perché é stata la moglie di Ginzburg®®, e
per la sua casa sono passati tutti: da Turati*®® alla Kuliscioff'®, dai fratelli Treves®®’ ai fratelli
Roselli'®®»1® Lidia e Giuseppe Levi, i genitori di Natalia erano socialisti, socialista era anche
il nonno materno, Carlo Tanzi. Della sua infanzia la scrittrice si ricorda una sola idea politica

che le e restata viva per sempre nel cuore, cioe uguaglianza dei diritti e dei beni.

Una delle pochissime idee politiche da me custodite, e forse I’unica, mi ¢ stata somministrata quando
avevo sette anni. Mi fu spiegato cos’era il socialismo, cio¢ mi fu detto che era uguaglianza di beni e
uguaglianza di diritti per tutti. Mi parve una cosa che era indispensabile fare subito. Trovai strano che cio

non fosse ancora stato attuato®°.

I due partiti a cui ha aderito durante la sua vita: il Partito d’ Azione e il Partito Comunista
sono state due scelte «da persona che non ci capisce niente [di politica]»*®!, pero che &
antifascista, spiega Natalia Ginzburg a Oriana Fallaci. La scelta del Partito d’Azione ¢ stata
fatta da Natalia perché «quelli del partito erano amici [suoi]»'®2, non per ragioni politiche.
Anche la sua seconda scelta e sotto I’influenza di un amico, Felice Balbo, un collaboratore

dell’Binaudi. E lui a convince Natalia a entra nel Partito Comunista.
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Lo seguii prima nel partito comunista, poi fuori, [confessa Natalia riguardo la vicenda nel saggio Due
comunisti] feci tutto quello che lui faceva pensando che lui capiva la politica e io no. [...] Nei ricordi degli
anni che ho passato nel partito comunista, nei ricordi di riunioni e comizi, la sua figura € sempre presente.
Forse per questo, se mi dicono comunista, sono contenta. Perché mi ricordo degli anni che io e Balbo

eravamo 13,

Nel 1948, come molti altri intellettuali, Natalia partecipa per il Partito Comunista ai
comizi di piazza e nelle fabbriche. Odiava parlare in pubblico per colpa della timidezza, pero
se era necessario farlo, leggeva il suo testo molto veloce, balbettando. «[...] una volta a Biella
lessi cosi in fretta che ci misi un quarto d’ora anziché quaranta minuti, tutti mi fissavano delusi,
una sensazione di gelo e insomma capii che non era il mio mestiere, ecco»'®, racconta qualche

anno piu tardi Natalia Ginzburg.

Nel 1983 la scrittrice si candida alle elezioni politiche alla Camera dei Deputati e in
seguito viene eletta deputata. Dal 1983 fino alla sua morte nel 1991, Natalia Ginzburg fa parte
della Sinistra indipendente!®. Come deputata, la Ginzburg si impegna molto per i bambini. La
vicenda piu conosciuta al pubblico € quella di Serena Cruz. Nel libro Serena Cruz o la vera
giustizia, la scrittrice mostra la sua indignazione verso una giustizia che non fa altro che privare
una bambina della famiglia. Rispetto alla legge, I’autrice non si scorda di aggiungere la sua

opinione nel libro:

Ma a me sembrava e sembra ancora che le leggi a volte possano essere difettose e manchevoli e che a
volte siano anche male interpretate. [...] E chi le applica deve riempirle di occhi e orecchie, per sentire e
vigilare quando sia necessario usare la fermezza e quando la tolleranza e la sompresione. Soprattutto le
leggi non possono essere dei capestri per gli uomini. Devono essere invece a servizio e a soccorso degli

uominit,

Interessata alle parole in generale, Natalia ¢ dell’opinione che il linguaggio dei politici
e delle leggi debba essere chiaro, intelligibile e accessibile per tutti. «<Eppure le leggi dovrebbero
essere fatte dello stesso linguaggio che si adopera per parlare dell’acqua e del pane»*®’, sostiene
Natalia Ginzburg nella assemblea della Camera dei Deputati del 7 aprile 1984. Alla stessa

assemblea I’autrice contesta il linguaggio delle leggi perché: «E sempre un linguaggio

193 Ginzburg, 1970, p. 152.

194 Ginzburg in Fallaci, 2009, p. 312.

195«Siccome non capisco niente di politica, era stupido che fingessi di capirne qualcosa, che andassi alle riunioni,
che avessi in mano la tessera d’un partito. E bene che, finché vivo, io non appartenga mai a nessun partito»
(Ginzburg, 1970, p. 151).

16 Ginzburg, 1990, p. 32.

197 Ginzburg, cit. in Violante, 1997, p. 44.
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ricattatorio, intimidatorio, ¢ il linguaggio che tacitamente dice al prossimo: “se non mi capisci,
¢ perché sei imbecille!” E ancora tacitamente aggiunge: “io sono piu forte di te [...] 10 sono tutto

e tu non sei nulla”!»1%,

A Oriana Fallaci, Natalia racconta che si, si e occupata di politica «pero male: da persona
che non ci capisce niente»'%, e confessa che ogni volta quando vota, vota socialista, per amore

del socialismo.

Nel saggio Due comunisti 1’autrice ammette di non saper rispondere alla domanda di come
vorrebbe essere governato il paese, a causa del fatto che i suoi pensieri politici «sono quanto
mai rozzi, imbrogliati, elementari, confusi»’® e continua a spiegare di non possedere molti

pensieri riguardo la politica e alle scelte politiche:

Vorrei ancora dire che se un giorno ci fosse una rivoluzione e io dovessi fare una scelta politica, preferirei
molto essere ammazzata piuttosto che ammazzare qualcuno. E questo € uno dei pochissimi pensieri

politici che la mia mente possa mai formulare?®,

138 |bid.

199 Ginzburg cit. in Fallaci, 2009, p. 312.
200 Ginzburg, 1970, p. 151.

201 1bid, pp. 152, 153.
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3.2 Lascrittura

Il presente capitolo approfondisce il tema della scrittura di Natalia Ginzburg e Sibilla
Aleramo, utilizzando alcuni dei loro testi piu significativi per mostrare il rapporto tra le opere
e il vissuto delle due scrittrici. Oltre a cio, si desidera mettere in luce le possibilita, per le donne

come scrittrici, di esistere attraverso la loro creazione letteraria.

3.2.1 L’opera letteraria di Sibilla Aleramo

Sibilla Aleramo é una figura intellettuale che, sorretta della coscienza della specificita del proprio essere
femminile, ha sperimentato, con un forte investimento intellettuale e sentimentale, le possibilita creative
ed espressive della scrittura letteraria, con la pretesa, consapevole e dichiarata, di conservare intatta, in

questo, la complessita umana del proprio essere donna®®,

In un articolo intitolato Esperienze di una scrittrice pubblicato nel 1952, dopo una conferenza
letta all’Unione culturale di Torino, Sibilla Aleramo esprime il suo pensiero riguardo la sua

esperienza di scrittrice:

Una scrittrice esiste — quando esiste — nei suoi libri. In specie se & autobiografica, come io sono stata
definita perfino quando ho scritto in terza persona. E vero che rimane sempre un alone un po’ misterioso
attorno ad un’opera, alone che il pubblico ha spesso la curiosita di penetrare: fatto di circostanze magari

casuali, di incontri pit 0 meno importanti, di date talora remote, dei primi embrioni. Ed € anche vero che

un tale alone, diciamo, piu realisticamente, tale zona, & per I’autore stesso qualche volta insondabile?®,

Fra le opere piu importanti dalla sua carriera letteraria si segnalano: il suo primo
romanzo Una donna (1906), sequito da Il Passaggio (1919), Il mio primo amor (1924), Amo
dungue sono (1927), Orso minore (1938), Dal mio diario. 1940-44. (1945), Il mondo e
adolescente (1949), Lettere d'amore a Lina (1982), Lettere a Elio (1989), e alcuni volumi di
poesie come: Momenti (1921), Endimione, poema drammatico in tre atti (1923), Poesie (1929),
Aiutatemi a dire (1951), Luci della mia sera (1956).

202 gyttafuoco & Zancan, 1988, p. 8.
203 Aleramo, cit. in Conti, 1978, p. 31.
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La critica Marina Zancan, ritiene che il viaggio di Sibilla Aleramo nel mondo della
scrittura letteraria ¢ caratterizzato da due preoccupazioni continue: «l’ansia di comunicare,
accompagnata dall’inquietudine, mai placata, di non essere riconosciuta»®*. Nonostante queste
due tensioni, Sibilla Aleramo riesce a dedicare la vita alla scrittura, «una scrittura che narra e
riflette la vita (sua vita), una vita rivissuta attraverso la scrittura»®®. Dalla sua opera letteraria,
dalle migliaia di pagine che 1’autrice ha scritto per narrarsi e per spiegarsi?%, Sibilla Aleramo
si consegna al lettore come «una figura intellettuale curiosa, attenta e acuta nei giudizi,
aggiornata e intelligente nella lettura, interna ai movimenti della societa letteraria e politica del
suo tempo»?Y’, tuttavia «senza incidere, nel presente, [..] la sua persona sembra attraversare i
fatti della vita, assorbire da essi solo cio che puo alimentarla, e passare oltre, tutta protesa in
uno sforzo che si mantiene solitario»?°®. Nell’opinione di Marina Zancan, la scrittura di Sibilla
Aleramo rappresenta la «memoria di una esperienza vissuta, filtrata da un pensiero di sé e

tradotta in scrittura»2°°,

Per poter capire meglio come la vita dell’ Aleramo influisca sulla sua scrittura dobbiamo
cominciare dal suo primo romanzo, anche se prima di iniziare a scrivere Una donna, I’autrice
aveva gia scritto in alcune pagine del 1901 qualche pensiero riguardo la sua storia tormentata e
alla difficolta di prendere la decisione di lasciare la casa e il bambino. Queste riflessioni
intitolate dall’autrice come “Nucleo generatore di Una donna”, sono pubblicate nel volume del
1978 La donna e il femminismo. Scritti 1897-1901. Riguardo al suo comportamento, Sibilla
Aleramo spiega con chiareza al lettore il modo in cui lei vede gli eventi della sua vita: «Quando
il figlio sapra che la madre non ha rinunciato per lui alla sua parte di sole, di amore, di lavoro,
di lotta, che ha rispettato in se stessa i diritti umani, sapra a sua volta essere intrepido nella
conquista del bene»?®, Due anni piu tardi, in una nota del 21 giugno 1903, dopo il
completamento del suo primo romanzo, I’Aleramo ammette di aver scritto il libro a distanza

dall’accaduto.

Ho dovuto, sempre, fare un grande sforzo per revocare il passato che volevo, che dovevo narrare, e dal
quale ero ormai cosi lontana, al quale ormai ero del tutto estranea. [...] mi pareva povera e quasi

incomprensibile la vita d’un tempo! Ecco: dieci anni di dolore diventavano, pur attraverso un’opera

204 7ancan, 1988, p. 13.

205 |bid, p. 14.

206 Aleramo, 1979, p. 21.

207 7ancan, 1988, p. 15.

208 |hid.

209 |bid, p. 19.

210 Aleramo, in Conti, 1978, p. 185.
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faticosa ed aspra, un semplice punto rappresentativo sulla scena infinita che ora i miei sguardi

percorrevano!...?!!

Il romanzo Una donna narra in prima persona la vita di una donna senza nome
dall’infanzia fino all’abbandono del marito e del figlio. La storia contiene la contraddizione
drammatica della donna-madre tra la maternita e il diritto di vivere libera, per sé, senza il peso
di un matrimonio fallito. Il libro esce il 3 novembre 1906, negli anni in cui toccare il tema della
maternita era veramente problematico. La scrittrice firma il suo romanzo con lo pseudonimo di
Sibilla Aleramo e da questo momento in avanti, sara questo il nome che usera per tutti i suoi
libri.

Tra il 1912 e il 1918, Sibilla Aleramo elabora il suo secondo libro Il passaggio. Se il
suo primo romanzo € stato scritto su consiglio di Giovanni Cena, il secondo é determinato
dall’amore per una donna, Lina Poletti. Nel narrare degli eventi «sembra annullarsi la
dimensione del tempo storico»?'?, I’autrice parla a volte in prima persona, a volte in terza
persona, usando il discorso sia diretto sia indiretto, senza seguire un filo cronologico. Nel
romanzo vengono toccati «tre nuclei tematici: il sogno d’amore, la scrittura, I’autonomia dello
spirito femminile»?!3, sostiene la Zancan nel capitolo “Una biografia intellettuale: Sibilla
Aleramo”. Il passaggio e diviso in undici capitoli; di nuovo il contenuto narrato e fortemente
autobiografico come in Una donna; pero questa volta, spiega Bruna Conti nella postfazione del

Passaggio,

il racconto non si preoccupa piu di testimoniare le proprie vicende col lucido intento di farle diventare un
grido di rivolta sociale indirizzato alle donne e all’umanita; vuole invece sviscerare stati d’animo e
sentimenti, e confessare vicende interiori: il rapporto di Sibilla con la vita e con il suo credo piu vivace,

I’amore®*,

Nel libro 1’autrice confessa anche una cosa taciuta nel romanzo Una donna. Si tratta del fatto
di aver amato un altro uomo mentre lasciava la casa e il bambino. «Non era per amore di un
altr’uomo ch’io mi liberavo: ma io amavo un altr'uomo»?*®. Su consiglio di Giovanni Cena,
Sibilla non include nel romanzo le pagine dove viene narrato il suo episodio amoroso con il

poeta Felice Guglielmo Damiani. Bruna Conti spiega il perché:

21 |bid, p. 171.

212 7ancan, 1988, p. 21.

213 |pid.

214 Conti, 1985, p. 106.

215 Aleramo, cit. in Conti, p. 108.
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Cena, chiamato appunto nel romanzo Andrea, per il quale era finito I’amore per Felice, preferi far tacere
I’episodio, per non offuscare I’immagine di colei che egli considero sua esclusiva creazione, la sua donna,

con la quale egli si presentava al mondo nell’aureola dell’idealita della coppia del futuro?®,

Il passaggio narra la convivenza dell’autrice con Giovanni Cena ¢ la storia amorosa con
Lina Poletti. La scrittrice descrive la loro situazione cosi: «Divenimmo tre cose sciagurate, io e
la fanciulla maschia e I’'uomo che per anni m’aveva dato la dolcezza di farlo beato. Tre pieta,

tre incomprensioni»?t/

. | due rapporti finiscono contemporaneamente lasciando spazio nella
vita di Sibilla a due nuove esperienze amorose: la convivenza con Vincenzio Cardarelli e
I’amore per Giovanni Papini. Sono vicende vissute dall’autrice prima del 1912, anno in cui
inizia a scrivere il libro. Cardarelli si riconosce nelle pagine del libro ed e scontento. A causa
di questo chiude I’amicizia con Sibilla e inizia «un’opera denigratoria rivolta non solo alla
persona, ma anche alla produzione letteraria dell’ Aleramo»?*8. Giovanni Papini viene chiamato
Arno nel romanzo. L’autrice lo descrive cosi: «grandi occhi verdi [... ] il volto ombrato di fini
rughe»?°. 11 libro narra anche le vicende contemporanee alla vita della scrittrice. Si tratta degli
incontri con Giovanni Boine, Michele Cascella, Raffaello Franchi, Umberto Boccioni e Dino

Campana.

Sibilla Aleramo tenta anche in questo romanzo di avvicinarsi all’autobiografia «come

220

strumento di indagine della sua realta di essere umano al femminile»<, ma stavolta prova a

usare un linguaggio nuovo come scrittrice. Nell’opinione di Bruna Conti,

La ricerca di una espressivita nuova si fara forte di una scelta esistenziale che non verra mai piu
abbandonata; la coincidenza della vita con I’arte, che si fondera su una sincerita spregiudicata, per

giungere a toccare punte di ostentato narcisismo. Precedenza della vita sull’arte ed in particolare

dell’amore sull’arte??!,

Il passaggio esce nel 1919 e viene accolto male dal pubblico e dalla critica in Italia, venendo

valutato come «[...] un libro scandaloso, difficile da difendere»??2,

Negli anni 1920-1921 la scrittrice vive dei momenti felici con Tullio Bozza ed é a lui

che dedica il libro del 1921 Andando e stando. L’autrice raccoglie nel volume vari appunti di

216 Conti, 1985, p. 108.
217 Aleramo, 1985, p. 77.
218 Conti, 1985, p. 110.
219 Aleramo, 1985, p. 17.
220 Conti, 1985, p. 113.
221 |hid, pp. 113, 114.

222 |hid, p. 116.
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viaggio, scritti ideologici, recensioni e profili gia apparsi prima su riviste e giornali. Nella
prefazione del libro, Rita Guerricchio riferisce al lettore il fatto che nel 1921, Emilio Cecchi
scriveva a Sibilla che «Una donna era un libro “documentario”, ma Andando e stando era
“arte”, il suo “piu bello libro di prosa”, e la invitava a proseguire nella stessa direzione di
scrittura, “di saggi fini, ispirati, pieni di passione e sensibilita”»??3, Nello stesso anno Sibilla
pubblica la sua prima raccolta di poesie, intitolata Momenti. L’amore per Tullio Bozza sara
fonte d’ispirazione per una bozza di romanzo, Tanto amata e tanto sola, scritta da Sibilla

qualche anno piu tardi.

Dopo la fine del rapporto con Tullio Bozza seguono dei periodi difficili sia dal punto di
vista materiale sia sentimentale nella vita di Sibilla. Sono anni in cui si susseguono parecchi
amanti come ad esempio Carlo Sforza, Tito Zaniboni, Julius Evola. Inoltre I’ Aleramo continua
a lavorare nel campo della scrittura, pero «la proiezione del sogno cede progressivamente
spazio, con riluttanza e malinconia, al piano della realta»??*. In questi anni Sibilla pubblica la
novella Trasfigurazione, scrive il poema drammatico Endimione e alcune Note di taccuino, per
la rivista Il Tempo che nel 1930 verranno raccolti, insieme ad altri vari scritti, nel volume Gioia
d’occasione. Pubblica Amo dunque sono nel 1927 e Poesie 1929. La sua scrittura si differenzia
adesso in prosa e poesia. Alla prosa I’ Aleramo inizia ad assegnare «la funzione di farsi racconto:
un percorso aperto da Amo dunqgue sono, che nel Frustino tenta la forma del romanzo classico,

per confluire e stabilizzarsi poi nella scrittura dei Diari»?®, sostiene la Zancan.

Amo dungue sono é un romanzo epistolare collegato all’amore con Giulio Parise, con il
quale Sibilla ha una relazione tra 1926 e 1929. Si tratta di una raccolta di lettere non spedite. Il
contenuto del romanzo e ancora una volta autobiografico e I’amore non ancora posseduto fa del
discorso d’amore «espressione del desiderio, tensione sessuale, riflessione sulla sessualita
femminile»??%, Con questo libro si riconosce ancora una volta la vocazione di scrittrice
dell’ Aleramo, afferma la Zancan: «in questo nuovo percorso di esperienza e di conoscenza, la
scrittrice, che ne registra i frammenti di consapevolezza, pur mantenendo I’alta vocazione di
dare forma alla voce di un poeta, assume insieme, con civetteria, le vesti attive di un

mestiere»??’,

223 Guerricchio in Aleramo, 1997, pp. V, VI.
224 7ancan, 1988, p. 24.
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Il frustino del 1932 narra I’amore della primavera del 1915 per Giovanni Boine.
L’autrice usa nomi fittizi per velare I’identita dei personaggi e 1’argomento autobiografico. «E
in terza persona. Ma forse in nessun altro mio libro mi sono talmente ritratta, neppure in Amo
dungue sono. In nessun altro, certo, che rivelato 1’alta e tragica realta della mia sorte di donna-

poeta»??8, scrive Sibilla nel 1957 nelle pagine del suo Diario.

Riguardo alla sua esperienza di scrittrice 1’Aleramo fa questa conferma nell’articolo

Come scriviamo, pubblicato sulla Gazzetta del Popolo nel 1932:

Per molto tempo ho scritto stando seduta a tavolino, con penna intinta nel calamaio. Da qualche tempo
invece compio la prima stesura quasi sempre a matita, sdraiata su un divano. Poi ricopio io stessa ad
inchiostro, magari piu volte. | tipografi han sempre lodata la mia calligrafia. Non ho nessun metodo,
nessuna disciplina esteriore. Scrivo saltuariamente, spesso a grandi intervalli, in qualsiasi ora del giorno
o della notte (ma preferibilmente nel pomeriggio, oppure a tarda sera), e in qualsisia luogo e clima; sempre
con tormentosa lentezza, correggendo frase per frase, non procedendo sin che non creda aver raggiunta
la forma piu adeguata, piu aderente all’idea e all’intimo ritmo. Beninteso, c’¢ differenza tra la
composizione in versi e quella in prosa. E cio richiederebbe un lungo discorso. Pero, tanto per i romanzi
come per il teatro e le pagine critiche e le poesie, sempre passione e meditazione insieme sono le madrine,

in singolare accordo: ché se questo non s’avvera, nulla di buono e vitale risulta®?®,

Sibilla non si valuta come una narratrice, ma come una poetessa. «Ma i0 non sono una
narratrice»°, dichiara la scrittrice nel suo diario. Nella sua opinione «il terreno piu fertile e a
lei piti congeniale ¢ quello dell’espressione poetica»?l. Anche se il suo successo si deve alla
prosa, I’Aleramo continua a insistere sulla dimensione di poeta e «I’immagine di sé “poeta” ¢
un motivo ritornante del diario»?®2. Con il passare degli anni I’autrice sente la lirica come
un’espressione piu adeguata a sé, ritiene Mirella Serri nel capitolo “La poesia: specchio e

autobiografia”. Secondo la critica, la lirica di Sibilla Aleramo rappresenta:

Un progetto di vita-opera comunque mai compiuto o dato, ma che va perennemente ribadito. [...] la poesia
dell’Aleramo ¢ una poesia-specchio che riflette i tratti di questa inafferrabile, sfuggente immagine

autobiografica che, per esistere, doveva essere riaffermata come un’ossessione?2,

228 Aleramo, 1979, p. 431.

229 Aleramo, cit. in Conti & Morino, 1981, p. 247.
230 Aleramo, 1978, p. 336.
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L’ultimo periodo della vita di Sibilla Aleramo ¢ caratterizzato da molta passione e
riflessione, malinconia e solitudine. Sono gli anni dei suoi diari: Un amore insolito (1940-1944)
e Diario di una donna (1945-1960) e del suo ultimo tormentato amore per il giovane Franco
Matacotta (1936-1946). Sibilla & consapevole della sua malinconia e prova a spiegarla sia a se

sia al lettore:

Questa malinconia che sale dal fondo del mio essere e che minaccia di sommergermi, [...] questa
malinconia contro la quale ho combattuto tremendamente fin da quando mia madre impazzi ed io ero
giovinetta, questa malinconia con la quale le contingenze non han che fare o non sono i pretesti, gli
incentivi transitori, questa malinconia che non ho mai tradotta nella mia poesia per terrore di soggiacerle
e di morirne, € per essa ¢ per essa che ho sempre forsennatamente cercato I’amore, creduto nell’amore

“potenza di miracolo”, fino a quest’ultimo che ha nome Franco?

Malinconia dell’essere, della sorte umana e femminile, della terra e del cielo, soltanto I’amore pud aiutarci

a sopportarla e a farne cosa di bellezza e di vita?%3*

Dai frammenti scritti nei suoi diari risulta, dopo 1’ultima esperienza affettiva
dell’autrice, un mutamento nel suo pensiero riguardo I’amore. Adesso il sentimento d’amore
viene allargato alla «meditazione al senso della passione d’amore»?®. Secondo Marina Zancan,
I’intera opera di Sibilla Aleramo ¢ accompagnata dall’«ambiguita che confonde la finzione e la

realtd, la scrittura e la vita»23®

, Visto che i suoi scritti percorrono «tutta, e soltanto, la propria
esistenza»?®’. Il suo mestiere di scrittrice si esamina appunto parallelamente alla sua vita
amorosa, perché I’intera opera di Sibilla narra gli amori vissuti da lei stessa. Solo attraverso
I’amore, la scrittrice riesce a fare dalla sua vita “un capolavoro”, cosi come lei stessa dichiara:
«Ho fatto della mia vita, come amante indomita, il capolavoro che non ho avuto cosi modo di

creare in poesia»?®,

234 Aleramo, 1979, pp. 138, 139.
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3.2.2 L’opera letteraria di Natalia Ginzburg

Nel luglio 1933, all’eta di 17 anni, Natalia scrive i suoi primi racconti Un’assenza € |
bambini. Proprio all’inizio della sua carriera di scrittrice, Natalia riceve dei consigli da parte
degli amici dei fratelli riguardo la sua scrittura. Carlo Levi, il pittore che in seguito scrivera
Cristo si & fermato a Eboli, la mette in guardia sul rischio di scrivere per caso?®. Riflettendo su
questo, la scrittrice si rende conto che Levi ha ragione e che bisognava scrivere «tirando fuori
delle cose che si avevano dentro»?*°. Partendo da questo pensiero, molti anni pitl tardi, dopo
una ricca produzione, Natalia ci spiega come devono essere in realta scritti i racconti: «Quando
uno scrive un racconto, deve buttarci dentro tutto il meglio che possiede e che ha visto, tutto il

meglio che ha raccolto nella sua vita»?4.

Da sottolineare ¢ la caratteristica comune di questi primi scritti anche riguardo «I’ottica
distanziante attraverso la quale viene introdotto il personaggio femminile»?*?. Questa modalita
di scrivere, utilizzata anche in seguito, ci fa pensare al desiderio espresso dell’autrice trenta

anni piu tardi, di evitare I’autobiografia e il sentimentalismo.

Avevo un sacro orrore dell’autobiografia. [...] come sapevo che avviene facilmente alle donne. [...] E avevo
un sacro terrore di essere attaccaticcia e sentimentale, avvertendo in me con forza un’inclinazione al
sentimentalismo, difetto che mi sembra odioso, perché femminile: e io desideravo scrivere come un uomo?,
Scrivere come un uomo vuole dire scrivere col distacco, la freddezza di un uomo. Cosa di qui le donne sono
raramente capaci. Il distacco dai sentimenti, soprattutto. Non significa scrivere fingendo d’essere un uomo.

Una donna deve scrivere come una donna pero con le qualita di un uomo?#,

spiega Natalia, nel 1963 in un’intervista a Oriana Fallaci. Nella stessa occasione viene toccato

anche il tema della scrittura e 1’autrice racconta cosi:

239 Scrivere per caso era lasciare andare al gioco della pura osservazione e invenzione, che si muove fuori di noi,
cogliendo a caso fra esseri, luoghi e cose a noi indifferenti. Scrivere non per caso era dire soltanto di quello che
amiamo (Ginzburg, 1965, p. 13).

240 Ginzburg, cit. in Pflug, 1997, p. 48.

241 Ginzburg, 1974, p. 80.

242 Marchionne Picchione, 1978, p.25.

243 Ginzburg, 1964, nota |, p. 1121.

244 Ginzburg in Fallaci, 2009, p.321.
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[...] quando scrivo mi prende una grande tensione, ecco, mi sento come posseduta dal demonio, ecco, allo
stesso tempo ho paura che mi succeda qualcosa per cui devo smettere: e vado avanti di fretta, ecco. Lavoro

soprattutto la notte, scrivo a mano perché a macchina non mi riesce e poi, poi niente?*®,

Dopo il matrimonio, Natalia diventa madre e va a Pizzoli dove il marito era stato
confinato a causa delle leggi razziali. Insieme al marito Leone e ai bambini, la scrittrice non
vede piu lo scrivere come una priorita, anche se lei stessa dichiara: «c’¢ un angolo della mia
anima dove so molto bene e sempre quello che sono, cioé un piccolo, piccolo scrittore»?48. Lo

scrivere rappresentava il suo caro mestiere:

Il mio mestiere & quello di scrivere e io lo so bene e da molto tempo. [...] Quando mi metto a scrivere, mi
sento straordinariamente a mio agio e mi muovo in un elemento che mi par di conoscere
straordinariamente bene: adopero degli che mi sono noti e familiari e li sento ben fermi nelle mie mani.
[...] Quando scrivo ... non penso mai che ¢’¢ forse un modo pit giusto di cui si servono gli altri scrittori.
Non me ne importa niente di come fanno gli altri scrittori. Intendiamoci, io posso scrivere soltanto delle

storie?¥’.

Mentre Natalia si prende cura dei bambini a Pizzoli, il suo caro amico Cesare Pavese
pubblica a Torino il libro Paesi tuoi. In onore di questo, manda una cartolina a Natalia
scrivendole: «Cara Natalia, la smetta di fare bambini e scriva un libro pil bello del mio»?%,
Come se non avesse aspettato altro, Natalia riprende a scrivere e nel maggio del 1941 compone
il racconto Mio marito. Uno dei personaggi protagonisti della storia narrata € un medico che,
come lei stessa dichiara, «assomigliava come una goccia d’acqua»®*® al medico dei suoi
bambini. «Le donne con gli scialli neri che ci sono nel racconto Mio marito erano quelle che
passavano e ripassavano, in groppa agli asini, lungo i sentieri che salivano alle coline o
scendevano, tra le vigne, giu al fiume.»?°, racconta Natalia nella prefazione del suo volume,

Cinque romanzi brevi.

Nell’estate dello stesso anno, i genitori di Natalia vengono a visitarla nel piccolo paese
della campagna abruzzese. Arrivato I’autunno, i genitori ripartono e la scrittrice viene presa
dalla nostalgia per Torino, «una nostalgia pungente»®! da cui nasce La strada che va in citta,

il suo primo romanzo. Per la prima volta nella sua vita, ricorda Natalia, sente il desiderio di

25 |bid, p.311.
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scrivere qualcosa che possa attrarre e incantare sua madre: «Prima d’allora non mi era mai
capitato di pensare a mia madre quando scrivevo. E se ci avevo pensato, sempre mi era sembrato
che non m’importasse nulla della sua opinione. Ma adesso mia madre era lontana e io ne avevo

nostalgia»®>2.

Desidera scrivere un romanzo e non un racconto breve stavolta, ma teme di farlo «troppo lungo
e N0ioso»?>3. L esperienza di scrivere il primo romanzo le fa scoprire che «un piccolo racconto
bisogna averlo in testa come un guscio, ma un lungo racconto, a un certo punto si sgomitola
tutto solo, quasi si scrive da sé »*>4. Nel romanzo La strada che va in citta, come nel racconto
breve Mio marito, Natalia dipinge alcuni personaggi esistenti nella realta che la circonda.

Rispetto a questo 1’autrice racconta:

Personaggi veri non affatto richiesti entrarono nella storia che avevo pensato. [...] | miei personaggi erano
la gente del paese, che vedevo dalle finestre e incontravo sui sentieri. Non chiamati e non richiesti erano
venuti nella mia storia: e alcuni li avevo subito riconosciuti, altri li riconobbi soltanto dopo che ebbi finito
di scrivere. Ma in loro si mescolavano — anch’essi non chiamati — i miei amici e i miei piu stretti parenti.
[...] La ragazza che dice «io» era una ragazza che incontravo sempre su quei sentieri. La casa era la sua
casa e la madre era sua madre. Ma in parte era anche una mia antica compagna di scuola, che non rivedevo

da anni. E in parte era anche, in qualche modo oscuro e confuso, me stessa. E da allora sempre, quando

usai la prima persona, m’accorsi che io stessa, non chiamata, non richiesta, m’infilavo nel mio scrivere®,

Per quanto riguarda la citta e i luoghi che vengono descritti nel libro, sono «insieme Aquila e
Torino»?%, spiega Natalia. 1l titolo del libro viene trovato da Leone, suo marito; la scrittrice
racconta: «perché dopo aver avuto per anni tanti titoli nella testa, ora che scrivevo un romanzo
non sapevo che titolo dargli»?®’. Il romanzo riceve cosi il titolo La strada che va in citta ed esce
nel 1942 firmato con lo pseudonimo Alessandra Tornimparte. Per questo a Pizzoli non si scopre

che Natalia Ginzburg ¢ 1’autrice del libro.

La scrittura di La strada che va in citta fa scoprire a Natalia cosa intendeva 1’amico Carlo Levi
con lo scrivere per caso e quanto intenso diventa un romanzo dettato dalla vita, dalle cose

sperimentate, amate e odiate e non dalla pura fantasia.

22|hid, p. 12.
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Apparentemente non mi legavano vincoli stretti alla gente del paese, che incontravo passando e che era
entrata in quella mia storia: ma stretto era il vincolo d’amore e di odio che mi legava all’intero paese; e
nella gente del paese s’erano mescolati i miei amici e fratelli. E pensai che questo significava scrivere
non per caso. Scrivere per caso era lasciare andare al gioco della pura osservazione e invenzione, che si
muove fuori di noi, cogliendo a caso fra esseri, luoghi e cose a noi indifferenti. Scrivere non per caso era

dire soltanto di quello che amiamo. La memoria & amorosa e non & mai casuale®®.

Il romanzo di Natalia Ginzburg é accolto generalmente bene dalla critica. Lo scrittore e
critico Silvio Benco, in un articolo del 1942 apparso sul giornale Il Piccolo di Trieste, lo

recensisce con queste parole:

Contro tutte le apparenze, la realta & sterminatamente piu ricca che la fantasia. Questa non ci prende mai
tutti, essendo essa medesima soltanto una delle parecchie irradiazioni dello spirito umano. La realta si, ci
prende da tutte le parti; e non appena sentiamo un testo reale toccato con mano esperta, hon possiamo
fare a meno d’ascoltare. Cosi € avvenuto a me...che, incontrato un romanzetto d’autrice finora ignota, ma
tutto femminea realta detta con spregiudicato coraggio, mi posi tosto a leggerlo e non lo lasciai. [...] Un
caso umano, il disegno di una figura qualunque: ma ’autrice ha una giustezza impressionante di tono e
di tocco; il suo stile, dai periodi brevi, & sempre a posto, rapido, diritto, uguale, senza nulla di esclamativo,
camminante come la vita. [...] L’autrice ama davvero la pulsazione del reale. Non credo che ella si lancera

mai a costruirsi un mondo di fantasia2®.

A distanza di sei anni dal suo primo romanzo, Natalia scrive E stato cosi. Gli anni che
separano 1 due romanzi sono stati per I’autrice anni di dolore e incertezze, di guerra e difficolta
vissute, anni nei quali aveva perso anche il marito. Il dolore le fa scrivere per «essere un po’
meno infelice»?°. Nella storia del romanzo I’autrice dice di lasciare che la sua infelicita
«pascolasse dove le pareva»?®; perd era sbagliato, confessa Natalia: «Non dobbiamo mai
cercare, nello scrivere, una consolazione. Non dobbiamo avere uno scopo. Se c’¢ una cosa

sicura & che & necessario scrivere senza nessuno scopo»2%2, In realta, spiega Natalia:

non si trattava per me di diventare meno infelice, ma di riuscire a scrivere malgrado della mia infelicita e
senza curarmene, senza lasciare che intorbidasse le cose che scrivevo. Ma per riuscire a questo é
necessario che I’infelicita non sia in noi un’interrogazione lagrimosa e ansiosa, bensi una consapevolezza

assoluta, inesorabile e mortale®s2,
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A questi due romanzi seguono due racconti, La madre nel 1948 e Valentino nel 1951. Natalia
dichiara di aver scritto i due racconti senza pensare alla storia narrata: «senza che prima mi
flottasse nulla in testa, nulla. Vivevo — e vivo — senza idee di racconti»?®*. Nel 1952 scrive Tutti
i nostri ieri, «romanzo quasi lungo»?®°, dove i personaggi della storia «avevano perduto la

266

facolta di parlarsi. O meglio si parlavano, ma non piu in forma diretta»-°°, spiega 1’autrice. La

critica riconosce 1’importanza del libro della Ginzburg per la letteratura della resistenza®®’ e il
romanzo riceve il Premio Veillon. Riguardo la storia narrata, Natalia racconta: «Qui si svolgono
in forma indiretta, intersecati strettamente nel testo della storia; e il tessuto connettivo della

storia e stretto, come una maglia lavorata troppo stretta e fitta, che non lascia filtrare 1’aria»?®8

A Tutti i nostri ieri segue nel 1957 il racconto Sagittario. Questa volta Natalia aveva
faticato «nel comporre ed articolare la storia»?%®. Dopo aver esperimentato questa maniera di
scrivere, la scrittrice comincia a ritenere importante sforzarsi per produrre dei romanzi perché

«senza fatica non si fa nulla»?®

. Natalia spiega perod che la fatica dovrebb’essere sempre
«naturale e felice, ma non dev’essere mai la fatica triste e fredda del pensiero. [...] E necessario

scrivere e pensare col cuore e col corpo, e non gia con la testa e col pensiero»®t,

Nel 1961 esce la raccolta di saggi Le piccole virtu. Il volume include tra I’altro il
racconto Inverno in Abruzzo scritto nel 1944, «il racconto degli anni trascorsi al confino con
Leone»2", il periodo pitl fiducioso, sereno e felice della sua vita, come lei stessa afferma alla
fine della storia: «Allora io avevo fede in un avvenire facile e lieto, ricco di desideri appagati,
di esperienze e di comuni imprese. Ma era quello il tempo migliore della mia vita e solo adesso

che m’¢ sfuggito per sempre, solo adesso lo so»?”3.

La Maison Volpé é un altro saggio compreso nel volume Le piccole virtu. Tramite questo
racconto, Natalia espone, grazie all’esperienza vissuta a Londra, le differenze culturali e la

difficolta affrontate in Inghilterra.
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Gl’italiani a Londra, quando si incontrano, parlano di ristoranti. Non esiste, in tutta Londra un ristorante
dove sia piacevole riunirsi a chiacchierare ¢ a mangiare. [...] A pensarci bene, 1’odio degl’inglesi per il
cibo é forse la sola origine di quella oscura tristezza, che pesa su ogni luogo dove si vende o si dispensa

il mangiare?™,

Nello stesso volume viene incluso anche il saggio Lui e io, dove Natalia presenta nitidamente
le differenze esistenti tra lei e Gabriele Baldini, il suo secondo marito. Nel testo Ginzburg riesce
a farsi un autoritratto abbastanza dettagliato. Si descrive come una persona che ha sempre
freddo: «D’estate, quando & veramente caldo [...] m’infilo, la sera, un golf»2’°, a cui manca il
minimo senso dell’orientamento: «lo mi sperdo nella mia propria citta; devo chiedere
indicazioni per ritornare alla mia propria casa. [...] 1o non so guardare le piante topografiche,
m’imbroglio su quei cerchiolini rossi»?’®, che non sa parlare lingue straniere e non ama
viaggiare: «lo resterei sempre a casa, non mi muoverei mai»?’’. Natalia ritiene di essere una
persona timida, poco curiosa e molto pigra: «Provo curiosita di poche, pochissime cose; [...]
Per me, ogni attivita ¢ sommamente difficile, faticosa, incerta. Sono molto pigra, e ho
un’assoluta necessita di oziare, se voglio concludere qualcosa [...] Io non so amministrare il

tempo»?’8. L’autrice inoltre confessa:

Io non capisco niente di musica, m’importa molto poco della pittura, e m’annoio a teatro. Amo e capisco
una cosa sola al mondo, ed ¢ la poesia. [...] Se io avessi amato la musica, 1’avrei amata con passione.
Invece non la capisco; e ai concerti, dove a volte lui mi costringe a seguirlo, mi distraggo e penso ai casi
miei. Oppure cado in un profondo sonno. [...] Di non capire la pittura, le arti figurative, non me ne importa;
ma soffro di non amare la musica, perché mi sembra che il mio spirito soffra per la privazione di questo
amore. [...] Mi sembra di seguire, nello scrivere, una cadenza e un metro musicale. Forse la musica era

vicinissima al mio universo, e il mio universo, chissa perché, non 1’ha accolta®’®.

La scrittrice racconta di aver accompagnato Gabriele all’opera, ai musei e nelle chiese, pero
senza piacere, faticando: «Lui ama i musei, e io ci vado con sforzo, con uno spiacevole senso
di dovere e fatica. Lui ama le biblioteche, e io le odio. [...] Lo seguo nei musei, nelle chiese,
all’opera. Lo seguo anche ai concerti, ¢ mi addormento»?®°. Ama invece il cinematografo,

nonostante non si ricorda i nomi degli attori:
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Tutt’e due amiamo il cinematografo; e siamo disposti a vedere, in qualsiasi momento della giornata,
qualsiasi specie di film. Ma lui conosce la storia del cinematografo in ogni minimo particolare; ricorda
registri e attori, anche i piu antichi, da gran tempo dimenticati e scomparsi. [...] 10 non mi ricordo mai i

nomi degli attori; e siccome sono poco fisionomista, riconosco a volte con difficolta anche i piti famosi?Z.

282 o «disordinatissima»2®3: «Il mio ordine, e il

L’autrice si descrive come «a volte noiosissima»
mio disordine, son pieni di rammarico, di rimorsi, di sentimenti complessi»?®. Natalia ammette
di non sapere scrivere a macchina, ballare, cantare e guidare 1’automobile. Nella sua opinione,
lei non sarebbe stata capace di fare nella vita un altro mestiere che quel che fa gia: «lo non avrei
potuto fare che un mestiere, un mestiere solo: il mestiere che ho scelto, e faccio, quasi
dall’infanzia. [...] non rimpiango nessuno dei mestieri che non ho fatto: ma io tanto, non avrei

saputo farne nessuno»?,

La raccolta di saggi Le piccole virtu, contiene anche il testo Il mio mestiere. In questo
saggio fondamentale, Natalia Ginzburg spiega con ancora piu chiareza a quale mestiere si
riferisca quando parla del proprio mestiere:

Il mio mestiere & scrivere delle storie, cose inventate o cose che ricordo della mia vita ma comunque
storie, cose dove non c’entra la cultura, ma soltanto la memoria e la fantasia. Questo ¢ il mio mestiere, e
io lo fard fino alla morte. Sono molto contenta di questo mestiere e non lo cambierei per niente al mondo.

[...] E un mestiere abbastanza difficile, lo vedo, ma il piu bello che sia al mondo?®,

Riguardano alle vere sofferenze avvenute nella sua vita, Natalia dice invece: «Sui miei dolori
reali, non piango mai»®®’. Nel saggio Silenzio, contenuto nella stessa raccolta, la scrittrice

spiega il suo modo di rapportarsi agli eventi imprevedibili della vita e alle scelte da prendere:

Ma fare dalla vita una pura scelta non € vivere secondo natura: ¢ vivere contro natura, perché all’uomo
non ¢ dato scegliere sempre: 1’uomo non ha scelto 1’ora della sua nascita, né il proprio viso, né i propri
genitori, né la propria infanzia: ’'uomo non sceglie, di solito, ’ora della sua morte. L’uomo non puo che
accettare il proprio viso cosi come non pud che accettare il suo proprio destino: e la sola scelta che gli e

consentita ¢ la scelta fra il bene e il male, fra il giusto e I’ingiusto, fra la verita e la menzogna?®®.
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| rapporti umani € un altro saggio straordinariamente bello compreso nel volume Le
piccole virtu. Nel testo, la scrittrice presenta al lettore 1’importanza dei rapporti umani nella
vita: «l rapporti umani si devono riscoprire e riinventare ogni giorno. Ci dobbiamo sempre
ricordare che ogni specie d’incontro col prossimo ¢ un’azione umana ¢ dunque ¢ sempre male

0 bene, verita 0 menzogna, carita o peccato»?°,

Nel saggio Le piccole virtu, testo che da il nome alla raccolta, Natalia approfondisce il

tema dei rapporti tra genitori e figli, ed espone le sue idee sull’educazione dei figli:

Per quanto riguarda I’educazione dei figli, penso che si debbono insegnare a loro non le piccole virtu, ma
le grandi. Non i risparmi, ma la generosita e I’indifferenza al denaro; non la prudenza, ma il coraggio e lo
sprezzo del pericolo; non I’astuzia, ma la schiettezza e [’amore alla verita; non la diplomazia, ma I’amore

al prossimo e 1’abnegazione; non il desiderio del successo, ma il desiderio di essere e di sapere?®.

Piu avanti in questo saggio, la scrittrice definisce 1’educazione come «un certo rapporto che
stabiliamo fra noi e i nostri figli, un certo clima in cui fioriscono i sentimenti, gli istinti, i
pensieri»?®!. Natalia descrive il ruolo di genitore nei suoi anni in antitesi con quello dei suoi

genitori, dipingendo un ritratto molto chiaro del conflitto tra le generazioni:

I nostri genitori non conoscevano né prudenza, né astuzia; non conoscevano la paura del ridicolo; erano
inconseguenti e incoerenti, ma non se ne accorgevano mai; si contraddicevano di continuo, ma non
ammettevano mai d’essersi contraddetti. Usavano con noi un’autorita, che noi saremmo del tutto incapaci
di usare. Forti dei loro principi, che credevano indistruttibili, regnavano con potere assoluto su di noi. Ci
assordavano di parole tuonanti; un dialogo non era possibile, perché appena sospettavano d’aver torto ci
ordinavano di tacere; [...] Oggi che il dialogo é diventato possibile fra genitori e figli — possibile benché
sempre difficile, sempre carico di prevenzioni reciproche, di reciproche timidezze e inibizioni — é
necessario che noi ci riveliamo, in questo dialogo, quali siamo: imperfetti; fiduciosi che loro, i nostri figli,

non ci rassomigliano, che siano piul forti e migliori di noi?®,

Nel saggio 7/ figlio dell’'uomo, compreso sempre nella raccolta Le piccole virtu,
Ginzburg parla delle tracce lasciate dalla guerra sulla sua generazione, ancora stabilendo un
confronto con la generazione precedente. Secondo lei «c’¢ un abisso incolmabile»?® fra le due.

A causa del vissuto bellico, la scrittrice afferma:
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Noi non possiamo mentire nei libri e non possiamo mentire in nessuna delle cose che facciamo. E forse
questo e 1’unico bene che ci ¢ venuto dalla guerra. Non mentire e non tollerare chi ci mentano gli altri.
Cosi siamo adesso noi giovani, cosi € la nostra generazione. Gli altri pit vecchi di noi sono ancora molto
innamorati della menzogna, dei veli e delle maschere di cui si circondala realta. 1l nostro linguaggio li
rattrista e li offende. Non capiscono il nostro atteggiamento di fronte alla realta. Noi siamo vicini alle cose
nella loro sostanza. E il solo bene che ci ha dato la guerra, ma I’ha dato soltanto a noi i giovani. Agli altri
pit vecchi di noi non ha dato che malsicurezza e paura. E anche noi giovani abbiamo paura, anche noi ci
sentiamo malsicuri nelle nostre case, ma non siamo inermi di fronte a questa paura. Abbiamo una durezza
e una forza che gli altri prima di noi non hanno mai conosciuto. [...] E siamo gente senza lagrime ormai.

Quello che commoveva i nostri genitori non ci cuommuove piu affatto?*,

Secondo Ginzburg, non si puo dimenticare la guerra nonostante sé ci si sforzi di farlo. «C’¢
qualcosa di cui non si guarisce e passeranno gli anni ma non guariremo mai. [...] Non guariremo
pil di questa guerra. E inutile. Non saremo pitl gente serena, gente che pensa e studia e compone
la sua vita in pace»?®, scrive la Ginzburg nel suo saggio, «una volta sofferta, I’esperienza del
male non si dimentica pit»?%. Le vicende vissute conducono a degli atteggiamenti diversi anche

verso i propri bambini, ritiene la scrittrice.

I nostri genitori e la gente piti vecchia di noi ci rimprovera per il modo che abbiamo di allevare i bambini.
Vorrebbero che mentissimo ai nostri figli come loro mentivano a noi. [...] Vorrebbero che circondassimo
di veli e di menzogne la loro infanzia, che tenessimo loro accuratamente nascosta la realta nella sua vera
sostanza. Ma noi non lo possiamo fare. Non lo possiamo fare con dei bambini che abbiamo svegliato di
notte e vestito convulsamente nel buio, per scappare o nasconderci o perché la sirena d’allarme lacerava
il cielo. Non lo possiamo fare con dei bambini che hanno veduto lo spavento e 1’orrore sulla nostra faccia.
A questi bambini noi non possiamo metterci a raccontare che li abbiamo trovati nei cavoli o di chi & morto

dire che & partito per un lungo viaggio®”.

Nel 1961, Natalia Ginzburg scrive il romanzo breve Le voci della sera. Erano passati
due anni da quando si era trasferita a Londra e sentiva «una pungente nostalgia dell’Ttalian?%.
La malinconia la conduce a descrivere i luoghi della sua infanzia, le campagne del Piemonte e

la citta di Torino. Riguardo a questo aspetto la scrittrice confessa:

Io tutta la vita m’ero vergognata di quei luoghi, 1i avevo banditi dal mio scrivere come una paternita

inaccettabile; e quando essi si erano affacciati nei miei racconti, io in fretta li avevo mascherati, cosi in
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fretta che nemmeno me n’ero accorta; e li avevo mascherati, cosi bene che io stessa li riconoscevo a

stento. Ma ora invece me li ritrovavo 13, a Londra, generati dalla nostalgia...>*®

Nel 1962 segue il romanzo autobiografico Lessico famigliare. Natalia Ginzburg era di
nuovo a Roma e «perché la nostalgia si sposa sempre al desiderio di scrivere»®®, 1’autrice inizia
ad avere la nostalgia di Londra. Il libro viene scritto «in stato di assoluta liberta, [senza] nessuna
specie di ribrezzo o di avversione»®?, dichiara Ginzburg. Pubblicato nel 1963 il romanzo della
Ginzburg rappresenta la storia della sua famiglia con luoghi, fatti e persone reali.
Nell’avvertenza del suo romanzo, la scrittrice rivela di aver pensato molto tempo fa ad un libro

di questo genere:

[...] nel corso della mia infanzia e adolescenza, mi proponevo sempre di scrivere un libro che raccontasse
delle persone che vivevano, allora, intorno a me. Questo &, in parte, quel libro: ma solo in parte, perché
la memoria & labile, e perché i libri tratti dalla realta non sono spesso che esili barlumi e schegge di quanto

abbiamo visto e udito®%,

La raccolta di saggi Mai devi domandarmi, pubblicata nel 1970, e fondamentale
nell’analisi del rapporto tra I’opera di Ginzburg e il suo vissuto. Dedicata a Gabriele, morto un
anno prima, la raccolta include vari saggi pubblicati nel passato. Questi scritti, disposti
dall’autrice in ordine cronologico, vengono considerati dall’autrice come un suo diario. «Non
mi & mai riuscito di tenere un diario: questi scritti sono forse qualcosa come un diario, nel senso
che vi ho annotato via via quello che mi capitava di ricordare o pensare; percio 1’ordine

cronologico ¢ in fondo il pitl giusto»3®3,

Nel 1968, all’eta di 52 anni, Natalia scrive il saggio La vecchiaia. Compreso nella
raccolta Mai devi domandarmi, il testo fa capire al lettore i sentimenti che si provano quando
st invecchia: «sentiamo d’avanzare in direzione d’una zona grigia, dove faremmo parte di una
folla grigia le cui vicende non potranno accendere né la nostra curiosita, né la nostra
immaginazione. Il nostro sguardo sara sempre ancora puntato sulla giovinezza e I’infanzia»®%,

L’incertezza di Natalia & se si possa continuare a scrivere a quel tempo e se si, su cosa Si

scrivera.

29)bid, p. 17.
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Ci chiediamo continuamente come passeremo il tempo nella nostra vecchiaia. Ci chiediamo se
persisteremo a fare quello che abbiamo fatto da giovani: se per esempio seguiremo a scrivere dei libri. Ci

chiediamo che specie di libri riusciremo a scrivere, nella nostra cieca scorribanda di topi, o piu tardi

quando saremo caduti nell’immobilita della pietra®®,

Nel saggio Cent anni di solitudine della stessa raccolta, Natalia Ginzburg classifica il romanzo
«fra le cose del mondo che sono insieme inutili e necessarie»®%. L’autrice rivela il fatto che
prendere la decisione di scrivere un romanzo non sia facile. «Se si tenta oggi di scrivere un
romanzo abbiamo la sensazione di fare una cosa che nessuno vuole piu, che dunque non e
destinata a nessuno, e questo rende la nostra mano fiacca e la nostra immaginazione fredda e

stanca»®?’.

Un anno piu tardi, nel saggio Ritratto di scrittore, del 1970, Natalia scrive che «ora non
pensa pill che dovra dare cid che scrive a gente remota e misteriosa»®® e confessa di essersi
abituata a scrivere in condizioni dure «come uno che ha imparato a respirare anche oppresso da
un cumulo di macerie»®®. Ormai ha anche la risposta alla domanda «se scrivere era per lui [lo
scrittore] un dovere o un piacere: «Non era né ’'uno né I’altro. Nei momenti migliori, era ed ¢

per lui come abitare la terra»®°, dice in sintesi la Ginzburg.

3051bid, p. 33.
3061bid, p. 72.
307|bid, pp. 69, 70.
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3.3 Il romanzo autobiografico: Una donna / Lessico
famigliare.

Si analizzano ora i due romanzi piu famosi e autobiografici di Sibilla Aleramo e Natalia
Ginzburg, esaminando anche la bibliografia critica. Inoltre si indagheranno le particolari forme
che I’lo sceglie per la propria messa in scena nelle autobiografie delle due scrittrici. Eloquenti

appaiono in questo senso gli eventi vissuti e il contesto storico-cultrurale.

3.3.1 Una donna

Il romanzo Una donna di Sibilla Aleramo racconta «la storia di una donna che per le
condizioni in cui vive, per I’oppressione a cui soggiace, perde il gusto della vita, e lo riacquista
il giorno in cui, rotto ogni ritegno, si libera»®!. Dal libro emerge che la fanciulla cresce tra una
madre insicura e infelice e un padre coraggioso e molto determinato. Prima vivono a Milano e
poi si trasferiscono in un piccolo paese delle Marche. In una tempestiva recensione, Graf nota:
«manca alla famiglia un intimo principio di coesione e di vita»®*?. Il padre viene divinizzato
dalla fanciulla, che spende molto tempo assieme a lui e che di conseguenza a quindici anni si
comporta piu come un maschio che una femmina. La madre dopo un tentativo di suicidio,
impazzisce e il padre poco a poco si allontana dalla figlia amata. Abusata da un dipendente di
suo padre, la fanciulla é costretta a sposarlo. Il bambino che nasce da questo legame non
contribuisce a rafforzare la coppia. Con la mancanza d’amore da parte del marito mediocre, la
donna soffre terribilmente per la felicita che sente allontanandosi irrimediabilmente. Dopo aver
tentato il suicidio, la donna decide di scappare da casa pur sapendo di non poter portare il
bambino con sé. Sebbene 1’amore per il figlio fosse molto forte, come lei stessa racconta, non

vede un’altra soluzione per la sua liberazione.

311 Graf, 1906, p. 189.
312 |bid, p. 190.
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Il romanzo autobiografico Una donna, «piu che di romanzo, ha carattere di giornale
intimo»®13, sostiene Arturo Graf nella Nuova antologia. «Si qualifica per romanzo ma ha tutto
il carattere della autobiografia, non solo nella forma diretta, ma anche nella sostanza»®', spiega
Virginia Olper Monis. Nell’opinione di Franca Angelini il successo del romanzo si deve forse
«all’invenzione di un spazio narrativo che sta a meta tra autobiografia e invenzione, verita e
finzione, autointerpretazione e interpretazione di una condizione di esistenza generale, che

coinvolge la condizione femminile, ma con essa quella familiare e quella umana in generale»®®,

Il desiderio di Sibilla Aleramo di far coincidere pubblico e privato nella sua scrittura e

subito evidente nel suo primo romanzo Una donna:

Lo sguardo di Sibilla é riflesso su se stessa e lo stesso tipo di sguardo filtra la presenza degli altri; € il

prezzo pagato perché la sua storia avesse cittadinanza e ascolto e perché il fallimento di una figlia-moglie-

madre diventasse il successo di una scrittrice; un oggetto per gli altri diventasse un soggetto “per se”3:¢,

spiega Franca Angelini, la quale ritiene che sia nella vita sia nella scrittura di Aleramo sia

dominante il triangolo padre-madre-figlia.

Nella vita il primo modello & quello paterno ma, forse non si  notato con sufficiente forza, via via che il
padre perde prestigio € la madre silenziosa, pazza, infine tornata bambina che guida il destino della figlia,
in modo simmetrico; al centro ¢’¢ un tentativo di suicidio della madre, che provoca un aborto nella figlia
che a sua volta ripetera il tentativo di suicidio quando le parole e i gesti dell’infelicita non bastano e
I’appello che si lancia al mondo ¢ radicale; da quel tentativo inizia la sua liberazione come inizia

’autoannullamento della madre dopo il suo®".

Nell’opinione di Angelini, nel romanzo autobiografico Una donna, la maternita e la
scrittura si verificano contemporaneamente nella vita di Aleramo: «Rina scrive il suo primo
libro con le date di crescita del figlio, se si legge “talora scrivevo tenendolo [il figlio] in
grembo”, se il figlio le dice “scrivi mamma”, se infine € il marito che, per tenerla, le regala “un
grosso fascicolo di carta bianca”»!8. Lo scrivere rappresenta per Sibilla Aleramo «uno

strumento per riprendersi in mano la sua immagine e la sua vita: scrivere, che per le donne da
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sempre delegate al silenzio, significa generare, secernere dal proprio pensiero il loro vero corpo

e vero 10»*!9, spiega Annalisa Marino nel testo Sibilla Aleramo: L ideologia del suo vissuto.

Per quanto riguarda 1’To che racconta, la protagonista di Una donna & senza nome ma
tutti i lettori sanno in realta chi sia. Infatti, tutti i personaggi del romanzo sono privi di nomi. Si
potrebbe dire che si tratta di un’astuzia narrativa in grado di permettere all’autrice «il pit ampio
margine non solo di generalizzare dei problemi ma di invenzione e trasformazione di situazioni;

le consente il pil ampio margine di finzione»®%

, pensa Franca Angelini. Nella sua
interpretazione il libro ha tutte le caratteristiche di un’autobiografia «tranne I’identita
dell’autore»®??, pero con tutto questo, «proprio perché chi racconta & pseudonima, Una donna

finisce con I’essere una biografia ma senza nomi, né di chi racconta né degli altri»®?2,

Una Donna resta il capolavoro di Sibilla, un vero romanzo rivoluzionario, «capace di
individuare i nodi psicologici della vita di ogni donna»®2. Si costruisce attorno al conflitto della
protagonista come donna tra la «necessita di essere se stessa e 1’alienazione di un’esistenza
opprimente e imposta»>2*. 11 romanzo autobiografico di Sibilla narra al contempo la sua vita e
le contraddizioni dell’identita femminile di quell’epoca, dove le donne devono «modificare
I’indirizzo totale della propria esistenza, facendo d’un solo tratto quel cammino che 1 primi [i

maschi] avevano percorso lentamente e faticosamente sin dagli inizi della civilta»®?°.

3.3.2 Lessico famigliare

Lessico famigliare, il romanzo autobiografico di Natalia Ginzburg, & «un libro-mito»32
come lo definisce Sandra Petrignani. Domenico Scarpa afferma che in esso si percepisce il

talento «del romanziere che lascia penetrare nelle sue fibre lo scrittore di memoria, e dello

319 Marino, 1981, p. 107.
320 Angelini, 1988, p. 67.
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scrittore di memoria che non puo fare a meno di sagomare e dare forma di romanzo ai ricordi

che va estraendo dalla confusione e dal frastuono della vita»®?’.

Alice Vollenweider, nella prefazione all’edizione tedesca di Lessico famigliare, ritiene
che il romanzo autobiografico della Ginzburg sia un genere letterario diverso dalla

memorialistica perché, non racconta principalmente i ricordi famigliari, ma anzitutto

rispecchia 1’esperienza storico-contemporanea del fascismo, della guerra e della confusione del
dopoguerra che mettono in crisi I’unione della famiglia. Ci mostra come la famiglia del professore ebreo
di anatomia Giuseppe Levi viene travolta dal vortice della politica, come carcere, confino ed emigrazione
separano figli, genitori e parenti, sciolgono i rapporti privati lasciando indietro persone singole che hanno
in comune soltanto il riccordo delle parole e dei modi di dire dell’infanzia, del “lessico famigliare”

appunto®?,

L’intenzione iniziale della Ginzburg era di scrivere un saggio sui modi di dire usati nella
sua famiglia, ma finisce per scrivere un romanzo sulla vita all’interno di essa. Il linguaggio che
vi si parlava ha un ruolo fondamentale per consentire ai membri della famiglia di ritrovare
immediatamente i loro antichi rapporti, la loro infanzia e giovinezza, spiega Natalia. «Una di
quelle frasi o parole, ci farebbe riconoscere 1’uno con 1’altro, noi fratelli, nel buio d’una grotta,
fra milioni di persone.[...] Queste frasi sono il fondamento della nostra unita famigliare, che

sussistera finché saremo al mondo»32°,

Sul romanzo Domenico Scarpa scrive:

Il Lessico ¢ per gran parte il romanzo di una famiglia vista con gli occhi dell’infanzia, di un’infanzia che
capisce e di una vita adulta che trascrive, e scrivendo custodisce. Ma I’unica cosa che € possibile custodire
sono parole, un codice di conversazione, un lessico, cioé la scintilla e il ritmo di qualcosa che non esiste

pitl da nessuna parte33,

Cesare Garboli afferma riguardo al linguaggio in generale: «Ogni tribu ne ha una
[lingua], una lingua che appartiene a noi e solo a noi, che ci fa riconoscere in mezzo agli altri,
e che ci divide dagli altri: pensiero che non & certo cristiano»®3. Secondo lui, la Ginzburg
desidera attraverso il suo romanzo autobiografico affrontare il tema ebraico indirettamente, per

mezzo del racconto della sua famiglia. «L’ebraismo della famiglia Levi non viene mai negato,

327 Scarpa, 1998, pp. V, VI.
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70



ma € un fatto accessorio, dichiarato solo quando e strettamente necessario. La famiglia Levi e

una famiglia italiana come tutte le altre»33?

, ritiene Cesare Garboli che sottolinea al contempo
che non e giusto pensare che «la Ginzburg abbia sottovalutato i significati e le implicazioni
culturali di cui era portatrice la diversita della sua famiglia, [visto che il Lessico famigliare] &

fondato su questa diversita, a partire dal titolo»333,

All’inizio del suo romanzo autobiografico, Natalia Ginzburg avverte di non aver avuto
voglia di parlare di sé: «Questa difatti non e la mia storia, ma piuttosto, pure con vuoti e lacune,
la storia della mia famiglia»®**. Anche se «luoghi, fatti e persone sono, in questo libro, reali»*%,
il consiglio dell’autrice ¢ quello di leggerlo «come se fosse un romanzo»>3, perché come
cronaca, spiega essa «presenta infinite lacune»®¥’. Per quanto riguarda i nomi dei personaggi,
Ginzburg chiarisce perché ha mantenuto quelli reali: «Sentendo io, nello scrivere questo libro,
una cosi profonda intolleranza per ogni invenzione, non ho potuto cambiare i nomi veri, che mi
sono apparsi indissolubili dalle persone vere»**®, Secondo Maja Pflug, nel Lessico famigliare
«passano in rassegna contemporaneamente tutte le personalita piu significative della vita
politica, sociale e letteraria della Torino tra il 1925 e il 1950, che sono descritti con uno sguardo
“dal basso” — Turati, il fondatore del Partito Socialista come “I’ombra di un orso”...»*%, che si
era nascosto nella loro casa. Gli avvenimenti reali della storia italiana si mescolano alla storia
della sua famiglia. Secondo Arianna Di Genova, Natalia racconta «presentando sempre gli altri

e mai se stessa»®*0,

Lessico famigliare differisce dal genere autobiografico anche nel modo di mettere in
scena I’Io, che ¢ piuttosto collettivo che personale; indicando una comunita, un gruppo: «Nella
mia casa paterna, [...] io o i miei fratelli...»*. Un lo pil individuale si lascia aspettare per
ancora piu di venti pagine 3*2, osserva Giorgio Bertone: «lo ero, a quel tempo, una bambina

piccola; e non avevo che un vago ricordo di Palermo...»**3, Bertone ritiene che non si tratti di
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un allontanamento dall’autobiografia, ma di una «strategia narrativa per evitare quel tanto di
“realismo” diretto che 1’autobiografia sempre presuppone»>**. Nella sua opinione, la scrittrice
inventa «la traslazione dell’io fuori scena»®*, visto che nel libro si racconta un’infanzia e un

futuro comune che pone oltre il margine 1’Io autobiografico.

Nell’interpretazione di Cesare Segre, la scrittrice opera due tipi di esclusione nel suo
romanzo autobiografico. Innanzitutto, Ginzburg si allontana lei stessa dalla storia, «nel senso
che la bambina, poi ragazza, poi donna che racconta con grande precisione non si racconta mai.
[...] Enuncia i fatti che la riguardano, ma non ci dice come li ha vissuti. Reticenza tanto piu
rigorosa quando i ricordi siano dolorosi»®*®, spiega Segre. Un’altra esclusione & su tutti gli altri
personaggi del libro dove le loro riflessioni vengono ridotte al minimo, pero con tutto questo,
«alla fine il lettore si accorge di aver avuto sott’occhio una grossa porzione di vita, un popolo

vibrante e caratterizzato acutamente in ogni suo individuo»34.

Va subito detto che, insieme alla generazione di scrittrici a lei contemporanee, Natalia
Ginzburg «sembra nascere direttamente alla letteratura e scoprire in essa, quasi
inconsapevolmente, il proprio essere donna»®*®. L’esperienza della protagonista — autrice,
«rilegge il femminile tendenzialmente come parte di una realta piti ampia e in movimento»34°.
Questo atteggiamento conduce a uno sguardo differente della scrittrice, «Spesso curioso,
incontaminato, vigoroso, in grado [...] di raccontare in positivo la caduta delle certezze e dei
valori»®°, Le storie narrate si affacciano di piu alla storia, raccontandola e descrivendola
dall’interno delle esperienze vissute, spiega Marina Zancan nel libro Il doppio itinerario della

scrittura.

Lessico famigliare della Ginzburg dimostra la capacita della scrittrice di affacciarsi alla
storia, perché insieme alla storia della sua famiglia ebraica e antifascista & una testimonianza
degli anni trascorsi sotto il fascismo, delle leggi razziali, della Resistenza e della Liberazione.
In altre parole una cronaca dell’antifascismo vista con gli occhi d’una ragazzina e puoi d’una

moglie e madre, «un romanzo di pura, nuda, scoperta e dichiarata memoria»**.,
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4 Conclusioni

Per illustrare una buona comprensione del contesto socio-culturale del tempo in quale
Aleramo e Ginzburg nascono, maturano e diventano scrittrici, in primo luogo si & considerato
opportuna, nella presente tesi, una descrizione degli aspetti generali della storia femminile nel
Novecento italiano. Si é narrato il percorso compiuto dalle donne per raggiungere gli stessi
diritti dei maschi. Successivamente si ¢ affrontato I’argomento della letteratura femminile
italiana e ci si & soffermati su alcune scrittrici molto rappresentative del Novecento. Le autrici
sono state presentate cronologicamente e divise in tre generazioni. Secondo la suddivisione
adoperata Sibilla Aleramo fa parte dalla prima generazione di donne scrittric: con il suo
romanzo Una donna, pubblicato nel 1906, diventa una bandiera del femminismo italiano.
Natalia Ginzburg € inclusa invece, nella seconda generazione. Dalla categoria in cui € compresa
fanno parte le donne scrittrici che vivono la guerra e la Resistenza e la raccontano nella loro

opera letteraria.

La seconda parte della tesi si & limitata solo a una presentazione della vita e dell’opera
letteraria delle due scrittrici, mentre in cio che segue, attraverso un’analisi comparativa, Si
desidera mettere in luce le somiglianze e le differenze trovate. Questo si realizzera paragonando
le vite delle due scrittrici, i loro interessi e i loro capolavori letterari. Allo stesso tempo si

desidera mostrare come il loro vissuto abbia influenzato il loro stile e i temi della loro narrativa.

Prima di tutto si guardera in che tipo di famiglie nascono e vivono le due donne, che tipo di
educazione ricevono, partendo dall’idea che questo aiuti a capire che cosa abbia influito sul

loro sviluppo durante I’infanzia e 1’adolescenza.

Aleramo nasce nell’anno 1876 mentre la Ginzburg nel 1916. Nel corso dei quaranta anni
di differenza fra le due accadono parecchi eventi che portano verso I’emancipazione della donna
e ad una relazione diversa tra marito e moglie. Le due pertanto crescono e si sviluppano in

ambienti familiari molto diversi ed hanno un’educazione diversa.

La famiglia di Sibilla Aleramo si trasferisce molte volte durante i primi anni della sua vita
e si stabilisce in un piccolo paese delle Marche. Nel paese non esisteva una scuola superiore e
pertanto Sibilla inizia a lavorare presto nella fabbrica diretta da suo padre. All’eta di quindici

anni subisce uno stupro da parte di un impiegato della fabbrica che si trova costretta a sposare.
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Natalia Ginzburg invece, nasce e trascorre i primi tre anni di vita a Palermo, dopo di che si
trasferisce con la famiglia a Torino dove completa il liceo classico ed in seguito frequenta corsi
di letteratura universale all’universita. Si Sposa a 1’eta di ventidue anni con un giovane

professore di russo e direttore editoriale.

Nel suo romanzo autobiografico Aleramo racconta:

La mia fanciullezza fu libera e gagliarda. [...] Ero la figlia maggiore, esercitavo senza timori la mia
prepotenza sulle due sorelline e sul fratello: mio padre dimostrava di preferirmi, e capivo il suo proposito
di crescermi sempre migliore. lo avevo salute, grazia, intelligenza — mi si diceva — e giocattoli, dolci,

libri, e un pezzetto di giardino mio. La mamma non si opponeva mai a’ miei desideri®®2.

Sia I’ Aleramo che la Ginzburg hanno avuto il padre come modello centrale nella loro infanzia.
Questo risulta nei loro romanzi autobiografici, dove il padre occupa uno spazio ampio nel
racconto. Su questo aspetto I’ Aleramo scrive all’inizio di Una donna: «tutta 1’idea d’autorita Si

concentrava nella persona paterna»®3,

La Ginzburg lascia capire al lettore la stessa cosa, visto che inizia e chiude il suo romanzo
autobiografico con le parole del padre che a suo avviso «era molto severo nei suoi giudizi, e

dava dello stupido a tutti»***. L’autrice racconta:

Vivevamo sempre, in casa, nell’incubo delle sfuriate di mio padre, che esplodevano improvvise, sovente
per motivi minimi, per un paio di scarpe che non si trovava, per un libro fuori posto, per una lampadina

fulminata, per un lieve ritardo nel pranzo, o per una pietanza troppo cotta®®®,
Mentre nella storia della Ginzburg non traspare, I’ Aleramo sembra divinizzare suo padre:

L’amore per mio padre mi dominava unico. Alla mamma volevo bene, ma per il babbo avevo
un’adorazione illimitata; e di questa differenza mi rendevo conto, senza osare di cercarne le cause. Era
lui il luminoso esemplare per la mia piccola individualita, lui che mi rappresentava la bellezza della vita:
un istinto mi faceva ritenere provvidenziale il suo fascino. Nessuno gli somigliava: egli sapeva tutto e

aveva sempre ragione*%®.

Anche la figura materna é vista in maniera diversa dalle due scrittrici. L’Aleramo

racconta come vedeva sua madre durante 1’infanzia e che tipo di relazione aveva con lei:
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Verso gli otto anni avevo come lo strano timore di non possedere una mamma “vera”, una di quelle
mamme, dicevano i miei libri di letteratura, che versano sulle figliolette, col loro amore, una gioia
ineffabile, la certezza della protezione costante. Due, tre anni dopo, a questo timore succedeva in me la

coscienza di non riuscire ad amare mia madre come il mio cuore avrebbe desiderato®’.

Nella famiglia dell’ Aleramo la madre, messa sotto 1’autorita del padre, viene descritta
come una donna rassegnata alla vita di sposa, assente e con impulsi suicidi: «La mamma
reprimeva le lagrime, si rifugiava in camera. Sovente, dinanzi al babbo, ella aveva
un’espressione umiliata, leggermente sbigottita»®*®. Non raccontava mai della sua infanzia:
«Non rievocava guasi mai davanti a me la sua fanciullezza, la sua gioventu; dal poco che avevo
sentito, pero, avevo potuto formarmene una visione assai meno interessante di quella suscitata

dai ricordi di mio padre»®®, rivela Aleramo in Una donna.

Ginzburg invece presentata in una luce differente sua madre, come una persona positiva:
« [...] appena smetteva di piangere, diventava allegrissima, e cantava a squarciagola per
casa»>®°. Da quello che la Ginzburg racconta nel Lessico famigliare emerge 1’immagine di un
padre autoritario e una madre amica e conciliante, sempre di buon umore e con la voglia di
scherzare e raccontare. «Mio padre non tollerava, in genere, le barzellette, quello che
raccontavamo noi e mia madre: le barzellette si chiamavano, in casa nostra, “scherzetti”, e noi
provavamo, a raccontarne e a sentirne, il piu grande piacere. Ma mio padre s’arrabbiava»®®.

«Mia madre invece si rallegrava raccontando storie, perché amava il piacere di raccontare»362,

Delle differenze si trovano anche nella vita di coppia. Le due donne si sposano a eta
molto diverse: rispettivamente quindici e ventidue anni. Aleramo era ancora un’adolescente al
momento del suo matrimonio. Per lei sposarsi non & stata una scelta, ma un obbligo subito in
seguito ad un abuso sessuale. 1l matrimonio e infelice e si potrebbe facilmente raffrontare a
quello della madre, visto che anche I’Aleramo tenta il suicidio. Per quanto riguarda il
matrimonio della Ginzburg, essa ha una relazione felice con Leone Ginzburg, un uomo molto

calmo ed educato che 1’ama moltissimo.

37 |bid, p. 4.

358 |bid, p. 3.

359 |bid.

360 Ginzburg, 1986, p. 923.
361 |bid, p. 929.

32 |bid, p. 919.
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Anche I’esperienza di diventare madre € molto differente per le due donne. Aleramo
non aveva ancora compiuto diciannove anni quando da alla luce Walter, mentre Ginzburg
diventa madre quasi ventitrenne. Entrambe le donne sono inizialmente molto concentrate sul
ruolo di madre e non riescono a fare altro che allevare i bambini, perd poco a poco tutte e due
capiscono che devono riprendere anche a vivere per loro stesse. Nel caso di Sibilla Aleramo,
questo si potrebbe tradurre con la decisione di lasciare la casa coniugale, sapendo pure di non
poter prendere con seé il figlio amato; mentre nel caso di Natalia Ginzburg, questo distacco
significa il riprendere a scrivere. Il numero dei bambini e dei matrimoni é pure diverso per le
due: Sibilla Aleramo ha un solo marito, Ulderico Pierangeli e un unico figlio, pero parecchi
amori durante la sua vita, mentre Natalia Ginzburg ha tre bambini dal primo matrimonio con
Leone Ginzburg e altri due con Gabriele Baldini, il suo secondo marito. Non si ha conoscenza

che essa abbia avuto relazioni amorose extraconiugali.

Per quello che riguarda I’atteggiamento verso il femminismo, Sibilla Aleramo, una
bandiera del femminismo del suo tempo, desidera stimolare le donne a un cambiamento, ad
assumere un’ottica diversa da quella imposta dalla societa del suo tempo. La scrittrice &, tramite
il suo primo romanzo Una donna, un modello di vita per le donne, mostrando a loro nuove
opportunita. 1l suo femminismo é dirompente, I’ Aleramo fa vedere il conflitto tra la cultura del
tempo e i veri desideri delle donne. Partecipando al movimento per I’emancipazione delle
donne, la scrittrice considera come fondamentali per la dignita umana e per I’uguaglianza con
il maschio la conquista dei: «diritti politici, eguaglianza legislativa, parita d’istruzione, liberta

economica, individualita»®®.

Natalia Ginzburg vive in un periodo storico diverso dall’ Aleramo, dove le donne avevano gia
un altro modo di guardare la vita, e le richieste emancipazioniste erano totalmente diverse.

Nell’ottica della Ginzburg le donne del suo tempo sonno sviluppate molto rispetto a prima, sono

363 Aleramo, 1899, cit. in Marino, 1981, p. 124.
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libere e non si trovano pitl in una condizione umiliante®®*. Tramite la sua scrittura, ’autrice fa
scoprire il suo atteggiamento verso il femminismo del tempo. La Ginzburg dichiara riguardo ad

€SS0

...c’¢ anche qualcosa nel femminismo che non mi piace, voglio dire. lo certo che sono femminista come
siamo tutti, uomini e donne, certo. Perd... perd il femminismo ha creato una cosa di competitivita che non
mi sembra giusto, e qualcosa di... si & creata nelle donne una mentalita di vincenti. E questo fa si che le
donne, oggi, sentano molto la solitudine, e gli uomini non sanno che ruolo avere, e le donne sanno che
ruolo avere, pero sentono la mancanza degli uomini. Perché penso che le donne hanno bisogno degli

uomini come gli uomini hanno bisogno delle donne®®s,

Affermando di non amare le femministe, perché partono da certe verita che lei non condivide,
come il «presupposto che le donne, benché umiliate, siano migliori degli uomini»3®®, la scrittrice

approva invece, «tutte o quasi tutte le loro richieste pratiche»3¢’.

Per quanto riguarda le questioni pubbliche le due scrittrici appaiono diverse nelle loro
idee politiche. L’ Aleramo non sembra molto decisa nelle sue scelte. Anche se aveva firmato il
manifesto di Benedetto Croce nel 1925 e pubblicamente aveva reso note idee politiche socialiste
e in seguito comuniste, a causa delle difficolta economiche affrontate si avvicina al fascismo.
Dopo la guerra e la caduta del fascismo, nel 1946 si iscrive al Partito Comunista, dove, con un
approccio molto individuale, vive «la sua nuova passione, quella della vecchiaia»*®® come «il
passaggio di un nuovo stato affettivo, dall’amore per un uomo solo all’amore per tutta

1’umanita»©.

La Ginzburg cresce con delle idee socialiste grazie ai genitori e al nonno materno, pero le sue
scelte politiche, simile ad Aleramo non accadono per ragioni politiche forti. Sceglie il Partito
d’Azione perché quelli del partito erano amici suoi e in seguito il Partito Comunista, pure
influenzata da un amico. Al contrario dell’Aleramo invece, I’unica cosa politica chiara e
inflessibile per lei & quella di essere antifascista. Nel 1983 viene eletta deputata e da quel

momento fino alla sua morte fa parte dalla Sinistra indipendente, perché ritiene che una persona

364 Ginzburg, 1987, p. 649.

365 Ginzburg, cit. in Garboli & Ginzburg, 1999, p. 184.
366 Ginzburg, 1987, p. 653.

37 |bid, p. 647.

368 Bartoloni, 1988, p. 229.

369 Marino, 1981, p. 117.
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come lei, che non capisce niente di politica, non debba avere «in mano la tessera d’un

partito»3"°,

A seguire si desidera analizzare le somiglianze e le differenze nell’opera letteraria delle
due scrittrici che sono il tema centrale del presente lavoro. A questo punto & necessario
comparare anche il modo in cui Sibilla Aleramo e Natalia Ginzburg vedono il loro mestiere di

scrittrici.

Come si & gia mostrato, 1’Aleramo vede nella lirica «il terreno piu fertile e a lei piu
congeniale»®"*. Secondo lei, in questo mestiere sia per la poesia sia per la prosa, la chiave del
successo sta nella mescolanza di passione e meditazione e per di piu, in una buona disciplina e
un modo accurato di correggere le stesure®’2. «Parallelamente alla vita degli affetti si sonda il
mestiere di scrittrice dell’ Aleramo, il percorso della scrittura di ogni singola opera»®’3, mestiere
che, come lei stessa riconosce, viene impedito dalla sua «eccessiva aderenza alla propria

biografia»®’.

La Ginzburg a differenza dell’ Aleramo, vede il suo mestiere nella prosa, nello «scrivere
delle storie»®”. L’autrice condivide perd I’opinione di Aleramo che bisogna essere zelanti in
questo mestiere «bello»®"®. A suo avviso: «Uno non pud sperare di scrivere qualcosa di serio
cosi alla leggera, come con una mano sola, svolazzando via fresco fresco. Non si puo cavarsela
cosi con poco. Uno, quando scrive una cosa che sia seria, ci casca dentro proprio fino agli

occhi»®’,

370 Ginzburg, 1970, p. 151.

371 Serri, 1988, p. 60.

372 Aleramo, in Conti & Morino, 1981, p. 247.
373 Conti & Morino, 1986, p. 5.

374 Morino, 1986, p. 134.

375 Ginzburg, 1986, p. 840.

376 |bid, p. 848.

377 |bid, p. 844.
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A differenza di Sibilla Aleramo dove «lo spunto della sua attivita poetica deriva

378

sopratutto dalle sue vicende sentimentali»®’®, in Natalia si nota un modo diverso di considerare

le cose. Nella sua opinione, uno scrittore:

[...] se ha dei sentimenti molto forti che lo inquietano in cuore, se & molto felice o molto infelice per una
qualunque ragione diciamo terrestre, che non c’entra per niente con le cose che sta scrivendo, allora, se
quanto scrive ¢ valido e degno di vita, ogni altro sentimento s’addormenta in lui. Lui non puo sperare di
serbarsi intatta e fresca la sua cara felicita, o la sua cara infelicita, tutto s’allontana e svanisce ed ¢ solo
con la sua pagina, nessuna felicita e nessuna infelicita pud sussistere in lui che non sia strettamente legata
a questa sua pagina, non possiede altro e non appartiene ad altri e se non gli succede cosi, allora & segno

che la sua pagina non vale nulla®™,

Nella scrittura come nella vita e ben evidente la differenza tra le due autrici, a testimonianza di
un diverso modo di intendere e progettare la propria individualita nella scrittura, ma anche di
una capacita diversa di usare il linguaggio. Nell’opera dell’Aleramo esiste «una costante

380

affermazione dell’Io»°®”, mentre in quella della Ginzburg si nota un tendenza diversa.

Natalia Ginzburg tende alla terza persona, o anche alla prima persona plurale, il “noi” cosi assiduo nei
saggi. Insomma, lo scambio tra riflessione sulla propria individuale esperienza e il giudizio sul mondo si

rafforzano e si elidono a vicenda, si decostruiscono per usare un termine della surmodernita®e?,

Anche il modo di scrittura senza sesso della Ginzburg si scontra con quello imposto
dall’Aleramo e del suo «tentativo eroico [...] di attestare la qualita del genio muliebre»®®,
Durante tutta la sua creazione letteraria Natalia Ginzburg scrive con le qualita di un uomo, «il
distacco dai sentimenti, soprattutto»®®, Questo si nota perfino nel suo romanzo autobiografico
dove tutte le cose che accadono nella sua vita sembrano presentate con distacco. La scrittrice
non lascia intravedere i sentimenti provati, ma annota gli eventi come in una cronaca. La
scrittrice commenta questa scelta come deliberata: «Ma come, dicono tutti, non hai raccontato
la storia di Ginzburg, la morte di Ginzburg nel tuo libro? Perché? Perché non posso. Perché e

troppo attaccata alla mia storia, perché & troppo vicina»®,

378 Marino, 1981, p. 133.

379 Ginzburg, 1986, pp. 844, 845.

380 Marino, 1981, p. 132.

381 Bertone, 2015, p. 29.

382 Aleramo, 1979, p. 272.

383 Ginzburg, cit. in Fallaci, 2009, p. 321.
384 |bid., p. 315.
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Il romanzo autobiografico dell’Aleramo viene percepito in una maniera diversa, come una
confessione delle vicende interiori della scrittrice, dei suoi stati d’animo. Come si € visto il
modo di scrittura da lei adoperato si inquadra perfettamente nel modello che caratterizza la

produzione letteraria femminile.

Va sottolineata la differenza tra le due scrittrici ¢ il modo in cui vedono 1’idea
dell’autobiografia. L’ Aleramo desidera far coincidere pubblico e privato nella sua opera e non
teme di scrivere un’autobiografia con lo sguardo rivolto su di sé. Anche se sceglie di non usare

dei nomi in Una donna, tutti sanno che la donna di cui si racconta e proprio lei, ’autrice.

La Ginzburg affronta la questione dell’autobiografia in maniera differente, facendo pubblico il
suo «sacro orrore»>® riguardo a questo genere. Percid nell’ “Avvertenza” del Lessico
famigliare annuncia al lettore di non aver avuto voglia di parlare di se nel libro e di
conseguenza: «Questa difatti non € la mia storia, ma piuttosto, pur con vuoti e lacune, la storia
della mia famiglia»®®. Al contrario del romanzo autobiografico dell’Aleramo dove tutti i
personaggi sono innominati, il libro della Ginzburg usa solo dei nomi veri, a causa del fatto

che, spiega ’autrice: «mi sono apparsi indissolubili dalle persone vere»®®'.

I romanzi riflettono anche il periodo storico vissuto dalle scrittrici. Il libro dell’ Aleramo narra,
insieme alla vita della protagonista, le difficolta sociali e familiari delle donne di quell’epoca.
Anche il romanzo della Ginzburg, contemporaneamente alla storia della sua famiglia,
rappresenta una testimonianza di come vivevano gli ebrei sotto il fascismo e racconta la

Resistenza e la Liberazione.

Una differenza tra la creazione letteraria delle due scrittrice & I’uso del diario®® come genere
narrativo, che non esiste nella produzione letteraria della Ginzburg. L’ Aleramo racconta venti
anni dalla sua vita, dal 1940 fino al 1960, nelle pagine di Un amore insolito e del Diario di una
donna. Non esiste un parallelo nella scrittura della Ginzburg perché, come lei stessa dichiara,

non le & mai riuscito di tenere un diario®®. Ciononostante la scrittrice propone al lettore i saggi

385 Ginzburg, 1964, nota |, p. 1121.

386 Ginzburg, 1986, p. 899.

387 |bid.

388 «In origine la parola “diario” indica un registro dove annotare qualcosa giorno per giorno. Il diario personale
€ un testo soggettivo perché al centro della narrazione ci sono pensieri, le emozioni, gli stati d’animo, le
esperienze, i problemi dell’autore. Narratore e protagonista coincidono percio si dice che la vicenda € narrata in
prima persona» (Gravante, 2016).

389 Ginzburg, 1970, p. 7.
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compresi nella raccolta Mai devi domandare che a suo avviso «sono forse qualcosa come un

diario»®%,

Le due donne, anche se in maniera diversa, hanno dedicato la loro vita alla scrittura.
Anche per questo € importante analizzare il loro mestiere di scrittrici parallelamente alla loro
esperienza di vita. L’Aleramo e convinta del fatto che «una scrittrice esiste — quando esiste —
nei suoi libri»**!, pure Natalia Ginzburg condivide quest’idea, sostenendo che «quando uno
scrive [...], deve buttarci dentro tutto il meglio che possiede e che ha vissuto, tutto il meglio che
ha raccolto nella sua vita»®®2. Da queste considerazioni e da tutti i loro scritti traspare
chiaramente che il loro vissuto sia stato il fattore primordiale che piu ha influito sulla loro
scrittura. | temi pit importanti nelle loro vite come ad esempio 1’emancipazione della donna, il
ruolo di madre e moglie, la politica, la scrittura, sono infatti trattati estesamente nella loro

creazione letteraria.

3% |pid.
391 Aleramo, 1952, cit. in Conti, 1978, p. 31.
392 Ginzburg, 1974, p. 80.
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