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SAMMENDRAG
«Sefarad» er den hebraiske betegnelsen på Den iberiske halvøya. Navnet oppsto i det mus-
limske al-Andalus. Dagens sefarder er etterkommere etter jøder fra Spania og Portugal.
Målsettingen med artikkelen er å vise hvordan deler av forskningsfronten de seneste årene
særlig har løftet fram to perspektiver på sefardenes historie: forholdet til islam og konver-
tering til jødedommen. Artikkelens kildegrunnlag er bidrag som har tematisert problema-
tikken, med hovedvekt på studier etter 1970 innen feltene iberisk middelalderhistorie samt
jødiske og islamske studier. Artikkelen gir også et historisk bakteppe for jødisk tro og liv i
Spania.
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ABSTRACT
“Sepharad” is the Hebrew term for the Iberian Peninsula. The name originated in the
Muslim al-Andalus. The Sepharads of today are descendants of Jews from Spain and Portu-
gal. The purpose of the paper is to show how scholars in recent years have highlighted two
perspectives on the history of the Sepharads: the relationship with Islam, and the conver-
sion to Judaism. The sources used here are contributions that have addressed these issues,
mainly studies from 1970 onwards within the fields of Iberian medieval history as well as
in Jewish and Islamic studies. The article will also give a historical background of the Jews
in Spain.
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INNLEDNING

Innen feltet jødiske studier har det vært en økende interesse for sefardisk kultur og historie,
særlig etter 1992 og 500-årsmarkeringen av utkastelsen av sefardene fra kongedømmene
Castilla og Aragón. Markeringen ble fulgt opp av utstillinger, studier, forskningsprosjekter
og en omfattende produksjon av artikler og bøker som satte sefardisk identitet på dagsor-
den.1 Fra begynnelsen av 700-tallet var Den iberiske halvøya under muslimsk styre, med
det arabiske navnet «al-Andalus». Fram til slutten av det 15. århundret hadde jødene i
Iberia en unik posisjon sammenliknet med det øvrige Europa, først under muslimsk styre
og seinere i de kristne kongedømmene, i takt med deres ekspansjon. I 1492 erobret de
katolske monarkene Isabella av Castilla og Ferdinand II av Aragón det siste muslimske kon-
gedømmet på Den iberiske halvøya, kongedømmet Granada. Samme år vedtok de å utvise
alle jøder fra sine riker, dersom disse ikke lot seg døpe i den treenige Guds navn. Etter år
1500 var i prinsippet hele Den iberiske halvøya uten jødisk befolkning i juridisk forstand.

Trykket fra inkvisisjonen gjorde sitt til at mange conversos – jødiske konvertitter til kris-
tendommen – og deres etterkommere forlot Iberia de følgende århundrene. Deres kunn-
skaper om hva jødedom innebar, var begrenset, og påstandene om at de i realiteten var
kryptojøder, hvilte i stor grad på falske tilståelser presset fram ved hjelp av trusler og
tortur. De slo seg ned over store deler av middelhavsområdet, i det øvrige Europa, Asia og
Amerika. Først her kunne de få den nødvendige skolering i jødisk tro og skikker. Mange av
dem konverterte til jødedommen, tilbake til deres forfedres tro, og de sefardiske samfun-
nene fikk slik en særegen utforming.2 I dag er sefardene «those who claim descent from Jews
of Spain and Portugal», for å låne en formulering fra religionshistoriker Jonathan Schorsch
i Potsdam.3

«WE’RE SEPHARDI!»

Professor i jødiske studier Yosef Kaplan ved Det hebraiske universitetet i Jerusalem har i
flere arbeider framhevet at de sefardiske fellesskapene etter 1492 bygget på en selvforståelse
om kulturell og religiøs overlegenhet overfor de østeuropeiske askenasi-jødene. I Amster-
dam oppfattet sefardene på 1600-tallet «their Ashkenazic brethren as a community of
paupers».4 Denne posisjonen var dels fundert på genealogiske betraktninger. De anså seg
som direkte etterkommere etter de mest ærefulle jødiske slekter, som hadde kommet til

1. Zion Zohar, Sephardic & Mizrahi Jewry: From the Golden Age of Spain to Modern Times (New York: New York
University Press, 2005); Isidro Bango, Remembering Sepharad: Jewish Culture in Medieval Spain (Madrid: State
Corporation for Spanish Cultural Action Abroad, 2003); Pilar Romeu Ferré, «Sefarad ¿la ‘patria’ de los sefar-
díes?», Sefarad 71, nr. 1 (2011): 95–130, DOI: https://doi.org/10.3989/sefarad.011.004.

2. Julia Rebello Lieberman, Sephardi Family Life in the Early Modern Diaspora (Waltham, MA: Brandeis University
Press, 2010).

3. Jonathan Schorsch, «Disappearing Origins: Sephardic Autobiography Today», Prooftext 27, nr. 1 (2007): 82–150
(85), DOI: https://doi.org/10.2979/pft.2007.27.1.82.

4. Yosef Kaplan, «The Self-Definition of the Sephardic Jews of Western Europe and Their Relation to the Alien and
the Stranger», i Crisis and Creativity in the Sephardic World 1391–1648 (red. B.R. Gampel; New York: Columbia
University Press, 1997), 121–45 (132).
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Spania allerede før 586 f.Kr. Kaplan bruker en uttalelse fra den hollandske bankieren og
filosofen Isaac de Pinto fra 1762 som eksempel:

[The Sepharads] are derived from The Tribe of Judah, whose honorable families were exiled to

the land of Spain at the time of the Babylonian Exile, and this opinion leads them to separatism

and develops feelings of superiority within them, for everyone has regard for them, and even their

brethren among the other nations seem to recognize them.5

Denne stoltheten og oppfatningen av at de representerte en mer opphavlig form for
jødedom, har faglitteraturen omtalt som henholdsvis «sefardismo» og «sephardicity».
Insisteringen på autentisitet og overlegenhet er synlig til stede også i dagens sefardiske
memoarlitteratur, påpeker Jonathan Schorsch i sin studie fra 2007.6 En typisk representant
for sjangeren er Brenda Serotte, som beskriver oppveksten i Bronx på 1960-tallet. Området
var dominert av askenasi-jøder, som mobbet henne fordi hun ikke kunne jiddisch. Beste-
foreldrene var sefardiske immigranter fra Tyrkia, og Brenda var aldri helt trygg på hva hun
egentlig var: spansk, tyrkisk, amerikaner eller jøde? Moren hadde klart svar på hvordan hun
skulle bevare selvtilliten: «We’re more Jewish than all your Yid friends will ever be! We’re
the highest; we’re Sephardi!»7

Denne form for selvforståelse bygger på opphavsmyter som sporer sefardenes nærvær
på Den iberiske halvøya langt tilbake i tid. En av nestorene innenfor jødiske studier, Yosef
Hayim Yerushalmi ved Columbia University, har vist hvordan sefardenes opphavsmyter
«[are] tracing [their] beginnings back to the destruction of the First or Second Temples or
even earlier».8 Innenfor en slik tolkningsramme nedstammer sefardene direkte fra David
og hans ætt, og Sefarad framsto som et beskyttet område fritt for den europeiseringen som
andre jøder hadde vært utsatt for gjennom antikken og middelalderen.

Parallelt med selvforståelsen om at sefardenes religiøse (og etniske) egenart gikk tilbake
til tiden før eksilet i Babylon, vokste det fram en oppfatning av at deres språklige og kul-
turelle kjennetegn ble utviklet i de kristne kongedømmene Castilla og Aragón. Denne to-
punkts kildehypotesen, om vi kan kalle den det, hopper bukk over den betydning perioden
innenfor det muslimske al-Andalus har hatt for sefardenes opphav og utforming.

I denne artikkelen vil vi særlig trekke fram eksempler på hvordan sentrale forskere de
siste årene argumenterer for en posisjon hvor sefardene verken er (før-eksilets) etterkom-
mere av Davids ætt eller castillansk-språklige jøder. Opphavet var forankret i al-Andalus og
Maghreb (Nord-Afrika) – og gjennom konvertering.

5. Ibid., 140.
6. Schorsch, «Disappearing Origins», 117.
7. Brenda Serotte, The Fortune Teller’s Kiss (Lincoln, NE: Nebraska University Press, 2006), 9.
8. Yosef Hayim Yerushalmi, «Exile and Expulsion in Jewish History», i Gampel, Crisis and Creativity [se n. 4],

3–22 (13).
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HISTORIE OG NARRATIVER

Det 20. århundrets forskningsperspektiv på jødenes rolle i iberisk historie har vært domi-
nert av to hovedsyn. Det ene har vært kjennetegnet ved begrepet «convivencia», utmyn-
tet av den spanske historikeren Américo Castro i oppgjøret med den tradisjonelle katolsk-
spanske historieskrivingen i det 19. og 20. århundret.9 Der de konservative historikerne
tidligere hadde forfektet ideen om et sammenhengende og ubrutt katolsk nærvær, upåvir-
ket av alle former for semittisk tilstedeværelse på Den iberiske halvøya, framholdt Castro
og hans elever en oppfatning av spansk middelalder som en tid for samliv og sameksistens
mellom jøder, kristne og muslimer. Ordningen hadde sitt opphav i muslimenes al-Anda-
lus, og i et slikt perspektiv framsto middelalderens Spania i ettertid som en gullalder for
både muslimer og jøder.10 I stedet for å fokusere på konflikter og avgrensede perioder med
voldsutøvelse og forfølgelse har også forskningen innen jødiske studier framhevet det kul-
turelle samarbeidet som ga jødene en privilegert posisjon.11

Fram til begynnelsen av 1960-tallet var imidlertid perspektivet et annet. Den såkalte
Lachrymose school («Tåreskolen»)12 og seinere The Jerusalem-school tolket jødisk historie i
lys av etterfølgende forfølgelser og katastrofer. For Tåreskolen var det en sammenhengende
linje fra romernes ødeleggelse av det andre tempelet i år 70 e.Kr. til utkastelsen fra Iberia
i 1492. Utviklingen ble beskrevet under overskriften «a vale of tears», med økende grad av
voldelige tragedier. Den inngikk i et apokalyptisk og eskatologisk perspektiv, med forvent-
ningene om tilsynekomsten av Messias og jødenes forløsning som klimaks. Jerusalem-sko-
len er en sekulær, post-Holocaust variant av Tåreskolen. Den deler perspektivet om at det
i enhver forfølgelse lå et varsel om økende undertrykking. Utkastelsen i 1492 foregrep en
enda større tragedie: Holocaust. Tåreskolens messianisme ble erstattet av politisk handling
gjennom realiseringen av en egen jødisk stat. Toneangivende innenfor denne retningen har
vært professor Yitzhak Baer ved Det hebraiske universitetet i Jerusalem, som også har gitt
navn til forskningstradisjonen.13

Tolkningen av sefardenes utvikling og skjebne inngår også i debatten om hva som kon-
stituerer jødenes historie. Her har det utkrystallisert seg to former for narrativer, begge med
relevans for sefardiske studier. Ifølge det tidligere dominerende narrativet nedstammet
sefardene, på lik linje med alle andre jøder, fra en felles folkegruppe med opphav i Palestina,
Eretz Israel. Religion, genealogi og geografi var mer eller mindre sammenfallende størrel-
ser. Dette paradigmets kjerne har i de seineste tiårene blitt supplert og korrigert av fortel-
linger hvor det flerkulturelle og hybride er satt i forgrunnen. Den lokale konteksten har
alltid virket bestemmende og formende for jødisk kultur og identitet, understreker Moshe

9. Américo Castro, España en su historia: Cristianos, moros y judíos (Barcelona: Grijalbo Mondadori, 1983).
10. Knut Aukrust og Dorte Skulstad, Spansk gullalder og arven fra jøder og muslimer (Oslo: Pax, 2011); Richard

Hitchcock, Muslim Spain Reconsidered: From 711 to 1502 (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2014).
11. Jonathan Ray, «Whose Golden Age? Some Thoughts on Jewish-Christian Relations in Medieval Iberia», Studies

in Christians-Jewish Relations 6 (2011): 1–11, DOI: https://doi.org/10.6017/scjr.v6i1.1585.
12. Jf. eng. «lachrymose», ‘sørgelig, trist’, av lat. «lacrima», ‘tåre’.
13. Yitzhak Baer, A History of the Jews in Christian Spain, 2 bd. (Philadelphia: Jewish Publication Society of America,

1961–66); David Nirenberg, Communities of Violence: Persecution of Minorities in the Middle Ages (Princeton:
University of Princeton Press, 1996), 7–10, DOI: https://doi.org/10.1515/9781400866236.
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Rosman, professor i jødisk historie ved Bar Ilan-universitetet i Israel, i sin ti år gamle studie
av jødisk historieskriving: «Each Jewish community was hybrid with its hegemonic culture
and society in which it was embedded.»14 Et slikt skifte har hatt stor betydning for forsk-
ningen på sefardenes identitet, som tidligere har vært sentrert omkring problemstillinger
knyttet til uttrykket «sefardi proper».15 Veien ut av de essensialistisk og genealogisk orien-
terte prosjektene bygger på en forståelse av jødisk kultur som svar på spenninger mellom
mangfold og enhet. Jødedommen har alltid eksistert i flertallsformer, skriver den ameri-
kanske religionsforskeren Michael Satlow. Han ser jødedommen som «[a] family of tradi-
tions or a plurality of traditions that share a certain family resemblance».16 Dette skiftet av
perspektiv, med klare minnepolitiske og nasjonale implikasjoner, kan sees i lys av den all-
menne trenden innen nasjonalisme-forskningen. Gjennom bidragene til blant annet Eric
Hobsbawm, Benedict Anderson og Anthony Smith har termer som «invented tradition»,
«imagened community» og «construction of nation» blitt etablert som felles analytiske
begreper.17 Innen feltet jødiske studier går den israelske historikeren Shlomo Sand svært
langt i flere arbeider. På provokatorisk vis insisterer han på at de klassiske forestillingene
om etniske og genealogiske bånd på tvers av årtusener er konstruksjoner for å legitimere
nasjonale fellesskap.18 Her synes det som om politiske posisjoner har erstattet den reli-
gionsvitenskapelige tilnærmingen.

EKSIL OG HJEMLAND

I jødisk historie og religion står ideene om galut og gerush – eksil og utdrivelse – helt
sentralt. Yosef Hayim Yerushalmi har i sine omfattende studier av sefardenes historie
understreket hvordan disse to begrepene rommer både ambivalens og paradokser.19 Den
historiske erfaringen knyttet til ødeleggelsen av Salomos tempel i Jerusalem og det baby-
lonske fangenskapet representerte noe helt avgjørende i utviklingen av jødedommen.20 Da
den persiske keiser Kyros erobret Babylon omkring 540 f.Kr. og ga jødene tillatelse til å reise
hjem, var det bare et mindretall som dro tilbake til Judea. De fleste ble værende, og eksilet
ble til et hjemsted. Eksil og hjemland kom til å utgjøre en dobbelthet, men ikke nødven-

14. Moshe Rosman, How Jewish Is Jewish History? (Oxford: Littman Library of Jewish Civilization, 2007).
15. Matthias B. Lehmann, «Rethinking Sephardi Identity: Jews and Other Jews in Ottoman Palestine», Jewish Social

Studies – New Series 15 (2008): 81–109 (81).
16. Michael L. Satlow, Creating Judaism: History, Tradition, Practice (New York: Columbia University Press, 2006), 6.
17. Eric Hobsbawm og Terence Ranger, red., The Invention of Tradition (Cambridge: Canto, 1992), DOI:

https://doi.org/10.1017/cbo9781107295636; Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the
Origin and Spread of Nationalism (London: Verso, 1983); Anthony D. Smith, red., The Cultural Founda-
tions of Nations: Hierarchy, Covenant, and Republic (Oxford: Blackwell, 2008), DOI: https://doi.org/10.1002/
9780470696613.

18. Shlomo Sand, The Invention of The Jewish People (London: Verso, 2009); idem, The Invention of the Land of Israel:
From Holy Land to Homeland (London: Verso, 2012).

19. Yosef Hayim Yerushalmi, Zakhor: Jewish History and Jewish Memory (Seattle: University of Washington Press,
1996).

20. Robert Goldenberg, The Origins of Judaism: From Canaan to the Rise of Islam (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 2007), DOI: https://doi.org/10.1017/cbo9780511818790.
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digvis en motsetning, i jødisk religion og livstolkning. Det var på samme tid mulig «to be
ideologically in exile and existentially at home», oppsummerer Yerushalmi.21

At eksil og spredning til flere områder fortsatte etter at det var mulig å dra tilbake til
området rundt Jerusalem, gir noe av forklaringen på den jødiske diasporaen. Den var ikke
primært basert på tvang, men på naturlig migrasjon over hele Lilleasia og Egypt, seinere
også vestover i middelhavsområdet. Det utviklet seg to kjerneområder for jødisk liv og
lærdom, ett i Palestina, forsterket av byggingen av Det andre tempelet, og ett i Babylon.
Hvert av sentrene hadde sitt religiøse og politiske lederskap, med tittelen «patriark» i Pales-
tina og «eksilark» i Babylon.22 Utviklingen av de klassiske post-bibelske tekstene og tradi-
sjonene knyttet til Mishna og Talmud fant sted i begge disse miljøene.23 Emigrasjonen økte
etter romernes ødeleggelse av Det andre tempelet i Jerusalem i år 70 og etter nederlaget til
Bar Kokhva-revolten i år 135, men det var ikke snakk om deportasjon av store befolknings-
grupper, noe Yael Zerubavel viser i en studie fra 1995.24

JØDENE I HISPANIA

Innenfor Romerriket framsto provinsen Hispania som en av de mest integrerte, og den
jødiske bosetting og befolkningsutvikling fulgte det samme mønsteret som ellers i impe-
riet, noe som er grundig dokumentert i en studie av Benedict Lowe ved Royal Holloway-
universitetet i London.25 Jøder ankom trolig i det første århundret f.Kr. Provinshovedsta-
den Mérida, eller Emerita Augusta, hadde en jødisk befolkning relativt tidlig; det samme
hadde Sevilla og andre handelsbyer. Den berømte referansen, tillagt apostelen Paulus, om å
«dra videre til Spania» (Rom 15,24) har blitt lest som en bekreftelse både på et jødisk miljø
og en situasjon preget av misjonering og proselyttvirksomhet.26

Den religiøse situasjonen var relativt åpen i Romerrikets seinere faser. Flere lokale og
regionale trosforestillinger utfordret og konkurrerte med både keiserkult og det gresk-
romerske panteon. Det var også rivaliseringer innen jødiske miljøer, hvor retningen kjent
som kristendommen etter hvert distanserte seg kraftig fra sitt kulturelle og religiøse
opphav. Betegnelsen «Ioudaioi» ble brukt både om jøder av fødsel og om proselytter, slik
Benjamin Isaac ved Universitetet i Tel Aviv viser i sin klassiske studie fra 2004.27

21. Yerushalmi, «Exile and Expulsion» [se n. 8], 11.
22. Gideon Libson, «The Exilarchate», i The Jews of Medieval Islam: Community, Society, and Identity (red. D. Frank;

Leiden: Brill, 1995), 33–66. Daniel Franks bok er en redigert utgave av innlegg fra konferansen med samme
navn, arrangert av Intituttet for jødiske studier ved Universitetet i London i 1992. I denne artikkelen er det vist
til ytterligere fire innlegg fra konferansen.

23. Lester L. Grabbe, Introduction to Second Temple Judaism: History and Religion of the Jews in the Time of Nehemiah,
the Maccabees, Hillel, and Jesus (London: T&T Clark, 2010).

24. Yael Zerubavel, Recovered Roots: Collective Memory and the Making of Israeli National Tradition (Chicago: The
University of Chicago Press, 1995).

25. Benedict Lowe, Roman Iberia: Economy, Society and Culture (London: Duckworth, 2009), DOI:
https://doi.org/10.5040/9781472540874.

26. Roger D. Aus, «Paul’s Travel Plans to Spain and the ‘Full Number of the Gentiles’ of Rom. XI 25», Novum Testa-
mentum 21 (1979): 232–62, DOI: https://doi.org/10.1163/156853679x00154.

27. Benjamin Isaac, The Invention of Racism in Classic Antiquity (Princeton: Princeton University Press, 2004), 466,
DOI: https://doi.org/10.1515/9781400849567.
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Hans kollega Gideon Bohak har i flere publikasjoner understreket at jødisk religion og
leveregler inngikk i et bilde hvor konvertering var en del av dagens orden. Ideen om en kon-
tinuerlig og sammenhengende jødisk befolkning er mer et resultat av praksiser og forestil-
linger fra middelalderen, og samsvarer ikke med situasjonen i antikken: «Jewish continuity
in diaspora settings cannot be taken for granted, and […] in some cases it may have been
the exception, not the rule.»28

Kildene til jødenes historie i Spania i denne perioden er få og nesten utelukkende fra
lovmateriale og polemisk litteratur forfattet av kirkelige aktører. Kirkemøtet i Elvira i pro-
vinsen Baetica sør i Iberia på begynnelsen av det 4. århundret har med sine 81 paragrafer
blitt sett som et uttrykk for særskilte anti-jødiske tiltak.29 Imidlertid er det kun fire punkter
som direkte refererer til jøder, og de reflekterer indirekte et samfunn hvor kristne og
jødisk troende oppførte seg som gode naboer. Fraternisering med jøder var av de mildere
synder.30

Utover i det 5. og 6. århundret strømmet ulike germanske stammeforbund inn over
Iberia. Visigoterne etablerte kontroll over halvøya, først på vegne av det romerske impe-
rium, etter hvert som dets arvtakere. Den religiøse situasjonen var fortsatt flytende, med
en ariansk visigotisk elite som ikke aksepterte de nikenske dogmene om treenigheten
og kristologien, et presteskap og en landeierklasse i provinsene som forholdt seg til den
romersk-katolske religion, og en befolkning med varierende kultiske praksiser og en florer-
ende folkelig religiøsitet.

Norman Roth og flere av hans kollegaer innen hebraiske og semittiske studier har påvist
hvordan bildet endret seg i år 589, da hele den visigotiske eliten, med kong Reccared i
spissen, konverterte kollektivt til den katolske tro. Fra det tidspunktet ble de jødiske inn-
byggerne tydeligere både i lovgivning og kirkelige skrifter, med varierende grad av fiendtlig-
het og restriksjoner. De første forordningene kom under kong Sisebut i år 613 og omfattet
blant annet tvungen dåp av jødene.31

DE USYNLIGE

De etterfølgende kirkekonsilene i Toledo, med kongene som aktive aktører, ofte i konflikt
med kirkens ledere, kom med en rekke dekreter om og mot jødiske religiøse praksiser.
Erkebiskop Julian av Toledo (652–690), seinere helgenkåret, var selv barn av foreldre som
hadde tilhørt den jødiske religionen.32 En slik bakgrunn var ikke til hinder for hans karri-
ere som krønikeskriver og arkitekt for den kirkelige politikken. Det var kirkens menn som

28. Gideon Bohak, «Ethnic Continuity in the Jewish Diaspora in Antiquity», i Jews in the Hellenistic and Roman
Cities (red. J.R. Bartlett; London: Routledge, 2002), 175–92 (175).

29. Jane Gerber, The Jews of Spain: A History of the Sephardic Experience (New York: The Free Press, 1994), 20.
30. Jonathan Ray, «Beyond Tolerance and Persecution: Reassessing Our Approach to Medieval ‘Convivencia’»,

Jewish Social Studies – New Series 11 (2005): 1–18, DOI: https://doi.org/10.1353/jss.2005.0018.
31. Norman Roth, Jews, Visigoths and Muslims in Medieval Spain: Cooperation and Conflict (Leiden: Brill, 1994).
32. Joaquín Martínez Pizarro, The Story of Wamba: Julian of Toledo’s Historia Wambae regis (Washington D.C.: The

Catholic University of America Press, 2005), DOI: https://doi.org/10.2307/j.ctt2850dh.
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definerte jødeproblemet, ikke kongemakten. Spriket var imidlertid stort mellom teori og
handling, noe den engelske middelalderhistorikeren Peter Linehan har påvist flere ganger:
«[A]genda were not acta.»33 Vi vet lite om hvilke tiltak som faktisk ble iverksatt, men det
kan uansett ikke herske tvil om at de jødiske innbyggerne i det 7. århundret var utsatt for
strenge restriksjoner og til tider omfattende forfølgelse.34

Ut ifra den begrensede kildesituasjonen trer det fram to påfallende trekk. Det første
er det nesten totale fraværet av jødenes egne stemmer fra denne perioden. Unntakene er
spredte arkeologiske funn fra det 4. og 5. århundret, i form av jødiske gravsteiner og epi-
tafer med trespråklige inskripsjoner på gresk, latin og hebraisk.35 Det andre trekket er den
påfallende tausheten blant de iberiske jødene etter år 711 om forfølgelse og undertrykking
i perioden under det visigotiske styret. Det var i 711 at en relativt beskjeden gruppe av
arabere og berbere kom over Gibraltar-stredet og erobret hele Iberia i løpet av få år. Det var
starten på al-Andalus, det muslimske riket som varte fram til 1492.

Professor Hagith Sarah Sivan ved Universitetet i Kansas har trukket fram disse proble-
mene i en artikkel med den talende overskriften «The Invisible Jews of Visigothic Spain»,
hvor hun lanserer to mulige tolkninger. Den første er at det fant sted en massiv konvertering
av jødiske innbyggere til kristendommen før år 711. Den andre er at jødene etter 711 var
immigranter med få bånd til det tidligere jødiske samfunnet i Spania, og at mange av dem
var konvertitter til jødedommen. Det er alltid problematisk å trekke slutninger fra kilders
taushet, men Sivan argumenterer overbevisende med hvordan de jødiske krønikeskriverne,
diktere og filosofer i århundrene etter 711 ikke var opptatt av, eller nevner, hverken inva-
sjonen i 711 eller jødene i Spania før den tid. Det er derfor helt legitimt å spørre om de
ledende skikkelsene i «the Sephardic Golden Age» i det hele tatt var, eller oppfattet seg som,
«the direct descendants of the persecuted Jews of the deceased Gothic kingdom».36

SEFARAD OG MAGHREB

Den muslimske invasjonshæren som i 711 kom over det trange stredet mellom Maghreb og
Spania, besto av om lag 6000 berbere, eller imazighen, som etterkommerne av den nord-
afrikanske urbefolkningen kaller seg i dag. Deres leder var berberen Tariq Ibn Ziyad. I de
påfølgende decennier, da erobrerne ble bosettere, dominerte berberne tallmessig i forhold
til den arabiske eliten.

Kildene omtaler berberne som nykonverterte til islam, på et tidspunkt da den islamske
kanon fortsatt var svært åpen, ifølge den dansk-amerikanske orientalisten Patrica Crone.37

33. Peter Linehan, History and the Historians of Medieval Spain (Oxford: Clarendon, 2003), 67, DOI:
https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780198219453.001.0001.

34. Karen Eva Carr, Vandals to Visigoths: Rural Settlement Patterns in Early Medieval Spain (Ann Arbor, MI: Univer-
sity of Michigan Press, 2002), DOI: https://doi.org/10.3998/mpub.15681.

35. David Noy, Jewish Inscriptions of Western Europe, bd. 1, Italy, Spain and Gaul (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 2005), 238–62, DOI: https://doi.org/10.1017/cbo9780511520631.

36. Hagith Sarah Sivan, «The Invisible Jews of Visigothic Spain», Revue des Études Juives 159 (2000): 369–86 (380),
DOI: https://doi.org/10.2143/rej.159.3.165.

37. Patricia Crone, God’s Rule: Government and Islam; Six Centuries of Medieval Islamic Political Thought (New York:
Columbia University Press, 2004).
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Den religiøse og kulturelle situasjonen i Maghreb, før og under den arabiske ekspansjonen,
var preget av mangfold med innslag av kristentro, jødisk liv og lokale hedenske skikker.
Krønikeskriveren Ibn Khaldun har i sitt omfattende verk om berbernes historie fra det 14.
århundret påpekt et slikt trekk: «Il y avait alors parmi eux [des tribus] qui professaient la
religion juive; d’autres étaient chrétiennes, et d’autres, païennes, adorateurs du soleil, de la
lune et des idoles.»38 Disse impulsene levde videre etter massekonverteringen til islam i det
8. århundret. Samlet ga de til dels motstridende strømningene grobunn for en rik folklore.
Et særegent eksempel på bruk av mangfoldige religiøse forestillinger fantes hos Barghawa-
ta-stammen, lokalisert rundt Salé på den marokkanske atlanterhavskysten. De skal ha blitt
kritisert for ikke å være ordentlige muslimer, og nabostammer omtalte dem som Yahud-
al-Arab, jødiske arabere.39 Opplysningene fra Ibn Khaldun har i ettertid dannet utgangs-
punkt for hypotesen som knytter sefardene til etterkommere av berber-proselytter til jøde-
dommen og en kjerne av jøder med opphav i Palestina.

Den israelske lingvisten Paul Wexler ved Universitetet i Tel Aviv er blant dem som har
gått lengst i å argumentere for at grunnlaget for sefardisk jødedom først og fremst ble lagt i
Maghreb.40 Hans hovedtese er at det jødiske fellesskapet fikk sin posisjon styrket gjennom
emigrasjonen i kjølvannet av den arabiske erobringen av Maghreb og Spania. Med ekspan-
sjonen fulgte irakere, jemenitter og arabiske etterkommere av konvertitter til jødedommen.
Det var i første rekke jøder fra Irak og de lærde akademiene rundt Bagdad som brakte med
seg den hebraiske og arameiske litteraturen, liturgiske forskrifter, Toraen og ikke minst
Talmud, som inntil da hadde vært ukjente for de iberiske jødene.

Invasjonshæren og den seinere immigrasjonen fra Maghreb utgjorde en sammensatt
gruppe både etnisk, språklig og religiøst. Thomas Glick, en av de fremste amerikanske ibe-
riaforskerne, kaller det imidlertid «fanciful views» å gå så langt som til å gjøre invasjons-
generalen Tariq til jøde, slik Nahum Slouschz lanserte på begynnelsen av 1900-tallet.41

Slouschz var en av pionerne innen nyere jødisk historieskrivning og brukte Ibn Khaldun
som kilde for sine teorier. Samtidig var han påvirket av franske koloniale interesser mot
slutten av 1800-tallet. De forsøkte å argumentere for at berberne i Nord-Afrika egentlig
var europeiske, i motsetning til den muslimske og arabisktalende verden. Norman Roth
har i sin grundige studie fra 1976 tilbakevist Slouschz’ teorier, og konkluderte med et selv-
ironisk hjertesukk på vegne av feltet Jewish Studies: «Not everyone in history is Jewish.»42

38. «Det var blant dem [de berbiske stammene] noen som vedkjente seg den jødiske religion, andre var kristne,
andre var hedninger, tilbedere av solen, månen og avguder», Ibn Khaldun, Histoire des Berbères et des dynasties
musulmanes de l’Afrique Septentrionale, bd. 1 (overs. M. Le Baron de Slane; Alger: Imprimerie du governement,
1852), 177. Se også Richard Hitchcock, Mozarabs in Medieval and Early Modern Spain: Identities and Influences
(Hampshire: Ashgate, 2008), DOI: https://doi.org/10.4324/9781315596204.

39. Edith Gerson-Kiwi, «Migrating Patterns of Melody among the Berbers and Jews of the Atlas Mountains», Journal
of the International Folk Music Council 19 (1967): 16–22 (18).

40. Paul Wexler, The Non-Jewish Origins of the Sephardic Jews (Albany, NY: State University of New York Press,
1996); Paul Wexler, «Are the Sephardim Jews or Judaized Arabs, Berbers, and Iberians?», i Sephardic Identity:
Essays on a Vanishing Jewish Culture (red. G.K. Zucker; Jefferson, NC: McFarland, 2005), 29–42.

41. Thomas F. Glick, Islamic and Christian Spain in the Early Middle Ages (Leiden: Brill, 2005); Nahum Slouschz,
Hébraeo phéniciens et judéo berbères: Introduction à l’histoire des juifs et du judaisme en Afrique (Paris: Leroux,
1908), 384.

42. Norman Roth, «The Jews and the Muslim Conquest of Spain», Jewish Social Studies 38, nr. 2 (1976): 145–58
(148).
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Forestillingen om en eventuell jødisk deltakelse i invasjonshæren er farget av seinere tolk-
ninger, samtidig som den er med på å løfte fram oppfatningen av Maghreb som kjerne-
området for en sefardisk kultur, slik professor Daniel J. Schroeter har vist i flere av sine
studier.43

AL-ANDALUS OG SEFARAD

Under muslimenes styre i al-Andalus hersket Koranens ord: «Det er ingen tvang i religio-
nen» (sure 2,256). En slik forståelse gjorde det i prinsippet mulig for kristne og jøder å styre
i egne saker, opprettholde og utvikle sine religiøse institusjoner og tradisjoner. Ordningen
var kjent som ahl al-dhimma, en befolkning med rett til beskyttelse. Motytelsen fra disse
gruppene, omtalt i Koranen som bokens folk, ahl al-khitab, var en ekstra skatt og lojalitet
til regimet. Al-dhimma-institusjonen er blitt beskrevet som «discriminatory tolerance» og
bygget på en hierarkisk ordning av samfunnet med muslimene i lederposisjon, mens jøder
og kristne var annenrangs borgere.44 I middelalderen var det imidlertid store variasjoner i
hvordan disse ordningene ble satt ut i livet, og briten Robert Hitchcock, professor i spansk-
arabiske studier ved Universitetet i Exeter, er blant de mange forskerne som har argumen-
tert for hvordan utviklingen i al-Andalus fram til det 12. århundret var kjennetegnet av
åpne og fleksible ordninger, sammenliknet med andre av datidens muslimske regimer.45

I det praktiske og økonomiske livet var det knapt noen restriksjoner for jødene. Også når
det gjaldt utøvelse av religionen, var graden av tvang minimal. «The status of Jewish elites
was slightly different from the status of Arab elites», skriver David Wasserstein om situa-
sjonen i det 10. og 11. århundret. Jødene i al-Andalus hadde talt arabisk i flere generasjo-
ner, og deres verdensanskuelse også på det religiøse området kom til uttrykk gjennom det
arabiske språket.46

I praksis ga med andre ord al-dhimma-ordningen muligheter for jøder og kristne. Mens
kristne grupper og miljøer langsomt skrumpet inn, blomstret den jødiske kulturen, noe
som påpekes av blant annet Yom Tov Assis, en av de fremste forskerne innen sefardiske
middelalderstudier, tilknyttet Det hebraiske universitetet i Jerusalem.47 Sefardenes posi-
sjon kom for alvor til syne under kalif Abd al-Rahman III. Diplomaten og legen Hasdai
Ibn Shaprut (910–995), født i Jáen i Spania, var en av kalifens fremste rådgivere, og med
stor makt og innflytelse både innenfor al-Andalus og overfor rikets naboer. Kalifen hadde
i tillegg utnevnt ham til nasi, leder for det jødiske fellesskapet i al-Andalus. I kraft av å

43. Daniel Schroeter, «On the Origens and Identity of Indigenous North African Jews», i North African Mosaic:
A Cultural Reappraisal of Ethnic and Religious Minorities (ed. N. Boudraa og J. Krause; Newcastle: Cambridge
Scholars Publishing, 2007), 164–77.

44. Maribel Fierro, Abd al-Rahman III: The First Cordoban Caliph (Oxford: Oneworld, 2005), 13.
45. Hitchcock, Muslim Spain Reconsidered [se n. 10].
46. David J. Wasserstein, «Jewish Élites in al-Andalus», i Frank, The Jews of Medieval Islam [se n. 22], 101–10 (103);

Ross Brann, «The Arabized Jews», i The Literature of Al-Andalus (red. M.R. Menocal, R. Scheindlin og M. Sells;
Cambridge: Cambridge University Press, 2000), 441, DOI: https://doi.org/10.1017/CHOL9780521471596.030.

47. Yom Tov Assis, «The Juedo-Arabic Tradition in Christian Spain», i Frank, The Jews of Medieval Islam, 111–24
(111).
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være kalifens fremste diplomat hadde han en omfattende korrespondanse med utenland-
ske regimer. På vegne av jødene i al-Andalus var han i kontakt med jødiske samfunn flere
steder. Brevvekslingen med khazarenes konge tilhører den siste kategorien. Khazarenes rike
lå mellom Svartehavet og Det kaspiske hav, og store deler av khazarenes elite, med konge-
familien i spissen, hadde konvertert til jødedommen mot slutten av det 8. århundret.

Korrespondansen med khazarene gir et viktig bidrag til forståelsen både av fenomenet
konvertering til jødedommen og av regionale forskjeller. Brevene, som var ført i pennen av
Ibn Shapruts sekretær og poetiske yndling, Menahem ben Saruq fra Tortosa, åpnet på føl-
gende måte: «I, Hasdai, son of Isaac, belonging to the exiled Jews of Jerusalem in Spain.»48

I et annet brev gir han en strålende beskrivelse av det landet han levde i, muslimenes al-
Andalus. Dette riket var også jødenes hjemland: «The country in which we dwell is called
in the sacred tongue Sefarad, but in the lanuage of the Arabs, al-Andalus.»49

To amerikanske forskere og oversettere, den lærde rabbineren Gerson D. Cohen og den
langt yngre poeten Peter Cole, har tillagt Ibn Shaprut stor betydning, fordi han er den
første jøde som nevnes ved navn i samtidens arabiske kilder. Cohen og Cole gir ham også
æren for å ha introdusert det bibelske stedsnavnet «Sefarad» ved å identifisere det med al-
Andalus og dermed muslimenes Spania. Tidligere var varianter av «Hispania», «Espamina»
og «Asphamia» i bruk i jødiske skrifter og litteratur for å betegne den romerske provinsen
Hispania. Sefarad nevnes kun én eneste gang i Toraen, hos profeten Obadja, v. 20: «[…] og
de fra Jerusalem som er i eksil i Sefarad» («galut Yerushalayim ’asher bi-Sefarad»). Det er
bred enighet blant forskere i dag om at stedsnavnet brukt i Obadja 20 refererer til Sardim i
Libanon.50 Ordvalget til Ibn Shaprut var derfor ikke tilfeldig og inngikk i det dagens fors-
kere omtaler som starten på «the self-mythologizing Spanish-Jewish tradition». Mark Mey-
erson, Edward English og deres kollegaer har tolket Ibn Shapruts ordvalg som et uttrykk for
hvor maktpåliggende det var å knytte sefardenes hjemland al-Andalus til de hellige skrif-
ter. Sammen med en slik plassering fulgte også forestillingen om at jødene i al-Andalus var
direkte etterkommere av dem som ble drevet i eksil fra Jerusalem.51

Uttrykket «the sacred tongue» er et annet viktig aspekt ved Hasdai Ibn Shapruts brev.
Brevet er det tidligste eksempelet på bruken av hebraisk i en ikke-religiøs tekst. Hebraisk
var ellers reservert til liturgien.52 Peter Cole ser formuleringen som et frampek mot et
program hvor hebraisk skulle spille en helt ny rolle. Særlig Dunash ben Labrat, opprinne-
lig fra Marokko og av berberopphav, var her en sentral aktør. Han hadde fått sin utdan-
nelse i Bagdad hos en av datidens store lærde, Saadya Gaon, leder av akademiet i Sura fra
928 til 942. Etter ankomsten til Córdoba ble han Ibn Shapruts yndling og startet det som

48. Franz Kobler, Letters of Jews through the Ages: A Self Portrait of the Jewish People, bd. 1, From Biblical Times to the
Renaissance (New York: Hebrew Publishing, 1978), 101.

49. Peter Cole, red., The Dream of the Poem: Hebrew Poetry from Muslim and Christian Spain 950–1492 (Princeton:
Princeton University Press, 2007), 6.

50. Talya Fishman, Becoming the People of the Talmud: Oral Torah as Written Tradition in Medieval Jewish Cultures
(Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2011), 71, DOI: https://doi.org/10.9783/9780812204988.

51. Mark D. Meyerson og Edward D. English, red., Christians, Muslims, and Jews in Medieval and Early Modern
Spain: Interaction and Cultural Change (Notre Dame, IN: University of Notre Dame Press, 2000).

52. Angel Sáenz-Badillos, A History of the Hebrew Language (Cambridge: Cambridge University Press, 1996).
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den spanske forskeren Maria Esperanza Alfonso omtaler som en revolusjon i bruken av
hebraisk språk. Dunash anvendte mønstre og retoriske figurer fra arabisk poesi, metrikk,
komposisjon og tematikk i hebraisk språkdrakt. Slik kunne han ordlegge seg i diktet diwan:
«May the garden of your delights be the sacred books, and your orchard the books of the
Arabs.»53 Nå ble det hellige språket brakt ut av synagogen. Hebraisk var ikke lenger bare
liturgiens språk, men kunne uttrykke alle former for følelser og temaer, fra krig og kjær-
lighet til vin og nostalgiske drømmerier. Forbildet og mønsteret var muslimenes forhold
til Koranen. Den hellige boken var skrevet på arabisk, et språk som ble talt og brukt både
innenfor og utenfor moskeen. Stilen ble i første omgang møtt med motstand og advars-
ler om at «foreign meters» ville ødelegge det hellige språket.54 I ettertid har denne «ara-
biske vendingen» blitt stående som selve kjennetegnet på sefardenes egenart, og etter hvert
spredte den seg til hele middelhavsområdet og videre til Mashriq, det vil si Midtøsten.

DAVIDS HUS

Ibn Shapruts karriere og jødenes posisjon var tett sammenknyttet med den generelle utvik-
lingen i al-Andalus og den muslimske verden. I år 750 ble umayyadenes kalifat i Damas-
kus kuppet ved en blodig massakre, og det nye dynastiet under abbasidene flyttet kalifatets
hovedsete til Bagdad. Imidlertid unnslapp en av umayyadene, og etter en dramatisk flukt
dukket han opp i Córdoba, hvor han utropte seg til emir Abd al-Rahman I i år 756. Kravet
om autonomi i al-Andalus kom tydelig til uttrykk ved at abbaside-kalifens navn fra og med
år 757 ikke lenger ble nevnt under fredagsbønnen. Deretter fulgte framveksten av en selv-
stendig teologisk og kulturell profil vis-à-vis abbasidene i Bagdad og fatimidene i Maghreb.
Den kulminerte under Abd al-Rahman III med erklæringen av et selvstendig kalifat i
Córdoba i år 929.55

Etter tusenårsskiftet var kalifatet i Córdoba imidlertid i full oppløsning som følge av
striden mellom ulike fløyer og dynastier i al-Andalus. I år 1010 toppet konflikten seg i det
som de muslimske krønikerne kalte al-fitna al-barbariyya, berberborgerkrigen.56 I løpet av
kort tid ble kalifatet i realiteten oppløst og erstattet av et titalls taifas, eller småkongedøm-
mer. Kalifatets fall førte i første omgang til en styrking av regionene og en kraftig vekst både
økonomisk og innen filosofi, teologi, litteratur og kunst. Desentraliseringen åpnet for nye
muligheter for den jødiske delen av befolkningen og dens elite.

Det er bred enighet blant forskere om at denne tendensen tydeligst kom til syne i taifa-
kongedømmet Granada. I området rundt elvene Darro og Genil hadde det tidligere vært en
jødisk bosetning, Gharnatat al-Yahud, jødenes Granada. Regionen var fra årene rundt 1020
under kontroll av ziridene, en berberstamme som kom fra Maghreb på begynnelsen av det
11. århundret. I sine memoarer fra 1090 beskrev Granadas siste taifakonge, Abd Allah Ibn

53. Maria Esperanza Alfonso, Islamic Culture through Jewish Eyes: Al-Andalus from the Tenth to Twelfth Century
(London: Routledge, 2008), 36, DOI: https://doi.org/10.4324/9780203946213.

54. Cole, The Dream of the Poem, 23.
55. Fierro, Abd al-Rahman III [se n. 44].
56. Peter C. Scales, The Fall of the Caliphate of Córdoba: Berbers and Andalusis in Conflict (Leiden: Brill, 1994).
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Buluggin Ibn Badis, hvordan en jødisk delegasjon oppsøkte Ibn Zirid for å tilby sin lojali-
tet mot å få beskyttelse for hus og familie.57

Det nære samkvemmet mellom berbere og jøder er trukket fram som et av kjenneteg-
nene ved Granada, og dette miljøet ble plattformen for Ismail ben Naghrila, eller Samuel
ha-Nagid på hebraisk. Etter urolighetene i kjølvannet av berberborgerkrigen hadde han
søkt tilflukt i Granada, og takket være skoleringen i arabisk språk og islamsk religion ble
han emirens sekretær. Han steg raskt i gradene og endte opp som ziridenes vesir og øverste
militære leder. Ingen andre jøder kom noen gang i tilsvarende posisjon i hele al-Andalus’
historie.

Samuel ha-Nagid representerte en ny form for lederskap for det jødiske fellesskap og
en manifestasjon av jødenes muligheter og posisjon. Han var blant de mest framtre-
dende politiske skikkelsene i al-Andalus, samtidig som han var leder for jødene i Iberia og
dermed videreførte utviklingen som hadde startet med Hasdai Ibn Shaprut. «In the days
of R. Hasdai the Nasi the bards began to twitter, and in the days of R. Samuel the Nagid
they burst into song.»58 Ordlyden er Abraham Ibn Dauds (1110–1180), kanskje den vik-
tigste premissleverandøren for sefardisk selvforståelse i al-Andalus. Både Gerson Cohen
og Peter Cole har løftet fram Ibn Dauds rolle i utviklingen av sefardisk historieforståelse.
Ved å trekke forbindelsen mellom Hasdai og Samuel satte Ibn Daud en standard og måle-
stokk for den jødiske eliten. De fremste kvaliteter var kunnskap og skolering i arabisk
språk og litteratur, og tilsvarende innen arameisk og hebraisk, kunnskaper om Toraen og
gresk filosofi.59 Med en slik profil bidro de til å omskape al-Andalus til det andre Palestina
(og Babylon), hvor deres hjembyer Granada, Sevilla og Lucena var bærere av atmosfæren
fra Judea og de siste dagers Jerusalem. Deres ambisjoner hadde apokalyptiske dimensjo-
ner presentert i vendingen «apporiate to the glories of the past and the end of days».60

Den messianske drømmen tilhørte religionens dogmer, som bare Herren kunne realisere i
tidens fylde. Erfaringen i al-Andalus hadde, ifølge Cohen, skapt en selvtillit hvor sefardene
allerede hadde detronisert Babylon: «I am the David of my day», proklamerte Samuel ha-
Nagid. Han framsto som poet, kriger, salmedikter, rabbi og konge. Sefarad var blitt det nye
Sion, «and […] the exiles of Judea in Sefarad would soon assume their rightful station».

Alliansen mellom ziridene og sefardene i Granada var kontroversiell. Blant den muslim-
ske eliten i al-Andalus framsto ziridene, på grunn av sitt samarbeid med judaiserte berbere
i Maghreb, som rene kryptojøder. Det var provoserende at en jøde kunne lede muslimer i
krig og kreve inn skatter som var i strid med sharia. Samuels sønn Yusuf Naghrilla overtok
farens tittel i 1056. Under hans ledelse spisset konflikten seg til, og i desember ti år seinere
stormet en folkemengde vesirens palass og henrettet ham, i tillegg til flere av byens jøder.
Sett fra Tåreskolens perspektiv var hendelsen et uttrykk for en grunnleggende motsetning
mellom jøder og muslimer, den første pogromen rettet mot sefardene og et varsel om hva
som var i vente. Mark R. Cohen ved Princeton-universitetet er en av mange innen sefar-

57. Amin Tibi, The Tibyan: Memoirs of Abd Allah B. Buluggin, Last Zirid Amir of Granada (Leiden: Brill, 1986),
19–20.

58. Gerson D. Cohen, red., The Book of Tradition (Sefer Ha Qabbalah) by Abraham Ibn Daud: A Critical Edition with
a Translation and Notes (Philadelphia: The Jewish Publication Society of America, 1967), 102.

59. Ibid., 442.
60. Ibid., 287.
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diske studier som har tatt et oppgjør med denne tolkningen. Han har påvist et tydelig
fravær av kilder om forfølgelse av jøder i den islamske verden i middelalderen, og tolket det
som et uttrykk for at det ganske enkelt var lite vold mot jøder qua jøder. Et slikt perspektiv
dukket først opp etter utkastelsen i 1492. Fra det tidspunktet begynte krønikeskriverne «to
compose their chronicles of persecution».61 Drapet på sefardene i Granada i 1066 dreide
seg først og fremst om rivalisering og maktkamp mellom ulike grupperinger og taifakon-
gedømmer. Etter katastrofen i 1066 kom det jødiske samfunn seg raskt på beina, og noen
år seinere ga kongen av Granada, Ibn Buluggin Ibn Badis, ærestittelen saahib al-shuurta
– politisjef – til den sefardiske poeten Moshe Ibn Ezra.62

I 1085 erobret Alfonso VI av Castilla det muslimske taifakongedømmet Toledo. Dette
utløste en kjedereaksjon som kan knyttes til spenningene i Europa under korstogstiden, og
kampen om kontroll over de hellige stedene i Jerusalem. I al-Andalus førte det til mobi-
lisering av to berberregimer i Maghreb, almoravidene og almohadene. I tur og orden tok
de over kontrollen over al-Andalus i det 12. og 13. århundret. Under parolen «Comman-
ding Right and Forbidding Wrong» håndhevet de en religiøs justis som fikk konsekvenser
for både muslimer og ikke-muslimer.63 Det var i særlig grad almohadene, med sin vekt på
tawhid (Guds enhet), som endret situasjonen for sefardene og de kristne. Likeledes er det
verd å merke seg at prinsippet i denne doktrinen også fikk innflytelse på jødisk teologi og
rettslære, blant annet hos Moshe ben Maimon ha Sefardi, kanskje bedre kjent som Maimo-
nides.64

Mange jøder flyktet nordover til kristent område, eller deres hjemsteder ble innlemmet i
kristent territorium gjennom kongedømmene Castillas og Aragóns erobringer. Blant dem
var poeten Moshe Ibn Ezra fra Granada, som dukket opp i det kristne nord «bemoaning
the loss of his Andalusian world and its glories».65 Det var i det kristne Castilla han diktet
om det tapte paradis (i Granada) og siterte Salme 137,5: «Glemmer jeg deg, Jerusalem, så
la min høyere hånd bli glemt.» Judah Halevi (1075–1141) var en del av den samme gene-
rasjonen, kjennetegnet ved skifter i den geopolitiske balansen mellom kristne og muslim-
ske regimer. Han kom fra grenselandet mellom de kristne og muslimene, muligens fra
Toledo eller Tudela. På invitasjon fra Moshe Ibn Ezra dro han til Granada og levde som
«immigrant from Christendom» blant muslimer i mange år, slik professor i jødisk litte-
ratur Ann Brener viser.66 Skriftene til Halevi reflekterer en vending i det jødiske prosjek-
tet på flere områder. Han stilte spørsmål ved Ibn Dunashs al-Andalusiske posisjon og de
jødiske lederes status og lefling med filosofiske strømninger: «And don’t be taken by Greek
wisdom, which bears no fruit, but only blossoms.»67 Han ville ta et oppgjør med samti-

61. Mark R. Cohen, «Perspecution, Response, and Collective Memory: The Jews of Islam in the Classical Period», i
Frank, The Jews of Medieval Islam [se n. 22], 145–64 (163).

62. David J. Wasserstein, The Rise and Fall of the Party-Kings: Politics and Society in Islamic Spain, 1002–1086 (Prin-
ceton: Princeton University Press, 1985).

63. Mercedes Garcia-Arenal, Messianism and Puritanical Reform: Mahdis of the Muslim West (Leiden: Brill, 2006),
166.

64. Sara Stroumsa, Maimonides in His World: Portrait of a Mediterranean Thinker (Princeton: Princeton University
Press, 2009), DOI: https://doi.org/10.1515/9781400831326.

65. Cole, The Dream of the Poem [se n. 49], 122.
66. Ann Brener, Judah Halevi and His Circle of Hebrew Poets in Granada (Leiden: Brill, 2005).
67. Cole, The Dream of the Poem, 300.
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dens jødisk-arabiske hybridkultur, og tok til orde for en tilbakevending til det han opp-
fattet som de rene jødiske livsformer. På samme tid var han sterkt preget av den islamske
religiøse følsomheten, påpeker Raymond Scheindlin i sin grundige studie av hans forfat-
terskap.68

Et trekk ved Halevi var hans kulturpessimisme. Hovedsymptomet på forfallet var de
jødiske hoffmennenes suksess, understreker Jonathan Ray, professor i jødiske studier ved
Universitetet i Georgetown, i flere av sine arbeider. Presset fra majoritetskulturen var dia-
sporajødenes store frykt. Sammen med økt prestisje og anerkjennelse fra maktens sentrum
fulgte det et trykk i retning av assimilering og konvertering. Jødenes gode sosiale, poli-
tiske, økonomiske og sosiale relasjoner fikk konsekvenser for den religiøse selvforståelsen.
Hovedproblemet for de religiøse og lokale jødiske lederne var ikke ekskludering og margi-
nalisering fra storsamfunnet, «but rather the acceptance of Jews».69 Halevi proklamerte at
jødenes framtid var over i Spania, og et nytt og bedre liv ventet dem i det lovede land. Slik
befant han seg konstant i grenselandet mellom islam og kristendom: «My heart is in the
East but I am at the edge of West. How can I fulfill my vows and obligations while / Zion is
in Christendom’s fetter and I am in the shackle of Islam?»70

For Gerson Cohen blir Judah Halevi og Abraham Ibn Daud motpoler, hvorav sistnevnte
framstår som representanten for hovedsynet blant de spanske jødene. Også Ibn Daud
flyktet til kristent territorium og endte opp i Toledo, hvor han skrev sitt store forsvar for
tradisjonen og jødisk liv. Toledo var kjent som et lærdomssenter for både muslimer og
jøder også etter at byen og området var inkorporert i Castilla. Det er der, på grensen mellom
muslimsk og kristen sone, sefardenes egenart for alvor tok form. Paul Wexler har gitt denne
utviklingen karakteristikken «judaisering». «By Judaization, I mean the process by means
of which contemporary non-Jewish customs came to acquire Old Palestinian Jewish pedig-
rees by being linked to ‘precedents’ in the Bible and Talmud.»71

Vi kan snakke om en minnepolitisk hermeneutisk sirkel. Troen på en direkte og sam-
menhengende linje tilbake til et palestinsk jødisk opphav var et resultat av selve judai-
seringsprosessen. Det var en motsetning mellom sefardenes egen praksis og de religiøse
forskrifter i Talmud. Kreative lesemåter gjorde at avvikene vant innpass, fikk hevd som
autentiske sedvaner og inngikk som en viktig del av en ubrytelig tradisjon. Sefardenes
skikker med opphav i al-Andalus ble «gjenkjent» i den religiøse og liturgiske litteraturen
og dermed identifisert som opprinnelig og ekte. Samtidig tok man i bruk nye regler, basert
på nylesning av Bibelen og Talmud, som aldri tidligere hadde vært praktisert i diaspo-
raen. Også slike skikker fikk fort status som tradisjon, og som noe sefardene alltid hadde
gjort. Selve betegnelsen «Sefarad» er et uttrykk for en slik prosess. Stedsnavnet hos profe-
ten Obadja ble under Ibn Shaprut forstått som ensbetydende med Spania og al-Andalus.

Som vi tidligere har pekt på, foregikk hebraiseringen, det vil si bruken av hebraisk språk,
etter mønster av muslimenes religiøse praksis. Koranen ga nytt liv til Toraen, «and the

68. Raymond P. Scheindlin, Song of the Distant Dove: Judah Halevi’s Pilgrimage (New York: Oxford University Press,
2008), DOI: https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780195315424.001.0001.

69. Ray, «Beyond Tolerance and Persecution» [se n. 30], 4.
70. Ross Brann, «Judah Halevi», i Menocal et al., The Literature of Al-Andalus [se n. 46], 265–81 (273), DOI:
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children of Mecca rejuvenated the spirit of the seed of Jacob», skriver Gerson D. Cohen.72

Mye tyder på at de kristne i Castilla og Aragón oppfattet de iberiske jødene som medlem-
mer av et kulturelt og arabiskspråklig muslimsk fellesskap. Den al-Andalusiske erfaringen
gjorde dem til sefardiske jøder også i egne øyne. Etter hvert førte presset fra islam og kris-
tendommen til en økende grad av forskansning og segregering. I et slikt klima var det ikke
overraskende at jødiske lærde og rabbinere dyrket det unike og særpregede i jødisk religion
og kultur, som de hadde med seg fra al-Andalus.

BABYLON HAR FALT

Jødisk religion, slik vi forstår den i dag, startet under fangenskapet i Babylon. Ødeleggel-
sen av Salomos tempel var ikke undergangen for jødenes trosliv, for det fantes både en
hellig tekst i form av muntlige overleveringer og seinere nedtegnelser, og et fellesskap av
lærde som kunne tolke skriftene på en autoritativ måte. De rabbinske akademiene, yeshivot,
vokste etter hvert fram i Palestina og Babylon. De tre akademiene i Babylon – Sura, Pum-
bedita og akademiet rundt eksilarken, Rosh ha-golah – spilte hovedrollen, mens akademiet
i Palestina var mer perifert. Akademiene i Babylon kunne ifølge tradisjonen og eksilarken
spores tilbake til kong Jojakin og det babylonske fangenskapet. Eksilkongen fra Juda hadde
etablert akademiene der for å hegne om loven og tradisjonen på et sikrere sted enn Jeru-
salem og Eretz Israel. Slik ble Babylon, ifølge deres ledere, det gudevalgte stedet for jødene
inntil «the Last Redemption». Selve ordet «Sion» kom til å romme den særegne babylon-
ske kraften til de framstående rabbinske akademiene, snarere enn å betegne den geogra-
fiske lokalisering til Jerusalem, skriver rektor for Det hebraiske universitetet, Menahem
Ban-Sasson.73 Det var i dette miljøet jødedommens viktigste tekst, den babylonske Talmud,
eller Bavli, fikk sin form i løpet av det 6. århundret. Oppkomsten av islam og abbasidenes
grunnleggelse av Bagdad styrket de jødiske akademiene i Sura og Pumbedita.

Jødene i Spania hadde inntil det 10. århundret vært bundet av råd og veiledning fra lær-
domsakademiene i Babylon. Men fra siste halvdel av 900-tallet flyttes tyngdepunktet fra øst
til vest, til al-Andalus. Samuel ha-Nagid satte triumfen etter å ha ledet Granada-emirens
militære styrker til seier over nabotaifaen Almeria inn i et religiøst og teologisk perspektiv.
Jubelen skulle gå over hele verden for å gi et klart signal til eksilarken: «And tell it to the
elders of Pumbeditha and to the sages of the academy at Sura.»74

Formuleringen var ikke bare preget av begeistring, men innebar også en utfordring,
ifølge professor Leon Weinberger ved Universitetet i Alabama. Babylons dager var talte,
lærdommens Sion var i ferd med å forflytte seg vestover. Weinberger, og flere av hans kol-
legaer, har tolket introduksjonen av navnet «Sefarad» som en del av denne utviklingen. For
å stå på egne ben var det nødvendig å bryte med Babylon og det lærdommens fangenskap

72. Cohen, The Book of Tradition [se n. 58], 285.
73. Menahem Ben-Sasson, «Varieties of Inter-Communal Relations in the Geonic Period», i Frank, The Jews of

Medieval Islam [se n. 22], 17–32.
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versity of Alabama Press, 2006), 28.
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som hadde rådd fram til slutten av det 10. århundret. Den som artikulerte dette bruddet
mer enn noen annen, var, ifølge Gerson Cohen, Abraham Ibn Daud i verket Sefer ha-Qab-
balah (Tradisjonsboken), skrevet i Toledo rundt 1160.75 Boken målbar både tradisjons-
overføring og kontinuitet, samtidig som den argumenterte fram et logisk brudd med de
rabbinske sentrene i Babylon og overføring av myndighet og lærdom til Sefarad. Det finnes
et grunnleggende paradoks i framstillingen til Ibn Daud, som ellers gjennom hele Tradi-
sjonsboken var opptatt av å understreke slektskap og genealogi. Han måtte imidlertid ty til
andre midler for å gi legitimitet til et slikt dramatisk brudd. Hans virkemiddel var Herrens
suverene handling i historien, illustrert i form av en eventyrfortelling, som er blitt kalt «The
Story of the Four Captives».76 Den forteller hvordan lederskapet på fysisk og magisk vis ble
ført fra Babylonia og tvers over Middelhavet i en liten båt. Ingen i al-Andalus forsto hvem
disse vismennene om bord faktisk var, før de åpenbarte sin lærdom på underfullt vis. Da
ble de bejublet av alle, også av selveste kalif Abd al-Rahman III. Kalifen «was delighted by
the fact that the Jews of his domain no longer had need of the people of Babylonia».77

Bak den nøkterne formuleringen lå det en dramatisk, men logisk endring. Det jødiske
samfunnet hadde, ifølge Ibn Dauds framstilling av kalifen og Cohens tolkning, oppnådd
samme posisjon som muslimenes lærdomssenter i Córdoba. Begge hadde overgått Bagdad,
både abbasidenes kalifat, de jødiske lærde i Sura og Pumbedita og eksilarken Rosh ha-
golah. Alle spørsmål som tidligere hadde vært sendt til akademiene i Babylon om rett jødisk
lære og tolkning, ble nå sendt til Córdoba. Tidspunktet for disse hendelsene var år 4750
etter verdens skapelse «somewhat more or less» (dvs. år 989/990). Eksilarken hadde mistet
sin autoritet, Babylons hegemoni var brutt, og rabbinatet hadde forflyttet seg til jødene i
Sefarad, til muslimenes al-Andalus: «The mastery of the Talmud now rested [exclusively]
in Spain ahu l-Andalus».78 Babylon hadde falt for andre gang, nesten 1500 år etter kong
Kyros’ befrielse.

KONKLUSJONER

«Hva gjorde muslimene for jødene?» Slik lyder David Wasserstein retoriske og provokato-
riske spørsmål i en artikkel fra 2012. Svaret er: «Islam saved Jewry.» I det kristne Europa,
med sterkt press på den jødiske befolkningen, framsto islam som en redningsplanke. Kali-
fatet i Damaskus og seinere Bagdad, sammen med den arabiske ekspansjonen, muliggjorde
en styrking av jødisk religion og kultur i hele middelhavsområdet. Koranens lovverk og
arabiske språk sikret jødenes rettigheter og muligheter, og de etablerte flere lærdomssentra.
«The most outstanding of these was Islamic Spain.»79

Denne artikkelen har pekt på trekk som viser at tidligere skiller mellom de store sko-
leretningene – Castros convivencia-hypotese eller Jerusalem-skolens variant av lachrymo-

75. Se n. 58.
76. Cohen, The Book of Tradition, 55–131.
77. Ibid., 125.
78. Ibid., 78.
79. David J. Wasserstein, «So, What Did Muslims Do for the Jews?», The Jewish Cronicle Online, https://www.thejc.

com/comment/comment/so-what-did-the-muslims-do-for-the-jews-1.33597, 24.5.2012.
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se-tradisjonen – er overvunnet. Dagens forskningsfront er mer empirisk-kritisk orientert,
kombinert med narrative analyser. Miljøene i både USA, Spania og Israel står sammen i
studiet av hvordan sefardene var påvirket av muslimske konsepter innen retorikk, poesi,
filologi og vitenskap. Termen «Sefarad» framstår som uttrykk for jødenes selvdefinering av
et bibelsk opphav og hjemsted, ikke nødvendigvis i geografisk og genealogisk betydning,
men i kraft av tro og fellesskap. Navnevalget var en konsekvens av voksende selvforståelse
og uavhengighet, først overfor de jødiske lærdomssentrene i Babylon, i neste omgang i
opposisjon til de muslimske og kristne regimene i Iberia. Teorien om at sefardenes kultur
og religion var basert på berbere som konverterte til jødedommen, står fortsatt svært åpen.
Ifølge Paul Wexler har tanken om at det var umulig å konvertere til jødedom, holdt liv i
forestillingen om en rett linje i avstamningen fra jødene i det gamle Palestina. I en helt fersk
studie har den russiskfødte lingvisten og navneforskeren Alexander Beider kritisk gjen-
nomgått hypotesen om en slik «ny» opphavsteori, som i all hovedsak baserer seg på Ibn
Khalduns opplysninger fra det 14. århundret. Han konkluderer med at det i dag ikke finnes
sikre historiske, arkeologiske, lingvistiske eller navnehistoriske elementer som kan bekrefte
eller avkrefte Wexlers tese.80

I al-Andalus var samlivet med muslimene helt sentralt, og jødisk liv ble båret oppe av den
kreative spenningen mellom arabisk som morsmål og hebraisk som liturgisk og poetisk
språk. Den jødiske lærdomstradisjonen utviklet seg parallelt med selvstendiggjøringen av
kalifatet i Córdoba, og særlig etter dets fall. Samlivet mellom jøder og berbere besto videre
og preget sefardenes selvforståelse og nytolkning av religionen. Sefardene levde ikke i eksil
i al-Andalus. De hadde både tekster og tolkere som ga dem en selvstendig profil i nært
fellesskap med muslimer.

Samspillet mellom fysiske grenser og mentale tilstander skapte Sefarad, poengterer
Jonathan Decter, professor i sefardiske studier ved Brandeis-universitetet: «Sefarad never
had a political reality; it existed only in the minds of Jews.»81 De som forlot det muslimske
al-Andalus, forlot også Sefarad. Utdrivelsen fra al-Andalus under almoravidene og almo-
hadene, kombinert med press fra kristne regimer, fikk Sefarad til å framstå som et tapt
paradis. Alexander Elinsons følsomme studie av fellesskapet i den hebraiske og arabiske
litterære tradisjonen viser hvordan «the eternal garden» ble et favoritt-tema og et uttrykk
for både lengsel, tap og nostalgi.82 Al-Andalus og det kristne Iberia framsto som to forskjel-
lige soner, hvor de kristnes «Edom» var et fremmed og fiendtlig land, atskilt fra al-Andalus
gjennom språk, kulturelle praksiser og landskap.

Etter hvert tok jødene med seg bevisstheten om landet, dets navn og opphav over i de
kristne områdene – til Castilla, Aragón, Portugal og Navarra. Sefarad flyttet med dem. Som
en imaginær konstruksjon gjennomgikk Sefarad en transformasjon i det øyeblikk al-Anda-
lus ble del av et minne. Sefarad var ikke lenger ensbetydende med al-Andalus, men ble både

80. Alexander Beider, «Jews of Berber Origin: Myth or Reality?», Hamsa: Journal of Judaic and Islamic Studies 3
(2016–mars 2017): 38–61, http://www.hamsa.cidehus.uevora.pt/publications/05Beider.pdf.
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en fysisk region og en mental størrelse uten faste politiske og geografiske grenser. Sefarad
var der jødene var, og der hvor deres verdier og kultur kom til sin rett. Hjemlandet hadde
vært i al-Andalus, en geografisk og en åndelig tilstand. Under press – særlig fra kristen
side – ble opphavet til et spørsmål om genealogi, seinere til en oppfatning av at sefardene
tilhørte de spesielle, etterkommere av de edleste og de reneste. Denne minnepolitikken
omdannet et fleksibelt fellesskap, basert på religiøse verdier, levesett og samhold, til en
forestilling om en idealisert opphavsmyte, løsrevet fra enhver historisk kontekst og miljø.
I dragsuget fulgte glemselen om det nære slektskapet med muslimenes språk og kultur.
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