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Riassunto

La tesi presenta I’indagine di una ventina di film prodotti fra 1971 e 2012 pertinente al
dibattito politico polarizzato e la lotta armata durante gli anni di piombo. Registi con simpatia
verso la sinistra che giravano film politici di denuncia dominano nel materiale scelto. La
ricerca dimostra che il mercato prendeva rapidamente possesso delle storie, degli incidenti e
della dietrologia antistatale per produrrne una schiera di film d’intrattenimento di genere
poliziesco, terrore e giallo, una pratica che continuo durante i decenni che seguirono.
L’indagine indica che rapidi cambiamenti sociali, la polarizzazione politica e la violenza
furono difficilmente inquadrati nella commedia all’italiana. 1l testo descrive i classici
protagonisti come il vigliacco, I’eroe, il padre o il santo e loro funzione nel film. L’indagine
dimostra come, con il passar del tempo, gli incidenti degli anni di piombo diventassero una
materia prima, o una piattaforma sulla quale i registi continuavano a fondare le loro opere per
poi liberarsi per esplorare I’arte cinematografica in altre direzioni. Visto che il numero di film
nell’indagine é ristretto, la conclusione si accontenta di rendere impressioni senza offrire

risposte categoriche.

Resyme

Oppgaven undersgker hvordan den polariserte politiske debatt og terroren i Italia under de
sakallte “blyarene” fra 1968 til 1982, kom til uttrykk i et tyvetalls italienske filmer produsert
mellom 1971 og 2012. Oppgaven viser hvordan konflikt og vold farte til politiske og
samfunnskritiske filmer der regissgrene oftest tilhgrte den politiske venstreside. Den viser
hvordan temaene raskt ble plukket opp og viderefgrt av markedet som brukte det for &
produsere et bredt spektrum av spenning og underholdningsfilmer, gjerne pavirket av
amerikanske gangster filmer. Oppgaven viser hvordan de store samfunnsendringene og
volden vanskelig lot seg innpasse i den klassiske genren commedia all’italiana. Oppgaven tar
ogsa for seg typiske protagonister sasom den almektige hersker, den onde, offerlammet eller
helgenen og peker pa rollenes funksjon i filmene. Oppgaven viser hvordan miljg og hendelser
fra perioden fortsatt utgjer et rikholdig materiale utfra hvilket filmskapere kan bygge og
utforske egen kreativitet og filmmediet muligheter. Pa grunn av det beskjedne antall filmer
oppgaven baserer seg pa, i forhold til det antall filmer som ble produsert i perioden ngyer den

seg med a videreformidle intrykk uten a fremme kategoriske svar.
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INTRODUZIONE

1. Lo scopo

Il periodo fra la fine degli anni sessanta ai primi ottanta e spesso nominato “Gli anni di
piombo” nella storia d’Italia. Le parole potrebbero provenire dal tedesco: Die bleierne Zeit ¢ il
titolo di un film tedesco sull’estremismo politico negli anni settanta, girato da Margarethe
Von Trotta e proiettato a Venezia nel 1981.1 Un’altra ipotesi lega le parole “all’uso delle armi
da fuoco”.? Durante questo periodo di rapido sviluppo e trasformazione nazionale, le tensioni
sociali e i conflitti politici si manifestavano non solo in modi pacifici, ma anche attraverso
stragi e omicidi, rapimenti e terrore. Lo scopo di questo testo & d’investigare come la
polarizzazione e la lotta armata influenzavano i film. Visto che I’industria cinematografica ha
prodotto una schiera di film di tipi e generi diversi, con il coinvolgimento di numerosi registi,
la risposta all’indagine non potra essere ridotta ad una semplice conclusione. Le reazioni
cinematografiche al periodo furono varie. Provero di collocare le risposte del mondo
cinematografico in gruppi per scoprirne eventuali tratti comuni. Prima di esaminare come il
periodo é presentato nei film e indagare il significato della lotta sullo schermo, e necessario
fare un riassunto storico per comprendere le ragioni e le forze dietro questa irruzione di
violenza politica nella societa italiana. La complessita degli avvenimenti storici richiede un

certo spazio.

2. Lo sfondo storico dopo la guerra. La minaccia comunista

A Yalta, nel 1945, i vincitori della guerra mondiale si erano spartiti I’Europa. Churchill, Stalin
e Roosevelt avevano fissato le frontiere politiche fra est e I’ovest. L’Italia fu definita come
una parte integrale dell’ovest. Per mantenere I’equilibrio politico come convenuto, era
necessario che I’Italia rimasse democratica e non diventasse comunista. L’occupazione
sovietica di tanti paesi dell’est aveva creato una paura che i comunisti potessero prendere il
potere anche in Italia. Il partito comunista italiano (PCl), ben organizzato a livello nazionale
contava numerosi partigiani che sognavano di fare una rivoluzione comunista anche in Italia. |

loro stretti legami con Mosca e la loro lealta verso Stalin furono osservati con allarme dagli

1 O’Leary, Alan, Tragedia all’italiana:Cinema and Italian terrorisms,1970-2010, (Bern, Peter Lang, 2011). 7
2 1bid. 8



americani, dai conservatori, e dalla chiesa cattolica. La Resistenza conteneva numerose
frazioni antagonistiche durante la guerra. Lo storico Indro Montanelli ritiene che il
movimento in realta rappresentasse una violenta e spietata guerra civile fra gli italiani, fra
rivoluzionari comunisti che volevano il controllo assoluto della Resistenza in opposizione a
forze democratiche e repubblicane, o ad altri gruppi con lealta verso la chiesa o la monarchia.’
Ecco la ragione per cui La Resistenza era impossibile da accettare come una sicura e
affidabile forza militare dalle forze alleate. Gli italiani rimanevano un popolo diviso

politicamente.

Gli americani giocarono una parte decisiva nella vita politica in Italia dopo la guerra. Per
fermare il progresso del comunismo, un obiettivo cruciale per gli americani, fu istituito il
partito Democrazia Cristiana. Alcide de Gasperi, il presidente della DC manteneva stretti
legami con gli americani e ne godeva aiuto economico. Dopo la vittoria elettorale nel 1948, la
DC riusci a escludere i comunisti dal governo e fece di tutto per tenerli fuori del potere,
nonostante, il partito PCI rappresentasse una notevole parte della popolazione. Il risultato fu
un risentimento che sarebbe diventato una delle forze piu importanti dietro la violenza degli
anni di piombo. Ricordiamoci pero che la lealta del PCI verso Stalin indicava la possibilita di
un futuro con un solo partito politico e la fine della democrazia in Italia, se i comunisti
avessero preso il potere governativo. La serie di spietati colpi di stato e I’introduzione dello
stalinismo in Polonia, Romania, Bulgaria e Ungheria aveva dimostrato che Stalin non
intendeva rispettare la sua promessa di concedere libere elezioni nei paesi europei dell’est.*
Una risposta da parte di americana e dai paesi occidentali fu la fondazione della North
Atlantic Treaty Organization (NATO) nel 1949 sotto la direzione del presidente americano

Truman. Nel 1961 venivano costruito il muro di Berlino fra est e I’ovest.
3 Le sfide degli anni sessanta.
La societa italiana affrontava grandi difficolta verso la fine degli anni sessanta. | cambiamenti

nel sistema educativo avevano aumentato il numero d’allievi che entrava nelle scuole medie

con una forte crescita di studenti a livello universitario dove il sistema, stagnante e rigido non

3Indro Montanelli, La storia d’Italia. 01. Piazzale Loreto e la fine del fascismo. Rai 1998, Youtube,
https://www.youtube.com/watch?v=5FWLVbKKjZQ 23.07 (Visto 20.04.2018.)

4 Greer,Thomas H. & Lewis,Gavin, A brief history of the westrn world. Seventh edition. (Florida, Harcourt
Brace, 1997) 581




aveva la capacita di ricevere gli studenti in modo adeguato. Un’altra sfida fu la massiccia
immigrazione dal Mezzogiorno verso il Nord, che aveva creato una classe di operai con salari
bassi e condizioni di lavoro e vita difficili. Altre difficolta si aggiungevano. Il “boom” degli
anni precedenti con miglioramenti sociali e culturali termino e I’economia inizio a peggiorare.
La situazione si fece critica quando I’Opec aumento il prezzo petrolifero del 70% nel 1973.
Notiamo che anche I’industria cinematografica era entrata in crisi dai primi anni settanta.
Centinaia di sale chiusero e il numero di biglietti venduti scese al ritmo di una cinquantina di
milioni I’anno come conseguenza dalla caduta degli investimenti e la competizione con la TV

e con i produttori di Hollywood. ®

I governi italiani, alternando fra centro-sinistra e centro-destra, dove il fulcro dominante fu il
partito la Democrazia Cristiana, non possedevano forza, voglia o capacita di affrontare i
problemi in modo efficace. Notiamo pero che la costituzione italiana della prima repubblica,
creata dopo la guerra, sembrava designata espressamente in modo da limitare il potere
esecutivo del governo, e quindi in modo da evitare una ripresa fascista.® La debolezza dei
governi DC fu spesso accentuata da perenni lotte interne e da una resistenza contro misure
politiche efficienti. La tradizionale burocrazia italiana continuava dunque a funzionare come
prima, con lentezza e inefficienza, clientelismo e corruzione. La passivita politica non si
fondava pero solo su difetti nella costituzione, su tradizionalismo, malavoglia o sospetto verso
la modernita. Ricordiamoci che gli italiani, coinvolti nella guerra fredda, non furono liberi di
decidere I’avvenire del loro paese in modo indipendente. La paura del comunismo e I’aiuto

americano che richiedeva lealta delimitavano la liberta politica.

L’ammirazione per America era forte in Italia dopo la guerra. Alla fine degli anni sessanta
pero I’entusiasmo per tutte le cose americane, comincio ad affievolirsi e a mescolarsi a
sospetto quando arrivarono rapporti sulla crudele guerra del Vietnam e sul ruolo degli
americani nei colpi di stato in Grecia nel 1967 e in Cile nel 1973. 1l sospetto verso i servizi
segreti e verso gli americani fu rinforzato dalla pubblicazione sull’Espresso nel 1967 di piani

5 Brunetta, Gian Piero, Guida alla storia del cinema italiano 1905-2003. (Torino, Piccola Biblioteca Einaudi,
2003) 305.

éMontanelli, Indro La storia d’Italia 04 Dall’assemblea costituente. 5.58 Youtube, Visto 5.4. 2018.
https://www.youtube.com/watch?v=D3UK8a7-IT8




per un colpo di stato in Italia nel 19647, e il colpo fallito di Valerio Borghese nel 1970.8 Forse
un colpo di stato dalla destra, con possibile supporto americano, poteva accadere anche in
Italia? La democrazia italiana sembrava minacciata da ambedue i poli politici.

4. Le contestazioni studentesche 1967/68/69

Le contestazioni studentesche forniscono elementi chiave per capire lo sviluppo verso
I’estremismo e la violenza. Le cattive condizioni degli studi avevano causato
demoralizzazione e rabbia.® Si comincio a Trento nell’autunno 1967, la sola Universita dove
si insegnava sociologia:° gli studenti interruppero le lezioni e misero i professori davanti a
sfide politiche. Il movimento si sposto in seguito all’Universita Cattolica di Milano, poi
all’Universita di Torino prima di diffondersi in tutto il paese. Il movimento divento una
massiccia protesta contro il modo in cui tutta la societa era organizzata, cioé le strutture, le
istituzioni e il funzionamento dello stato. Gli studenti criticavano il consumismo e
I’individualismo degli anni sessanta. Antiautoritario e libertario, il movimento credeva nella
collettivita, la solidarieta, I’eguaglianza e la democrazia diretta. Ispirati dalle proteste
studentesche americane, dalla rivoluzione di Castro a Cuba, dalla rivoluzione culturale in
Cina e dai testi ideologici di Lenin, Marx e Mao, gli attivisti combattevano per instaurare una
rivoluzione comunista in Italia. I giovani rivoluzionari non accettavano neanche i valori
tradizionali della famiglia, il pudore sessuale dei genitori, o il modo tradizionale di vestirsi.
Proteste scoppiavano non solo nei campus universitari o nelle strade, ma causavano anche
accaniti scontri all’interno delle famiglie. Troveremo numerosi esempi di tali scontri sullo

schermo dell’epoca.

Le proteste studentesche sembravano rappresentare una presa di coscienza politica ed
esistenziale. Quando I’Universita di Roma fu occupata la situazione si aggravo. Nel tentativo
di occupare la Facolta di Architettura, gli studenti rifiutarono di ubbidire alle forze dell’ordine
e si difesero con violenza. Macchine e autobus furono dati alle fiamme e quarantasei poliziotti

finirono all’ospedale.!! Famosa & la poesia di Pier Paolo Pasolini agli studenti nel’Espresso “

" Andreotti, Ministro della Difesa nel 1964 «ha escluso con forza che egli potesse covare proposito golpisti — che
non vi fu alcuna seria minaccia di putsch» Montanelli, Indro, L’Italia degli anni di piombo 1965-1978.(Milano
Rizzoli 2018) 47.

8 Ginshorg, Paul, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, (Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, 2006) 452
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...Avete facce di figli di papa... io simpatizzavo coi poliziotti. Perché i poliziotti sono figli di
poveri...”*2 La “battaglia di Valle Giulia” nel febbraio 1968 rappresento la seria svolta verso

la violenza. Da allora gli studenti si presentarono nei cortei muniti di caschi da motociclista.

Altri elementi rinforzarono lo sviluppo verso la violenza. Il rifiuto di accettare I’autorita dei
professori o le forze dell’ordine era legato a un’aggressiva, sovversiva e spietata irriverenza
contro persone con altri punti di vista. Anche altre forze della sinistra fino al partito comunista
furono attaccate come “opposizione integrata” incapace di combattere il sistema.*3
L’intolleranza politica dei rivoluzionari ispirava al filosofo tedesco Habermas di parlare di un
“fascismo di sinistra”.** Il movimento fu dominato da giovani maschi, mentre alle donne
furono dati ruoli subordinati. Notiamo anche il loro rifiuto di discutere con le autorita
dell’universita per ottenere miglioramenti nel sistema esistente.™ L’insistente e tenace
esigenza di fare la rivoluzione non poteva che creare polarizzazione nei campi politici. Un
elemento inquietante fu la violenza. ““La violenza fu invece accettata come inevitabile e

giustificata, ed entro quasi incontestata tra i valori e le azioni del movimento.””*¢

Come rinforzare il potere del governo e il controllo politico? Come indebolire i rivoluzionari?
Le forze dell’ordine affrontavano i cortei nelle strade per compiere il loro dovere. Gli scontri
aumentavano la rabbia e la polarizzazione. Nella scia della strage di Piazza Fontana & nata
I’ipotesi di una “Strategia della tensione”: una strategia clandestina con I’obiettivo di creare
un livello d’ansia e insicurezza cosi elevato nella popolazione da provocare la richiesta di un
governo forte di destra. Lo stragismo, messo in scena dall’estrema destra con supporto dei
servizi segreti deviati sembrava essere il metodo preferito. Tuttavia nacquero sospetti che

elementi deviati nel governo o da altre organizzazioni segrete fossero responsabili.

Anche la paura di un possibile colpo di stato dalla sinistra era presente. Quest’ansia aumento
guando il movimento studentesco si sposto verso le fabbriche del nord dove un numero
considerevole d’operai fu attratto dalle idee rivoluzionarie. La collaborazione istigava scioperi

e scontri nelle fabbriche e capi-squadra o dirigenti furono minacciati di violenza fisica e

12 Ginshorg, Storia d’Italia,417
13 |bid.413
4 |bid.418
15 |bid.418
16 |bid.415



sottoposti ai: “pestaggi di massa.”*’ Dopo la “battaglia di Corso Traiano” a Torino nel 1969,
un’alleanza rivoluzionaria sembro emergere fra studenti e operai.'® Allo stesso tempo
apparivano violenti gruppi extra-parlamentari, come I’ Avanguardia operaia, il Movimento
studentesco, Lotta continua e il Potere operaio.'® Per la maggioranza leninista I’Unione
Sovietica era un ideale da seguire. Interessante notare che il movimento studentesco perse il
carattere spontaneo e libertario con questo contatto? in quanto non era possibile conciliare la
disciplina comunista di Lenin o Stalin con un credo libertario.?! A causa delle ideologie
ristrette e rigide, i gruppi non furono, capaci di collaborare. | sindacati, liberati dal legame con
i partiti dell’epoca, entrarono in scena dove riuscirono a “cavalcare la tigre” dell’attivismo, e a
coglierne le frutti. Dopo I’enorme sciopero alla fine dell’autunno caldo del 1969, fu firmato
un contratto nazionale con riforme.?? La rivoluzione non ebbe luogo:. la maggioranza

preferiva seguire la via delle riforme.

5. Lo stragismo

I1 12 dicembre 1969 scoppiava una bomba nella Banca dell’ Agricoltura a Piazza Fontana a
Milano causando diciotto morti e ottanta feriti. La data € spesso marcata come I’inizio degli
anni di piombo. Uno dei primi arrestati, I’anarchista Giuseppe Pinelli cadde dalla finestra
dell’ufficio del commissario Luigi Calabresi, dopo tre giorni d’interrogazione, morendo sul
colpo. Non fu possibile determinare chi fosse il responsabile del decesso. La polizia parlava
di suicidio e il questore affermava che Pinelli era gravemente implicato nella strage.?® Non era
cosi. Dopo interminabili inchieste, due neofascisti, Franco Freda e Giovanni Ventura furono
considerati i responsabili. Legami fra Ventura e Guido Giannettini, colonello nel Servizio
Segreto e aderente al Movimento Sociale Italiano (MSI) dimostravano connessioni inquietanti
fra i servizi segreti e I’estrema destra.?* Seguirono 17 anni di processi in otto atti a Catanzaro
e a Bari senza trovare il responsabile della strage. ?° Per tanta gente pero I’accaduto sembrava

confermare I’ipotesi di una Strategia della tensione. Richieste per un’inchiesta sull’attivita dei

7 Ginsborg, Storia d’Italia, 427

18 1bid.428

19 1bid.423

20 1bid.423

2L |bid.460

22 |bid.430

23 |bid. 451

24 |bid.451

25 Montanelli, Indro, L’Italia degli anni di piombo, 102



servizi segreti furono ostacolate?® con gravi conseguenze. La gente perse fiducia nelle forze
dell’ordine, nella giustizia e nel funzionamento dello stato. Nel mondo cinematografico la
dietrologia connessa a Piazza Fontana e alla morte di Giuseppe Pinelli, eventi che
incriminavano la destra e la polizia furono temi ricorrenti. Il terrorismo continuava con una
bomba sul treno “Freccia del Sud” il 22 luglio 1970 che causava sei vittime. 1l 28 marzo 1974
ci fu la strage a Piazza della Loggia a Brescia durante una manifestazione antifascista che
causo otto morti e novantaquattro feriti. Dopo tanti anni, furono condannati membri del
gruppo neofascista Ordine Nero. Anche I’esplosione sull’espresso Roma-Firenze nell’agosto
1974, che comporto dodici morti e quaranta feriti fu causata dall’Ordine Nero?’. Pier Paolo
Pasolini scrive sul Corriere della Sera:

lo so i nomi dei responsabili di quello che viene chiamato “golpe” (...) 1o so i nomi dei responsabili

della strage di Milano del 12 dicembre 1969. lo so i nomi dei responsabili delle stragi di Brescia e di

Bologna dei primi mesi del 1974. lo so i nomi del “vertice” che ha manovrato, dunque, sia i vecchi

fascisti ideatori di “golpe”, sia i neofascisti autori materiali delle prime stragi, sia infine gli “ignoti”
autori materiali delle stragi piti recenti (...) lo so. Ma non ho le prove. Non ho nemmeno indizi.?®

I1 2 agosto 1980 esplodeva una bomba alla stazione centrale di Bologna che causava 85 morti
e 145 feriti. L’azione fu eseguita dal Nucleo Armato Rivoluzionario che apparteneva
all’estrema destra. Le inchieste rivelarono collegamenti con i servizi segreti e la criminalita
organizzata. Molti considerano la strage come I’ultimo atto della Strategia della tensione, che

marcava la fine degli anni di piombo.

6. Il terrorismo rosso.

Mentre il massacro indiscriminato della folla, cioé lo stragismo, fu I’opera dell’estrema
destra, gli atti terroristici della sinistra erano piu circoscritti in modo da colpire persone chiave
nel sistema dello stato. Esistevano ovviamente eccezioni alla regola. La frustrazione dei
giovani rivoluzionari sempre in attesa di una rivoluzione che non si materializzava faceva
scatenare gli attentati. La svolta del PCI nel 1976 dopo il loro trionfo elettorale rappresento
uno spartiacque per i gruppi extraparlamentari: il PCI divenne allora un partito difensore delle
leggi e dell’ordine, sperando cosi soddisfare la DC per entrare nel governo. La svolta fu

considerata come un “tradimento” dai rivoluzionari. Scontri e omicidi si moltiplicarono, in

% Ginshorg, Storia d’Italia, 452
27 Uva, Christian, Schermi di Piombo:Il terrorismo nel cinema italiano (Rubbettino 2007) 30
28 |bid.32



modo irrazionale e caotico nel 1976.2° Non mi sembra utile enumerare reati, sequestri o
omicidi ad opera dei vari gruppi. Una parte considerabile dei reati furono atti criminali senza
fondamento politico: “La violenza politica diventa spesso pura guerriglia tra bande teppistiche
capaci di condannare a morte una persona solo perché vestita nel modo shagliato. Troppo

sono in quegli anni i delitti inutili.”*

Le vittime dalla strategia delle Brigate Rosse di sparare “al cuore dello stato” e loro “strategia
di annientamento” ®! furono avvocati e giudici, giornalisti e poliziotti, capi delle forze
dell’ordine o prominenti uomini politici. Lo storico, direttore del Il Giornale, Indro
Montanelli, ferito alle gambe nel 1977, consigliava alla popolazione di “turarsi il naso, ma

votare DC.” 32

Il rapimento e I’uccisione di Aldo Moro, il presidente del DC ad opera delle Brigate Rosse nel
marzo 1978 segno I’inizio della fine del terrorismo in Italia. La morte di Moro causo una
reazione di rigetto nella popolazione generale. Le Brigate Rosse e altri gruppi affiliati
continuarono a uccidere pero; 29 persone nel 1978, 22 nel 1979 e 30 nel 1980.%% S’isolarono
sempre di piu e le defezioni aumentavano: “Dopo la morte di Moro la democrazia italiana non

solo si difese ma si rafforzo.”?

Prima di lasciare questi frammenti storici rimane essenziale rammentare altri importanti
sviluppi durante gli anni settanta. In genere possiamo notare che la mentalita della nazione si
sviluppava gradualmente verso la secolarita, accompagnata dal declino dell’influenza della
Chiesa. Punti chiave sono il referendum nel maggio 1974 sul divorzio, e le nuove leggi
sull’aborto. Il femminismo lavorava per cambiare la societa: nuove leggi sul lavoro e sulla

famiglia cambiavano la societa profondamente.

2 Ginsborg, Storia d’Italia, 513
30 Uva, Schermi di piombo, 33"
31 Ginsborg, Storia d’ltalia, 516
%2 1bid.506
33 |bid.519
3 |bid.520



7. Metodo.

Nella ricerca di un metodo adatto diventava necessario definire la natura del prodotto da
esaminare. Cosa é un film? Benché sia possibile definire una pellicola, o un file digitale in
modo scientifico, con parole dal campo chimico, fisico, o elettrotecnico, non c’é dubbio che
siano gli aspetti espressivi sullo schermo che ci interessano. La dinamica e la complessita
della comunicazione fra un film e gli spettatori sono tali pero da costringermi a mettere
metodi scientifici da parte. Ho trovato naturale considerare le combinazioni d’immagini,
suoni e musica che osserviamo sullo schermo, cioe il film, come un’opera d’arte. In che modo
esaminare un’opera d’arte? La ricerca mi ha condotto verso il metodo ermeneutico di Hans-
George Gadamer. Nel suo libro sulla metodologia, lui fa menzione della pittura, della
poesia®®, dell’architettura e degli eventi sulle scene. Considerando il cinema come una sintesi
di piu arti, il metodo ermeneutico - benché non sia un metodo scientifico - mi pareva ben
adatto. La metodologia & dunque basata su teorie ermeneutiche che ci propongono che la
nostra comprensione o capacita di capire un fenomeno cresce con ripetuti incontri con
I’oggetto studiato nel cosiddetto circolo ermeneutico. Ho dunque seguito I’incoraggiante
principio formulato da Kant: “Have the courage to make use of your own understanding.”®
L’indagine dei film & fondata su osservazioni e interpretazioni dopo visioni ripetute delle
opere. Un vantaggio del metodo puo essere la ricca e alcune volte sorprendente raccolta di
nuove scoperte che possono rivelarsi durante la seconda o terza visione di un film. 1l
significato di una storia, una persona o un’azione si sviluppa o cambia continuamente quando
si mette in movimento il processo. Cercare il significato nel circolo ermeneutico & un
processo infinito, che non si ferma mai.3” L’indagine sara sempre limitata pero dall’ampiezza
intellettuale o dai pregiudizi dell’investigatore. Un problema continuo € che I’immensita
comunicativa di un film sorpassa di molto nostra capacita di registrare in modo cosciente. Gli
occhi osservano le immagini e gli orecchi registrano i suoni e la musica, e siamo senza dubbio
influenzati in modo incosciente o subliminale. Il potere della musica di influenzare
incoscientemente le nostre reazioni emozionali € importantissimo. Come raccogliere i frutti o
il contenuto dell’inconscio? L’inconscio rimane I’inconscio. Una speranza risiede nel fatto

che lo spazio intellettuale, e soprattutto lo spazio emozionale disponibile all’indagine non

3 Gadamer, Hans-Georg, Truth and Method, second revised edition, (New York, Continuum Publishing
Company, 1998) 147

% |bid.271 (Citazione da What is Enlightenment? 1784)

37 1bid.298
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sono una quantita fissa o statica. Gadamer scrive: “Horizons change for a person who is
moving.”% Lo stesso vale ovviamente per la nostra concezione del passato. Il passato, o la
tradizione come la conosciamo, € sempre in movimento. La ricchezza di nuove informazioni
che risultano dai nostri giri nel circolo ermeneutico puo anche rappresentare una sfida difficile
da gestire perché rende pitu complicata la battaglia personale fra la voglia di cancellare
nozioni scoperte inutile o superflue, e la sorda voglia di mantenere testardi pregiudizi, un

piano ideato o forse un filo rosso predeterminato attraverso il testo.

I pericoli inerenti nell’uso del metodo ermeneutico risiedono ovviamente nel fatto che il
risultato del viaggio dipende dell’individuo. Individui che entrano nello stesso universo
ermeneutico possano trovare o scoprire significati molto diversi. Questo non significa pero
che un risultato e falso. La realta & molteplice nella valutazione di un film. Il gusto e i valori

sono diversi.

Poiché nella sala del cinema il tempo stringe fu necessario che i protagonisti sullo schermo -
uomini e donne, eroe e vigliacchi, buoni e cattivi - fossero facilmente riconoscibili. Le storie
richiedevano immagini caricate di significato dentro una breve esposizione. Questo aspetto
dell’arte cinematografica somiglia a quella dei fumetti, dove un massimo di significato deve
essere concentrato in un minimo di spazio.®® Nella descrizione dei protagonisti provero a
identificare stereotipi come padre onnipotente, santo, o capro espiatorio e valutare loro
funzioni. Notiamo che gli stereotipi rappresentano semplificazioni della realta umana, simili

ai superficiali stereotipici argomenti in azione in un dibattito polarizzato.

La metodologia comparativa traccia somiglianze o differenze fra film. Nell’analisi vorrei in
prima luogo elucidare come la polarizzazione e la lotta armata hanno influenzato i messaggi
sullo schermo. La complessita della composizione cinematografica rende una tale scelta
riduttiva ragionevole. Come gia detto mi sono appoggiato sul libro di Paul Ginsborg per la
sintesi storica introduttiva. Cercando di allargare il campo dialettale con opinioni diversi ed
originali, anche dal lato conservatore, mi sono ispirato allo storico Indro Montanelli, e le sue
18 puntate sulla Storia d’Italia, prodotte nel 1998 e diffuse su RAI, accessibile su Youtube. Di

Montanelli racconta Marco Bellocchio:

38 Gadamer, Truth and method, 304
39 Notiamo I’entusiasmo di Fellini per fumetti, suo fascino per caricaturi e sua dedicazione di disegnare.
Skarderud, Finn, Federico Fellini, (Oslo, Gyldendal, 1999) 36
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Montanelli, lo conosceva, € diventato un mito della sinistra, in somma. Montanelli era visto come un
reazionario, un conservatore, un reazionario senza alcuna simpatia da parte della sinistra. Fu
gambizzato. Pero, Montanelli aveva una capacita di comunicare, anche un modo che era molto diverso
dal personaggio interpretato da Volonté, (Parlando di Sbatti il mostro in prima linea).*

8. La risposta cinematografica. Il campo di ricerca.

Quale furono le conseguenze della polarizzazione e il terrorismo sui registi e sui film?
Rispondere a domande di cosi ampia portata, richiede I’acquisizione di una visione generale
del periodo: un obietto del genere sarebbe stato troppo ambizioso. Fra gli innumerabili film*!
che si occupano di politica e di terrorismo dall’epoca mi sono dungue limitato a una ventina
prodotti fra il 1971 e il 2012. Nella scelta sono stato ispirato dal libro Schermi di piombo di
Christian Uva e dalla Tragedia all’italiana di Alan O’Leary. Notiamo allora che la mia
indagine rappresenta un piccolo sentiero individuale attraverso un vasto terreno sconosciuto,
dove esistono tante altre vie.

Di fronte alla violenza fu naturale chiedersi: cosa sta succedendo nella societa? Non c’é da
stupirsi allora che il film di genere d’inchiesta o denuncia nella tradizione di Francesco Rosi
diventasse un’ambizione da seguire. Rosi aveva girato film come Le Mani sulla citta (1963) e
Il Caso Mattei (1972) nella speranza di elucidare problemi e migliorare la societa. Ma anche i
generi comici erano adattati per investigare, criticare e forse sfruttare la crisi. Alcuni registi
entravano attivamente nella lotta politica per propagare il loro credo, mentre altri preferivano
esprimersi in modi piu equilibrati o forse metaforici. Non c’é dubbio che i registi che non
desideravano occuparsi di politica avvertissero una costrizione dai rivoluzionari a farlo. Non
seguire la via “corretta’ poteva risultare in conseguenze nefaste. Un altro problema
dell’atmosfera della polarizzazione politica fu il rifiuto dei valori artistici tradizionali legati
alla bellezza, alla ricchezza della fantasia o dell’immaginario: aspetti respinti come
politicamente non rilevanti e dunque senza valore. L’ importante ricordare registi che
mantenevano una certa distanza dalla lotta politica. Fra i registi che desideravano esprimersi

attraverso fantasia, sogni o metafora troviamo in prima linea Federico Fellini, che non voleva

40 DVD, Bellocchio, Marco, Shatti il mostro in prima pagina. Materiale Extra, Intervista con Bellocchio 10.40-
12.06

41 Furono prodotti 334 film solo nella stagione 1972-73 in Italia. Brunetta, Guida alla storia del cinema italiano
1905-2003, 305
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sottomettersi alla “linea corretta” o “group thought”. 42 Poiché il passare del tempo influisce
sulla memoria ho scelto di includere alcuni film dagli anni ottanta e anche film piu recenti. |
quattro film sul rapimento di Aldo Moro, che costituiscono una parte dell’indagine riflettono
il passar del tempo. Una domanda su cui far luce, come suggerisce lo storico Guido Panvini, &
di vedere se i film che trattavano gli anni di piombo si sono concentrati solo sugli avvenimenti

salienti e spettacolari, dimenticando altri problemi sociali centrali e decisivi.*?

9. La struttura della tesi

Nel primo capitolo analizzero alcuni film che trattano lo stragismo e il terrorismo nero.
Notiamo subito che la distinzione fra il terrorismo nero e quello rosso é artificiale e ambigua
poiché terrorismo nero si mescolava spesso con quello rosso in modi misteriosi. Dietro un
atto di terrorismo rosso potevano nascondersi istigatori neri e vice-versa. Per mantenere un
certo ordine nel testo tuttavia, ho scelto di mantenere i film in tali gruppi. La scelta di una
presentazione tematica mi ha costretto a mettere quella cronologica in seconda linea. La
conseguenza di tale scelta e alcune volte un salto temporale di produzione fra un film e I’altro:

fatto che possa rappresentare una sfida per il lettore che non mi € stato possibile evitare.

Nel secondo capitolo faro un’indagine di film pertinenti alla lotta armata dell’estrema
sinistra, sempre con le riserve gia menzionate. Si tratta di film di genere, con prospettive e
focalizzazioni diverse. Continuero ad indagare come la polarizzazione politica sembrasse
indebolirsi con il passar del tempo per ammettere o fare spazio ad altre scelte ideologiche e
cinematografiche. Questi cambiamenti saranno illustrati nell’analisi di una serie di film sul
rapimento e I’uccisione del presidente Aldo Moro. Ispirato dal libro di Demetrio Daolin Una
tragedia negata, e parecchi autori citati da O’Leary, che sostengono che il trattamento
letterario della tragedia di Aldo Moro fosse stato fatto in maniera superficiale, vorrei indagare
se i film si aprono verso la stessa accusa. Intendo esplorare la complessita e il significato del
suo destino sul grande schermo, come uomo potente, presidente e padre del partito, destinato

ad assumere il ruolo di capro espiatorio.

42 Bondanella, Peter, The films of Federico Fellini (Cambridge University Press, 2002) 2
4 O’Leary, Alan, Tragedia all’italiana:Italian Cinema and Italian Terrorisms 1970-2010. (Cambridge,Peter
Lang 2007) 70
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Nel terzo capitolo considero due film che provano a incorniciare gli anni di piombo dentro
una cornice culturale e temporale piu ampia con uno sguardo retrospettivo sul periodo. Nella
conclusione faro un breve riassunto dei risultati, prima di chiedere se I’impronta degli anni di

piombo sia ancora viva e presente nella vita cinematografica italiana.
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PRIMO CAPITOLO

Lo stragismo e il terrorismo della destra.

In Italia non é una novita quando il potere fa uso di violenza contro il popolo per controllarlo
o opprimerlo Gli italiani sono sempre stati caratterizzati da divisione, disagio e tensioni di
classe. Perché lo stato centrale era debole, inefficiente e spesso corrotto, il solo modo di
proteggersi per il popolo era di trovare un protettore a cui sottomettersi, un uomo potente, un
padrone. La mancanza di fiducia nello Stato o nella protezione che dovrebbe assicurare la
legge ha creato uno spazio di potere vuoto, dove sono entrati la malavita e il clientelismo. La
malsana gerarchia fra la forza e la debolezza, fra i poteri e il popolo, provocava sentimenti di
paura e insicurezza, e une continua vulnerabilita sociale. Il disagio era il prezzo da pagare per
assicurarsi una certa stabilita nella vita. Restava una domanda; chi controllava gli uomini di
potere? Un fatto rimaneva certo: sfidare il padrone o protestare contro il potere era pericoloso
e di solito inutile. Forse sono questa paura e questa insicurezza, insite nella relazione fra il
potere e il popolo che spiega la relativa poverta cinematografica pertinente al terrorismo della
destra? Christian Uva cita Andrea Pergolari: “Il terrorismo nero nel cinema italiano: un
argomento tabu... Il terrorismo nero, insomma, sembra tuttora un muro impenetrabile: ancora
oggi molte sono le zone oscure.””** Il numero di vittime uccise dallo stragismo sembra, pero,
in ogni caso superiore a quello delle vittime dalla sinistra. Citando dagli autori Donatella della
Porta e Tardi, O’Leary scrive che il 56% degli incidenti terroristici, il 60 % dei morti e il 75%
dei feriti nel periodo fra il 1969 a il 1982 ¢ attribuito al terrorismo di destra.*® 1l modo in cui i
media trattavano I’accaduto variava. Dopo una strage, la notizia era dappertutto, sulla radio o
sui giornali, ma di breve durata. Dopo poco tempo I’attenzione dei media spariva. Al
contrario, incidenti di terrorismo rosso rimanevano spesso attuali per un periodo piu lungo. Il
caso del rapimento di Aldo Moro nel 1978 ne fornisce un esempio: “Le Brigate Rosse sono
ormai il punto di riferimento incontrastato per questi schermi; la lotta armata e solo rossa, non
c’e piu spazio, voglia, capacita, coraggio per affrontare I’irrisolto nodo del terrorismo nero,

vecchio e nuovo.”*®

4 Uva, Schermi di piombo 159
4 O’Leary, Tragedia all’italiana, 79
4 Uva, Schermi di piombo, 57
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Una conseguenza della poverta di film sul terrorismo nero spiega perché le informazioni
sull’attivita della destra spesso arrivino in forma di critica, accusa o sospetti contenuti in film
d’inchiesta, spesso fatti da registi di sinistra che cercavano di spiegare non solo le stragi, ma
anche la violenza e i delitti in genere come conseguenze di un governo DC che non

funzionava. Consideriamo alcuni film del genere.

1.1. Indagine su un contadino al di sopra di ogni sospetto. (Elio Petri, 1970)

Elio Petri e Ugo Pirro sono responsabili della sceneggiatura di questo film, presentato I’anno
dopo la strage di piazza Fontana. Nonostante I’informazione iniziale che ““Ogni riferimenti a
persone esistenti o a fatti realmente accaduti & puramente casuale™’ rimane evidente che il
film critica I’inchiesta dopo la tragedia di Piazza Fontana. Troviamo tante similitudini fra
I’inchiesta e il film. In ambedue casi si tratta di un capo di polizia, dell’uccisione di
un’innocente vittima e di un tentativo di accusare del reato un giovane attivista di sinistra.
Quando una bomba scoppia alla Questura, la sinistra € immediatamente considerata
responsabile e vengono arrestati degli studenti. Il film illustra la malsana mancanza di
equilibrio fra potere e impotenza in un sistema gerarchico, e dimostra i pericoli inerenti
quando ai poteri istituzionali € permesso di svilupparsi, estendersi ed esercitarsi senza
controllo reale. 1l film illustra collaborazione fra la polizia e i servizi segreti deviati, e fra la
polizia e certi giornalisti: connessioni fra I’estrema destra e i servizi segreti che furono prima

sospettate, e poi dimostrate durante il lungo processo giudiziario nel caso di piazza Fontana.

La storia tratta di un capo della squadra omicidi a Roma (Gian Maria VVolonté) che uccide
I’amante Augusta Terzi (Florinda Bolkan) lo stesso giorno in cui lui € promosso all’ufficio
politico della Divisione Investigazioni Generali e Operazioni Speciali (DIGOS) a Roma.
Assume lui stesso I’incarico di condurre I’indagine dell’uccisione. Nel luogo di lavoro
incontriamo un’inquietante e spietata gerarchia maschile. Non c’e dubbio che il commissario
e il capo assoluto che dimostra I’arroganza del potere. Vestito in abiti molto corretti, i
movimenti del corpo del commissario sono precisi, disciplinati, rapidi ed efficienti, come se
fossero ordinati da un commando militare. Non c¢’e tempo per dubbio o esitazione. Si presenta
spesso a capo di una corte di colleghi e inferiori che il commissario domina con spietata

durezza, critica e disprezzo. E chiaro che lui ispira ansia, insicurezza e paura. Questo & I’uomo

47 DVD. Petri,Elio, Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto, Lucky Red, 1.13
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che rappresenta e vuole assicurare la precisione, la disciplina, I’ordine e dunque la sicurezza
nel funzionamento dello stato. Nel suo discorso introduttivo nell’ufficio, s’infuria contro le
dimostrazioni degli studenti, contro le loro richieste libertarie e contro il disordine sociale
durante le contestazioni studentesche. Insiste, in modo ripetitivo e martellante, che il dovere
centrale dell’ufficio é di reprimere. Ripete che i sovversivi sono criminali, e che la repressione
é civiltal*® La scelta delle parole, i ritmi della retorica, il volume nell’enunciato e il linguaggio
del corpo evocano ineluttabilmente lo stile retorico, insistente e martellante di Benito
Mussolini e Adolf Hitler.

Ricordiamoci il contesto dell’epoca. Elio Petri e Gian Maria Volonté avevano collaborato
nello stesso anno a Documenti su Pinelli (Petri 1970), un film-inchiesta sulla morte
dell’anarchico. Nonostante I’uso della parola “ipotesi” circal’intento del film, di voler
ricostruire le tre improbabili versioni ufficiali dell’accaduto, il film incrimina in realta la
polizia di aver ammazzato Pinelli. La fine del film annuncia: “I film realizzati nel 1970 dal
Comitato Cineasti Italiani contro la repressione furono curati da Elio Petri e Nelo Risi, ma
furono firmati da tutti gli aderenti al comitato per I’assunzione collettiva di responsabilita
politica.”*® Segue una lunga lista dove leggo, fra tanti altri, i nomi di Bernardo Bertolucci,
Luigi Comencini, Damiano Damiani, Carlo Lizzano, Mario Monicelli, Pier Paolo Pasolini,
Gillo Pontecorvo, Francesco Rosi. Ettore Scola, Paolo e Vittorio Taviani, Luchino Visconti, e
Cesare Zavattini. Documenti su Pinelli rappresenta una massiccia accusa contro il
funzionamento della polizia dalla parte del mondo cinematografico. La lista dimostra un
notevole accordo politico fra registi italiani. Tuttavia, rimangono alcune domande. Chi osava
rifiutare di firmare? Calabresi, che non era in questura quando avvenne la tragedia,* °! fu
accusato di essere un “commissario torturatore”® nel Corriere della Sera, un articolo firmato
da piu di seicento registi e intellettuali. Il commissario fu assassinato nel 1972 da due membri
di Lotta Continua. Calabresi fu prosciolto dell’accaduto nel caso Pinelli dopo un processo
giuridico nel 1975. | martellanti attacchi contro il commissario Luigi Calabresi a cui
partecipava anche Dario Fo continuavano. Nel film Romanzo di una strage (Marco Tullio
Giordano 2012), Calabresi viene dipinto come un uomo innocente e corretto, onesto e

perbene.

48 DVD. Petri, Indagine su un cittadino, 30.30

49 Petri, Elio & Risi, Nelo, Documenti su Pinelli. 1970, (Youtube) 44.20

50 Montanelli, Indro, Storia d’Italia 10, Piazza Fontana e dintorni, 14.25 Youtube (Visto 19.10.2018)
51 Montanelli, Indro, L’Italia degli anni di piombo.98.

52 Uva, Schermi di piombo, 29
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Nel nostro film il commissario non si accontenta di aver ucciso senza essere scoperto, ma
desidera di mettere alla prova la sua assoluta insospettabilita. Prima di andarsene dal luogo
del delitto, lascia tante tracce personali. Applica meticolosamente le sue impronte digitali su
bottiglie e bicchieri. Posa un filo di seta dalla sua cravatta sotto I’unghia della vittima per
essere scoperto. Malgrado indicazioni cosi chiare, i sui colleghi sono troppo increduli o
timorosi in prim luogo per sospettarlo, in secondo per denunciarlo. Il commissario informa un
povero idraulico (Salvo Randone) di essere I’assassino della Terzi, e chiede al poveretto di
ricordare bene la sua faccia e di andare in questura per denunciarlo. Durante I’interrogatorio
alla questura pero, il commissario si presenta all’improvviso e il pover’uomo e confuso e
sconvolto. Il rispetto e la paura per il potere rappresentano ostacoli cosi forti e difficili di
trasgredire che nessuno ha il coraggio di farlo. Il malcapitato idraulico si comporta come un
bambino terrorizzato. L’avvenimento illustra come il potere possa esercitare un effetto
regressivo sugli uomini. Il professore americano Peter Bondanella scrive: “Petri’s view of
power is that it reduces us all to an infantile state.”>3 Alla fine, I’ispettore si autodenuncia in
una lettera ai suoi superiori. Nel sogno il commissario incontra i suoi superiori, mangia le
ostie prima di confessarsi a un amichevole “padre superiore” che gli dice di “no” con I’indice
e lo prende per il ganascino prima di rifiutare la confessione. Il commissario non riesce a
confessarsi. La sua confessione non é accettata fino al momento in cui dice “Confesso la mia
innocenza”.>* Si sveglia, i giudizi arrivano di nuovo e le tende, che impediscono la vista degli
spettatori, scendono. Gli avvenimenti sono nascosti e inaccessibili. | potenti hanno
ovviamente le loro leggi speciali. Appare sullo schermo questa scritta: “Qualunque
impressione faccia su di noi, egli € un servo della legge, quindi appartiene alla legge e sfugge
al giudizio umano. Kafka”. Il film accusa dunque il potere della polizia e dello stato di
fondarsi su segreti e inaccessibili strutture, che si difendono in modo efficiente contro

intrusioni, critiche o cambiamenti.

Quando il commissario richiede tre appartamenti per uso personale e il diritto di fare un
grande numero di controlli telefonici non viene messo in discussione, neanche quando
ammette di aver visitato la Terzi. Il commissario € un personaggio facilmente riconoscibile:
vediamo un’autorita, potente e cattiva, furba e spietata. Nel ruolo dell’impotente vittima

abbiamo visto Salvo Randone. Notiamo pero che Elio Petri gli ha aggiunto alcuni tratti

%3 Bondanella, Peter, Italian Cinema.From Neorealism to the Present, (Continuum 2004) 334
%4 DVD Petri,Elio, Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto. 1.45.30
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caratteriali che lo rendono piu complesso. Petri sembra aver voluto elucidare il fenomeno del
fascismo psicoanaliticamente: esiste un rapporto sadomasochistico fra il commissario e la
Terzi. Da un lato il commissario la comanda, la colpisce e le manipola il corpo senza rispetto,
come se lei fosse un oggetto, senza individualita o sentimenti propri. Si comporta come se
fosse lui un padre inattaccabile o anche un dio®. Dal lato opposto osserviamo momenti
guando il commissario diventa un pauroso bambino, dipendente e anelante ad essere scoperto
e sottomesso a punizioni. La Terzi gli dice: “Tu sei sessualmente incompetente!” Se seguiamo
i legami ipotetici fra il funzionamento sessuale e il sadismo, o fra la sessualita deviata e il
fascismo/nazismo entriamo nel terreno psicoanalitico di Wilhelm Reich, che scrive: “In
fascism, only the perverse impulses have broken through.”*® Incontreremo simili protagonisti
con due facce negli altri film di Petri, in La classe operaia va in paradiso (1971) e in Todo
Modo (1975). Il lato cattivo del personaggio, il duro, spietato e insensibile protagonista
provera il suo valore sul mercato internazionale nei film come Il Padrino (F. F. Coppola

1972) e nella serie di “spaghetti western” di Sergio Leone con Clint Eastwood in prima linea.

Il nostro film racconta la storia in modo cronologico, con alcuni “flash-back” particolarmente
pertinenti al rapporto con la Terzi. Il film e dominato dagli uomini e la Terzi é bella,
seminuda e seducente. La musica sincopata di Ennio Morricone, spesso simile a una
monotona e minacciosa marcia militare, cambia in ritmo e tonalita per mescolarsi agli
avvenimenti, non solo secondo i ritmi del montaggio di Ruggero Mastroianni, ma anche con
immagini composte in modi precisi, geometrici e disciplinati. L’uso di diversi strumenti e toni
stridenti e dissonanti crea spesso un’atmosfera di suspense e d’apprensione. La maggior parte
del film, tuttavia non & dominata dalla musica bensi da suoni diegetici, che appartengono

all’universo del film.>’

Per Gian Piero Brunetta, Petri fa parte di “una consistente serie di registi legati alla sinistra.”>®
E vero che il giovane Petri fu membro del PCI. Notiamo pero che Petri fu uno dei firmatari
del Manifesto 101, che protestava contro I’adesione di Togliatti all’intervento militare

dell’Armata Rossa a Budapest nel 1956.%° In una lettera nel 1978 Petri risponde alla domanda

55 DVD Petri,Elio, Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto. 45.16
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se fosse comunista: “... secondo la mia vecchia esperienza di militante, essere comunista
vuol dire accettare una disciplina di partito, sacrificare in qualche modo la propria soggettivita

alla ragione di partito e vivere minuto per minuto per il partito, ed io non lo accetto.”®

Fra i generi cinematografici, il nostro film si pone come commedia satirica o anche di “un
giallo grottesco d’inchiesta poliziesca.”®* Peter Bondanella lo considera uno dei migliori
esempi fra film politici.%? 1l fatto che Petri cerchi di analizzare la personalita del protagonista
in vari modi, riuscendo al tempo stesso a salvaguardare gli elementi estremi e grotteschi che

lo caratterizzano, rende forse possibile parlarne come di un film d’autore.

1.2. Shatti il mostro in prima pagina. (Marco Bellocchio 1972)

In questo film siamo direttamente introdotti nella battaglia politica milanese prima delle
elezioni nel 1972. Brevi filmini documentari dell’epoca illustrano la polarizzazione
ideologica: da un lato ascoltiamo I’esaltato discorso del baffuto Ignazio la Russa (Membro di
MSI, piu tardi Ministro della Difesa nel governo di Berlusconi 1V) e dimostranti che gridano
“Il comunismo non passera!”: dall’altro vediamo la folla che segue la bara dell’editore Gian
Giacomo Feltrinelli 3 (Capo dei Gruppi di Azione Partigiana che per caso & morto durante la
produzione del film), cantando “Compagno Feltrinelli sara vendicato!”.®* Vediamo macchine
rovesciate che bruciano, un grande rumore e tante bandiere rosse. Il tutto accompagnato della
musica martellante e militante di Nicola Piovani. L’impressione di emergenza e di crisi &
rinforzata dall’uso di una videocamera sorretta a mano. La storia comincia quando i
rivoluzionari attaccano un giornale conservatore, chiamato Il Giornale, con pietre e bombe
molotov. Il capo del Giornale, il Dottor Bizanti (Gian Maria VVolonté) si assicura numerose
foto e chiama la polizia. Il questore arriva e promette di investigare. La successiva prima
pagina del Giornale riferisce spettacolarmente: “Drammatici scontri fra gruppi provocatori e
polizia. Auto rovesciate, centinaia di feriti, un passante in Piazza della Scala ucciso dei

dimostranti”.%® Poi viene scoperto il cadavere di una studentessa sedicenne, Maria Grazia

% Rossi, Alfredo, Elio Petri e il cinema politico italiano. (Milano, Mimesis/Cinema,2015) 32
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Martini, che e stata strangolata. In combutta con la polizia, il direttore del Giornale pubblica
la fittizia e spettacolare storia di “un mostro” che ha assassinato la ragazza. L’ex fidanzato di
Maria Grazia, Mario Boni, attivista nella sinistra extraparlamentare, € arrestato e accusato del
reato su informazioni raccolte dal Giornale. I moventi del Dottor Bizanti sono parecchi.
Desidera evitare attenzione pubblica sul fatto che il padrone del Giornale, I’industrialista
Montelli, & stato accusato da altri giornali di “trafficare in armi”®® e di finanziare fascisti e
squadristi.%” Un altro movente & influenzare la lotta elettorale, indebolire la sinistra, rinforzare
la destra e assicurare la vittoria alla Democrazia Cristiana. Il film accusa dunque la stampa
conservatrice di disinformare la popolazione, rinforzare la polarizzazione politica, esagerare
la violenza della sinistra, e aumentare I’effetto della strategia della tensione. Ritroviamo tante
similitudini con il film precedente, ma qui la critica é diretta contro la stampa conservatrice
che il film accusa di collaborare con la polizia. La storia di Piazza Fontana echeggia dunque

attraverso ambedue film.

Il Dottor Bisanti somiglia al commissario nel film precedente: arrogante e spietato, senza
coscienza morale tratta la moglie con disprezzo e crudelta come una “cretina”. Bisanti & un
efficiente esecutore del suo padrone capitalista, molto scettico verso il modo in cui il paese &
governato. Cosi commenta sulla situazione della societa: “...operai sempre piu potenti, il
governo non c’¢, paese nel caos...”% Lui richiede ordine e disciplina e non esita a falsificare
informazioni per ottenere risultati. Il giovane giornalista Roveda (Fabio Garriba) scopre che il
vero assassino di Maria Grazia ¢ il bidello della scuola. Capisce che la storia creata nel
Giornale e falsa e affronta Dottor Bizanti. Il redattore pero, che conosce bene la falsificazione
e la realta nascosta, rifiuta di cambiare la storia pubblicata e si difende con risposte chiare:
“Siamo in guerra, la lotta di classe la facciamo anche noi, non I’hanno inventata Marx e

Lenin.”® Il giovane giornalista, che rifiuta di seguire la linea del redattore & licenziato.

Il film fu ispirato da parecchi fatti contemporanei. La tredicenne Milena Sutter, figlia
dell’industriale Italo Sutter, fu rapita e uccisa a Genova nel maggio 1971. L’undici marzo
1972 i locali del Corriere della Sera furono attaccati con bombe Molotov. 7 Per il pubblico

dell’epoca il nome Il Giornale significava il Corriere della Sera. 1l film accusava
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indirettamente il giornale di aver manipolato la realta in accordo con le sue preferenze
politiche. Il 14 marzo fu trovato il cadavere di Feltrinelli vicino a Roma, apparentemente
vittima di un’esplosione accidentale.” La Sinistra sospettava che fosse stato ammazzato.
Quando il film fa menzione di traffichi di armi e di squadristi, ci sono probabili riferimenti al

colpo fallito di Valerio Borghese nel 1970.

Siamo dunque di nuovo in presenza di un film di denuncia dove la preferenza politica del
regista appartiene alla sinistra. Marco Bellocchio era un militante nel gruppo Servire il popolo
nel 1965.72 Nell’intervista sul DVD il regista racconta che lui non si occupava piu di politica
quando fu girato il film, ma che rimaneva dell’idea di “non tradire i compagni”. Bellocchio
dice che considera il film stilisticamente banale e che Indro Montanelli forse figurava come
un possibile modello per Bisanti. (Stranamente, Indro Montanelli avrebbe fondato un giornale
con il nome Il Giornale alcuni anni dopo.) Bellocchio ammette di aver politicizzato la tragedia
in modo “riduttivo e schematico”” e di aver messo dentro il film diversi elementi che
potevano “servire alla causa della sinistra.”’* Malgrado abbia lasciato I’attivita politica,
considera importante “seguire la linea corretta, anticapitalista e anti padronale.” Pensa che
tanti film di denuncia dell’epoca avevano una tendenza a diventare generici e poco personali.
Bellocchio ammette dunque che il film fu girato in modo di servire la sinistra, e di
conseguenza contribui necessariamente a polarizzare il dibattito politico. La scena finale del
film mostra un massiccio fiume di rifiuti e immondizia passare sullo schermo, un ovvio
commento tendenzioso sulla capacita della DC di governare. Siamo lontani della ricerca

imparziale delle verita perseguita dai neorealisti o dai film documentaristici.

1.3. San Babila ore 20: un delitto inutile (Carlo Lizzani 1975)

Anche questo film fu ispirato dalla cronaca, cioé dalla morte di Alberto Brasili, ucciso da
cinque neofascisti a Milano il 25 maggio 1975.7 Il film descrive una situazione sociale dove
la citta e cosi sconvolta da disordine e violenza che certe zone funzionano fuori della legge:

“...zone in cui gli individui regrediscono alle leggi dell’occhio per occhio e dente per dente,

> Ginsborg, Storia d’Italia, 489
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3 DVD. Bellocchio, Shatti il mostro in prima pagina. Intervista al regista, 13.05
" Ibid. 18.50

> Montanelli, Indro, L’Italia degli anni di piombo, 208



23

ma in cui nessuna legge statale & piti efficace.”’® Il quartiere di San Babila, dominio dalla
destra era una tale zona. Il film racconta la storia di quattro giovani delinquenti dall’estrema
destra, provenienti da diversi livelli sociali, che durante una singola giornata provocano e
attaccano membri della sinistra fino a uccidere un ragazzo e ferire una ragazza gravemente
con colpi di coltelli. | giovani estremisti passano la giornata a danneggiare e rubare motorini,
dipingere svastiche su un negozio ebreo, e lanciare biglie di ferro con la fionda ai passanti.
Sono armati di coltelli e pistole e cercano di far scoppiare una bomba in un centro
amministrativo della sinistra. Il film illustra la loro ignoranza, immaturita e fanatismo, ma
anche la loro rabbia e vulnerabilita e voglia di vendicarsi con spietati atti di violenza. La
polizia, che conosce il gruppo evita d’intervenire durante parecchi episodi. I poliziotti
rimangono passivi nelle loro macchine quando un innocente giovane della sinistra é attaccato.
Il gruppo partecipa ad una marcia al passo dell’oca nel centro. La polizia non interviene. Uno
dei tre, Franco picchia e butta la sua ragazza davanti alla chiesa e al prete che resta
ugualmente passivo. Il film accusa la polizia e la chiesa di non intervenire per fermare la

violenza della destra.

Quasi tutti partecipanti nel film sono maschi e la giovane Lalla & una caricatura della bella e
stupida bionda, sessualmente attraente, che monta senza esitare nella macchina dei quattro
ragazzi sconosciuti per andare a ‘divertirsi’. Non esita a spogliarsi di fronte a Franco per fare
un film. Dopo che Franco I’ha violentata con un manganello, lei diventa la sua ragazza. La
fine del film é spettacolare e cattiva. Durante la caccia per catturare una giovane simpatica
coppia della sinistra, il film diventa un orrendo giallo: le vittime corrono disperate senza poter
trovare una via d’’uscita per salvarsi fino al macabro delitto. La lotta sul pavimento dove
I’innocente ragazzo riceve tanti colpi di coltello da varie direzioni fino alla morte & mostrata
in modo molto realistico. Con la testimonianza di Lalla, la polizia accerchia finalmente i tre

responsabili all’uscita di una sala da gioco alla fine del film.

Come nei due precedenti, anche questo film accusa la polizia di favorire la destra.
Incontriamo pero anche poliziotti che provano di contenere gli eccessi dei giovani. Lizzano
non si occupa solo della polarizzazione, ma prova anche a indagare fattori personali per
spiegare la violenza dei tre. Michele, detto “Miki’, proviene da una famiglia ricchissima dove

il rapporto fra i genitori & pessimo. Il padre, un cattivo capitalista, minaccia Michele con un

6 Brunetta, Guida alla storia del cinema italiano 1905-2003, 259
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coltello per costringerlo a sottomettersi, fino al momento in cui anche Michele tira fuori un
coltello. Dietro all’arrogante superbia di Miki troviamo dunque una famiglia dominata da
ostili e accaniti scontri. Non c’é dubbio da chi Mika abbia imparato ad armarsi con il coltello.
Franco, dominato da una madre invadente, e sessualmente incompetente, debole e soffre di
complessi d’inferiorita. Alfredo, immigrato dal Sud, ha un passato di detenzione a causa di
violenza sessuale, “riparata” attraverso il matrimonio con la vittima. Anche lui € un giovane
con limitate risorse. Diventa ovvio che le “ragioni” politiche dei delinquenti non sono che
veli che servono a nascondere i veri motivi dietro loro crudelta, che provengono da tutt’altri

radici che quelle politiche.

Abbiamo considerato tre film che criticano la polizia e la stampa conservatrice, i primi due
prodotti durante i primi anni di piombo, San Babila nel 1977. La polarizzazione politica si
riflette in tutti e tre. | protagonisti sono spesso caricature. 1l bene é piazzato a sinistra e il male
si trova a destra. Tuttavia, esistano alcune differenze. Elio Petri e Carlo Lizzani esploravano
aspetti psicologici per comprendere le particolarita dell’individuo, mentre Marco Bellocchio
sembrava accontentarsi della semplice polarizzazione politica. | tre registi non sembrano
interessati a esaminare o discutere il problema del terrorismo rosso in questi film. Cerchiamo

dungue altri film che rispondevano in altri modi di fronte alla crisi.

1.4. Todo Modo ( Elio Petri, 1976)

L’umorismo nero & sempre stato un modo di superare le frustrazioni. La commedia satirica
Todo Modo, ispirata all’omonimo romanzo di Leonardo Sciascia (1921-1989)"" rappresenta
una tale reazione cinematografica alla violenza degli anni di piombo. Il film e una grottesca
farsa, che attacca le bugie e la corruzione fra gli uomini di potere che hanno governato I’Italia
per trent’anni, e dimostra le rovinose conseguenze della loro incompetenza. 1l film critica in
particolare la Chiesa Cattolica per il suo coinvolgimento nel funzionamento dello stato. Da
principio il film ci informa che il paese sta soffrendo di un’epidemia, e che la gente muore
ogni giorno. La metafora descrive la realta in Italia durante I’anno 1976 e durante gli anni di

piombo. La storia € incorniciata da una vecchia pratica religiosa del 1500. Cito dal film:

" Sciascia, Leonardo Todo modo, (Milano, Adelphi Edizioni 1995)



25

Col nome di Esercizi Spirituali si definisce una pratica religiosa ideata da S. Ignazio di Loyola nei primi
decenni del 1500. Ufficialmente approvata dalla Chiesa nel 1548 per la grande efficacia spirituale, essa
fu subito adottata come mezzo di formazione di uomini di potere economico e politico.”

Arriva nel convento Albergo Zafer un’assemblea di 102 membri della classe dirigente italiana
degli anni settanta per compiere gli annuali esercizi spirituali raccomandati dalla Chiesa. Tutti
membri sono uomini e rare sono le apparizioni delle donne. L’albergo é sotterraneo e si
estende su diversi piani connessi ai sepolcri di Zafer. L atmosfera é cupa, chiusa e soffocante,
e suscita associazioni con altri luoghi sotterranei, come I’inferno. Un sistema di sorveglianza
con telecamere e microfoni € installato dappertutto. Ricevuti dal vicequestore Arras, gli
industriali, i direttori e i politici convocati arrivano per meditare, confessarsi, pentirsi,
migliorarsi e avvicinarsi a Dio. Puo darsi anche nella speranza di moderare I’epidemia e la
sofferenza della popolazione, attribuita alla volonta divina. In realta, I’intenzione della
riunione e di concordare una nuova spartizione del potere. Religiosi sconosciuti arrivano e

spariscono. C’é un’atmosfera di crisi e di resa di conti

Gli esercizi spirituali sono guidati dal severo gesuita Don Gaetano. (Marcello Mastroianni)
che considera gli esercitanti come canaglie, e li attacca con ferventi esortazioni a migliorarsi e
di avvicinarsi a Dio. Don Gaetano ha un carattere ambiguo. Si dice un prete cattivo. “Il
trionfo della Chiesa nei secoli € dovuto ai preti cattivi. La loro malvagita serve a confermare e
a esaltare la santita.””® Fuma, si presenta a torso nudo e raccomanda al Presidente di provare a
vestirsi da prete. “E un po’ come sentirsi donna. L’estate la brezza penetra sotto, nei genitali.
Puoi andare senza mutande.”®° Quando lui muore, si trovano bottiglie di vino e una divisa le
fra sue cose.

L’uomo centrale dell’assemblea, intitolato Il Presidente (Gian Maria VVolonté) si presenta
come una persona timida, umile, ossequente e santissima. Dietro la maschera del Presidente
troviamo un uomo pieno di desideri sessuali, bugie, sotterfugi, fantasie di onnipotenza,
totalmente privo di senso critico verso sé stesso. Ascoltiamolo nello scontro con Don
Gaetano: 1o non sono come gli altri! 1o sono diverso dagli altri! o non sono ipocrita! 1o sono

una persona perbene!”®! ... “Ami il potere?” ... “Si, magnameticamente”. — “Sei pronto a

8 DVD. Petri, Elio, Todo Modo, (1976) 00.01.52
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cederlo?”...” E a chi? Non ¢’ nessuno meglio di me”. — “Stigmate?” — “Si, a volte mi pare

vederle.”82

L’assemblea rappresenta la classe dirigente, e la DC con Il Presidente Aldo Moro in testa. Il
problema e che la cortesia e le buone maniere sono falsi pretesti. Dietro ad esse si hascondono
uomini corrotti, pieni di avidita e ambizione personale, con massicci poteri e interessi
economici in numerose societa industriali. Presto la gente comincia misteriosamente a essere
assassinata. Il commissario della polizia e il viceprocuratore dottor Scalambri sono chiamati
per indagare sugli omicidi. Il commissario sembra far parte dei servizi segreti. Altre persone
sono ammazzate. Il film diventa una strana mescolanza di commedia nera e poliziesco
grottesco. Alla fine tutti saranno uccisi. 1l dialogo € divertente e mostra una grande gusto nel
giocare con le parole.

Il film critica dunque la passivita del partito. Poco é fatto dopo trenta anni al potere e quasi
tutti gli “esercitanti” sembrano preferire che la situazione continui cosi. Quando Il Presidente
e costretto ad affrontare problemi da risolvere, non puo che mantenere il silenzio, e forse, al
massimo, assopirsi profondamente. Quando viene chiesto il suo parere sulla gente ammazzata,
nega I’accaduto: “Vede dottore per me i delitti non sono mai accaduti.”’®® Nel caos, e fra i
colpi di pistola verso la fine del film, il Presidente prova a calmare tutti. "Non, c’€ niente.
Niente. Sono normali giochi di corrente, non si preoccupi.” Quando vede un uomo con una
pistola in mano che grida “lo non ho sparato” il presidente conferma immediatamente: “No,
lui non ha sparato!” 1l presidente € un uomo che rifiuta di vedere o affrontare la realta - una
forte critica di Aldo Moro e della DC per il loro ruolo di passivi spettatori di fronte al

terrorismo.

La direzione politica del Presidente sembra oscura: “Confondo sempre la destra con la
sinistra.”®* La frase si riferisce all’apertura politica della DC verso Berlinguer e i comunisti,
cioé il compromesso storico. Il presidente dimostra una completa mancanza d’empatia e
responsabilita per la sofferenza della popolazione. Chiede notizie sull’epidemia: “E
I’epidemia? 35 morti?” — “No, sono cinquanta” — “Con i conti non mi oriento mai.” VVolonté

presenta il Presidente con la schiena curva e gli occhi bassi, sempre pronto a pregare o a

82 DVD, Petri Todo Modo, 01.42.25
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confessarsi. In bagno si paragona pero al capro espiatori e a Cristo stesso, uno strano e
ominoso presagio dell’omicidio di Moro nel 1978. Nelle confessioni o nelle sue preghiere,
accompagnato dalla sposa Giacinta (Mariangela Melato), le parole si mischiano con elementi
di sensualita e di sessualita, fino a amalgamare I’estasi religiosa con quella sessuale. Quasi
tutti protagonisti fanno finta di essere ingannati dalle apparenze, ma a un certo punto il prete

protesta: “No, non potrei assolverti. Tu sei una beghina!” grida Don Gaetano.

La commedia e caricata di paura e sgomento, ma cosi esagerato di farci ridere. Non c’e
nessuno di cui fidarsi e le fantasie di cospirazione fioriscono. L’ipocrisia generale ha dato
risultati prevedibili. Come dice Giacinta al Presidente: “Ricordati che loro non ti credono
come tu non credi a loro.” Dato che la gente continua ad essere ammazzata, la costernazione e
I’ansia crescono. Chi c’e dietro questo massacro? Una lega massonica? | servizi segreti? Gli

americani? La DC stessa?

E interessante notare, come fa Giovanni De Luna, storico all’Universita di Torino, che il film
fu prodotto nel 1976, a cavallo fra il referendum sul divorzio nel 1974 e la legge sull’aborto
nel 1978, due pilastri giudiziari attraverso i quali la Chiesa aveva potuto esercitare un potere
decisivo sulla vita sociale e sui valori morali. | cambiamenti giuridici segnalavano una forte
tendenza verso la secolarizzazione e il potere della chiesa ne fu ridotto. Elio Petri diventa uno
spietato critico di una chiesa occupata dal potere politico e caratterizzata da uno spirito
chiuso, segreto, catacombale. De Luna s’interessa anche alla nuova borghesia che si &
sviluppata durante i trent’anni di governo del DC, fondata sull’importantissimo capitalismo di
stato. La ricchezza di questo ceto sociale é sottolineata nel film, in modo piu chiaro che nel
romanzo. Il senso di segretezza nel film riflette un’atmosfera prevalente durante gli anni
settanta: la mancanza di chiarezza e trasparenza nella giustizia, nelle forze dell’ordine, nei
militari, e nella vita economica e politica all’epoca assumono proporzioni “chiaramente
patologiche”.8 La caricatura che hanno creato Petri e VVolonté sulla fede di Aldo Moro nel
“trasformismo” & interessante e divertente. La parola chiave e “la conciliazione”. Quando
emergono conflitti, meglio discutere e mettersi d’accordo con I’avversario che combatterlo.
Questa cultura politica, eredita di Alcide de Gasperi verso il sogno di una repubblica senza
conflitti fu, dicono gli storici, Aldo Moro stesso.2 1l pericolo inerente nella strategia poteva
pero oscurare le differenze, impedire i confronti e occultare la dialettica, come dice anche lo

8 DVD, Petri, Todo Modo, Giovanni di Luna. Intervista 5.25
8 DVD, Petri, Todo Modo, Giovanni di Luna Intervista 11.15
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storico Agostino Giovagnoli.®” Il presidente ci fornisce un esempio della mancanza di
chiarezza, con I’implicita arroganza del potere, nel discorso sulle conciliazioni e le
riconciliazioni. Parla in un linguaggio antico, complicato, circonvoluto e nebuloso, con ovvia
gioia sensuale nel formare ogni parola con la bocca, la saliva e le labbra.® La caricatura di
Aldo Moro e pazzesca e divertente, ma non mi sembra malvagia. Elio Petri conosceva la forza
della risata nel creare un senso di comunita. Petri si contentava di criticare il funzionamento
dello stato nel film senza propagandare direttamente per la sinistra, una critica spesso
articolata verso altri registi dell’epoca.®

Il film fa pensare al romanzo La peste (Albert Camus. 1947) dove I’epidemia segnalava, come
in Todo Modo, una brutta malattia nella societa stessa. Il film Cadaveri Eccellenti (Francesco
Rosi 1976) prodotto nello stesso anno di Todo Modo sembra rivolgersi verso simili problemi
sociali in Sicilia. La situazione in cui Giacinta si lascia succhiare dal Presidente per dargli la
forza di salvare il paese evoca i miti di Romolo e Remo. Ritroviamo echi della storia d’Edipo
e Giocasta, con la classica caduta da hybris al fallimento e la fine classica della tragedia greca
dove muoiono tutti. Un parallelo ovvio é quello del giorno del giudizio nella tradizione
cristiana, anche se nel film non si vede la giustizia. Don Gaetano viene ucciso. Anche
I’onorevole senatore Voltrano, uno spietato suddito della fede, che si sente sicuro di essere
salvato, viene ammazzato. Ma I’entusiasmo e I’ottimismo del presidente non si lasciano
fermare. Di fronte al mucchio di corpi ammazzati, sanguinosi e nudi, nella scena finale, lui
continua a incoraggiare tutti con liete parole; “Su! Su!”, prima di essere ammazzato anche
lui.% La fine diventa una festa della morte, une “dance macabre”, che echeggia le immagini
dei piccoli scheletri che si muovono nei ritmi atonali di Nino Rota, durante le grottesche
scene sulla moda ecclesiastica in Roma di Federico Fellini (1972)% - anche questo un film
che critica la chiesa cattolica con ironia. Dopo tutto, agli occhi della chiesa, la morte non
significa altro che I’inizio di una vita molta migliore di quella sulla terra. Un’ultima

interpretazione metaforica & ovviamente quella della Divina Commedia di Dante Alighieri. In

87 DVD, Petri, Todo Modo, Agostino Giovagnoli, Intervista 11.22

8«...Moro inseriva nei suoi discorsi qualche affermazione avvolgendola in una caligine di frasi tortuose, dalle
quali era necessario estrarla con un faticoso lavoro di esegenesi:» Montanelli,Indro, L’Italia negli anni di
piombo, 36

8 Of course, given Rosi’s leftist political beliefs, it would not occur to him (Nor to any of the other directors of
political films) to make a film about a leftist coup d’état.”Bondanella, Peter. (Bloomsbury 2009) ” 247

% «Ma I’autocannibalismo é nella DC uno degli esercizi preferiti» Montanelli, Indro, L’Italia degli anni di
piombo 31

%1 DVD, Fellini, Federico, Roma 1972, 1.38
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quel caso Elio Petri diventa il famosissimo autore, che piazza i suoi nemici politici, con gioia

e mordente ironia nell’inferno sotterraneo dell’albergo Zafer, dove tutti saranno annientati.

Il film si rivolge specificamente alla situazione politica in Italia e richiede agli spettatori una
conoscenza della vita politica dell’epoca. La forma cinematografica e artistica di Petri mi
sembra lontana da una produzione americana. L’analisi di Todo Modo ha completato
I’immagine di una societa in crisi. Mentre i tre film precedenti accusavano il funzionamento
della polizia e della stampa, Todo Modo estende la critica verso la classe governante in genere
e accusa il partito DC di essere irresoluto e incompetente, e in combutta con la Chiesa
coinvolto in una lotta pericolosa e autodistruttiva. La commedia farsesca sembra elaborare la
paura e la violenza in modo di farle sembrare meno catastrofiche. La difficile, se non
disperata situazione sociale di un popolo sottomesso a tale incompetenza puo contribuire a

spiegare lo sviluppo di forti proteste dalla destra come dalla sinistra.

1.5. Forza Italia! (Roberto Faenza, 1977)

Ritroviamo il ridere nel ritratto ironico di Aldo Moro come santo sulla copertina del film
Forza Italia! Il film é una collezione di pezzi di film documentari dalla prima repubblica nel
1948 al caso Moro nel 1978. L’ immagine sulla copertina rappresenta un famoso quadro di
Rembrandt van Rijn, nominato La lezione d’anatomia del Dottor Tulp (1632). L originale di
Rembrandt presenta un gruppo di chirurgi benestanti olandesi, che si concentrano
sull’insegnamento analitico e scientifico del dottore. All’epoca, nuove scienze sfidavano
I’insegnamento clericale e dunque il potere della Chiesa. Sulla copertina del film di Faenza i
visi dei chirurgi sono sostituiti con quelli dei dirigenti democristiani. Giulio Andreotti ha
preso la posizione del dottore, mentre Fanfani, Cossiga e Leone seguono la lezione con
attenzione. La composizione del motivo & piramidale. Al vertice vediamo la faccia di Aldo
Moro che non segue I’insegnamento: non guarda il cadavere con la testa drappeggiata dai
colori nazionali, una metafora dell’Italia in pessime condizioni. Aldo Moro fa parte di un altro
mondo: lo sguardo e diretto verso I’alto, verso il Dio con cui intrattiene un legame esclusivo e
particolare, simile allo sguardo celestiale dell’imperatore Costantino. Allo stesso tempo fa
parte del gruppo. Somiglia a un prete, un intermediario che puo connettere e mediare fra la
secolarita e la religiosita. L’ immagine e divertente. Il film fu prodotto nel 1977. Dopo la

tragedia Moro nel 1978 I’aspetto comico & scomparso.
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1.6. Vogliamo i colonelli. (Mario Monicelli (1973)

Gli anni di piombo rappresentano una sfida particolare per la commedia all’Italiana. Non ¢
facile trattare stragi, sequestri, incendi dolosi o omicidi come episodi divertenti. Ricordiamoci
pero che il regista Pietro Germi aveva trattato il divorzio e il fenomeno dell’omicidio d’onore
in Sicilia, in modo di fare ridere tutta la nazione senza appesantire il film con un carico
politico fastidioso. Divorzio all’Italiana (1961) fu un successo enorme e Marcello
Mastroianni fu ammirato da tutti. Durante gli anni settanta pero, I’atmosfera politica era

diventata molto piu difficile.

Esisteva anche in Italia gente che desiderava un colpo di stato di destra e la fine della
democrazia italiana. Tanti interpretavano gli scontri e il caos negli anni settanta come causati
dell’individualismo e dall’uguaglianza della democrazia. Non c’é da stupirsi se molti
anelavano al ritorno del vecchio ordine e disciplina. Mussolini aveva dichiarato che “La
parola ordine & una sola, categorica e impegnativa per tutti!”’®? Ecco la medicina necessaria
per un paese nel caos! Ispirati dal piano Solo del Generale Lorenzo nel 1964 e il colpo, meglio
preparato, ma per ragioni sconosciute non portato a termine dal principe Junio Valerio
Borghese nel 1970%, Mario Monicelli aveva girato il film Vogliamo i Colonelli, la cronaca di
un colpo di stato nel 1973. | fatti erano evidenti: “Gli elementi ci sono tutti perché, ancora una

volta, il cinema, senza inventare nulla, mette la sua cornice intorno alla Storia”.%*

Il film comincia con la solita storia del terrorismo nero. Militanti dell’estrema destra fanno
esplodere una bomba che distrugge la Madonnina e le guglie del Duomo di Milano. Nelle
notizie e alla TV si dice immediatamente che le forze della sinistra extraparlamentare sono
responsabili. Seguiamo Giuseppe Tritone (Ugo Tognazzi), membro del parlamento e del
partito Grande Destra nella sua pianificazione e reclutamento per organizzare un colpo di
stato. Riesce a convocare una straordinaria assemblea di anziani e originali veterani militari
dai diversi rami dell’esercito. Questa flotta da vecchi colonelli sono tutti ammiratori di

Mussolini e di Hitler, pieni d’entusiasmo per la lotta armata, per il saluto nazista e per il

%2 DVD Monicelli Mario, Vogliamo i colonnelli. 23.40

93 «L’episodio, di cui quasi nessuno si accorse, fu taciuto fino a quando non lo rivelo, nel marzo successivo,
«Paese Sera»» Montanelli, Indro, L’Italia degli anni di piombo. 131

% Uva, Schermi di piombo, 15
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coinvolgimento attivo in un colpo di stato. Partecipanti inevitabili sono le forze capitalistiche,
cioé gli industriali che assicurano i soldi, il rappresentante della dittatura greca, cioe il
colonello Andreas Automaticos, vice capo dei servizi segreti dello stato greco, che fa un
discorso infuocato in greco (Si tratta in realta del Padre Nostro in greco), e infine il bello e
seducente Giampaolino Sartorello, ordinario militare di corpo d’arma che ha rappresentato la
Santa Sede a Washington dal 1960 al 1963. Lui sa tutto e appoggia sinceramente il progetto.
Mal preparato, con tanti avvenimenti comici, il colpo é scoperto e fermato dalle autorita.
Tritone é ridotto a vendere piani per fare colpi di stato in Africa. Fingendo che il colpo fallito
rappresentasse un pericolo maggiore per la sicurezza del paese, il Potere s’impossessa del
colpo e usa I’occasione per introdurre leggi straordinarie che aumentano il controllo dello

stato.

Questo film, popolato da caricature e incidenti buffi € una farsesca satira della destra armata,
delle vecchie forze e ideali militari, e dei servizi segreti che collaborano con paesi stranieri.
Non si trattava solo di finzioni pero. Il film fu ispirato non solo dai progetti di Lorenzo e
Borghese, ma anche della storia dalla “Rosa dei Venti”, la rete golpista scoperta nel 1973 e
collegata ad una struttura parallela del SID.””> Andrea Pergolari considera Vogliamo i

colonnelli “I’unico film ad occuparsi del terrorismo nero al di fuori del genere poliziesco”.%

L’uso di protagonisti caricaturali e di esagerazioni € estensivo in Vogliamo i colonelli. La
critica contestava il film e diceva che la farsa fantapolitica oscurava e minimizzava il vero
pericolo dalla destra armata.®’ In effetti Mario Monicelli presentava i partecipanti come idioti.
La farsa diventava forse esagerata? Mantenere I’equilibrio fra elementi presi dalla realta e
divertenti elementi di farsa e un’arte difficile in cui registi come Germi, Petri e Fellini furono
maestri. Ricordiamo come Fellini versasse ridicolo sui i fascisti quando presentava il loro
arrivo come un mare di nebbia sporca in Amarcord (1973).% Se Vogliamo i colonelli sia un

film riuscito puo essere discusso.

% Uva, Schermi di piombo, 31

% |bid. 166

% Ibid. 166

% DVD Fellini, Federico, Amarcord. (1973) 00.38.53
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1.7. Un borghese piccolo, piccolo. (1976)

Ispirato dall’omonimo romanzo di Vincenzo Cerami (1976), Un Borghese Piccolo Piccolo ci
introduce nella familiare e sicura atmosfera della commedia all’italiana, ma compie anche una
terribile indagine sulle possibili conseguenze della violenza nella societa. 1l protagonista
Giovanni Vivaldi (Alberto Sordi) impiegato al Ministero da trentadue anni sta per pensionarsi
nel 1977. Vive modestamente ma felicemente a Roma con la moglie Amalia (Shelley
Winters) e con il loro unico figlio Mario. La regolarita del lavoro, la sicurezza dello stipendio
e soprattutto I’ammirazione e I’orgoglio per il figlio sembrano costituire i valori nella sua vita.
Ben educato e ben vestito al lavoro, critico verso gli inferiori e sottomesso verso i superiori,
Giovanni é uno spietato e maleducato opportunista nella vita quotidiana. Guida la sua vecchia
Fiat 500 senza prudenza o riguardo, grida se incontra ostacoli o altre macchine. Giovanni
desidera far entrare Mario al Ministero per assicurargli un futuro sicuro. Purtroppo, Mario non
e molto intelligente e per fargli passare il concorso obbligatorio diventa assolutamente
necessario ottenere il tema scritto prima dell’esame. Gianni fa tutto, fino a farsi massone per
ottenere un contatto con i grandi signori capaci di aiutarlo. Si sottomette a tutte le prove della
loggia massonica, dove i rituali d’amissione sono trattati come una farsa. Il padre ottiene il
tema e prepara il testo. Il figlio impara tutte le risposte a memoria e i due partono felicemente
per fare I’esame. Fino a questo momento abbiamo visto una innocente storia di una tipica
famiglia italiana della piccola borghesia. Non siamo preparati per gli avvenimenti scioccanti
che stanno per arrivare. Dopo un’ora dall’inizio del film e contro tutte le aspettative del
genere, Mario viene ucciso da un colpo di arma da fuoco,, sotto gli occhi del padre, durante la
fuga di un rapinatore di banca. Notiamo che I’assassino appartiene né alla sinistra, né alla
destra. 1l cadavere di Mario é per terra. Il sangue esce dalla bocca. La commedia € subito
diventata una scioccante tragedia. Giovanni e fuori di sé, confuso e distrutto. A casa la moglie
ascolta il telegiornale: “Ha perso la vita il ragioniere Mario Vivaldi di 22 anni.” Il trauma
sconvolge completamente la famiglia. Amalia é colpita da paralisi, e rimane in una carrozzella

senza poter parlare o muoversi. Gianni, traumatizzato, la tratta premurosamente.

Anche se il film continua a trattare certi episodi in maniera burlesca o farsesca, come quando
Giovanni cerca di sistemare il cadavere di Mario “proprio bene” fra una moltitudine di bare al
cimitero, il film si sviluppa in un genere molto diverso della commedia. Quando Giovanni

viene convocato dalla polizia per identificare persone sospettate, scopre - o crede di scoprire -
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il giovane ragazzo assassino. Inizia allora una vendetta clandestina e personale contro di lui.
Giovanni insegua, attacca e colpisce brutalmente il giovane con il cric della macchina, lo
rapina e lo sequestra nella sua capanna fuori citta. Senza parlare o comunicare con il presunto
responsabile lo colpisce di nuovo con il cric, gli lega i polsi e il collo con fili di ferro a una
sedia, dove lo lascia, fino alla morte della vittima. Giovanni e diventato uno spietato
torturatore e giudice. Porta anche la povera Amalia, muta sulla sua poltrona a rotelle per
mostrarle come ha compiuto la vendetta. La poveretta si lascia sfuggire un grido e muore
poco dopo. All’ufficio Giovanni appare come d’abitudine, finisce il suo impiego, riceve gli
auguri e una bella pensione. Nessuno lo sospetta di niente. Provocato casualmente da un altro
maleducato giovane per strada poco tempo dopo, Giovanni comincia a seguirlo. Non sembra
aver I’intenzione di fermarsi dopo la prima vittima. Giovanni e diventato un mostro e il film

un brutto giallo.

Qual ¢ il messaggio di Mario Monicelli con questo film? Il film non tratta la polarizzazione
politica dell’epoca e Monicelli non sembra voler coinvolgersi nella lotta ideologica. La prima
parte del film illustra le difficolta e le conseguenze che appaiono nella scia dei rapidi
cambiamenti sociali dove la famiglia Vivaldi rappresenta la conforme e tradizionale silenziosa
maggioranza. Amalia vive nel timore di Dio, si lascia andare in preghiere ed esegue tanti
piccoli rituali per assicurarsi I’aiuto divino. Giovanni, una caricatura dell’italiano tipico,
vivace, verboso e appassionato, & un opportunista e un maestro nell’arte di arrangiarsi.
Sembra rispettare I’educazione, la disciplina e I’ordine. I modi di vestirsi e comportarsi
indicano il divario fra la famiglia Vivaldi e la giovane generazione di studenti e criminali.
Gianni, I’impiegato con le belle maniere, sempre con giacca e cravatta al lavoro, ha i capelli
corti, come li porta il figlio Mario. A casa c’e un’altra storia. | giovani della contemporaneita,
con i loro capelli lunghi e jeans, che ballano ai ritmi di jazz americano sono molto diversi.
Giovanni li osserva con disprezzo e guarda il figlio Mario con piacere. | modi di vestirsi
riflettono il contrasto fra i rivoluzionari studenti che cercano di cambiare la societa e la
borghesia italiana che preferisce che la vita continui come prima. Agli occhi di Gianni i valori
tradizionali rinforzano e stabiliscono il sentimento di unita culturale e nazionale. Le
contestazioni studentesche e la crescita della violenza sembravano ridurre a brandelli la
tradizionale rete di valori comuni, senza sostituirla con una ragionevole e comprensibile

alternativa.
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L’effetto scioccante del film proviene dal crudele realismo inserito in una commedia innocua.
Il forte colpo con il cric basta per dimostrare pienamente la spietata efficienza di un’arma cosi
semplice. I fili di ferro aggiungono un elemento di sgradevole sadismo. Vediamo allora come
Giovanni, privato del significato sociale e colpito dalla perdita della moglie e del figlio si
trasforma e diventa un primitivo e spietato aggressore. Sorgono alcune domande. Qual ¢ la
capacita di violenza e crudelta nella popolazione in genere? Quali buie forze possono
nascondersi dietro la facciata dell’impeccabile correttezza di un Signor Vivaldi, o dietro altre
simili facciate? Rievoco allora la prima scena del film, dove Giovanni, dopo aver pescato un
luccio, stritola la testa del pesce con ripetuti colpi di sasso, fino a ridurre “la capoccia” in una
massa sanguinosa. Interessante notare perd che Alberto Sordi, un grande attore della
commedia prova a capire e difendere il protagonista. Dimostra chiaramente che Giovanni €
capace di premurosita e dolcezza, e che la crudelta risulta dalla sua disperazione. Il film
diventa una sorte d’inchiesta sulle conseguenze psicologiche della violenza. Un messaggio
implicito sembra minacciare gli istigatori: fate attenzione, anche noi possiamo organizzarci e
fare scoppiare la violenza contro di voi! La crudele vendetta fuori della legge esiste! Ecco il

risultato di usare la violenza come strumento!

Il film indicava che la commedia all’italiana non era un genere adatto per includere la spietata
e realistica crudelta. L’ incompatibilita fra generi si mostra al momento in cui é ucciso Mario.
L autore del romanzo, Vincenzo Cerami dice che “Qualcuno ha detto che questo film
segnalava la morte della commedia all’italiana.” ®° Finita la commedia, i polizieschi e i gialli
sfrutteranno il potenziale della violenza. Saranno spesso prodotti senza voglia di cercare la
luce dietro il male come cercava di fare Monicelli. Gian Piero Brunetta conclude: “E, pil di
tutto, Un borghese piccolo, piccolo (1976), una sorte di resa e di presa d’atto da parte di un
maestro della commedia, in nome di tutti, della fine di un’epoca, dell’irrappresentabilita degli

italiani per perdita irreversibile di tutti i caratteri positivi.”1%

Ho considerato come alcuni film cercavano di indagare e criticare il terrorismo nero e il
malfunzionamento dello stato. Nei film ci mancano pero sempre informazioni affidabili e
precise sullo stragismo, sul terrorismo nero e sui coinvolgimenti dei servizi segreti. Il nemico
rimane nascosto. Perché é cosi difficile trovare film pertinenti? Forse la poverta del materiale

puo spiegarsi semplicemente. Indro Montanelli ci spiega la situazione quando ci fa ricordare

% DVD Monicelli, Mario, Un borghese piccolo piccolo. Intervista con Vincenzo Cerami, 1,16
100 Brunetta, Guida alla storia del cinema italiano (1905-2003) 230
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che i servizi segreti sono segreti. Non é possibile richiedere ai servizi segreti di essere
trasparenti. | servizi segreti sono né trasparenti, né democratici.!®* Ecco la ragione che rende
quasi impossibile elucidare e conoscere la realta dietro certi avvenimenti. | servizi segreti non
sono in grado di testimoniare in modo soddisfacente. Solo dopo tanti anni, in una situazione
politica diversa una parte dei fatti reali forse potrebbe uscire fuori per essere discussa.
Nell’attesa di quel momento la strategia della tensione continua a costituire un’attrazione
imprescindibile per i film d’intrattenimento. Le bombe, la violenza e la segretezza non
potevano che ispirare film d’impegno, gialli, di terrore, polizieschi. Consideriamo alcuni film

del genere dagli anni settanta.

1.8. La polizia ha le mani legate. (Luciano Ercoli 1975)

Ritroviamo i protagonisti caricaturati in questo film: “Per Marco Giusti il primo poliziesco
all’italiana che si occupa direttamente della strage di Piazza Fontana.”'%2 Il poliziesco, fatto
per divertire, senza ambizioni impegnative, echeggia non di meno I’accaduto a Piazza
Fontana e riflette I’atmosfera a Milano all’epoca. Nel film, la bomba scoppia all’hotel Parco
dei Principi a Milano nel 1975 durante un convegno internazionale e causa la morte di
numerosi innocenti vittime. | funerali visti sul TV nel film sono quelli della strage di Piazza
Fontana®®®, L eroe della storia, il giovane, bello e onesto poliziotto Matteo Rolandi (Claudio
Cassinelli) e suo collega, lo sfortunato Luigi Balsamo (Franco Fabrizi) vengono coinvolti
nell’inchiesta. Tre studenti, esecutori della strage sono tutti uccisi da persone sconosciute.
Luigi, sulla pista dei risponsabili viene ucciso anche lui. La bella e seducente ragazza di
Matteo, con il succulento nome di Papaia, sempre volenterosa di fare amore, tradisce Matteo
in combutta con il cattivo e furbo viceprocuratore Bondi. Papaia viene scoperta, ma anche lei
viene uccisa prima di dire la verita. L’inchiesta del procuratore viene segretamente sorvegliata
da Bondi. Ritroviamo dunque la bomba, la menzione di un’altra bomba destinata per un
traliccio (L’editore Giangiacomo Feltrinelli fu trovato morto vicino a un traliccio), un
sospetto anarchico - Franco Ludoviso, - ucciso e buttato dalla finestra (come si sospettava nel
caso di Pinelli.), indagini oscurate dai servizi segreti, viceprocuratori corrotti e assassini
sconosciuti. Il film contiene tante scene d’azione, dove si spara, si corre e si fanno degli

inseguimenti in macchina, il tutto accompagnato da una frenetica musica di azione e di

101 Montanelli, Indro, La storia d’Italia, 10, Piazza Fontana e dintorni, 10.27 Youtube (Visto 19.10.2018)
102 Uva, Schermi di piombo, 32/33
103 |bid. 33
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suspense. Il film finisce senza risolvere gli enigmi. Senza ambizioni impegnative non di meno
il film usa numerosi elementi di cronaca per attirare gli spettatori e probabilmente anche per
mantenere o far crescere il sospetto e I’odio contro I’estrema destra, la polizia e commissari di

spicco nello stato.

1.9. La polizia accusa: il servizio segreto uccide. (Sergio Martino 1975)

Il film si presenta come un poliziesco all’italiana del tempo, “un tipico caso di cinema
fantapolitico” 1, “E un film “di sinistra” e porta I’evidente firma di Massimo Felisatti.”*%
Con radici nella situazione politica contemporanea la storia contiene, come abbiamo visto nei
casi esaminati prima, tutti gli elementi necessari. A Milano, nell’estate 1974 furono uccise tre
persone importanti; 11 19 luglio il maggiore dell’esercito Antonio Lorosso, il 28 agosto I’ex
colonello Giulio Scanni e il 22 settembre il generale dell’esercito Eugenio Stocchi. Il
commissario Giorgio Olmi diventa coinvolto nell’inchiesta. E un poliziotto bello, duro ed
efficiente. Scopre la pianificazione di un colpo di stato della destra, con sostegno dei servizi
segreti, degli elementi militari deviati e delle forze americane. E anche un film d’azione, con
I’uso di elicotteri, spettacolari scene di sparatorie e sequenze davvero interminabili di
inseguimenti in macchina. Un tentativo di colpo di stato e la scoperta di un campo
d’addestramento nelle montagne sono elementi presi direttamente dall’attualita italiana di
quei tempi. Nel maggio 1974 i carabinieri avevano scoperto un campo d’addestramento a Pian
del Rascino vicino a Rieti, dove scoppio un conflitto a fuoco.® Verso la fine del film, Olmi
riesce ad arrestare il capitano Sperli, persona chiave nei servizi segreti, e a fermare I’attentato
contro lo stato. Tutto sembra pronto per un’inchiesta, che tuttavia non sara mai fatta.
All’improvviso Sperli, il testimone principale viene ucciso e lo stesso destino tocca anche al
protagonista, I’eroe commissario Giorgio Olmi. Il film finisce. | servizi segreti o altre forze
sconosciute sono riusciti a impedire che la giustizia funzioni in modo corretto. Le buie forze

del male sono le piu forti.
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1.10. Cadaveri Eccellenti. (Francesco Rosi 1976)

Questo film presenta similitudini con il precedente. La storia, ispirata al romanzo Il contesto
(1971) scritto da Leonardo Sciascia, si svolge nel sud d’Italia, in una regione in cui regna
un’atmosfera caratterizzata da omicidi, paura e segretezza. Il film comincia con gli omicidi di
tre giudici importanti Varga, Sanza e Calamo. L’ispettore di polizia, Amerigo Rogas (Lino
Ventura) che incarna I’onesto e affidabile eroe, e incaricato dell’indagine. Sospettando che i
reati siano atti di vendetta eseguiti da persone giudicate e condannate in modo ingiusto dai tre
giudici, Rogas cerca di trovare e interrogare tre sospetti che abbiano ragioni di vendicarsi.
Uno dei tre, il farmacista Cressi, che ha una passione per il tango, non si trova. Il farmacista
era stato condannato a una pena detentiva in base all’accusa di aver voluto uccidere la moglie
argentina con una torta avvelenata. | reati cominciano pero ad avvenire anche a Roma e il
capo della polizia costringe Rogas ad indagare gruppi rivoluzionari di estrema sinistra. Rogas
e anche costretto a sottostare agli ordini di un commissario della squadra politica.
Progressivamente I’ispettore comincia a sospettare che gli omicidi facciano parte di un grande
piano eversivo ordito dallo stato in cui anche il suo superiore, il capo della polizia é coinvolto.
Benché I’ispettore Rogas sembri un uomo calmo e sicuro, notiamo come la mancanza di
fiducia, I’insicurezza e la sorveglianza gli creino problemi psichici. Quando scopre che e
sorvegliato anche dalla radio la scaglia par terra con rabbia ed esasperazione. L angoscia e le
riprese registrate nel buio fanno pensare a generi come noir e giallo. Interessante notare come
la partecipazione del compositore argentino Astor Piazzola nel progetto ha introdotto una
bellissima donna argentina, legata alla passione della musica del tango nel film. Quando
Rogas capisce la verita e scopre di essere sorvegliato vuole informare il suo amico, giornalista
e segretario del PCI, della situazione. | due s’incontrano clandestinamente in un museo in cui
ambedue saranno uccisi. Al telegiornale il capo della polizia, ovviamente un elemento
deviato, informa il pubblico che I’ispettore Rogas, trovato con la pistola in mano, da qualche
tempo aveva dimostrato segni di squilibro mentale. La versione ufficiale dell’accaduto &
dungue che Rogas abbia ucciso il segretario del partito comunista prima di suicidarsi. |
dirigenti del PCI che conoscono la verita, preferiscono non sfidare la versione ufficiale, per
ragioni di strategia politica e per evitare il rischio di scontri pubblici. | poteri segreti deviati
dello stato sono di nuovo rimasti invincibili vincitori. Il potere assoluto della mafia sembra

essere entrato in possesso dello stato.1%”
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Fino a questo momento abbiamo visto che il film politico del periodo “assume un aperto
atteggiamento antistatale, costruendo figure di rappresentanti dello stato come concentrato di
tutti i mali”.2%® Per Brunetta, Todo Modo e Cadaveri Eccellenti sono due film che fanno parte
di questo attacco contro lo stato, “da parte di una consistente serie di registi legati alle
sinistre”.2% Allo stesso tempo Brunetta pensa che Francesco Rosi sia un maestro nel
descrivere il potere mafioso nel Sud: ”In lui la coscienza del distacco del Sud dal resto della
nazione e della sua modernizzazione solo in senso di costruzione di un’industria malavitosa
assume i toni piu alti e drammatici di tutto il cinema italiano.”*'° Visto cosi Cadaveri
eccellenti dimostra la corrotta e stagnante normalita del Sud. Una pessima vita politica che
continua imperturbabilmente attraverso i tempi, sulla quale altri avvenimenti come per

esempio gli anni di piombo non lasciano tracci.

1.11. 1o ho paura. (Damiano Damiani 1977)

Anche il film lo ho paura (Damiano Damiani 1977) mi sembra un tipico poliziesco/giallo
degli anni settanta. L’opera comincia con I’uccisione di un giudice che investigava rapimenti,
riciclaggio di denaro sporco, esportazione di valuta e attentati politici. Molta gente desiderava
ucciderlo. La polizia e avvertita e Ludovico Graziano, brigadiere (Gian Maria VVolonté), e un
suo collega provano invano a fermare i criminali. sollevati di sopravvivere al tentativo.
Graziano riconosce che I’incidente I’ha sconvolto, ha paura di continuare come poliziotto e si
sposta verso un lavoro piu tranquillo. Comincia a lavorare come autista e uomo di scorta per
un anziano giudice (Erland Josefsson). Sebbene desiderino allontanarsi dai pericoli Graziano
e il giudice restano coinvolti in una drammatica inchiesta quando scoprono legami fra
terroristi coinvolti in una strage su un treno e i servizi segreti. Il giudice, che personalmente
conosce e si sente sicuro dell’autentica onesta del capo dei servizi segreti, scrive un rapporto e
si rivolge all’amico, il Generale. L’ incontro con i servizi segreti lo spaventa, fino a fargli
bruciare tutte le prove e fermare I’inchiesta. Poco dopo il giudice € ucciso e Graziano é di
nuovo trasferito per fare I’autista e la scorta di un altro giudice. La storia si ripete
stranamente, quasi come in un sogno, ma questa volta con un’altra fine. 1l film usa

liberamente tutti gli ingredienti della dietrologia della strategia della tensione, fino al
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giustiziere tedesco specialista, venuto dalla Germania per uccidere Graziano. Entriamo in un
ambiente dove non ¢ possibile fidarsi di nessuno. Un mondo dove il tuo amico apparente puo
essere il tuo giustiziere. L’effetto psicologico su Graziano € cosi massiccio da renderlo quasi
psicotico. Il senso di pericolo imminente, di paura e d’insicurezza e continuo, spaventoso e
schiacciante. Il film riflette una realta emozionale vissuta da molta gente durante gli anni di
piombo. Il film fu considerato “...uno dei film che, oggi, restituiscono con maggiore esattezza
il senso di minaccia e di perdita di ogni certezza, politica e civile, che allora emergeva per la

prima volta.” 1!

Ricordiamo gli impressionanti gangster film che furono prodotti in America con risorse
artistiche, economiche e tecniche ben superiori durante lo stesso periodo. Ho gia menzionato
Il Padrino (1972) e Taxi Driver (Martin Scorsese 1976) Film che dimostravano che terrore,
violenza e un titillante dosaggio di sesso rappresentavano vie verso fama e soldi. La capacita
tecnica e professionale degli americani di produrre effetti con brevissime riprese, rapidi ritmi
e avvenimenti scioccanti e sorprendenti erano lezioni che non sfuggirono all’attenzione dei
registi italiani. Nondimeno, i polizieschi o i gialli non furono solo film di intrattenimento
pero. E probabile che i ripetuti incontri cinematografici con la stessa immagine della “realta”
risultassero in una passiva e graduale accettazione dei ‘fatti’. Rimane anche probabile che
I’esposizione causasse una crescente malavoglia contro un sistema governativo corrotto.
Notiamo come I’azione dei quattro ultimi polizieschi si somigli: viene commesso un reato
occorre, qualcuno viene ucciso, la sinistra viene accusata ma gradualmente un’altra verita
traspira. In effetti ci sono le forze dell’estrema destra, i servizi segreti, corrotti politici in
combutta con la mafia, la polizia, e piu tardi come vedremo I’organizzazione Gladio, il
gruppo clandestino P2 e gli americani ad essere responsabili. Lo schema d’azione sembra
stabilirsi come un’immagine stereotipica e duratura della realta politica. Ritroveremo lo stesso
schema nei film che seguono; Il Divo (Paolo Sorrentini 2008) e Romanzo di una Strage
(Marco Tullio Giordana 2012) oltre che nei film sul rapimento di Aldo Moro. L’uso di “il plot
tipico da molti polizieschi a cavallo della meta degli anni 70”12 mi sembra toccare un
problema centrale legato alle conseguenze della polarizzazione. Diventa rilevante chiedersi da
dove provenga la propensita degli uomini a cercare e accettare risposte o soluzioni cosi
semplificate come nella polarizzazione politica. Ricordiamoci che la vita presenta all’uomo

uno schiacciante diluvio d’informazioni. Dal bisogno di proteggersi contro il caos e dalla
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necessita di introdurre un minimo d’ordine nasce forse il bisogno di dividere I’esperienza
della vita, introdurre linee di demarcazione fra cose differente, e pensare in categorie. Un
mondo cosi ricreato e ordinato sembra piu stabile, piu sicuro. Questa sicurezza pero poteva
costare cara. Abbiamo visto come la disciplina comunista facesse sparire I’elemento libertario
nel movimento studentesco. La polarizzazione in sé, il modo stereotipico di pensare, discutere
e concepire rappresentava forse una stringente camicia di forza non solo per il dibattito
politico, ma anche per le creativita artistica. Quando i registi indossavano un tale vestito per
convinzione politica o per mancanza di creativita personale, e adottavano gli elementi
stereotipici, si negavano allo stesso tempo la possibilita di fuggire dalle restrizioni e di
affidarsi alla loro libera creativita. La linea corretta era un ostacolo contro la fioritura
dell’immaginario artistico. In certi momenti della vita un livello di polarizzazione sembra
necessario. Penso ai tempi di crisi, penso alla guerra. Un soldato molto premuroso verso il
nemico diventa un pessimo killer. Forse una parte della polarizzazione negli anni di piombo
proveniva dal fatto che gli attivisti si sentivano come partecipanti in una vera guerra. Una
polarizzazione mantenuta dunque e rinforzata dalla dura disciplina comunista e dai fanatici
dalla destra. In ogni caso, la polarizzazione riduceva la possibilita dei registi di indagare la

propria creativita.

Ma anche la correttezza storica sullo schermo fu sfidata dalla polarizzazione politica. Fino ad
ora noi abbiamo valutato undici film, quasi tutti con messaggi anti-statali. Indro Montanelli
protesta contro la monotona e ripetuta versione della storia di Piazza Fontana e della morte di
Pinelli. Certo, furono esempi d’eversione della destra, ma ne esistevano anche della sinistra
sostiene Montanelli e continua; Perché sempre attaccare la destra? Perché non fare film sugli
avvenimenti nel triangolo della morte, in Reggio-Emilia, Modena o Parma dove migliaia di
avversari, repubblicani, monarchici, preti e membri della DC furono massacrati dai comunisti
durante e dopo la guerra? Per Montanelli la spiegazione del silenzio mantenuto su quegli atti
criminali € ovvia: “Tutta la storiografica italiana della guerra era di sinistra. Apparteneva agli
intellettuali della sinistra. Era un succubo del PCI.”**® Quando Montanelli insisteva per fare
un’indagine sui massacri nel triangolo della morte, fu avvertito che nessuno poteva garantire
per la sua incolumita. Di fronte alle sue insistenze, il ministro dell’Interno all’epoca, Mario

Scelba intervenne presso il direttore del Corriere della Sera dove Montanelli lavorava. Il
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giornalista fu trasferito in Germania per assistere ai processi di Norimberga: un gesto

premuroso e amichevole per salvare la pelle di Montanelli.*'4

In contrasto con gli stereotipi capiamo I’importanza sulla scena cinematografica italiana di
Federico Fellini, un regista che rifiutava di sottomettersi alle esigenze ideologiche!'® e
rappresentava una metodologia alternativa. Fidandosi dell’immaginazione e della fantasia,
Fellini aveva gia girato film come La Dolce Vita (1960) e 8 %2 (1962), strutturati e composti
da immagini che appartenevano a un altro mondo rispetto a quello proveniente da stereotipi o
prodotto da Hollywood. In confronto all’opera di Fellini possiamo immaginare il prezzo
artistico che alcuni registi hanno pagato sull’altare della loro fedelta e lealta politica. Per altri
la polarizzazione rappresentava probabilmente un inquadramento artistico coretto e

accettabile, o un nascondiglio ideologico contro sfide personali ed esistenziali piu penetranti.

1.12. 1l Divo (Paolo Sorrentino 2008)

Facciamo un salto di trent’anni. Il tempo degli accaniti scontri degli anni di piombo é passato.
C’e tempo per guardare indietro, da un altra prospettiva. Per Sorrentino Giulio Andreotti,
rappresentava una persona chiave da seguire per entrare nella dietrologia politica e scoprire le
sospette connessioni fra la DC e le forze dell’estrema destra o la mafia. Giulio Andreotti fu
sempre considerato con sospetto e paura dalla sinistra che gli attribuiva poteri forti e
sconosciuti. Forse era lui, “il grande vecchio” che stava dietro tutto il male. Andreotti si
interessava alla cinematografia: come sottosegretario alla Presidenza del Consiglio Andreotti
fu responsabile per I’amministrazione dell’aiuto economico per rilanciare I’industria
cinematografica italiana dopo la guerra. Lavoro attivamente per rafforzare la produzione di
film italiani e per evitare che gli americani ottenessero un completo controllo del mercato.
Famoso fu il suo articolo contro Vittorio de Sica, dove Andreotti criticava il film Umberto D
(Vittorio de Sica 1952). Il film Il Divo, la spettacolare vita di Giulio Andreotti (2008) di
Paolo Sorrentino presenta I’ultimo periodo politico dello statista dalle elezioni del 1992 alla
nascita del settimo governo Andreotti, fino al processo contro di lui nel 1995 connesso allo
scandalo di tangentopoli. Creato trent’anni dopo gli avvenimenti, dopo interminabili inchieste

e processi giudiziari, Sorrentino ha potuto scegliere tra una miniera di nuove informazioni,
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potendo godere allo stesso tempo di una tecnologia cinematografica ben piu sofisticata degli
anni settanta. Sullo sfondo cupo di una serie di reati e omicidi, la nebulosa ombra di Andreotti
sembra in qualche modo presente senza che possiamo saperlo con chiarezza. Si tratta in
particolare dell’omicidio di Aldo Moro nel 1978, quello del giornalista Mino Pecorelli e il
commissario della banca privata italiana Giorgio Ambrosoli nel 1979, dell’uccisione del
generale dei carabinieri Carlo Alberto Dalla Chiesa nel 1982 e dei due banchieri, Roberto
Calvi nel 1982 e Michele Sindona nel 1986. La forte lotta ideologica degli anni settanta e
sparita. La lotta politica non sembra piu attuale o rilevante. Ora si tratta di reati della malavita
e della lotta per potere e soldi. Sorrentino ci presenta una biografia infarcita di considerazioni
politiche, atti criminali, violenza e suspense. L’indagine é arricchita della notevole musica di

Teho Teardo e da compositori classici come Gabriel Fauré.

Il risultato & un interessante e divertente ritratto di un uomo con caratteristiche ambigue e un
linguaggio fisico particolare. Di media statura, sempre correttamente vestito, Giulio Andreotti
(Toni Servillo) é presentato come una marionetta meccanica. 1l corpo sembra rigido, passivo,
imperturbabile, impenetrabile, con le spalle alzate fino a toccare gli orecchi e con una gobba
sulla schiena. La poverta d’espressione & rafforzata dall’immobilismo del viso e dal suo modo
di parlare. a bassa voce, lentamente senza usare il corpo o le braccia in modo espressivo, ma -
come dice la segretaria - le sue dita parlano. La poverta espressiva e il silenzio creavano
un’atmosfera d’indecifrabile assenza emozionale che causa insicurezza e ansia negli
interlocutori: chi &, e cosa pensa quest’uomo? Nell’appartamento Andreotti spegne
continuamente le luci elettriche, mentre la moglie Livia le accende. La sua capacita di tacere
fa pensare alle parole della madre Rosa Andreotti: ’se non potete parlare bene di una persona,
non parlatene.” Nel film Andreotti dice: “Chi non vuole far sapere una cosa non deve
confidarla neanche a sé stesso. Non bisogna mai lasciare tracce.”*!’ Leggendo il libro Morte
di una Ninfa (David Delman) durante I’elezione del Presidente della Repubblica nel
Parlamento, Andreotti strappa via una pagina e dice: “Stava per rivelare I’assassino, io non
voglio mai saperlo.”*!8 La voglia di tacere e nascondere gli eventi dietro un velo di segretezza
fa pensare all’omerta della mafia e ai legami fra Andreotti e la Sicilia. Giulio Andreotti soffre
di emicrania e d’insonnia. La poverta dell’espressivita sembra riflettere una vita emozionale
troncata, caratterizzata da cinismo e arroganza. Non gli piacciono i segni d’emozione, e non

vuole esprimerli, fatto che causa dolore tra quelli che gli vogliono bene. Franco Evangelista,
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suo braccio destro e un affettuoso ammiratore dice: “E una sofferenza volerti bene.” Risponde
Andreotti:” Non ti ho chiesto di volermi bene.” Informato da Vincenzo Scotti, ministro degli
interni, che Salvo Lima, che tutti due conoscono bene, e stato ammazzato dalla mafia,
Andreotti comincia a parlare d’altre cose come se I’informazione non avesse nessun
significato.!!® Dietro la maschera dello statista si nasconde perd anche un bambino che ama
giocare con parole e neologismi. Incontriamo quell’aspetto di Andreotti quando si trova in
compagnia della moglie Livia, una donna leale che parla in modo diretto e chiaro.
Chiamandola dal Cremlino Giulio gioca. “Di trimarri! Livia risponde: “Tlimalli.” Giulio
continua: “Di vrigliari! Livia risposta: “Vligliali. Ora basta!”*?° Non c’é dubbio chi ¢ il capo
fra i due. Dietro la facciata d’inscrutabile silenzio, Andreotti possiede un pervasivo senso
d’umorismo. Ama esprimersi in modo ambiguo, e gli piace trovare battute. Parlando di sé
stesso dice: “Guerre puniche a parte mi hanno accusato di tutto cio che é successo in Italia. Mi
hanno onorato di numerosi soprannomi; il divo Giulio, la prima lettera dell’alfabeto, il gobbo,

la volpe, il Moloch, la salamandra, il Papa nero, I’eternita, I’uomo delle tenebre, Belzebu. 2!

Il senso del comico non lo lascia mai. Parlando delle Brigate Rosse racconta che “una volta
mi hanno chiamato a casa. Nessuno ha il mio numero di casa. Dissero che mi avrebbero
ammazzato il 26 dicembre. lo risposi: "Grazie, cosi passero il Santo Natale in pace.”*??
Quando la corrente della DC lo prega di presentarsi come candidato per I’elezione del
Presidente della Repubblica, Andreotti segnala di accettare in modo suo. “So di essere di

media statura, ma non vedo giganti intorno a me.”*?®

Il suo senso d’umorismo, tuttavia ha dei limiti. Andreotti non gradisce Alcide de Gasperi che
diceva di lui: “E talmente capace a tutto, che pud diventare capace di tutto.”*?* La religione gli
sembra un altro terreno sacro. In effetti, Sorrentino presenta il protagonista con ironia come se
Giulio fosse il Papa del Vaticano. Il titolo Il Divo indica gia che noi siamo a meta strada fra i
grandi attori della cinematografia e la divinita del Papato, o forse presso una sorte di sintesi di
ambedue. Quando Giulio Andreotti si muove con lentezza e solennita attraverso le antiche vie

nel centro storico di Roma, con occhiali pesanti sui grandi orecchi e un’espressione
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gravissima sul viso, I’immagine diventa quella di una processione religiosa. Circondata da
una scorta armata di alta sicurezza, e accompagnata dalla lenta, seria e impressionante musica
di Gabriel Faure, I’'immagine raggiunge la perfezione quando attacca a cantare un coro, come

se gli angeli stessi cantassero per ammirarlo e festeggiarlo.

Sorrentino scrive che lui e stato affascinato da tanti articoli e libri che leggeva su Andreotti. 1o
non conosco la correttezza delle informazioni fornite nel film, ma ce ne sono molte che
sembrano pertinenti e importanti per meglio penetrare e capire il dinamismo degli anni
settanta. Ad esempio che durante gli anni 1976 -1979 quando Andreotti era Presidente del
Consiglio, “tutti i vertici dei Servizi Segreti erano nella mani della P2.”1% Il film presenta una
ricchezza d’informazioni su come la mafia, il Vaticano e la DC interagivano durante gli anni
di piombo e durante i decenni seguenti. Prendendo come fonti le testimonianze di mafiosi
come Francesco Marino Mannoia, Tommaso Buscetta, Leonardo Messina, Caspare Mutolo e
Balduccio di Maggio (Autista di Toto Riina), Sorrentino riesce a srotolare un’impressionate e
variegato tappeto di coinvolgimenti della mafia. Particolarmente interessanti sono i legami fra
i membri della loggia massonica P2 e la DC e le connessioni economiche fra “il cassiere della
mafia” Pippo Calo e la P2, i Servizi Segreti, la Camorra e il Vaticano.'?® La testimonianza di
Francesco Mannoia indica che “Pippo Calo, Toto Riina, e Francesco Madonia si servivano di
Licio Gelli (capo della P2) per i loro investimenti nella Banca di Vaticano, dove Gelli era il
banchiere di questo gruppo come Sindona era stato banchiere dei precedenti capi Stefano
Bontate e Salvatore Inzeritto.”*?" Il film presenta informazioni complementari sugli
avvenimenti dietro la morte di Aldo Moro, Mino Pecorelli, Salvo Lima, Roberto Calvi e Carlo
Alberto della Chiesa. Il film ci informa che Giulio Andreotti, il fedele cattolico, fu costretto a
obbedire alle richieste della mafia per mantenere il sostegno di Cosa Nostra e il loro aiuto
nelle elezioni al Sud. Nel film vediamo Giulio Andreotti incontrare capi della mafia come
Gaetano Badalamenti, Toto Riina e Stefano Bontate per trovare soluzioni e aiutarsi
reciprocamente. Quando esplode lo scandalo tangentopoli Andreotti difende il suo modo di
agire in un discorso memorabile, dove assume la responsabilita “diretta o indiretta per tutte le
stragi avvenute dal 1969 al 1984 e che hanno avuto 236 morti e 817 feriti”'?8, La sua

giustificazione ¢ la lotta per il bene del paese e il sentimento di essere personalmente scelto
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dal Signore: “Abbiamo un mandato noi, un mandato divino. Bisogna amare Dio per capire
quanto & necessario il male per avere il bene. Questo Dio lo sa, e lo so anch’io!”*?° Verso la
fine del film seguiamo Andreotti negli interrogatori a proposito di Tangentopoli, lo vediamo
negare incontri o complicita con la mafia e ritirarsi a vita privata con il leale sopporto di
Livia. I membri della sua corrente della DC sono arrestati o spariscono. Rimangono pero i
sorprendenti temi del sistema giudiziario italiano. Nel novembre 2002, dopo interminabili
processi, la corte d’Appello di Perugia condanna a 24 anni di reclusione Giulio Andreotti e
Gaetano Badalamenti. Nell’ottobre 2003 la Cassazione annulla senza rinvio la sentenza della
Corte. Badalamenti e Giulio Andreotti sono assolti per I’omicidio del giornalista Mino

Pecorelli.

Sorrentino continua dunque a sfruttare la classica dietrologia degli anni di piombo, riuscendo
ad alzarla a un livello superiore, con una piu grande complessita etiologica e capacita
cinematografica piu avanzata. Il risultato & una scioccante e divertente immagine di un partito
e di una cultura politica immersi in corruzione, voracita e violenza. Allo stesso tempo
Sorrentino illustra, attraverso la caratterizzazione di Andreotti, come poteri politici illimitati
favorisserro lo sviluppo di fantasie d’onniscienza e d’onnipotenza. Notiamo che nei film
questa cultura politica in gran parte sembra essere stata invasa e controllata dalla mafia.
Questo coinvolgimento mafioso vale anche per lo Stato Vaticano. In un certo modo
Sorrentino sembra voler fare una sintesi della storia della DC dopo lo scandalo di
Tangentopoli all’inizio degli anni novanta e la fine del partito. Abbiamo visto che lo sviluppo
verso la corruzione e la malavita aveva radici nel passato, non solo verso gli anni di piombo,
ma anche prima di questo periodo. Montanelli ritiene che le leggi mafiose abbiano governato
I’Italia da sempre. La corruzione e la malavita erano vecchie di almeno 2000 anni nel

paese.0

Ricordiamo che Elio Petri, in Todo Modo, si preoccupava dalle connessioni politiche ed
economiche fra la DC e Il VVaticano. Notiamo le somiglianze fra Il Presidente in Todo Modo e
Giulio Andreotti nel Il Divo. Entrambi sono al vertice del potere e si esprimono in modi
difficili, o impossibili da capire. Tutti e due hanno fantasie d’onniscienza e d’onnipotenza e
entrambi si sentono scelti dal Dio. Tutti e due parlano di sé stessi come se avessero un

compito divino da compiere, cioé il ruolo di capro espiatorio come quello di Gesu Cristo.

129 DVD, Sorrentino, Il Divo, 1.13.00
130 Montanella, Indro La storia d’Italia 14 Tangentopoli Youtube 27.42 Visto: 7.10.2018
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Incontriamo di nuovo I’eroe umano con fantasie d’onnipotenza, - seguito dalla caduta dal

potere.

Strutturalmente il film & composto di una serie di correnti d’azione che s’intrecciano. Mentre
il periodo 92-95 sembra trattato in modo cronologico, I’azione e spesso sconvolta
dall’irruzione di altri elementi che arrivano dal passato o dal futuro. Gli avvenimenti sono
presentati su vari livelli mentali, e I’apparizione di brevi immagini sconosciute rappresenta
una sfida quando vogliamo integrarle nella storia. Il film richiede una certa conoscenza della
vita politica italiana e degli anni di piombo. Nell’immaginario o nel sogno di Andreotti appare
anche la persona di Aldo Moro che lo critica severamente. "Cosa ricordare di Lei? Un regista
freddo, impenetrabile, senza dubbi, senza palpiti, senza un momento di pieta umana.”**! Nel
monologo alla fine la voce di Aldo Moro condanna Giulio Andreotti a essere un uomo del
male senza reale coscienza o capacita di pentirsi per tutta la sofferenza che ha causato. Nel
film Sorrentino presenta infatti Andreotti come I’incarnazione stessa dello sconosciuto
“grande vecchio” dietro a tutto il male. Siamo allora ricondotti di nuovo alla polarizzazione e
alle caricature, ma su un altro livello a differenza di tanti altri film. Ricordiamoci che anche
un regista ispirato da un’indagine approfondita puo permettersi di fare alterazioni artistiche o
adatte a aumentare la vendibilita. La demonizzazione di Andreotti sembrava probabilmente

troppo vantaggiosa per essere eliminata.

1.13. Romanzo di una strage. (Marco Tullio Giordano, 2012)

La strage di Piazza Fontana e rimasta il primordiale esempio del terrorismo nero. Nel film
Romanzo di una strage, girato quarantatré anni dopo il reato, lo schermo aggiunge nuovi
elementi alla vecchia storia. Fondato sull’inchiesta “Il segreto di Piazza Fontana” di Paolo
Cucchiarelli, il film si presenta come I’ultimo tentativo di ricostruire la complessita del reato.
Verso la fine il film ci informa: “I fatti raccontati si basano su riscontri e atti giudiziari,
sentenze processuali, testimonianze personali. Ogni sintesi e ricostruzione operata dalla

fantasia e degli autori si sono sempre ispirate al rispetto della cronaca e della verita.”**?

Sembra che si tratti di un film d’inchiesta, ma la parola “romanzo” nel titolo segnala che si

tratta anche di un testo creato artisticamente, una storia immaginata. Il film evita di

131 DVD Sorrentino, Il Divo. 21.20
132 DVD Giordana, Marco Tullio, Romanzo di una strage. Fine.
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coinvolgersi nella lotta politica polarizzata ma continua a indagare e criticare le forze nascoste
della destra. Liberato dall’agenda politica, il film sfrutta la ricca e classica dietrologia e
sviluppa le caratterizzazioni dei protagonisti in modi alternativi. Il commissario Luigi
Calabresi (Valerio Mastandrea) e Giuseppe Pinelli (Pierfrancesco Favino) sono persone
individualizzate e convincenti con problemi, mogli e famiglie. Il commissario Luigi
Calabresi, sempre maledetto dalla sinistra e accusato di essere responsabile della morte di
Pinelli & presentato, in questo film, come un’onesta e innocente vittima di nascoste e spietate
forze, legate ai suoi superiori alla questura, ai servizi segreti italiani, e al governo fino ai
poteri politici connessi alla NATO e alla CIA. In questo poliziesco, Calabresi € I’onesto
poliziotto che si dedica a scoprire una verita nascosta dietro pericolosi ostacoli. La sua voglia
di scoprire la verita gli costera la vita. 1l film ci informa che lui era un uomo perbene, caricato
del ruolo di capro espiatorio. Il film si ferma con I’uccisione di Calabresi da un gruppo di
militanti da Lotta Continua nel 1972. Il film indica che le forze legate ai servizi segreti e al
Ministero dell’Interno sono i veri responsabili della sua morte.**® Anche il carattere di
Giuseppe Pinelli & ben sviluppato come buon marito e padre premuroso di due figlie. In
contrasto alla polarizzazione politica durante gli anni di piombo, il commissario Calabresi e
I’anarchico Pinelli sono tutti due uomini onesti e simpatici che si rispettano reciprocamente. |
ruoli delle donne sono degni di nota: Gemma Calabresi (Laura Chiatti) e in particolare Licia
Pinelli (Michela Cescon) forniscono non solo arricchimenti alla vita famigliare ma
rappresentano anche individui forti e indipendenti. Mentre negli anni settanta alle donne

venivano dati ruoli subordinati quarant’anni dopo sono presentate con rispetto e individualita.

Il film comincia in modo somigliante a Shatti il mostro in prima pagina. Siamo introdotti
nell’autunno caldo del 1969 con le dimostrazioni dell’Unione Comunisti Italiani e del
Movimento studentesco, dove fu uccisa la prima vittima degli anni di piombo, il poliziotto
Antonio Annarumma, ventidue anni. Operai e studenti gridano ‘La casa é un diritto! Agnelli,
Pirelli, ladri gemelli!” La storia & presentata come un complesso groviglio d’interessi, dove
sono coinvolti parecchi gruppi, movimenti o poteri politici fra I’estrema destra e quella della
sinistra. Esistano anche legami fra gli anarchici e la polizia, o fra i servizi segreti che
infiltrano ambedue campi politici come “‘un coltello nel burro’ e anche forze nascoste legate
alla NATO e alla CIA. L’ultima ragione del reato di Piazza Fontana sembra connettersi alla
guerra fredda come sottolinea il prefetto di Roma a Calabresi: “La guerra non ¢ finita.” Alla

133 Nel 1988, 16 anni dopo I’omicidio furono arrestati quattro, un tempo militanti di Lotta continua. Tre furono
condannati a 22 anni di carcere. Poi assolti. (Montanelli, Indro,L’Italia degli anni di piombo 1965-1978) 145/146
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fine del film siamo informati che “Dopo trentatré anni di processi tutti gli imputati sono stati
assolti.” Com’eé morto Giuseppe Pinelli? La domanda non ha trovato una risposta chiara e

definitiva.

Ritroviamo dungue dopo tanti anni la tendenza del film a sfruttare la polarizzazione politica e
particolarmente la dietrologia degli anni di piombo. Le sceneggiature non possano cavarsela
senza contrarieta o lotte fra forze opposte. Parecchi generi cinematografici dipendono dai
conflitti: ne hanno bisogno. Non c’é da stupirci allora che il prefetto alla questura di Milano,
gli agenti dei servizi segreti e particolarmente I’uomo politico Giulio Andreotti continuino a
rappresentare i ruoli dei necessari demoni. Dentro il mondo politico nel film troviamo il suo
contrapposto nella serena figura di Aldo Moro (Fabrizio Gifune) caratterizzata da dignita,
onesta e saggezza. Dopo I’uccisione di Aldo Moro non é stato possibile trattarlo altrimenti nei

film. Se si vogliono vendere film bisogna rispettare i sentimenti della popolazione.
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2. SECONDO CAPITOLO

I film ispiratori. La lotta armata della sinistra. L affaire Moro.

2.1. Il terrorista. (1963) Quien sabe? (1967) Giu la testa.(1971) Ogro (1979)

Il fervore rivoluzionario studentesco durante gli anni sessanta settanta si nutriva da vari fonti.
Gli avvenimenti politici internazionali sono gia menzionati. Parecchi film incorreggiavano la
lotta armata e la rivoluzione. | giovani attivisti si identificavano spesso con i partigiani,
considerati come ammirabili precursori rivoluzionari. 1l film Il terrorista con Gian Maria
Volonté e Anouk Aimee (Gianfranco de Bosio 1963), tratta di un gruppo di partigiani che
continua le azioni armate contro i tedeschi nonostante la richiesta della Resistenza di fermarsi.
Il risultato é catastrofico e sottolinea la necessita di lealta assoluta, disciplina e un comando
solo nella lotta. | giovani attivisti si identificavano anche con i rivoluzionari messicani, dato
che in Messico la lotta fra il popolo e le classi governative poteva somigliare alla lotta fra le
classi in Italia. Film come Quien sabe? (Damiano Damiani. 1967), sempre con Gian Maria
Volonteé e particolarmente il film Giu la testa (Sergio Leone 1971) che “affonda le radici nel
periodo storico della Resistenza’'3* erano fonte di ispirazione. Gil la testa tratta del peone
Juan Miranda (Rod Steiger) che sogna di derubare la Banca messicana Mesa Verde. Incontra
il fuggitivo irlandese Sean Mallory (James Coburn), membro dell’IRA, ricercato per
terrorismo e omicidio dagli inglesi. Forti e duri, i due diventano grande guerrieri e
rivoluzionari, capaci di ammazzare centinaia di soldati da soli. La rivoluzione e presentata
come un’ammirevole lotta per giustizia, liberta e uguaglianza. La violenza e idealizzata e gli
eroi sparano ai soldati del governo con efficienza, gioia ed entusiasmo. Tuttavia, il film
illustra anche I’estrema crudelta della guerra: i partigiani e le loro famiglie sono fucilati senza
pieta: la grande famiglia di Miranda € ammazzata e le immagini che si fermano sui corpi delle
donne, dei bambini o sul padre evocano le immagini del pittore spagnolo Francisco Goya
(1746-1828) sugli orrori della guerra contro Napoleone. Le descrizioni dei due protagonisti
sono ben sviluppate, particolarmente quella di Juan Mirando che mostra un convincente
ventaglio d’emozioni. Al contrario, ai soldati non e data individualita, ad eccezione del loro
cattivo capo. Verso la fine del film la rivoluzione sembra riuscire. Il film ammette di

connettere la lotta degli studenti italiani con la rivoluzione messicana e anche con la lotta

134 Uva, Schermi di Piombo, 17
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irlandese. Il senso di fare parte di un movimento armato internazionale, in armonia con le
teorie di espansione mondiale del marxismo si ritrova anche nel film Ogro, con Gian Maria
Volonté (Gillo Pontecorvo 1979). In questo film il movimento rivoluzionario e quello dei
baschi (ETA) in Spagna che uccidono il vicepresidente Carrero Blanco per impedire che il
Franchismo continuasse dopo la morte del Generale. | coinvolgimenti dei servizi segreti
americani sono menzionati anche in questo film.1® In questo contesto ¢ rilevante ricordare:
anche il libro America Latina, pubblicato da Giangiacomo Feltrinelli, con testi di Che
Guevara e i Tupamaros dalla Bolivia che contribuisce ad arricchire I’'immagine internazionale
della rivoluzione. Tutti questi movimenti rivoluzionari aiutavano i gruppi extraparlamentari
italiani a sentirsi parte integrale di un disegno molto piu grande di loro nella lotta contro i
padroni e il capitalismo, verso la realizzazione di un progetto universale e degno di
ammirazione. Un elemento comune a li movimenti dal bolscevismo ai Tupamaros fu I’appello
e la glorificazione della spietata lotta armata. Una citazione di Mao Tse Tung figura all’inizio
di Giu la testa: ”La rivoluzione non € un pranzo di gala, non é una festa letteraria, non e un
disegno o un ricamo, non si puo fare con tanta eleganza, con tanta serenita e delicatezza, con
tanta grazie e cortesia. La rivoluzione é un atto di violenza.” Ricordiamo che il culto della
lotta armata proveniva anche da fonti non rivoluzionare, come dai western americani. E
possibile immaginarsi che I’appello alla cosiddetta gloriosa lotta armata dei giovani
rivoluzionari in realta contribuisse a rinforzare la pubblicita e dunque la profittabilita dei

produttori di film americani. La vendibilita della violenza era comprovata.

2.2. La classe operaia va in paradiso. (Elio Petri. 1971)

Non c’e dubbio che la violenza nelle contestazioni studentesche diede inizio a un decennio di
violenza e terrore in Italia. L insistente richiesta di fare la rivoluzione esacerbava la
polarizzazione e aumentava le frustrazioni e la rabbia. Quando gli attivisti si rivolgevano alle
fabbriche del nord, portavano con sé una scintilla rivoluzionaria che poteva far esplodere la
polvere della latente rabbia fra operai, e risultare in atti in violenza. Petri giro il secondo film
nella “trilogia piG significativa della sua carriera”® La classe operaia va in Paradiso nel

1970. (Gli altri due erano Indagine... e Todo Modo). Il film & un’indagine sulle condizioni di

135 DVD. Pontecorvo, Gillo, Ogro, 1.06.04
136 Brunetta, Gian Piero, Guida alla storia del cinema italiano 1905-2003, 290
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lavoro nelle fabbriche che illustra la difficolta degli operai di scegliere fra la linea

rivoluzionaria e quella piu moderata dei sindacati.

Nel film entriamo in una fabbrica milanese dove gli operai lottano per migliorare le
condizioni di lavoro. Di fronte all’entrata della fabbrica arrivano presto giovani rivoluzionari
che vogliono creare un’alleanza con gli operai e aumentare il livello di polarizzazione e
d’aggressivita contro i padroni. | giovani provano a spezzare i legami fra operai e sindacati
con grida cadenzate tipo: “Piu soldi! Meno Lavoro! | sindacati sono i servi dei padroni! Tutto
e subito! Alla violenza padronale, risponde la violenza operaia”*®’ Al contrario i sindacalisti
sono presentati come partecipanti responsabili che cercano di unire le forze operaie e calmare
le emozioni con parole come: “Bisogna restare uniti. Non essere provocati! Né dalla polizia,

né dagli estremisti!” 138

Catturato fra queste irreconciliabili posizioni, e senza voglia di prenderne parte, incontriamo il
protagonista, Ludovico Massa (Gian Maria VVolonté), detto Lulu. Ha 31 anni, lavora nella
fabbrica gia da quindici anni. Lavora a cottimo come metalmeccanico e guadagna il massimo.
Grande e forte, Ludovico & molto orgoglioso di portare a casa le 20 000 lire, il premio di
produzione ogni mese. La sua identita sembra fondata sulle prestazioni lavorative e non ha
altri interessi. L’intensita del lavoro pero lo rende malato. Ludovico soffre d’insonnia, mal di
testa, dolori nella nuca, nelle spalle e nella schiena. I dolori nella pancia provengono
dall’ulcera. E divorziato, e dato che il figlio Armando abita con la madre Ginevra, Ludovico
lo vede raramente. Lui abita con Lidia (Mariangela Melato) che lavora in un negozio di
parrucchiere e ha un figlio, Arturo. Ludovico ha bisogno dei soldi per mantenere due
famiglie, ma non si da tempo di restare a casa per crearsi una vera famiglia. E sempre

esaurito. Non ha forza di fare I’amore. Insomma, la sua vita sembra un inferno.

Il film illustra i vantaggi e gli svantaggi del lavoro a cottimo e i conflitti che ne seguono in
una fabbrica settentrionale degli anni settanta. Il lavoro a cottimo che esige dagli operai di
produrre un alto numero di unita al minuto e le condizioni che ne conseguono sono dipinte a
colori forti. Per ottenere buoni risultati bisogna fare precisi e rapidi movimenti stereotipici del
corpo e delle membra, sempre aggiustandoli al ritmo della macchina. Le scene di lavoro sono

accompagnate dalla rumorosa e martellante musica di Ennio Morricone. Se si lascia la

137 DVD. Petri, Elio, La classe operaia va in paradiso, 00.47.17
138 |bid. 1.07.48
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macchina, c’é la multa. Dei controllori passano da una macchina all’altra, misurando
I’efficienza con la zeppa d’arresto. Gli ordini sono dati in modo breve e freddo come ordini
militari. Notiamo che Ludovico, sottomesso alla stereotipica pratica, comincia a sentirsi,
descriversi e identificarsi con la macchina. Il cervello é la centrale, le membra si mettono in
movimento e il cibo é la materia prima. Ludovico dice che I’uomo e la fabbrica sono la stessa
cosa: “Fabbrica di merda!” La capacita emozionale e intellettuale di Ludovico non va al di
fuori del lavoro. Quando fa I’amore con una giovane ragazza, lo fa solo per sfogarsi. Dopo
non c¢’é assolutamente niente. Per Lulu lavorare o fare I’amore non sono altro che lo stesso
monotono ritmo; “Un pezzo, un culo. Un pezzo, un culo.” L’intensita e la rabbia di Ludovico
perd sembrano anche connettersi a una frustrazione sessuale. Quasi tutti gli uomini alla
fabbrica hanno belle donne nude affisse alla porta del loro armadio. Ludovico sembra vivere
in un vicolo cieco, una via senza uscita. Soffre come un cane e si sente contestato da tutti.
Potremo parlare di una vita minata da un lavoro che rappresenta un grave pericolo per un

uomo.

L’idea di paragonare il corpo umano ad una macchina proviene dal periodo dell’illuminismo
francese del diciottesimo secolo quando si parlava del “I’hnomme machine”. L’ammirazione
per la macchina si e sviluppata sulla scia delle rivoluzioni industriali. L efficienza, la
resistenza e anche la bellezza della macchina furono lodate nei paesi industriali, e
particolarmente nel futurismo, da Marinetti a Mussolini, da Hitler a Stalin. La massa di
lavoratori che entra nella fabbrica nel nostro film, e le condizioni di lavoro cosi monotone e
disciplinate, dipingono I’alienazione dell’uomo contemporaneo e fanno pensare a film come
Sciopero (Sergej Eisenstein 1924), Metropolis (Fritz Lang 1926) e Modern Times (Charlie
Chaplin 1936). Ludovico Massa sembra la risposta italiana al minatore russo Alexei
Stakhanov, I’eroe della ripresa industriale in Russia, che ha fatto uscire una massiccia quantita

di carbone dalla miniera.'®®

L’efficienza lavorativa di Ludovico e la sua partecipazione nel controllare il lavoro dei suoi
colleghi lo rende odiato degli operai e benvoluto dai padroni. La sua indipendenza e il suo
rifiuto di partecipare alla lotta o contribuire alla cassa sindacale vengono considerati con
sospetto dai compagni che lottano per togliere il cottimo e aumentare i salari. Tutto cambia
quando Lulu ha un incidente di lavoro e perde un dito. Confuso dallo stress, Lulu si lascia

139 Moss, Walter H. A history of Russia., since 1855, (London, Anthem Press Vilume 2, second edition, 2005)
251
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sedurre degli attivisti e viene coinvolto nei violenti scontri con i padroni e con la polizia.
Perde il suo lavoro. Sgomento e disperato, Ludovico chiede ai rivoluzionari di aiutarlo, ma
loro hanno niente da offrirgli. Le conseguenze dell’entrata dei rivoluzionari furono dunque
rovinose. A un certo momento, nell’appartamento di Ludovico e Lidia arrivano affannati
rivoluzionari. Lei non accetta I’invasione, si arrabbia e chiede loro: “Cosa fareste voi, se
aveste il potere?” La risposta “sara la sconfitta dei padroni”’, non é accettata. “Senza padroni,
tu saresti un morto di fame!”*%° Lidia conclude. | rivoluzionari sono dunque presentati come
ciechi estremisti senza capacita di valutare le conseguenze delle loro azioni. Quando la
situazione si calma, i sindacalisti ottengono di fare rientrare Ludovico alla fabbrica, dove

lavorera alla catena di montaggio, gravemente disturbato.

Ludovico diventa pazzo, come lo é diventato il vecchio collega Militina (Salvo Randone) che
Ludovico visita al manicomio. Militina gli dice in parole chiare: “lo sono diventato matto in
fabbrica”. Petri continua dunque a girare film di denuncia. Petri evita di ridurre il problema
solo a una lotta di classe, e pone le sfide dentro un’inquadratura tecnologica e economica piu
ampia. Mostra che i conflitti esistono non solo fra operai e padroni, ma anche fra sindacalisti e
rivoluzionari o fra gli operai stessi. Inserisce anche il film nella storia cinematografica con
riferimenti ai classici. Come nei suoi due film gia menzionati, Elio Petri si rivolge verso le
particolarita psicologiche dell’individuo dove ritroviamo protagonisti che oscillano fra
fantasie d’onnipotenza e superbia e stati d’impotenza infantile. La sessualita deviata sembra

una forza decisiva.

L’ immagine della donna & diversa. Lidia & estroversa e frustrata, affettuosa e leale. L estrema
volatilita emozionale di Ludovico, che pud comportarsi come un gigantesco bambino di tre
anni, & contrastata con la relativa stabilita di questa donna che prova a consolarlo e aiutarlo.
Lidia é capace di dire basta e andarsene con Arturo quando la situazione lo richiede.
L’importanza e il rispetto che Petri attribuisce alle donne ¢ diverso dai ruoli subordinati

spesso dati alle donne in altri film durante gli anni di piombo.

Le difficili condizioni di lavoro e il cattivo comportamento dei controllori sembrano esagerati
e caricaturati. Il padrone é cattivo, pensa solo al profitto e non ha riguardi per i lavoratori,

neanche dopo I’incidente. Guida una Citroen DS rossa (francese per “Dea”, forse per farlo

140 DVD Petri, Elio La classe operaia va in paradiso, 1.17.10
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appartenere a un altro mondo rispetto agli operai). Nel film non c’e traccia della violenza
contro capi-squadra o dirigenti che furono minacciati o esposti ai “pestaggi di massa” nelle
fabbriche del nord, come gia menzionato. In realta il padrone dell’impresa lascio che Petri
girasse il film nella fabbrica Falconi di Novara che proprio in quei mesi era occupata dagli
operai. Prima della chiusura I’impianto era un luogo di lavoro sicuro con salari alti.*** 11 film
fu ben ricevuto, ma fortemente criticato dalla sinistra. Nel film i rivoluzionari furono
presentati come sciocchi, e il loro entusiasmo per la lotta armata come pericoloso e
irresponsabile. “Quaderni piacentini” accuso il film di revisionismo.#2 Poiché il protagonista
si vantava orgogliosamente dal suo lavoro a cottimo,* il film fu accusato di non avere odio
nei confronti del lavoro a cottimo o della catena di montaggio. In ogni caso fu evidente per
tutti che Petri non si lasciava dettare la sua attivita artistica dalla mentalita di sinistra

dominante. Non c’e dubbio pero che Petri simpatizzasse con la sinistra.

2.3. Colpire al cuore (Gianni Amelio 1983)

La storia del film Colpire al cuore si svolge a Milano in un ambiente universitario durante la
primavera del 1982. Siamo verso la fine degli anni di piombo e I’intensita della lotta
ideologica sembra cominciare a calmarsi. Il protagonista Dario (Jean Louis Trintignant) e
docente all’universita e sta per diventare direttore di facolta. E psichiatra e uomo di prestigio.
Parla francese e insegna la letteratura. E sposato, ma poché la moglie sembra cosi impiegata
nel lavoro da non essere accessibile, né dal padre, né dal figlio, il nucleo della famiglia
consiste nel rapporto fra Dario e il quindicenne Emilio (Fausto Rossi). Incontriamo i due
durante una gita nella foresta e notiamo che il padre & molto attivo, anche fisicamente. Corre,
parla di continuo, gioca con le parole e racconta una storia secondo lui divertente, ma
divertente non e. che non c’é. Al contrario, Emilio sembra un ragazzo tranquillo, silenzioso,
che osserva e ascolta il padre e gli da generosamente spazio per giocare e esprimersi. E
quando la storia del padre non si rivela cosi divertente, Emilio lo consola. Vediamo una sorta
d’inversione fra le generazioni. Emilio sembra I’adulto, mentre il padre ricopre il ruolo del
bambino. Emilio € un ragazzo intelligente, colto, pensieroso, primo della classe che

s’interessa alla filosofia e alla musica di Debussy. Ha imparato dal padre a giocare con le

141 DVD. La classe operaia. (Interviste con cittadini locali.)

142 Brunetta, Guida alla storia del cinema italiano 1905-2003, 290

143 1] clima nella sinistra diventava cosi ostile a Petri che, in una infuocata proiezione al Festival Porretta nel
1971, Jean-Marie Straub dichiara che La classe operaia dovrebbe essere bruciato.”Brunetta, Guida alla storia
del cinema italiano 1905-2003, 291
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parole e costruire anagrammi come pera, arpe, apre, pare, come faceva Pascoli. Tutti e due
amano la musica classica e tutti e due costruiscono castelli di carte, forse metafora per loro
desideri o sogni. Emilio s’interessa all’insegnamento del padre e alla poesia d’amore di De
Nerval. Sembra un ragazzo passivo e timido senza contatti con le ragazze. Sembra naturale
credere che I’assenza emozionale della madre abbia costretto il figlio a rivolgersi verso il
padre per assicurarsi il sopporto mentale necessario a ogni bambino. La situazione della
famiglia cambia quando Emilio visita la grande casa della nonna (Sonia Gessner), dove Dario
incontra due suoi allievi, Sandro Ferrari (Vanni Corbellini) e Giulia (Laura Morante). La
madre di Daria € una donna piena di vita che balla con Sandro. Quando lei canta “...e muore
nell’aria la in America Latina”*** sembra appassionata dal romanticismo rivoluzionario. Nella
stanza dove abitava Dario da ragazzo, piena di modelli di treni, Sandro trova una copia del
libro La rebellion de los masas di José Ortega y Gasset e una foto di Dario che porta la data
dell’11 aprile 1944 in cui imbraccia uno sten. Sandro mostra la foto a Emilio e gli racconta
che suo padre “Girava armato. Ne ha messi tanti al muro.”**> Diventa ovvio che Dario avesse
partecipato alla lotta armata e forse anche alla violenta vendetta contro fascisti e cosiddetti
fascisti verso la fine della guerra. Sono notizie scioccanti per Emilio, che nota che il padre e
Sandro si conoscono molto bene. Poco dopo accade un attentato terroristico delle Brigate
Rosse a Milano, dove viene ucciso il presidente della Steel Corporation. Uno dei terroristi €
stato ucciso dalla polizia. Emilio arriva sulla scena, dove riconosce il cadavere di Sandro. Si
rivolge alla polizia per identificarlo e anche Dario & convocato. Dario ne & molto contrario e
cerca di rimproverare il figlio per essere andato dalla polizia. Emilio lo osserva in silenzio e
alla fine chiede: “Perché fai lo stupido. Perché te lo prendi con me? 7146 Emilio sospetta che il
padre sia coinvolto nelle attivita terroristiche. Spiando il padre, Emilio scopre che Dario
incontra Giulia, e che lei ¢ ricercata dalla polizia. Infine Emilio si rivolge di nuovo alla polizia
e la coppia é arrestata dalle forze dell’ordine. Emilio rimane solo. La solitudine, la tristezza e

un atteggiamento piuttosto depresso lo caratterizzano attraverso il film.

Il film si rivolge a diversi problemi del terrorismo rosso. Il film critica le esecuzioni fuori
della legge e indica che alcuni intellettuali estremisti trovavano un santuario prestigioso e
sicuro nei campus universitari da dove potevano continuare a coltivare i loro sogni

rivoluzionari. La storia illustra come lo zelo rivoluzionario di un docente universitario

144 DVD, Amelio, Gianni, Colpire al cuore. 18.02
145 |bid. 16.54
146 |bid. 45.37
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contribuisca a far continuare il terrorismo e a causare tragedie per i propri studenti, la propria
famiglia e la societa. Gli scontri fra padre e figlio rappresentano momenti di spicco nel film. Il
padre si difende, come sempre, con tante parole. Usa la sa posizione di padre per costringere
Emilio a capirlo, obbedirlo e a rispettarlo, ma senza successo. Accusa Emilio di fare la spia, di
seguirlo e di scattare foto, e prova a convincerlo di smettere. “So che guardi dal buco della
serratura. Ma dal buco della serratura non si vede la verita!”**” Una frase che fa riferimento al
film e all’arte cinematografica in genere. Emilio lo osserva in silenzio e commenta “Con le
parole ti batte nessuno”.*8 Dario non riesce pero a giustificare il suo rapporto con le BR e
evita di parlarne. A un certo momento Emilio non puo piu tacere: “I tuoi amici sparano come
facevi tu una volta...cosa insegni agli altri sono fatti tuoi.”**° Altre spiegazioni dello scontro
sono forse da trovare al livello personale. La vita coniugale di Dario sembra pessima e Giulia
e una bella e attraente ragazza. Dario & premuroso verso il suo bebe di sette mesi. Quando
parla a Giulia di Emilio, descrive suo figlio come un autosufficiente timido secchione che non
e molto bravo con le ragazze. Insomma, Emilio ha buone ragioni per sentirsi tradito dal padre.
Non solo perché lo tratta con mancanza di rispetto e lo domina, non solo per il rapporto del
padre con le BR ma forse prima di tutto perché Dario sta per rovinare la famiglia, forse
fondarne una nuova e lasciare Emilio alla sua cosiddetta “autosufficienza”. Un’altra
spiegazione che si presenta consiste nel fatto che anche Emilio trova Giulia una ragazza molto
attraente. Emilio la ammira e le regala un pezzo di musica d’amore, La Rondine. Quando i
due vanno a Milano in macchina insieme, creano una atmosfera piacevole e sicura. Giulia
parla di Sandro e Dario che hanno delle “teste dure, parli e non ti ascoltano.”** Possiamo
ipotizzare che Emilio sogna di detronizzare suo padre per entrare in possesso della femmina,
Giulia. Una fantasia normale, credeva Freud. Nello scontro fra Dario e Emilio scappa una
frase rivelatrice. Dario dice: “Non ho mai voluto fare il padre, da adesso voglio farlo come
vuoi tu”.*! La rivelazione spiega bene la tristezza di Emilio. E stato un figlio, costretto a
crescere senza la presenza emozionale dei genitori. A quest’ora nella vita e nel film, pero, il
momento di fare il buon padre e compensare per il passato non esiste piu. “Lasciami”

commenta Emilio, prima di ritirarsi nella solitudine.

147 DVD, Amelio, Colpire al cuore 1.23.21.
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Insomma: Colpir al cuore, un titolo che ripete uno slogan delle Brigate Rosse, rappresenta
una condanna assoluta della violenza degli anni di piombo. In questi film non esistono le
solite accuse contro avversari politici o conflitti ideologici. Troviamo invece una
focalizzazione sui personaggi coinvolti nell’azione e un’analisi delle loro personalita.
L’analisi cinematografica indica che il terrore sia stato iniziato dal romanticismo
rivoluzionario da una madre, e si sia realizzato attraverso un figlio che continua a commettere
atti di violenza attraverso gli studenti. Il film illustra la responsabilita personale dei coinvolti,
e rifiuta di giustificarli ideologicamente. Le BR parlavano di colpire al cuore della societa. In
questo film il padre, che non ha mai voluto essere padre, tradisce suo figlio e cosi facendo lo

“colpisce al cuore”.

2.4. Prima Linea (Renato de Maria 2009)

Il terrorismo rosso, come quello nero, nasce e si sviluppa nella clandestinita. La segretezza ci
impedisce di vedere chiaro. Il film Prima Linea ci fornisce una testimonianza retrospettiva e
personale dagli anni settanta ai primi anni ottanta. Ispirato dal libro Miccia Corta di Sergio
Segio, pubblicato nel 2005, I’autore racconta la sua storia personale. Sergio fu uno dei
fondatori del gruppo Prima Linea nella seconda meta degli anni settanta. Il film ha una
struttura complessa con parecchi fili narrativi e numerosi salti nel tempo. Cominciando con
I’arresto di Sergio Segio (Riccardo Scamarcio) nel febbraio 1983, la storia salta presto fino al
1989, a quel punto il protagonista si rivolge verso di noi, gli spettatori dalla prigione “Le
Nuovo” a Torino, dov’e stato incarcerato da sei anni. Affrontando la telecamera, con ripresa
di breve distanza, il viso di Sergio ci guarda direttamente negli occhi per confessarsi e

pentirsi. Ascoltiamolo:

Abbiamo fatto cose da pazzi, & vero. Ma non eravamo pazzi. Oggi mentre a Berlino festeggiano la
caduta del muro, oggi che la storia sta cancellando cio che resta del comunismo, so che eravamo fuori
dal tempo, fuori dal mondo. Ci credevamo i nuovi Partigiani, ci sentivamo come i guerriglieri per le
lotte di liberazione del Terzo Mondo. Ma non eravamo nel Terzo Mondo. Eravamo convinti di aver
ragione e invece avevamo torto. Ma allora non lo sapevamo.!5?

La sua voce intermittente continua a seguirci come un filo di continuita e di commento
attraverso il film. Un altro filo narrativo e la storia della sua vita. Sergio, figlio di un operaio,

era nato accanto alle grandi fabbriche milanesi nella zona Sesto San Giovanni, detta “La

152 DVD, De Maria, Renato, La Prima Linea 7.20
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Stalingrado italiana” nel 1955. Lui e il fratello Piero partecipavano con entusiasmo alle
contestazioni politiche nel 1968 quando Sergio era solo tredicenne. Sergio racconta in modo
convincente come lui e sui compagni temessero, dopo i colpi di stato in Cile e Grecia, che un
colpo di stato della destra potesse accadere anche in Italia, dopo di che i membri della sinistra
sarebbero stati massacrati. Il racconto storico e accompagnato da numerosi pezzi di vecchi
film documentari in bianco e nero, come le riprese della silenziosa folla davanti alla cattedrale
alla sepoltura delle vittime del terrorismo a Milano dopo la strage. Provocato dalla bomba a
Piazza Fontana, dalla morte di Pinelli e dalla crescita dell’estrema destra, Sergio giudicava
necessario rispondere con la violenza. Il film continua allora a seguire due fili narrativi, da un
lato le attivita terroristiche del gruppo e dall’altro la storia d’amore fra Sergio e la veneziana
Susanna Ronconi (Giovanna Mezzogiorno), anche lei uno dei fondatori del gruppo. Si amano
con passione e sono ambedue guerrieri rivoluzionari. I membri di Prima Linea accusavano le
BR di aver assassinato Aldo Moro nel maggio 19783, ma anche loro avrebbero assassinato
nell’ottobre nello stesso anno. Sergio partecipo all’assassinio del giudice Emilio Alessandrini
a Milano il 19 gennaio 1979, un uomo che lavorava per migliorare la condizione dei detenuti
nelle carceri. Una parte del gruppo protestava: “Un giudice bravo. Ha scoperto che gli
anarchici non c’entrano con la bomba di piazza Fontana, e che sono stati i fascisti.”*>*
Tuttavia il giudice Alessandrini fu ucciso, e nel film la reazione del pubblico fu fortissima.
Sullo schermo televisivo vediamo di nuovo le immagini, che sembrano vecchie e autentiche,
dell’immensa folla, sgomenta e sbigottita, accompagnata dalle grandi organizzazioni CGIL,
CISL, UIL, seguita da una proclamazione di uno sciopero generale.® Con il passar del
tempo, Prima Linea divento criticata e isolata, ma il terrore continuava. La situazione
psicologica si fece difficile. Sergio commenta: “Vedevamo nemici ovungue. Continuavamo a
uccidere e a essere uccisi.”’** In un bar a Torino il gruppo perde due compagni in uno scontro
con la polizia. Per vendicarsi uccidono il proprietario Carmine Civitate, ma si sono shagliati,
perché lui non c’entrava niente. A questo punto notiamo che la cosiddetta rivoluzione
libertaria perde I’obiettivo politico e diventa semplice terrorismo e criminalita. Nel febbraio
1980, dopo aver ucciso il giovane compagno, William Waccher, che aveva parlato troppo alla
polizia, Sergio si ferma e lascia Prima Linea. Susanna viene arrestata poco dopo e incarcerata

a Rovigo, non lontano da Venezia. Sergio decide di liberarla. I diversi fili narrativi

153 DVD, De Maria, Renato, La Prima Linea, 38.39
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s’intrecciano con frequenti flash-back e salti di luogo e di tempo fra passato e futuro, dal 1968
al 1989. Vediamo belle immagini di Venezia, Firenze, Roma e Napoli. La pianificazione e
I’azione a Rodrigo attraversano il film con una cornice temporale limitato: un singolo giorno,
la prima domenica di gennaio 1982. Le informazioni appaiono con regolarita sullo schermo:
Venezia 07.30, Chioggia 0.900, Sottomarina 10.00, Polesine 10.30, come e strutturata la
storia nel libro, Miccia Corta. L ultima parte del film diventa un piccolo thriller quando
Sergio e i suoi compagni attaccano il carcere per liberare Susanna e altre tre ragazze. Hanno
successo, ma il loro successo non durera. Susanna é arrestata di nuovo nel 1982, e Sergio
commenta: “lo smisi di vivere.” A la fine & arrestato anche lui. Il film finisce con le sue parole
“La mia responsabilita & giudiziaria, politica, e morale. lo le assumo tutte e tre.” Susanna
termino la sua pena nel 1998 dopo sedici anni nel carcere. Lo schermo ci informa: “Oggi sono

impegnati nel volontariato.”

Che cosa dobbiamo pensare di questa storia, e piu particolarmente del modo in cui il film la
presenta? Sergio Segio ha pubblicato Miccia Corta nel 2005. E uscito dal carcere I’anno
prima, dopo ventidue anni di reclusione. La sua visione retrospettiva fornisce un’interessante
veduta di insieme, ovviamente frammentata e incompleta, degli anni di piombo. La sua
versione della storia € stata filtrata e giudicata parecchie volte, da lui, dalla casa editrice, e dal
regista prima di apparire sullo schermo. L’attore Riccardo Scamarcio presenta Sergio Segio
come un sincero pentito nel 1989. Contestualmente esistono buone ragioni di confessarsi e
pentirsi. Sergio ha bisogno di rientrare nella societa. Ha anche una storia da vendere. Nella
parte del film che tratta degli anni sessanta/ottanta Sergio e presentato come una persona
rigida, dura, spietata con una facciata di pietra. Uccide con rapidita ed efficienza. La struttura
e gli aspetti temporali del film sono trattati con flessibilita e fantasia, lo stesso vale per la
ricchezza dei punti di vista sull’attivita del gruppo. | protagonisti parlano di ideologia, ma
sono la realta emotiva, personale e individuale, ad essere dipinti con convinzione nel film. La
storia d’amore é triste, ma credibile. La famiglia di Sergio, dove il padre sta per pensionarsi e
la madre é casalinga, vuole bene a Sergio. Sono sospettosi e preoccupati, ma Sergio li evita e
rifiuta di confidarsi. Il fratello Piero insiste disperatamente per farlo cambiare direzione e lo
sfida: “Siete la prima linea di un corteo che non ¢’¢”” 1% | ma senza successo. La rigidita
sembra legata alla personalita. I membri del gruppo possono pianificare con precisione,

eseguire I’ordine in modo perfetto, ma sembrano non avere I’abilita o la flessibilita necessarie

157 DVD De Maria, La Prima Linea 48.53.
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per giocare con altri modi di pensare o valutare la vita. La clandestinita causa lo scartamento
di altri punti di vista, e il senso d’identita diventa legato a quello del gruppo. Prima Linea
comincia allora a somigliare a una setta religiosa, ma con identita politica. Quando Sergio
rinuncia alla violenza e lascia Prima Linea, cerca di convincere Susanna a fare lo stesso. “Sai
quando abbiamo perso la nostra umanita? Quando abbiamo preso in mano un’arma.”*>® Il film
diventa allora la storia del viaggio esistenziale di Sergio. L’attacco al carcere e la liberazione
della bella e seducente Susanna verso la fine del film diventa una storia che tiene I’animo
sospeso, dove I’eroe salva la donna che ama. La storia comincia a somigliare al film Bonnie
and Clyde, (Arthur Penn, 1967), dove la giovane coppia americana sta insieme attraverso atti
di criminalita ed estrema violenza. In La Prima Linea pero, notiamo, attraverso la voce di
Sergio, una sottocorrente di dubbi, di rimorsi e di argomenti contrari alla violenza.
L’immagine dello schermo si ferma spesso su visi pieni di ripensamento, accompagnati da
una tranquilla e riposante musica di pianoforte. Allo stesso tempo che il protagonista presenta
il suo rincrescimento, emergono sentimenti di tristezza e di nostalgia. Non é possibile
conoscere la veracita o la sincerita del pentito. Nonostante il film ci invita a perdonare il
protagonista, forse non é cosi facile. Sarebbe interessante conoscere le riazioni delle famiglie

delle vittime uccise.

Si vede che Prima Linea é stato girato trent’anni dopo I’accaduto. L’intensita della lotta &
indebolita e affiancata da altre realta. Il regista sembra esprimersi senza costrizioni. La
struttura & complessa, originale ed efficiente. | punti di vista sono molteplici, la
cinematografia é ricca e varia, nel trattamento del tempo, nelle caratterizzazioni e nelle
valutazioni esistenziali. Mentre le donne spesso furono trattate con negligenza nei film
durante gli anni di piombo, notiamo la forte individualita data a Susanna nel film. Lo stesso
vale per il fratello Pietro. Visto dalla distanza di trent’anni la violenza dell’epoca si presenta
come un fenomeno solo distruttivo. Il fanatismo e la lotta armata sembrano in parte legati a
tendenze personali verso I’estremismo e la violenza. Il film non & designato per fare parte di
una rivendicazione di una lotta politica persa: ora si tratta di essere reintegrati nella societa. Se
le condizioni politiche degli anni settanta sono sparite, la produzione nel 2009, pero, &
sicuramente sottomessa ad altre esigenze, come quelle del mercato. 1l film & una coproduzione

Italo — Belgio, in collaborazione con Rai, e con altri gruppi cinematografici. Il DVD offre una

158 DVD, De Maria, Renato, La Prima Linea, 1.09.58
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scelta di sottotitoli. Un film di alta qualita prodotto nella speranza di entrare sul mercato fuori

dall’Italia..

2.5. 1l Caso Moro (Giuseppe Ferrara, 1986)

Il presidente della DC, Aldo Moro, fu rapito il 16 marzo 1978 dalle Brigate Rosse, due anni
dopo la produzione del film Todo Modo. L’avvenimento accadeva il giorno in cui i comunisti,
dopo un’attesa di quaranta anni, entravano al governo. Aldo Moro era stato una persona
chiave nella realizzazione del compromesso storico fra la Democrazia Cristiana e il Partito
Comunista Italiano (PCI). La stampa, la radio e la televisione si occuparono continuamente
dello spettacolare rapimento e del destino di Moro durante i cinquantaquattro giorni di
sequestro fino all’omicidio. Conoscendo la forza delle immagini televisive, non c’é dubbio
che questa vicenda abbia lasciato un’impronta indelebile sull’anima degli italiani. Nel teatro
si dice che le cose nascoste creano effetti piu forti delle cose viste. Nel caso Moro il
protagonista era nascosto, e I’immaginazione pubblica liberata. L’effetto fu fortissimo.
L’immagine di Aldo Moro uomo politico, si sviluppo verso quella di padre della nazione,
forse un santo. La spettacolare, tragica, e avvincente storia, aiutata dall’enorme e costosa
pubblicita gia fatta, non poteva che attirare interessi cinematografici.

Il primo film sul sequestro fu Il Caso Moro, ispirato dal libro I giorni dell’ira di Robert Katz
(Edizione americana 1980, traduzione italiana 1982). La storia & cosi simile alla versione
descritta da Leonardo Sciascia nel suo libro L’affaire Moro (1978), che quest’ultimo
sembrerebbe essere una fonte importante per Katz.**® Avendo preso parte nella prima
Commissione Parlamentare d’inchiesta sul caso Moro, Sciascia, membro del PCI fino al
compromesso storico, conosceva bene la storia. Nel libro L’affaire Moro, Sciascia s’indigna
contro gli uomini al potere e particolarmente contro Giulio Andreotti, che Sciascia pensava
avesse fatto ben poco per salvare Moro. Nel film gli uomini nella Democrazia Cristiana e nel
PCI adottano immediatamente la cosiddetta ‘linea di fermezza’, cioe di non trattare con i
terroristi, neanche se si trattava di un modesto scambio di prigionieri uno a uno. Le
conseguenze di non voler trattare, illustrate nel film, influenzarono in modo decisivo la sorte
di Moro. Tante persone desideravano che Aldo Moro, il presidente del Democrazia Cristiana

e il costruttore del compromesso storico sparisse.

19 Sciascia, Leonardo, L affaire Moro (Milano, Piccola biblioteca Adelphi 1994)
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Il titolo 1l Caso Moro crea rimbalzi cinematografici immediati. Il caso Mattei (1972) ¢ il titolo
di un famoso film d’inchiesta di Francesco Rosi. Formato e ispirato dal neorealismo, Rosi
cercava di mostrare la realta cosi com’era, indagando aspetti sociali e politici oscuri nella
speranza di chiarificarli e migliorare la societa. Nelle sue inchieste Rosi provava a ricostruire
gli avvenimenti in maniera piu corretta possibile. | risultati furono film che tendevano verso il
genere documentario, come Salvatore Giuliano (1960) e Mani sulla citta (1963). Il titolo di
Ferrara puo indicare un desiderio di seguire il metodo documentario di Rosi, e aspirare al
dogma neorealista dell’impegno. Notiamo che I’attivita del cinema d’impegno diventa
problematica quando si tratta di avvenimenti con significati politici contestati. Un regista non

e un registratore neutro.

Il film presenta la storia di Aldo Moro cronologicamente dal rapimento e I’uccisione della
scorta in Via Fani il 16 marzo 1978 fino alla scoperta del cadavere in Via Caetani. Il film
comincia e continua come un thriller. L uso di una forte e brusca musica combinata a rapidi e
ripetitivi effetti sonori crea un’atmosfera di ansia, d’urgenza e di pericolo. Il rapimento &
presentato in modo realistico fino a diventare speculativo quando i corpi delle cinque vittime
della scorta ballano in modo grottesco sotto gli spari della mitra. Nel procedimento le scene si
alternano fra incontri politici su diversi livelli, con scene fra Aldo Moro e i brigatisti nel loro
covo. La musica, i frequenti cambiamenti di luogo e la crescente disperazione della famiglia

Moro contribuiscono a mantenere un intenso senso di crisi e d’urgenza.

Il film segue la classica dietrologia degli anni settanta. La responsabilita della morte di Moro
e attribuita non solo alle BR, ma anche all’intervento nocivo della polizia e delle istituzioni
militari segrete. La malavoglia dei colleghi nella DC appare ovvia. Il film mostra
rappresentanti delle forze dell’ordine e militari che rubano, mentono e ostacolano I’indagine.
Diventa ovvio che sanno molto sul rapimento senza dirlo o voler agire. Fanfani e Cossiga,
Giulio Andreotti e Berlinguer sono direttamente o indirettamente coinvolti nella tragica fine.
Rifiutando di considerare le lettere da Moro, tutti partecipano a indebolire la sua autorita.
Commentando una lettera Andreotti dice: “Non ¢’¢ traccia di Moro che noi conosciamo”%°,
Anche se I’indagine grafologica e la famiglia di Moro sono sicuri dell’autenticita delle lettere,
gli esperti continuano a parlare di “anomalie di ordine psicogeno™®! e della sindrome di

160 DVD Ferrara, Giuseppe, Il Caso Moro 39.01
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Stoccolma. La voglia di non accettare la sua individualita, ma trasformarlo in un caso
patologico, contribuisce a indebolire I’autorita dello statista e a trasformare Aldo Moro in un
capro espiatorio. Forze internazionali agiscono contro Moro e dietro a tutto troviamo la mano
di Washington. Nel film il presidente americano telefona a Giulio Andreotti per sostenere che
la linea di fermezza e la sola realistica. La dietrologia diventa forse un po’ esagerata quando
vediamo Berlinguer, il presidente del PCI partecipare alla riunione del gruppo clandestino P2?
162 Otto anni dopo I’uccisione ritroviamo dunque la polarizzazione politica, e le stesse
caricature degli uomini politici. Giulio Andreotti rimane il cattivo, il ministro Zaccagnini e
debole e indeciso, Fanfani sceglie di non agire. | brigatisti sono presentati come giovani
fanatici e immaturi convinti dell’esistenza di una organizzazione segreta, lo Stato Imperialista
delle Multinazionali (SIM), che fa la guerra contro la classe operaia. | brigatisti sono anche
preoccupati di negare I’individualita di Aldo Moro. Come gli spiega I’interrogatore delle BR:
“In questa guerra lei non & un uomo per noi, ma la funzione che svolge nel sistema.”*%3
Vediamo cosi come Aldo Moro diventa vittima dell’ostile immaginario, non solo delle
Brigate Rosse, che lo vedono come esecutore di forze segrete, potenti e pericolose, ma anche
delle forze nella Democrazia Cristiana che scelgono di considerarlo non come il grande
statista che era prima del rapimento, ma come mentalmente disturbato. Questo modo di
trattarlo puo anche servire un altro obiettivo: la creazione di un capro espiatorio implica per
gli esecutori di negare I’individualita della vittima. Il rituale espiatorio esige che la vittima sia
definita come un oggetto, caricato di significato sopra-umano, simbolico o totemico. Aldo
Moro si opponeva alla tendenza di trasformarlo in un simbolo o idea astratta. Dalla sua:
“prigione del popolo” scrive che: “Il sacrificio degli innocenti in nome di un astratto principio
di legalita, mentre un indiscutibile stato di necessita dovrebbe indurre a salvarli, &
inammissibile”.1%* Anche se ¢ interessante indagare il destino di Aldo Moro come capro
espiatorio, rimane importante rendersi conto di che tipo di conseguenze ne possano risultare.
Se antichissimi riti di sacrificio, fuori dal nostro controllo cosciente, vengono accettati come
ragione delle nostre azioni, sparisce il fondamento centrale per invocare la responsabilita
individuale. Ritornero al soggetto del parricidio nel Buongiorno notte, dove il regista, Marco
Bellocchio, sviluppa il ruolo di Moro come padre. Ora basta constatare che tale

preoccupazione esula dalla semplice polarizzazione politica degli anni settanta.

162 DVD Ferrara, Giuseppe, Il Caso Moro, 1.15.19
163 1hid. 34.55
164 Sciascia, Leonardo.L’Affaire Moro. (Milano, Piccola Biblioteca Adelphi,1994) 43



64

Mentre i politici e i brigatisti sono caricature, I’immagine sullo schermo & piu complessa per
Aldo Moro e la sua famiglia. E interessante vedere come Gian Maria Volonté, I’eterno
rivoluzionario di parecchi film, il selvaggio e romantico messicano che grida: ”Sono io la
revoluzione!”*®® nel Quién sabe?, dopo aver presentato Aldo Moro con mordente ironia nel
Todo Modo, cambia e presenta un tutt’altro ritratto dello statista. Nel Caso Moro Volonté
presenta il presidente con rispetto e dignita, come un uomo di grande umanita, dolcezza e
voglia di comunicare. Racconta storie al nipote Luca, e ha voglia di stare con la moglie
Eleonora e la famiglia. Questo € un fedele sostenitore della famiglia italiana. Durante i
cinguantaquattro giorni di passivo sequestro Aldo Moro deperisce. 1l viso diventa pallido, il
corpo adotta la posizione regressiva fetale, la barba cresce e i capelli sono spettinati.
Malgrado sia spiritualmente sfinito e rassegnato, riesce a mantenere, nonostante episodi di
ansia e disperazione, la calma e una certa voglia di capire. La sua prudente umilta e cortesia
verso tutti durante il sequestro non possono che destare ammirazione. Una profonda e sincera
fede religiosa sembra rappresentare I’ultima ancora della sua esistenza. Moro chiede di avere
una Bibbia, e la legge spesso. Quando ascolta la messa, registrata su una cassetta, o0 quando si
avvicina la morte, lo vediamo in ginocchio, pregando. Si presenta allora come un eroe
spirituale, una santa vittima, benedetta e innocente che va a morire come capro espiatorio in
modo simile a quello di Cristo. Abbiamo gia visto come Moro, con paralleli a Cristo sia
diventato vittima dell’ostile immaginario di altri protagonisti. La moglie, Eleonora Moro
viene dipinta con cura: intelligente, attenta e dedicata a salvare il suo amato marito, si batte in
una lotta disperata contro le bugie che le presentano la polizia e gli uomini di potere. Diventa

una donna, forte e ammirevole, un esempio da seguire nella lotta femminista.

Malgrado le intenzioni documentarie siano gia implicite nel titolo, e difficile accettarle
pienamente. Aldo Moro é presentato come un santo. Le sue lettere dimostrano grande
sensibilita e ammirabili doti intellettuali. Ricordiamo anche il complimento che gli ha fatto
Pasolini: “the least corrupt of the Democrazia Cristiana”.1%® Forse possiamo concludere come
fa Christian Uva che si tratta di un film con ambizioni di diventare un film d’inchiesta che si é
trasformato in un giallo politico®’, caricato di teorie di cospirazione. Le teorie di cospirazione

sono cosi importanti da meritare alcune considerazioni.

165 DVD, Quién sabe? Damiano Damiani 1966, 19.32
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La dietrologia ¢ il dominio delle teorie di cospirazione. O’Leary considera la dietrologia con
sospetto, ritenendo che le teorie di cospirazione possano rappresentare segni d’ignoranza, ma
la dietrologia si presta facilmente a usi meno innocenti. Credere che le forze segrete
dell’estrema destra, con I’aiuto dei servizi segreti dello stato, in realta fossero responsabili
degli atti criminali che sembravano provenire della sinistra era una credenza diffusa negli anni
settanta.®® Alcune volte fu probabilmente cosi. La tragedia di Piazza Fontana si presenta
immediatamente come un possibile esempio. O’Leary suggerisce che la dietrologia fosse
parte della strategia della sinistra moderata per allontanarsi dalle Brigate Rosse. La dietrologia
divenne allora uno strumento utile per segnalare al pubblico che il rapimento e I’uccisione di
Moro e la sua scorta non avevano niente a che fare con la sinistra in genere. La brigatista
Anna Laura Braghetti, autrice del libro Il prigioniero, non voleva lasciarsi escludere:

La sinistra si ostinava a fingere che non fossimo dei loro. Solo Rossana Rossanda del manifesto aveva
coraggio e cervello, e sapeva guardare in faccia la realta. Scrisse un memorabile articolo in cui
suggeriva a tutti di riguardare le foto dell’album di famiglia del comunismo, dove ¢’eravamo anche
noi.1%°

La dietrologia politica e la lotta ideologica dominano altre prospettive nel Il Caso Moro. |
brigatisti guardano superficiali programmi televisivi, che si alternano ad emissioni di notizie
spettacolari. La TV non presenta nessun interesse per le difficolta del popolo. | problemi dei

poveri appaiano solo una volta, in cui un brigatista spiega a Moro.

Mi ha chiesto come mai, sono entrato nella lotta armata. Adesso glielo voglio dire. E una storia molto
lunga. Potrei cominciare con mio padre cha faceva il bracciante, o dal tradimento del PCI. Gli voglio
parlare della classe operaia, di tutte le famiglie proletarie che vengono sbattute in mezzo alla strada, dai
licenziamenti, gli sfratti, dal costo della vita. E il capitale a fare la guerra ai lavoratori, e il suo partito &
quello che la dirige.1”°

I caso Moro tratta un evento straordinario nella vita politica italiana, ma non affronta le
difficolta del popolo. Il mondo politico sembra ancora polarizzato, popolato da cattivi o
deboli caricature di uomini politici e di fanatici brigatisti. Il sistema del potere e il governo
sono criticati tanto quanto le Brigate Rosse per I’uccisione di Moro. Liberato dalle possibili

ristrette condizioni intellettuali negli anni Settanta, il film prova a esplorare la personalita del

188 O’ Leary, Tragedia all’italiana, 38
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protagonista in profondita, anche nel ruolo di vittima e capro espiatorio. Allo stesso tempo
notiamo come il mercato e gli interessi economici sembrino essere entrati in possesso della
storia di Moro e dell’eredita degli anni di piombo. Le tragedie sono diventate materia prima
per la produzione di film d’intrattenimento, di thriller, di action-movie. Prima che cominci

I’azione del film vediamo I’insegna di Columbia Pictures, Italy sullo schermo.

2.6. Piazza delle Cinque Lune. (Renzo Martinelli.2003)

Il film Piazza della Cinque Lune si presenta come un cinema d’impegno nella tradizione di
Rosi.!”* La copertina del DVD informa:” Il caso Moro: Le verita nascoste.” Nel materiale
extra, lo storico Miguel Gotor ci assicura che il film ci mostra “Come le cose sono
effettivamente accadute”. All’inizio appare una citazione di Moro;

Quando si dice la verita,

non bisogna dolersi di averla detta.

La verita e sempre illuminante.
Ci aiuta ad essere coraggiosi.

In realta, anche questo film e un “thriller”, con i tratti caratteristici del genere. L’estensivo uso
di musica di suspense o malinconica, che accelera durante le scene d’azione piu intense, si
mescola con misteriosi e pericolosi avvenimenti nel buio con partecipanti sconosciuti. Il film
inizia a Siena nel 2003, venticingue anni dopo la morte di Moro, dove il protagonista, il
giudice provinciale Rosario Saracini (Donald Sutherland) sta per pensionarsi. Il film si apre
con il Palio, la spettacolare corsa di cavalli nella piazza centrale di Siena, dove Saracini si
definisce come un giudice con notevole integrita. “Non esprimere mai un giudizio senza avere

a disposizione tutte le prove, Fernanda.””1"2

All’ improvviso uno sconosciuto che dice di essere uno dei brigatisti delle BR anni fa, passa a
Saracini un filmino Super 8 sul rapimento di Aldo Moro in via Fani nel 1978. Ammalato di un
tumore mortale, il brigatista desidera narrare la vera storia dell’accaduto prima di morire. Con
I’aiuto dalla figlia Fernanda (anche lei magistrato) e dall’amico, la guardia del corpo, Branco
(Gianfranco Giannini), Saracini riesce a penetrare la storia e a scoprire segreti nascosti.

Progressivamente appare una rete complessa. Il film ci dice che le Brigate Rosse furono

11 O’ Leary, Tragedia all’italiana, 56
172 DVD Martinelli, Renzo, Piazza delle cinque lune 3.19
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infiltrate e controllate dalle forze dell’ordine e dai servizi segreti americani. Ma anche altre
forze clandestine offrirono il loro sostegno, come la P2, una loggia massonica e ultrasegreta, e
Gladio, un’organizzazione clandestina, destinata a entrare in azione nel caso vincesse il
partito comunista. Saracini scopre un livello superiore di organizzazione. Dietro il nome di
Hyperion, un’apparente innocua scuola di lingua a Parigi, si nasconde La Compagni, cioe la
“stazione della CIA piu importante che ci fosse in Europa: ”Un centro di assistenza per vari
gruppi dei militanti marxisti europei come I’lRA, ETA, I’OLP e ovviamente le Brigate
Rosse.”*"3 Saracini ottiene una copia da un “Field Manuel” americano che descrive in modo
dettagliato i metodi da usare: bombe, tortura, rapimenti, terrore. Un manuale firmato dal
generale americano W. C. Westmoreland. Tutto questo per mantenere il bilanciamento di
potere in Europa come convenuto fra Stalin e gli Alleati a Yalta nel 1945. Con il silenzioso
permesso di Francesco Cossiga, Ministro dell’Interno, fu giudicato necessario che Aldo Moro,

I’architetto del compromesso storico fra DC e PCI, morisse.

Saracini conosce la storia dell’arte molto bene e ama le belle cose. Quando fa visita al suo
antiquario sa riconoscere lo stile del quattrocento in una pala d’altare. Lo seguiamo quando
visita il duomo di Santa Maria della Scala a Siena, con i bellissimi pulpiti, scolpiti da Niccolo
e Giovanni Pisano. Viaggiamo con il giudice a Firenze, a Roma, a Parigi (Con Notre Dame), a
Versailles, e visitiamo la sua bella casa nella campagna Toscana. Gli spettatori partecipano
cosi ad un viaggio turistico attraverso I’Italia con occhiate sulle arti e sulla splendida
architettura storica. O’Leary commenta: “Piazza delle Cinque Lune is also a postcard film.

Twenty-five percent of its budget was provided by the comune of Siena.” 1’4

Alcune parti della storia sono trasmesse in modo cinematograficamente interessante. Saracini,
Fernanda e Branco esaminano il filmino del rapimento in modo molto dettagliato. Ripetono le
visioni tante volte, discutono il dinamismo dell’attacco in via Fani e i ruoli rispettivi dei vari
brigatisti. Nel film che vedo io il tempo presente (2003?) con i tre protagonisti & presentato a
colori, mentre il filmino di via Fani (1978) si vede in bianco e nero. Durante la ricostruzione
del rapimento appaiono numerosi filmini illustrativi in bianco e nero, presi da angoli diversi,
dal punto di vista dei testimoni e anche da quelli delle vittime dentro le macchine durante
I’attacco. Cosi, gli spettatori sono costretti a ricordarsi che I’azione é stata ricostruita tante

volte, mentre al tempo stesso sono invitati a farsi coinvolgere nell’azione e accettare che
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I’aspetto temporale sia oscurato. Nell’esaminazione del filmino Saracini ottiene aiuto da
professionisti per ingrandire I’immagine. 1l gruppo riesce allora a riconoscere uno spettatore
presente ma passivo all’azione in via Fani, cioé il colonello dei Servizi Segreti Camillo
Guglielmi, anche coinvolto nella struttura “Stay behind”, in caso vincesse il PC1.1° Il lungo,
dettagliato e minuzioso esame del breve filmino fa riferimento a film come Blow Up (1966) di
Michelangelo Antonioni, e La Conversazione (1974) di Francis Ford Coppola, I’ultimo
ispirato da Antonioni. Questa serie di film € interessante perché prova ad indagare la
possibilita di identificare i fondamenti della realta. Il rappresentante di Hyperion a Parigi
propone a Saracini une visione relativa della verita che nega I’esistenza dei valori assoluti. “In
fin dei conti & solo il tempo a determinare il verdetto della storia.”*’® Saracini non &
d’accordo. La verita rappresenta un’ancora esistenziale necessaria nella sua vita. | risultati
dimostrati nell’esame del filmino indicano pero che la verita € un concetto relativo che
cambia contestualmente, come nel circolo ermeneutico. Una volta entrata nel processo, la
realta cambia continuamente. L’argomentazione ci fornisce simultaneamente un commento
ironico sulla relativita dei risultati di questo testo. Il metodo ermeneutico si apre pero verso
un relativismo che illustra I’inerente debolezza della polarizzazione politica. Entriamo di

nuovo nel terreno della metodologia e della filosofia.

Malgrado diversi impedimenti Saracini continua I’indagine fino a scoprire tutta la storia. La
spiega a Fernando e Branco mentre salgono tutte tre sulla torre a Siena e conclude “E il
quadro generale di tutto quello che sappiamo del caso Moro.”Y’" Le forze segrete dietro
I’uccisione di Moro rimangono attive venticinque anni dopo I’accaduto. Dopo I’uccisione
dello sconosciuto informatore, I’antiquario, il giudice & convocato a Roma dai poteri centrali,
solo per scoprire che anche lui ¢ stato tradito, da Branco, il suo miglior amico e confidente,
che ha una posizione centrale nell’organizzazione segreta. Il film suggerisce allora che gli
stessi poteri che furono responsabili della morte di Moro nel 78, sono ancora attivi nel tempo
presente. Il caso non é chiuso, ma rimane ancora un problema politico attuale: difendere
I’Italia contro un dominio comunista puo rappresentare un progetto cosi ammirevole come
quello di cercare la realta o la giustizia. Invitato a fermare I’inchiesta, Saracini dice a Branco

che: “Succede a volte, che le persone vengano travolte da eventi molto piu grandi, molto piu
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importanti di loro. E a questi eventi sacrificano sé stessi”.!’8 Rivelandosi un leader
dell’organizzazione segreta alla fine del film Branco si difende con lo stesso argomento:
“Vede Saracini. A volte veniamo travolti da eventi piu grandi di noi. Mi dispiace.”*’® Il film
finisce con una citazione di Solone. “La giustizia € come una tela di ragno: trattiene gli insetti
piccoli, mentre i grandi trafiggono la tela e restano liberi”. Luca Bonini Moro canta una
canzone che critica i signori del potere: “Maledetti voi, signori del potere che muovete la vita

di persone con i vostri fili da burattinai...”

Nonostante il desiderio di convincere lo spettatore della veracita della storia abbiamo gia
notato parecchi elementi che illustrano la possibile pluralita della verita. Interessante e
I’importanza che Saracini accorda all’estetica, alla bellezza. Ammirando una Pala d’Altare
fatta da un anonimo, dunque senza grande valore economico, commenta; “Lo stesso, vale una
fortuna”. Interessante anche notare come il film fa riferimento a sé stesso, quando Saracini,
sul treno per Firenze legge il libro | fantasmi del passato scritto dall’ex parlamentare
comunista (specialista del caso Moro)*®° Sergio Flamigni. Questo libro fu una fonte
importante per la sceneggiatura del film. Un’altro riferimento appare quando la password del
dischetto che contiene il segreto memoriale di Aldo Moro e: “Piazza delle Cinque Lune”, cioe
il titolo del film e forse il luogo dove fu assassinato Mino Pecorelli. Le teorie di cospirazione

abbondano nel film. O’Leary rimane scettico:

“In particular, note Bartali’s admission that the various speculations fail to add up to a coherent
account: "Theories, deductions, suppositions. A single truth emerges clearly; there are no certainties.
Clues indicate a precise path; however, there is not sufficient evidence to definitely confirm a
hypothesis” (155).18

Il lato tecnico nel film e molto spettacolare. L uso di elicotteri permette non solo riprese
impressionanti del paesaggio toscano, ma rende anche possibile alla telecamera di muoversi
in modo da creare I’impressione di un ingrandimento continuo andando da uno squisito
dettaglio architetturale, per poi elevarsi e gradualmente rivelare il centro storico della vecchia
citta. Durante le azioni di violenza come in Via Fani o quando viene ucciso Mino Pecorelli,
I’impressione di disordine e di crisi € rinforzata dall’uso di telecamera portata a mano, e

I’inondazione delle numerose e ultra-brevi riprese rende quasi impossibile di seguire lo
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sviluppo in modo conscio. Registrate in modo subliminale, le immagini sono legate a
un’efficiente musica di suspense. L’effetto diventa spettacolare e drammatico nella migliore

tradizione del thriller.

La Piazza delle Cinque Lune fu una produzione associata tra Francia, Germania e Italia. 1l
film lancia in modalita pubblicitarie la bella I’ Italia, con i suoi tesori artistici e architettonici
sul mercato internazionale. 1l thriller contiene una generosa mescolanza di cospirazioni, con
fili internazionali. L’uso del famosissimo attore inglese Donald Sutherland non pud che
aumentare I’appello internazionale. Un riferimento cinematografico interessante e quello
connesso al film Via delle cinque lune, creato nel 1942 da Luigi Chiarini, il primo direttore
del Centro Sperimentale. Genericamente Thompson e Bordwell piazzano I’opera di Chiarini
fra i cosiddetti “calligrafici”, caratterizzati da una ritirata dal realismo sociale e un
rafforzamento di elementi decorativi.’® Le similitudini generiche sembrano echeggiare

attraverso titoli e tendenze in Piazza della cinque lune, versione 2003.

2.7. Buongiorno Notte (Marco Bellocchio 2003.)

Prodotto lo stesso anno del film precedente, 25 anni dopo I’accaduto, il titolo di quest’opera
proviene da una poesia di Emily Dickinson. La sceneggiatura fu ispirata dal romanzo Il
prigioniero, scritto da Anna Laura Braghetti e Paola Tavelli. Laura Braghetti fu un membro
delle BR e prese parte al sequestro e all’uccisione di Moro. Fu nel suo appartamento in via
Montalcini a Roma che fu sequestrato il presidente. Braghetti fu arrestata nel 1980 e
condannata all’ergastolo. Dopo ventidue anni di carcere, dal 2002 é stata ammessa alla liberta
condizionale. Il libro fu pubblicato nel 1998. Il film si presenta come una sorta di
autobiografia, in un modo simile alla storia di Sergio Segio in Prima Linea. Numerose
informazioni prese dal libro appaiono nel film. I cinquantaquattro giorni dei prigionieri sono
presentati come un viaggio esistenziale per la brigatista Chiara (Maya Sansa), e visto
attraverso i suoi occhi. Chiara diventa forse la protagonista piu importante del film. Dopo il
grande entusiasmo dopo la riuscita del rapimento, Chiara comincia progressivamente a
cambiare idea. Dal primo momento vediamo segni di dubbio. Diversamente dagli uomini,
Chiara si rallegra allo spettacolo dei fuochi artificiali del Capodanno. Anche se lei legge La

sacra famiglia di Engels e Marx, un libro ostile e scettico verso I’istituzione della famiglia,
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Chiara si dedica con attenzione ai compiti tradizionali della casalinga necessaria al
funzionamento del gruppo: per esempio e fiera dalle sue minestre. Ernesto, un altro membro
del gruppo, presentato come suo marito comincia anche lui a dubitare del progetto. Nella
biblioteca dove lavora Chiara, fa amicizia con un collega, Enzo Passoscuro. Enzo critica la
lotta armata ed il sequestro di Moro. Gli piace scrivere pero, e passa a Chiara la copia della
sceneggiatura di un film chiamato, Buongiorno, notte, chiedendole di leggerla. Il film fa cosi
riferimento a sé stesso. La figura di Enzo - che non esiste nel libro di Braghetti - sembra
rappresentare la voce del regista. Tuttavia, nel film di Enzo la fine del film é diversa della
realta che conosciamo noi. Enzo chiede a Chiara cosa la protagonista femminile, dunque
Chiara stessa — debba decidere: lasciare che le Brigate Rosse ucciderono la vittima, o
impedire I’azione? Una forte influenza su Chiara ha la personalita di Aldo Moro (Roberto
Herlitzka). Lei lo osserva ossessivamente dallo spioncino, ogni sera, dove la testa del
prigioniero appare sullo schermo in mezzo a un circolo. Alcune volte I’effetto somiglia a un
vecchio film, o a un’aureola che circonda la testa del presidente. Nell’incontro con Moro
Chiara prova a farsi dura e determinata, ma senza successo. Nonostante i brigatisti sostengano
di aver “portato I’attacco al cuore dello stato”*® Moro non & impressionato. Quando Chiara
legge e ascolta le lettere di Moro, per esempio quella diretta al Papa, € ovvio che I’umanesimo
e la dolcezza delle parole le toccano il cuore fino a farla piangere. Ascoltando e rispettando le
sue emozioni allora lei cambia direzione, e prova a rinviare o impedire I’esecuzione. Non ¢
possibile. Lo sappiamo tutti. Moro fu ucciso. Nell’immaginario pero, che Enzo pensava reale,
ci viene presentato non solo il finale che conosciamo, ma anche con un’altra fine del film,
dove Moro scappa per andare liberamente e con sollievo nelle strade di Roma, verso

I’avvenire, circondato da musica lieta.

Il film ci mostra, in modo intimo, la coabitazione fra sequestratori e sequestrato durante i
cinguantaquattro giorni. Molto tempo é impiegato nell’aspettare, e dunque a vedere la TV,
con programmi dominati da musica, divertimenti superficiali e notizie sul rapimento. Per il
resto ci sono tante cose ordinarie da fare. Chiara fa la spesa, lava e stira lenzuoli e camice.
Vediamo il gruppo mettersi al tavolo per cenare, e portare il vassoio con cibo e caffe al
prigioniero. Primo, un dei brigatisti, pieno di premure, si occupa dei suoi canarini.’®* La
frequenza e la regolarita delle azioni e dei doveri giornalieri creano ineluttabilmente un

sentimento reale di vicinanza e intimita, che include anche il prigioniero. Malgrado punti di
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vista che appaiano diametralmente opposti fra il leader Mariano e Moro, anche Mariano
comincia a mettersi con fiducia nelle mani del prigioniero quando gli parla di difficolta

familiari.

Insomma, siamo in presenza di una strana famiglia. Il padre e destituito del suo potere e
incarcerato. Giocando con il nome di Mario Moretti, il capo dell’operazione Moro, Bruno
Fornara si esprime cosi: “La famiglia si riproduce dentro al covo, persino con un giochino
lacaniano: ¢’& Moro e ci sono i suoi piccolini, i Moretti”.*®® Fatto ironico sembra essere che i
brigatisti hanno tutti sofferto di conflitti famigliari e mancanza di affetto e di genitori. La
madre di Laura Braghetti & stata travolta da un’automobile quando Laura era piccola.®® 1|
rapporto con il padre che peraltro muore presto, era difficile. Separato dal figlio, Mariano
esprime un bisogno acuto di una persona di cui fidarsi. Ernesto proviene da una famiglia
molto povera con tanti bambini e poche risorse. Sullo schermo, in Moro i brigatisti incontrano
una persona che possiede tutte le qualita che mancavano loro. Aldo Moro impersona il buon
padre e marito, che é dedicato alla sua famiglia, premuroso verso tutti e pronto ad ascoltare,
vedere e capire le emozioni degli individui. L’incontro con un supposto nemico politico con
quelle caratteristiche non pud che svegliare emozioni ambigue. E difficile e provocatorio di
essere forzato a ricordare o sentire la mancanza di tutto cio che non c’é. Una reazione e quella

della negazione e della rabbia.

Nell’introduzione storica abbiamo gia notato fino a che punto le proteste studentesche
potrebbero rappresentare una lotta fra generazioni. Tutto cio che rappresentava la generazione
precedente fu trattato con irriverenza. Norme, opinioni, tradizioni, pettinatura e modo di
vestirsi. | genitori erano visti come ostacoli alla liberazione dei giovani. Ascoltiamo il capo
storico delle BR Renato Curcio: “Non abbiamo potuto vivere nel modo in cui ci sarebbe
piaciuto perché la generazione precedente ha brutalmente bloccato il nostro cammino

chiedendoci di sacrificare la nostra differenza o morire "8’

Forse siamo testimoni di un tale conflitto qui. Nella nostra famiglia, il potere e sconvolto fino
a sottomettere il padre a un processo chiuso, assurdo e spietato. | giovani si accorgono bene

del significato di Moro, ma non solo come nemico politico da temere e odiare. L’umile

185 O’Leary, Tragedia all’italiana, 63
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187 O’ Leary, Tragedia all’italiana,.40
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dignita e cortesia con cui Moro si sottomette alla situazione, e la sua sapienza, ispirano
ammirazione e rispetto. Ammettono la sua statura, lo chiamano “II presidente”. Moro diventa
una figura di autorita, un’alternativa di Mariano. Mentre Moretti parla “di odio di classe”,
Moro, ispirato dalla fede cristiana, risponde che “Non riesco a odiare, neanche Lei”. Mariano
cerca invano di far ammettere a Moro la responsabilita dal suo partito della strage di Piazza
Fontana.!® Non ha successo. Nelle loro conversazioni diventa chiaro che i due si muovono su
livelli intellettuali e linguistici diversi. Mentre Mariano si esprime con parole dirette e
semplici, aspettandosi risposte lucide e chiare, Moro parla in un linguaggio piu all’antica, piu
difficile da capire, le frasi cariche di parole e nozioni intricate e complesse. Moro si esprime
su un livello piu astratto e raffinato, il solo modo che a lui sembra utile per esprimere la
complessita della vita politica. Mario che non & maestro di questa lingua, non riesce a seguire.
La professoressa Cosetta Gaudenzi dell’Universita de Memphis si interessa all’uso delle
parole e alla retorica nel film e fa notare che mentre Mariano e i brigatisti sono limitati da un
linguaggio pieno di ripetitive e teoretiche battute politiche, la lingua di Moro contiene un
tutt’altra ricchezza: mentre Moro per esempio parla di “gente”, Mariano insiste a parlare di

“classe”.18°

Sebbene sia difficile definire e ridurre la lotta fra loro come solo o essenzialmente
generazionale, sembra possibile perd evocare la nozione di capro espiatorio, dove la vittima
deve morire per migliorare o fare uscire il gruppo o la societa da una crisi. La situazione
invoca allora anche antichissimi rituali connessi ai mutamenti delle stagioni: il vecchio anno
deve morire per permettere alla primavera di risorgere. Un girotondo eterno, descritto negli
arcaici miti sulla fertilita della terra nel libro The Golden Bow de J.G. Frazer. Il vecchio Re
deve morire per permettere al prossimo di entrare nel suo ruolo.*® In questa luce, diventa
divertente osservare I’entusiasmo di Chiara nella festa di capodanno 1977. E una festa, non

solo per I’avvenire, ma anche una festa per la morte dell’anno passato.

Marco Bellocchio ha scritto: “E un film sull’assassinio di un padre. Ed & un film che dice

come la separazione da un padre non passi attraverso il parricidio”*°* Il mito d’Edipo diventa

188 Braghetti & Tavella, Il prigioniero, 42

189 Gaudenzi, Cosetta. «Marco Bellocchio’s Buongiorno, notte and the Language of the Brigate Rosse»,
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pertinente: I’individuo che senza saperlo uccide un padre, assente e oggetto di nostalgia. In
Buongiorno, notte, mi pare che Moro diventi, in un certo modo, un buon padre ritrovato. La
sua capacita d’ascoltare ed offrire uno spazio spirituale libero offre forse ai giovani una
possibilita di svilupparsi e cambiare idea come fanno Chiara e anche Mariano. Alcune volta la
situazione comincia a somigliare a cio che accade in una terapia psicoterapeutica o analitica.
Sappiamo pero che in realta né Chiara né Mariano cambiarono idea o corso d’azione. Aldo

Moro é rimasto una figura carica di sentimenti ambigui e difficili nella sinistra italiana.

O’Leary e dell’opinione che Buongiorno, notte non tratta in effetti del sequestro di Moro. Per
lui, il film si rivolge piuttosto verso i diversi modi cinematografici di avvicinarsi alle realta:
“So it is appropriate that Buongiorno, notte should not be a film about the Moro events as
such, but about the representational means through which we construct our understanding of

such events.”192

Proviamo a chiarificare il suo messaggio. Il film non ha pretese storiche o documentarie: al
contrario, ci sono avvenimenti falsi, misteriosi e inesplicabili. Anna Laura Braghetti continuo
ad uccidere dopo I’affaire Moro: uccise il professore Vittorio Bachelet all’Universita di Roma
nel 1980.1% La sceneggiatura di Enzo appare in modo miracoloso in una delle borse di
Moro.'®* In biblioteca Enzo legge il libro Lettere di condannati a morte della resistenza
Europea. Piu tardi, il libro appare fra le mani di Chiara che dorme nel letto. Allora Aldo Moro
compare liberato nell’appartamento, come in un sogno. Prende il libro, e comincia a leggerlo

anche lui. Piu tardi Chiara ci informa che suo padre le leggeva da piccola.

Il film oscilla fra mondi esistenziali diversi. Si tratta della “realta normale”, (Cio che non ¢, &
un film), dell’immaginario di Chiara e del mondo dei sogni. L’esperienza dello spettatore, e la
possibilita di leggere il film e di capirlo, € complicata dall’irruzione nel film di tanti
riferimenti cinematografici: nel sogno di Chiara appaiano vecchi filmini in bianco e nero.
Vediamo il treno di Lenin quando arrivava a San Pietroburgo. Vediamo la sofferenza e la
poverta delle vittime sconosciute, e vediamo Stalin, adorato dalla folla, accompagnato

dall’impressionante musica della Marcia di Trionfo dall’ Aida di Verdi. Vediamo la scena

192 O’ Leary, Tragedi all’italiana, 61
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dell’assurda esecuzione dei partigiani verso la fine di una guerra gia persa, presa dal film
Paisa (1946) di Rossellini. E sullo sfondo, nell’appartamento sentiamo in continuo il
televisore. Sullo schermo televisivo passano i nomi di Paolo Bonacelli e Barbara de Bortoli,
attori nello sceneggiato televisivo di Madame Bovary trasmesso dalla Rai fra il 4 aprile e il 12
maggio 1978. Chiara ed Ernesto I’hanno visto insieme, e il film li fa pensare ad altre realta.
Noi spettatori possiamo notare una certa somiglianza fra Chiara ed Emma Bovary: ambedue
sono insoddisfatte della loro vita e ambedue agiscono in modo tragico e distruttivo per
migliorarla. Se ritorniamo al Buongiorno, notte, vediamo come il doppio finale, dove una
soluzione lieta, negata dalla realta, viene presentato accanto a quella tragica che tutti
conoscono, ci fa aprire gli occhi sulle possibilita di realta molteplici. Forse il doppio finale
puo aiutarci a capire meglio il fascino della persona Aldo Moro, cinque volte presidente del
Consiglio. L’abbiamo visto come somigliante a un prete, come padre benevolente, come
capro espiatorio, come santo clemente e tollerante, come mediatore fra il mondo terreno e
quello divino. Il suo ruolo di grande conciliatore fra ricchi e poveri, fra destra e sinistra, fra
Nord e il Sud, e fra il mondo terreno e quello divino segnalava in modo implicito una
tolleranza senza limiti, adatta a cogliere, capire e perdonare tutti. La cornice della sua visione
sul mondo sembra allora capace di accettare e cogliere paradossi e contrarieta. Nello
sgomento generale degli anni settanta dove i valori basali stavano per cambiare, una tale
accettazione era attraente per molta gente. Diventava possibile allora considerare nuovi valori,
ma allo stesso tempo rispettare i valori tradizionali. Una tolleranza di questo genere dava
spazio alla confusione personale, e dunque all’accettazione di sé stessi, senza essere giudicati.
Ricordiamoci pero che I’'ammirevole ritratto di Moro in questo film, come quello nel Caso
Moro, dimostrano con forza il potere che I’arte cinematografica ha di sedurre e creare
protagonisti mitici. Ando Moro diventa quasi un essere divino. Montanelli si chiede perché:
“Lo scriviamo pur avendo piena consapevolezza della leggenda postuma creata attorno alla

figura di Aldo Moro, e in qualche modo legittimata dalla sua fine tragica”. 1%

Per ritornare alla citazione di O’Leary, abbiamo trovato che i suoi “representational means”
sono tanti, aiutandoci a costruire une comprensione del film che diventa interessante,
paradossale e complessa. Ci rendiamo anche conto del fatto che € un grande vantaggio, e
alcune volte una necessita, d’avere una certa conoscenza della letteratura e della storia

cinematografica per riconoscere e leggere il significato nelle immagini. Mi sembra difficile

195 Montanelli,Indro, L’Italia degli anni di piombo 7
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perd concordare con O’Leary quando egli scrive che Buongiorno, notte non é un film sul caso
Moro. Il film segue fedelmente gli elementi del libro di Braghetti, e rappresenta importanti
elementi di una testimonianza centrale, che permette al regista di giocare simultaneamente su
diversi livelli di referenzialita e di comprensione. Per la nostra indagine & importante notare
come Bellocchio usi le informazioni di Braghetti sul sequestro: il libro diventa un fondamento
da cui il regista si libera per esplorare altre domande. La materia prima degli anni di piombo
diventa allora un utile punto di partenza per inseguire altre sfide, psicologiche ed esistenziali.

Facciamo una tappa per sintetizzare I’indagine. Ho esaminato un film prodotto prima, e tre
film prodotti dopo il sequestro di Aldo Moro. Abbiamo notato il contrasto fra Todo Modo,
dove il protagonista era caricaturato, criticato e sommerso dalle risate, e gli ultimi tre dove
Moro € presentato come un uomo simpatico e intelligente, umile e pietoso, buono e degno di
ammirazione: un buon padre e un marito affettuoso, sottomesso a scontri difficilissimi, anche

vittima ed eroe. La domanda si presenta allora se esistano altri film con testimonianze diverse.

2.8. Se sara luce, sara bellissimo. Moro un’altra storia. (Aurelio Grimaldi
2008)

La prima parte del titolo proviene dall’ultima lettera che Moro scrive alla moglie. Le parole
aggiunte, ci indicano sicuramente “un’altra storia”. Nella cornice di quattro fili d’azione,
seguiamo non solo la storia di Aldo Moro, ma simultaneamente anche altri tre filoni narrativi.
Il primo tocca una professoressa, dedicata alla vita politica, e che critica il governo in classe.
Di conseguenza, viene arrestata, incarcerata e sottomessa a ostili e spietati interrogatori alla
Procura della Repubblica. Quando esce dal procurato, € licenziata dal suo lavoro fino al
termine del processo giudiziario. Il secondo filo tratta del giovane ragazzo Mario, sospettato
di fare parte di un comando assassino di estremisti di sinistra, che viene anche lui arrestato.
Ma viene anche picchiato e torturato. Lo vediamo nudo e legato su una panca, quasi annegato
dall’acqua introdotta a forza nella sua gola. Vediamo elettrodi fissati sulla pelle, sui capezzoli
o vicino agli occhi, per indurre scosse elettriche o bruciature. Mario e costretto a dire tutto, a
grida come un bambino prima di essere rinviato a giudizio. Nel terzo filo seguiamo gli scontri
nel partito comunista italiano: diversi membri della base attaccavano la posizione di

Berlinguer, favorevole al compromesso storico. Nel film un esperto di terrorismo, mandato
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dal governo degli Stati Uniti, si presenta sullo schermo tante volte per insistere sul punto di

vista dagli americani a propositi di Aldo Moro; Non trattare con i terroristi!

Grimaldi ha costruito il film in modo da creare suspense e ansia. L’ immagine sullo schermo
salta da una storia all’altra in modo imprevisto. La macchina fotografica si muove
velocemente, e essendo sorretta a mano, crea, con riprese brevissime, un effetto di disordine.
Le scene di violenza e tortura sono spettacolari e sanguinose e si alternano a scene di
copulazione sessuale frenetiche. Aurelio Grimaldi ama molto giocare sui contrasti. In mezzo a
una brutta ripresa di tortura, accompagnata da musica rumorosa e popolare, I’immagine
cambia subito e vediamo Aldo Moro, in silenzio e tranquillita. La musica diventa bella e
serena e la sua esistenza sembra un vero paradiso paragonata a quella di persone in custodia
della polizia. Quando Moro cade in una crisi di ansia e ha paura di morire, uno dei brigatisti
viene a tenergli le mani per consolarlo affettuosamente. Che differenza! E un film violento,
spietato e perturbante, che genera un vero senso d’angoscia. La tendenza del film a mostrare
le forze dell’ordine come sadici esecutori di tortura provoca domande da parte degli spettatori.
Erano veri quei metodi di tortura da parte della polizia all’epoca? Forse le immagini sono
piuttosto una caricatura, ideologicamente caricata da preferenze del regista, come lo é di
sicuro I’immagine della rappresentante americano? Si vede forse, che Grimaldi era un grande
ammiratore di Pasolini, I’enfant terrible che ama fare scandalo? Anna Laura Braghetti scrive:
“Ora sappiamo con certezza che la tortura venne usata sistematicamente solo dall’anno
successivo in poi. A nessuno di quelli che furono presi nell’ottanta, me compresa, fu strappato

un capello.”1%

Quando lo spettatore paragona i quattro filoni, il destino di Aldo Moro é relativizzato. La sua
tragedia fu unica, ma allo stesso tempo non c’e stata. C’erano tante persone costrette a
sottomettersi a sofferenze, ben peggiori delle durante gli anni di piombo. L’ immagine lo
mostra anche come un uomo fragile quando un incubo lo fa tremare di paura e ansia per la
morte. L’ immagine di Moro diventa allora meno idealizzata dei tre film precedenti. La
relativizzazione aumenta verso la fine del film quando individui sconosciuti appaiono e
forniscono le loro testimonianze sullo schermo. Incontriamo la moglie di uno della scorta di
Moro che fu ucciso in via Fani. Lei parla delle difficolta, delle sofferenze e delle conseguenze

per la famiglia, privata improvvisamente di un marito e un padre. Quest’allargamento delle

19 Braghetti, Tavella, Il prigioniero, 146
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prospettive verso tutte le vittime innocenti della lotta armata puo essere un momento adatto

per prendere in considerazione un film somigliante.

2.9. | cento passi. (Marco Tullio Giordana 2000),

Il cadavere del Presidente Aldo Moro fu trovato nel bagagliaio di un Renault Quattro in Via
Caetani il 7 Maggio 1978. Le reazioni furono fortissime. Lo stesso giorno fu trovato il
cadavere di un povero ragazzo in Sicilia, ucciso dalla Mafia. La notizia non sembro
interessare i giornali. Nel film I cento passi il protagonista, il giovane Peppino Impastato, ha il
coraggio e I’audacia di non voler sottomettersi alla Mafia, alla cultura dell’omerta o al loro
boss Tano Badalamenti. Peppino parla apertamente e in modo provocatorio di tutto e di tutti. |
mafiosi locali sono nominati direttamente, e loro attivita criminale viene coperta di ridicolo
nelle trasmissioni radio che Peppino ha iniziato per desiderio di educare i giovani. Una sera lo
incontriamo con un gruppo di giovani dopo che hanno visto insieme il film Le Mani Sulla
Citta (1963) di Francesco Rosi, un film che indaga I’attivita criminale della Mafia durante “II
sacco di Palermo”, nel campo edilizio. Anche Peppino, come faceva Francesco Rosi, ha
voglia di indagare i problemi sociali per migliorare la vita dei cittadini. Quando Peppino,
membro della Democrazia Operaia, diventa politicamente attivo, la Mafia lo uccide. | cento
passi ci mostra che anche Peppino fu un grande eroe, il cui coraggio gli costo la vita. Mal
grado I’importanza accordata al destino di Aldo Moro, rimane importante ricordare le

numerose vittime e I’ampiezza nazionale del problema.
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TERZO CAPITOLO

3.1. Tre fratelli (Francesco Rosi, 1981)

Ispirandosi in parte al breve racconto Terzo figlio da A. Platonov, questa coproduzione italo-
francese tenta di creare una sorta di veduta d’insieme degli anni di piombo, dove il terrorismo
e un problema centrale. Adottando diversi punti di vista, rappresentati attraverso tre figli, il
film illustra I’ampia complessita economica, sociale e culturale dell’epoca dove entrano i
conflitti di classe e, in particolare, le sfide legate all’immigrazione e il divario fra il nord e il
sud. Sullo sfondo di un tradizionale, bello e tranquillo paesino, il film riesce a inserire il
terrore in una prospettiva storica, dove gli anni di piombo diventano una parte di un disegno
ben piu largo. Contrastando la vita moderna urbana con quella tradizionale in campagna, il
film mi sembra rappresentare quasi una dichiarazione d’amore verso la tradizionale vita
agricola e verso le bellezze della natura nel Sud. Fondandosi sulle vite, le testimonianze e i
sogni dei tre fittizi fratelli Giuranna che s’incontrano nel povero paesino natale, Murge in
Puglia, Rosi ricapitola alcuni temi centrali del periodo. All’inizio del film i tre che hanno
lasciato il paesino per trovare lavoro e farsi una vita altrove s’incontrano alla casa natale dopo
tanti anni. Sono convocati dal padre, il povero contadino Donato Giuranna perché sua moglie
e morta e deve essere sepolta. | tre fratelli hanno avuto destini diversi: I’anziano, Raffaello
(Philippe Noiret) e giudice alla Questura di Roma dove abita con la moglie e il figlio Giorgio.
Lavora con casi di terrorismo in una citta sconvolta da violenza, criminalita e terrorismo e
porta una pistola per difendersi. | suoi colleghi sono minacciati e ammazzati e la sua famiglia
vive in uno stato di ansia continuo. Raffaello & un uomo onesto che rispetta la giustizia e ama
la sua famiglia. Il secondo fratello, Rocco (Vittorio Mezzogiorno) sembra legato alla religione
e lavora come assistente in un istituto di educazione per minorenni. Si preoccupa
dell’inquinamento e dell’uso della droga nelle citta, e sogna di salvare il mondo. Il piu
giovane, Nicola (Michele Placido) é operaio in una grande fabbrica torinese. Nicola racconta
di come si sentisse alienato all’arrivo a Torino, e come si sia coinvolto nelle lotte operaia
durante “I’autunno caldo” (1969) 1" Al momento & in pericolo di essere licenziato. Nicola &
divorziato da una moglie settentrionale, con cui ha della difficolta a discutere e una piccola
figlia, Marta. Vive da solo in una pensione e sembra insoddisfatto e arrabbiato con tutto e
tutti. Litiga con la ex-moglie (prima di fare I’amore) e con Raffaelo. Attraverso gli scontri fra

197 Ginsborg, Storia d’ltalia, 430
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i tre fratelli entriamo nel dibattito piu importante dell’epoca, cioe il terrorismo. Nicola attacca
I padroni e il capitale, e difende ferocemente gli scioperi e le dimostrazioni operaie. Raffaello
pero, che ha visto morire parecchi giudici, uomini di scorta o colleghi, si oppone alla violenza
contro i padroni e lo stato e chiede a Nicola di non dimenticare che ci sono vari tipi di
dimostrazioni. e che quando le dimostrazioni includono “certi servizi d’ordine con bombe
molotov e di P38”1% |a situazione diventa critica. Il pestaggio di un capo reparto nelle
fabbriche non é accettato dai sindacalisti e Raffaello difende lo stato. “Se lo stato democratico
salta, tutto salta.”**® Per lui la violenza degli scioperi scalza i fondamenti dello stato e la
democrazia. In un bar Raffaello e affrontato dalle domande di alcuni contadini: se si vede una
persona sparare e uccidere un’altra, cosa bisogna fare? Denunciarlo o andare a casa senza dire
niente? La gente cita I’esempio di una quattordicenne, che dopo aver denunciato un atto di
violenza ha avuto distrutta la vita: la ragazza é stata minacciata e la gente la evita. Per paura di
lasciar casa, la sua istruzione & stata compromessa. Raffaelo dice che se il terrorismo vincesse,
la societa sarebbe fondata sulla paura e non sulla persuasione: “ma la paura non € un
sentimento su cui si puo fondare la societa”. 2°° In somma, & necessario stare lealmente
insieme contro il terrorismo. Un amico di Raffaello lo sfida: “Si, ma diciamo la verita. L’Italia
non e sempre stata questa? Sanguinaria, violenta, feroce? Non é Italia sempre stata cosi? ...
Questo ¢ il paese del sopruso... E la mafia, dove la metti, ... No, qua in Italia, oggi come
ieri”?%! Raffaello gli da ragione, ma insiste sulla necessita di mantenere la speranza. Le
opinioni dei tre fratelli sono rappresentative del tempo senza essere caricaturate. | pensieri
politici moderati di Raffaelo fanno parte di una vita completa in cui si preoccupa dei suoi
colleghi, di sua moglie e del figlio. Soffre d’incubi d’essere ucciso, ma prova di pensare ai
problemi in modo equilibrato. Evita la polarizzazione ideologica, si interessa al contesto e agli
individui e si oppone fermamente all’uso della violenza. Nella voce di Raffaelo credo di
sentire la voce dello stesso Francesco Rosi stesso. Anche la personalita di Nicola e articolata:
soffre di poverta e di solitudine, di mancanza di donne, di rabbia e della sua propria
impazienza. Nel dibattito fra i due, Raffaelo spiega che i cambiamenti nella mentalita di una
popolazione accadono lentamente e richiedono molto tempo. Altri aspetti importanti del film
sono quelli storici e culturali. Quando i tre fratelli e la piccola Marta arrivano da Roma e

Torino al paesino natale pare che entrino in un altro mondo: la fattoria e il cortile sono antichi,

198 DVD Rosi, Francesco, Tre fratelli, 1.25.08
19 |bid. 1.25.34

200 |hid. 47.17

201 1hid. 48.40



81

fatti a mano in pietra in tempi passati. Il cadavere della madre, vestito di nero, & esposto sul
letto coniugale € circondato da donne, anche loro vestite di nero con teste coperte, che cantano
e gridano di continuo. Raffaello va a visitare la vecchia Filomena, sua balia per tanti anni.
Attraverso gli occhi della piccola Marta scopriamo la bellezza della natura, la calma del
nonno, basata sulla religione, e le affascinanti immagini di un mondo passato nei diversi
vecchi edifici. | film illustra con tenerezza e nostalgia la vita tradizionale e mostra I’enorme
divario che esiste fra un povero paesino del Mezzogiorno e la modernita urbana. Ecco la

conversazione fra la piccola Marta e il nonno:

Lei chiede: “Perché I’orologio a sveglia non funziona?” - “Non ne ho bisogno”, dice Donato , “qui il
tempo si regola dalle stelle, dagli animali. Tutti sanno che il gallo canta due volte, ed io mi sveglio la
seconda volta. | giovani che vogliono dormire di piu, aspettano che i muli cominciano a belare.”- “E
guando si mettano a belare?” chiede Marta. Alle sei e mezzo, risponde il nonno. “Imparero tutte queste
cose se io abito qui?” - “Si, e molto di pil.” 2%

Le scene fra i due illustrano i cambiamenti culturali e lo sviluppo economico in Italia, e ci
rapporto fra Marta e il nonno pero dimostra la possibilita di costruire un ponte di
comunicazione, rispettosa e affettuosa fra i due mondi. Mentre i fratelli hanno grande
difficolta a mettersi d’accordo, Martha e il nonno riescono a creare un contatto armonioso,
sicuro e amichevole. Forse la speranza per il futuro risiede nella prossima generazione. Non €

un caso che Marta, dopo la fine del corteo funebre, scopre e regala al nonno un uovo.

Interessante notare come Francesco Rosi in questo film sembri lasciare la via dell’inchiesta e
del poliziesco per concentrarsi sui rapporti individuali fra gli uomini, con tutta la loro
complessita emozionale. Degna di nota € I’importanza che il film attribuisce ai sogni, alla
bellezza della natura, all’amore e agli aspetti estetici della vita. La combinazione di una
musica discreta e sottile, con le voci di pianoforte, violini o flauto, e delle lente riprese delle
bellezze naturali concorrono ad esprimere un’ammirazione e una festa per certi valori

tradizionali e un fascino della vita.

202 DV/D Rosi, Francesco, Tre fratelli, 1.02.24
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3.2. Romanzo criminale (Michele Placido, 2005)

Ispirato dall’omonimo romanzo di Giancarlo De Cataldo, anche questo film prova a creare
una vista d’insieme degli anni di piombo. Il film presenta certe somiglianze col capolavoro di
Sergio Leone, Once upon a time in America (2003): ambedue intrecciano elementi dalla
cultura pasoliniana, mettendo in connessione i ragazzi poveri della borgata, come sono dipinti
nel film Accattone (Pasolini 1961)?° con le storie della banda della Magliana e I’ipotesi di
terrorismo di stato. Il film racconta la storia di un gruppo di poveri romani che entra nella vita
di malaffare. | protagonisti sono in prima linea Il libanese (Pierfrancesco Favino), Il Dandi
(Claudio Santamaria) e Freddo (Kim Rossi Stuart). Cominciando negli anni sessanta il film
segue lo sviluppo della banda attraverso un periodo i trent’anni. Il gruppo comincia con
sequestri ed estorsioni, ma I’ambizione di conquistare il mercato di droga e prostituzione di
tutta Roma causa presto violenti conflitti con altri criminali. La strage di piazza Fontana nel
19609, il sequestro di Moro nel 1978 e la strage alla stazione di Bologna nel 1980 sono tutti
avvenimenti pervasi dall’uso di spezzoni di film documentari. Il film presenta una generosa
offerta di violenza e sangue, omicidi e attivita sessuale. Il commissario Scialoja (Stefano
Accorsi) incontra misteriose sfide sulle tracce della banda. Dopo aver messo uno dei
criminali, Freddo, in prigione, uno sconosciuto chiamato Eugenio Carenza visita Freddo in
carcere, si offre di liberarlo e ottiene la sua liberazione. Atti questi che ostacolano il lavoro di
Scialoja. Diventa chiaro che Eugenio Carenza e il suo superiore, un tedesco che sembra aver
prestato servizi per la Stasi nella DDR, lavorano tutti e due per i Servizi Segreti dello Stato
italiano, e che usano semplicemente la banda per compiere atti criminali. Il sequestro di Aldo
Moro e la ricerca per trovarlo fanno parte della storia, e siamo informati che la ricerca subito e
senza ragione apparente viene fermata. Quando il commissario Scialoja parla di chiudere un
bordello, una donnina allegra rivela a Scialoja che facendolo correrebbe un pericolo e che ci
sono i suoi colleghi che gli sono nemici. Un membro della banda é spedito a Milano per
uccidere il signor Danconi, un banchiere da loro sconosciuto. A un certo punto Scialoja
scopre anche I’esistenza di legami fra le attivita della banda e la strage a Bologna nel 1980.
Quando interroga Freddo, che si trovava sul luogo durante I’esplosione, quest’ultimo risponde
che Scialoja deve rivolgersi al Ministero per trovare risposte. Fermo qui questa monotono

elenco.

203 DVD. Placido, Michael, Romanzo criminale. Intervista al regista.
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In somma, il film suggerisce la solita storia di una larga rete di cospirazioni dove i
responsabili sono i Servizi Segreti dello Stato. Romanzo Criminale é un film di
intrattenimento condito di violenza, sangue, sessualita e teorie di cospirazione. Prima che la
maggioranza dei protagonisti siano spediti all’altro mondo, il film ha anche trovato spazio per
tante spettacolari esplosioni. La ricchezza di belle immagini di Roma, Milano o Capri
aumenta forse I’appello internazionale. Romanzo criminale & un esempio di come gli
avvenimenti degli anni di piombo siano stati sfruttati al massimo dall’industria
cinematografica. Tutti gli elementi sono presenti per aumentare la vendibilita e fare di questo

film un prodotto violento e rimunerativo.
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CONCLUSIONE

Il terrorismo, la lotta armata e gli accaniti scontri nelle strade furono sintomi di una grave crisi
in I’1talia. L ostilita reciproca e la spaccatura fra la sinistra e la destra risultavano in un
dibattito polarizzato che induceva la lotta armata e il terrorismo. Sebbene di solito
consideriamo la polarizzazione e la violenza come elementi che distruggono la societa,
tuttavia gli anni di piombo non erano una situazione pacifica usuale. Per gli avversari la
polarizzazione e la violenza facevano parte di una lotta che loro consideravano necessaria e
legittima. Se consideriamo la polarizzazione come problematica, e io penso che lo sia, la
maggioranza dei registi si sono rivelati non vittime di una polarizzazione politica, ma
piuttosto attivi partecipanti nella creazione e nella continuazione della conflittualita. | registi
stessi diventavano, con eccezioni, parte integrale del problema. Non € sorprendente pero, che i
registi entrassero attivamente sulla scena politica. L’inefficienza e la corruzione nelle classi
governative offrivano tante cose da criticare. Un primo punto nella mia conclusione pero
tratta della necessita di orientarsi e conoscere la storia, per evitare si possibile, il destino di
diventare una semplice vittima delle storie polarizzate sugli schermi. Ecco perché mi sono
permesso uno spazio abbastanza comprensivo per descrivere lo sfondo storico all’inizio di
questa tesi. Detto questo, & necessario aggiungere che il numero di film esaminati nella tesi e
cosi ristretto, paragonato alla produzione cinematografica in genere, che il risultato non
ammette alcuna conclusione categorica. Sono costretto ad accontentarmi delle impressioni che

mi ha fornito I’indagine.

Non c’é dubbio che le stragi, la violenza e il dibattito polarizzato ispirassero una fioritura di
film. Le tragedie e le lotte fornivano storie adatte per fare film e ai registi coinvolti nella lotta
non mancavano motivi politici. Se I’atmosfera poteva incoraggiare tanti registi a girare film di
propaganda politica, il dibattito polarizzato poteva anche influenzare o limitare la possibilita
di esprimersi per altri. Fino a che punto i registi o i produttori si sentissero costretti a
sottomettersi alla linea corretta della sinistra richiede risposte individuali. Non ¢ detto pero
che un coinvolgimento nella lotta necessariamente limitasse la creativita artistica e personale.
Poteva anche stimolarla. I registi con coscienza sociale propagavano in ogni caso loro

messaggio attraverso vari generi.
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I tre film politici di denuncia di Elio Petri, con conosciute simpatie di sinistra, illustravano
come eventi attuali forniti dalla cronaca lo avevano ispirato. Petri criticava il
malfunzionamento del governo, e i problemi sociali e pertinenti alle difficili condizioni di
lavoro. Grazie all’immaginativo uso di esagerazioni e del sorprendente grottesco, Petri
riusciva a creare film d’intrattenimento con messaggi politici girati in uno stile personale. Il
metodo somiglia alle esagerazioni anche violente contenute in favole per bambini, e all’uso
che ne faceva Pietro Germi nel Divorzio all’italiana (1961). Possiamo concludere che Petri
combinava generi come la farsa, la commedia e il poliziesco, per farne film politici ispirati ad
avvenimenti attuali. 1l regista si e coinvolto nella lotta politica senza voler sottomettersi alla
“linea corretta”, e senza sacrificare la sua creativita personale sull’altare dell’ortodossia
comunista. I film mi sembrano nella forma e nel contenuto decisamente italiani, senza

cospicui tratti di Hollywood.

Ritroviamo lo stesso orientamento politico di sinistra nei film di Marco Bellocchio. Un regista
che ammette apertamente di aver introdotto nel Sbatti il mostro in prima pagina ” elementi
che potevano “servire alla sinistra” Abbiamo visto pero, come Bellocchio, con il passar del
tempo, si allontanasse dall’entusiasmo rivoluzionario per esplorare, sempre con radici ben
ancorate negli anni di piombo, un ventaglio di focalizzazioni diverse di tipo psicologico e
psicanalitico. Notiamo che Bellocchio flirtava con la dietrologia antistatale in Buongiorno,

notte.

La commedia all’italiana cosi popolare nel paese dagli anni cinquanta in poi sembrava
incontrare difficolta davanti ai rapidi cambiamenti sociali e alla lotta politica. Non che la
polarizzazione politica rappresentasse qualcosa di nuovo. Polarizzazione o contrasti esagerati
erano sempre stati necessari alla commedia. Fu la spietata violenza a far soffocare il ridere
che sembrava irriconciliabile con la commedia all’italiana, un genere tradizionalmente
abbastanza innocente e innocuo. Abbiamo visto come Mario Monicelli, nonostante un certo
successo con I’innocua farsa Vogliamo i Colonelli (1973), abbia incontrato sfide nella
produzione di Un Borghese, piccolo, piccolo (1977) dove la piacevole atmosfera della
commedia fu sconvolta e distrutta dall’irruzione di una spietata e realistica crudelta.
L’innocente umorismo del genere spariva immediatamente di fronte al sanguinoso orrore.

Brunetta commenta: “Poi, all’improvviso, qualcosa si rompe: i film non vogliono e non sanno
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pitl far ridere”?%, Monicelli illustrava i rapidi mutamenti sociali nel film e dimostrava i
catastrofici effetti psicologici che possono risultare dal terrore. L’indagine cinematografica di
Monicelli contribui a cambiare la natura del genere e le aspettative del pubblico. Forse € vero
quello che diceva I’autore dell’omonimo romanzo, Vincenzo Cerami che il film rappresentava

probabilmente “la morte della commedia italiana”.?%

Qualunque convinzione politica che avevano i registi o i produttori, tutti incontravano sempre
le sfide del mercato. Le richieste economiche degli investitori s’imponevano, e I’ideale della
seria inchiesta fu spesso sacrificato sull’altare dei film d’intrattenimento. 1l pubblico preferiva
divertirsi e il mercato rafforzava la produzione di certi generi di film. A questo punto la
polarizzazione politica e la lotta armata degli anni settanta sembrarono continuare, unirsi e
sposarsi armoniosamente con le richieste del mercato. Gli scontri politici, la violenza e la
tensione sociale fornivano alla cinematografia una miniera di storie e di atmosfere cosi adatte
da sembrare confezionate su misura per girare certi generi di film. La voglia di esprimersi in
bianco e nero si armonizzava benissimo con il desiderio di tanti registi. La produzione di film
senza un noioso carico politico fu probabilmente rafforzata dall’attrazione che caricature o
tipi ben conosciuti esercitavano sugli spettatori. In ogni caso, le risposte furono spesso di
girare film d’indagine, in forma di polizieschi, terrore, gialli. Abbiamo visto come i registi
introducessero questi elementi nell’Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto e in
Shatti il mostro in prima pagina . Nel San Babila ore 20: Un delitto inutile abbiamo notato la
svolta verso un giallo con elementi di spiegazioni psicologiche. Ispirati dalla dietrologia nella
scia dello stragismo, e dal poliziesco, erede dei “gangster films” americani, furono prodotti
una schiera di film, fra i quali ne ho menzionato quattro; La polizia ha le mani legate (1975),
La polizia accusa (1975), Cadaveri Eccellenti (1976) e lo ho paura (1977). Continuando la
crociata politica, o facendo finta di farlo, i polizieschi sfruttavano la dietrologia al massimo, e
aggiungevano divertenti condimenti di terrore, di ansia e di sesso per aumentare la vendibilita.
Questo genere di film, girati per intrattenere potevano servire a mantenere un’attitudine critica
verso il sistema politico. Non c’é dubbio pero che la voglia di fare spettacolo e intensificare
gli scontri violenti sullo schermo, contribuisse a falsificare la realta e aumentare la
polarizzazione. Non & possibile sapere se I’intensita della polarizzazione nei giornali, sulla
radio o nei film avesse un impatto distruttivo comparabile a quello fra gli estremisti nelle

strade.

204 Brunetta, Gian Piero, Guida alla storia del cinema italiano 1905-2003, 228
205 DVD Monicelli,Mario, Un borghese piccolo, piccolo. Intervista a Vincenzo Cerami 01.20
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Altre prospettive sul terrorismo e sulla demonizzazione dell’avversario si svilupparono con il
passar del tempo. Gli avvenimenti degli anni di piombo diventano una materia prima, una
piattaforma dalla quale i registi potevano liberarsi per esplorare I’arte cinematografica in altre
direzioni. La polarizzazione e la dietrologia continuavano pero a rappresentare una miniera di
storie troppo importante a cui rinunciare. La dietrologia contro lo stato fu anche arricchita con
la “scoperta”?®® dell’organizzazione Gladio negli anni ottanta, e la P2 negli anni novanta.
Piazza delle cinque lune (Martinelli 2003) e Il Divo (Sorrentino 2008) continuano ad usare la
vecchia dietrologia arricchita da scoperte o sospetti provenienti dai processi giudiziari.
Notiamo pero, che Francesco Rosi nel Tre fratelli (1981) rifiuta di usare la solita dietrologia.
Lui non si interessa ad attaccare il grande vecchio, i servizi segreti, lo stato, gli americani o la
CIA. Si concentra sui problemi attuali come si presentavano per tre fratelli italiani e crea cosi
un film con valori inerenti molto diversi.

Ho menzionato che la polarizzazione politica poteva influire in modo negativo sulla creativita
artistica dei registi. Petri si difendeva e scappava da una tale conseguenza. L’attacco
comunista contro i valori estetici tradizionali della borghesia poteva costituire un altro
problema. Il pericolo per la creativita proveniva forse piuttosto dalla tendenza e dall’abitudine
di pensare in categorie, di adottare schemi o modelli predeterminati per un lavoro
cinematografico. Modelli che erano vantaggiosi ai padroni e alla vendibilita, ma dannosi al
punto di ridurre o escludere la possibilita di esplorare la creativita artistica. Il problema era

ovviamente legato a quello dell’economia.

Nei film sul rapimento e I’uccisione di Aldo Moro troviamo tendenze simili. La divertente
caricatura dello statista nel Todo Modo (1976) sparisce per fare spazio ad altri ritratti nei film
successivi. Il caso Moro (1986) presentava Moro con rispetto e ammirazione e il sequestro fu
presentato come un crudele e inutile reato fatto da una setta politica senza onore. In
Buongiorno Notte abbiamo trovato un ritratto simile. L’ultimo film pero prova ad analizzare i
temi del padre da rovesciare o uccidere, martire cristiano e capro espiatorio. La somiglianza
con Cristo, una possibilita presentata in forma di barzelletta in Todo Modo diventa quasi
realta in Buongiorno notte quando Moro si mostra vivo dopo I’uccisione. Il film Moro
un’altra storia (2008) ci offre una terza prospettiva, dove il destino di Moro diventa

relativizzato e comparato ad altre vittime del periodo. Quando consideriamo i ruoli assegnati a

206 |_’organizzazione Gladio battezzata «stay behind» era conosciuta e accetata dal governo italiano gia
dall’inizio nel 1956. Montanelli, Indro, L’Italia degli anni di piombo. 41
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Moro; buon padre, santo, capro espiatorio, notiamo che i ruoli rimangono dentro un gruppo di
arcaici stereotipi. Incontriamo cosi il potere dell’arte cinematografica di creare miti e archetipi
ben conosciuti in tutte le societa umane. La mitizzazione del protagonista sullo schermo
nasconde la realta. Non mi sembra pero che il trattamento cinematografico sia superficiale.
Penetrare al di sotto della superficie per analizzare la personalita di Moro in profondita mi
sembra una vera sfida. Notiamo pero che sotto I’ammirrvole ritratto di Moro in questi film
scorre la solita ostile dietrologia contro lo stato. | veri responsabili della morte di Moro
diventano allora di nuovo i corrotti politici, i servizi segreti e gli americani. Quando si tratta di
identificare il grande vecchio, organizzatore di tutto il male, Giulio Andreotti viene sempre in
prima linea.

La selezione di film in questo testo riguarda in primo luogo film di denuncia, di reati e di
eventi salienti. Gli attacchi contro la polizia, la stampa, i politici e lo stato sono ripetuti. Le
contestazioni studentesche sono spesso considerate con tolleranza, ma i giovani rivoluzionari
sono anche giudicati come idioti fuori della realta, per esempio da Elio Petri (La classe

operaia va in paradiso) e Giuseppe Ferrara (Il Caso Moro).

Un segno della dominanza della sinistra sullo schermo ¢ la relativa assenza d’interesse per i
reati della sinistra, per esempio per i cosiddetti “pestaggi di massa” nelle fabbriche
settentrionali?®’, per non parlare dei reati commessi dai comunisti nel triangolo della morte o
I’assenza di film sperimentali sul destino dell’Italia in caso avessero vinto i comunisti. Che
tipo di vita proponevano per esempio Togliatti o Berlinguer, fedeli a Stalin e all’Unione
Sovietica ai rivoluzionari comunisti? Come sarebbe stata la vita per gli italiani sottomessi alle
regole dell’Unione Sovietica? Senza I’aiuto Marshall? La produzione cinematografica italiana
sembra rispondere con un silenzio. Forse i film esistono, io non li ho incontrato. D’altra parte
il campo della mia ricerca € piuttosto ristretto. L’ indagine sembra confermare la critica di
Guido Panvini, che pensava che i film si interessassero agli avvenimenti salienti e
spettacolari, dimenticando problemi sociali centrali. O’Leary era dell’opinione che un film
come Romanzo criminale (2002) confermasse I’ipotesi di Panvini.2%® Sono d’accordo.

Abbiamo notato la scarsita d’interesse verso i problemi attuali del popolo legati all’abitazione
o pertinenti alle difficili condizioni di lavoro. La classe operaia va in paradiso €

un’eccezione. Non ho trovato seri riferimenti alle sfide delle donne o al femminismo. In

207 Ginsborg, Storia d’ltalia dal dopoguerra a oggi. 427
208 O’Leary, Tragedia all’italiana,70
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genere le donne hanno ruoli molto subordinati nei film del periodo, nonostante che gli anni
settanta fossero un periodo in cui passavano importanti leggi sul divorzio e sull’aborto. Solo
nei film prodotti durante i decenni successivi alle donne furono accordati ruoli piu importanti
e individuali. Esempi sono Susanna nel La Prima Linea e Chiara nel Buongiorno notte. Gli
uomini continuano il loro dominio. Siamo ancora in Italia, dove le tradizioni patriarcali
continuano a mettere gli uomini in prima lina, nonostante I’importanza e I’affetto accordata

alla cara mamma italiana.

La polarizzazione politica durante gli anni di piombo riguardava la lotta fra la destra e la
sinistra per il potere in Italia. Gli accaniti scontri segnalavano il rifiuto a entrare in una
comunicazione seria da ambedue le parti. La spaccatura fu un disastro per la vita politica con
serie conseguenze nel campo cinematografico. La polarizzazione e la violenza stimolavano lo
sviluppo di certi generi di film, ma svalutavano generi alternativi. Nonostante gli anni di
piombo siano un ciclo storico ormai concluso, gli avvenimenti e la dietrologia dell’epoca

rimangono ancora una miniera per la cinematografia italiana.
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DVD. Se sara luce sara bellissimo. (Aurelio Grimaldi) Millennium Storm & 30 Holding.
DVD. Todo Modo. (Elio Petri. 1976) Cecchi Gori Entertainment. Univideo.

DVD. Tre Fratelli (Francesco Rosi 1981) Editoria Elettronica. Surf Video

DVD. Un borghese piccolo piccolo. (Mario Monicelli 1977) Aurelio de Laurentiis. Univideo

DVD. Vogliamo i colonelli. (Mario Monicelli 1973) Cinecitta Luce. Univideo.

FONTI PRESE DAL NET

Montanello, Indro. La storia d’Italia. 18 puntate. Prodotto 1998. Youtube.
lo ho paura. (Damiano Damiani 1977) Youtube.

San Babila ore 20: Un delitto inutile. (Carlo Lizzani 1976) Youtube.





