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Riassunto 

La tesi presenta l’indagine di una ventina di film prodotti fra 1971 e 2012 pertinente al 

dibattito politico polarizzato e la lotta armata durante gli anni di piombo. Registi con simpatia 

verso la sinistra che giravano film politici di denuncia dominano nel materiale scelto. La 

ricerca dimostra che il mercato prendeva rapidamente possesso delle storie, degli incidenti e 

della dietrologia antistatale per produrrne una schiera di film d’intrattenimento di genere 

poliziesco, terrore e giallo, una pratica che continuò durante i decenni che seguirono. 

L’indagine indica che rapidi cambiamenti sociali, la polarizzazione politica e la violenza 

furono difficilmente inquadrati nella commedia all’italiana. Il testo descrive i classici 

protagonisti come il vigliacco, l’eroe, il padre o il santo e loro funzione nel film. L’indagine 

dimostra come, con il passar del tempo, gli incidenti degli anni di piombo diventassero una 

materia prima, o una piattaforma sulla quale i registi continuavano a fondare le loro opere per 

poi liberarsi per esplorare l’arte cinematografica in altre direzioni. Visto che il numero di film 

nell’indagine è ristretto, la conclusione si accontenta di rendere impressioni senza  offrire 

risposte categoriche. 

 

Resyme 

Oppgaven undersøker hvordan den polariserte politiske debatt og terroren i Italia under de 

såkallte “blyårene” fra 1968 til 1982,  kom til uttrykk i et tyvetalls italienske filmer produsert 

mellom 1971 og 2012. Oppgaven viser hvordan konflikt og vold førte til politiske og 

samfunnskritiske filmer der regissørene oftest tilhørte den politiske venstreside. Den viser 

hvordan temaene raskt ble plukket opp og videreført av markedet som brukte det for å 

produsere et bredt spektrum av spenning og underholdningsfilmer, gjerne påvirket av 

amerikanske gangster filmer. Oppgaven viser hvordan de store samfunnsendringene og 

volden vanskelig lot seg innpasse i den klassiske genren commedia all’italiana. Oppgaven tar 

også for seg typiske protagonister såsom  den almektige hersker, den onde, offerlammet eller 

helgenen og peker på rollenes funksjon i filmene. Oppgaven viser hvordan miljø og hendelser 

fra perioden fortsatt utgjør et rikholdig materiale utfra hvilket filmskapere kan bygge og 

utforske egen kreativitet og filmmediet muligheter. På grunn av det beskjedne antall filmer 

oppgaven baserer seg på, i forhold til det antall filmer som ble produsert i perioden nøyer den 

seg med å videreformidle intrykk uten å fremme kategoriske svar.  
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INTRODUZIONE 

 

1. Lo scopo 

 

Il periodo fra la fine degli anni sessanta ai primi ottanta è spesso nominato “Gli anni di 

piombo” nella storia d’Italia. Le parole potrebbero provenire dal tedesco: Die bleierne Zeit è il 

titolo di un film tedesco sull’estremismo politico negli anni settanta, girato da Margarethe 

Von Trotta e proiettato a Venezia nel 1981.1 Un’altra ipotesi lega le parole “all’uso delle armi 

da fuoco”.2 Durante questo periodo di rapido sviluppo e trasformazione nazionale, le tensioni 

sociali e i conflitti politici si manifestavano non solo in modi pacifici, ma anche attraverso 

stragi e omicidi, rapimenti e terrore. Lo scopo di questo testo è d’investigare come la 

polarizzazione e la lotta armata influenzavano i film. Visto che l’industria cinematografica ha 

prodotto una schiera di film di tipi e generi diversi, con il coinvolgimento di numerosi registi, 

la risposta all’indagine non potrà essere ridotta ad una semplice conclusione. Le reazioni 

cinematografiche al periodo furono varie. Proverò di collocare le risposte del mondo 

cinematografico in gruppi per scoprirne eventuali tratti comuni. Prima di esaminare come il 

periodo è presentato nei film e indagare il significato della lotta sullo schermo, è necessario 

fare un riassunto storico per comprendere le ragioni e le forze dietro questa irruzione di 

violenza politica nella società italiana. La complessità degli avvenimenti storici richiede un 

certo spazio.      

 

2. Lo sfondo storico dopo la guerra. La minaccia comunista  

 

A Yalta, nel 1945, i vincitori della guerra mondiale si erano spartiti l’Europa. Churchill, Stalin 

e Roosevelt avevano fissato le frontiere politiche fra est e l’ovest. L’Italia fu definita come 

una parte integrale dell’ovest. Per mantenere l’equilibrio politico come convenuto, era 

necessario che l’Italia rimasse democratica e non diventasse comunista. L’occupazione 

sovietica di tanti paesi dell’est aveva creato una paura che i comunisti potessero prendere il 

potere anche in Italia. Il partito comunista italiano (PCI), ben organizzato a livello nazionale 

contava numerosi partigiani che sognavano di fare una rivoluzione comunista anche in Italia. I 

loro stretti legami con Mosca e la loro lealtà verso Stalin furono osservati con allarme dagli 

                                                 
1 O’Leary, Alan, Tragedia all’italiana:Cinema and Italian terrorisms,1970-2010,  (Bern, Peter Lang, 2011). 7 
2 Ibid. 8 
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americani, dai conservatori, e dalla chiesa cattolica. La Resistenza conteneva numerose 

frazioni antagonistiche durante la guerra. Lo storico Indro Montanelli ritiene che il 

movimento in realtà rappresentasse una violenta e spietata guerra civile fra gli italiani, fra 

rivoluzionari comunisti che volevano il controllo assoluto della Resistenza in opposizione a 

forze democratiche e repubblicane, o ad altri gruppi con lealtà verso la chiesa o la monarchia.3 

Ecco la ragione per cui La Resistenza era impossibile da accettare come una sicura e 

affidabile forza militare dalle forze alleate. Gli italiani rimanevano un popolo diviso 

politicamente.  

 

Gli americani giocarono una parte decisiva nella vita politica in Italia dopo la guerra. Per 

fermare il progresso del comunismo, un obiettivo cruciale per gli americani, fu istituito il 

partito Democrazia Cristiana. Alcide de Gasperi, il presidente della DC manteneva stretti 

legami con gli americani e ne godeva aiuto economico. Dopo la vittoria elettorale nel 1948, la 

DC riusci a escludere i comunisti dal governo e fece di tutto per tenerli fuori del potere, 

nonostante, il partito PCI rappresentasse una notevole parte della popolazione. Il risultato fu 

un risentimento che sarebbe diventato una delle forze più importanti dietro la violenza degli 

anni di piombo. Ricordiamoci però che la lealtà del PCI verso Stalin indicava la possibilità di 

un futuro con un solo partito politico e la fine della democrazia in Italia, se i comunisti 

avessero preso il potere governativo. La serie di spietati colpi di stato e l’introduzione dello 

stalinismo in Polonia, Romania, Bulgaria e Ungheria aveva dimostrato che Stalin non 

intendeva rispettare la sua promessa di concedere libere elezioni nei paesi europei dell’est.4 

Una risposta da parte di americana e dai paesi occidentali fu la fondazione della North 

Atlantic Treaty Organization (NATO) nel 1949 sotto la direzione del presidente americano 

Truman. Nel 1961 venivano costruito il muro di Berlino fra est e l’ovest.  

 

3  Le sfide degli anni sessanta. 

 

La società italiana affrontava grandi difficoltà verso la fine degli anni sessanta. I cambiamenti 

nel sistema educativo avevano aumentato il numero d’allievi che entrava nelle scuole medie 

con una forte crescita di studenti a livello universitario dove il sistema, stagnante e rigido non 

                                                 
3Indro Montanelli, La storia d’Italia. 01. Piazzale Loreto e la fine del fascismo. Rai 1998, Youtube,  
https://www.youtube.com/watch?v=5FWLvbKKjZQ  23.07 (Visto 20.04.2018.) 
4 Greer,Thomas H. & Lewis,Gavin, A brief history of the westrn world. Seventh edition. (Florida, Harcourt 
Brace, 1997) 581 
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aveva la capacità di ricevere gli studenti in modo adeguato. Un’altra sfida fu la massiccia 

immigrazione dal Mezzogiorno verso il Nord, che aveva creato una classe di operai con salari 

bassi e condizioni di lavoro e vita difficili. Altre difficoltà si aggiungevano. Il “boom” degli 

anni precedenti con miglioramenti sociali e culturali terminò e l’economia iniziò a peggiorare. 

La situazione si fece critica quando l’Opec aumentò il prezzo petrolifero del 70% nel 1973. 

Notiamo che anche l’industria cinematografica era entrata in crisi dai primi anni settanta. 

Centinaia di sale chiusero e il numero di biglietti venduti scese al ritmo di una cinquantina di 

milioni l’anno come conseguenza dalla caduta degli investimenti e la competizione con la TV 

e con i produttori di Hollywood. 5  

 

I governi italiani, alternando fra centro-sinistra e centro-destra, dove il fulcro dominante fu il 

partito la Democrazia Cristiana, non possedevano forza, voglia o capacità di affrontare i 

problemi in modo efficace. Notiamo però che la costituzione italiana della prima repubblica, 

creata dopo la guerra, sembrava designata espressamente in modo da limitare il potere 

esecutivo del governo, e quindi in modo da evitare una ripresa fascista.6 La debolezza dei 

governi DC fu spesso accentuata da perenni lotte interne e da una resistenza contro misure 

politiche efficienti. La tradizionale burocrazia italiana continuava dunque a funzionare come 

prima, con lentezza e inefficienza, clientelismo e corruzione. La passività politica non si 

fondava però solo su difetti nella costituzione, su tradizionalismo, malavoglia o sospetto verso 

la modernità. Ricordiamoci che gli italiani, coinvolti nella guerra fredda, non furono liberi di 

decidere l’avvenire del loro paese in modo indipendente. La paura del comunismo e l’aiuto 

americano che richiedeva lealtà delimitavano la liberta politica.  

 

L’ammirazione per America era forte in Italia dopo la guerra. Alla fine degli anni sessanta 

però l’entusiasmo per tutte le cose americane, cominciò ad affievolirsi e a mescolarsi a 

sospetto quando arrivarono rapporti sulla crudele guerra del Vietnam e sul ruolo degli 

americani nei colpi di stato in Grecia nel 1967 e in Cile nel 1973. Il sospetto verso i servizi 

segreti e verso gli americani fu rinforzato dalla pubblicazione sull’Espresso nel 1967 di piani 

                                                 
5 Brunetta, Gian Piero, Guida alla storia del cinema italiano 1905-2003. (Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, 
2003) 305. 
6Montanelli, Indro La storia d’Italia 04 Dall’assemblea costituente. 5.58 Youtube, Visto 5.4. 2018. 
https://www.youtube.com/watch?v=D3UK8a7-lT8 
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per un colpo di stato in Italia nel 19647, e il colpo fallito di Valerio Borghese nel 1970.8 Forse 

un colpo di stato dalla destra, con possibile supporto americano, poteva accadere anche in 

Italia? La democrazia italiana sembrava minacciata da ambedue i poli politici.       

 

4. Le contestazioni studentesche 1967/68/69  

 

Le contestazioni studentesche forniscono elementi chiave per capire lo sviluppo verso 

l’estremismo e la violenza. Le cattive condizioni degli studi avevano causato 

demoralizzazione e rabbia.9 Si cominciò a Trento nell’autunno 1967, la sola Università dove 

si insegnava sociologia:10 gli studenti interruppero le lezioni e misero i professori davanti a 

sfide politiche. Il movimento si spostò in seguito all’Università Cattolica di Milano, poi 

all’Università di Torino prima di diffondersi in tutto il paese. Il movimento diventò una 

massiccia protesta contro il modo in cui tutta la società era organizzata, cioè le strutture, le 

istituzioni e il funzionamento dello stato. Gli studenti criticavano il consumismo e 

l’individualismo degli anni sessanta. Antiautoritario e libertario, il movimento credeva nella 

collettività, la solidarietà, l’eguaglianza e la democrazia diretta. Ispirati dalle proteste 

studentesche americane, dalla rivoluzione di Castro a Cuba, dalla rivoluzione culturale in 

Cina e dai testi ideologici di Lenin, Marx e Mao, gli attivisti combattevano per instaurare una 

rivoluzione comunista in Italia. I giovani rivoluzionari non accettavano neanche i valori 

tradizionali della famiglia, il pudore sessuale dei genitori, o il modo tradizionale di vestirsi. 

Proteste scoppiavano non solo nei campus universitari o nelle strade, ma causavano anche 

accaniti scontri all’interno delle famiglie. Troveremo numerosi esempi di tali scontri sullo 

schermo dell’epoca. 

 

Le proteste studentesche sembravano rappresentare una presa di coscienza politica ed 

esistenziale. Quando l’Università di Roma fu occupata la situazione si aggravò. Nel tentativo 

di occupare la Facoltà di Architettura, gli studenti rifiutarono di ubbidire alle forze dell’ordine 

e si difesero con violenza. Macchine e autobus furono dati alle fiamme e quarantasei poliziotti 

finirono all’ospedale.11 Famosa è la poesia di Pier Paolo Pasolini agli studenti nel’Espresso “ 

                                                 
7 Andreotti, Ministro della Difesa nel 1964 «ha escluso con forza che egli potesse covare proposito golpisti – che 
non vi fu alcuna seria minaccia di putsch» Montanelli, Indro, L’Italia degli anni di piombo 1965-1978.(Milano 
Rizzoli 2018) 47.  
8 Ginsborg, Paul, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, (Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, 2006)  452 
9 Ibid. 405 
10Ibid. 410 
11Ibid. 411 
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…Avete facce di figli di papà… io simpatizzavo coi poliziotti. Perché i poliziotti sono figli di 

poveri…”12 La “battaglia di Valle Giulia” nel febbraio 1968 rappresentò la seria svolta verso 

la violenza. Da allora gli studenti si presentarono nei cortei muniti di caschi da motociclista.    

 

Altri elementi rinforzarono lo sviluppo verso la violenza. Il rifiuto di accettare l’autorità dei 

professori o le forze dell’ordine era legato a un’aggressiva, sovversiva e spietata irriverenza 

contro persone con altri punti di vista. Anche altre forze della sinistra fino al partito comunista 

furono attaccate come “opposizione integrata” incapace di combattere il sistema.13 

L’intolleranza politica dei rivoluzionari ispirava al filosofo tedesco Habermas di parlare di un 

“fascismo di sinistra”.14 Il movimento fu dominato da giovani maschi, mentre alle donne 

furono dati ruoli subordinati. Notiamo anche il loro rifiuto di discutere con le autorità 

dell’università per ottenere miglioramenti nel sistema esistente.15 L’insistente e tenace 

esigenza di fare la rivoluzione non poteva che creare polarizzazione nei campi politici. Un 

elemento inquietante fu la violenza. “La violenza fu invece accettata come inevitabile e 

giustificata, ed entrò quasi incontestata tra i valori e le azioni del movimento.”16  

 

Come rinforzare il potere del governo e il controllo politico? Come indebolire i rivoluzionari? 

Le forze dell’ordine affrontavano i cortei nelle strade per compiere il loro dovere. Gli scontri 

aumentavano la rabbia e la polarizzazione. Nella scia della strage di Piazza Fontana è nata 

l’ipotesi di una “Strategia della tensione”: una strategia clandestina con l’obiettivo di creare 

un livello d’ansia e insicurezza così elevato nella popolazione da provocare la richiesta di un 

governo forte di destra. Lo stragismo, messo in scena dall’estrema destra con supporto dei 

servizi segreti deviati sembrava essere il metodo preferito.  Tuttavia nacquero sospetti che 

elementi deviati nel governo o da altre organizzazioni segrete fossero responsabili.   

 

Anche la paura di un possibile colpo di stato dalla sinistra era presente. Quest’ansia aumentò 

quando il movimento studentesco si spostò verso le fabbriche del nord dove un numero 

considerevole d’operai fu attratto dalle idee rivoluzionarie. La collaborazione istigava scioperi 

e scontri nelle fabbriche e capi-squadra o dirigenti furono minacciati di violenza fisica e 

                                                 
12 Ginsborg, Storia d’Italia,417 
13 Ibid.413 
14 Ibid.418 
15 Ibid.418 
16 Ibid.415 
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sottoposti  ai: “pestaggi di massa.”17 Dopo la “battaglia di Corso Traiano” a Torino nel 1969, 

un’alleanza rivoluzionaria sembrò emergere fra studenti e operai.18 Allo stesso tempo 

apparivano violenti gruppi extra-parlamentari, come l’Avanguardia operaia, il Movimento 

studentesco, Lotta continua e il Potere operaio.19 Per la maggioranza leninista l’Unione 

Sovietica era un ideale da seguire. Interessante notare che il movimento studentesco perse il 

carattere spontaneo e libertario con questo contatto20 in quanto non era possibile conciliare la 

disciplina comunista di Lenin o Stalin con un credo libertario.21 A causa delle ideologie 

ristrette e rigide, i gruppi non furono, capaci di collaborare. I sindacati, liberati dal legame con 

i partiti dell’epoca, entrarono in scena dove riuscirono a “cavalcare la tigre” dell’attivismo, e a 

coglierne le frutti. Dopo l’enorme sciopero alla fine dell’autunno caldo del 1969, fu firmato 

un contratto nazionale con riforme.22 La rivoluzione non ebbe luogo:. la maggioranza 

preferiva seguire la via delle riforme.   

 

5. Lo stragismo 

 

Il 12 dicembre 1969 scoppiava una bomba nella Banca dell’Agricoltura a Piazza Fontana a 

Milano causando diciotto morti e ottanta feriti. La data è spesso marcata come l’inizio degli 

anni di piombo. Uno dei primi arrestati, l’anarchista Giuseppe Pinelli cadde dalla finestra 

dell’ufficio del commissario Luigi Calabresi, dopo tre giorni d’interrogazione, morendo sul 

colpo. Non fu  possibile determinare chi fosse il responsabile del decesso. La polizia parlava 

di suicidio e il questore affermava che Pinelli era gravemente implicato nella strage.23 Non era 

così. Dopo interminabili inchieste, due neofascisti, Franco Freda e Giovanni Ventura furono 

considerati i responsabili. Legami fra Ventura e Guido Giannettini, colonello nel Servizio 

Segreto e aderente al Movimento Sociale Italiano (MSI) dimostravano connessioni inquietanti 

fra i servizi segreti e l’estrema destra.24 Seguirono 17 anni di processi in otto atti a Catanzaro 

e a Bari senza trovare il responsabile della strage. 25 Per tanta gente però l’accaduto sembrava 

confermare l’ipotesi di una Strategia della tensione. Richieste per un’inchiesta sull’attività dei 

                                                 
17 Ginsborg, Storia d’Italia, 427 
18 Ibid.428 
19 Ibid.423 
20 Ibid.423 
21 Ibid.460 
22 Ibid.430 
23 Ibid. 451 
24 Ibid.451 
25 Montanelli, Indro, L’Italia degli anni di piombo, 102 
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servizi segreti furono ostacolate26 con gravi conseguenze. La gente perse fiducia nelle forze 

dell’ordine, nella giustizia e nel funzionamento dello stato. Nel mondo cinematografico la 

dietrologia connessa a Piazza Fontana e alla morte di Giuseppe Pinelli, eventi che 

incriminavano la destra e la polizia furono temi ricorrenti. Il terrorismo continuava con una 

bomba sul treno “Freccia del Sud” il 22 luglio 1970 che causava sei vittime. Il 28 marzo 1974 

ci fu la strage a Piazza della Loggia a Brescia durante una manifestazione antifascista che 

causò otto morti e novantaquattro feriti. Dopo tanti anni, furono condannati membri del 

gruppo neofascista Ordine Nero. Anche l’esplosione sull’espresso Roma-Firenze nell’agosto 

1974, che comportò dodici morti e quaranta feriti fu causata dall’Ordine Nero27. Pier Paolo 

Pasolini scrive sul Corriere della Sera: 

 
Io so i nomi dei responsabili di quello che viene chiamato “golpe” (…) Io so i nomi dei responsabili 
della strage di Milano del 12 dicembre 1969. Io so i nomi dei responsabili delle stragi di Brescia e di 
Bologna dei primi mesi del 1974. Io so i nomi del “vertice” che ha manovrato, dunque, sia i vecchi 
fascisti ideatori di “golpe”, sia i neofascisti autori materiali delle prime stragi, sia infine gli “ignoti” 
autori materiali delle stragi più recenti (…) Io so. Ma non ho le prove. Non ho nemmeno indizi.28 

 

Il 2 agosto 1980 esplodeva una bomba alla stazione centrale di Bologna che causava 85 morti 

e 145 feriti. L’azione fu eseguita dal Nucleo Armato Rivoluzionario che apparteneva 

all’estrema destra. Le inchieste rivelarono collegamenti con i servizi segreti e la criminalità 

organizzata. Molti considerano la strage come l’ultimo atto della Strategia della tensione, che 

marcava la fine degli anni di piombo.   

 

6. Il terrorismo rosso. 

 

Mentre il massacro indiscriminato della folla, cioè lo stragismo, fu l’opera dell’estrema 

destra, gli atti terroristici della sinistra erano più circoscritti in modo da colpire persone chiave 

nel sistema dello stato. Esistevano ovviamente eccezioni alla regola. La frustrazione dei 

giovani rivoluzionari sempre in attesa di una rivoluzione che non si materializzava faceva 

scatenare gli attentati. La svolta del PCI nel 1976 dopo il loro trionfo elettorale rappresentò 

uno spartiacque per i gruppi extraparlamentari: il PCI divenne allora un partito difensore delle 

leggi e dell’ordine, sperando cosi soddisfare la DC per entrare nel governo. La svolta fu 

considerata come un “tradimento” dai rivoluzionari. Scontri e omicidi si moltiplicarono, in 

                                                 
26 Ginsborg, Storia d’Italia, 452 
27 Uva, Christian, Schermi di Piombo:Il terrorismo nel cinema italiano (Rubbettino 2007) 30 
28 Ibid.32 
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modo irrazionale e caotico nel 1976.29 Non mi sembra utile enumerare reati, sequestri o 

omicidi ad opera dei vari gruppi. Una parte considerabile dei reati furono atti criminali senza 

fondamento politico: “La violenza politica diventa spesso pura guerriglia tra bande teppistiche 

capaci di condannare a morte una persona solo perché vestita nel modo sbagliato. Troppo 

sono in quegli anni i delitti inutili.”30 

 

Le vittime dalla strategia delle Brigate Rosse di sparare “al cuore dello stato” e loro “strategia 

di annientamento” 31 furono avvocati e giudici, giornalisti e poliziotti, capi delle forze 

dell’ordine o prominenti uomini politici. Lo storico, direttore del Il Giornale, Indro 

Montanelli, ferito alle gambe nel 1977, consigliava alla popolazione di “turarsi il naso, ma 

votare DC.” 32 

 

Il rapimento e l’uccisione di Aldo Moro, il presidente del DC ad opera delle Brigate Rosse nel 

marzo 1978 segnò l’inizio della fine del terrorismo in Italia. La morte di Moro causò una 

reazione di rigetto nella popolazione generale. Le Brigate Rosse e altri gruppi affiliati 

continuarono a uccidere però; 29 persone nel 1978, 22 nel 1979 e 30 nel 1980.33 S’isolarono 

sempre di più e le defezioni aumentavano: “Dopo la morte di Moro la democrazia italiana non 

solo si difese ma si rafforzò.”34 

 

Prima di lasciare questi frammenti storici rimane essenziale rammentare altri importanti 

sviluppi durante gli anni settanta. In genere possiamo notare che la mentalità della nazione si 

sviluppava gradualmente verso la secolarità, accompagnata dal declino dell’influenza della 

Chiesa. Punti chiave sono il referendum nel maggio 1974 sul divorzio, e le nuove leggi 

sull’aborto. Il femminismo lavorava per cambiare la società: nuove leggi sul lavoro e sulla 

famiglia cambiavano la società profondamente.  

 

  

                                                 
29 Ginsborg, Storia d’Italia, 513 
30 Uva, Schermi di piombo, 33” 
31 Ginsborg, Storia d’Italia, 516 
32 Ibid.506 
33 Ibid.519 
34 Ibid.520 
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7.  Metodo. 

 

Nella ricerca di un metodo adatto diventava necessario definire la natura del prodotto da 

esaminare. Cosa è un film? Benché sia possibile definire una pellicola, o un file digitale in 

modo scientifico, con parole dal campo chimico, fisico, o elettrotecnico, non c’è dubbio che 

siano gli aspetti espressivi sullo schermo che ci interessano. La dinamica e la complessità 

della comunicazione fra un film e gli spettatori sono tali però da costringermi a mettere 

metodi scientifici da parte. Ho trovato naturale considerare le combinazioni d’immagini, 

suoni e musica che osserviamo sullo schermo, cioè il film, come un’opera d’arte. In che modo 

esaminare un’opera d’arte? La ricerca mi ha condotto verso il metodo ermeneutico di Hans-

George Gadamer. Nel suo libro sulla metodologia, lui fa menzione della pittura, della 

poesia35, dell’architettura e degli eventi sulle scene. Considerando il cinema come una sintesi 

di piu arti, il metodo ermeneutico - benché non sia un metodo scientifico - mi pareva ben 

adatto. La metodologia è dunque basata su teorie ermeneutiche che ci propongono che la 

nostra comprensione o capacità di capire un fenomeno cresce con ripetuti incontri con 

l’oggetto studiato nel cosiddetto circolo ermeneutico. Ho dunque seguito l’incoraggiante 

principio formulato da Kant: “Have the courage to make use of your own understanding.”36 

L’indagine dei film è fondata su osservazioni e interpretazioni dopo visioni ripetute delle 

opere. Un vantaggio del metodo può essere la ricca e alcune volte sorprendente raccolta di 

nuove scoperte che possono rivelarsi durante la seconda o terza visione di un film. Il 

significato di una storia, una persona o un’azione si sviluppa o cambia continuamente quando 

si mette in movimento il processo. Cercare il significato nel circolo ermeneutico è un 

processo infinito, che non si ferma mai.37 L’indagine sarà sempre limitata però dall’ampiezza 

intellettuale o dai pregiudizi dell’investigatore. Un problema continuo è che l’immensità 

comunicativa di un film sorpassa di molto nostra capacità di registrare in modo cosciente. Gli 

occhi osservano le immagini e gli orecchi registrano i suoni e la musica, e siamo senza dubbio 

influenzati in modo incosciente o subliminale. Il potere della musica di influenzare 

incoscientemente le nostre reazioni emozionali è importantissimo. Come raccogliere i frutti o 

il contenuto dell’inconscio? L’inconscio rimane l’inconscio. Una speranza risiede nel fatto 

che lo spazio intellettuale, e soprattutto lo spazio emozionale disponibile all’indagine non 

                                                 
35 Gadamer, Hans-Georg, Truth and Method, second revised edition,  (New York, Continuum Publishing 
Company, 1998) 147 
36 Ibid.271 (Citazione da What is Enlightenment? 1784) 
37 Ibid.298 
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sono una quantità fissa o statica. Gadamer scrive: “Horizons change for a person who is 

moving.”38 Lo stesso vale ovviamente per la nostra concezione del passato. Il passato, o la 

tradizione come la conosciamo, è sempre in movimento. La ricchezza di nuove informazioni 

che risultano dai nostri giri nel circolo ermeneutico può anche rappresentare una sfida difficile 

da gestire perché rende più complicata la battaglia personale fra la voglia di cancellare 

nozioni scoperte inutile o superflue, e la sorda voglia di mantenere testardi pregiudizi, un 

piano ideato o forse un filo rosso predeterminato attraverso il testo. 

 

I pericoli inerenti nell’uso del metodo ermeneutico risiedono ovviamente nel fatto che il 

risultato del viaggio dipende dell’individuo. Individui che entrano nello stesso universo 

ermeneutico possano trovare o scoprire significati molto diversi. Questo non significa però 

che un risultato è falso. La realtà è molteplice nella valutazione di un film. Il gusto e i valori 

sono diversi. 

 

Poiché nella sala del cinema il tempo stringe fu necessario che i protagonisti sullo schermo -  

uomini e donne, eroe e vigliacchi, buoni e cattivi - fossero facilmente riconoscibili. Le storie 

richiedevano immagini caricate di significato dentro una breve esposizione. Questo aspetto 

dell’arte cinematografica somiglia a quella dei fumetti, dove un massimo di significato deve 

essere concentrato in un minimo di spazio.39 Nella descrizione dei protagonisti proverò a 

identificare stereotipi come padre onnipotente, santo, o capro espiatorio e valutare loro 

funzioni. Notiamo che gli stereotipi rappresentano semplificazioni della realtà umana, simili 

ai superficiali stereotipici argomenti in azione in un dibattito polarizzato.  

  

La metodologia comparativa traccia somiglianze o differenze fra film. Nell’analisi vorrei in 

prima luogo elucidare come la polarizzazione e la lotta armata hanno influenzato i messaggi 

sullo schermo. La complessità della composizione cinematografica rende una tale scelta 

riduttiva ragionevole. Come già detto mi sono appoggiato sul libro di Paul Ginsborg per la 

sintesi storica introduttiva. Cercando di allargare il campo dialettale con opinioni diversi ed 

originali, anche dal lato conservatore, mi sono ispirato allo storico Indro Montanelli, e le sue 

18 puntate sulla Storia d’Italia, prodotte nel 1998 e diffuse su RAI, accessibile su Youtube. Di 

Montanelli racconta Marco Bellocchio: 

                                                 
38 Gadamer, Truth and method, 304 
39 Notiamo l’entusiasmo di Fellini per fumetti, suo fascino per caricaturi e sua dedicazione di disegnare. 
Skårderud, Finn, Federico Fellini, (Oslo, Gyldendal, 1999) 36 
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Montanelli, lo conosceva, è diventato un mito della sinistra, in somma. Montanelli era visto come un 
reazionario, un conservatore, un reazionario senza alcuna simpatia da parte della sinistra. Fu 
gambizzato. Però, Montanelli aveva una capacità di comunicare, anche un modo che era molto diverso 
dal personaggio interpretato da Volonté, (Parlando di Sbatti il mostro in prima linea).40 

 

 

8. La risposta cinematografica. Il campo di ricerca.  

 

Quale furono le conseguenze della polarizzazione e il terrorismo sui registi e sui film? 

Rispondere a domande di cosi ampia portata, richiede l’acquisizione di una visione generale 

del periodo: un obietto del genere sarebbe stato troppo ambizioso. Fra gli innumerabili film41 

che si occupano di politica e di terrorismo dall’epoca mi sono dunque limitato a una ventina 

prodotti fra il 1971 e il 2012. Nella scelta sono stato ispirato dal libro Schermi di piombo di 

Christian Uva e dalla Tragedia all’italiana di Alan O’Leary. Notiamo allora che la mia 

indagine rappresenta un piccolo sentiero individuale attraverso un vasto terreno sconosciuto, 

dove esistono tante altre vie.  

Di fronte alla violenza fu naturale chiedersi: cosa sta succedendo nella società? Non c’è da 

stupirsi allora che il film di genere d’inchiesta o denuncia nella tradizione di Francesco Rosi 

diventasse un’ambizione da seguire. Rosi aveva girato film come Le Mani sulla città (1963) e 

Il Caso Mattei (1972) nella speranza di elucidare problemi e migliorare la società. Ma anche i 

generi comici erano adattati per investigare, criticare e forse sfruttare la crisi. Alcuni registi 

entravano attivamente nella lotta politica per propagare il loro credo, mentre altri preferivano 

esprimersi in modi più equilibrati o forse metaforici. Non c’è dubbio che i registi che non 

desideravano occuparsi di politica avvertissero una costrizione dai rivoluzionari a farlo. Non 

seguire la via ‘corretta’ poteva risultare in conseguenze nefaste. Un altro problema 

dell’atmosfera della polarizzazione politica fu il rifiuto dei valori artistici tradizionali legati 

alla bellezza, alla ricchezza della fantasia o dell’immaginario: aspetti respinti come 

politicamente non rilevanti e dunque senza valore. L’importante ricordare registi che 

mantenevano una certa distanza dalla lotta politica. Fra i registi che desideravano esprimersi 

attraverso fantasia, sogni o metafora troviamo in prima linea Federico Fellini, che non voleva 

                                                 
40 DVD, Bellocchio, Marco, Sbatti il mostro in prima pagina. Materiale Extra, Intervista con Bellocchio 10.40-
12.06 
41 Furono prodotti 334 film solo nella stagione 1972-73 in Italia. Brunetta, Guida alla storia del cinema italiano 
1905-2003, 305 
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sottomettersi alla “linea corretta” o “group thought”. 42 Poiché il passare del tempo influisce 

sulla memoria ho scelto di includere alcuni film dagli anni ottanta e anche film più recenti. I 

quattro film sul rapimento di Aldo Moro, che costituiscono una parte dell’indagine riflettono 

il passar del tempo. Una domanda su cui far luce, come suggerisce lo storico Guido Panvini, è 

di vedere se i film che trattavano gli anni di piombo si sono concentrati solo sugli avvenimenti 

salienti e spettacolari, dimenticando altri problemi sociali centrali e decisivi.43 

 

9.  La struttura della tesi 

 

Nel primo capitolo analizzerò alcuni film che trattano lo stragismo e il terrorismo nero. 

Notiamo subito che la distinzione fra il terrorismo nero e quello rosso è artificiale e ambigua 

poiché  terrorismo nero si mescolava spesso con quello rosso in modi misteriosi. Dietro un 

atto di terrorismo rosso potevano nascondersi istigatori neri e vice-versa. Per mantenere un 

certo ordine nel testo tuttavia, ho scelto di mantenere i film in tali gruppi. La scelta di una 

presentazione tematica mi ha costretto a mettere quella cronologica in seconda linea. La 

conseguenza di tale scelta è alcune volte un salto temporale di produzione fra un film e l’altro: 

fatto che possa rappresentare una sfida per il lettore che non mi è stato possibile evitare.   

 

Nel secondo capitolo farò un’indagine di film pertinenti  alla lotta armata dell’estrema 

sinistra, sempre con le riserve già menzionate. Si tratta di film di genere, con prospettive e 

focalizzazioni diverse. Continuerò ad indagare come la polarizzazione politica sembrasse 

indebolirsi con il passar del tempo per ammettere o fare spazio ad altre scelte ideologiche e 

cinematografiche. Questi cambiamenti saranno illustrati nell’analisi di una serie di film sul 

rapimento e l’uccisione del presidente Aldo Moro. Ispirato dal libro di Demetrio Daolin Una 

tragedia negata, e parecchi autori citati da O’Leary, che sostengono che il trattamento 

letterario della tragedia di Aldo Moro fosse stato fatto in maniera superficiale, vorrei indagare 

se i film si aprono verso la stessa accusa. Intendo esplorare la complessità e il significato del 

suo destino sul grande schermo, come uomo potente, presidente e padre del partito, destinato 

ad assumere il ruolo di capro espiatorio. 

 

                                                 
42 Bondanella, Peter, The films of Federico Fellini (Cambridge University Press, 2002) 2 
43 O’Leary, Alan, Tragedia all’italiana:Italian Cinema and Italian Terrorisms 1970-2010. (Cambridge,Peter 
Lang 2007) 70  
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Nel terzo capitolo considerò due film che provano a incorniciare gli anni di piombo dentro 

una cornice culturale e temporale più ampia con uno sguardo retrospettivo sul periodo. Nella 

conclusione farò un breve riassunto dei risultati, prima di chiedere se l’impronta degli anni di 

piombo sia ancora viva e presente nella vita cinematografica italiana.  
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PRIMO CAPITOLO  

Lo stragismo e il terrorismo della destra. 

 

In Italia non è una novità quando il potere fa uso di violenza contro il popolo per controllarlo 

o opprimerlo Gli italiani sono sempre stati caratterizzati da divisione, disagio e tensioni di 

classe. Perché lo stato centrale era debole, inefficiente e spesso corrotto, il solo modo di 

proteggersi per il popolo era di trovare un protettore a cui sottomettersi, un uomo potente, un 

padrone. La mancanza di fiducia nello Stato o nella protezione che dovrebbe assicurare la 

legge ha creato uno spazio di potere vuoto, dove sono entrati la malavita e il clientelismo. La 

malsana gerarchia fra la forza e la debolezza, fra i poteri e il popolo, provocava sentimenti di 

paura e insicurezza, e une continua vulnerabilità sociale. Il disagio era il prezzo da pagare per 

assicurarsi una certa stabilità nella vita. Restava una domanda; chi controllava gli uomini di 

potere? Un fatto rimaneva certo: sfidare il padrone o protestare contro il potere era pericoloso 

e di solito inutile. Forse sono questa paura e questa insicurezza, insite nella relazione fra il 

potere e il popolo che spiega la relativa povertà cinematografica pertinente al terrorismo della 

destra? Christian Uva cita Andrea Pergolari: “Il terrorismo nero nel cinema italiano: un 

argomento tabù… Il terrorismo nero, insomma, sembra tuttora un muro impenetrabile: ancora 

oggi molte sono le zone oscure.”44 Il numero di vittime uccise dallo stragismo sembra, però, 

in ogni caso superiore a quello delle vittime dalla sinistra. Citando dagli autori Donatella della 

Porta e Tardi, O’Leary scrive che il 56% degli incidenti terroristici, il 60 % dei morti e il 75% 

dei feriti nel periodo fra il 1969 a il 1982 è attribuito al terrorismo di destra.45 Il modo in cui i 

media trattavano l’accaduto variava. Dopo una strage, la notizia era dappertutto, sulla radio o 

sui giornali, ma di breve durata. Dopo poco tempo l’attenzione dei media spariva. Al 

contrario, incidenti di terrorismo rosso rimanevano spesso attuali per un periodo più lungo. Il 

caso del rapimento di Aldo Moro nel 1978 ne fornisce un esempio: “Le Brigate Rosse sono 

ormai il punto di riferimento incontrastato per questi schermi; la lotta armata è solo rossa, non 

c’è più spazio, voglia, capacità, coraggio per affrontare l’irrisolto nodo del terrorismo nero, 

vecchio e nuovo.”46 

 

                                                 
44 Uva, Schermi di piombo 159 
45 O’Leary, Tragedia all’italiana, 79 
46 Uva, Schermi di piombo, 57 
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Una conseguenza della povertà di film sul terrorismo nero spiega perché le informazioni 

sull’attività della destra spesso arrivino in forma di critica, accusa o sospetti contenuti in film 

d’inchiesta, spesso fatti da registi di sinistra che cercavano di spiegare non solo le stragi, ma 

anche la violenza e i delitti in genere come conseguenze di un governo DC che non 

funzionava. Consideriamo alcuni film del genere.     

 

1.1. Indagine su un contadino al di sopra di ogni sospetto. (Elio Petri, 1970) 

 

Elio Petri e Ugo Pirro sono responsabili della sceneggiatura di questo film, presentato l’anno 

dopo la strage di piazza Fontana. Nonostante l’informazione iniziale che “Ogni riferimenti a 

persone esistenti o a fatti realmente accaduti è puramente casuale”47  rimane evidente che il 

film critica l’inchiesta dopo la tragedia di Piazza Fontana. Troviamo tante similitudini fra 

l’inchiesta e il film. ln ambedue casi si tratta di un capo di polizia, dell’uccisione di 

un’innocente vittima e di un tentativo di accusare del reato un giovane attivista di sinistra. 

Quando una bomba scoppia alla Questura, la sinistra è immediatamente considerata 

responsabile e vengono arrestati degli studenti. Il film illustra la malsana mancanza di 

equilibrio fra potere e impotenza in un sistema gerarchico, e dimostra i pericoli inerenti 

quando ai poteri istituzionali è permesso di svilupparsi, estendersi ed esercitarsi senza 

controllo reale. Il film illustra collaborazione fra la polizia e i servizi segreti deviati, e fra la 

polizia e certi giornalisti: connessioni fra l’estrema destra e i servizi segreti che furono prima 

sospettate, e poi dimostrate durante il lungo processo giudiziario nel caso di piazza Fontana.  

 

La storia tratta di un capo della squadra omicidi a Roma (Gian Maria Volonté) che uccide 

l’amante Augusta Terzi (Florinda Bolkan) lo stesso giorno in cui lui è promosso all’ufficio 

politico della Divisione Investigazioni Generali e Operazioni Speciali (DIGOS) a Roma. 

Assume lui stesso l’incarico di condurre l’indagine dell’uccisione. Nel luogo di lavoro 

incontriamo un’inquietante e spietata gerarchia maschile. Non c’è dubbio che il commissario 

è il capo assoluto che dimostra l’arroganza del potere. Vestito in abiti molto corretti, i 

movimenti del corpo del commissario sono precisi, disciplinati, rapidi ed efficienti, come se 

fossero ordinati da un commando militare. Non c’è tempo per dubbio o esitazione. Si presenta 

spesso a capo di una corte di colleghi e inferiori che il commissario domina con spietata 

durezza, critica e disprezzo. È chiaro che lui ispira ansia, insicurezza e paura. Questo è l’uomo 

                                                 
47 DVD. Petri,Elio, Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto, Lucky Red, 1.13 
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che rappresenta e vuole assicurare la precisione, la disciplina, l’ordine e dunque la sicurezza 

nel funzionamento dello stato. Nel suo discorso introduttivo nell’ufficio, s’infuria contro le 

dimostrazioni degli studenti, contro le loro richieste libertarie e contro il disordine sociale 

durante le contestazioni studentesche. Insiste, in modo ripetitivo e martellante, che il dovere 

centrale dell’ufficio è di reprimere. Ripete che i sovversivi sono criminali, e che la repressione 

è civiltà!48 La scelta delle parole, i ritmi della retorica, il volume nell’enunciato e il linguaggio 

del corpo evocano ineluttabilmente lo stile retorico, insistente e martellante di Benito 

Mussolini e Adolf Hitler. 

 

Ricordiamoci il contesto dell’epoca. Elio Petri e Gian Maria Volonté avevano collaborato 

nello stesso anno a Documenti su Pinelli (Petri 1970), un film-inchiesta sulla morte 

dell’anarchico. Nonostante l’uso della parola “ipotesi” circal’intento del film, di voler 

ricostruire le tre improbabili versioni ufficiali dell’accaduto, il film incrimina in realtà la 

polizia di aver ammazzato Pinelli. La fine del film annuncia: “I film realizzati nel 1970 dal 

Comitato Cineasti Italiani contro la repressione furono curati da Elio Petri e Nelo Risi, ma 

furono firmati da tutti gli aderenti al comitato per l’assunzione collettiva di responsabilità 

politica.”49 Segue una lunga lista dove leggo, fra tanti altri, i nomi di Bernardo Bertolucci, 

Luigi Comencini, Damiano Damiani, Carlo Lizzano, Mario Monicelli,  Pier Paolo Pasolini, 

Gillo Pontecorvo, Francesco Rosi. Ettore Scola, Paolo e Vittorio Taviani, Luchino Visconti, e 

Cesare Zavattini. Documenti su Pinelli rappresenta una massiccia accusa contro il 

funzionamento della polizia dalla parte del mondo cinematografico. La lista dimostra un 

notevole accordo politico fra registi italiani. Tuttavia, rimangono alcune domande. Chi osava 

rifiutare di firmare? Calabresi, che non era in questura quando avvenne la tragedia,50 51 fu 

accusato di essere un “commissario torturatore”52 nel Corriere della Sera, un articolo firmato 

da più di seicento registi e intellettuali. Il commissario fu assassinato nel 1972 da due membri 

di Lotta Continua. Calabresi fu prosciolto dell’accaduto nel caso Pinelli dopo un processo 

giuridico nel 1975. I martellanti attacchi contro il commissario Luigi Calabresi a cui 

partecipava anche Dario Fo continuavano. Nel film Romanzo di una strage (Marco Tullio 

Giordano 2012), Calabresi viene dipinto come un uomo innocente e corretto, onesto e 

perbene.      

                                                 
48 DVD. Petri, Indagine su un cittadino, 30.30 
49 Petri, Elio & Risi, Nelo, Documenti su Pinelli. 1970, (Youtube) 44.20 
50 Montanelli, Indro, Storia d’Italia 10, Piazza Fontana e dintorni, 14.25 Youtube (Visto 19.10.2018) 
51 Montanelli, Indro, L’Italia degli anni di piombo.98. 
52 Uva, Schermi di piombo, 29 
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Nel nostro film il commissario non si accontenta di aver ucciso senza essere scoperto, ma 

desidera di mettere alla prova la sua assoluta insospettabilità. Prima di andarsene dal luogo 

del delitto, lascia tante tracce personali. Applica meticolosamente le sue impronte digitali su 

bottiglie e bicchieri. Posa un filo di seta dalla sua cravatta sotto l’unghia della vittima per 

essere scoperto. Malgrado indicazioni cosi chiare, i sui colleghi sono troppo increduli o 

timorosi in prim luogo per sospettarlo, in secondo per denunciarlo. Il commissario informa un 

povero idraulico (Salvo Randone) di essere l’assassino della Terzi, e chiede al poveretto di 

ricordare bene la sua faccia e di andare in questura per denunciarlo. Durante l’interrogatorio 

alla questura però, il commissario si presenta all’improvviso e il pover’uomo è confuso e 

sconvolto. Il rispetto e la paura per il potere rappresentano ostacoli cosi forti e difficili di 

trasgredire che nessuno ha il coraggio di farlo. Il malcapitato idraulico si comporta come un 

bambino terrorizzato. L’avvenimento illustra come il potere possa esercitare un effetto 

regressivo sugli uomini. Il professore americano Peter Bondanella scrive: “Petri’s view of 

power is that it reduces us all to an infantile state.”53 Alla fine, l’ispettore si autodenuncia in 

una lettera ai suoi superiori. Nel sogno il commissario incontra i suoi superiori, mangia le 

ostie prima di confessarsi a un amichevole “padre superiore” che gli dice di “no” con l’indice 

e lo prende per il ganascino prima di rifiutare la confessione. Il commissario non riesce a 

confessarsi. La sua confessione non è accettata fino al momento in cui dice “Confesso la mia 

innocenza”.54  Si sveglia, i giudizi arrivano di nuovo e le tende, che impediscono la vista degli 

spettatori, scendono. Gli avvenimenti sono nascosti e inaccessibili. I potenti hanno 

ovviamente le loro leggi speciali. Appare sullo schermo questa scritta: “Qualunque 

impressione faccia su di noi, egli è un servo della legge, quindi appartiene alla legge e sfugge 

al giudizio umano. Kafka”. Il film accusa dunque il potere della polizia e dello stato di 

fondarsi su segreti e inaccessibili strutture, che si difendono in modo efficiente contro 

intrusioni, critiche o cambiamenti.                 

      

Quando il commissario richiede tre appartamenti per uso personale e il diritto di fare un 

grande numero di controlli telefonici non viene messo in discussione, neanche quando 

ammette di aver visitato la Terzi. Il commissario è un personaggio facilmente riconoscibile: 

vediamo un’autorità,  potente e cattiva, furba e spietata. Nel ruolo dell’impotente vittima 

abbiamo visto Salvo Randone. Notiamo però che Elio Petri gli ha aggiunto alcuni tratti 
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caratteriali che lo rendono più complesso. Petri sembra aver voluto elucidare il fenomeno del 

fascismo psicoanaliticamente: esiste un rapporto sadomasochistico fra il commissario e la 

Terzi. Da un lato il commissario la comanda, la colpisce e le manipola il corpo senza rispetto, 

come se lei fosse un oggetto, senza individualità o sentimenti propri. Si comporta come se 

fosse lui un padre inattaccabile o anche un dio55. Dal lato opposto osserviamo momenti 

quando il commissario diventa un pauroso bambino, dipendente e anelante ad essere scoperto 

e sottomesso a punizioni. La Terzi gli dice: “Tu sei sessualmente incompetente!” Se seguiamo 

i legami ipotetici fra il funzionamento sessuale e il sadismo, o fra la sessualità deviata e il 

fascismo/nazismo entriamo nel terreno psicoanalitico di Wilhelm Reich, che scrive: “In 

fascism, only the perverse impulses have broken through.”56 Incontreremo simili protagonisti 

con due facce negli altri film di Petri, in La classe operaia va in paradiso (1971) e in Todo 

Modo (1975). Il lato cattivo del personaggio, il duro, spietato e insensibile protagonista 

proverà il suo valore sul mercato internazionale nei film come Il Padrino (F. F. Coppola 

1972) e nella serie di “spaghetti western” di Sergio Leone con Clint Eastwood in prima linea.  

 

Il nostro film racconta la storia in modo cronologico, con alcuni “flash-back” particolarmente 

pertinenti al rapporto con la Terzi. Il film è dominato dagli uomini e la Terzi è bella, 

seminuda e seducente. La musica sincopata di Ennio Morricone, spesso simile a una 

monotona e minacciosa marcia militare, cambia in ritmo e tonalità per mescolarsi agli 

avvenimenti, non solo secondo i  ritmi del montaggio di Ruggero Mastroianni, ma anche con 

immagini composte in modi precisi, geometrici e disciplinati. L’uso di diversi strumenti e toni 

stridenti e dissonanti crea spesso un’atmosfera di suspense e d’apprensione. La maggior parte 

del film, tuttavia non è dominata dalla musica bensì da suoni diegetici, che appartengono 

all’universo del film.57   

 

Per Gian Piero Brunetta, Petri fa parte di “una consistente serie di registi legati alla sinistra.”58 

È vero che il giovane Petri fu membro del PCI. Notiamo però che Petri fu uno dei firmatari 

del Manifesto 101, che protestava contro l’adesione di Togliatti all’intervento militare 

dell’Armata Rossa a Budapest nel 1956.59 In una lettera nel 1978 Petri risponde alla domanda 
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se fosse comunista:  “… secondo la mia vecchia esperienza di militante, essere comunista 

vuol dire accettare una disciplina di partito, sacrificare in qualche modo la propria soggettività 

alla ragione di partito e vivere minuto per minuto per il partito, ed io non lo accetto.”60  

 

Fra i generi cinematografici, il nostro film si pone come commedia satirica o anche di “un 

giallo grottesco d’inchiesta poliziesca.”61 Peter Bondanella lo considera uno dei migliori 

esempi fra film politici.62 Il fatto che Petri cerchi di analizzare la personalità del protagonista 

in vari modi, riuscendo al tempo stesso a salvaguardare gli elementi estremi e grotteschi che 

lo caratterizzano, rende forse possibile parlarne come di un film d’autore.  

 

1.2. Sbatti il mostro in prima pagina. (Marco Bellocchio 1972) 

 

In questo film siamo direttamente introdotti nella battaglia politica milanese prima delle 

elezioni nel 1972. Brevi filmini documentari dell’epoca illustrano la polarizzazione 

ideologica: da un lato ascoltiamo l’esaltato discorso del baffuto Ignazio la Russa (Membro di 

MSI, più tardi Ministro della Difesa nel governo di Berlusconi IV) e dimostranti che gridano 

“Il comunismo non passerà!”: dall’altro vediamo la folla che segue la bara dell’editore Gian 

Giacomo Feltrinelli 63 (Capo dei Gruppi di Azione Partigiana che per caso è morto durante la 

produzione del film), cantando “Compagno Feltrinelli sarà vendicato!”.64 Vediamo macchine 

rovesciate che bruciano, un grande rumore e tante bandiere rosse. Il tutto accompagnato della 

musica martellante e militante di Nicola Piovani. L’impressione di emergenza e di crisi è 

rinforzata dall’uso di una videocamera sorretta a mano. La storia comincia quando i 

rivoluzionari attaccano un giornale conservatore, chiamato Il Giornale, con pietre e bombe 

molotov. Il capo del Giornale, il Dottor Bizanti (Gian Maria Volonté) si assicura numerose 

foto e chiama la polizia. Il questore arriva e promette di investigare. La successiva prima 

pagina del Giornale riferisce spettacolarmente: “Drammatici scontri fra gruppi provocatori e 

polizia. Auto rovesciate, centinaia di feriti, un passante in Piazza della Scala ucciso dei 

dimostranti”.65 Poi viene scoperto il cadavere di una studentessa sedicenne, Maria Grazia 

                                                 
60 Rossi, Alfredo, Elio Petri e il cinema politico italiano. (Milano, Mimesis/Cinema,2015) 32 
61 Uva, Schermi di piombo 18 
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Martini, che è stata strangolata. In combutta con la polizia, il direttore del Giornale pubblica 

la fittizia e spettacolare storia di “un mostro” che ha assassinato la ragazza. L’ex fidanzato di 

Maria Grazia, Mario Boni, attivista nella sinistra extraparlamentare, è arrestato e accusato del 

reato su informazioni raccolte dal Giornale. I moventi del Dottor Bizanti sono parecchi. 

Desidera evitare attenzione pubblica sul fatto che il padrone del Giornale, l’industrialista 

Montelli, è stato accusato da altri giornali di “trafficare in armi”66 e di finanziare fascisti e 

squadristi.67 Un altro movente è influenzare la lotta elettorale, indebolire la sinistra, rinforzare 

la destra e assicurare la vittoria alla Democrazia Cristiana. Il film accusa dunque la stampa 

conservatrice di disinformare la popolazione, rinforzare la polarizzazione politica, esagerare 

la violenza della sinistra, e aumentare l’effetto della strategia della tensione. Ritroviamo tante 

similitudini con il film precedente, ma qui la critica è diretta contro la stampa conservatrice 

che il film accusa di collaborare con la polizia. La storia di Piazza Fontana echeggia dunque 

attraverso ambedue film.  

 

Il Dottor Bisanti somiglia al commissario nel film precedente: arrogante e spietato, senza 

coscienza morale tratta la moglie con disprezzo e crudeltà come una “cretina”. Bisanti è un 

efficiente esecutore del suo padrone capitalista, molto scettico verso il modo in cui il paese è 

governato. Così commenta sulla situazione della società: “...operai sempre più potenti, il 

governo non c’è, paese nel caos…”68 Lui richiede ordine e disciplina e non esita a falsificare 

informazioni per ottenere risultati. Il giovane giornalista Roveda (Fabio Garriba) scopre che il 

vero assassino di Maria Grazia è il bidello della scuola. Capisce che la storia creata nel 

Giornale è falsa e affronta Dottor Bizanti. Il redattore però, che conosce bene la falsificazione 

e la realtà nascosta, rifiuta di cambiare la storia pubblicata e si difende con risposte chiare: 

“Siamo in guerra, la lotta di classe la facciamo anche noi, non l’hanno inventata Marx e 

Lenin.”69 Il giovane giornalista, che rifiuta di seguire la linea del redattore è licenziato. 

 

Il film fu ispirato da parecchi fatti contemporanei. La tredicenne Milena Sutter, figlia 

dell’industriale Italo Sutter, fu rapita e uccisa a Genova nel maggio 1971. L’undici marzo 

1972 i locali del Corriere della Sera furono attaccati con bombe Molotov. 70 Per il pubblico 

dell’epoca il nome Il Giornale significava il Corriere della Sera. Il film accusava 
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indirettamente il giornale di aver manipolato la realtà in accordo con le sue preferenze 

politiche. Il 14 marzo fu trovato il cadavere di Feltrinelli vicino a Roma, apparentemente 

vittima di un’esplosione accidentale.71 La Sinistra sospettava che fosse stato ammazzato. 

Quando il film fa menzione di traffichi di armi e di squadristi, ci sono probabili riferimenti al 

colpo fallito di Valerio Borghese nel 1970.  

 

Siamo dunque di nuovo in presenza di un film di denuncia dove la preferenza politica del 

regista appartiene alla sinistra. Marco Bellocchio era un militante nel gruppo Servire il popolo 

nel 1965.72 Nell’intervista sul DVD il regista racconta che lui non si occupava più di politica 

quando fu girato il film, ma che rimaneva dell’idea di “non tradire i compagni”. Bellocchio 

dice che considera il film stilisticamente banale e che Indro Montanelli forse figurava come 

un possibile modello per Bisanti. (Stranamente, Indro Montanelli avrebbe fondato un giornale 

con il nome Il Giornale alcuni anni dopo.) Bellocchio ammette di aver politicizzato la tragedia 

in modo “riduttivo e schematico”73 e di aver messo dentro il film diversi elementi che 

potevano “servire alla causa della sinistra.”74 Malgrado abbia lasciato l’attività politica, 

considera importante “seguire la linea corretta, anticapitalista e anti padronale.” Pensa che 

tanti film di denuncia dell’epoca avevano una tendenza a diventare generici e poco personali. 

Bellocchio ammette dunque che il film fu girato in modo di servire la sinistra, e di 

conseguenza contribui necessariamente a polarizzare il dibattito politico. La scena finale del 

film mostra un massiccio fiume di rifiuti e immondizia passare sullo schermo, un ovvio 

commento tendenzioso sulla capacità della DC di governare. Siamo lontani della ricerca 

imparziale delle verità perseguita dai neorealisti o dai film documentaristici. 

   

1.3. San Babila ore 20: un delitto inutile (Carlo Lizzani 1975)  

 

Anche questo film fu ispirato dalla cronaca, cioè dalla morte di Alberto Brasili, ucciso da 

cinque neofascisti a Milano il 25 maggio 1975.75 Il film descrive una situazione sociale dove 

la città è cosi sconvolta da disordine e violenza che certe zone funzionano fuori della legge: 

“…zone in cui gli individui regrediscono alle leggi dell’occhio per occhio e dente per dente, 
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ma in cui nessuna legge statale è più efficace.”76 Il quartiere di San Babila, dominio dalla 

destra era una tale zona. Il film racconta la storia di quattro giovani delinquenti dall’estrema 

destra, provenienti da diversi livelli sociali, che durante una singola giornata provocano e 

attaccano membri della sinistra fino a uccidere un ragazzo e ferire una ragazza gravemente 

con colpi di coltelli. I giovani estremisti passano la giornata a danneggiare e rubare motorini, 

dipingere svastiche su un negozio ebreo, e lanciare biglie di ferro con la fionda ai passanti. 

Sono armati di coltelli e pistole e cercano di far scoppiare una bomba in un centro 

amministrativo della sinistra. Il film illustra la loro ignoranza, immaturità e fanatismo, ma 

anche la loro rabbia e vulnerabilità e voglia di vendicarsi con spietati atti di violenza. La 

polizia, che conosce il gruppo evita d’intervenire durante parecchi episodi. I poliziotti 

rimangono passivi nelle loro macchine quando un innocente giovane della sinistra è attaccato. 

Il gruppo partecipa ad una marcia al passo dell’oca nel centro. La polizia non interviene. Uno 

dei tre, Franco picchia e butta la sua ragazza davanti alla chiesa e al prete che resta 

ugualmente passivo. Il film accusa la polizia e la chiesa di non intervenire per fermare la 

violenza della destra.  

 

Quasi tutti partecipanti nel film sono maschi e la giovane Lalla è una caricatura della bella e 

stupida bionda, sessualmente attraente, che monta senza esitare nella macchina dei quattro 

ragazzi sconosciuti per andare a ‘divertirsi’. Non esita a spogliarsi di fronte a Franco per fare 

un film. Dopo che Franco l’ha violentata con un manganello, lei diventa la sua ragazza. La 

fine del film è spettacolare e cattiva. Durante la caccia per catturare una giovane simpatica 

coppia della sinistra, il film diventa un orrendo giallo: le vittime corrono disperate senza poter 

trovare una via d’’uscita per salvarsi fino al macabro delitto. La lotta sul pavimento dove 

l’innocente ragazzo riceve tanti colpi di coltello da varie direzioni fino alla morte è mostrata 

in modo molto realistico. Con la testimonianza di Lalla, la polizia accerchia finalmente i tre 

responsabili all’uscita di una sala da gioco alla fine del film.  

 

Come nei due precedenti, anche questo film accusa la polizia di favorire la destra. 

Incontriamo però anche poliziotti che provano di contenere gli eccessi dei giovani. Lizzano 

non si occupa solo della polarizzazione, ma prova anche a indagare fattori personali per 

spiegare la violenza dei tre. Michele, detto ‘Miki’, proviene da una famiglia ricchissima dove 

il rapporto fra i genitori è pessimo. Il padre, un cattivo capitalista, minaccia Michele con un 
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coltello per costringerlo a sottomettersi, fino al momento in cui anche Michele tira fuori un 

coltello. Dietro all’arrogante superbia di Miki troviamo dunque una famiglia dominata da 

ostili e accaniti scontri. Non c’è dubbio da chi Mika abbia imparato ad armarsi con il coltello. 

Franco, dominato da una madre invadente, è sessualmente incompetente, debole e soffre di 

complessi d’inferiorità. Alfredo, immigrato dal Sud, ha un passato di detenzione a causa di 

violenza sessuale, “riparata” attraverso il matrimonio con la vittima. Anche lui è un giovane 

con limitate risorse. Diventa ovvio che le  “ragioni” politiche  dei delinquenti non sono che 

veli che servono a nascondere i veri motivi dietro loro crudeltà, che provengono da tutt’altri 

radici che quelle politiche.  

 

Abbiamo considerato tre film che criticano la polizia e la stampa conservatrice, i primi due 

prodotti durante i primi anni di piombo, San Babila nel 1977. La polarizzazione politica si 

riflette in tutti e tre. I protagonisti sono spesso caricature. Il bene è piazzato a sinistra e il male 

si trova a destra. Tuttavia, esistano alcune differenze. Elio Petri e Carlo Lizzani esploravano 

aspetti psicologici per comprendere le particolarità dell’individuo, mentre Marco Bellocchio 

sembrava accontentarsi della semplice polarizzazione politica. I tre registi non sembrano 

interessati a esaminare o discutere il problema del terrorismo rosso in questi film. Cerchiamo 

dunque altri film che rispondevano in altri modi di fronte alla crisi.  

 
1.4. Todo Modo ( Elio Petri, 1976) 

 

L’umorismo nero è sempre stato un modo di superare le frustrazioni. La commedia satirica 

Todo Modo, ispirata all’omonimo romanzo di Leonardo Sciascia (1921-1989)77 rappresenta 

una tale reazione cinematografica alla violenza degli anni di piombo. Il film è una grottesca 

farsa, che attacca le bugie e la corruzione fra gli uomini di potere che hanno governato l’Italia 

per trent’anni, e dimostra le rovinose conseguenze della loro incompetenza. Il film critica in 

particolare la Chiesa Cattolica per il suo coinvolgimento nel funzionamento dello stato. Da 

principio il film ci informa che il paese sta soffrendo di un’epidemia, e che la gente muore 

ogni giorno. La metafora descrive la realtà in Italia durante l’anno 1976 e durante gli anni di 

piombo. La storia è incorniciata da una vecchia pratica religiosa del 1500. Cito dal film: 
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Col nome di Esercizi Spirituali si definisce una pratica religiosa ideata da S. Ignazio di Loyola nei primi 
decenni del 1500. Ufficialmente approvata dalla Chiesa nel 1548 per la grande efficacia spirituale, essa 
fu subito adottata come mezzo di formazione di uomini di potere economico e politico.78 

 

Arriva nel convento Albergo Zafer un’assemblea di 102 membri della classe dirigente italiana 

degli anni settanta per compiere gli annuali esercizi spirituali raccomandati dalla Chiesa. Tutti 

membri sono uomini e rare sono le apparizioni delle donne. L’albergo è sotterraneo e si 

estende su diversi piani connessi ai sepolcri di Zafer. L’atmosfera è cupa, chiusa e soffocante, 

e suscita associazioni con altri luoghi sotterranei, come l’inferno. Un sistema di sorveglianza 

con telecamere e microfoni è installato dappertutto. Ricevuti dal vicequestore Arras, gli 

industriali, i direttori e i politici convocati arrivano per meditare, confessarsi, pentirsi, 

migliorarsi e avvicinarsi a Dio. Può darsi anche nella speranza di moderare l’epidemia e la 

sofferenza della popolazione, attribuita alla volontà divina. In realtà, l’intenzione della 

riunione è di concordare una nuova spartizione del potere. Religiosi sconosciuti arrivano e 

spariscono. C’è un’atmosfera di crisi e di resa di conti 

 

Gli esercizi spirituali sono guidati dal severo gesuita Don Gaetano. (Marcello Mastroianni) 

che considera gli esercitanti come canaglie, e li attacca con ferventi esortazioni a migliorarsi e 

di avvicinarsi a Dio. Don Gaetano ha un carattere ambiguo. Si dice un prete cattivo. “Il 

trionfo della Chiesa nei secoli è dovuto ai preti cattivi. La loro malvagità serve a confermare e 

a esaltare la santità.”79 Fuma, si presenta a torso nudo e raccomanda al Presidente di provare a 

vestirsi da prete. “È un po’ come sentirsi donna. L’estate la brezza penetra sotto, nei genitali. 

Puoi andare senza mutande.”80 Quando lui muore, si trovano bottiglie di vino e una divisa le 

fra sue cose.   

L’uomo centrale dell’assemblea, intitolato Il Presidente (Gian Maria Volonté) si presenta 

come una persona timida, umile, ossequente e santissima. Dietro la maschera del Presidente 

troviamo un uomo pieno di desideri sessuali, bugie, sotterfugi, fantasie di onnipotenza, 

totalmente privo di senso critico verso sé stesso. Ascoltiamolo nello scontro con Don 

Gaetano: ”Io non sono come gli altri! Io sono diverso dagli altri! Io non sono ipocrita! Io sono 

una persona perbene!”81 … “Ami il potere?” … “Si, magnameticamente”. – “Sei pronto a 
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cederlo?”…” È a chi? Non c’è nessuno meglio di me”. – “Stigmate?” – “Si, a volte mi pare 

vederle.”82  

 

L’assemblea rappresenta la classe dirigente, e la DC con Il Presidente Aldo Moro in testa. Il 

problema è che la cortesia e le buone maniere sono falsi pretesti. Dietro ad esse si nascondono 

uomini corrotti, pieni di avidità e ambizione personale, con massicci poteri e interessi 

economici in numerose società industriali. Presto la gente comincia misteriosamente a essere 

assassinata. Il commissario della polizia e il viceprocuratore dottor Scalambri sono chiamati 

per indagare sugli omicidi. Il commissario sembra far parte dei servizi segreti. Altre persone 

sono ammazzate. Il film diventa una strana mescolanza di commedia nera e poliziesco 

grottesco. Alla fine tutti saranno uccisi. Il dialogo è divertente e mostra una grande gusto nel 

giocare con le parole.  

 

Il film critica dunque la passività del partito. Poco è fatto dopo trenta anni al potere e quasi 

tutti gli  “esercitanti” sembrano preferire che la situazione continui cosi. Quando Il Presidente 

è costretto ad affrontare problemi da risolvere, non può che mantenere il silenzio, e forse, al 

massimo, assopirsi profondamente. Quando viene chiesto il suo parere sulla gente ammazzata, 

nega l’accaduto: “Vede dottore per me i delitti non sono mai accaduti.”83 Nel caos, e fra i 

colpi di pistola verso la fine del film, il Presidente prova a calmare tutti. ”Non, c’è niente. 

Niente. Sono normali giochi di corrente, non si preoccupi.” Quando vede un uomo con una 

pistola in mano che grida “Io non ho sparato” il presidente conferma immediatamente: “No, 

lui non ha sparato!” Il presidente è un uomo che rifiuta di vedere o affrontare la realtà - una 

forte critica di Aldo Moro e della DC per il loro ruolo di passivi spettatori di fronte al 

terrorismo. 

 

La direzione politica del Presidente sembra oscura: “Confondo sempre la destra con la 

sinistra.”84 La frase si riferisce all’apertura politica della DC verso Berlinguer e i comunisti, 

cioè il compromesso storico. Il presidente dimostra una completa mancanza d’empatia e 

responsabilità per la sofferenza della popolazione. Chiede notizie sull’epidemia: “E 

l’epidemia? 35 morti?” – “No, sono cinquanta” – “Con i conti non mi oriento mai.” Volonté 

presenta il Presidente con la schiena curva e gli occhi bassi, sempre pronto a pregare o a 

                                                 
82 DVD, Petri Todo Modo, 01.42.25 
83 Ibid. 01.13.40 
84 Ibid. 01.05.29 
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confessarsi. In bagno si paragona però al capro espiatori e a Cristo stesso, uno strano e 

ominoso presagio dell’omicidio di Moro nel 1978. Nelle confessioni o nelle sue preghiere, 

accompagnato dalla sposa Giacinta (Mariangela Melato), le parole si mischiano con elementi 

di sensualità e di sessualità, fino a amalgamare l’estasi religiosa con quella sessuale. Quasi 

tutti protagonisti fanno finta di essere ingannati dalle apparenze, ma a un certo punto il prete 

protesta: “No, non potrei assolverti. Tu sei una beghina!” grida Don Gaetano.     

 

La commedia è caricata di paura e sgomento, ma così esagerato di farci ridere. Non c’è 

nessuno di cui fidarsi e le fantasie di cospirazione fioriscono. L’ipocrisia generale ha dato 

risultati prevedibili. Come dice Giacinta al Presidente: “Ricordati che loro non ti credono 

come tu non credi a loro.” Dato che la gente continua ad essere ammazzata, la costernazione e 

l’ansia crescono. Chi c’è dietro questo massacro? Una lega massonica? I servizi segreti? Gli 

americani? La DC stessa?  

 

È interessante notare, come fa Giovanni De Luna, storico all’Università di Torino, che il film 

fu prodotto nel 1976, a cavallo fra il referendum sul divorzio nel 1974 e la legge sull’aborto 

nel 1978, due pilastri giudiziari attraverso i quali la Chiesa aveva potuto esercitare un potere 

decisivo sulla vita sociale e sui valori morali. I cambiamenti giuridici segnalavano una forte 

tendenza verso la secolarizzazione e il potere della chiesa ne fu ridotto. Elio Petri diventa uno 

spietato critico di una chiesa occupata dal potere politico e caratterizzata da uno spirito 

chiuso, segreto, catacombale. De Luna s’interessa anche alla nuova borghesia che si è 

sviluppata durante i trent’anni di governo del DC, fondata sull’importantissimo capitalismo di 

stato. La ricchezza di questo ceto sociale è sottolineata nel film, in modo più chiaro che nel 

romanzo. Il senso di segretezza nel film riflette un’atmosfera prevalente durante gli anni 

settanta: la mancanza di chiarezza e trasparenza nella giustizia, nelle forze dell’ordine, nei 

militari, e nella vita economica e politica all’epoca assumono proporzioni “chiaramente 

patologiche”.85 La caricatura che hanno creato Petri e Volonté sulla fede di Aldo Moro nel 

“trasformismo” è interessante e divertente. La parola chiave è “la conciliazione”. Quando 

emergono conflitti, meglio discutere e mettersi d’accordo con l’avversario che combatterlo. 

Questa cultura politica, eredità di Alcide de Gasperi verso il sogno di una repubblica senza 

conflitti fu, dicono gli storici, Aldo Moro stesso.86 Il pericolo inerente nella strategia poteva 

però oscurare le differenze, impedire i confronti e occultare la dialettica, come dice anche lo 

                                                 
85 DVD, Petri, Todo Modo, Giovanni di Luna. Intervista 5.25 
86 DVD, Petri, Todo Modo, Giovanni di Luna Intervista 11.15 
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storico Agostino Giovagnoli.87 Il presidente ci fornisce un esempio della mancanza di 

chiarezza, con l’implicita arroganza del potere, nel discorso sulle conciliazioni e le 

riconciliazioni. Parla in un linguaggio antico, complicato, circonvoluto e nebuloso, con ovvia 

gioia sensuale nel formare ogni parola con la bocca, la saliva e le labbra.88 La caricatura di 

Aldo Moro è pazzesca e divertente, ma non mi sembra malvagia. Elio Petri conosceva la forza 

della risata nel creare un senso di comunità. Petri si contentava di criticare il funzionamento 

dello stato nel film senza propagandare direttamente per la sinistra, una critica spesso 

articolata verso altri registi dell’epoca.89      

 

Il film fa pensare al romanzo La peste (Albert Camus. 1947) dove l’epidemia segnalava, come 

in Todo Modo, una brutta malattia nella società stessa. Il film Cadaveri Eccellenti (Francesco 

Rosi 1976) prodotto nello stesso anno di Todo Modo sembra rivolgersi verso simili problemi 

sociali in Sicilia. La situazione in cui Giacinta si lascia succhiare dal Presidente per dargli la 

forza di salvare il paese evoca i miti di Romolo e Remo. Ritroviamo echi della storia d’Edipo 

e Giocasta, con la classica caduta da hybris al fallimento e la fine classica della tragedia greca 

dove muoiono tutti. Un parallelo ovvio è quello del giorno del giudizio nella tradizione 

cristiana, anche se nel  film non si vede la giustizia. Don Gaetano viene ucciso. Anche 

l’onorevole senatore Voltrano, uno spietato suddito della fede, che si sente sicuro di essere 

salvato, viene ammazzato. Ma l’entusiasmo e l’ottimismo del presidente non si lasciano 

fermare. Di fronte al mucchio di corpi ammazzati, sanguinosi e nudi, nella scena finale, lui 

continua a incoraggiare tutti con liete parole; “Su! Su!”, prima di essere ammazzato anche 

lui.90 La fine diventa una festa della morte, une “dance macabre”, che echeggia le immagini 

dei piccoli scheletri che si muovono nei ritmi atonali di Nino Rota,  durante le grottesche 

scene sulla moda ecclesiastica in Roma di Federico Fellini (1972)91 - anche questo un film 

che critica la chiesa cattolica con ironia. Dopo tutto, agli occhi della chiesa, la morte non 

significa altro che l’inizio di una vita molta migliore di quella sulla terra. Un’ultima 

interpretazione metaforica è ovviamente quella della Divina Commedia di Dante Alighieri. In 

                                                 
87 DVD, Petri, Todo Modo, Agostino Giovagnoli, Intervista 11.22 
88«...Moro inseriva nei suoi discorsi qualche affermazione avvolgendola in una caligine di frasi tortuose, dalle 
quali era necessario estrarla con un faticoso lavoro di esegenesi:» Montanelli,Indro, L’Italia negli anni di 
piombo, 36 
89 Of course, given Rosi’s leftist political beliefs, it would not occur to him (Nor to any of the other directors of 
political films) to make a film about a leftist coup d’état.”Bondanella, Peter. (Bloomsbury 2009) ” 247 
90 «Ma l’autocannibalismo é nella DC uno degli esercizi preferiti» Montanelli, Indro, L’Italia degli anni di 
piombo 31 
91 DVD, Fellini, Federico, Roma 1972, 1.38 
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quel caso Elio Petri diventa il famosissimo autore, che piazza i suoi nemici politici, con gioia 

e mordente ironia nell’inferno sotterraneo dell’albergo Zafer, dove tutti saranno annientati.  

 

Il film si rivolge specificamente alla situazione politica in Italia e richiede agli spettatori una 

conoscenza della vita politica dell’epoca. La forma cinematografica e artistica di Petri mi 

sembra lontana da una produzione americana. L’analisi di Todo Modo ha completato 

l’immagine di una società in crisi. Mentre i tre film precedenti accusavano il funzionamento 

della polizia e della stampa, Todo Modo estende la critica verso la classe governante in genere 

e accusa il partito DC di essere irresoluto e incompetente, e in combutta con la Chiesa 

coinvolto in una lotta pericolosa e autodistruttiva. La commedia farsesca sembra elaborare la 

paura e la violenza in modo di farle sembrare meno catastrofiche. La difficile, se non 

disperata situazione sociale di un popolo sottomesso a tale incompetenza può contribuire a 

spiegare lo sviluppo di forti proteste dalla destra come dalla sinistra.   

     

 
1.5. Forza Italia! (Roberto Faenza, 1977) 

 

Ritroviamo il ridere nel ritratto ironico di Aldo Moro come santo sulla copertina del film 

Forza Italia! Il film è una collezione di pezzi di film documentari dalla prima repubblica nel 

1948 al caso Moro nel 1978. L’immagine sulla copertina rappresenta un famoso quadro di 

Rembrandt van Rijn, nominato La lezione d’anatomia del Dottor Tulp (1632). L’originale di 

Rembrandt presenta un gruppo di chirurgi benestanti olandesi, che si concentrano 

sull’insegnamento analitico e scientifico del dottore. All’epoca, nuove scienze sfidavano 

l’insegnamento clericale e dunque il potere della Chiesa. Sulla copertina del film di Faenza i 

visi dei chirurgi sono sostituiti con quelli dei dirigenti democristiani. Giulio Andreotti ha 

preso la posizione del dottore, mentre Fanfani, Cossiga e Leone seguono la lezione con 

attenzione. La composizione del motivo è piramidale. Al vertice vediamo la faccia di Aldo 

Moro che non segue l’insegnamento: non guarda il cadavere con la testa drappeggiata dai 

colori nazionali, una metafora dell’Italia in pessime condizioni. Aldo Moro fa parte di un altro 

mondo: lo sguardo è diretto verso l’alto, verso il Dio con cui intrattiene un legame esclusivo e 

particolare, simile allo sguardo celestiale dell’imperatore Costantino. Allo stesso tempo fa 

parte del gruppo. Somiglia a un prete, un intermediario che può connettere e mediare fra la 

secolarità e la religiosità. L’immagine è divertente. Il film fu prodotto nel 1977. Dopo la 

tragedia Moro nel 1978 l’aspetto comico è scomparso.  
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1.6. Vogliamo i colonelli. (Mario Monicelli (1973) 

 

Gli anni di piombo rappresentano una sfida particolare per la commedia all’Italiana. Non è 

facile trattare stragi, sequestri, incendi dolosi o omicidi come episodi divertenti. Ricordiamoci 

però che il regista Pietro Germi aveva trattato il divorzio e il fenomeno dell’omicidio d’onore 

in Sicilia, in modo di fare ridere tutta la nazione senza appesantire il film con un carico 

politico fastidioso. Divorzio all’Italiana (1961) fu un successo enorme e Marcello 

Mastroianni fu ammirato da tutti. Durante gli anni settanta però, l’atmosfera politica era 

diventata molto più difficile. 

 

Esisteva anche in Italia gente che desiderava un colpo di stato di destra e la fine della 

democrazia italiana. Tanti interpretavano gli scontri e il caos negli anni settanta come causati 

dell’individualismo e dall’uguaglianza della democrazia. Non c’è da stupirsi se molti 

anelavano al ritorno del vecchio ordine e disciplina. Mussolini aveva dichiarato che “La 

parola ordine è una sola, categorica e impegnativa per tutti!”92 Ecco la medicina necessaria 

per un paese nel caos! Ispirati dal piano Solo del Generale Lorenzo nel 1964 e il colpo, meglio 

preparato, ma per ragioni sconosciute non portato a termine dal principe Junio Valerio 

Borghese nel 197093, Mario Monicelli aveva girato il film Vogliamo i Colonelli, la cronaca di 

un colpo di stato nel 1973. I fatti erano evidenti: “Gli elementi ci sono tutti perché, ancora una 

volta, il cinema, senza inventare nulla, mette la sua cornice intorno alla Storia”.94   

 

Il film comincia con la solita storia del terrorismo nero. Militanti dell’estrema destra fanno 

esplodere una bomba che distrugge la Madonnina e le guglie del Duomo di Milano. Nelle 

notizie e alla TV si dice immediatamente che le forze della sinistra extraparlamentare sono 

responsabili. Seguiamo Giuseppe Tritone (Ugo Tognazzi), membro del parlamento e del 

partito Grande Destra nella sua pianificazione e reclutamento per organizzare un colpo di 

stato. Riesce a convocare una straordinaria assemblea di anziani e originali veterani militari 

dai diversi rami dell’esercito. Questa flotta da vecchi colonelli sono tutti ammiratori di 

Mussolini e di Hitler, pieni d’entusiasmo per la lotta armata, per il saluto nazista e per il 

                                                 
92 DVD Monicelli Mario, Vogliamo i colonnelli. 23.40 
93 «L’episodio, di cui quasi nessuno si accorse, fu taciuto fino a quando non lo rivelò, nel marzo successivo, 
«Paese Sera»» Montanelli, Indro, L’Italia degli anni di piombo. 131 
94 Uva, Schermi di piombo, 15 
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coinvolgimento attivo in un colpo di stato. Partecipanti inevitabili sono le forze capitalistiche, 

cioè gli industriali che assicurano i soldi, il rappresentante della dittatura greca, cioè il 

colonello Andreas Automaticos, vice capo dei servizi segreti dello stato greco, che fa un 

discorso infuocato in greco (Si tratta in realtà del Padre Nostro in greco), e infine il bello e 

seducente Giampaolino Sartorello, ordinario militare di corpo d’arma che ha rappresentato la 

Santa Sede a Washington dal 1960 al 1963. Lui sa tutto e appoggia sinceramente il progetto. 

Mal preparato, con tanti avvenimenti comici, il colpo è scoperto e fermato dalle autorità. 

Tritone è ridotto a vendere piani per fare colpi di stato in Africa. Fingendo che il colpo fallito 

rappresentasse un pericolo maggiore per la sicurezza del paese, il Potere s’impossessa del 

colpo e usa l’occasione per introdurre leggi straordinarie che aumentano il controllo dello 

stato.                 

 

Questo film, popolato da caricature e incidenti buffi è una farsesca satira della destra armata, 

delle vecchie forze e ideali militari, e dei servizi segreti che collaborano con paesi stranieri. 

Non si trattava solo di finzioni però. Il film fu ispirato non solo dai progetti di Lorenzo e 

Borghese, ma anche della storia dalla “Rosa dei Venti”, la rete golpista scoperta nel 1973 e 

collegata ad una struttura parallela del SID.”95 Andrea Pergolari considera Vogliamo i 

colonnelli “l’unico film ad occuparsi del terrorismo nero al di fuori del genere poliziesco”.96  

 

L’uso di protagonisti caricaturali e di esagerazioni è estensivo in Vogliamo i colonelli. La 

critica contestava il film e diceva che la farsa fantapolitica oscurava e minimizzava il vero 

pericolo dalla destra armata.97 In effetti Mario Monicelli presentava i partecipanti come idioti. 

La farsa diventava forse esagerata? Mantenere l’equilibrio fra elementi presi dalla realtà e 

divertenti elementi di farsa è un’arte difficile in cui registi come Germi, Petri e Fellini furono 

maestri. Ricordiamo come Fellini versasse ridicolo sui i fascisti quando presentava il loro 

arrivo come un mare di nebbia sporca in Amarcord (1973).98  Se Vogliamo i colonelli sia un 

film riuscito può essere discusso.  

 

 

  

                                                 
95 Uva, Schermi di piombo, 31 
96 Ibid. 166 
97 Ibid. 166 
98 DVD Fellini, Federico, Amarcord. (1973) 00.38.53 
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1.7. Un borghese piccolo, piccolo. (1976) 

 

Ispirato dall’omonimo romanzo di Vincenzo Cerami (1976), Un Borghese Piccolo Piccolo ci 

introduce nella familiare e sicura atmosfera della commedia all’italiana, ma compie anche una 

terribile indagine sulle possibili conseguenze della violenza nella società. Il protagonista 

Giovanni Vivaldi (Alberto Sordi) impiegato al Ministero da trentadue anni sta per pensionarsi 

nel 1977. Vive modestamente ma felicemente a Roma con la moglie Amalia (Shelley 

Winters) e con il loro unico figlio Mario. La regolarità del lavoro, la sicurezza dello stipendio 

e soprattutto l’ammirazione e l’orgoglio per il figlio sembrano costituire i valori nella sua vita. 

Ben educato e ben vestito al lavoro, critico verso gli inferiori e sottomesso verso i superiori, 

Giovanni è uno spietato e maleducato opportunista nella vita quotidiana. Guida la sua vecchia 

Fiat 500 senza prudenza o riguardo, grida se incontra ostacoli o altre macchine. Giovanni 

desidera far entrare Mario al Ministero per assicurargli un futuro sicuro. Purtroppo, Mario non 

è molto intelligente e per fargli passare il concorso obbligatorio diventa assolutamente 

necessario ottenere il tema scritto prima dell’esame. Gianni fa tutto, fino a farsi massone per 

ottenere un contatto con i grandi signori capaci di aiutarlo. Si sottomette a tutte le prove della 

loggia massonica, dove i rituali d’amissione sono trattati come una farsa. Il padre ottiene il 

tema e prepara il testo. Il figlio impara tutte le risposte a memoria e i due partono felicemente 

per fare l’esame. Fino a questo momento abbiamo visto una innocente storia di una tipica 

famiglia italiana della piccola borghesia. Non siamo preparati per gli avvenimenti scioccanti 

che stanno per arrivare. Dopo un’ora dall’inizio del film e contro tutte le aspettative del 

genere, Mario viene ucciso da un colpo di arma da fuoco,, sotto gli occhi del padre, durante la 

fuga di un rapinatore di banca. Notiamo che l’assassino appartiene né alla sinistra, né alla 

destra. Il cadavere di Mario è per terra. Il sangue esce dalla bocca. La commedia è subito 

diventata una scioccante tragedia. Giovanni è fuori di sé, confuso e distrutto. A casa la moglie 

ascolta il telegiornale: “Ha perso la vita il ragioniere Mario Vivaldi di 22 anni.” Il trauma 

sconvolge completamente la famiglia. Amalia è colpita da paralisi, e rimane in una carrozzella 

senza poter parlare o muoversi. Gianni, traumatizzato, la tratta premurosamente. 

 

Anche se il film continua a trattare certi episodi in maniera burlesca o farsesca, come quando 

Giovanni cerca di sistemare il cadavere di Mario “proprio bene” fra una moltitudine di bare al 

cimitero, il film si sviluppa in un genere molto diverso della commedia. Quando Giovanni 

viene convocato dalla polizia per identificare persone sospettate, scopre - o crede di scoprire - 
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il giovane ragazzo assassino. Inizia allora una vendetta clandestina e personale contro di lui. 

Giovanni insegua, attacca e colpisce brutalmente il giovane con il cric della macchina, lo 

rapina e lo sequestra nella sua capanna fuori citta. Senza parlare o comunicare con il presunto 

responsabile lo colpisce di nuovo con il cric, gli lega i polsi e il collo con fili di ferro a una 

sedia, dove lo lascia, fino alla morte della vittima. Giovanni è diventato uno spietato 

torturatore e giudice. Porta anche la povera Amalia, muta sulla sua poltrona a rotelle per 

mostrarle come ha compiuto la vendetta. La poveretta si lascia sfuggire un grido e muore 

poco dopo. All’ufficio Giovanni appare come d’abitudine, finisce il suo impiego, riceve gli 

auguri e una bella pensione. Nessuno lo sospetta di niente. Provocato casualmente da un altro 

maleducato giovane per strada poco tempo dopo, Giovanni comincia a seguirlo. Non sembra 

aver l’intenzione di fermarsi dopo la prima vittima. Giovanni è diventato un mostro e il film 

un brutto giallo. 

 

Qual è il messaggio di Mario Monicelli con questo film? Il film non tratta la polarizzazione 

politica dell’epoca e Monicelli non sembra voler coinvolgersi nella lotta ideologica. La prima 

parte del film illustra le difficoltà e le conseguenze che appaiono nella scia dei rapidi 

cambiamenti sociali dove la famiglia Vivaldi rappresenta la conforme e tradizionale silenziosa 

maggioranza. Amalia vive nel timore di Dio, si lascia andare in preghiere ed esegue tanti 

piccoli rituali per assicurarsi l’aiuto divino. Giovanni, una caricatura dell’italiano tipico, 

vivace, verboso e appassionato, è un opportunista e un maestro nell’arte di arrangiarsi. 

Sembra rispettare l’educazione, la disciplina e l’ordine. I modi di vestirsi e comportarsi 

indicano il divario fra la famiglia Vivaldi e la giovane generazione di studenti e criminali. 

Gianni, l’impiegato con le belle maniere, sempre con giacca e cravatta al lavoro, ha i capelli 

corti, come li porta il figlio Mario. A casa c’è un’altra storia. I giovani della contemporaneità, 

con i loro capelli lunghi e jeans, che ballano ai ritmi di jazz americano sono molto diversi. 

Giovanni li osserva con disprezzo e guarda il figlio Mario con piacere. I modi di vestirsi 

riflettono il contrasto fra i rivoluzionari studenti che cercano di cambiare la società e la 

borghesia italiana che preferisce che la vita continui come prima. Agli occhi di Gianni i valori 

tradizionali rinforzano e stabiliscono il sentimento di unità culturale e nazionale. Le 

contestazioni studentesche e la crescita della violenza sembravano ridurre a brandelli la 

tradizionale rete di valori comuni, senza sostituirla con una ragionevole e comprensibile 

alternativa.  

 



34 
 

L’effetto scioccante del film proviene dal crudele realismo inserito in una commedia innocua. 

Il forte colpo con il cric basta per dimostrare pienamente la spietata efficienza di un’arma cosi 

semplice. I fili di ferro aggiungono un elemento di sgradevole sadismo. Vediamo allora come 

Giovanni, privato del significato sociale e colpito dalla perdita della moglie e del figlio si 

trasforma e diventa un primitivo e spietato aggressore. Sorgono alcune domande. Qual è la 

capacità di violenza e crudeltà nella popolazione in genere? Quali buie forze possono 

nascondersi dietro la facciata dell’impeccabile correttezza di un Signor Vivaldi, o dietro altre 

simili facciate? Rievoco allora la prima scena del film, dove Giovanni, dopo aver pescato un 

luccio, stritola la testa del pesce con ripetuti colpi di sasso, fino a ridurre “la capoccia” in una 

massa sanguinosa. Interessante notare però che Alberto Sordi, un grande attore della 

commedia prova a capire e difendere il protagonista. Dimostra chiaramente che Giovanni è 

capace di premurosità e dolcezza, e che la crudeltà risulta dalla sua disperazione. Il film 

diventa una sorte d’inchiesta sulle conseguenze psicologiche  della violenza. Un messaggio 

implicito sembra minacciare gli istigatori: fate attenzione, anche noi possiamo organizzarci e 

fare scoppiare la violenza contro di voi! La crudele vendetta fuori della legge esiste! Ecco il 

risultato di usare la violenza come strumento!  

 

Il film indicava che la commedia all’italiana non era un genere adatto per includere la spietata 

e realistica crudeltà. L’incompatibilità fra generi si mostra al momento in cui è ucciso Mario. 

L’autore del romanzo, Vincenzo Cerami dice che “Qualcuno ha detto che questo film 

segnalava la morte della commedia all’italiana.” 99 Finita la commedia, i polizieschi e i gialli 

sfrutteranno il potenziale della violenza. Saranno spesso prodotti senza voglia di cercare la 

luce dietro il male come cercava di fare Monicelli. Gian Piero Brunetta conclude: “È, più di 

tutto, Un borghese piccolo, piccolo (1976), una sorte di resa e di presa d’atto da parte di un 

maestro della commedia, in nome di tutti, della fine di un’epoca, dell’irrappresentabilità degli 

italiani per perdita irreversibile di tutti i caratteri positivi.”100      

 

Ho considerato come alcuni film cercavano di indagare e criticare il terrorismo nero e il 

malfunzionamento dello stato. Nei film ci mancano però sempre informazioni affidabili e 

precise sullo stragismo, sul terrorismo nero e sui coinvolgimenti dei servizi segreti. Il nemico 

rimane nascosto. Perché è così difficile trovare film pertinenti? Forse la povertà del materiale 

può spiegarsi semplicemente. Indro Montanelli ci spiega la situazione quando ci fa ricordare 

                                                 
99 DVD Monicelli, Mario, Un borghese piccolo piccolo. Intervista con Vincenzo Cerami, 1,16 
100 Brunetta, Guida alla storia del cinema italiano (1905-2003) 230 
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che i servizi segreti sono segreti. Non è possibile richiedere ai servizi segreti di essere 

trasparenti. I servizi segreti sono né trasparenti, né democratici.101 Ecco la ragione che rende 

quasi impossibile elucidare e conoscere la realtà dietro certi avvenimenti. I servizi segreti non 

sono in grado di testimoniare in modo soddisfacente. Solo dopo tanti anni, in una situazione 

politica diversa una parte dei fatti reali forse potrebbe uscire fuori per essere discussa. 

Nell’attesa di quel momento la strategia della tensione continua a costituire un’attrazione 

imprescindibile per i film d’intrattenimento. Le bombe, la violenza e la segretezza non 

potevano che ispirare film d’impegno, gialli, di terrore, polizieschi. Consideriamo alcuni film 

del genere dagli anni settanta. 

 

1.8. La polizia ha le mani legate. (Luciano Ercoli 1975) 

 

Ritroviamo i protagonisti caricaturati in questo film: “Per Marco Giusti il primo poliziesco 

all’italiana che si occupa direttamente della strage di Piazza Fontana.”102 Il poliziesco, fatto 

per divertire, senza ambizioni impegnative, echeggia non di meno l’accaduto a Piazza 

Fontana e riflette l’atmosfera a Milano all’epoca. Nel film, la bomba scoppia all’hotel Parco 

dei Principi a Milano nel 1975 durante un convegno internazionale e causa la morte di 

numerosi innocenti vittime. I funerali visti sul TV nel film sono quelli della strage di Piazza 

Fontana103. L’eroe della storia, il giovane, bello e onesto poliziotto Matteo Rolandi (Claudio 

Cassinelli) e suo collega, lo sfortunato Luigi Balsamo (Franco Fabrizi) vengono coinvolti 

nell’inchiesta. Tre studenti, esecutori della strage sono tutti uccisi da persone sconosciute. 

Luigi, sulla pista dei risponsabili viene ucciso anche lui. La bella e seducente ragazza di 

Matteo, con il succulento nome di Papaia, sempre volenterosa di fare amore, tradisce Matteo 

in combutta con il cattivo e furbo viceprocuratore Bondi. Papaia viene scoperta, ma anche lei 

viene uccisa prima di dire la verità. L’inchiesta del procuratore viene segretamente sorvegliata 

da Bondi. Ritroviamo dunque la bomba, la menzione di un’altra bomba destinata per un 

traliccio (L’editore Giangiacomo Feltrinelli fu trovato morto vicino a un traliccio), un 

sospetto anarchico - Franco Ludoviso, - ucciso e buttato dalla finestra (come si sospettava nel 

caso di Pinelli.), indagini oscurate dai servizi segreti, viceprocuratori corrotti e assassini 

sconosciuti. Il film contiene tante scene d’azione, dove si spara, si corre e si fanno degli 

inseguimenti in macchina, il tutto accompagnato da una frenetica musica di azione e di 

                                                 
101 Montanelli, Indro, La storia d’Italia, 10, Piazza Fontana e dintorni, 10.27 Youtube (Visto 19.10.2018)  
102 Uva, Schermi di piombo, 32/33 
103 Ibid. 33 
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suspense. Il film finisce senza risolvere gli enigmi. Senza ambizioni impegnative non di meno 

il film usa numerosi elementi di cronaca per attirare gli spettatori e probabilmente anche per 

mantenere o far crescere il sospetto e l’odio contro l’estrema destra, la polizia e commissari di 

spicco nello stato.    

 

1.9. La polizia accusa: il servizio segreto uccide. (Sergio Martino 1975) 

 

Il film si presenta come un poliziesco all’italiana del tempo, “un tipico caso di cinema 

fantapolitico” 104, “È un film “di sinistra” e porta l’evidente firma di Massimo Felisatti.”105 

Con radici nella situazione politica contemporanea la storia contiene, come abbiamo visto nei 

casi esaminati prima, tutti gli elementi necessari. A Milano, nell’estate 1974 furono uccise tre 

persone importanti; Il 19 luglio il maggiore dell’esercito Antonio Lorosso, il 28 agosto l’ex 

colonello Giulio Scanni e il 22 settembre il generale dell’esercito Eugenio Stocchi. Il 

commissario Giorgio Olmi diventa coinvolto nell’inchiesta. È un poliziotto bello, duro ed 

efficiente. Scopre la pianificazione di un colpo di stato della destra, con sostegno dei servizi 

segreti, degli elementi militari deviati e delle forze americane. È anche un film d’azione, con 

l’uso di elicotteri, spettacolari scene di sparatorie e sequenze davvero interminabili di 

inseguimenti in macchina. Un tentativo di colpo di stato e la scoperta di un campo 

d’addestramento nelle montagne sono elementi presi direttamente dall’attualità italiana di 

quei tempi. Nel maggio 1974 i carabinieri avevano scoperto un campo d’addestramento a Pian 

del Rascino vicino a Rieti, dove scoppiò un conflitto a fuoco.106 Verso la fine del film, Olmi 

riesce ad arrestare il capitano Sperli, persona chiave nei servizi segreti, e a fermare l’attentato 

contro lo stato. Tutto sembra pronto per un’inchiesta, che tuttavia non sarà mai fatta. 

All’improvviso Sperli, il testimone principale viene ucciso e lo stesso destino tocca anche al 

protagonista, l’eroe commissario Giorgio Olmi. Il film finisce. I servizi segreti o altre forze 

sconosciute sono riusciti a impedire che la giustizia funzioni in modo corretto. Le buie forze 

del male sono le più forti.        

 

  

                                                 
104 Uva, Schermi di piombo,31 
105 Ibid. 165 
106 Ibid. 31 
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1.10. Cadaveri Eccellenti. (Francesco Rosi 1976)  

 

Questo film presenta similitudini con il precedente. La storia, ispirata al romanzo Il contesto 

(1971) scritto da Leonardo Sciascia, si svolge nel sud d’Italia, in una regione in cui regna 

un’atmosfera caratterizzata da omicidi, paura e segretezza. Il film comincia con gli omicidi di 

tre giudici importanti Varga, Sanza e Calamo. L’ispettore di polizia, Amerigo Rogas (Lino 

Ventura) che incarna l’onesto e affidabile eroe, è incaricato dell’indagine. Sospettando che i 

reati siano atti di vendetta eseguiti da persone giudicate e condannate in modo ingiusto dai tre 

giudici, Rogas cerca di trovare e interrogare tre sospetti che abbiano ragioni di vendicarsi. 

Uno dei tre, il farmacista Cressi, che ha una passione per il tango, non si trova. Il farmacista 

era stato condannato a una pena detentiva in base all’accusa di aver voluto uccidere la moglie 

argentina con una torta avvelenata. I reati cominciano però ad avvenire anche a Roma e il 

capo della polizia costringe Rogas ad indagare gruppi rivoluzionari di estrema sinistra. Rogas 

è anche costretto a sottostare agli ordini di un commissario della squadra politica. 

Progressivamente l’ispettore comincia a sospettare che gli omicidi facciano parte di un grande 

piano eversivo ordito dallo stato in cui anche il suo superiore, il capo della polizia è coinvolto. 

Benché l’ispettore Rogas sembri un uomo calmo e sicuro, notiamo come la mancanza di 

fiducia, l’insicurezza e la sorveglianza gli creino problemi psichici. Quando scopre che è 

sorvegliato anche dalla radio la scaglia par terra con rabbia ed esasperazione. L’angoscia e le 

riprese registrate nel buio fanno pensare a generi come noir e giallo. Interessante notare come 

la partecipazione del compositore argentino Astor Piazzola nel progetto ha introdotto una 

bellissima donna argentina, legata alla passione della musica del tango nel film. Quando 

Rogas capisce la verità e scopre di essere sorvegliato vuole informare il suo amico, giornalista 

e segretario del PCI, della situazione. I due s’incontrano clandestinamente in un museo in cui 

ambedue saranno uccisi. Al telegiornale il capo della polizia, ovviamente un elemento 

deviato, informa il pubblico che l’ispettore Rogas, trovato con la pistola in mano, da qualche 

tempo aveva dimostrato segni di squilibro mentale. La versione ufficiale dell’accaduto è 

dunque che Rogas abbia ucciso il segretario del partito comunista prima di suicidarsi. I 

dirigenti del PCI che conoscono la verità, preferiscono non sfidare la versione ufficiale, per 

ragioni di strategia politica e per evitare il rischio di scontri pubblici. I poteri segreti deviati 

dello stato sono di nuovo rimasti invincibili vincitori. Il potere assoluto della mafia sembra 

essere entrato in possesso dello stato.107  

                                                 
107 Bondanella, Italian Cinema from Neorealism to the present. 333 
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Fino a questo momento abbiamo visto che il film politico del periodo “assume un aperto 

atteggiamento antistatale, costruendo figure di rappresentanti dello stato come concentrato di 

tutti i mali”.108 Per Brunetta, Todo Modo e Cadaveri Eccellenti sono due film che fanno parte 

di questo attacco contro lo stato, “da parte di una consistente serie di registi legati alle 

sinistre”.109 Allo stesso tempo Brunetta pensa che Francesco Rosi sia un maestro nel 

descrivere il potere mafioso nel Sud: ”In lui la coscienza del distacco del Sud dal resto della 

nazione e della sua modernizzazione solo in senso di costruzione di un’industria malavitosa 

assume i toni più alti e drammatici di tutto il cinema italiano.”110 Visto così Cadaveri 

eccellenti dimostra la corrotta e stagnante normalità del Sud. Una pessima vita politica che 

continua imperturbabilmente attraverso i tempi, sulla quale altri avvenimenti come per 

esempio gli anni di piombo non lasciano tracci.     

             

1.11. Io ho paura. (Damiano Damiani 1977) 

 

Anche il film Io ho paura (Damiano Damiani 1977) mi sembra un tipico poliziesco/giallo 

degli anni settanta. L’opera comincia con l’uccisione di un giudice che investigava rapimenti, 

riciclaggio di denaro sporco, esportazione di valuta e attentati politici. Molta gente desiderava 

ucciderlo. La polizia è avvertita e Ludovico Graziano, brigadiere (Gian Maria Volonté), e un 

suo collega provano invano a fermare i criminali. sollevati di sopravvivere al tentativo. 

Graziano riconosce che l’incidente l’ha sconvolto, ha paura di continuare come poliziotto e si 

sposta verso un lavoro più tranquillo. Comincia a lavorare come autista e uomo di scorta per 

un anziano giudice (Erland Josefsson). Sebbene desiderino allontanarsi dai pericoli Graziano 

e il giudice restano coinvolti in una drammatica inchiesta quando scoprono legami fra 

terroristi coinvolti in una strage su un treno e i servizi segreti. Il giudice, che personalmente 

conosce e si sente sicuro dell’autentica onestà del capo dei servizi segreti, scrive un rapporto e 

si rivolge all’amico, il Generale. L’incontro con i servizi segreti lo spaventa, fino a fargli 

bruciare tutte le prove e fermare l’inchiesta. Poco dopo il giudice è ucciso e Graziano è di 

nuovo trasferito per fare l’autista e la scorta di un altro giudice. La storia si ripete 

stranamente, quasi come in un sogno, ma questa volta con un’altra fine. Il film usa 

liberamente tutti gli ingredienti della dietrologia della strategia della tensione, fino al 

                                                 
108 Brunetta, Guida alla storia del cinema italiano (!905-2003) 218 
109 Ibid. 219 
110 Brunetta, Cent’anni di cinema italiano. Vol.2. Dal 1945 ai giorni nostri. 1995. 243 
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giustiziere tedesco specialista, venuto dalla Germania per uccidere Graziano. Entriamo in un 

ambiente dove non è possibile fidarsi di nessuno. Un mondo dove il tuo amico apparente può 

essere il tuo giustiziere. L’effetto psicologico su Graziano è cosi massiccio da renderlo quasi 

psicotico. Il senso di pericolo imminente, di paura e d’insicurezza è continuo, spaventoso e 

schiacciante. Il film riflette una realtà emozionale vissuta da molta gente durante gli anni di 

piombo. Il film fu considerato “…uno dei film che, oggi, restituiscono con maggiore esattezza 

il senso di minaccia e di perdita di ogni certezza, politica e civile, che allora emergeva per la 

prima volta.” 111  

 

Ricordiamo gli impressionanti gangster film che furono prodotti in America con risorse 

artistiche, economiche e tecniche ben superiori durante lo stesso periodo. Ho già menzionato  

Il Padrino (1972) e Taxi Driver (Martin Scorsese 1976) Film che dimostravano che terrore, 

violenza e un titillante dosaggio di sesso rappresentavano vie verso fama e soldi. La capacità 

tecnica e professionale degli americani di produrre effetti con brevissime riprese, rapidi ritmi 

e avvenimenti scioccanti e sorprendenti erano lezioni che non sfuggirono all’attenzione dei 

registi italiani. Nondimeno, i polizieschi o i gialli non furono solo film di intrattenimento 

però. È probabile che i ripetuti incontri cinematografici con la stessa immagine della “realtà” 

risultassero in una passiva e graduale accettazione dei ‘fatti’. Rimane anche probabile che 

l’esposizione causasse una crescente malavoglia contro un sistema governativo corrotto. 

Notiamo come l’azione dei quattro ultimi polizieschi si somigli: viene commesso un reato 

occorre, qualcuno viene ucciso, la sinistra viene accusata ma gradualmente un’altra verità 

traspira. In effetti ci sono le forze dell’estrema destra, i servizi segreti, corrotti politici in 

combutta con la mafia, la polizia, e più tardi come vedremo l’organizzazione Gladio, il 

gruppo clandestino P2 e gli americani ad essere responsabili. Lo schema d’azione sembra 

stabilirsi come un’immagine stereotipica e duratura della realtà politica. Ritroveremo lo stesso 

schema nei film che seguono;  Il Divo (Paolo Sorrentini 2008) e Romanzo di una Strage 

(Marco Tullio Giordana 2012) oltre che nei film sul rapimento di Aldo Moro. L’uso di “il plot 

tipico da molti polizieschi a cavallo della meta degli anni 70”112 mi sembra toccare un 

problema centrale legato alle conseguenze della polarizzazione. Diventa rilevante chiedersi da 

dove provenga la propensità degli uomini a cercare e accettare risposte o soluzioni cosi 

semplificate come nella polarizzazione politica. Ricordiamoci che la vita presenta all’uomo 

uno schiacciante diluvio d’informazioni. Dal bisogno di proteggersi contro il caos e dalla 
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necessità di introdurre un minimo d’ordine nasce forse il bisogno di dividere l’esperienza 

della vita, introdurre linee di demarcazione fra cose differente, e pensare in categorie. Un 

mondo così ricreato e ordinato sembra più stabile, più sicuro. Questa sicurezza però poteva 

costare cara. Abbiamo visto come la disciplina comunista facesse sparire l’elemento libertario 

nel movimento studentesco. La polarizzazione in sé, il modo stereotipico di pensare, discutere 

e concepire rappresentava forse una stringente camicia di forza non solo per il dibattito 

politico, ma anche per le creatività artistica. Quando i registi indossavano un tale vestito per 

convinzione politica o per mancanza di creatività personale, e adottavano gli elementi 

stereotipici, si negavano allo stesso tempo la possibilità di fuggire dalle restrizioni e di 

affidarsi alla loro libera creatività. La linea corretta era un ostacolo contro la fioritura 

dell’immaginario artistico. In certi momenti della vita un livello di polarizzazione sembra 

necessario. Penso ai tempi di crisi, penso alla guerra. Un soldato molto premuroso verso il 

nemico diventa un pessimo killer. Forse una parte della polarizzazione negli anni di piombo 

proveniva dal fatto che gli attivisti si sentivano come partecipanti in una vera guerra. Una 

polarizzazione mantenuta dunque e rinforzata dalla dura disciplina comunista e dai fanatici 

dalla destra. In ogni caso, la polarizzazione riduceva la possibilità dei registi di indagare la 

propria creatività.  

 

Ma anche la correttezza storica sullo schermo fu sfidata dalla polarizzazione politica. Fino ad 

ora noi abbiamo valutato undici film, quasi tutti con messaggi anti-statali. Indro Montanelli 

protesta contro la monotona e ripetuta versione della storia di Piazza Fontana e della morte di 

Pinelli. Certo, furono esempi d’eversione della destra, ma ne esistevano anche della sinistra 

sostiene Montanelli e continua;  Perché sempre attaccare la destra? Perché non fare film sugli 

avvenimenti nel triangolo della morte, in Reggio-Emilia, Modena o Parma dove migliaia di 

avversari, repubblicani, monarchici, preti e membri della DC furono massacrati dai comunisti 

durante e dopo la guerra? Per Montanelli la spiegazione del silenzio mantenuto su quegli atti 

criminali è ovvia: “Tutta la storiografica italiana della guerra era di sinistra. Apparteneva agli 

intellettuali della sinistra. Era un succubo del PCI.”113 Quando Montanelli insisteva per fare 

un’indagine sui massacri nel triangolo della morte, fu avvertito che nessuno poteva garantire 

per la sua incolumità. Di fronte alle sue insistenze, il ministro dell’Interno all’epoca, Mario 

Scelba intervenne presso il direttore del Corriere della Sera dove Montanelli lavorava. Il 
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giornalista fu trasferito in Germania per assistere ai processi di Norimberga: un gesto 

premuroso e amichevole per salvare la pelle di Montanelli.114             

    

In contrasto con gli stereotipi capiamo l’importanza sulla scena cinematografica italiana di 

Federico Fellini, un regista che rifiutava di sottomettersi alle esigenze ideologiche115 e 

rappresentava una metodologia alternativa. Fidandosi dell’immaginazione e della fantasia, 

Fellini aveva già girato film come La Dolce Vita (1960) e 8 ½ (1962), strutturati e composti 

da immagini che appartenevano a un altro mondo rispetto a quello proveniente da stereotipi o 

prodotto da Hollywood. In confronto all’opera di Fellini possiamo immaginare il prezzo 

artistico che alcuni registi hanno pagato sull’altare della loro fedeltà e lealtà politica. Per altri 

la polarizzazione rappresentava probabilmente un inquadramento artistico coretto e 

accettabile, o un nascondiglio ideologico contro sfide personali ed esistenziali più penetranti.      

 

1.12. Il Divo (Paolo Sorrentino 2008) 

 

Facciamo un salto di trent’anni. Il tempo degli accaniti scontri degli anni di piombo è passato. 

C’è tempo per guardare indietro, da un altra prospettiva. Per Sorrentino Giulio Andreotti, 

rappresentava una persona chiave da seguire per entrare nella dietrologia politica e scoprire le 

sospette connessioni fra la DC e le forze dell’estrema destra o la mafia. Giulio Andreotti fu 

sempre considerato con sospetto e paura dalla sinistra che gli attribuiva poteri forti e 

sconosciuti. Forse era lui, “il grande vecchio” che stava dietro tutto il male. Andreotti si 

interessava alla cinematografia: come sottosegretario alla Presidenza del Consiglio Andreotti 

fu responsabile per l’amministrazione dell’aiuto economico per rilanciare l’industria 

cinematografica italiana dopo la guerra. Lavorò attivamente per rafforzare la produzione di 

film italiani e per evitare che gli americani ottenessero un completo controllo del mercato.116 

Famoso fu il suo articolo contro Vittorio de Sica, dove Andreotti criticava il film Umberto D 

(Vittorio de Sica 1952). Il film Il Divo, la spettacolare vita di Giulio Andreotti (2008) di 

Paolo Sorrentino presenta l’ultimo periodo politico dello statista dalle elezioni del 1992 alla 

nascita del settimo governo Andreotti, fino al processo contro di lui nel 1995 connesso allo 

scandalo di tangentopoli. Creato trent’anni dopo gli avvenimenti, dopo interminabili inchieste 

e processi giudiziari, Sorrentino ha potuto scegliere tra una miniera di nuove informazioni, 
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potendo godere allo stesso tempo di una tecnologia cinematografica ben più sofisticata degli 

anni settanta. Sullo sfondo cupo di una serie di reati e omicidi, la nebulosa ombra di Andreotti 

sembra in qualche modo presente senza che possiamo saperlo con chiarezza. Si tratta in 

particolare dell’omicidio di Aldo Moro nel 1978, quello del giornalista Mino Pecorelli e il 

commissario della banca privata italiana Giorgio Ambrosoli nel 1979, dell’uccisione del 

generale dei carabinieri Carlo Alberto Dalla Chiesa nel 1982 e dei due banchieri, Roberto 

Calvi nel 1982 e Michele Sindona nel 1986. La forte lotta ideologica degli anni settanta è 

sparita. La lotta politica non sembra più attuale o rilevante. Ora si tratta di reati della malavita 

e della lotta per potere e soldi. Sorrentino ci presenta una biografia infarcita di considerazioni 

politiche, atti criminali, violenza e suspense. L’indagine è arricchita della notevole musica di 

Teho Teardo e da compositori classici come Gabriel Fauré.  

 

Il risultato è un interessante e divertente ritratto di un uomo con caratteristiche ambigue e un 

linguaggio fisico particolare. Di media statura, sempre correttamente vestito, Giulio Andreotti 

(Toni Servillo) è presentato come una marionetta meccanica. Il corpo sembra rigido, passivo, 

imperturbabile, impenetrabile, con le spalle alzate fino a toccare gli orecchi e con una gobba 

sulla schiena. La povertà d’espressione è rafforzata dall’immobilismo del viso e dal suo modo 

di parlare. a bassa voce, lentamente senza usare il corpo o le braccia in modo espressivo, ma - 

come dice la segretaria - le sue dita parlano. La povertà espressiva e il silenzio creavano 

un’atmosfera d’indecifrabile assenza emozionale che causa insicurezza e ansia negli 

interlocutori: chi è, e cosa pensa quest’uomo? Nell’appartamento Andreotti spegne 

continuamente le luci elettriche, mentre la moglie Livia le accende. La sua capacità di tacere 

fa pensare alle parole della madre Rosa Andreotti: ”se non potete parlare bene di una persona, 

non parlatene.” Nel film Andreotti dice: “Chi non vuole far sapere una cosa non deve 

confidarla neanche a sé stesso. Non bisogna mai lasciare tracce.”117 Leggendo il libro Morte 

di una Ninfa (David Delman) durante l’elezione del Presidente della Repubblica nel 

Parlamento, Andreotti strappa via una pagina e dice: “Stava per rivelare l’assassino, io non 

voglio mai saperlo.”118 La voglia di tacere e nascondere gli eventi dietro un velo di segretezza 

fa pensare all’omertà della mafia e ai legami fra Andreotti e la Sicilia. Giulio Andreotti soffre 

di emicrania e d’insonnia. La povertà dell’espressività sembra riflettere una vita emozionale 

troncata, caratterizzata da cinismo e arroganza. Non gli piacciono i segni d’emozione, e non 

vuole esprimerli, fatto che causa dolore tra quelli che gli vogliono bene. Franco Evangelista, 
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suo braccio destro e un affettuoso ammiratore dice: “È una sofferenza volerti bene.” Risponde 

Andreotti:” Non ti ho chiesto di volermi bene.” Informato da Vincenzo Scotti, ministro degli 

interni, che Salvo Lima, che tutti due conoscono bene, è stato ammazzato dalla mafia, 

Andreotti comincia a parlare d’altre cose come se l’informazione non avesse nessun 

significato.119 Dietro la maschera dello statista si nasconde però anche un bambino che ama 

giocare con parole e neologismi. Incontriamo quell’aspetto di Andreotti quando si trova in 

compagnia della moglie Livia, una donna leale che parla in modo diretto e chiaro. 

Chiamandola dal Cremlino Giulio gioca. “Di trimarri! Livia risponde: “Tlimalli.” Giulio 

continua: “Di vrigliari! Livia risposta: “Vligliali. Ora basta!”120 Non c’è dubbio chi è il capo 

fra i due. Dietro la facciata d’inscrutabile silenzio, Andreotti possiede un pervasivo senso 

d’umorismo. Ama esprimersi in modo ambiguo, e gli piace trovare battute. Parlando di sé 

stesso dice: “Guerre puniche a parte mi hanno accusato di tutto ciò che è successo in Italia. Mi 

hanno onorato di numerosi soprannomi; il divo Giulio, la prima lettera dell’alfabeto, il gobbo, 

la volpe, il Moloch, la salamandra, il Papa nero, l’eternità, l’uomo delle tenebre, Belzebù.”121 

 

Il senso del comico non lo lascia mai. Parlando delle Brigate Rosse racconta che “una volta 

mi hanno chiamato a casa. Nessuno ha il mio numero di casa. Dissero che mi avrebbero 

ammazzato il 26 dicembre. Io risposi: ”Grazie, così passerò il Santo Natale in pace.”122 

Quando la corrente della DC lo prega di presentarsi come candidato per l’elezione del 

Presidente della Repubblica, Andreotti segnala di accettare in modo suo. “So di essere di 

media statura, ma non vedo giganti intorno a me.”123 

 

Il suo senso d’umorismo, tuttavia ha dei limiti. Andreotti non gradisce Alcide de Gasperi che 

diceva di lui: “È talmente capace a tutto, che può diventare capace di tutto.”124 La religione gli 

sembra un altro terreno sacro. In effetti, Sorrentino presenta il protagonista con ironia come se 

Giulio fosse il Papa del Vaticano. Il titolo Il Divo indica già che noi siamo a meta strada fra i 

grandi attori della cinematografia e la divinità del Papato, o forse presso una sorte di sintesi di 

ambedue. Quando Giulio Andreotti si muove con lentezza e solennità attraverso le antiche vie 

nel centro storico di Roma, con occhiali pesanti sui grandi orecchi e un’espressione 

                                                 
119 DVD Sorrentino, Paolo, Il Divo. 28.15 
120 Ibid. 20.22 
121 Ibid. 15.49 
122 Ibid. 32.53 
123 Ibid. 39.02 
124 Ibid. 1.22.02 
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gravissima sul viso, l’immagine diventa quella di una processione religiosa. Circondata da 

una scorta armata di alta sicurezza, e accompagnata dalla lenta, seria e impressionante musica 

di Gabriel Faure, l’immagine raggiunge la perfezione quando attacca a cantare un coro, come 

se gli angeli stessi cantassero per ammirarlo e festeggiarlo.  

 

Sorrentino scrive che lui è stato affascinato da tanti articoli e libri che leggeva su Andreotti. Io 

non conosco la correttezza delle informazioni fornite nel film, ma ce ne sono molte che 

sembrano pertinenti e importanti per meglio penetrare e capire il dinamismo degli anni 

settanta. Ad esempio che durante gli anni 1976 -1979 quando Andreotti era Presidente del 

Consiglio, “tutti i vertici dei Servizi Segreti erano nella mani della P2.”125 Il film presenta una 

ricchezza d’informazioni su come la mafia, il Vaticano e la DC interagivano durante gli anni 

di piombo e durante i decenni seguenti. Prendendo come fonti le testimonianze di mafiosi 

come Francesco Marino Mannoia, Tommaso Buscetta, Leonardo Messina, Caspare Mutolo e 

Balduccio di Maggio (Autista di Totò Riina), Sorrentino riesce a srotolare un’impressionate e 

variegato tappeto di coinvolgimenti della mafia. Particolarmente interessanti sono i legami fra 

i membri della loggia massonica P2 e la DC e le connessioni economiche fra “il cassiere della 

mafia” Pippo Calò e la P2, i Servizi Segreti, la Camorra e il Vaticano.126  La testimonianza di 

Francesco Mannoia indica che “Pippo Calò, Totò Riina, e Francesco Madonia si servivano di 

Licio Gelli (capo della P2) per i loro investimenti nella Banca di Vaticano, dove Gelli era il 

banchiere di questo gruppo come Sindona era stato banchiere dei precedenti capi Stefano 

Bontate e Salvatore Inzeritto.”127 Il film presenta informazioni complementari sugli 

avvenimenti dietro la morte di Aldo Moro, Mino Pecorelli, Salvo Lima, Roberto Calvi e Carlo 

Alberto della Chiesa. Il film ci informa che Giulio Andreotti, il fedele cattolico, fu costretto a 

obbedire alle richieste della mafia per mantenere il sostegno di Cosa Nostra e il loro aiuto 

nelle elezioni al Sud. Nel film vediamo Giulio Andreotti incontrare capi della mafia come 

Gaetano Badalamenti, Totò Riina e Stefano Bontate per trovare soluzioni e aiutarsi 

reciprocamente. Quando esplode lo scandalo tangentopoli Andreotti difende il suo modo di 

agire in un discorso memorabile, dove assume la responsabilità “diretta o indiretta per tutte le 

stragi avvenute dal 1969 al 1984 e che hanno avuto 236 morti e 817 feriti”128. La sua 

giustificazione è la lotta per il bene del paese e il sentimento di essere personalmente scelto 

                                                 
125 DVD, Sorrentino, Il Divo, 55.19 
126 Ibid. 1.00.49 
127 Ibid. 59.50 
128 Ibid.1.12.04 
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dal Signore: “Abbiamo un mandato noi, un mandato divino. Bisogna amare Dio per capire 

quanto è necessario il male per avere il bene. Questo Dio lo sa, e lo so anch’io!”129 Verso la 

fine del film seguiamo Andreotti negli interrogatori a proposito di Tangentopoli, lo vediamo 

negare incontri o complicità con la mafia e ritirarsi a vita privata con il leale sopporto di 

Livia. I membri della sua corrente della DC sono arrestati o spariscono. Rimangono però i 

sorprendenti temi del sistema giudiziario italiano. Nel novembre 2002, dopo interminabili 

processi, la corte d’Appello di Perugia condanna a 24 anni di reclusione Giulio Andreotti e 

Gaetano Badalamenti. Nell’ottobre 2003 la Cassazione annulla senza rinvio la sentenza della 

Corte. Badalamenti e Giulio Andreotti sono assolti per l’omicidio del giornalista Mino 

Pecorelli.  

 

Sorrentino continua dunque a sfruttare la classica dietrologia degli anni di piombo, riuscendo 

ad alzarla a un livello superiore, con una più grande complessità etiologica e capacità 

cinematografica più avanzata. Il risultato è una scioccante e divertente immagine di un partito 

e di una cultura politica immersi in corruzione, voracità e violenza. Allo stesso tempo 

Sorrentino illustra, attraverso la caratterizzazione di Andreotti, come poteri politici illimitati 

favorisserro lo sviluppo di fantasie d’onniscienza e d’onnipotenza. Notiamo che nei film 

questa cultura politica in gran parte sembra essere stata invasa e controllata dalla mafia. 

Questo coinvolgimento mafioso vale anche per lo Stato Vaticano. In un certo modo 

Sorrentino sembra voler fare una sintesi della storia della DC dopo lo scandalo di 

Tangentopoli all’inizio degli anni novanta e la fine del partito. Abbiamo visto che lo sviluppo 

verso la corruzione e la malavita aveva radici nel passato, non solo verso gli anni di piombo, 

ma anche prima di questo periodo. Montanelli ritiene che le leggi mafiose abbiano governato 

l’Italia da sempre. La corruzione e la malavita erano vecchie di almeno 2000 anni nel 

paese.130  

 

Ricordiamo che Elio Petri, in Todo Modo, si preoccupava dalle connessioni politiche ed 

economiche fra la DC e Il Vaticano. Notiamo le somiglianze fra Il Presidente in Todo Modo e 

Giulio Andreotti nel Il Divo. Entrambi sono al vertice del potere e si esprimono in modi 

difficili, o impossibili da capire. Tutti e due hanno fantasie d’onniscienza e d’onnipotenza e 

entrambi si sentono scelti dal Dio. Tutti e due parlano di sé stessi come se avessero un 

compito divino da compiere, cioè il ruolo di capro espiatorio come quello di Gesù Cristo. 

                                                 
129 DVD, Sorrentino, Il Divo, 1.13.00 
130 Montanella, Indro La storia d’Italia 14 Tangentopoli Youtube 27.42 Visto: 7.10.2018 
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Incontriamo di nuovo l’eroe umano con fantasie d’onnipotenza, - seguito dalla caduta dal 

potere.  

 

Strutturalmente il film è composto di una serie di correnti d’azione che s’intrecciano. Mentre 

il periodo 92-95 sembra trattato in modo cronologico, l’azione è spesso sconvolta 

dall’irruzione di altri elementi che arrivano dal passato o dal futuro. Gli avvenimenti sono 

presentati su vari livelli mentali, e l’apparizione di brevi immagini sconosciute rappresenta 

una sfida quando vogliamo integrarle nella storia. Il film richiede una certa conoscenza della 

vita politica italiana e degli anni di piombo. Nell’immaginario o nel sogno di Andreotti appare 

anche la persona di Aldo Moro che lo critica severamente. ”Cosa ricordare di Lei? Un regista 

freddo, impenetrabile, senza dubbi, senza palpiti, senza un momento di pietà umana.”131 Nel 

monologo alla fine la voce di Aldo Moro condanna Giulio Andreotti a essere un uomo del 

male senza reale coscienza o capacità di pentirsi per tutta la sofferenza che ha causato. Nel 

film Sorrentino presenta infatti Andreotti come l’incarnazione stessa dello sconosciuto 

“grande vecchio” dietro a tutto il male. Siamo allora ricondotti di nuovo alla polarizzazione e 

alle caricature, ma su un altro livello a differenza di tanti altri film. Ricordiamoci che anche 

un regista ispirato da un’indagine approfondita può permettersi di fare alterazioni artistiche o 

adatte a aumentare la vendibilità. La demonizzazione di Andreotti sembrava probabilmente 

troppo vantaggiosa per essere eliminata.     

 
1.13. Romanzo di una strage. (Marco Tullio Giordano, 2012) 

 

La strage di Piazza Fontana è rimasta il primordiale esempio del terrorismo nero. Nel film 

Romanzo di una strage, girato quarantatré anni dopo il reato, lo schermo aggiunge nuovi 

elementi alla vecchia storia. Fondato sull’inchiesta “Il segreto di Piazza Fontana” di Paolo 

Cucchiarelli, il film si presenta come l’ultimo tentativo di ricostruire la complessità del reato. 

Verso la fine il film ci informa: “I fatti raccontati si basano su riscontri e atti giudiziari, 

sentenze processuali, testimonianze personali. Ogni sintesi e ricostruzione operata dalla 

fantasia e degli autori si sono sempre ispirate al rispetto della cronaca e della verità.”132 

 

Sembra che si tratti di un film d’inchiesta, ma la parola “romanzo” nel titolo segnala che si 

tratta anche di un testo creato artisticamente, una storia immaginata. Il film evita di 

                                                 
131 DVD Sorrentino, Il Divo. 21.20 
132 DVD Giordana, Marco Tullio, Romanzo di una strage. Fine. 



 47

coinvolgersi nella lotta politica polarizzata ma continua a indagare e criticare le forze nascoste 

della destra. Liberato dall’agenda politica, il film sfrutta la ricca e classica dietrologia e 

sviluppa le caratterizzazioni dei protagonisti in modi alternativi. Il commissario Luigi 

Calabresi (Valerio Mastandrea) e Giuseppe Pinelli (Pierfrancesco Favino) sono persone 

individualizzate e convincenti con problemi, mogli e famiglie. Il commissario Luigi 

Calabresi, sempre maledetto dalla sinistra e accusato di essere responsabile della morte di 

Pinelli è presentato, in questo film, come un’onesta e innocente vittima di nascoste e spietate 

forze, legate ai suoi superiori alla questura, ai servizi segreti italiani, e al governo fino ai 

poteri politici connessi alla NATO e alla CIA. In questo poliziesco, Calabresi è l’onesto 

poliziotto che si dedica a scoprire una verità nascosta dietro pericolosi ostacoli. La sua voglia 

di scoprire la verità gli costerà la vita. Il film ci informa che lui era un uomo perbene, caricato 

del ruolo di capro espiatorio. Il film si ferma con l’uccisione di Calabresi da un gruppo di 

militanti da Lotta Continua nel 1972. Il film indica che le forze legate ai servizi segreti e al 

Ministero dell’Interno sono i veri responsabili della sua morte.133 Anche il carattere di 

Giuseppe Pinelli è ben sviluppato come buon marito e padre premuroso di due figlie. In 

contrasto alla polarizzazione politica durante gli anni di piombo, il commissario Calabresi e 

l’anarchico Pinelli sono tutti due uomini onesti e simpatici che si rispettano reciprocamente. I 

ruoli delle donne sono degni di nota: Gemma Calabresi (Laura Chiatti) e in particolare Licia 

Pinelli (Michela Cescon) forniscono non solo arricchimenti alla vita famigliare ma 

rappresentano anche individui forti e indipendenti. Mentre negli anni settanta alle donne 

venivano dati ruoli subordinati quarant’anni dopo sono presentate con rispetto e individualità.         

 

Il film comincia in modo somigliante a Sbatti il mostro in prima pagina. Siamo introdotti 

nell’autunno caldo del 1969 con le dimostrazioni dell’Unione Comunisti Italiani e del 

Movimento studentesco, dove fu uccisa la prima vittima degli anni di piombo, il poliziotto 

Antonio Annarumma, ventidue anni. Operai e studenti gridano ‘La casa è un diritto! Agnelli, 

Pirelli, ladri gemelli!’ La storia è presentata come un complesso groviglio d’interessi, dove 

sono coinvolti parecchi gruppi, movimenti o poteri politici fra l’estrema destra e quella della 

sinistra. Esistano anche legami fra gli anarchici e la polizia, o fra i servizi segreti che 

infiltrano ambedue campi politici come ‘un coltello nel burro’ e anche forze nascoste legate 

alla NATO e alla CIA. L’ultima ragione del reato di Piazza Fontana sembra connettersi alla 

guerra fredda come sottolinea il prefetto di Roma a Calabresi: “La guerra non è finita.” Alla 

                                                 
133 Nel 1988, 16 anni dopo l’omicidio furono arrestati quattro, un tempo militanti di Lotta continua. Tre furono 
condannati a 22 anni di carcere. Poi assolti. (Montanelli, Indro,L’Italia degli anni di piombo 1965-1978) 145/146 
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fine del film siamo informati che “Dopo trentatré anni di processi tutti gli imputati sono stati 

assolti.” Com’è morto Giuseppe Pinelli? La domanda non ha trovato una risposta chiara e 

definitiva.  

  

Ritroviamo dunque dopo tanti anni la tendenza del film a sfruttare la polarizzazione politica e 

particolarmente la dietrologia degli anni di piombo. Le sceneggiature non possano cavarsela 

senza contrarietà o lotte fra forze opposte. Parecchi generi cinematografici dipendono dai 

conflitti: ne hanno bisogno. Non c’è da stupirci allora che il prefetto alla questura di Milano, 

gli agenti dei servizi segreti e particolarmente l’uomo politico Giulio Andreotti continuino a 

rappresentare i ruoli dei necessari demoni. Dentro il mondo politico nel film troviamo il suo 

contrapposto nella serena figura di Aldo Moro (Fabrizio Gifune) caratterizzata da dignità, 

onesta e saggezza. Dopo l’uccisione di Aldo Moro non è stato possibile trattarlo altrimenti nei 

film. Se si vogliono vendere film bisogna rispettare i sentimenti della popolazione.   
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2. SECONDO CAPITOLO 

I film ispiratori. La lotta armata della sinistra. L’affaire Moro.  

 

2.1. Il terrorista. (1963) Quien sabe? (1967) Giù la testa.(1971) Ogro (1979)  

 

Il fervore rivoluzionario studentesco durante gli anni sessanta settanta si nutriva da vari fonti. 

Gli avvenimenti politici internazionali sono già menzionati. Parecchi film incorreggiavano la 

lotta armata e la rivoluzione. I giovani attivisti si identificavano spesso con i partigiani, 

considerati come ammirabili precursori rivoluzionari. Il film Il terrorista con Gian Maria 

Volonté e Anouk Aimee (Gianfranco de Bosio 1963), tratta di un gruppo di partigiani che 

continua le azioni armate contro i tedeschi nonostante la richiesta della Resistenza di fermarsi. 

Il risultato è catastrofico e sottolinea la necessita di lealtà assoluta, disciplina e un comando 

solo nella lotta. I giovani attivisti si identificavano anche con i rivoluzionari messicani, dato 

che in Messico la lotta fra il popolo e le classi governative poteva somigliare alla lotta fra le 

classi in Italia. Film come Quien sabe? (Damiano Damiani. 1967), sempre con Gian Maria 

Volonté e particolarmente il film Giù la testa (Sergio Leone 1971) che “affonda le radici nel 

periodo storico della Resistenza”134 erano fonte di ispirazione. Giù la testa tratta del peone 

Juan Miranda (Rod Steiger) che sogna di derubare la Banca messicana Mesa Verde. Incontra 

il fuggitivo irlandese Sean Mallory (James Coburn), membro dell’IRA, ricercato per 

terrorismo e omicidio dagli inglesi. Forti e duri, i due diventano grande guerrieri e 

rivoluzionari, capaci di ammazzare centinaia di soldati da soli. La rivoluzione è presentata 

come un’ammirevole lotta per giustizia, libertà e uguaglianza. La violenza è idealizzata e gli 

eroi sparano ai soldati del governo con efficienza, gioia ed entusiasmo. Tuttavia, il film 

illustra anche l’estrema crudeltà della guerra: i partigiani e le loro famiglie sono fucilati senza 

pietà: la grande famiglia di Miranda è ammazzata e le immagini che si fermano sui corpi delle 

donne, dei bambini o sul padre evocano le immagini del pittore spagnolo Francisco Goya 

(1746-1828) sugli orrori della guerra contro Napoleone. Le descrizioni dei due protagonisti 

sono ben sviluppate, particolarmente quella di Juan Mirando che mostra un convincente 

ventaglio d’emozioni. Al contrario, ai soldati non è data individualità, ad eccezione del loro 

cattivo capo. Verso la fine del film la rivoluzione sembra riuscire. Il film ammette di 

connettere la lotta degli studenti italiani con la rivoluzione messicana e anche con la lotta 

                                                 
134 Uva, Schermi di Piombo, 17 
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irlandese. Il senso di fare parte di un movimento armato internazionale, in armonia con le 

teorie di espansione mondiale del marxismo si ritrova anche nel film Ogro, con Gian Maria 

Volonté  (Gillo Pontecorvo 1979). In questo film il movimento rivoluzionario è quello dei 

baschi (ETA) in Spagna che uccidono il vicepresidente Carrero Blanco per impedire che il 

Franchismo continuasse dopo la morte del Generale. I coinvolgimenti dei servizi segreti 

americani sono menzionati anche in questo film.135 In questo contesto è rilevante ricordare: 

anche il libro America Latina, pubblicato da Giangiacomo Feltrinelli, con testi di Che 

Guevara e i Tupamaros dalla Bolivia che contribuisce ad arricchire l’immagine internazionale 

della rivoluzione. Tutti questi movimenti rivoluzionari aiutavano i gruppi extraparlamentari 

italiani a sentirsi parte integrale di un disegno molto più grande di loro nella lotta contro i 

padroni e il capitalismo, verso la realizzazione di un progetto universale e degno di 

ammirazione. Un elemento comune a li movimenti dal bolscevismo ai Tupamaros fu l’appello 

e la glorificazione della spietata lotta armata. Una citazione di Mao Tse Tung figura all’inizio 

di Giù la testa: ”La rivoluzione non è un pranzo di gala, non è una festa letteraria, non è un 

disegno o un ricamo, non si può fare con tanta eleganza, con tanta serenità e delicatezza, con 

tanta grazie e cortesia. La rivoluzione è un atto di violenza.” Ricordiamo che il culto della 

lotta armata proveniva anche da fonti non rivoluzionare, come dai western americani. È 

possibile immaginarsi che l’appello alla cosiddetta gloriosa lotta armata dei giovani 

rivoluzionari in realtà contribuisse a rinforzare la pubblicità e dunque la profittabilità dei 

produttori di film americani. La vendibilità della violenza era comprovata. 

 

2.2. La classe operaia va in paradiso. (Elio Petri. 1971) 

 

Non c’è dubbio che la violenza nelle contestazioni studentesche diede inizio a un decennio di 

violenza e terrore in Italia. L’insistente richiesta di fare la rivoluzione esacerbava la 

polarizzazione e aumentava le frustrazioni e la rabbia. Quando gli attivisti si rivolgevano alle 

fabbriche del nord, portavano con sé una scintilla rivoluzionaria che poteva far esplodere la 

polvere della latente rabbia fra operai, e risultare in atti in violenza. Petri girò il secondo film 

nella “trilogia piú significativa della sua carriera”136 La classe operaia va in Paradiso nel 

1970. (Gli altri due erano Indagine… e Todo Modo). Il film è un’indagine sulle condizioni di 
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136 Brunetta, Gian Piero, Guida alla storia del cinema italiano 1905-2003, 290 
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lavoro nelle fabbriche che illustra la difficoltà degli operai di scegliere fra la linea 

rivoluzionaria e quella più moderata dei sindacati.  

 

Nel film entriamo in una fabbrica milanese dove gli operai lottano per migliorare le 

condizioni di lavoro. Di fronte all’entrata della fabbrica arrivano presto giovani rivoluzionari 

che vogliono creare un’alleanza con gli operai e aumentare il livello di polarizzazione e 

d’aggressività contro i padroni. I giovani provano a spezzare i legami fra operai e sindacati 

con grida cadenzate tipo: “Più soldi! Meno Lavoro! I sindacati sono i servi dei padroni! Tutto 

e subito! Alla violenza padronale, risponde la violenza operaia”137 Al contrario i sindacalisti 

sono presentati come partecipanti responsabili che cercano di unire le forze operaie e calmare 

le emozioni con parole come: “Bisogna restare uniti. Non essere provocati! Né dalla polizia, 

né dagli estremisti!”.138  

 

Catturato fra queste irreconciliabili posizioni, e senza voglia di prenderne parte, incontriamo il 

protagonista, Ludovico Massa (Gian Maria Volonté), detto Lulu. Ha 31 anni, lavora nella 

fabbrica già da quindici anni. Lavora a cottimo come metalmeccanico e guadagna il massimo. 

Grande e forte, Ludovico è molto orgoglioso di portare a casa le 20 000 lire, il premio di 

produzione ogni mese. La sua identità sembra fondata sulle prestazioni lavorative e non ha 

altri interessi. L’intensità del lavoro però lo rende malato. Ludovico soffre d’insonnia, mal di 

testa, dolori nella nuca, nelle spalle e nella schiena. I dolori nella pancia provengono 

dall’ulcera. È divorziato, e dato che il figlio Armando abita con la madre Ginevra, Ludovico 

lo vede raramente. Lui abita con Lidia (Mariangela Melato) che lavora in un negozio di 

parrucchiere e ha un figlio, Arturo. Ludovico ha bisogno dei soldi per mantenere due 

famiglie, ma non si dà tempo di restare a casa per crearsi una vera famiglia. È sempre 

esaurito. Non ha forza di fare l’amore. Insomma, la sua vita sembra un inferno.  

 

Il film illustra i vantaggi e gli svantaggi del lavoro a cottimo e i conflitti che ne seguono in 

una fabbrica settentrionale degli anni settanta. Il lavoro a cottimo che esige dagli operai di 

produrre un alto numero di unità al minuto e le condizioni che ne conseguono sono dipinte a 

colori forti. Per ottenere buoni risultati bisogna fare precisi e rapidi movimenti stereotipici del 

corpo e delle membra, sempre aggiustandoli al ritmo della macchina. Le scene di lavoro sono 

accompagnate dalla rumorosa e martellante musica di Ennio Morricone. Se si lascia la 
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macchina, c’è la multa. Dei controllori passano da una macchina all’altra, misurando 

l’efficienza con la zeppa d’arresto. Gli ordini sono dati in modo breve e freddo come ordini 

militari. Notiamo che Ludovico, sottomesso alla stereotipica pratica, comincia a sentirsi, 

descriversi e identificarsi con la macchina. Il cervello è la centrale, le membra si mettono in 

movimento e il cibo è la materia prima. Ludovico dice che l’uomo e la fabbrica sono la stessa 

cosa: “Fabbrica di merda!” La capacità emozionale e intellettuale di Ludovico non va al di 

fuori del lavoro. Quando fa l’amore con una giovane ragazza, lo fa solo per sfogarsi. Dopo 

non c’è assolutamente niente. Per Lulu lavorare o fare l’amore non sono altro che lo stesso 

monotono ritmo; “Un pezzo, un culo. Un pezzo, un culo.” L’intensità e la rabbia di Ludovico 

però sembrano anche connettersi a una frustrazione sessuale. Quasi tutti gli uomini alla 

fabbrica hanno belle donne nude affisse alla porta del loro armadio. Ludovico sembra vivere 

in un vicolo cieco, una via senza uscita. Soffre come un cane e si sente contestato da tutti. 

Potremo parlare di una vita minata da un lavoro che rappresenta un grave pericolo per un 

uomo.   

 

L’idea di paragonare il corpo umano ad una macchina proviene dal periodo dell’illuminismo 

francese del diciottesimo secolo quando si parlava del “l’homme machine”. L’ammirazione 

per la macchina si è sviluppata sulla scia delle rivoluzioni industriali. L’efficienza, la 

resistenza e anche la bellezza della macchina furono lodate nei paesi industriali, e 

particolarmente nel futurismo, da Marinetti a Mussolini, da Hitler a Stalin. La massa di 

lavoratori che entra nella fabbrica nel nostro film, e le condizioni di lavoro così monotone e 

disciplinate, dipingono l’alienazione dell’uomo contemporaneo e fanno pensare a film come 

Sciopero (Sergej Eisenstein 1924), Metropolis (Fritz Lang 1926) e Modern Times (Charlie 

Chaplin 1936). Ludovico Massa sembra la risposta italiana al minatore russo Alexei 

Stakhanov, l’eroe della ripresa industriale in Russia, che ha fatto uscire una massiccia quantità 

di carbone dalla miniera.139  

 

L’efficienza lavorativa di Ludovico e la sua partecipazione nel controllare il lavoro dei suoi 

colleghi lo rende odiato degli operai e benvoluto dai padroni. La sua indipendenza e il suo 

rifiuto di partecipare alla lotta o contribuire alla cassa sindacale vengono considerati con 

sospetto dai compagni che lottano per togliere il cottimo e aumentare i salari. Tutto cambia 

quando Lulu ha un incidente di lavoro e perde un dito. Confuso dallo stress, Lulu si lascia 

                                                 
139 Moss, Walter H. A history of Russia., since 1855, (London, Anthem Press Vilume 2, second edition, 2005) 
251 



 53

sedurre degli attivisti e viene coinvolto nei violenti scontri con i padroni e con la polizia. 

Perde il suo lavoro. Sgomento e disperato, Ludovico chiede ai rivoluzionari di aiutarlo, ma 

loro hanno niente da offrirgli. Le conseguenze dell’entrata dei rivoluzionari furono dunque 

rovinose. A un certo momento, nell’appartamento di Ludovico e Lidia arrivano affannati 

rivoluzionari. Lei non accetta l’invasione, si arrabbia e chiede loro: “Cosa fareste voi, se 

aveste il potere?” La risposta “sarà la sconfitta dei padroni”, non è accettata. “Senza padroni, 

tu saresti un morto di fame!”140 Lidia conclude. I rivoluzionari sono dunque presentati come 

ciechi estremisti senza capacità di valutare le conseguenze delle loro azioni. Quando la 

situazione si calma, i sindacalisti ottengono di fare rientrare Ludovico alla fabbrica, dove 

lavorerà alla catena di montaggio, gravemente disturbato.   

 

Ludovico diventa pazzo, come lo è diventato il vecchio collega Militina (Salvo Randone) che 

Ludovico visita al manicomio. Militina gli dice in parole chiare: “Io sono diventato matto in 

fabbrica”. Petri continua dunque a girare film di denuncia. Petri evita di ridurre il problema 

solo a una lotta di classe, e pone le sfide dentro un’inquadratura tecnologica e economica più 

ampia. Mostra che i conflitti esistono non solo fra operai e padroni, ma anche fra sindacalisti e 

rivoluzionari o fra gli operai stessi. Inserisce anche il film nella storia cinematografica con 

riferimenti ai classici. Come nei suoi due film già menzionati, Elio Petri si rivolge verso le 

particolarità psicologiche dell’individuo dove ritroviamo protagonisti che oscillano fra 

fantasie d’onnipotenza e superbia e stati d’impotenza infantile. La sessualità deviata sembra 

una forza decisiva. 

 

L’immagine della donna è diversa. Lidia è estroversa e frustrata, affettuosa e leale. L’estrema 

volatilità emozionale di Ludovico, che può comportarsi come un gigantesco bambino di tre 

anni, è contrastata con la relativa stabilità di questa donna che prova a consolarlo e aiutarlo. 

Lidia è capace di dire basta e andarsene con Arturo quando la situazione lo richiede.  

L’importanza e il rispetto che Petri attribuisce alle donne è diverso dai ruoli subordinati 

spesso dati alle donne in altri film durante gli anni di piombo.                   

 

Le difficili condizioni di lavoro e il cattivo comportamento dei controllori sembrano esagerati 

e caricaturati. Il padrone è cattivo, pensa solo al profitto e non ha riguardi per i lavoratori, 

neanche dopo l’incidente. Guida una Citroen DS rossa (francese per “Dea”, forse per farlo 
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appartenere a un altro mondo rispetto agli operai). Nel film non c’è traccia della violenza 

contro capi-squadra o dirigenti che furono minacciati o esposti ai “pestaggi di massa” nelle 

fabbriche del nord, come già menzionato. In realtà il padrone dell’impresa lasciò che Petri 

girasse il film nella fabbrica Falconi di Novara che proprio in quei mesi era occupata dagli 

operai. Prima della chiusura l’impianto era un luogo di lavoro sicuro con salari alti.141 Il film 

fu ben ricevuto, ma fortemente criticato dalla sinistra. Nel film i rivoluzionari furono 

presentati come sciocchi, e il loro entusiasmo per la lotta armata come pericoloso e 

irresponsabile. “Quaderni piacentini” accusò il film di revisionismo.142 Poiché il protagonista 

si vantava orgogliosamente dal suo lavoro a cottimo,143 il film fu accusato di non avere odio 

nei confronti del lavoro a cottimo o della catena di montaggio. In ogni caso fu evidente per 

tutti che Petri non si lasciava dettare la sua attività artistica dalla mentalità di sinistra 

dominante. Non c’è dubbio però che Petri simpatizzasse con la sinistra.      

 

2.3. Colpire al cuore  (Gianni Amelio 1983) 

 

La storia del film Colpire al cuore si svolge a Milano in un ambiente universitario durante la 

primavera del 1982. Siamo verso la fine degli anni di piombo e l’intensità della lotta 

ideologica sembra cominciare a calmarsi. Il protagonista Dario (Jean Louis Trintignant) è 

docente all’università e sta per diventare direttore di facoltà. È psichiatra e uomo di prestigio. 

Parla francese e insegna la letteratura. È sposato, ma poché la moglie sembra cosi impiegata 

nel lavoro da non essere accessibile, né dal padre, né dal figlio, il nucleo della famiglia 

consiste nel rapporto fra Dario e il quindicenne Emilio (Fausto Rossi). Incontriamo i due 

durante una gita nella foresta e notiamo che il padre è molto attivo, anche fisicamente. Corre, 

parla di continuo, gioca con le parole e racconta una storia secondo lui divertente, ma 

divertente non è. che non c’è. Al contrario, Emilio sembra un ragazzo tranquillo, silenzioso, 

che osserva e ascolta il padre e gli dà generosamente spazio per giocare e esprimersi. E 

quando la storia del padre non si rivela così divertente, Emilio lo consola. Vediamo una sorta 

d’inversione fra le generazioni. Emilio sembra l’adulto, mentre il padre ricopre il ruolo del 

bambino. Emilio è un ragazzo intelligente, colto, pensieroso, primo della classe che 

s’interessa alla filosofia e alla musica di Debussy. Ha imparato dal padre a giocare con le 
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parole e costruire anagrammi come pera, arpe, apre, pare, come faceva Pascoli. Tutti e due 

amano la musica classica e tutti e due costruiscono castelli di carte, forse metafora per loro 

desideri o sogni. Emilio s’interessa all’insegnamento del padre e alla poesia d’amore di De 

Nerval. Sembra un ragazzo passivo e timido senza contatti con le ragazze. Sembra naturale 

credere che l’assenza emozionale della madre abbia costretto il figlio a rivolgersi verso il 

padre per assicurarsi il sopporto mentale necessario a ogni bambino. La situazione della 

famiglia cambia quando Emilio visita la grande casa della nonna (Sonia Gessner), dove Dario 

incontra due suoi allievi, Sandro Ferrari (Vanni Corbellini) e Giulia (Laura Morante). La 

madre di Daria è una donna piena di vita che balla con Sandro. Quando lei canta  “…e muore 

nell’aria là in America Latina”144 sembra appassionata dal romanticismo rivoluzionario. Nella 

stanza dove abitava Dario da ragazzo, piena di modelli di treni, Sandro trova una copia del 

libro La rebellion de los masas di José Ortega y Gasset e una foto di Dario che porta la data 

dell’11 aprile 1944 in cui imbraccia uno sten. Sandro mostra la foto a Emilio e gli racconta 

che suo padre “Girava armato. Ne ha messi tanti al muro.”145 Diventa ovvio che Dario avesse 

partecipato alla lotta armata e forse anche alla violenta vendetta contro fascisti e cosiddetti 

fascisti verso la fine della guerra. Sono notizie scioccanti per Emilio, che nota che il padre e 

Sandro si conoscono molto bene. Poco dopo accade un attentato terroristico delle Brigate 

Rosse a Milano, dove viene ucciso il presidente della Steel Corporation. Uno dei terroristi è 

stato ucciso dalla polizia. Emilio arriva sulla scena, dove riconosce il cadavere di Sandro. Si 

rivolge alla polizia per identificarlo e anche Dario è convocato. Dario ne è molto contrario e 

cerca di rimproverare il figlio per essere andato dalla polizia. Emilio lo osserva in silenzio e 

alla fine chiede: “Perché fai lo stupido. Perché te lo prendi con me? ”146 Emilio sospetta che il 

padre sia coinvolto nelle attività terroristiche. Spiando il padre, Emilio scopre che Dario 

incontra Giulia, e che lei è ricercata dalla polizia. Infine Emilio si rivolge di nuovo alla polizia 

e la coppia è arrestata dalle forze dell’ordine. Emilio rimane solo. La solitudine, la tristezza e 

un atteggiamento piuttosto depresso lo caratterizzano attraverso il film.  

 

Il film si rivolge a diversi problemi del terrorismo rosso. Il film critica le esecuzioni fuori 

della legge e indica che alcuni intellettuali estremisti trovavano un santuario prestigioso e 

sicuro nei campus universitari da dove potevano continuare a coltivare i loro sogni 

rivoluzionari. La storia illustra come lo zelo rivoluzionario di un docente universitario 
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contribuisca a far continuare il terrorismo e a causare tragedie per i propri studenti, la propria 

famiglia e la società. Gli scontri fra padre e figlio rappresentano momenti di spicco nel film. Il 

padre si difende, come sempre, con tante parole. Usa la sa posizione di padre per costringere 

Emilio a capirlo, obbedirlo e a rispettarlo, ma senza successo. Accusa Emilio di fare la spia, di 

seguirlo e di scattare foto, e prova a convincerlo di smettere. “So che guardi dal buco della 

serratura. Ma dal buco della serratura non si vede la verità!”147 Una frase che fa riferimento al 

film e all’arte cinematografica in genere. Emilio lo osserva in silenzio e commenta “Con le 

parole ti batte nessuno”.148 Dario non riesce però a giustificare il suo rapporto con le BR e 

evita di parlarne. A un certo momento Emilio non può più tacere: “I tuoi amici sparano come 

facevi tu una volta…cosa insegni agli altri sono fatti tuoi.”149 Altre spiegazioni dello scontro 

sono forse da trovare al livello personale. La vita coniugale di Dario sembra pessima e Giulia 

è una bella e attraente ragazza. Dario è premuroso verso il suo bebè di sette mesi. Quando 

parla a Giulia di Emilio, descrive suo figlio come un autosufficiente timido secchione che non 

è molto bravo con le ragazze. Insomma, Emilio ha buone ragioni per sentirsi tradito dal padre. 

Non solo perché lo tratta con mancanza di rispetto e lo domina, non solo per il rapporto del 

padre con le BR ma forse prima di tutto perché Dario sta per rovinare la famiglia, forse 

fondarne una nuova e lasciare Emilio alla sua cosiddetta “autosufficienza”. Un’altra 

spiegazione che si presenta consiste nel fatto che anche Emilio trova Giulia una ragazza molto 

attraente. Emilio la ammira e le regala un pezzo di musica d’amore, La Rondine. Quando i 

due vanno a Milano in macchina insieme, creano una atmosfera piacevole e sicura. Giulia 

parla di Sandro e Dario che hanno delle “teste dure, parli e non ti ascoltano.”150 Possiamo 

ipotizzare che Emilio sogna di detronizzare suo padre per entrare in possesso della femmina, 

Giulia. Una fantasia normale, credeva Freud.  Nello scontro fra Dario e Emilio scappa una 

frase rivelatrice. Dario dice: “Non ho mai voluto fare il padre, da adesso voglio farlo come 

vuoi tu”.151 La rivelazione spiega bene la tristezza di Emilio. È stato un figlio, costretto a 

crescere senza la presenza emozionale dei genitori. A quest’ora nella vita e nel film, però, il 

momento di fare il buon padre e compensare per il passato non esiste più. “Lasciami” 

commenta Emilio, prima di ritirarsi nella solitudine.  
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Insomma: Colpir al cuore, un titolo che ripete uno slogan delle Brigate Rosse, rappresenta 

una condanna assoluta della violenza degli anni di piombo. In questi film non esistono le 

solite accuse contro avversari politici o conflitti ideologici. Troviamo invece una 

focalizzazione sui personaggi coinvolti nell’azione e un’analisi delle loro personalità. 

L’analisi cinematografica indica che il terrore sia stato iniziato dal romanticismo 

rivoluzionario da una madre, e si sia realizzato attraverso un figlio che continua a commettere 

atti di violenza attraverso gli studenti. Il film illustra la responsabilità personale dei coinvolti, 

e rifiuta di giustificarli ideologicamente. Le BR parlavano di colpire al cuore della società. In 

questo film il padre, che non ha mai voluto essere padre, tradisce suo figlio e così facendo lo 

“colpisce al cuore”.         

 

2.4. Prima Linea (Renato de Maria 2009) 

 

Il terrorismo rosso, come quello nero, nasce e si sviluppa nella clandestinità. La segretezza ci 

impedisce di vedere chiaro. Il film Prima Linea ci fornisce una testimonianza retrospettiva e 

personale dagli anni settanta ai primi anni ottanta. Ispirato dal libro Miccia Corta di Sergio 

Segio, pubblicato nel 2005, l’autore racconta la sua storia personale. Sergio fu uno dei 

fondatori del gruppo Prima Linea nella seconda metà degli anni settanta. Il film ha una 

struttura complessa con parecchi fili narrativi e numerosi salti nel tempo. Cominciando con 

l’arresto di Sergio Segio (Riccardo Scamarcio) nel febbraio 1983, la storia salta presto fino al 

1989, a quel punto il protagonista si rivolge verso di noi, gli spettatori dalla prigione “Le 

Nuovo” a Torino, dov’è stato incarcerato da sei anni. Affrontando la telecamera, con ripresa 

di breve distanza, il viso di Sergio ci guarda direttamente negli occhi per confessarsi e 

pentirsi. Ascoltiamolo: 

 

Abbiamo fatto cose da pazzi, è vero. Ma non eravamo pazzi. Oggi mentre a Berlino festeggiano la 
caduta del muro, oggi che la storia sta cancellando ciò che resta del comunismo, so che eravamo fuori 
dal tempo, fuori dal mondo. Ci credevamo i nuovi Partigiani, ci sentivamo come i guerriglieri per le 
lotte di liberazione del Terzo Mondo. Ma non eravamo nel Terzo Mondo. Eravamo convinti di aver 
ragione e invece avevamo torto. Ma allora non lo sapevamo.152  

 

La sua voce intermittente continua a seguirci come un filo di continuità e di commento 

attraverso il film. Un altro filo narrativo è la storia della sua vita. Sergio, figlio di un operaio, 

era nato accanto alle grandi fabbriche milanesi nella zona Sesto San Giovanni, detta “La 
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Stalingrado italiana” nel 1955. Lui e il fratello Piero partecipavano con entusiasmo alle 

contestazioni politiche nel 1968 quando Sergio era solo tredicenne. Sergio racconta in modo 

convincente come lui e sui compagni temessero, dopo i colpi di stato in Cile e Grecia, che un 

colpo di stato della destra potesse accadere anche in Italia, dopo di che i membri della sinistra 

sarebbero stati massacrati. Il racconto storico è accompagnato da numerosi pezzi di vecchi 

film documentari in bianco e nero, come le riprese della silenziosa folla davanti alla cattedrale 

alla sepoltura delle vittime del terrorismo a Milano dopo la strage. Provocato dalla bomba a 

Piazza Fontana, dalla morte di Pinelli e dalla crescita dell’estrema destra, Sergio giudicava 

necessario rispondere con la violenza. Il film continua allora a seguire due fili narrativi, da un 

lato le attività terroristiche del gruppo e dall’altro la storia d’amore fra Sergio e la veneziana 

Susanna Ronconi (Giovanna Mezzogiorno), anche lei uno dei fondatori del gruppo. Si amano 

con passione e sono ambedue guerrieri rivoluzionari. I membri di Prima Linea accusavano le 

BR di aver assassinato Aldo Moro nel maggio 1978153, ma anche loro avrebbero assassinato 

nell’ottobre nello stesso anno. Sergio partecipò all’assassinio del giudice Emilio Alessandrini 

a Milano il 19 gennaio 1979, un uomo che lavorava per migliorare la condizione dei detenuti 

nelle carceri. Una parte del gruppo protestava:  “Un giudice bravo. Ha scoperto che gli 

anarchici non c’entrano con la bomba di piazza Fontana, e che sono stati i fascisti.”154 

Tuttavia il giudice Alessandrini fu ucciso, e nel film la reazione del pubblico fu fortissima. 

Sullo schermo televisivo vediamo di nuovo le immagini, che sembrano vecchie e autentiche, 

dell’immensa folla, sgomenta e sbigottita, accompagnata dalle grandi organizzazioni CGIL, 

CISL, UIL, seguita da una proclamazione di uno sciopero generale.155 Con il passar del 

tempo, Prima Linea diventò criticata e isolata, ma il terrore continuava. La situazione 

psicologica si fece difficile. Sergio commenta: “Vedevamo nemici ovunque. Continuavamo a 

uccidere e a essere uccisi.”156 In un bar a Torino il gruppo perde due compagni in uno scontro 

con la polizia. Per vendicarsi uccidono il proprietario Carmine Civitate, ma si sono sbagliati, 

perché lui non c’entrava niente. A questo punto notiamo che la cosiddetta rivoluzione 

libertaria perde l’obiettivo politico e diventa semplice terrorismo e criminalità. Nel febbraio 

1980, dopo aver ucciso il giovane compagno, William Waccher, che aveva parlato troppo alla 

polizia, Sergio si ferma e lascia Prima Linea. Susanna viene arrestata poco dopo e incarcerata 

a Rovigo, non lontano da Venezia. Sergio decide di liberarla. I diversi fili narrativi 
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s’intrecciano con frequenti flash-back e salti di luogo e di tempo fra passato e futuro, dal 1968 

al 1989. Vediamo belle immagini di Venezia, Firenze, Roma e Napoli. La pianificazione e 

l’azione a Rodrigo attraversano il film con una cornice temporale limitato: un singolo giorno, 

la prima domenica di gennaio 1982. Le informazioni appaiono con regolarità sullo schermo: 

Venezia 07.30, Chioggia 0.900, Sottomarina 10.00, Polesine 10.30, come è strutturata la 

storia nel libro, Miccia Corta. L’ultima parte del film diventa un piccolo thriller quando 

Sergio e i suoi compagni attaccano il carcere per liberare Susanna e altre tre ragazze. Hanno 

successo, ma il loro successo non durerà. Susanna è arrestata di nuovo nel 1982, e Sergio 

commenta: “Io smisi di vivere.” A la fine è arrestato anche lui. Il film finisce con le sue parole 

“La mia responsabilità è giudiziaria, politica, e morale. Io le assumo tutte e tre.” Susanna 

terminò la sua pena nel 1998 dopo sedici anni nel carcere. Lo schermo ci informa: “Oggi sono 

impegnati nel volontariato.” 

 

Che cosa dobbiamo pensare di questa storia, e più particolarmente del modo in cui il film la 

presenta? Sergio Segio ha pubblicato Miccia Corta nel 2005. È uscito dal carcere l’anno 

prima, dopo ventidue anni di reclusione. La sua visione retrospettiva fornisce un’interessante 

veduta di insieme, ovviamente frammentata e incompleta, degli anni di piombo. La sua 

versione della storia è stata filtrata e giudicata parecchie volte, da lui, dalla casa editrice, e dal 

regista prima di apparire sullo schermo. L’attore Riccardo Scamarcio presenta Sergio Segio 

come un sincero pentito nel 1989. Contestualmente esistono buone ragioni di confessarsi e 

pentirsi. Sergio ha bisogno di rientrare nella società. Ha anche una storia da vendere. Nella 

parte del film che tratta degli anni sessanta/ottanta Sergio è presentato come una persona 

rigida, dura, spietata con una facciata di pietra. Uccide con rapidità ed efficienza. La struttura 

e gli aspetti temporali del film sono trattati con flessibilità e fantasia, lo stesso vale per la 

ricchezza dei punti di vista sull’attività del gruppo. I protagonisti parlano di ideologia, ma 

sono la realtà emotiva, personale e individuale, ad essere dipinti con convinzione nel film. La 

storia d’amore è triste, ma credibile. La famiglia di Sergio, dove il padre sta per pensionarsi e 

la madre è casalinga, vuole bene a Sergio. Sono sospettosi e preoccupati, ma Sergio li evita e 

rifiuta di confidarsi. Il fratello Piero insiste disperatamente per farlo cambiare direzione e lo 

sfida: “Siete la prima linea di un corteo che non c’è” 157 , ma senza successo. La rigidità 

sembra legata alla personalità. I membri del gruppo possono pianificare con precisione, 

eseguire l’ordine in modo perfetto, ma sembrano non avere l’abilità o la flessibilità necessarie 
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per giocare con altri modi di pensare o valutare la vita. La clandestinità causa lo scartamento 

di altri punti di vista, e il senso d’identità diventa legato a quello del gruppo. Prima Linea 

comincia allora a somigliare a una setta religiosa, ma con identità politica. Quando Sergio 

rinuncia alla violenza e lascia Prima Linea, cerca di convincere Susanna a fare lo stesso. “Sai 

quando abbiamo perso la nostra umanità? Quando abbiamo preso in mano un’arma.”158 Il film 

diventa allora la storia del viaggio esistenziale di Sergio. L’attacco al carcere e la liberazione 

della bella e seducente Susanna verso la fine del film diventa una storia che tiene l’animo 

sospeso, dove l’eroe salva la donna che ama. La storia comincia a somigliare al film Bonnie 

and Clyde, (Arthur Penn, 1967), dove la giovane coppia americana sta insieme attraverso atti 

di criminalità ed estrema violenza. In La Prima Linea però, notiamo, attraverso la voce di 

Sergio, una sottocorrente di dubbi, di rimorsi e di argomenti contrari alla violenza. 

L’immagine dello schermo si ferma spesso su visi pieni di ripensamento, accompagnati da 

una tranquilla e riposante musica di pianoforte. Allo stesso tempo che il protagonista presenta 

il suo rincrescimento, emergono sentimenti di tristezza e di nostalgia. Non è possibile 

conoscere la veracità o la sincerità del pentito. Nonostante il film ci invita a perdonare il 

protagonista, forse non è così facile. Sarebbe interessante conoscere le riazioni delle famiglie 

delle vittime uccise. 

 

Si vede che Prima Linea è stato girato trent’anni dopo l’accaduto. L’intensità della lotta è 

indebolita e affiancata da altre realtà. Il regista sembra esprimersi senza costrizioni. La 

struttura è complessa, originale ed efficiente. I punti di vista sono molteplici, la 

cinematografia è ricca e varia, nel trattamento del tempo, nelle caratterizzazioni e nelle 

valutazioni esistenziali. Mentre le donne spesso furono trattate con negligenza nei film 

durante gli anni di piombo, notiamo la forte individualità data a Susanna nel film. Lo stesso 

vale per il fratello Pietro. Visto dalla distanza di trent’anni la violenza dell’epoca si presenta 

come un fenomeno solo distruttivo. Il fanatismo e la lotta armata sembrano in parte legati a 

tendenze personali verso l’estremismo e la violenza. Il film non è designato per fare parte di 

una rivendicazione di una lotta politica persa: ora si tratta di essere reintegrati nella società. Se 

le condizioni politiche degli anni settanta sono sparite, la produzione nel 2009, però, è 

sicuramente sottomessa ad altre esigenze, come quelle del mercato. Il film è una coproduzione 

Italo – Belgio, in collaborazione con Rai, e con altri gruppi cinematografici. Il DVD offre una 
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scelta di sottotitoli.  Un film di alta qualità prodotto nella speranza di entrare sul mercato fuori 

dall’Italia..         

 

2.5. Il Caso Moro (Giuseppe Ferrara, 1986) 

 

Il presidente della DC, Aldo Moro, fu rapito il 16 marzo 1978 dalle Brigate Rosse, due anni 

dopo la produzione del film Todo Modo. L’avvenimento accadeva il giorno in cui i comunisti, 

dopo un’attesa di quaranta anni, entravano al governo. Aldo Moro era stato una persona 

chiave nella realizzazione del compromesso storico fra la Democrazia Cristiana e il Partito 

Comunista Italiano (PCI). La stampa, la radio e la televisione si occuparono continuamente 

dello spettacolare rapimento e del destino di Moro durante i cinquantaquattro giorni di 

sequestro fino all’omicidio. Conoscendo la forza delle immagini televisive, non c’è dubbio 

che questa vicenda abbia lasciato un’impronta indelebile sull’anima degli italiani. Nel teatro 

si dice che le cose nascoste creano effetti più forti delle cose viste. Nel caso Moro il 

protagonista era nascosto, e l’immaginazione pubblica liberata. L’effetto fu fortissimo. 

L’immagine di Aldo Moro uomo politico, si sviluppò verso quella di padre della nazione, 

forse un santo. La spettacolare, tragica, e avvincente storia, aiutata dall’enorme e costosa 

pubblicità già fatta, non poteva che attirare interessi cinematografici.         

 

Il primo film sul sequestro fu Il Caso Moro, ispirato dal libro I giorni dell’ira di Robert Katz 

(Edizione americana 1980, traduzione italiana 1982). La storia è così simile alla versione 

descritta da Leonardo Sciascia nel suo libro L’affaire Moro (1978), che quest’ultimo 

sembrerebbe essere una fonte importante per Katz.159 Avendo preso parte nella prima 

Commissione Parlamentare d’inchiesta sul caso Moro, Sciascia, membro del PCI fino al 

compromesso storico, conosceva bene la storia. Nel libro L’affaire Moro, Sciascia s’indigna 

contro gli uomini al potere e particolarmente contro Giulio Andreotti, che Sciascia pensava 

avesse fatto ben poco per salvare Moro. Nel film gli uomini nella Democrazia Cristiana e nel 

PCI adottano immediatamente la cosiddetta ‘linea di fermezza’, cioè di non trattare con i 

terroristi, neanche se si trattava di un modesto scambio di prigionieri uno a uno. Le 

conseguenze di non voler trattare, illustrate nel film, influenzarono in modo decisivo la sorte 

di Moro. Tante persone desideravano che Aldo Moro, il presidente del Democrazia Cristiana 

e il costruttore del compromesso storico sparisse.    

                                                 
159 Sciascia, Leonardo, L’affaire Moro (Milano, Piccola biblioteca Adelphi 1994) 
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Il titolo Il Caso Moro crea rimbalzi cinematografici immediati. Il caso Mattei (1972) è il titolo 

di un famoso film d’inchiesta di Francesco Rosi. Formato e ispirato dal neorealismo, Rosi 

cercava di mostrare la realtà così com’era, indagando aspetti sociali e politici oscuri nella 

speranza di chiarificarli e migliorare la società. Nelle sue inchieste Rosi provava a ricostruire 

gli avvenimenti in maniera più corretta possibile. I risultati furono film che tendevano verso il 

genere documentario, come Salvatore Giuliano (1960) e Mani sulla città (1963). Il titolo di 

Ferrara può indicare un desiderio di seguire il metodo documentario di Rosi, e aspirare al 

dogma neorealista dell’impegno. Notiamo che l’attività del cinema d’impegno diventa 

problematica quando si tratta di avvenimenti con significati politici contestati. Un regista non 

è un registratore neutro.   

 

Il film presenta la storia di Aldo Moro cronologicamente dal rapimento e l’uccisione della 

scorta in Via Fani il 16 marzo 1978 fino alla scoperta del cadavere in Via Caetani. Il film 

comincia e continua come un thriller. L’uso di una forte e brusca musica combinata a rapidi e 

ripetitivi effetti sonori crea un’atmosfera di ansia, d’urgenza e di pericolo. Il rapimento è 

presentato in modo realistico fino a diventare speculativo quando i corpi delle cinque vittime 

della scorta ballano in modo grottesco sotto gli spari della mitra. Nel procedimento le scene si 

alternano fra incontri politici su diversi livelli, con scene fra Aldo Moro e i brigatisti nel loro 

covo. La musica, i frequenti cambiamenti di luogo e la crescente disperazione della famiglia 

Moro contribuiscono a mantenere un intenso senso di crisi e d’urgenza.     

 

Il film segue la classica dietrologia degli anni settanta. La responsabilità della morte di Moro 

è attribuita non solo alle BR, ma anche all’intervento nocivo della polizia e delle istituzioni 

militari segrete. La malavoglia dei colleghi nella DC appare ovvia. Il film mostra 

rappresentanti delle forze dell’ordine e militari che rubano, mentono e ostacolano l’indagine. 

Diventa ovvio che sanno molto sul rapimento senza dirlo o voler agire. Fanfani e Cossiga, 

Giulio Andreotti e Berlinguer sono direttamente o indirettamente coinvolti nella tragica fine. 

Rifiutando di considerare le lettere da Moro, tutti partecipano a indebolire la sua autorità. 

Commentando una lettera Andreotti dice: “Non c’è traccia di Moro che noi conosciamo”160. 

Anche se l’indagine grafologica e la famiglia di Moro sono sicuri dell’autenticità delle lettere, 

gli esperti continuano a parlare di “anomalie di ordine psicogeno”161 e della sindrome di 

                                                 
160 DVD Ferrara, Giuseppe, Il Caso Moro 39.01 
161 Ibid. 43.01 
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Stoccolma. La voglia di non accettare la sua individualità, ma trasformarlo in un caso 

patologico, contribuisce a indebolire l’autorità dello statista e a trasformare Aldo Moro in un 

capro espiatorio. Forze internazionali agiscono contro Moro e dietro a tutto troviamo la mano 

di Washington. Nel film il presidente americano telefona a Giulio Andreotti per sostenere che 

la linea di fermezza è la sola realistica. La dietrologia diventa forse un po’ esagerata quando 

vediamo Berlinguer, il presidente del PCI partecipare alla riunione del gruppo clandestino P2? 
162 Otto anni dopo l’uccisione ritroviamo dunque la polarizzazione politica, e le stesse 

caricature degli uomini politici. Giulio Andreotti rimane il cattivo, il ministro Zaccagnini è 

debole e indeciso, Fanfani sceglie di non agire. I brigatisti sono presentati come giovani 

fanatici e immaturi convinti dell’esistenza di una organizzazione segreta, lo Stato Imperialista 

delle Multinazionali (SIM), che fa la guerra contro la classe operaia. I brigatisti sono anche 

preoccupati di negare l’individualità di Aldo Moro. Come gli spiega l’interrogatore delle BR: 

“In questa guerra lei non è un uomo per noi, ma la funzione che svolge nel sistema.”163 

Vediamo così come Aldo Moro diventa vittima dell’ostile immaginario, non solo delle 

Brigate Rosse, che lo vedono come esecutore di forze segrete, potenti e pericolose, ma anche 

delle forze nella Democrazia Cristiana che scelgono di considerarlo non come il grande 

statista che era prima del rapimento, ma come mentalmente disturbato. Questo modo di 

trattarlo può anche servire un altro obiettivo: la creazione di un capro espiatorio implica per 

gli esecutori di negare l’individualità della vittima. Il rituale espiatorio esige che la vittima sia 

definita come un oggetto, caricato di significato sopra-umano, simbolico o totemico. Aldo 

Moro si opponeva alla tendenza di trasformarlo in un simbolo o idea astratta. Dalla sua: 

“prigione del popolo” scrive che: “Il sacrificio degli innocenti in nome di un astratto principio 

di legalità, mentre un indiscutibile stato di necessità dovrebbe indurre a salvarli, è 

inammissibile”.164 Anche se è interessante indagare il destino di Aldo Moro come capro 

espiatorio, rimane importante rendersi conto di che tipo di conseguenze ne possano risultare. 

Se antichissimi riti di sacrificio, fuori dal nostro controllo cosciente, vengono accettati come 

ragione delle nostre azioni, sparisce il fondamento centrale per invocare la responsabilità 

individuale. Ritornerò al soggetto del parricidio nel Buongiorno notte, dove il regista, Marco 

Bellocchio, sviluppa il ruolo di Moro come padre. Ora basta constatare che tale 

preoccupazione esula dalla semplice polarizzazione politica degli anni settanta.  

                                                 
 
 
162 DVD Ferrara, Giuseppe, Il Caso Moro, 1.15.19 
163 Ibid. 34.55 
164 Sciascia, Leonardo.L’Affaire Moro. (Milano, Piccola Biblioteca Adelphi,1994) 43 
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Mentre i politici e i brigatisti sono caricature, l’immagine sullo schermo è più complessa per 

Aldo Moro e la sua famiglia. È interessante vedere come Gian Maria Volonté, l’eterno 

rivoluzionario di parecchi film, il selvaggio e romantico messicano che grida: ”Sono io la 

revoluzione!”165 nel Quién sabe?,  dopo aver  presentato Aldo Moro con mordente ironia nel 

Todo Modo, cambia e presenta un tutt’altro ritratto dello statista. Nel Caso Moro Volonté 

presenta il presidente con rispetto e dignità, come un uomo di grande umanità, dolcezza e 

voglia di comunicare. Racconta storie al nipote Luca, e ha voglia di stare con la moglie 

Eleonora e la famiglia. Questo è un fedele sostenitore della famiglia italiana. Durante i 

cinquantaquattro giorni di passivo sequestro Aldo Moro deperisce. Il viso diventa pallido, il 

corpo adotta la posizione regressiva fetale, la barba cresce e i capelli sono spettinati. 

Malgrado sia spiritualmente sfinito e rassegnato, riesce a mantenere, nonostante episodi di 

ansia e disperazione, la calma e una certa voglia di capire. La sua prudente umiltà e cortesia 

verso tutti durante il sequestro non possono che destare ammirazione. Una profonda e sincera 

fede religiosa sembra rappresentare l’ultima ancora della sua esistenza. Moro chiede di avere 

una Bibbia, e la legge spesso. Quando ascolta la messa, registrata su una cassetta, o quando si 

avvicina la morte, lo vediamo in ginocchio, pregando. Si presenta allora come un eroe 

spirituale, una santa vittima, benedetta e innocente che va a morire come capro espiatorio in 

modo simile a quello di Cristo. Abbiamo già visto come Moro, con paralleli a Cristo sia 

diventato vittima dell’ostile immaginario di altri protagonisti. La moglie, Eleonora Moro 

viene dipinta con cura: intelligente, attenta e dedicata a salvare il suo amato marito, si batte in 

una lotta disperata contro le bugie che le presentano la polizia e gli uomini di potere. Diventa 

una donna, forte e ammirevole, un esempio da seguire nella lotta femminista.   

 

Malgrado le intenzioni documentarie siano già implicite nel titolo, è difficile accettarle 

pienamente. Aldo Moro è presentato come un santo. Le sue lettere dimostrano grande 

sensibilità e ammirabili doti intellettuali. Ricordiamo anche il complimento che gli ha fatto 

Pasolini: “the least corrupt of the Democrazia Cristiana”.166 Forse possiamo concludere come 

fa Christian Uva che si tratta di un film con ambizioni di diventare un film d’inchiesta che si è 

trasformato in un giallo politico167, caricato di teorie di cospirazione. Le teorie di cospirazione 

sono così importanti da meritare alcune considerazioni.    

                                                 
165 DVD, Quién sabe? Damiano Damiani 1966, 19.32 
166 O’Leary, Tragedia all’italiana, 43 
167 Uva, Schermi di piombo, 58 
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La dietrologia è il dominio delle teorie di cospirazione. O’Leary considera la dietrologia con 

sospetto, ritenendo che le teorie di cospirazione possano rappresentare segni d’ignoranza, ma 

la dietrologia si presta facilmente a usi meno innocenti. Credere che le forze segrete 

dell’estrema destra, con l’aiuto dei servizi segreti dello stato, in realtà fossero responsabili 

degli atti criminali che sembravano provenire della sinistra era una credenza diffusa negli anni 

settanta.168 Alcune volte fu probabilmente così. La tragedia di Piazza Fontana si presenta 

immediatamente come un possibile esempio. O’Leary suggerisce che la dietrologia fosse 

parte della strategia della sinistra moderata per allontanarsi dalle Brigate Rosse. La dietrologia 

divenne allora uno strumento utile per segnalare al pubblico che il rapimento e l’uccisione di 

Moro e la sua scorta non avevano niente a che fare con la sinistra in genere. La brigatista 

Anna Laura Braghetti, autrice del libro Il prigioniero, non voleva lasciarsi escludere: 

 

La sinistra si ostinava a fingere che non fossimo dei loro. Solo Rossana Rossanda del manifesto aveva 
coraggio e cervello, e sapeva guardare in faccia la realtà. Scrisse un memorabile articolo in cui 
suggeriva a tutti di riguardare le foto dell’album di famiglia del comunismo, dove c’eravamo anche 
noi.169 

 

La dietrologia politica e la lotta ideologica dominano altre prospettive nel Il Caso Moro. I 

brigatisti guardano superficiali programmi televisivi, che si alternano ad emissioni di notizie 

spettacolari. La TV non presenta nessun interesse per le difficoltà del popolo. I problemi dei 

poveri appaiano solo una volta, in cui un brigatista spiega a Moro.  

 

Mi ha chiesto come mai, sono entrato nella lotta armata. Adesso glielo voglio dire. È una storia molto 
lunga. Potrei cominciare con mio padre cha faceva il bracciante, o dal tradimento del PCI. Gli voglio 
parlare della classe operaia, di tutte le famiglie proletarie che vengono sbattute in mezzo alla strada, dai 
licenziamenti, gli sfratti, dal costo della vita. È il capitale a fare la guerra ai lavoratori, e il suo partito è 
quello che la dirige.170  

 

Il caso Moro tratta un evento straordinario nella vita politica italiana, ma non affronta le 

difficoltà del popolo. Il mondo politico sembra ancora polarizzato, popolato da cattivi o 

deboli caricature di uomini politici e di fanatici brigatisti. Il sistema del potere e il governo 

sono criticati tanto quanto le Brigate Rosse per l’uccisione di Moro. Liberato dalle possibili 

ristrette condizioni intellettuali negli anni Settanta, il film prova a esplorare la personalità del 

                                                 
168 O’Leary, Tragedia all’italiana, 38 
169 Braghetta, Anna Laura & Tavella, Paola. Il prigioniero. Settima edizione (Milano, Universale Economica 
Feltrinelli 2012)  127 
170 DVD. Ferrara, Il Caso Moro. 1.01.10 
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protagonista in profondità, anche nel ruolo di vittima e capro espiatorio. Allo stesso tempo 

notiamo come il mercato e gli interessi economici sembrino essere entrati in possesso della 

storia di Moro e dell’eredità degli anni di piombo. Le tragedie sono diventate materia prima 

per la produzione di film d’intrattenimento, di thriller, di action-movie. Prima che cominci 

l’azione del film vediamo l’insegna di Columbia Pictures, Italy sullo schermo.  

 

2.6. Piazza delle Cinque Lune. (Renzo Martinelli.2003) 

 

Il film Piazza della Cinque Lune si presenta come un cinema d’impegno nella tradizione di 

Rosi.171 La copertina del DVD informa:” Il caso Moro: Le verità nascoste.” Nel materiale 

extra, lo storico Miguel Gotor ci assicura che il film ci mostra “Come le cose sono 

effettivamente accadute”. All’inizio appare una citazione di Moro; 

 
Quando si dice la verità, 
non bisogna dolersi di averla detta. 
La verità è sempre illuminante. 
Ci aiuta ad essere coraggiosi.  

 

In realtà, anche questo film è un “thriller”, con i tratti caratteristici del genere. L’estensivo uso 

di musica di suspense o malinconica, che accelera durante le scene d’azione più intense, si 

mescola con misteriosi e pericolosi avvenimenti nel buio con partecipanti sconosciuti. Il film 

inizia a Siena nel 2003, venticinque anni dopo la morte di Moro, dove il protagonista, il 

giudice provinciale Rosario Saracini (Donald Sutherland) sta per pensionarsi. Il film si apre 

con il Palio, la spettacolare corsa di cavalli nella piazza centrale di Siena, dove Saracini si 

definisce come un giudice con notevole integrità. “Non esprimere mai un giudizio senza avere 

a disposizione tutte le prove, Fernanda.”172 

 

All’improvviso uno sconosciuto che dice di essere uno dei brigatisti delle BR anni fa, passa a 

Saracini un filmino Super 8 sul rapimento di Aldo Moro in via Fani nel 1978. Ammalato di un 

tumore mortale, il brigatista desidera narrare la vera storia dell’accaduto prima di morire. Con 

l’aiuto dalla figlia Fernanda (anche lei magistrato) e dall’amico, la guardia del corpo, Branco 

(Gianfranco Giannini), Saracini riesce a penetrare la storia e a scoprire segreti nascosti. 

Progressivamente appare una rete complessa. Il film ci dice che le Brigate Rosse furono 

                                                 
171 O’Leary, Tragedia all’italiana, 56 
172 DVD Martinelli, Renzo, Piazza delle cinque lune 3.19 
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infiltrate e controllate dalle forze dell’ordine e dai servizi segreti americani. Ma anche altre 

forze clandestine offrirono il loro sostegno, come la P2, una loggia massonica e ultrasegreta, e 

Gladio, un’organizzazione clandestina, destinata a entrare in azione nel caso vincesse il 

partito comunista. Saracini scopre un livello superiore di organizzazione. Dietro il nome di 

Hyperion, un’apparente innocua scuola di lingua a Parigi, si nasconde La Compagni, cioè la 

“stazione della CIA più importante che ci fosse in Europa: ”Un centro di assistenza per vari 

gruppi dei militanti marxisti europei come l’IRA, ETA, l’OLP e ovviamente le Brigate 

Rosse.”173 Saracini ottiene una copia da un “Field Manuel” americano che descrive in modo 

dettagliato i metodi da usare: bombe, tortura, rapimenti, terrore. Un manuale firmato dal 

generale americano W. C. Westmoreland. Tutto questo per mantenere il bilanciamento di 

potere in Europa come convenuto fra Stalin e gli Alleati a Yalta nel 1945. Con il silenzioso 

permesso di Francesco Cossiga, Ministro dell’Interno, fu giudicato necessario che Aldo Moro, 

l’architetto del compromesso storico fra DC e PCI, morisse.  

 

Saracini conosce la storia dell’arte molto bene e ama le belle cose. Quando fa visita al suo 

antiquario sa riconoscere lo stile del quattrocento in una pala d’altare. Lo seguiamo quando 

visita il duomo di Santa Maria della Scala a Siena, con i bellissimi pulpiti, scolpiti da Niccolò 

e Giovanni Pisano. Viaggiamo con il giudice a Firenze, a Roma, a Parigi (Con Notre Dame), a 

Versailles, e visitiamo la sua bella casa nella campagna Toscana. Gli spettatori partecipano 

cosi ad un viaggio turistico attraverso l’Italia con occhiate sulle arti e sulla splendida 

architettura storica. O’Leary commenta: “Piazza delle Cinque Lune is also a postcard film. 

Twenty-five percent of its budget was provided by the comune of Siena.” 174 

 

Alcune parti della storia sono trasmesse in modo cinematograficamente interessante. Saracini, 

Fernanda e Branco esaminano il filmino del rapimento in modo molto dettagliato. Ripetono le 

visioni tante volte, discutono il dinamismo dell’attacco in via Fani e i ruoli rispettivi dei vari 

brigatisti. Nel film che vedo io il tempo presente (2003?) con i tre protagonisti è presentato a 

colori, mentre il filmino di via Fani (1978) si vede in bianco e nero. Durante la ricostruzione 

del rapimento appaiono numerosi filmini illustrativi in bianco e nero, presi da angoli diversi, 

dal punto di vista dei testimoni e anche da quelli delle vittime dentro le macchine durante 

l’attacco. Cosi, gli spettatori sono costretti a ricordarsi che l’azione è stata ricostruita tante 

volte, mentre al tempo stesso sono invitati a farsi coinvolgere nell’azione e accettare che 

                                                 
173 DVD Martinelli, Piazza delle cinque lune, 04.40 
174 O’Leary, Tragedia all’italiana, 54 
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l’aspetto temporale sia oscurato. Nell’esaminazione del filmino Saracini ottiene aiuto da 

professionisti per ingrandire l’immagine. Il gruppo riesce allora a riconoscere uno spettatore 

presente ma passivo all’azione in via Fani, cioè il colonello dei Servizi Segreti Camillo 

Guglielmi, anche coinvolto nella struttura “Stay behind”, in caso vincesse il PCI.175 Il lungo, 

dettagliato e minuzioso esame del breve filmino fa riferimento a film come Blow Up (1966) di 

Michelangelo Antonioni, e La Conversazione (1974) di Francis Ford Coppola, l’ultimo 

ispirato da Antonioni. Questa serie di film è interessante perché prova ad indagare la 

possibilità di identificare i fondamenti della realtà. Il rappresentante di Hyperion a Parigi 

propone a Saracini une visione relativa della verità che nega l’esistenza dei valori assoluti. “In 

fin dei conti è solo il tempo a determinare il verdetto della storia.”176 Saracini non è 

d’accordo. La verità rappresenta un’ancora esistenziale necessaria nella sua vita. I risultati 

dimostrati nell’esame del filmino indicano però che la verità è un concetto relativo che 

cambia contestualmente, come nel circolo ermeneutico. Una volta entrata nel processo, la 

realtà cambia continuamente. L’argomentazione ci fornisce simultaneamente un commento 

ironico sulla relatività dei risultati  di questo testo. Il metodo ermeneutico si apre però verso 

un relativismo che illustra l’inerente debolezza della polarizzazione politica. Entriamo di 

nuovo nel terreno della metodologia e della filosofia. 

 

Malgrado diversi impedimenti Saracini continua l’indagine fino a scoprire tutta la storia. La 

spiega a Fernando e Branco mentre salgono tutte tre sulla torre a Siena e conclude “È il 

quadro generale di tutto quello che sappiamo del caso Moro.”177 Le forze segrete dietro 

l’uccisione di Moro rimangono attive venticinque anni dopo l’accaduto. Dopo l’uccisione 

dello sconosciuto informatore, l’antiquario, il giudice è convocato a Roma dai poteri centrali, 

solo per scoprire che anche lui è stato tradito, da Branco, il suo miglior amico e confidente, 

che ha una posizione centrale nell’organizzazione segreta. Il film suggerisce allora che gli 

stessi poteri che furono responsabili della morte di Moro nel 78, sono ancora attivi nel tempo 

presente. Il caso non è chiuso, ma rimane ancora un problema politico attuale: difendere 

l’Italia contro un dominio comunista può rappresentare un progetto cosi ammirevole come 

quello di cercare la realtà o la giustizia. Invitato a fermare l’inchiesta, Saracini dice a Branco 

che: “Succede a volte, che le persone vengano travolte da eventi molto più grandi, molto più 

                                                 
175 DVD Martinelli, Piazza delle cinque lune 37.24 
176 Ibid.1.03.58 
177 Ibid. 1.39.38 
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importanti di loro. E a questi eventi sacrificano sé stessi”.178 Rivelandosi un leader 

dell’organizzazione segreta alla fine del film Branco si difende con lo stesso argomento: 

“Vede Saracini. A volte veniamo travolti da eventi più grandi di noi. Mi dispiace.”179  Il film 

finisce con una citazione di Solone. “La giustizia è come una tela di ragno: trattiene gli insetti 

piccoli, mentre i grandi trafiggono la tela e restano liberi”. Luca Bonini Moro canta una 

canzone che critica i signori del potere: “Maledetti voi, signori del potere che muovete la vita 

di persone con i vostri fili da burattinai…”  

 

Nonostante il desiderio di convincere lo spettatore della veracità della storia abbiamo già 

notato parecchi elementi che illustrano la possibile pluralità della verità. Interessante è 

l’importanza che Saracini accorda all’estetica, alla bellezza. Ammirando una Pala d’Altare 

fatta da un anonimo, dunque senza grande valore economico, commenta; “Lo stesso, vale una 

fortuna”. Interessante anche notare come il film fa riferimento a sé stesso, quando Saracini, 

sul treno per Firenze legge il libro I fantasmi del passato scritto dall’ex parlamentare 

comunista (specialista del caso Moro)180 Sergio Flamigni. Questo libro fu una fonte 

importante per la sceneggiatura del film. Un’altro riferimento appare quando la password del 

dischetto che contiene il segreto memoriale di Aldo Moro è: “Piazza delle Cinque Lune”, cioè 

il titolo del film e forse il luogo dove fu assassinato Mino Pecorelli. Le teorie di cospirazione 

abbondano nel film. O’Leary rimane scettico: 

 

“In particular, note Bartali’s admission that the various speculations fail to add up to a coherent 
account: ”Theories, deductions, suppositions. A single truth emerges clearly; there are no certainties. 
Clues indicate a precise path; however, there is not sufficient evidence to definitely confirm a 
hypothesis” (155).181 

 

Il lato tecnico nel film è molto spettacolare. L’uso di elicotteri permette non solo riprese 

impressionanti del paesaggio toscano, ma rende anche possibile alla telecamera di muoversi 

in modo da creare l’impressione di un ingrandimento continuo andando da uno squisito 

dettaglio architetturale, per poi elevarsi e gradualmente rivelare il centro storico della vecchia 

città. Durante le azioni di violenza come in Via Fani o quando viene ucciso Mino Pecorelli, 

l’impressione di disordine e di crisi è rinforzata dall’uso di telecamera portata a mano, e 

l’inondazione delle numerose e ultra-brevi riprese rende quasi impossibile di seguire lo 

                                                 
178 DVD Martinelli, Piazza delle cinque lune, 1.28.39 
179 Ibid. 1.56.43 
180 Uva, Schermi di Piombo, 58 
181 O’Leary, Tragedia all’italiana, 46 (Nota a piè della pagina) 
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sviluppo in modo conscio. Registrate in modo subliminale, le immagini sono legate a 

un’efficiente musica di suspense. L’effetto diventa spettacolare e drammatico nella migliore 

tradizione del thriller.  

 

La Piazza delle Cinque Lune fu una produzione associata tra Francia, Germania e Italia. Il 

film lancia in modalità pubblicitarie la bella l’Italia, con i suoi tesori artistici e architettonici 

sul mercato internazionale. Il thriller contiene una generosa mescolanza di cospirazioni, con 

fili internazionali. L’uso del famosissimo attore inglese Donald Sutherland non può che 

aumentare l’appello internazionale. Un riferimento cinematografico interessante è quello 

connesso al film Via delle cinque lune, creato nel 1942 da Luigi Chiarini, il primo direttore 

del Centro Sperimentale. Genericamente Thompson e Bordwell piazzano l’opera di Chiarini 

fra i cosiddetti “calligrafici”, caratterizzati da una ritirata dal realismo sociale e un 

rafforzamento di elementi decorativi.182 Le similitudini generiche sembrano echeggiare 

attraverso titoli e tendenze in Piazza della cinque lune, versione 2003.      

 

2.7. Buongiorno Notte (Marco Bellocchio 2003.) 

 

Prodotto lo stesso anno del film precedente, 25 anni dopo l’accaduto, il titolo di quest’opera 

proviene da una poesia di Emily Dickinson. La sceneggiatura fu ispirata dal romanzo Il 

prigioniero, scritto da Anna Laura Braghetti e Paola Tavelli. Laura Braghetti fu un membro 

delle BR e prese parte al sequestro e all’uccisione di Moro. Fu nel suo appartamento in via 

Montalcini a Roma che fu sequestrato il presidente. Braghetti fu arrestata nel 1980 e 

condannata all’ergastolo. Dopo ventidue anni di carcere, dal 2002 è stata ammessa alla libertà 

condizionale. Il libro fu pubblicato nel 1998. Il film si presenta come una sorta di 

autobiografia, in un modo simile alla storia di Sergio Segio in Prima Linea. Numerose 

informazioni prese dal libro appaiono nel film. I cinquantaquattro giorni dei prigionieri sono 

presentati come un viaggio esistenziale per la brigatista Chiara (Maya Sansa), e visto 

attraverso i suoi occhi. Chiara diventa forse la protagonista più importante del film. Dopo il 

grande entusiasmo dopo la riuscita del rapimento, Chiara comincia progressivamente a 

cambiare idea. Dal primo momento vediamo segni di dubbio. Diversamente dagli uomini, 

Chiara si rallegra allo spettacolo dei fuochi artificiali del Capodanno. Anche se lei legge La 

sacra famiglia di Engels e Marx, un libro ostile e scettico verso l’istituzione della famiglia, 

                                                 
182 Thompson, Kristin & Bordwell, David, Film History  (New York, McGraw Hill 2003) 279 
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Chiara si dedica con attenzione ai compiti tradizionali della casalinga necessaria al 

funzionamento del gruppo: per esempio è fiera dalle sue minestre. Ernesto, un altro membro 

del gruppo, presentato come suo marito comincia anche lui a dubitare del progetto. Nella 

biblioteca dove lavora Chiara, fa amicizia con un collega, Enzo Passoscuro. Enzo critica la 

lotta armata ed il sequestro di Moro. Gli piace scrivere però, e passa a Chiara la copia della 

sceneggiatura di un film chiamato, Buongiorno, notte, chiedendole di leggerla. Il film fa così 

riferimento a sé stesso. La figura di Enzo - che non esiste nel libro di Braghetti - sembra 

rappresentare la voce del regista. Tuttavia, nel film di Enzo la fine del film è diversa della 

realtà che conosciamo noi. Enzo chiede a Chiara cosa la protagonista femminile, dunque 

Chiara stessa – debba decidere: lasciare che le Brigate Rosse ucciderono la vittima, o 

impedire l’azione? Una forte influenza su Chiara ha la personalità di Aldo Moro (Roberto 

Herlitzka). Lei lo osserva ossessivamente dallo spioncino, ogni sera, dove la testa del 

prigioniero appare sullo schermo in mezzo a un circolo. Alcune volte l’effetto somiglia a un 

vecchio film, o a un’aureola che circonda la testa del presidente. Nell’incontro con Moro 

Chiara prova a farsi dura e determinata, ma senza successo. Nonostante i brigatisti sostengano 

di aver “portato l’attacco al cuore dello stato”183 Moro non è impressionato. Quando Chiara 

legge e ascolta le lettere di Moro, per esempio quella diretta al Papa, è ovvio che l’umanesimo 

e la dolcezza delle parole le toccano il cuore fino a farla piangere. Ascoltando e rispettando le 

sue emozioni allora lei cambia direzione, e prova a rinviare o impedire l’esecuzione. Non è 

possibile. Lo sappiamo tutti. Moro fu ucciso. Nell’immaginario però, che Enzo pensava reale, 

ci viene presentato non solo il finale che conosciamo, ma anche con un’altra fine del film, 

dove Moro scappa per andare liberamente e con sollievo nelle strade di Roma, verso 

l’avvenire, circondato da musica lieta. 

 

Il film ci mostra, in modo intimo, la coabitazione fra sequestratori e sequestrato durante i 

cinquantaquattro giorni. Molto tempo è impiegato nell’aspettare, e dunque a vedere la TV, 

con programmi dominati da musica, divertimenti superficiali e notizie sul rapimento. Per il 

resto ci sono tante cose ordinarie da fare. Chiara fa la spesa, lava e stira lenzuoli e camice. 

Vediamo il gruppo mettersi al tavolo per cenare, e portare il vassoio con cibo e caffè al 

prigioniero. Primo, un dei brigatisti, pieno di premure, si occupa dei suoi canarini.184 La 

frequenza e la regolarità delle azioni e dei doveri giornalieri creano ineluttabilmente un 

sentimento reale di vicinanza e intimità, che include anche il prigioniero. Malgrado punti di 
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vista che appaiano diametralmente opposti fra il leader Mariano e Moro, anche Mariano 

comincia a mettersi con fiducia nelle mani del prigioniero quando gli parla di difficoltà 

familiari.  

 

Insomma, siamo in presenza di una strana famiglia. Il padre è destituito del suo potere e 

incarcerato. Giocando con il nome di Mario Moretti, il capo dell’operazione Moro, Bruno 

Fornara si esprime cosi: “La famiglia si riproduce dentro al covo, persino con un giochino 

lacaniano: c’è Moro e ci sono i suoi piccolini, i Moretti”.185 Fatto ironico sembra essere che i 

brigatisti hanno tutti sofferto di conflitti famigliari e mancanza di affetto e di genitori. La 

madre di Laura Braghetti è stata travolta da un’automobile quando Laura era piccola.186 Il 

rapporto con il padre che peraltro muore presto, era difficile. Separato dal figlio, Mariano 

esprime un bisogno acuto di una persona di cui fidarsi. Ernesto proviene da una famiglia 

molto povera con tanti bambini e poche risorse. Sullo schermo, in Moro i brigatisti incontrano 

una persona che possiede tutte le qualità che mancavano loro. Aldo Moro impersona il buon 

padre e marito, che è dedicato alla sua famiglia, premuroso verso tutti e pronto ad ascoltare, 

vedere e capire le emozioni degli individui. L’incontro con un supposto nemico politico con 

quelle caratteristiche non può che svegliare emozioni ambigue. È difficile e provocatorio di 

essere forzato a ricordare o sentire la mancanza di tutto ciò che non c’è. Una reazione è quella 

della negazione e della rabbia.        

 

Nell’introduzione storica abbiamo già notato fino a che punto le proteste studentesche 

potrebbero rappresentare una lotta fra generazioni. Tutto ciò che rappresentava la generazione 

precedente fu trattato con irriverenza. Norme, opinioni, tradizioni, pettinatura e modo di 

vestirsi. I genitori erano visti come ostacoli alla liberazione dei giovani. Ascoltiamo il capo 

storico delle BR Renato Curcio: “Non abbiamo potuto vivere nel modo in cui ci sarebbe 

piaciuto perché la generazione precedente ha brutalmente bloccato il nostro cammino 

chiedendoci di sacrificare la nostra differenza o morire ”187  

 

Forse siamo testimoni di un tale conflitto qui. Nella nostra famiglia, il potere è sconvolto fino 

a sottomettere il padre a un processo chiuso, assurdo e spietato. I giovani si accorgono bene 

del significato di Moro, ma non solo come nemico politico da temere e odiare. L’umile 

                                                 
185 O’Leary, Tragedia all’italiana, 63 
186 Braghetti & Tavella, Il prigioniero, 134 
187 O’Leary, Tragedia all’italiana,.40 
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dignità e cortesia con cui Moro si sottomette alla situazione, e la sua sapienza, ispirano 

ammirazione e rispetto. Ammettono la sua statura, lo chiamano “Il presidente”. Moro diventa 

una figura di autorità, un’alternativa di Mariano. Mentre Moretti parla “di odio di classe”, 

Moro, ispirato dalla fede cristiana, risponde che “Non riesco a odiare, neanche Lei”. Mariano 

cerca invano di far ammettere a Moro la responsabilità dal suo partito della strage di Piazza 

Fontana.188 Non ha successo. Nelle loro conversazioni diventa chiaro che i due si muovono su 

livelli intellettuali e linguistici diversi. Mentre Mariano si esprime con parole dirette e 

semplici, aspettandosi risposte lucide e chiare, Moro parla in un linguaggio più all’antica, più 

difficile da capire, le frasi cariche di parole e nozioni intricate e complesse. Moro si esprime 

su un livello più astratto e raffinato, il solo modo che a lui sembra utile per esprimere la 

complessità della vita politica. Mario che non è maestro di questa lingua, non riesce a seguire. 

La professoressa Cosetta Gaudenzi dell’Università de Memphis si interessa all’uso delle 

parole e alla retorica nel film e fa notare che mentre Mariano e i brigatisti sono limitati da un 

linguaggio pieno di ripetitive e teoretiche battute politiche, la lingua di Moro contiene un 

tutt’altra ricchezza: mentre Moro per esempio parla di “gente”, Mariano insiste a parlare di 

“classe”.189  

 

Sebbene sia difficile definire e ridurre la lotta fra loro come solo o essenzialmente 

generazionale, sembra possibile però evocare la nozione di capro espiatorio, dove la vittima 

deve morire per migliorare o fare uscire il gruppo o la società da una crisi. La situazione 

invoca allora anche antichissimi rituali connessi ai mutamenti delle stagioni: il vecchio anno 

deve morire per permettere alla primavera di risorgere. Un girotondo eterno, descritto negli 

arcaici miti sulla fertilità della terra nel libro The Golden Bow de J.G. Frazer. Il vecchio Re 

deve morire per permettere al prossimo di entrare nel suo ruolo.190 In questa luce, diventa 

divertente osservare l’entusiasmo di Chiara nella festa di capodanno 1977. È una festa, non 

solo per l’avvenire, ma anche una festa per la morte dell’anno passato.  

 

Marco Bellocchio ha scritto: “È un film sull’assassinio di un padre. Ed è un film che dice 

come la separazione da un padre non passi attraverso il parricidio”191 Il mito d’Edipo diventa 

                                                 
188 Braghetti & Tavella, Il prigioniero, 42  
189 Gaudenzi, Cosetta. «Marco Bellocchio’s Buongiorno, notte and the Language of the Brigate Rosse», 
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190 Frazer J.G. The Golden Bough: A study in Magic and Religion. Chapter 24. The killing of the divine king. 
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pertinente: l’individuo che senza saperlo uccide un padre, assente e oggetto di nostalgia. In 

Buongiorno, notte, mi pare che Moro diventi, in un certo modo, un buon padre ritrovato. La 

sua capacità d’ascoltare ed offrire uno spazio spirituale libero offre forse ai giovani una 

possibilità di svilupparsi e cambiare idea come fanno Chiara e anche Mariano. Alcune volta la 

situazione comincia a somigliare a ciò che accade in una terapia psicoterapeutica o analitica. 

Sappiamo però che in realtà né Chiara né Mariano cambiarono idea o corso d’azione. Aldo 

Moro è rimasto una figura carica di sentimenti ambigui e difficili nella sinistra italiana.    

 

O’Leary è dell’opinione che Buongiorno, notte non tratta in effetti del sequestro di Moro. Per 

lui, il film si rivolge piuttosto verso i diversi modi cinematografici di avvicinarsi alle realtà: 

“So it is appropriate that Buongiorno, notte should not be a film about the Moro events as 

such, but about the representational means through which we construct our understanding of 

such events.”192 

 

Proviamo a chiarificare il suo messaggio. Il film non ha pretese storiche o documentarie: al 

contrario, ci sono avvenimenti falsi, misteriosi e inesplicabili. Anna Laura Braghetti continuò 

ad uccidere dopo l’affaire Moro: uccise il professore Vittorio Bachelet all’Università di Roma 

nel 1980.193 La sceneggiatura di Enzo appare in modo miracoloso in una delle borse di 

Moro.194 In biblioteca Enzo legge il libro Lettere di condannati a morte della resistenza 

Europea. Più tardi, il libro appare fra le mani di Chiara che dorme nel letto. Allora Aldo Moro 

compare liberato nell’appartamento, come in un sogno. Prende il libro, e comincia a leggerlo 

anche lui. Più tardi Chiara ci informa che suo padre le leggeva da piccola. 

 

Il film oscilla fra mondi esistenziali diversi. Si tratta della “realtà normale”, (Ciò che non è, è 

un film), dell’immaginario di Chiara e del mondo dei sogni. L’esperienza dello spettatore, e la 

possibilità di leggere il film e di capirlo, è complicata dall’irruzione nel film di tanti 

riferimenti cinematografici: nel sogno di Chiara appaiano vecchi filmini in bianco e nero. 

Vediamo il treno di Lenin quando arrivava a San Pietroburgo. Vediamo la sofferenza e la 

povertà delle vittime sconosciute, e vediamo Stalin, adorato dalla folla, accompagnato 

dall’impressionante musica della Marcia di Trionfo dall’Aida di Verdi. Vediamo la scena 

                                                 
192 O’Leary, Tragedi all’italiana, 61 
193 Ibid.61 
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dell’assurda esecuzione dei partigiani verso la fine di una guerra già persa, presa dal film 

Paisà (1946) di Rossellini. E sullo sfondo, nell’appartamento sentiamo in continuo il 

televisore. Sullo schermo televisivo passano i nomi di Paolo Bonacelli e Barbara de Bortoli, 

attori nello sceneggiato televisivo di Madame Bovary trasmesso dalla Rai fra il 4 aprile e il 12 

maggio 1978. Chiara ed Ernesto l’hanno visto insieme, e il film li fa pensare ad altre realtà. 

Noi spettatori possiamo notare una certa somiglianza fra Chiara ed Emma Bovary: ambedue 

sono insoddisfatte della loro vita e ambedue agiscono in modo tragico e distruttivo per 

migliorarla. Se ritorniamo al Buongiorno, notte, vediamo come il doppio finale, dove una 

soluzione lieta, negata dalla realtà, viene presentato accanto a quella tragica che tutti 

conoscono, ci fa aprire gli occhi sulle possibilità di realtà molteplici. Forse il doppio finale 

può aiutarci a capire meglio il fascino della persona Aldo Moro, cinque volte presidente del 

Consiglio. L’abbiamo visto come somigliante a un prete, come padre benevolente, come 

capro espiatorio, come santo clemente e tollerante, come mediatore fra il mondo terreno e 

quello divino. Il suo ruolo di grande conciliatore fra ricchi e poveri, fra destra e sinistra, fra 

Nord e il Sud, e fra il mondo terreno e quello divino segnalava in modo implicito una 

tolleranza senza limiti, adatta a cogliere, capire e perdonare tutti. La cornice della sua visione 

sul mondo sembra allora capace di accettare e cogliere paradossi e contrarietà. Nello 

sgomento generale degli anni settanta dove i valori basali stavano per cambiare, una tale 

accettazione era attraente per molta gente. Diventava possibile allora considerare nuovi valori, 

ma allo stesso tempo rispettare i valori tradizionali. Una tolleranza di questo genere dava 

spazio alla confusione personale, e dunque all’accettazione di sé stessi, senza essere giudicati. 

Ricordiamoci però che l’ammirevole ritratto di Moro in questo film, come quello nel Caso 

Moro, dimostrano con forza il potere che l’arte cinematografica ha di sedurre e creare 

protagonisti mitici. Ando Moro diventa quasi un essere divino. Montanelli si chiede perché: 

“Lo scriviamo pur avendo piena consapevolezza della leggenda postuma creata attorno alla 

figura di Aldo Moro, e in qualche modo legittimata dalla sua fine tragica”. 195   

 

Per ritornare alla citazione di O’Leary, abbiamo trovato che i suoi “representational means” 

sono tanti, aiutandoci a costruire une comprensione del film che diventa interessante, 

paradossale e complessa. Ci rendiamo anche conto del fatto che è un grande vantaggio, e 

alcune volte una necessità, d’avere una certa conoscenza della letteratura e della storia 

cinematografica per riconoscere e leggere il significato nelle immagini. Mi sembra difficile 
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però concordare con O’Leary quando egli scrive che Buongiorno, notte non è un film sul caso 

Moro. Il film segue fedelmente gli elementi del libro di Braghetti, e rappresenta importanti 

elementi di una testimonianza centrale, che permette al regista di giocare simultaneamente su 

diversi livelli di referenzialità e di comprensione. Per la nostra indagine è importante notare 

come Bellocchio usi le informazioni di Braghetti sul sequestro: il libro diventa un fondamento 

da cui il regista si libera per esplorare altre domande. La materia prima degli anni di piombo 

diventa allora un utile punto di partenza per inseguire altre sfide, psicologiche ed esistenziali.          

 

Facciamo una tappa per sintetizzare l’indagine. Ho esaminato un film prodotto prima, e tre 

film prodotti dopo il sequestro di Aldo Moro. Abbiamo notato il contrasto fra Todo Modo, 

dove il protagonista era caricaturato, criticato e sommerso dalle risate, e gli ultimi tre dove 

Moro è presentato come un uomo simpatico e intelligente, umile e pietoso, buono e degno di 

ammirazione: un buon padre e un marito affettuoso, sottomesso a scontri difficilissimi, anche 

vittima ed eroe. La domanda si presenta allora se esistano altri film con testimonianze diverse.  

 

2.8. Se sarà luce, sarà bellissimo. Moro un’altra storia. (Aurelio Grimaldi 

2008) 

 

La prima parte del titolo proviene dall’ultima lettera che Moro scrive alla moglie. Le parole 

aggiunte, ci indicano sicuramente “un’altra storia”. Nella cornice di quattro fili d’azione, 

seguiamo non solo la storia di Aldo Moro, ma simultaneamente anche altri tre filoni narrativi. 

Il primo tocca una professoressa, dedicata alla vita politica, e che critica il governo in classe. 

Di conseguenza, viene arrestata, incarcerata e sottomessa a ostili e spietati interrogatori alla 

Procura della Repubblica. Quando esce dal procurato, è licenziata dal suo lavoro fino al 

termine del processo giudiziario. Il secondo filo tratta del giovane ragazzo Mario, sospettato 

di fare parte di un comando assassino di estremisti di sinistra, che viene anche lui arrestato. 

Ma viene anche picchiato e torturato. Lo vediamo nudo e legato su una panca, quasi annegato 

dall’acqua introdotta a forza nella sua gola. Vediamo elettrodi fissati sulla pelle, sui capezzoli 

o vicino agli occhi, per indurre scosse elettriche o bruciature. Mario è costretto a dire tutto, a 

grida come un bambino prima di essere rinviato a giudizio. Nel terzo filo seguiamo gli scontri 

nel partito comunista italiano: diversi membri della base attaccavano la posizione di 

Berlinguer, favorevole al compromesso storico. Nel film un esperto di terrorismo, mandato 
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dal governo degli Stati Uniti, si presenta sullo schermo tante volte per insistere sul punto di 

vista dagli americani a propositi di Aldo Moro; Non trattare con i terroristi! 

 

Grimaldi ha costruito il film in modo da creare suspense e ansia. L’immagine sullo schermo 

salta da una storia all’altra in modo imprevisto. La macchina fotografica si muove 

velocemente, e essendo sorretta a mano, crea, con riprese brevissime, un effetto di disordine. 

Le scene di violenza e tortura sono spettacolari e sanguinose e si alternano a scene di 

copulazione sessuale frenetiche. Aurelio Grimaldi ama molto giocare sui contrasti. In mezzo a 

una brutta ripresa di tortura, accompagnata da musica rumorosa e popolare, l’immagine 

cambia subito e vediamo Aldo Moro, in silenzio e tranquillità. La musica diventa bella e 

serena e la sua esistenza sembra un vero paradiso paragonata a quella di persone in custodia 

della polizia. Quando Moro cade in una crisi di ansia e ha paura di morire, uno dei brigatisti 

viene a tenergli le mani per consolarlo affettuosamente. Che differenza! È un film violento, 

spietato e perturbante, che genera un vero senso d’angoscia. La tendenza del film a mostrare 

le forze dell’ordine come sadici esecutori di tortura provoca domande da parte degli spettatori. 

Erano veri quei metodi di tortura da parte della polizia all’epoca? Forse le immagini sono 

piuttosto una caricatura, ideologicamente caricata da preferenze del regista, come lo è di 

sicuro l’immagine della rappresentante americano? Si vede forse, che Grimaldi era un grande 

ammiratore di Pasolini, l’enfant terrible che ama fare scandalo? Anna Laura Braghetti scrive: 

“Ora sappiamo con certezza che la tortura venne usata sistematicamente solo dall’anno 

successivo in poi. A nessuno di quelli che furono presi nell’ottanta, me compresa, fu strappato 

un capello.”196  

 

Quando lo spettatore paragona i quattro filoni, il destino di Aldo Moro è relativizzato. La sua 

tragedia fu unica, ma allo stesso tempo non c’è stata. C’erano tante persone costrette a 

sottomettersi a sofferenze, ben peggiori delle durante gli anni di piombo. L’immagine lo 

mostra anche come un uomo fragile quando un incubo lo fa tremare di paura e ansia per la 

morte. L’immagine di Moro diventa allora meno idealizzata dei tre film precedenti. La 

relativizzazione aumenta verso la fine del film quando individui sconosciuti appaiono e 

forniscono le loro testimonianze sullo schermo. Incontriamo la moglie di uno della scorta di 

Moro che fu ucciso in via Fani. Lei parla delle difficoltà, delle sofferenze e delle conseguenze 

per la famiglia, privata improvvisamente di un marito e un padre. Quest’allargamento delle 
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prospettive verso tutte le vittime innocenti della lotta armata può essere un momento adatto 

per prendere in considerazione un film somigliante.  

 

 

2.9. I cento passi. (Marco Tullio Giordana 2000), 

 

Il cadavere del Presidente Aldo Moro fu trovato nel bagagliaio di un Renault Quattro in Via 

Caetani il 7 Maggio 1978. Le reazioni furono fortissime. Lo stesso giorno fu trovato il 

cadavere di un povero ragazzo in Sicilia, ucciso dalla Mafia. La notizia non sembrò 

interessare i giornali. Nel film I cento passi il protagonista, il giovane Peppino Impastato, ha il 

coraggio e l’audacia di non voler sottomettersi alla Mafia, alla cultura dell’omertà o al loro 

boss Tano Badalamenti. Peppino parla apertamente e in modo provocatorio di tutto e di tutti. I 

mafiosi locali sono nominati direttamente, e loro attività criminale viene coperta di ridicolo 

nelle trasmissioni radio che Peppino ha iniziato per desiderio di educare i giovani. Una sera lo 

incontriamo con un gruppo di giovani dopo che hanno visto insieme il film Le Mani Sulla 

Città (1963) di Francesco Rosi,  un film che indaga l’attività criminale della Mafia durante “Il 

sacco di Palermo”, nel campo edilizio. Anche Peppino, come faceva Francesco Rosi, ha 

voglia di indagare i problemi sociali per migliorare la vita dei cittadini. Quando Peppino, 

membro della Democrazia Operaia, diventa politicamente attivo, la Mafia lo uccide.  I cento 

passi ci mostra che anche Peppino fu un grande eroe, il cui coraggio gli costò la vita. Mal 

grado l’importanza accordata al destino di Aldo Moro, rimane importante ricordare le 

numerose vittime e l’ampiezza nazionale del problema.  
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TERZO CAPITOLO 

 

3.1. Tre fratelli (Francesco Rosi, 1981) 

 

Ispirandosi in parte al breve racconto Terzo figlio da A. Platonov, questa coproduzione italo-

francese tenta di creare una sorta di veduta d’insieme degli anni di piombo, dove il terrorismo 

è un problema centrale. Adottando diversi punti di vista, rappresentati attraverso tre figli, il 

film illustra l’ampia complessità economica, sociale e culturale dell’epoca dove entrano i 

conflitti di classe e, in particolare, le sfide legate all’immigrazione e il divario fra il nord e il 

sud. Sullo sfondo di un tradizionale, bello e tranquillo paesino, il film riesce a inserire il 

terrore in una prospettiva storica, dove gli anni di piombo diventano una parte di un disegno 

ben più largo. Contrastando la vita moderna urbana con quella tradizionale in campagna, il 

film mi sembra rappresentare quasi una dichiarazione d’amore verso la tradizionale vita 

agricola e verso le bellezze della natura nel Sud. Fondandosi sulle vite, le testimonianze e i 

sogni dei tre fittizi fratelli Giuranna che s’incontrano nel povero paesino natale, Murge in 

Puglia, Rosi ricapitola alcuni temi centrali del periodo. All’inizio del film i tre che hanno 

lasciato il paesino per trovare lavoro e farsi una vita altrove s’incontrano alla casa natale dopo 

tanti anni. Sono convocati dal padre, il povero contadino Donato Giuranna perché sua moglie 

è morta e deve essere sepolta. I tre fratelli hanno avuto destini diversi: l’anziano, Raffaello 

(Philippe Noiret) è giudice alla Questura di Roma dove abita con la moglie e il figlio Giorgio. 

Lavora con casi di terrorismo in una città sconvolta da violenza, criminalità e terrorismo e 

porta una pistola per difendersi. I suoi colleghi sono minacciati e ammazzati e la sua famiglia 

vive in uno stato di ansia continuo. Raffaello è un uomo onesto che rispetta la giustizia e ama 

la sua famiglia. Il secondo fratello, Rocco (Vittorio Mezzogiorno) sembra legato alla religione 

e lavora come assistente in un istituto di educazione per minorenni. Si preoccupa 

dell’inquinamento e dell’uso della droga nelle città, e sogna di salvare il mondo. Il più 

giovane, Nicola (Michele Placido) è operaio in una grande fabbrica torinese. Nicola racconta 

di come si sentisse alienato all’arrivo a Torino, e come si sia coinvolto nelle lotte operaia 

durante “l’autunno caldo” (1969) 197 Al momento è in pericolo di essere licenziato. Nicola è 

divorziato da una moglie settentrionale, con cui ha della difficoltà a discutere e una piccola 

figlia, Marta. Vive da solo in una pensione e sembra insoddisfatto e arrabbiato con tutto e 

tutti. Litiga con la ex-moglie (prima di fare l’amore) e con Raffaelo. Attraverso gli scontri fra 

                                                 
197 Ginsborg, Storia d’Italia, 430 
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i tre fratelli entriamo nel dibattito più importante dell’epoca, cioè il terrorismo. Nicola attacca 

i padroni e il capitale, e difende ferocemente gli scioperi e le dimostrazioni operaie. Raffaello 

però, che ha visto morire parecchi giudici, uomini di scorta o colleghi, si oppone alla violenza 

contro i padroni e lo stato e chiede a Nicola di non dimenticare che ci sono vari tipi di 

dimostrazioni. e che quando le dimostrazioni includono “certi servizi d’ordine con bombe 

molotov e di P38”198 la situazione diventa critica. Il pestaggio di un capo reparto nelle 

fabbriche non è accettato dai sindacalisti e Raffaello difende lo stato. “Se lo stato democratico 

salta, tutto salta.”199 Per lui la violenza degli scioperi scalza i fondamenti dello stato e la 

democrazia. In un bar Raffaello è affrontato dalle domande di alcuni contadini: se si vede una 

persona sparare e uccidere un’altra, cosa bisogna fare? Denunciarlo o andare a casa senza dire 

niente? La gente cita l’esempio di una quattordicenne, che dopo aver denunciato un atto di 

violenza ha avuto distrutta la vita: la ragazza è stata minacciata e la gente la evita. Per paura di 

lasciar casa, la sua istruzione è stata compromessa. Raffaelo dice che se il terrorismo vincesse, 

la società sarebbe fondata sulla paura e non sulla persuasione: “ma la paura non è un 

sentimento su cui si può fondare la società”. 200 In somma, è necessario stare lealmente 

insieme contro il terrorismo. Un amico di Raffaello lo sfida: “Si, ma diciamo la verità. L’Italia 

non è sempre stata questa? Sanguinaria, violenta, feroce? Non è Italia sempre stata così? ... 

Questo è il paese del sopruso… E la mafia, dove la metti, … No, qua in Italia, oggi come 

ieri”201 Raffaello gli dà ragione, ma insiste sulla necessità di mantenere la speranza. Le 

opinioni dei tre fratelli sono rappresentative del tempo senza essere caricaturate. I pensieri 

politici moderati di Raffaelo fanno parte di una vita completa in cui si preoccupa dei suoi 

colleghi, di sua moglie e del figlio. Soffre d’incubi d’essere ucciso, ma prova di pensare ai 

problemi in modo equilibrato. Evita la polarizzazione ideologica, si interessa al contesto e agli 

individui e si oppone fermamente all’uso della violenza. Nella voce di Raffaelo credo di 

sentire la voce dello stesso Francesco Rosi stesso. Anche la personalità di Nicola è articolata: 

soffre di povertà e di solitudine, di mancanza di donne, di rabbia e della sua propria 

impazienza. Nel dibattito fra i due, Raffaelo spiega che i cambiamenti nella mentalità di una 

popolazione accadono lentamente e richiedono molto tempo. Altri aspetti importanti del film 

sono quelli storici e culturali. Quando i tre fratelli e la piccola Marta arrivano da Roma e 

Torino al paesino natale pare che entrino in un altro mondo: la fattoria e il cortile sono antichi, 

                                                 
198 DVD Rosi, Francesco, Tre fratelli, 1.25.08 
199 Ibid. 1.25.34 
200 Ibid. 47.17 
201 Ibid. 48.40 
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fatti a mano in pietra in tempi passati. Il cadavere della madre, vestito di nero, è esposto sul 

letto coniugale è circondato da donne, anche loro vestite di nero con teste coperte, che cantano 

e gridano di continuo. Raffaello va a visitare la vecchia Filomena, sua balia per tanti anni. 

Attraverso gli occhi della piccola Marta scopriamo la bellezza della natura, la calma del 

nonno, basata sulla religione, e le affascinanti immagini di un mondo passato nei diversi 

vecchi edifici. l film illustra con tenerezza e nostalgia la vita tradizionale e mostra l’enorme 

divario che esiste fra un povero paesino del Mezzogiorno e la modernità urbana. Ecco la 

conversazione fra la piccola Marta e il nonno: 

 
 
 

Lei chiede: “Perché l’orologio a sveglia non funziona?” - “Non ne ho bisogno”,  dice Donato , “qui il 
tempo si regola dalle stelle, dagli animali. Tutti sanno che il gallo canta due volte, ed io mi sveglio la 
seconda volta. I giovani che vogliono dormire di più, aspettano che i muli cominciano a belare.”- “E 
quando si mettano a belare?” chiede Marta. Alle sei e mezzo, risponde il nonno. “Imparerò tutte queste 
cose se io abito qui?” -  “Si, e molto di più.” 202 

 

Le scene fra i due illustrano i cambiamenti culturali e lo sviluppo economico in Italia, e ci 

fanno capire in modo implicito le sfide di adattamento e flessibilità imposte ai tre fratelli. Il 

rapporto fra Marta e il nonno però dimostra la possibilità di costruire un ponte di 

comunicazione, rispettosa e affettuosa fra i due mondi. Mentre i fratelli hanno grande 

difficoltà a mettersi d’accordo, Martha e il nonno riescono a creare un contatto armonioso, 

sicuro e amichevole.  Forse la speranza per il futuro risiede nella prossima generazione. Non è 

un caso che Marta, dopo la fine del corteo funebre, scopre e regala al nonno un uovo.    

 

Interessante notare come Francesco Rosi in questo film sembri lasciare la via dell’inchiesta e 

del poliziesco per concentrarsi sui rapporti individuali fra gli uomini, con tutta la loro 

complessità emozionale. Degna di nota è l’importanza che il film attribuisce ai sogni, alla 

bellezza della natura, all’amore e agli aspetti estetici della vita. La combinazione di una 

musica discreta e sottile, con le voci di pianoforte, violini o flauto, e delle lente riprese delle 

bellezze naturali concorrono ad esprimere un’ammirazione e una festa per certi valori 

tradizionali e un fascino della vita.  

 

  

                                                 
202 DVD Rosi, Francesco, Tre fratelli, 1.02.24 
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3.2. Romanzo criminale (Michele Placido, 2005) 

 

Ispirato dall’omonimo romanzo di Giancarlo De Cataldo, anche questo film prova a creare 

una vista d’insieme degli anni di piombo. Il film presenta certe somiglianze col capolavoro di 

Sergio Leone, Once upon a time in America (2003): ambedue intrecciano elementi dalla 

cultura pasoliniana, mettendo in connessione i ragazzi poveri della borgata, come sono dipinti 

nel film Accattone (Pasolini 1961)203 con le storie della banda della Magliana e l’ipotesi di 

terrorismo di stato. Il film racconta la storia di un gruppo di poveri romani che entra nella vita 

di malaffare. I protagonisti sono in prima linea Il libanese (Pierfrancesco Favino), Il Dandi 

(Claudio Santamaria) e Freddo (Kim Rossi Stuart). Cominciando negli anni sessanta il film 

segue lo sviluppo della banda attraverso un periodo i trent’anni. Il gruppo comincia con 

sequestri ed estorsioni, ma l’ambizione di conquistare il mercato di droga e prostituzione di 

tutta Roma causa presto violenti conflitti con altri criminali. La strage di piazza Fontana nel 

1969, il sequestro di Moro nel 1978 e la strage alla stazione di Bologna nel 1980 sono tutti 

avvenimenti pervasi dall’uso di spezzoni di film documentari. Il film presenta una generosa 

offerta di violenza e sangue, omicidi e attività sessuale. Il commissario Scialoja (Stefano 

Accorsi) incontra misteriose sfide sulle tracce della banda. Dopo aver messo uno dei 

criminali, Freddo, in prigione, uno sconosciuto chiamato Eugenio Carenza visita Freddo in 

carcere, si offre di liberarlo e ottiene la sua liberazione. Atti questi che ostacolano il lavoro di 

Scialoja. Diventa chiaro che Eugenio Carenza e il suo superiore, un tedesco che sembra aver 

prestato servizi per la Stasi nella DDR, lavorano tutti e due per i Servizi Segreti dello Stato 

italiano, e che usano semplicemente la banda per compiere atti criminali. Il sequestro di Aldo 

Moro e la ricerca per trovarlo fanno parte della storia, e siamo informati che la ricerca subito e 

senza ragione apparente viene fermata. Quando il commissario Scialoja parla di chiudere un 

bordello, una donnina allegra rivela a Scialoja che facendolo correrebbe un pericolo e che ci 

sono i suoi colleghi che gli sono nemici. Un membro della banda è spedito a Milano per 

uccidere il signor Danconi, un banchiere da loro sconosciuto. A un certo punto Scialoja 

scopre anche l’esistenza di legami fra le attività della banda e la strage a Bologna nel 1980. 

Quando interroga Freddo, che si trovava sul luogo durante l’esplosione, quest’ultimo risponde 

che Scialoja deve rivolgersi al Ministero per trovare risposte. Fermo qui questa monotono 

elenco. 

 

                                                 
203 DVD. Placido, Michael, Romanzo criminale. Intervista al regista. 
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 In somma, il film suggerisce la solita storia di una larga rete di cospirazioni dove i 

responsabili sono i Servizi Segreti dello Stato. Romanzo Criminale è un film di 

intrattenimento condito di violenza, sangue, sessualità e teorie di cospirazione. Prima che la 

maggioranza dei protagonisti siano spediti all’altro mondo, il film ha anche trovato spazio per 

tante spettacolari esplosioni. La ricchezza di belle immagini di Roma, Milano o Capri 

aumenta forse l’appello internazionale. Romanzo criminale è un esempio di come gli 

avvenimenti degli anni di piombo siano stati sfruttati al massimo dall’industria 

cinematografica. Tutti gli elementi sono presenti per aumentare la vendibilità e fare di questo 

film un prodotto violento e rimunerativo.  
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CONCLUSIONE 

 

Il terrorismo, la lotta armata e gli accaniti scontri nelle strade furono sintomi di una grave crisi 

in l’Italia. L’ostilità reciproca e la spaccatura fra la sinistra e la destra risultavano in un 

dibattito polarizzato che induceva la lotta armata e il terrorismo. Sebbene di solito 

consideriamo la polarizzazione e la violenza come elementi che distruggono la società, 

tuttavia gli anni di piombo non erano una situazione pacifica usuale. Per gli avversari la 

polarizzazione e la violenza facevano parte di una lotta che loro consideravano necessaria e 

legittima. Se consideriamo la polarizzazione come problematica, e io penso che lo sia, la 

maggioranza dei registi si sono rivelati non vittime di una polarizzazione politica, ma 

piuttosto attivi partecipanti nella creazione e nella continuazione della conflittualità. I registi 

stessi diventavano, con eccezioni, parte integrale del problema. Non è sorprendente però, che i 

registi entrassero attivamente sulla scena politica. L’inefficienza e la corruzione nelle classi 

governative offrivano tante cose da criticare. Un primo punto nella mia conclusione però 

tratta della necessità di orientarsi e conoscere la storia, per evitare si possibile, il destino di 

diventare una semplice vittima delle storie polarizzate sugli schermi. Ecco perché mi sono 

permesso uno spazio abbastanza comprensivo per descrivere lo sfondo storico all’inizio di 

questa tesi. Detto questo, è necessario aggiungere che il numero di film esaminati nella tesi è 

così ristretto, paragonato alla produzione cinematografica in genere, che il risultato non 

ammette alcuna conclusione categorica. Sono costretto ad accontentarmi delle impressioni che 

mi ha fornito l’indagine.  

 

Non c’è dubbio che le stragi, la violenza e il dibattito polarizzato ispirassero una fioritura di 

film. Le tragedie e le lotte fornivano storie adatte per fare film e ai registi coinvolti nella lotta 

non mancavano motivi politici. Se l’atmosfera poteva incoraggiare tanti registi a girare film di 

propaganda politica, il dibattito polarizzato poteva anche influenzare o limitare la possibilità 

di esprimersi per altri. Fino a che punto i registi o i produttori si sentissero costretti a 

sottomettersi alla linea corretta della sinistra richiede risposte individuali. Non è detto però 

che un coinvolgimento nella lotta necessariamente limitasse la creatività artistica e personale. 

Poteva anche stimolarla. I registi con coscienza sociale propagavano in ogni caso loro 

messaggio attraverso vari generi.  
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I tre film politici di denuncia di Elio Petri, con conosciute simpatie di sinistra, illustravano 

come eventi attuali forniti dalla cronaca lo avevano ispirato. Petri criticava il 

malfunzionamento del governo, e i problemi sociali e pertinenti alle difficili condizioni di 

lavoro. Grazie all’immaginativo uso di esagerazioni e del sorprendente grottesco, Petri 

riusciva a creare film d’intrattenimento con messaggi politici girati in uno stile personale. Il 

metodo somiglia alle esagerazioni anche violente contenute in favole per bambini, e all’uso 

che ne faceva Pietro Germi nel Divorzio all’italiana  (1961). Possiamo concludere che Petri 

combinava generi come la farsa, la commedia e il poliziesco, per farne film politici ispirati ad 

avvenimenti attuali. Il regista si è coinvolto nella lotta politica senza voler sottomettersi alla 

“linea corretta”, e senza sacrificare la sua creatività personale sull’altare dell’ortodossia 

comunista. I film mi sembrano nella forma e  nel contenuto decisamente italiani, senza 

cospicui tratti di Hollywood.  

 

Ritroviamo lo stesso orientamento politico di sinistra nei film di Marco Bellocchio. Un regista 

che ammette apertamente di aver introdotto nel Sbatti il mostro in prima pagina ” elementi 

che potevano “servire alla sinistra” Abbiamo visto però, come Bellocchio, con il passar del 

tempo, si allontanasse dall’entusiasmo rivoluzionario per esplorare, sempre con radici ben 

ancorate negli anni di piombo, un ventaglio di focalizzazioni diverse di tipo psicologico e 

psicanalitico. Notiamo che Bellocchio flirtava con la dietrologia antistatale in Buongiorno, 

notte.   

 

La commedia all’italiana così popolare nel paese dagli anni cinquanta in poi sembrava 

incontrare difficoltà davanti ai rapidi cambiamenti sociali e alla lotta politica. Non che la 

polarizzazione politica rappresentasse qualcosa di nuovo. Polarizzazione o contrasti esagerati 

erano sempre stati necessari alla commedia. Fu la spietata violenza a far soffocare il ridere 

che sembrava irriconciliabile con la commedia all’italiana, un genere tradizionalmente 

abbastanza innocente e innocuo. Abbiamo visto come Mario Monicelli, nonostante un certo 

successo con l’innocua farsa Vogliamo i Colonelli (1973), abbia incontrato sfide nella 

produzione di Un Borghese, piccolo, piccolo (1977) dove la piacevole atmosfera della 

commedia fu sconvolta e distrutta dall’irruzione di una spietata e realistica crudeltà. 

L’innocente umorismo del genere spariva immediatamente di fronte al sanguinoso orrore. 

Brunetta commenta: “Poi, all’improvviso, qualcosa si rompe: i film non vogliono e non sanno 



 87

più far ridere”204. Monicelli illustrava i rapidi mutamenti sociali nel film e dimostrava i 

catastrofici effetti psicologici che possono risultare dal terrore. L’indagine cinematografica di 

Monicelli contribuì a cambiare la natura del genere e le aspettative del pubblico. Forse è vero 

quello che diceva l’autore dell’omonimo romanzo, Vincenzo Cerami che il film rappresentava 

probabilmente “la morte della commedia italiana”.205  

 

Qualunque convinzione politica che avevano i registi o i produttori, tutti incontravano sempre 

le sfide del mercato. Le richieste economiche degli investitori s’imponevano, e l’ideale della 

seria inchiesta fu spesso sacrificato sull’altare dei film d’intrattenimento. Il pubblico preferiva 

divertirsi e il mercato rafforzava la produzione di certi generi di film. A questo punto la 

polarizzazione politica e la lotta armata degli anni settanta sembrarono continuare, unirsi e 

sposarsi armoniosamente con le richieste del mercato. Gli scontri politici, la violenza e la 

tensione sociale fornivano alla cinematografia una miniera di storie e di atmosfere così adatte 

da sembrare confezionate su misura per girare certi generi di film. La voglia di esprimersi in 

bianco e nero si armonizzava benissimo con il desiderio di tanti registi. La produzione di film 

senza un noioso carico politico fu  probabilmente rafforzata dall’attrazione che caricature o 

tipi ben conosciuti esercitavano sugli spettatori. In ogni caso, le risposte furono spesso di 

girare film d’indagine, in forma di polizieschi, terrore, gialli. Abbiamo visto come i registi 

introducessero questi elementi nell’Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto e in 

Sbatti il mostro in prima pagina . Nel San Babila ore 20: Un delitto inutile abbiamo notato la 

svolta verso un giallo con elementi di spiegazioni psicologiche. Ispirati dalla dietrologia nella 

scia dello stragismo, e dal poliziesco, erede dei “gangster films” americani, furono prodotti 

una schiera di film, fra i quali ne ho menzionato quattro; La polizia ha le mani legate (1975), 

La polizia accusa (1975), Cadaveri Eccellenti (1976) e Io ho paura (1977). Continuando la 

crociata politica, o facendo finta di farlo, i polizieschi sfruttavano la dietrologia al massimo, e 

aggiungevano divertenti condimenti di terrore, di ansia e di sesso per aumentare la vendibilità. 

Questo genere di film, girati per intrattenere potevano servire a mantenere un’attitudine critica 

verso il sistema politico. Non c’è dubbio però che la voglia di fare spettacolo e intensificare 

gli scontri violenti sullo schermo, contribuisse a falsificare la realtà e aumentare la 

polarizzazione. Non è possibile sapere se l’intensità della polarizzazione nei giornali, sulla 

radio o nei film avesse un impatto distruttivo comparabile a quello fra gli estremisti nelle 

strade.  

                                                 
204 Brunetta, Gian Piero, Guida alla storia del cinema italiano 1905-2003, 228 
205 DVD Monicelli,Mario, Un borghese piccolo, piccolo. Intervista a Vincenzo Cerami 01.20 
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Altre prospettive sul terrorismo e sulla demonizzazione dell’avversario si svilupparono con il 

passar del tempo. Gli avvenimenti degli anni di piombo diventano una materia prima, una 

piattaforma dalla quale i registi potevano liberarsi per esplorare l’arte cinematografica in altre 

direzioni. La polarizzazione e la dietrologia continuavano però a rappresentare una miniera di 

storie troppo importante a cui rinunciare. La dietrologia contro lo stato fu anche arricchita con 

la “scoperta”206 dell’organizzazione Gladio negli anni ottanta, e la P2 negli anni novanta. 

Piazza delle cinque lune (Martinelli 2003) e Il Divo (Sorrentino 2008) continuano ad usare la 

vecchia dietrologia arricchita da scoperte o sospetti provenienti dai processi giudiziari. 

Notiamo però, che Francesco Rosi nel Tre fratelli (1981) rifiuta di usare la solita dietrologia. 

Lui non si interessa ad attaccare il grande vecchio, i  servizi segreti, lo stato, gli americani o la 

CIA. Si concentra sui problemi attuali come si presentavano per tre fratelli italiani e crea così 

un film con valori inerenti molto diversi. 

Ho menzionato che la polarizzazione politica poteva influire in modo negativo sulla creatività 

artistica dei registi. Petri si difendeva e scappava da una tale conseguenza. L’attacco 

comunista contro i valori estetici tradizionali della borghesia poteva costituire un altro 

problema. Il pericolo per la creatività proveniva forse piuttosto dalla tendenza e dall’abitudine 

di pensare in categorie, di adottare schemi o modelli predeterminati per un lavoro 

cinematografico. Modelli che erano vantaggiosi ai padroni e alla vendibilità, ma dannosi al 

punto di ridurre o escludere la possibilità di esplorare la creatività artistica. Il problema era 

ovviamente legato a quello dell’economia.      

 

Nei film sul rapimento e l’uccisione di Aldo Moro troviamo tendenze simili. La divertente 

caricatura dello statista nel Todo Modo (1976) sparisce per fare spazio ad altri ritratti nei film 

successivi. Il caso Moro (1986) presentava Moro con rispetto e ammirazione e il sequestro fu 

presentato come un crudele e inutile reato fatto da una setta politica senza onore. In 

Buongiorno Notte abbiamo trovato un ritratto simile. L’ultimo film però prova ad analizzare i 

temi del padre da rovesciare o uccidere, martire cristiano e capro espiatorio. La somiglianza 

con Cristo, una possibilità presentata in forma di barzelletta in Todo Modo diventa quasi 

realtà in Buongiorno notte quando Moro si mostra vivo dopo l’uccisione. Il film Moro 

un’altra storia (2008) ci offre una terza prospettiva, dove il destino di Moro diventa 

relativizzato e comparato ad altre vittime del periodo. Quando consideriamo i ruoli assegnati a 

                                                 
206 L’organizzazione Gladio battezzata «stay behind» era conosciuta e accetata dal governo italiano già 
dall’inizio nel 1956. Montanelli, Indro, L’Italia degli anni di piombo. 41 
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Moro; buon padre, santo, capro espiatorio, notiamo che i ruoli rimangono dentro un gruppo di 

arcaici stereotipi. Incontriamo così il potere dell’arte cinematografica di creare miti e archetipi 

ben conosciuti in tutte le società umane. La mitizzazione del protagonista sullo schermo 

nasconde la realtà. Non mi sembra però che il trattamento cinematografico sia superficiale. 

Penetrare al di sotto della superficie per analizzare la personalità di Moro in profondità mi 

sembra una vera sfida. Notiamo però che sotto l’ammirrvole ritratto di Moro in questi film 

scorre la solita ostile dietrologia contro lo stato. I veri responsabili della morte di Moro 

diventano allora di nuovo i corrotti politici, i servizi segreti e gli americani. Quando si tratta di 

identificare il grande vecchio, organizzatore di tutto il male, Giulio Andreotti viene sempre in 

prima linea.    

La selezione di film in questo testo riguarda in primo luogo film di denuncia, di reati e di 

eventi salienti. Gli attacchi contro la polizia, la stampa, i politici e lo stato sono ripetuti. Le 

contestazioni studentesche sono spesso considerate con tolleranza, ma i giovani rivoluzionari 

sono anche giudicati come idioti fuori della realtà, per esempio da Elio Petri (La classe 

operaia va in paradiso) e Giuseppe Ferrara (Il Caso Moro).  

 

Un segno della dominanza della sinistra sullo schermo è la relativa assenza d’interesse per i 

reati della sinistra, per esempio per i cosiddetti “pestaggi di massa” nelle fabbriche 

settentrionali207, per non parlare dei reati commessi dai comunisti nel triangolo della morte o 

l’assenza di film sperimentali sul destino dell’Italia in caso avessero vinto i comunisti. Che 

tipo di vita proponevano per esempio Togliatti o Berlinguer, fedeli a Stalin e all’Unione 

Sovietica ai rivoluzionari comunisti? Come sarebbe stata la vita per gli italiani sottomessi alle 

regole dell’Unione Sovietica? Senza l’aiuto Marshall? La produzione cinematografica italiana 

sembra rispondere con un silenzio. Forse i film esistono, io non li ho incontrato. D’altra parte 

il campo della mia ricerca è piuttosto ristretto. L’indagine sembra confermare la critica di 

Guido Panvini, che pensava che i film si interessassero agli avvenimenti salienti e 

spettacolari, dimenticando problemi sociali centrali. O’Leary era dell’opinione che un film 

come Romanzo criminale (2002) confermasse l’ipotesi di Panvini.208 Sono d’accordo. 

 

Abbiamo notato la scarsità d’interesse verso i problemi attuali del popolo legati all’abitazione 

o pertinenti alle difficili condizioni di lavoro. La classe operaia va in paradiso è 

un’eccezione. Non ho trovato seri riferimenti alle sfide delle donne o al femminismo. In 

                                                 
207 Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. 427 
208 O’Leary, Tragedia all’italiana,70 
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genere le donne hanno ruoli molto subordinati nei film del periodo, nonostante che gli anni 

settanta fossero un periodo in cui passavano importanti leggi sul divorzio e sull’aborto. Solo 

nei film prodotti durante i decenni successivi alle donne furono accordati ruoli più importanti 

e individuali. Esempi sono Susanna nel La Prima Linea e Chiara nel Buongiorno notte. Gli 

uomini continuano il loro dominio. Siamo ancora in Italia, dove le tradizioni patriarcali 

continuano a mettere gli uomini in prima lina, nonostante l’importanza e l’affetto accordata 

alla cara mamma italiana.   

 

La polarizzazione politica durante gli anni di piombo riguardava la lotta fra la destra e la 

sinistra per il potere in Italia. Gli accaniti scontri segnalavano il rifiuto a entrare in una 

comunicazione seria da ambedue le parti. La spaccatura fu un disastro per la vita politica con 

serie conseguenze nel campo cinematografico. La polarizzazione e la violenza stimolavano lo 

sviluppo di certi generi di film, ma svalutavano generi alternativi. Nonostante gli anni di 

piombo siano un ciclo storico ormai concluso, gli avvenimenti e la dietrologia dell’epoca 

rimangono ancora una miniera per la cinematografia italiana. 
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