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Sammendrag 

Masteroppgaven analyserer Alberte-trilogien ï Alberte og Jakob, Alberte og friheten og Bare 

Alberte ï av Cora Sandel, med affektiv narratologi som analyseverktøy. Begrepet affektiv 

narratolgi ble skapt av litteraturprofessoren Patrick Colm Hogan i 2011. Hans hovedtese er at 

strukturene i fortellinger og historier i bunn og grunn er formet og orientert av vårt 

emosjonelle system. Oppgaven fokuserer på følelseslivet til  hovedpersonen, Alberte Selmer, 

og hvordan dette styrer henne. Problemstillingen lyder: I hvilken grad kan affektiv narratologi 

bidra til  å forklare hvorfor Alberte i Alberte-trilogien til  Cora Sandel har så vanskelig for å 

realisere seg som kunstner gjennom sin diktning og som kvinne gjennom et 

kjærlighetsforhold? 

Affektiv  narratologi bygger på affektiv vitenskap, som er vitenskapen om menneskets 

følelsesliv. Denne vitenskapen bygger særlig på moderne hjerneforskning og den delen av 

nyere psykologi som dreier seg om menneskets emosjonelle side. Oppgaven viser at affektiv 

narratologi er velegnet som analyseverktøy for Alberte-trilogien.  

Følelsessystemet fungerer som et motivasjonssystem. Naturligvis drives og motiveres også 

fik tive karakterer av følelser. Jeg viser hvordan Albertes følelser blir hennes skjebne. For 

Alberte går det galt, fordi hennes erfaringer med skam kommer til  å dominere hennes 

personlighet. Ved å undersøke forholdene i familien hun er oppvokst i, viser jeg hvordan 

Albertes skamkompleks har oppstått. Dette gjelder både familiens stilling i bysamfunnet og 

konfliktene innad i familien. Særlig moren har hatt en uheldig innflytelse på Alberte. Jeg viser 

også hvordan virkningen av Albertes oppvekst bekreftes av måten hun kommuniserer med sin 

sønn.  

Jeg viser hvordan Albertes hang til  å dempe og unngå sine ubehagelige følelser gjør henne 

passiv og motløs. Selv om hun har et stort talent, har hun problemer med å realisere seg som 

skrivende kunstner. Hun er altfor selvkritisk og våger samtidig ikke å ta risikoen på et 

nederlag ved å mislykkes, fordi det ville gjøre for vondt. 

Oppgaven viser dessuten at Alberte har en tilsvarende opplevelseskonflikt i sin kjærlighet. 

Det dramatiske høydepunkt i Bare Alberte er når hovedpersonen lar seg overtale av sin 

rivalinne Jeanne til å gi avkall på mannen i sitt liv, fordi Jeanne lykkes med å appellere til 

hennes skamfølelse. Jeanne minner på mange måter om moren, som har oppdratt Alberte til å 

neglisjere sine egne følelser og utvikle et handlingsrepertoar som primært tar sikte på å 

tilfredsstille den dominerende morens behov. Dette gjør henne motstandsløs overfor Jeanne. 

Oppgaven viser også hvordan Alberte dreper sine følelser og fjerner tanken på kjæresten fra 
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sin aktive bevissthet. Hun unnlater å tenke igjennom det som har skjedd og sementerer 

dermed sitt feilgrep og avskjærer sin mulighet til å rette det opp. 
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Forord 

Våren 2017 tok jeg Sjangerstudium i nordisk litteratur D på Universitetet i Oslo. Tema var 

affektiv narratologi og kurset var ved Per Thomas Andersen. Som kvalifisering besvarte jeg 

en oppgavetekst som lød: «Affektenes funksjon i fortellingen om Alberte i Cora Sandels 

roman Alberte og Jakob». Dette var så inspirerende at jeg bestemte meg for å skrive min 

masteroppgave i affektiv narratologi om Alberte-skikkelsen. Resultatet har du vel nå mellom 

hendene.  

I oppgaven blir Alberte-trilogien også omtalt som «teksten». Alle henvisninger til  denne 

teksten står bare i parantes; i stedet for (Sandel 2004: 50), står det heretter altså bare (50). 

Dette er for å spare plass. Det finnes ingen henvisninger i oppsummeringsdelen/konklusjonen, 

siden denne bare gjentar det som allerede er skrevet med henvisninger før. 

Ellers må nevnes at begrepene affekt, følelse og emosjon brukes om hverandre, for 

variasjonens skyld, uten nevneverdig betydningsforskjell. Siden teorien kalles affektiv 

narratologi, blir affekt brukt synonymt med emosjon og følelse. Her har jeg også en tendens til  

å la begrepsbruken veksle med teoretikerne jeg forholder meg til.   

Først og fremst vil  jeg takke min veileder Per Thomas Andersen for gode råd og verdifulle 

tilbakemeldinger i løpet av skrivingen. Uten ham ville ikke oppgaven ha vært mulig. Ja, uten 

ham ville det vel ikke engang ha blitt noe studium i affektiv narratologi våren 2017.  

Oppgaven er tilegnet tre gode samtalepartnere, som opp gjennom årene, på ulike måter, har 

bidratt avgjørende til  å vekke min interesse for og øke min forståelse av tematikken man 

møter i Alberte-trilogien: min søster Bien, Sissel Egge og Ingrid Vik.  

En spesiell takk går til  psykolog Rune Øidwin. Mens jeg holdt på med sjangerstudiet, bidro 

han med verdifulle innspill om følelser.  

Takk til  psykolog Lene Susann Bjerknes for et par tips om sekundærlitteraturen. Jeg har 

ingen spesielle forutsetninger i psykologi og fant ikke nålene jeg trengte i høystakken av 

litteratur om følelser. 

Ikke minst takker jeg Eddie Nygaard for tips om skriveverktøyet Scrivener 3. 

Sist, men ikke minst, takker jeg min frue og mine barn for å ha holdt ut med en noe 

åndsfraværende mann og pappa de siste månedene. 

 

 

Oslo, 12. november 2018     Felix Gulsrud 
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1 Innledning 

Det er flere grunner til  at jeg har valgt å skrive min masteroppgave om Cora Sandels Alberte-

trilogi. For det første er det personlig smak; alle tre romaner i denne trilogien engasjerer meg, 

både innholdsmessig og kunstnerisk, om man i det hele tatt kan skille form og innhold. For 

det andre er det ønsket om å gjøre noe som ikke har vært gjort før. Riktignok har det blitt 

skrevet adskillig om Alberte-trilogien, men neppe noe større med affektiv narratologi som 

analyseverktøy. For det tredje er det egnethet. Jeg mener at Alberte-trilogien inviterer til  å bli 

lest med henblikk på følelser. Det betyr ikke at den bare skal leses på én måte, men at den er 

veldig innbydende for affektiv narratologi. 

 Fiksjon og virkelighet 

Cora Sandel, pseudonym for Sara Fabricius (1880ï1974), ble født i Kristiania og flyttet 12 år 

gammel til  Tromsø, der hun ble boende til  1905, avbrutt av noen Kristiania-opphold rundt 

1900, mens hun studerte malerkunst hos Harriet Backer. Hun kom til  Paris i 1906 og utdannet 

seg til  maler. Med få avbrudd levde hun i Frankrike til  sommeren 1921. Fra Paris skrev hun 

enkelte korrespondanser til  Morgenbladet. Hun giftet seg med billedhugger Anders Jönsson i 

1913 og fødte sønnen Erik i desember 1917. Etter krigen gikk ekteskapet gradvis i 

oppløsning. I 1922 oppholdt hun seg i Tromsø som fransklærer, samtidig som hun begynte å 

utgi noveller under navnet Cora Sandel. I 1926 utkom romanen Alberte og Jakob. 

Fortsettelsen Alberte og friheten utkom i 1931 og Bare Alberte i 1939.  

Denne korte biografien viser i det minste, at Alberte-skikkelsen i trilogien stort sett 

oppholder seg der Sara Fabricius/Cora Sandel har oppholdt seg, på omtrent samme tid. Flere 

begivenheter i Albertes liv  er felles for henne og hennes forfatter, som en del av oppveksten i 

en by i Nord-Norge, opphold i Frankrike samt en sønn og ekteskap eller samliv med en 

kunstner. Men det er også mange avvik. For eksempel kom forfatteren først til  Tromsø som 

12-åring, mens Alberte har tilbragt nesten hele barndommen i Nord-Norge. 

Mottagelsen av Alberte og Jakob, slik den er fremstilt av Janneken Øverland (1995: 263-

66), viser at mange i Tromsø og i forfatterens egen slekt, samt i familiens tidligere 

omgangskrets, oppfattet boken som selvbiografisk. Dette viser om ikke annet hvor 

virkelighetsnær skildringen er. Når en historisk-biografisk tilnærming, der liv  blir dikt, aldri 

ser ut til  å ha vært aktuell for denne trilogiens vedkommende, skyldes det trolig manglende 

etterprøvbarhet. Det er vanskelig å gå Sandels livshistorie etter i sømmene, noe Ellen Rees 



2 

 

(2010: 18-25) er inne på i sin omtale av Jannecke Øverlands Sandel-biografi. «Øverlandôs 

analysis is highly speculative and at times strays very far from documented fact». (Rees 2010: 

20) Dette gjør det lite fristende å forsøke å etterprøve en mer vesentlig forbindelse mellom 

forfatter og hovedperson. Det kommer heller ikke jeg til  å gjøre. For mitt formål er det 

tilstrekkelig å fastslå at Cora Sandels Alberte-fiksjon innbyr til  en realistisk lesemåte, ikke i 

den forstand at trilogien har noe å gjøre med den såkalte realismen og naturalismen som 

periode, men at den innbyr til  å lese fiksjonen som et ekstrakt og en simulering av 

virkeligheten, et slags tankeeksperiment. 

 Kort handlingsresymé 

Alberte og Jakob handler om ett år av den kanskje 17-18 år gamle (Lervik 1977: 235) Alberte 

Selmers liv  i en nordnorsk by, som minner svært om Tromsø, men som bevisst er 

anonymisert. Alberte er sorenskriverens datter. Handlingen foregår trolig fra 1904 til  1905. 

Den er fattig på det man kaller ytre handling, men rik på skildringer av tilstander, både 

Albertes egne og tilstandene i familien og i byen ellers. Neste bok i trilogien, Alberte og 

friheten, handler fra Paris, der Alberte har bodd i seks år (Lervik 1977: 15). Handlingen 

foregår trolig fra 1912 til  1913, bortsett fra noen kompletterende analepser om foreldrenes 

død og Albertes opphold i Kristiania. Økonomisk går det gradvis nedover med hovedpersonen 

i løpet av denne romanen, mens hun leter etter sin livsvei og innimellom skriver notater og 

utkast til  litterære arbeider. Hennes beste venninne, maleren Liesel, blir gravid med en svensk 

billedhugger. Selv opplever Alberte et kortvarig kjærlighetsforhold til  dansken Nils Veigård, 

men hun avviser å bli med ham til  København. Etter hans avreise, blir hun gradvis fattigere, 

inntil hun i sin nød flytter inn hos den norske maleren Sivert og blir gravid med ham. I Bare 

Alberte er første verdenskrig slutt og Alberte og sønnen Brede tilbringer sommeren på kysten 

av Bretagne med kunstnervenner. Sivert har gjort suksess som maler og har nå forelsket seg i 

en svensk malerinne. Alberte skriver på en roman og er forelsket i forfatteren Pierre. Alle 

sammen bor under samme tak i Bretagne, før de drar tilbake til  Paris. Her viser det seg at det 

ikke kommer noe ut av hverken Siverts eller Albertes forelskelse. Samlivet deres er uansett 

dødt, når Sivert neste vår tar med seg sønnen og Alberte, for at alle tre skal bo hos hans 

foreldre i Vestfold. Her trives sønnen Brede, mens Sivert får flere oppdrag som maler og 

Alberte fullf ører sitt romanmanuskript, før hun forlater mann og barn for å bli forfatter. 
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 Sekundærlitteraturen og min tilnærming 

Bortsett fra hovedoppgaver med begrenset offentlig tilgjengelighet, var det før 1980 få faglige 

arbeider viet Alberte-trilogien. I Alberte ï fra et kvinnesynspunkt (1977) setter Berit Ryen 

Mangset trilogien i forbindelse med kvinnesak. Mangset gir en nærmest sosiologisk analyse 

av kjønnsroller, med særlig vekt på trilogiens første bind. Hun er også opptatt av 

klassetilhørighet. 

En mer allmenn tilnærming finner vi i Menneske og miljø i Cora Sandels diktning: En 

studie over stil og motiv av Åse Hiorth Lervik, også denne fra 1977. Uten å bruke begrepet 

iterativ, gir Lervik grundig belegg for påstanden om at det hyppig fortelles én gang om det 

som skjedde ofte i trilogien, særlig i Alberte og Jakob. Lervik kartlegger også tidsforhold i 

trilogien og fremhever hvor gjennomført personkarakteristikker er, også av rene bipersoner. 

Kjersti Bale har en til  dels psykoanalytisk tilnærming i Friheten som utopi: En analyse av 

Cora Sandels Alberte-trilogi . I sitt forsøk på å «fange opp tekstens selvrefleksjon», er Bale 

svært opptatt av symbolikk. (Bale 1989: 13) Hun har ikke minst en verdifull analyse av 

narrativ teknikk, som bygger på Genette. Nina Evensen (1999) er også opptatt av tidsforhold i 

Erindringens vev: en studie av fortidsdimensjonens betydning i Cora Sandels Albertetrilogi. 

Evensen har dessuten funnet flere feil i nyere utgivelser av trilogien, særlig i Bare Alberte, 

som åpenbart er blitt utsatt for sensur av hensyn til  okkupasjonsmakten under 2. verdenskrig. 

Etter at Lervik, Bale og Evensen la vekt på analyse av tidsforhold, idet de så tiden, for 

eksempel årstidenes gang, som et organisatorisk prinsipp for de tre romanene, har nyere 

studier lagt vekt på stedets eller rommets rolle i trilogien. Eksempler på dette er Per Thomas 

Andersens «Det går en sti etsteds» i Identitetens geografi: steder i litteraturen fra Hamsun til  

Naipaul (2006) og Ellen Reesô Figurative Space in the Novels of Cora Sandel (2012). 

Min tilnærming har visse berøringspunkter med Kjersti Bale. Hennes utgangspunkt er 

psykoanalyse. Ettersom jeg hovedsakelig konsentrerer meg om selve Alberte-skikkelsen og 

hennes følelsesliv, kan min tilnærming også kalles psykologisk. Min lesning av trilogien er 

likevel en annen enn Bales, og min oppfatning av Alberte-skikkelsens problemer står til  dels i 

motsetning til  den som Bale kommer frem til.  Bale antar for eksempel at Alberte lengter sterkt 

etter morens kjærlighet (Bale 1989: 47) og at hun er i dyp sorg etter foreldrenes død. Jeg kan 

ikke følge Bale på disse to punkter, men derfor ansporer Bale meg til  å begrunne mine funn 

desto grundigere. Min problemstilling og bruken av affektiv narratologi, gir uansett en helt 

annen analyse enn Kjersti Bales. 
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Bruken av affektiv narratologi innebærer at min oppgave er en tverrfaglig undersøkelse, en 

kobling mellom litteratur og affektiv vitenskap. Slike koblinger er svært vanlige i 

litteraturfaget, for eksempel mellom litteratur og historie, som har gitt oss litteraturhistorie, 

eller mellom litteratur og sosiologi, altså litteratursosiologi. Det finnes også en lang tradisjon 

for å anvende psykologisk teori på litteraturforskning, men i hovedsak knyttet til  én bestemt 

psykologisk retning, nemlig psykoanalyse. Denne retningen har ikke lenger særlig høy status 

innenfor selve psykologien, men har ikke desto mindre vært seiglivet innenfor 

litteraturforskningen. Det er liten grunn til  å mene at det kun er denne ene psykologiske 

retningen som skulle være givende for studiet av litteratur. I min Alberte-analyse er det 

mange observasjoner jeg ikke ville ha gjort uten å bruke psykologi som briller, vel å merke 

den psykologien som handler om følelser og forklarer følelser. Det er denne nyere grenen av 

psykologi og hjerneforskning som affektiv narratologi tar i bruk. Som oftest omtales den 

under samlebetegnelsen affektiv vitenskap. 

 Affektiv narratologi og problemstilling 

Begrepet affektiv narratologi er skapt av litteraturprofessoren Patrick Colm Hogan i 2011. 

Hans hovedtese er at «story structures are fundamentally shaped and oriented by our emotion 

systems». Begrepet emotion systems bygger på moderne hjerneforskning. Teorien går ut på at 

følelser er organisert i systemer som virker i samspill med intelligens og andre sider av 

bevisstheten. Disse emosjonelle systemene settes i gang av indre eller ytre utløsere (triggers). 

(Hogan 2011: 3-7). Dette betyr at følelser spiller en rolle som tildels er uavhengig av og 

tildels ubevisst for den delen av hjernen vi opplever at vi tenker med.  

Hogan mener altså at disse emosjonelle systemene har en avgjørende betydning for 

hvordan enhver historie struktureres. Et slikt syn forutsetter at menneskets trang til  å 

organisere innsikter i form av historier i seg selv har en sterk følelsemessig forankring. Dette 

er ikke jeg så sikker på at stemmer for alle typer fortellinger og neppe for alle moderne 

narrative komposisjoner. Til  gjengjeld kan man lett finne paralleller til  Hogans synspunkt i 

nyere psykologisk terapi. Lynne E. Angus og Leslie S. Greenberg (2011) mener at følelser 

skaper fortellinger og fortellinger skaper følelser. Det samme hevder Theodore R. Sarbin 

(1986). 

I utgangspunktet var det tilstrekkelig for mitt formål at emosjonelle systemer påvirker 

utformingen av fortellinger der følelser spiller en stor rolle for handlingen. Den opprinnelige 

planen for denne oppgaven var nemlig å undersøke kompositoriske strukturer i Cora Sandels 
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Alberte-trilogi i forhold til  slike emosjonelle systemer. Stemte Hogans tese også for denne 

trilogien? Er det slik at de kompositoriske strukturene er bestemt av emosjonelle systemer? 

Men snart kom jeg til  at en undersøkelse av kompositoriske strukturer ikke ville kunne 

gripe det jeg med Åse Hiort Lervik (1977: 14) oppfatter som den tematiske essensen ved 

Alberte-trilogien, nemlig «problemene omkring identitet og selvrealisasjon». Også for meg er 

det vesentlige ved trilogien, som Lervik (1977: 17) uttrykker det, opplevelsen av «Alberte-

skikkelsen som et levende og psykologisk sammenhengende portrett.» Dette «psykologisk 

sammenhengende portrett» av Alberte, er for meg trilogiens røde tråd. Det betyr at min 

interesse samler seg om selve Alberte-skikkelsen og hennes skjebne i handlingen.  

Hva de kompositoriske strukturene egentlig består i, er blitt oppfattet svært ulikt av dem 

som har analysert trilogien før meg. Mange har som nevnt sett tidens gang som et 

organisatorisk prinsipp, mens andre har lagt mer vekt på rommets betydning. Jeg er slett ikke 

uenig i disse måtene å se komposisjonen på. Men ser man for eksempel årets gang som 

strukturerende prinsipp for Alberte og Jakob, er det vanskelig å se følelser som 

strukturerende. Skulle Hogans tese bli brukt på min tematikk, måtte heller plot og konflikt bli 

ansett som trilogiens mest vesentlige strukturer. Dette ville i hvert fall bringe meg nærmere 

følelsene til  Alberte. Men for mitt formål holder det egentlig, at plot og konflikt er vesentlig 

for utformingen av Alberte-skikkelsen som psykologisk portrett. Det er når Alberte møter 

utfordringer og når handlingen setter henne på prøve, at hun viser hvem hun er. Om hennes 

opplevelseskonflikter strukturerer alle sider av komposisjonen, er derimot et spørsmål som jeg 

vil  la stå åpent.  

Slik er jeg kommet frem til  følgende problemstilling: I hvilken grad kan affektiv 

narratologi bidra til  å forklare hvorfor Alberte i Alberte-trilogien til  Cora Sandel, har så 

vanskelig for å realisere seg som kunstner gjennom sin diktning og som kvinne gjennom et 

kjærlighetsforhold? 

Dette er en problemstilling som bringer oss til  kjernen av teoriene som gir affektiv 

narratologi sin raison dô°tre, den nyere forståelse som moderne psykologi og hjerneforskning 

gir av følelsenes betydning for et menneskes handlinger. Det betyr at jeg leser Alberte-

trilogiens beretning om hovedpersonens opplevelser og utvikling i forhold til  det trilogien lar 

oss vite om hennes følelsesliv. Dette er neppe noen original lesning, så om dette ikke har vært 

gjort til  selve hovedsaken før, skyldes det kanskje at følelseslivet til  Alberte har vært tatt for 

gitt, som noe så selvfølgelig og overtydelig i beretningen, at det ikke har vært noen grunn til  å 

problematisere det ytterligere. Som nevnt er Kjersti Bales allsidige analyse av trilogien 
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inspirert av psykoanalyse. Men Bale legger mer vekt på tekstens symbolikk enn på Alberte-

skikkelsens emosjonelle liv. Jeg vil  samle oppgaven om Albertes emosjonelle problemer. 

Trilogien inviterer til  det, fordi den stadig tematiserer hovedpersonens følelser. 

Fortellerstemmen går bare inn i Alberte; alle andre personer sees stort sett gjennom hennes 

øyne og bedømmes utfra hennes oppfatning, selv når dette gjøres ironisk, idet det stundom 

skinner igjennom at den implisitte fortelleren har større innsikt enn Alberte har.  

Det har vært mye snakk om at Alberte mot slutten av Alberte og Jakob erobrer sin stemme 

i beretningen. Hvis dette skal bety at Albertes norm er trilogiens norm, er jeg uenig. Det vil  

fremgå av min analyse at verket er overordnet sin hovedperson, altså at Alberte-trilogien 

implisitt formidler innsikter som dens hovedperson ikke fullt  ut kan erkjenne. Albertes 

emosjonelle problemer må også analyseres i forhold til  handlingen og andre personers 

oppfatning i handlingen, ikke bare i forhold til  Albertes egen oppfatning. 

Jeg kommer til  å vise at Albertes emosjonelle liv  gjennomsyres av emosjonen skam. Man 

kunne tenke seg at dette ville vært noe for en psykoanalytisk tilnærming. Men 

psykoanalytikeren Leon Wurmser beklager seg over psykoanalysens tradisjonelle blindhet for 

skam (1980: 3). Og affektforskeren Carroll E. Izard hevder sågar at Freud «saw no place for 

shame in superego functioning, nor did he see a role for shame in depression.» (Izard 1991: 

31) Denne manglende interessen for emosjoner kan skyldes at psykoanalysen i 

utgangspunktet la mer vekt på driftslivet, særlig seksualdriften, enn på følelseslivet. For øvrig 

har følelsene også vært holdt utenfor hovedstrømmen av den vitenskapelige psykologien i 

mesteparten av dens historie. (Izard 1991: 1-2) Izards gjennomgang nevner mange 

enkeltstående forsøk på å tilkjenne følelsene plassen de fortjener i psykologien, men ingen av 

disse forsøkene slo for alvor igjennom før på 1980- og 90-tallet. Izards forgjenger og mentor 

Silvan Tomkins uttrykte det slik:  

Psychologists interested in the body have paradoxically tended to stress the drives over affects, and 

psychologists interested in the mind have tended to stress cognition over affect. Psychologists interested 

in neither mind nor body have stressed the behavior, in the extreme case, of an empty organism. (Tomkins 

2008: 639)  

I motsetning til  psykologien, har litteraturens retoriske tradisjon vært krystallklar når det 

gjelder betydningen av patos. Og underlig nok regnes biologen Charles Darwin som en 

viktigere pioner for affektiv vitenskap enn noen psykolog fra samtiden til  Darwin.  

Etter nyorienteringen på 1990-tallet, som Patricia T. Clough har kalt the affective turn, er 

det blitt tydelig at vestlig biologi og psykologi tidligere ikke kunne forstå og forklare 

følelsene og at vitenskapen ï kanskje i forlegenhet over dette ï tenderte til  å overse dem. Etter 
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the affective turn står vi bedre rustet til  å forstå følelsene, både i fiksjonslitteraturen og i livet 

ellers. Om det affektive vendepunkt skriver Per Thomas Andersen: «Denne trenden innen 

moderne teori har ifølge Gregory Segworth og Melissa Greg i The Affective Theory Reader 

(2010) sitt utgangpunkt i to kjernetekster fra 1995, nemlig Brian Massumis «The Autonomy 

of Affect» og Eve Segdwick og Adam Frankôs «Shame in the Cybernetic Fold».» (Andersen 

2016: 24) 

Kjerneteksten «Shame in the Cybernetic Fold» ble publisert som innledende essay i Shame 

and Its Sisters: A Silvan Tomkins Reader med formål å introdusere tekster av den 

amerikanske forskeren, filosofen og personologen Silvan Tomkins (1911ï1991) for et bredere 

publikum. Hva var da så spesielt ved ham? Jo, så tidlig som i 1962-63 utga han de to første 

bindene av sitt livsverk, Affect Imagery Consciousness. To år etter ï i samarbeid med sin elev 

og medarbeider Carroll E. Izard ï utga han Affect, cognition, and personality : empirical 

studies. Med dette ble grunnlaget lagt for det affektive vendepunkt i psykologien. Tomkins 

var en psykolog med utpreget interdisplinær orientering. Han var opptatt av evolusjon, 

biologi, kybernetikk, skjønnlitteratur og drama, kunsthistorie, antropologi, filosofi, retorikk 

og en rekke andre fag som kunne gi innsikt i fagfeltet han kalte personology. Han arbeidet på 

bind 3 og 4 av Affect Imagery Consciousness helt til  sin død i 1991. En norsk pioner ï som 

refererer til  Tomkins ï er psykologen Jon T. Monsen (1990: 149). Allerede før det affektive 

vendepunktet, skrev han følgende om forholdet mellom fornuft og følelse: 

Vår vestlige kultur preges av en meget sterk tro på at menneskets rasjonelle fornuft er den høyeste og 

eneste allmenngyldige erkjennelsesform. Troen på vitenskap, teknologi og logikk har for mange erstattet 

den posisjon religionene hadde tidligere. En av de mest uheldige utslagene ved dette er at mange spalter 

fornuften bort fra følelsene, og at fornuft og følelser blir satt opp i motsetning til  hverandre. Følelser blir 

svært ofte assosiert med impulsivitet, mangel på omtenksomhet og saklighet. Følelsene blir også regnet 

for å være svært upålitelige: Det er bare en følelse, underforstått: det er ikke noe å bry seg om. / Vi  skal 

her forfekte et noe annet syn: Følelsene forstår vi som en meget sentral og overordnet drivkraft for 

menneskets handlinger. (Monsen 1990: 138) 

Synet på følelsene som en overordnet drivkraft har Monsen (1990: 144) fra Silvan Tomkins. 

Ifølge Patrick Colm Hogan er Tomkins «one of the few important influences of both affective 

science and affective poststructuralism». (Hogan 2018: 52) Når det gjelder affektiv 

narratologi, er denne klassikeren av stor interesse. Tomkins prøvde seg først som dramatiker, 

før han viet sitt liv  til  personologi. Han endte opp med noe som fremstod som en 

dramaturgisk modell for studiet av personligheten. (Tomkins 2008: 669) Tomkinsô modell har 

vel å merke ikke noe med Irving Goffman og rollespill å gjøre. Det handler ikke om hvordan 

mennesket iscenesetter seg selv. Tomkins personlighetsmodell handler snarere om hvordan 
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hvert menneske blir programmert i et samspill av genetisk bestemte tilbøyeligher og 

personlige erfaringer. Tomkins ser det enkelte menneskets liv  som et plot og personligheten 

som et slags manuskript sammensatt av myriader av scripts, der følelser spiller en avgjørende 

rolle. De viktigste skriptene er bestemt av følelser og styrer personens måte å forholde seg til  

de scenene det møter i sitt liv:  «In my script theory, the scene, [é] is the basic unit of 

analysis.» (Tomkins 2008: 668).  

Slik er det også hos Hogan, skjønt han foretrekker termen incident (hendelse), som del-

enhet av event (begivenhet), som igjen går opp i en episode, som igjen er del av en historie. 

Hogans Affective narratology er blitt fulgt opp av Per Thomas Andersen med Fortelling og 

følelse. En studie i affektiv narratologi (2016). Men der Hogan søker en teori som kan 

anvendes på alle litterære verker, er Andersen mer opptatt av det partikulære ved hvert enkelt 

litterære verk (Andersen 2016: 34-35). Kjernen i affektiv narratologi er å lese 

fiksjonslitteratur mot nye innsikter i følelseslivet. Den affektive narratologien til  Hogan 

bygger på affective science, som er en vitenskapelig tilnærming til  følelser. Ifølge Hogan 

(2018: 22-33) er ikke det samme tilfelle med affective poststructuralism, som jo også er en 

litterær retning. Hogan mener at  

It does seem fairly clear that affective science is more rigorousựin the technical sense of being more fully  

operationalized and more fully  algorithmicựas well as more lucidly articulated and better supported 

empirically. Conversely, affective poststructuralism is often much more vague, elliptical, and 

metaphorical, based on the largely unsupported conjectures of psychoanalytic tradition (see Grunbaum 

on the lack of empirical support for psychoanalysis) [é]» (Hogan 2018: 33) 

Den affektive teorien jeg tar i bruk er hva Hogan kaller affective science. For øvrig har jeg 

ikke grunnlag til  å ta standpunkt til  Hogans vurdering av affektiv postmodernisme, men 

slutter meg i hovedsak til  det jeg oppfatter som hans oppfatning om hva som kjennetegner 

gode teorier. Disse bør ideelt sett være spesifikke løsninger på problemer (algorithmic) samt 

veldefinerte og spesifiserte (operationalized). På den annen side tror jeg ikke at sosial- og 

humanvitenskapene kan unngå det Jon T. Monsen, etter Gregory Bateson, kaller «glatte» 

teorier. «Denne betegnelsen antyder at slike teorier ofte er tvetydige, og at de ikke direkte kan 

dokumenteres eller avkreftes empirisk.» (Monsen 1990: 249) Per Ariansen har fremhevet at 

humanvitenskapene arbeider mest vesentlig med intensjonale størrelser, ikke ekstensjonale. 

Det ekstensjonale er ting som kan telles, måles og veies. Humanvitenskapene handler derimot 

i stor grad om størrelser som ikke er direkte målbare, der betydning, altså det intensjonale, er 

det vesentlige. Derfor vil  en fysikalistisk beskrivelsesmåte «komme til  kort ved de mest 
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avgjørende og handlingsmotiverende forhold som foreligger mellom mennesker.» (Ariansen 

1980: 138) 

Jeg ønsker så vidt mulig å unngå vage og ikke etterprøvbare påstander, men det ligger i 

sakens natur at fenomenenes betydning er det sentrale i denne oppgaven. Mange av de 

teoretiske begrepene, som for eksempel emosjonelle skjemaer og skript, kan ansees som 

språklige beskrivelser av hjernefunksjoner som man innenfor moderne hjerneforskning og 

psykologi antar at tilsvarer reelle forhold.  

 Hva jeg vil gjøre 

 Avgrensing av fokus 

Alberte-trilogien har ikke en spesielt optimistisk eller oppløftende handling. Odd 

Solumsmoen (1957: 113) omtalte handlingen som «Albertes lange martyrium». Lyspunktene 

er få i hennes liv. Men dette betyr ikke nødvendigvis at leserne av verket blir nedstemt av 

lesingen. Verket virker kunstnerisk på så mange plan. Gjennom hele verket vrimler det av 

levende beskrivelser, som uttrykker Sandels grundige kjennskap til  sitt fiksjonsunivers. Få 

lesere ville holde ut Albertes nedslående historie, hvis det ikke var for verkets rent 

kunstneriske verdi helt ned til  minste detalj. Hadde det angått problemstillingen, kunne jeg ha 

belyst mange sider ved det jeg vil  kalle verkets artefaktskjønnhet, etter begrepet appreciation 

of the artefact hos Ed S. Tan (1996: 34). Alberte-trilogien består av tre språklige og 

kompositoriske mesterverk. Den formale skjønnhet er en forutsetning for den estetiske nytelse 

som lesingen gir. Cora Sandels språklige mesterskap viser seg på så mange måter, for 

eksempel ved hennes festlig sarkastiske bruk av synekdoke. I forbindelse med Albertes 

medlemsskap i turnforeningen, beskrives forturneren, redaktør Kirkeby, idet han tar imot 

jentene: «Kirkeby er av dem, hvis hænder likesom hænger fast og ikke vil  slippe igjen. De vil  

gjerne vandre litt  omkring, når leilighet gis. Han er kjent for det.» (240) Det er som om 

hendene til  Kirkeby representerer mannen selv, partes pro toto, idet hendene frigjør seg fra 

ham og gjør visse ting på egenhånd. Kort sagt, Alberte-trilogien virker i stor grad på leseren 

fordi det er et raffinert kunstverk. Men denne siden av verket nevner jeg bare her, for så å 

neglisjere den. Hovedsaken i denne oppgaven er ikke å belyse verkets komposisjon og språk, 

fordi analyse av artefaktskjønnhet ikke fører meg nærmere min problemstilling. Min oppgave 

er primært å analysere Alberte-skikkelsen i lys av affektiv vitenskap. Dermed blir mitt fokus 
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hele tiden på innhold, ikke så mye på form, på betydning, ikke så mye på språk, eller som en 

strukturalist kanskje ville ha sagt det, på signifié, ikke så mye på signifiant. 

Jeg har allerede nevnt at Cora Sandels Alberte-fiksjon innbyr til  en realistisk lesemåte, ja, 

at man i Tromsø og i forfatterens familie og omgangskrets sågar oppfattet Alberte og Jakob 

som selvbiografisk. Jeg leser trilogien som en simulering av virkeligheten, som et slags 

tankeeksperiment. Nå kan jeg forestille meg innvendinger mot å analysere en romanskikkelse 

som om hun var en virkelig, eller i det minste en mulig person. James Phelan (1989: 2-3) har 

nevnt slike innvendinger. Han trekker frem tre sider ved fiktive personer. Den ene siden er det 

syntetiske, det kunstige, som nettopp ligger i at fiktive personer er diktet opp. Den andre siden 

er det gjenkjennelige, det mimetiske. Denne siden er nødvendig for at vi skal oppleve de 

oppdiktede personene som personer fra det virkelige liv. Det mimetiske kan tildekke det 

syntetiske; en svært livaktig skikkelse kan oppfattes og oppleves av leseren som en 

spillevende person fra det virkelige liv. Den tredje siden er det signifikante, det tematiske. Det 

vil  si at personene står for noe særskilt og betydningsfullt, for eksempel at førsteturner 

Kirkeby liker å klå på damene eller at Beda Buck er vilter og respektløs. 

 Hvor mulig er Alberte? 

Alberte er naturligvis en oppdiktet skikkelse, ettersom hun bare kan oppfattes fra bokens sider 

under lesingen. Hun er syntetisk, et kunstprodukt. Men Cora Sandel har ikke lagt inn noe 

fremmedgjørende som skal få oss til  å oppleve henne som et kunstprodukt. Alberte er tvert 

imot skapt for å være gjenkjennelig. Mimetisk sett oppleves hun som lys levende. Dessuten er 

hun skapt for å være tematisk relevant. De begrensninger hun har som syntetisk fantasifigur er 

ikke større enn de abstraksjoner vi alle kan bruke for å fastholde forestillingene vi har om våre 

mer eller mindre gode bekjente. Folk vi kjenner er virkelige nok, men det spørs om de 

forestillinger vi danner oss om dem er stort mer realistiske enn dem vi danner oss om fiktive 

figurer. Phelan gjør oppmerksom på dette forholdet, som han kaller «the irreducibly synthetic 

component of character even in nonfiction narrative» (Phelan 1989: 191) En psykolog blir 

ikke nødvendigvis bedre kjent med sine levende klienter enn leseren av Alberte-trilogien blir 

med den oppdiktede Alberte. Slik kan man si at den som observerer empiriske personers 

følelsesliv ikke nødvendigvis får bedre innsyn enn den som leser om fiktive personer 

følelsesliv, all den stund vi selv i det empiriske livet knapt nok kan oppfatte personer vi 

kjenner fullt  og helt. En profesjonell psykolog konsentrerer seg dessuten om det tematisk 

relevante i forhold til  klientens problemer, for eksempel om klienten har et problem med sin 
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dominerende mor. I så måte gir også den fiktive Alberte Selmer nok materiale å forholde seg 

til.  Når jeg behandler Alberte Selmer som om hun skulle ha vært en mulig person, betyr det 

ikke at jeg anser henne for å være det. Som nevnt oppfatter jeg Alberte-trilogien som et 

tankeeksperiment eller som en simulering av et mulig liv. Teksten signaliserer en slik 

forståelse. Handlingen er lagt så tett opp mot den empiriske virkeligheten som mulig. Hvis det 

var av interesse, kunne man for eksempel temmelig presis lokalisere hvor i Bretagne første 

del av Bare Alberte foregår, utfra opplysninger om havets nærhet og gåavstand fra både Pont 

Croix og Audierne. En realistisk oppfatning er med andre ord en del av leserkontrakten. 

Derfor synes jeg det er legitimt å analysere Alberte-skikkelsen som om hun var et mulig 

menneske. 

 Problemene og valg av teori 

I den teoretiske delen, «Hva gjør følelser?», vil  jeg legge frem den affektive vitenskapen jeg 

bruker og i den forbindelse argumentere for at psykologi også er analyse av karakter, enten 

det nå er i livet selv eller i litteraturen. Karakter kommer til  uttrykk i konflikt og i plot, både i 

det empiriske livet og i det fiktive. Jeg vil  hevde at psykologi også kan tjene som en del av en 

litteraturteori og la dette komme til  uttrykk i oppgaven.  

Fordi jeg hovedsakelig plukker ut det som er relevant for problemstillingen, kan man få 

inntrykk av at teorien er mer ensidig enn den virkelig er. Dette er særlig slående når det 

gjelder min bruk av Silvan Tomkins, som gir et langt bredere utsyn enn man får inntrykk av 

hos meg. Når det gjelder bruk av teori som egentlig er utviklet med sikte på terapi, ligger 

naturligvis verdien i hva slik teori mener om problemene som skal behandles. Alberte-

skikkelsen skal selvfølgelig ikke i terapi, men hundre års klinisk erfaring med tusenvis av 

tilfeller har etterhvert resultert i en forståelse som absolutt er verdt å ta med seg. Hva jeg vil  

analysere fra Alberte-trilogien, er ellers tydelig begrenset av hva som er gjort før. For 

eksempel kommer jeg ikke til  å berøre Albertes situasjon i den grad den er bestemt av hennes 

kjønn, ettersom jeg i så måte ikke har noe å tilføye ut over det Berit Ryen Mangset har anført 

for over 40 år siden. Derimot vil  jeg begynne analysen av trilogien med å ta opp den rent 

materielle fattigdommen som Alberte vokser opp med, fordi den etter mitt skjønn er en 

skjerpende omstendighet som påvirker Selmer-familien og forholdene innad i familien og slik 

bidrar til  forståelsen av Albertes følelsesmessige situasjon. Når det gjelder Alberte og Jakob 

er hovedsaken likevel hvordan relasjonene i familien Selmer påvirker Albertes følelsesliv. I 

den forbindelse vil  jeg kort skissere personenes prosjektverdier i henhold til  Greimasô 
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aktantmodell. Ellers vil  jeg her bruke objektrelasjonsteori, vel å merke med vekt på 

følelseslivet, slik teorien fremstilles av Jon T. Monsen. En annen teoretiker som setter 

følelsene i fokus, er Leslie S. Greenberg. Hvilken teori man bruker, er høyst avhengig av 

teksten man analyserer. Jeg vil  vise at teksten legitimerer mitt valg av teori. Ettersom det viser 

seg at Alberte lider av kronisk skam, er skamteori i høyeste grad relevant. Her vil  jeg særlig 

bruke Helen B. Lewis og Leon Wurmser, men også Silvan Tomkins og Carroll E. Izard. Når 

det gjelder følelser generelt, er Tomkins, Izard og Greenberg svært opplysende med sin brede 

tilnærming. Selv om Greenberg er mer moderne, er det knapt noen motsetning mellom ham 

og Monsen. Noe annen teori trekkes også inn for å belyse enkelte spesialproblemer. 

I samsvar med objektrelasjonsteorien, vil  jeg også anlegge et flergenerasjonsperspektiv, fra 

sorenskriveren og fru Selmer, til  Alberte og hennes samboer Sivert og deres sønn Brede. I den 

forbindelse er det svært heldig at trilogien også lar oss få et inntrykk av relevante egenskaper 

til  Siverts foreldre. Dette innebærer selvfølgelig at jeg ikke kommer til å operere med 

vanntette skott mellom de tre romanene. Hver analyse har riktignok sitt tyngdepunkt i en av 

romanene, men ofte kan problemene belyses ved trekk fra hele trilogien. Jeg kommer hyppig 

til  å bruke henvisninger til  og eksempler fra Alberte-trilogien. Det er i den forbindelse viktig å 

merke seg at det i denne trilogien ofte fortelles én gang om det som hendte ofte. Denne 

iterative frekvensen gjelder særlig Alberte og Jakob. Et eksempel kan derfor ha gyldighet ikke 

bare som enkelttilfelle, men som en regelmessighet. Aktantmodellen blir også brukt på 

trilogiens andre roman, Alberte og friheten. Det synes opplagt at skrivingen er, eller rettere 

sagt burde være, Albertes prosjekt, men det ser ikke ut til  at hun selv er klar over det; nettopp 

det gjenstandsløse, det intransitive, ved Albertes bevisste prosjekt gjør denne tematikken 

spennende og en utfordring å etterprøve. I denne forbindelse vil  jeg se på hvordan følelsene 

hennes bestemmer hva hun kan og vil  gjøre. Skamteori er også her relevant. Men jeg vil  også 

trekke inn noen av Victoria Nelsons teorier om skrivevegring. Også eksistensielle 

problemstillinger spiller inn, selv om interessen alltid kretser rundt følelsesmessige motiver. 

Heller ikke her kan jeg kun holde meg til  den ene romanen. Alt  som fortelles om Albertes 

skriving og hennes forhold til  skrivingen i løpet av hele trilogien, er av interesse. Når det 

gjelder Bare Alberte, vil  jeg fokusere på triangelkonflikten mellom Alberte, Jeanne og Pierre. 

Jeg kan ikke se at denne intrigen er analysert særlig grundig før. Her vil  jeg vise at måten 

Alberte forholder seg på i denne konflikten skyldes hennes følelsesliv og at denne episoden 

synes komponert nettopp for å vise det. Denne konflikten vil  gi anledning til  en ytterligere 

utdyping av teorien. Også etterspillet av konflikten, eller rettere sagt, mangelen på etterspill, 
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må undersøkes og teoretiske muligheter drøftes, fordi også dette er relevant for 

problemstillingen. 

 Metode 

Min metode kan først og fremst beskrives som kritisk nærlesing. Det aller viktigste for meg er 

etterprøvbarhet. For å få klarhet i konfliktstoff, vil  jeg gjøre bruk av Greimasô aktantmodell. 

Jeg vil  forsøke å unngå forhåndsbestemte konklusjoner. Selv mener jeg og håper at min 

lesning er bestemt av trilogien selv. Hensikten er å lese mening ut av teksten, ikke lese 

mening inn i den. (Andersen 2016: 175) Men ingen lesning kan unngå påvirkning fra egen 

livserfaring og tidligere lesing. Sist men ikke minst, blir lesingen både understøttet og 

informert av teorien. En vesentlig del av metoden er å la teorien gå i dialog med trilogiens 

tekst. En teori som ikke er i stand til  det, kan ikke brukes, fordi den ikke er relevant. En del av 

metoden er å forholde meg til  mine store forgjengere i analyse av Alberte-trilogien. Tidligere 

tolkninger som avviker fra mine, fungerer enten som kjærkomne korrektiver eller jeg blir nødt 

til  å bryte med dem. Et eksempel på det siste, er Albertes forhold til  foreldrene, som jeg ser 

annerledes enn Kjersti Bale. For det meste bygger jeg videre på det som tidligere har vært 

skrevet, når det ikke er noen motsetning mellom mine funn og tidligere funn. Den 

hermeneutiske sirkel eller spiral, som ligger til  grunn for all menneskelig erkjennelse og 

teoridannelse, medfører at man etter hvert nyanserer sine oppfatninger. Som metode kommer 

hermeneutikken til  uttrykk ved at enkeltdeler konsekvent sees i lys av helheten. Et metodisk 

ideal, som jeg ikke tør påstå at jeg evner å leve opp til,  er fra hypotetisk deduktiv metode, det 

vil  si den delen av metoden som går ut på å forsøke å motbevise sine egne påstander. Jeg 

forsøker i det minste å foregripe hva som kan innvendes mot det jeg skriver. 
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2 Hva gjør følelser? 

 Følelsenes plass 

Før jeg setter i gang med analysen av Alberte-trilogien, må jeg gjøre rede for hovedtrekk av 

teorien som skal brukes. Jeg vil  her nesten bare redegjøre for den del av teorien som jeg får 

bruk for i forhold til  selve Alberte-skikkelsen.  

Hva er følelsenes plass i menneskelivet og hvilken rolle spiller de egentlig? Carroll E. 

Izard (1923ï2017) var en forsker og teoretiker innenfor affektiv psykologi. Han bygde på 

nevrovitenskap (neuroscience), sosialpsykologi, klinisk psykologi, evolusjonsteori og beskrev 

sitt ståsted som biososialt. (Izard 1991: vii -viii)  Izard så den siden av mennesket som man 

kaller personligheten, som et system bestående av seks undersystemer: 1) et homeostatisk 

system, 2) et driftssystem, 3) et emosjonsssystem, 4) et oppfattelsessystem, 5) et tankesystem 

samt 6) ulike motoriske systemer. Hvert av disse minst seks systemer har sine undersystemer 

igjen. (Izard 1991: 41) Disse systemene virker sammen og virker på hverandre. Ikke alle 

systemene, eller i hvert fall ikke alle deler av dem, er tilgjengelige for bevisstheten. Men om 

de ikke oppfattes bevisst, kan de likevel påvirke bevisstheten. 

Emosjonssystemet er det som interesserer oss i forbindelse med Alberte-skikkelsen. 

Emosjonssystemet produserer éemosjoner. Hva er så en emosjon? Det hersker det ingen 

enighet om. Men emosjoner kan kanskje bedre defineres utfra hva de gjør. Izard mente at «An 

emotion is a feeling that motivates, organizes, and guides perception, thought and action». 

Emosjoner, eller følelser, spiller en avgjørende rolle for hvordan vi oppfatter, tenker og 

handler. (Izard 1991: 14) Fra et evolusjonært synspunkt regner man ikke med at mennesket er 

utstyrt med følelser som ikke er eller har vært nødvendige for artens overlevelse. Det hersker 

ikke full  enighet om det finnes grunnleggende, medfødte følelser og hvilke de er. Som 

grunnleggende affekter har man foreslått interesse/opphisselse, fornøyelse/glede, 

overraskelse/forbløffelse, tristhet/sorg, sinne/raseri, avsky/forakt, frykt/redsel/angst, samt 

skyhet/skam og skyld. Negative følelser tilskynder enten til  bekjempelsesadferd eller til  

unngåelsesadferd. Positive følelser gjør konkrete og abstrakte objekter og situasjoner 

tiltrekkende.  

Freud mente at driftene var det primære for motivasjon, men mot dette synet har blant 

andre Silvan Tomkins og Izard innvendt, at hvis driftene er viktigst, blir det vanskelig å forstå 

hvordan et menneske kan sulte seg til  døde for sine overbevisningers skyld. Sublimering av 

seksualddriften kan vanskelig forklare musikken til  Mozart eller svare for hvorfor noen kan 
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sette livet på spill for å redde et annet menneske. (Izard 1991: 16) Med andre ord kan en sterk 

følelse overdøve en sterk drift. Det emosjonelle systemet er ifølge Tomkins (2008: 13) 

forskjellig fra driftssystemet på to avgjørende måter: For det første er det mange innbyrdes 

uavhengige utløsere av hver enkelt følelse. Barnet kan gråte fordi det er plaget av sult eller 

tørst eller kulde eller varme eller fuktighet eller på grunn av smerte og annet ubehag. Videre 

kan barnet lære å gråte av stimuli som må tolkes, altså av stimuli det ikke finnes noen 

genetisk bestemte følelsesutløsere for. Driftssystemet forholder seg derimot mye mer spesifikt 

til  sine objekter. For det andre er det mange innbyrdes uavhengige måter å dempe den samme 

følelsen på. Trøst kan for eksempel få det gråtende barnet til  å tolerere stimuli som utløste 

gråten. Og på samme vis som barnet kan lære å gråte av stimuli, kan det også lære å stoppe å 

gråte av stimuli. En drift tilfredsstilles derimot bare av svært spesifikke klasser av objekter. 

Tørst kan for eksempel bare tilfredsstilles av vann og noe som inneholder vann. Dessuten kan 

emosjonssystemet settes i sving av svært ulike grunner. «The affect system is a multi-function 

one. It can in fact be activated by drives, by special releasers, by other affects and by memory, 

imagination and by thinking.» (Tomkins 2008: 137) Emosjonssystemet er med andre ord 

svært fleksibelt. Prisen for denne fleksibiliteten er flertydighet og feil. Individet kan eller kan 

ikke identifisere den egentlige grunnen til  sin frykt eller glede og kan eller kan ikke lære å 

styre sin glede eller overvinne sin frykt. Av alt dette ser man at det emosjonelle systemet ikke 

er et like enkelt signalsystem som driftssystemet. Det emosjonelle systemets brede 

bruksområde er en del av menneskets tilpasningsevne. Men som vi skal se med Alberte, gjør 

følelsenes kompleksitet, allsidige anvendelighet og forbindelseslinjene til  andre systemer, at 

de ikke nødvendigvis virker fordelaktig i alle situasjoner. 

 Er følelser vurderinger? 

En rekke filosofer, for eksempel Martha C. Nussbaum (2001), hevder at følelser er 

judgements (vurderinger, bedømmelser, dommer). Det er ganske klart at følelser også kan 

uttrykke vurderinger. Spørsmålet er om de bare uttrykker vurderinger. Dette skal jeg ikke ta 

noe endelig standpunkt til,  men ved å kretse rundt spørsmålet, får jeg anledning til  å belyse 

sider ved det emosjonelle systemet som det er verdt å være oppmerksom på, med henblikk på 

resten av oppgaven. 

Tomkins definerte følelser utfra hva de gjør og hvordan de virker. En følelse virker først og 

fremst som en forsterker. Følelsene gjør det som er godt bedre og det som er dårlig verre. 

Som forsterker gjør følelsene at noe blir viktig. «A world experienced without any affect at all 
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[é] would be a pallid, meaningless world. We would know that things happened, but we 

would not care whether they did or not.» (Tomkins 2008: 620)  

Antonio R. Damasio, professor i nevrovitenskap, er gjennom sin forskning kommet til  noe 

av det samme som Tomkins. Følelsene må til  for at noe skal bli viktig. Derfor er følelsene 

nødvendige for å kunne treffe valg i livet. Hvis alt oppleves som like viktig, treffer man ingen 

valg. Det har vist seg at prefrontale skader kan ødelegge følelseslivet. Resultatet er da, at 

ingenting blir viktig for den som lider av skaden. «To date we have studied twelve patients 

with prefrontal damage of the type [é] and in none have we failed to encounter a 

combination of decision-making defect and flat emotion and feeling.» (Damasio 1996: 53-54) 

Den defekte beslutningsevnen kom av at pasientene som manglet følelser, ikke klarte å 

oppfatte noe som viktigere sammenlignet med noe annet. Alt  ble like vesentlig eller 

uvesentlig. Uten følelser ble det umulig å prioritere. Av dette kan man slutte at følelsene også 

fungerer som et verdisystem, idet de gjør noe viktigere enn noe annet, altså at de også kan 

være vurderinger. Fordi følelsene gjør at noe blir viktig, fungerer de som et 

motivasjonssystem og tilskynder til  handling. Det er vanskelig å gjøre noe hvis man ikke føler 

at det er viktig nok til  å være umaken verdt. Tomkins tilkjenner følelsene en svært sentral 

betydning i livet. Ifølge ham danner følelsene til  og med sitt eget formål; de utgjør sin egen 

motivasjon. «Affect is an end in itself, with or without instrumental behavior.» (Tomkins 

2008: 657) Alle vil  gjerne «ha det godt» eller ha det spennende, altså ha positive følelser. 

Dette ser ut til  å være et overordnet mål for mennesket. Alle vil  også gjerne unngå negative 

følelser. Selv når negative følelser er nødvendige for overlevelse, er de egentlig uønsket. 

Som godt blir da det oppfattet, som aktiverer ønskede følelser og som dårlig det som 

aktiverer uønskede følelser. Samtidig vil  det oppleves som mindre viktig hvordan man går 

frem for å skaffe seg de positive følelsene og for å hindre de negative. Som Ibsen lar doktor 

Relling i Vildanden si, kan lykken for noen mennesker være avhengig av en livsløgn. Det vil  

si at tenkningen kan reguleres av hensyn til  behovet for positive følelser. Avhengighet av 

skadelige stoffer blir også lettere å forstå, hvis følelsene er et mål i seg selv. Fornuften alene 

kan heller ikke motivere, hvis ikke følelsene settes inn som forsterker. Retorikken visste 

bestandig at logos ikke er nok, at patos også må til.  Følelsene spiller også en avgjørende rolle 

for hva vi oppfatter som riktig og galt. Enda et menneske kan mene at fornuften bør styre, er 

det nesten umulig å tenke på tvers av følelsene, enn si handle på tvers av dem. Akkurat på 

dette punktet ser det ut til  at følelsene fungerer som vurderinger. Men helt sikker kan man 

heller ikke være i dette tilfellet, for følelser inngår også forbindelser med andre systemer. 
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«Affect is a loosely matched mechanism evolved to play a number of parts in continually 

changing assemblies of mechanisms.» (Tomkins 2008: 656) 

Dette virker ikke alltid like hensiktsmessig. Hvis for eksempel det homeostatiske systemet 

er i ubalanse, kan man bli irritabel og gretten uten å vite hvorfor. Om slike tilfeller brukes 

uttrykket «han har stått opp med det gale benet i dag». Når sorenskriver Selmer i Alberte og 

Jakob koker av raseri, sannsynligvis av fyllenerver, hvilken vurdering er det da følelsene hans 

gir uttrykk for? Han har det simpelthen ikke bra. Og da viser det seg at følelsene finner sin 

gjenstand eller sine gjenstander. Alt  blir galt, alt blir negativt og det oppstår et behov for å 

legge skylden på noe eller noen, for å begrunne en tilstand som egentlig har sin årsak et helt 

annet sted. «Thus, if  I think that someone acts like a cad I may become angry at him, but if  I 

am irritable today I may think him a cad though I usually think better of him. The object may 

evoke the affect, or the affect find the object.» (Tomkins 2008: 74) Slik kan følelser produsere 

vurderinger på samme måte som vurderinger kan produsere følelser. Det kan gå begge veier. 

Analogier er ifølge Tomkins uhyre viktig hva angår vekking av følelser. Følelser vi har for 

et menneske, en ting eller en situasjon, kan overføres på et annet menneske eller en annen ting 

eller situasjon som på en eller annen forklarlig eller uforklaring måte minner om det første 

mennesket eller den første tingen. Det skal heller ikke store likheten til,  for at noe oppfattes 

som analogt. Tomkins (2008: 677) henviser til  kunsthistorikeren Ernst Gombrich. Denne 

gjorde en gang et eksperiment: En rekke personer ble spurt, hva er mest ping, en elefant eller 

en mus? Og hva er mest pong, en elefant eller en mus? Over 90 prosent mente at en mus var 

mest ping og en elefant var mest pong. (Pussig nok synes dette å motsi Saussures prinsipp om 

at et tegn er tilfeldig i forhold til  det som betegnes. (Saussure 1995: 100-102)) Eksperimentet 

til  Gombrich viser hvilken utrolig evne mennesket har til  å se og skape analogier, altså se 

sammenhenger der det ikke trenger å være noen annen forbindelse enn i form av en slags 

likhetsrelasjon som mennesket bare aner, men knapt kan redegjøre for. Tomkins poeng var 

ikke minst at negative erfaringer fra én kontekst kan overføres til  en helt annen kontekst, rett 

og slett ved analogi. Så hvis følelser blott og bart uttrykker vurderinger, hvilken vurdering er 

det som kan få oss til  å bli trist av et stykke «trist» musikk? Hvis et trist ansikt gjør meg trist, 

hvilken vurdering er dette uttrykk for? Virker opplevelser følelsesmessig kun i kraft av et 

vurderingsmessig aspekt? Hva forstår vi da med begrepet vurdering? 

Dessuten kan følelser inngå forbindelser til  andre følelser, «be invested in other affects, 

combine with other affects, intensify or modulate them, and suppress or reduce them.» 

(Tomkins 2008: 660) For eksempel kan et barn gråte av skam. Men det kan også skamme seg 
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for å gråte, slik at skammen stopper gråten. Det kan selvfølgelig bety at personen vurderer 

gråt som skammelig, slik at skammen stopper gråten over det som ble vurdert som sørgelig. 

Men det kan også vurdere skammen som sørgelig. Når følelser er blandede og 

motsetningsfylte, som for eksempel en vemodig lykke, blir det ikke lettere å forstå hva slags 

vurderinger som ligger til  grunn. I det hele tatt er følelser som regel et sammensatt fenomen: 

«More often than not, behavior is influenced by multiple emotions.» (Izard 1991: viii)   

Følelsene omfatter ifølge Izard langt mer enn hva vi pleier å forstå som blott og bart 

vurderinger; følelsene er personlighetsprosesser som gir mening og betydning til  menneskelig 

eksistens. (Izard 1991: 41) Følelsene er viktige for oppførsel og sansing, opplevelse og væren. 

Dette aspektet ved følelsenes effekt kan synes å motsi tesen om at de er vurderinger. Følelsen 

avgjør hva som overhodet oppfattes og oppleves og som i det hele tatt kan bli  gjenstand for 

vurdering. Dessuten har følelsene også konsekvenser ut over å gi mening og betydning. For 

eksempel er langvarige negative følelser i stand til  å påvirke kroppens immunforsvar negativt. 

(Izard 1991: 21) Så selv om følelser hovedsakelig skulle bunne i vurderinger, kan dette synet 

avstedkomme en utilstrekkelig forståelse. Som vi skal se med Alberte, er følelser ofte 

ansvarlige for alvorlige feilvurderinger og dette skyldes ikke minst at følelser er et mål i seg 

selv. For vårt formål er det viktig å huske at mennesket er innstilt på å oppnå behagelige 

følelser og på å unngå ubehagelige følelser, selv om også denne regelen skal modifiseres, når 

det blir aktuelt i oppgaven. Siden følelsene er så avgjørende, er det selvfølgelig en fordel å ha 

et følelsesliv som spiller på lag med oss og våre egentlige mål i livet. Følelsenes rolle som 

motivasjonssystem gjør det nemlig vanskelig å handle på tvers av en følelse. En slik handling 

kan dessuten forklares med at følelsen som det angivelig handles imot, i løpet av en prosess 

blir fortrengt av eller overvunnet av en annen motiverende følelse. 

Om følelser uttrykker vurderinger, må begrepet vurdering i det minste forstås i svært bred 

forstand. Dessuten er det ofte vanskelig å fastslå hva som er vurdert når en følelse oppstår. 

For å oppsummere, er det viktig å merke seg at følelsessystemet virker som forsterker og 

motivator og at vi ikke alltid kan forstå våre egne følelser, som når følelsene uttrykker at vi 

ikke har det godt eller når til  dels ubevisste mentale prosesser kommer til  uttrykk gjennom 

følelser. 

 Implisitt hukommelse og emosjonelle skjemaer 

Det er flere grunner til  at vi ikke alltid kan forstå våre følelser. En av grunnene er at vi kan ha 

lært å føle motvilje eller velvilje for noe, uten av vi i ettertid kan huske situasjonen da vi lærte 
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det. En annen grunn er at følelsene er mange og at de ikke nødvendigvis er enige med 

hverandre. La oss se nærmere på disse to kompliserende faktorene. 

Det er ikke alltid lett å forstå hvor en bestemt følelse i en situasjon kommer fra og hva den 

bunner i. Følelser for én situasjon kan som nevnt vekkes av en annen situasjon ved ren 

analogi. Men i slike tilfeller vet vi heller ikke alltid hva den opprinnelige situasjonen var. 

Saken er, som hjerneforskeren Joseph LeDoux fremhever, at vi har minst to 

hukommelsessystemer, et eksplisitt system som husker bevisst og et implisitt som husker 

ubevisst. Våre følelser utløses ofte av erfaringer som ikke kan huskes eksplisitt.  

LeDoux har et eksempel på dette. Den sveitsiske nevrologen Édouard Claparède (1873ï

1940) hadde en kvinnelig pasient med hukommelsestap. Hun kjente ham aldri igjen fra dag til  

dag. En morgen håndhilste Claparède på henne med en spiss i håndflaten og stikket fikk  

henne straks til  å trekke hånden til  seg. Neste dag kjente hun ham heller ikke igjen, men til  

tross for sitt hukommelsestap, avviste hun å håndhilse. Hun kunne bare ikke fortelle ham 

hvorfor. (LeDoux 1999: 180-81)  

Dette betyr at det implisitte hukommelsessystemet ikke glemmer, selv om det eksplisitte 

hukommelsessystemet skulle være ødelagt. I slike tilfeller sier man gjerne at «kroppen» 

husker. Det vil  si at store deler av våre erfaringer simpelthen ikke er tilgjengelige for 

bevisstheten, fordi de ikke er lagret i et hukommelsessystem som er eksplisitt. (LeDoux 1999: 

203) Noen av disse erfaringene huskes i form av følelser, slik som hos pasienten til  

Claparède. Hun fryktet for å ta ham i hånden, fordi hun hadde gjort en dårlig erfaring med det. 

Selve erfaringen kunne hun derimot ikke huske; hun hadde likevel lært at håndhilsing ikke var 

risikofritt, hun hadde altså lært seg å frykte hånden til  legen. 

Til  dette kommer, at selv våre bevisste minner er svært upålitelige rekonstruksjoner av 

opplevelser, fordi hjernen ikke har kapasitet til  å lagre hele bilder; bilder må derfor skapes, 

settes sammen på nytt, hver gang. (LeDoux 1999: 210-11) Derfor er det heller ikke lett å 

skille mellom ekte minner og minner fabrikert i ettertid. Dessuten er det sannsynlig at 

stress/traume kan føre til  at hippocampus, der den bevisste tenkningen finner sted, settes ut av 

spill i selve situasjonen som er stressende og traumatisk. Det eksplisitte minnet om den 

traumatiske opplevelsen kan da ikke gjenvinnes i ettertid, fordi nettopp stresset medførte at 

det aldri ble dannet noe eksplisitt minne. Hjernedelen amygdala, som fremkaller kroppslige 

reaksjoner på fare (LeDoux og Brown 2017), blir ikke skadet av stress. I den grad amygdala 

er avgjørende for at det implisitte minnet om traumet blir lagret og kan virke som en erfaring, 

er det «thus completely possible that one might have poor conscious memory of a traumatic 
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experience, but at the same time form very powerful implicit, unconscious emotional 

memories through amygdala-mediated fear conditioning.» (LeDoux 1999: 245) 

Det er slike funn som har fått Antonio R. Damasio til  å fremme teorien om somatiske 

markører. Implisitt hukommelse lagres som en slags magefølelse som markerer våre mulige 

handlinger. En somatisk markør tvinger oppmerksomheten mot et negativt resultat en gitt 

handling kan føre til,  og fungerer som et automatisk alarmsignal som sier: Se opp for farer 

forut, hvis du velger denne handlingen. Signalet kan få deg til  å forkaste, øyeblikkelig, den 

negative handlingen, slik at du heller velger et av de andre alternativene. «Those emotions 

and feelings have been connected, by learning, to predicted future outcomes of cetain 

scenarios.» (Damasio 1996: 173-74) 

Teoriene til  LeDoux og Damasio blir bekreftet av klinisk erfaring gjort av terapeuter 

innenfor emosjonenes psykologi. Klinisk erfaring bekrefter også at følelser er et sammensatt 

system, som Izard sa det, at handlinger ofte influeres av flere følelser i samspill. Av disse 

erkjennelsene har teorien om følelseskjemaer oppstått. Emosjonelle minner, og 

sammenslutninger av emosjonelle minner, danner emosjonelle skjemaer som grunnlag for den 

voksne personens følelsesmessige reaksjonsssystem, hevder blant andre psykologen Leslie S. 

Greenberg, en pioner som har arbeidet med emosjonsfokusert terapi siden 1986. Greenberg 

forklarer de emosjonelle skjemaene som indre følelsesmessige minnestrukturer som setter 

«affective, motivational, cognitive, and behavioral elements» sammen til  indre systemer som 

aktiveres hurtig av relevante hint. Viktige livserfaringer, betydningsfulle ved at de har aktivert 

følelsesmessige reaksjoner, blir kodet sammen som emotion schematic memory. (Greenberg 

2017: 39-40) 

Ifølge Greenberg er the emotion schematic memory system en sentral faktor i 

organiseringen av vårt selv. Systemet genererer ikke nødvendigvis bare sunne tilstander som 

selvtillit, ro og sikkerhet, men kan også generere dysfunksjonelle tilstander som engstelig 

usikkerhet, skambasert følelse av verdiløshet, forlatthetsfølelse, alt ettersom hvilke erfaringer 

individet har gjort i løpet av livet. (Greenberg 2017: 44) I praksis fungerer følelsesskjemaene 

enda mer komplisert: Erfaring og handling blir ikke fremkalt av bare ett enkelt 

følelsesskjema, eller på ett enkelt prosessnivå, nei, erfaring og handling genereres av en 

stilltiende syntese av mange slike skjemaer som aktiveres sammen og virker sammen. 

Prosessen kan også fungere som et parlament av følelsesskjemaer, som har hver sin stemme i 

den dynamiske selvorganiseringsprosessen. Flertallet av relevante skjemaer ï om da ikke de 

sterkest emosjonelt ladede ï avgjør hvordan hver personlighet er satt sammen til  enhver tid. 
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Forholdene mellom disse skjemaene kan nemlig også skifte fra et øyeblikk til  det neste. 

(Greenberg 2017: 48) Disse følelsesskjemaene er ikke direkte tilgjengelige for bevisstheten, 

skriver Greenberg. Man får bare indirekte adgang til  dem gjennom de følelsesmessige 

opplevelsene som de skaper. (Greenberg 2017: 44) Han bekrefter således Le Douxô antagelse 

om at emosjonelle erfaringer læres implisitt, eller i hvert fall lagres uavhengig av eksplisitte 

minner. 

Greenberg hevder at hvis man ønsker å forandre sine følelser, for eksempel fordi 

følelseslivet domineres av uhensiktsmessig negative følelser, må disse negative følelsene først 

aksepteres og oppleves aktivt. De må bli følt og opplevet bevisst. «The paradox of emotion 

work is that change initially involves acceptance rather than efforts to change. Emotional pain 

must be alloved and accepted to be fully felt and heard. Only then will  it change.» (Greenberg 

2017: 9) Dette er så klart det motsatte av metoden med medikamentbruk og selvmedisinering. 

Psykologen Jon T. Monsen betrakter for eksempel  

angst som en fullstendig sunn og normal følelse på like linje med de andre grunnfølelsene mennesket er 

utrustet med. Som følelse er angsten like reell, enten vi kjenner hva som aktiverer den eller ikke. Jeg 

anser det som meget vesentlig å avmystifisere og avpatologisere angst. [é] En engster seg aldri uten 

grunn. (Monsen 1990: 74)  

Greenberg er av samme oppfatning: «Emotion avoidance, however, robs people of part of 

their intelligence because emotions reveal what is important to them in a situation and guide 

them in the actions that are required to get what they need or want.» (Greenberg 2017: 10) 

Ulemper ved å unngå negative følelser skal vi komme tilbake til  når det gjelder Alberte. 

 Forbindelsen til litteraturteori 

Greenberg ser emosjonelle skjemaer som strukturert i form av fortelling (narrative), med 

begynnelse, midte og avslutning. (Greenberg 2017: 40) En erfaring om å ha sviktet morens 

forventninger kan for eksempel inneholde komponenter av et bilde av morens ansikt, 

tendensen til  å trekke seg tilbake, og eventuelt faren for å svikte igjen. Det hele utfolder seg 

som en sekvens i tid, i form av narrative schematic elements. (Greenberg 2017: 41) 

Følelsenes psykologi er således også en narrativ psykologi. Vi  forstår våre erfaringer 

gjennom narrative strukturer. (Greenberg 2017: 50) Vi  lever som deltakere i en virkelighet 

som kan forstås narrativt, fordi den er en prosess i tid. Slik smelter teorien om emosjonelle 

skjemata sammen med teorien om emosjonelle skripts, som Silvan Tomkins lanserte og 

utviklet fra 1979 og utover.  
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I denne oppgaven kan det synes om om begrepene emosjonelle skjema og emosjonelle 

skript mer eller mindre blir  brukt om hverandre. Greenberg bruker bare begrepet 

følelsesskjema, mens Tomkins etter hvert lanserte begrepet skript og holdt seg til  det. Det kan 

likevel være en nyanseforskjell mellom de to begrepene: Emosjonelle skjema synes å dreie 

seg om erfaring og motivasjon, mens emosjonelle skript synes å dreie seg om till ært handle- 

og væremåte. Teorien om skript er blant annet en forklaring på hvordan mennesket kan 

automatisere sine reaksjoner i visse situasjoner. Inspirert av kybernetikk, sammenlignet 

Tomkins tidlig på 1960-tallet personligheten med et tenkt mobilt feedbacksystem. Mennesket 

ble sammenlignet med en bevegelig og uhyre komplisert selvprogrammerende datamaskin, 

der følelser inngikk som en del av operasjonssystemet og programmene. Skript, ifølge en teori 

som Tomkins lanserte nesten 20 år senere, kan sees som et fleksibelt og foranderlig program i 

mennesket, en oppskrift som inneholder de strategier personen anvender på situasjoner det 

oppfatter som tilhørende samme klasse. Følelser spiller en avgjørende rolle i de viktigste 

skript, men ikke i alle. «I am urging what appears to be a dramaturgic model for the study of 

personality,» skrev Tomkins. I denne sammenheng kan det nevnes at Tomkins begynte sin 

løpebane ved å forsøke seg som skuespillforfatter.  

In my script theory, the scene, a happening with a perceived beginning and end, is the basic unit of 

analysis. The whole connected set of scenes lived in sequence is called the plot of a life. The script, in 

contrast, does not deal with all the scenes or the plot of a life, but rather with the individualôs rules for 

predicting, interpreting, responding to, and controlling a magnified set of scenes.» (Tomkins 2008: 668-

69) 

Den affektive vitenskapen og personologien til  Tomkins har således sterke paralleller til  

litteraturteori, særlig dramaturgi og plot-teori. Forbindelsen mellom plot og psykologi er en 

rimelig grunn til  at Peter Brooks nettopp valgte psykoanalysen som teori for sin bok Reading 

for the Plot. Selv om jeg bare på noen punkter kan følge Brooks når det gjelder hans bruk av 

psykoanalysen, er jeg enig i at det passer å bruke en psykologisk teori i forbindelse med plot. 

Hvis følelser er det som får mennesket til  å handle, må følelser nødvendigvis stå bak et 

handlingsforløp igangsatt av menneskelige aktører. Det Tomkins kaller livets plot består av 

scener. Dette har gyldighet i såvel et fiktivt  liv  som i det empiriske livet, i den grad 

mennesker er agens.  

Viktigheten av Tomkins analogier kommer også inn her. For eksempel nevner Kjersti Bale 

hvordan Alberte «oppsøker fornedrelsen fordi den samsvarer med opplevelsen hennes av seg 

selv». (Bale 1989: 34) Evnen til  å oppleve analogier tilsvarer evnen til  å tenke metaforisk; 

begge deler handler om likhetsrelasjoner på forestillingsplanet. Analogier fremkaller følelser 
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som igjen kan motivere til  handlinger. Når Alberte får varme følelser for en mann, har hun for 

eksempel en tendens til  å se sin bror Jakobs ansikt i mannens ansikt. (Bale 1989: 38) 

I likhet med psykologene, ser flere litteraturteoretikere som har interessert seg for plot, en 

nødvendig forbindelse mellom karakter og skjebne. Da James Phelan forsøkte å unngå plot i 

studiet av fiktive karakterer, kom han til  kort, som tittelen på hans bok Reading People, 

Reading Plots indikerer. «I too have ended by mixing up the study of character with the study 

of plot½what is here called progression.» (Phelan 1989: ix) Karakter henger altså sammen 

med plot og vice versa. 

Selv om vår kollektive skjebne kan være vel så avgjørende for vår livshistorie ï som under 

økonomiske kriser, krig eller hungersnød ï, er det på individuelt nivå slik at enhver er sin 

lykkes smed. Dette må vel å merke ikke forstås som at enhver er sin egen personlighets smed. 

Selvfølgelig mener jeg på ingen måte at Alberte Selmer selv har formet sin personlighet, bare 

at hennes personlighet former hennes livsløp innenfor visse rammebetingelser.  

Den affektive psykologien forsøker ï som Phelan ï å lese folk og lese deres plots. For 

eksempel har Leon Wurmser (1981) øst både av verdenslitteraturen og av klinisk empiri i 

utviklingen av sine teorier om skamfølelsen. Når det gjelder å belyse sin teori, ser det ut til  at 

Wurmser likestiller informasjonsverdien fra empiriske og fiktive eksempler.  

Dessuten mener flere psykologer at «all emotions are shaped by stories», ettersom 

følelsesmessige erfaringer organiseres som narrative strukturer. (Angus & Greenberg 2011: 4) 

Det er bare å vende på faktorenes orden, så får vi Hogans synspunkt, at alle fortellinger er 

formet av følelser, noe Angus og Greenberg samtidig hevder, all stories are shaped by 

emotional themes; begge synspunkt ble for øvrig lansert av Theodore R. Sarbin i 1986. Der 

Phelan bruker uttrykket «progress» om utviklingen av en fiktiv  karakters skjebne eller en 

histories handling, bruker Jon T. Monsen «personlig utvikling» og «utviklingsprosess» om 

utviklingen av psykiske forstyrrelser hos en person. Phelan sier likeså at «the character [é] 

may always be in process». (Phelan 1989: 1) Vi  ser altså at psykologien ser hver enkelt 

klients problemer som et resulatet av en historie som kan berettes om i form av en fortelling. 

Hvis klienten forandrer sin fortelling, betyr det at følelsene er forandret. «As such, emotional 

change, by definition, involves narrative change.» (Angus og Greenberg 2011: 24) 
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 Følelseslivets utviklingshistorie 

Selv om en affektiv psykologisk tilnærming neppe vil  være like fruktbar på alle litterære 

verker, gir Alberte-trilogien en særlig legitimitet til  denne tilnærmingsmåten. Teksten 

forklarer nemlig forskjellen mellom Bedas og Albertes karakter som en forskjell mellom 

deres respektive foreldre:  

Beda vet ikke hvordan alting er. Hun har en mor som sier: Men snälla, goda, rara Beda lilla, hur kunde 

du nu göra så? når Beda har begått et eller andet. En mor, som ikke er det mindste Nemesis eller straffens 

sværd, bare litt  utrolig, litt  skandaløs ï og en far i glas og ramme på væggen. Er det nogen sak for Beda 

at være fryktløs og likegla. (74) 

I motsetning til  Alberte, er Beda fryktløs og likeglad, fordi hun har en mor som gir rom for 

det. Det er dermed et tydelig sammenfall mellom fortellerstemmens forklaringsmåte og 

objektrelasjonsteoriens ditto: «når et individ går rundt med såvidt sterke, udifferensierte og 

ukritiske angstforventninger, er det som regel også noen som har fått dem til  å føle seg slik.» 

(Monsen 1990: 80) 

For ordens skyld må det nevnes at barnet ved fødselen naturligvis er utstyrt med en 

genetisk bestemt personlighetstype. (Izard 1991: 19) Men med utgangspunkt i hvilke 

strategier som det ligger for hver enkelt personlighetstype å prøve ut ï for eksempel i hvilken 

grad barnet reagerer på en robust eller sart måte ï, lærer det seg tidlig hva det må gjøre i 

forhold til  sine nærmeste for å få ønskede gjensvar. Det vil  også lære om det overhodet kan 

forvente å oppnå noe i den retning. Denne erfaringen er i seg selv uavhengig av barnets 

genetisk bestemte personlighetstype, ettersom erfaringen er avhengig av hvilke 

betydningsfulle andre barnet har å forholde seg til.  Særlig viktig for den psykiske utviklingen 

er altså barnets forhold til  sine betydningfulle andre, som regel foreldrene. Det forholdet en 

Alberte Selmer har til  sine foreldre er derfor av største interesse for objektrelasjonsteoretikere 

når det gjelder å finne årsaken til  at hennes følelsesliv arter seg som det gjør. Det noe 

abstrakte begrepet objektrelasjon betyr som regel menneskets relasjon til  sine medmennesker. 

«Innen objektrelasjonsteori ansees utviklingen av ego å være en alltid pågående prosess. 

Mennesket forstås hele livet igjennom å være i utvikling eller å være tilblivende gjennom sin 

deltakelse i ulike sosiale og mellommenneskelige konstellasjoner.» (Monsen 1990: 23) Et 

følelseliv som hemmer og motarbeider et menneske har således alltid en utviklingshistorie, 

som kan berettes om i form av fortelling. For vårt formål er det mest vesentlige ved dette at 

følelsenes psykologi kan gi vesentlige innsikter i fiktive karakterers følelsesliv, såfremt det 

litterære verket gir tilstrekkelige opplysninger til  at det kan la seg gjøre.  



25 

 

 Særskilt om skamfølelsen 

Det er særlig én følelse vi stadig møter hos Alberte, i ulike former, nemlig skamfølelsen. 

Denne følelsen viser seg å være så avgjørende for hennes skjebne, at den må behandles 

særskilt.  

Silvan Tomkins hevder at «there is no claim which man makes upon himself and upon 

others which matters more to him than his essential dignity.» (Tomkins 2008: 358) Skam er 

den største trussel mot denne avgjørende verdigheten.  

En noe korttenkt innvending mot dette kunne være at verdighet ikke lenger betyr noe, fordi 

vi lever i en skamløs tid. Svaret på dette ville være at emosjonen skam er genetisk bestemt og 

derfor ikke blir borte selv om tidsånden endrer seg. Det som aktiverer skam kan derimot 

endres i takt med tidsånden, slik at handlinger og væremåter som tidligere ble ansett som 

skamløse, idag betraktes som forbilledlig frigjorte. Dette varierer for øvrig også fra person til  

person. I Alberte-trilogien ser vi at Gjertrud ikke skammer seg for ekteskapsbrudd, mens 

Alberte skammer seg over det, enda Gjertrud anklages (191) av sin mor sommeren 1905, rett 

etter den strenge viktoriatiden, mens Alberte anklages (709) av sin rivalinne i den mye mer 

frigjorte tiden etter 1. verdenskrig.  

Hva som aktiverer skam kan så absolutt variere. På den ene side kan skamfølelsen få 

mennesker til  å stå opp mot urett, men den samme følelsen kan også få mennesker til  å begå 

ugjerninger, for å vise at de tilhører den gruppen de er tilsluttet. Skamfølelsen er kanskje den 

sterkeste og farligste av følelsene mennesket er utrustet med. Tomkins har gitt en treffende 

beskrivelse av skamfølelsens store betydning:  

Why are shame and pride such central motives? How can loss of face be more intolerable than loss of 

life? How can hanging the head in shame so mortify the spirit? In contrast to all other affects, shame is 

an experience of the self by the self. At that moment when the self feels ashamed, it is felt as a sickness 

within the self. (Tomkins 2008: 359) 

Det er evolusjonære grunner til  at mennesket er utstyrt med evnen til  å føle skam og skyld. 

Mennesket har overlevet i flokk. Skamfølelsen handler om faren for å utstøtes fra fellesskapet 

og den foregriper denne faren. Som avvisning av selvet, virker skammen som internalisert 

utstøtelse. Skamfølelsen gjennomfører selve utstøtelsen av selvet, slik at den som skammer 

seg, ønsker å synke i jorden, gjemme seg, forsvinne. Under skam føler personen at tapet av 

verdighet fjerner mulighet for tilhørighet. Slik er skamfølelsen en effektiv sanksjon. Frykten 

for skam holder flokken samlet, og den kan vel å merke gjøre det, uten at noen nødvendigvis 
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må utstøtes eller isoleres i praksis. For ikke å risikere skam, vil  hvert individ påta seg det som 

forventes, for at alle i flokken skal klare seg sammen. (Izard 1991: 341) 

Siden både skam og skyld sanksjonerer individets gjøren og laden, er det lett å forveksle 

skamfølelsen med skyldfølelsen. Tomkins mener sågar at det handler om én og samme 

følelse, bare med ulik betydning. Han mener at skam er «an affect of relatively high toxicity, 

that it strikes deepest into the heart of man, that it is felt as a sickness of the soul which leaves 

man naked, defeated, alienated and lacking in dignity.» (Tomkins 2008: 387) Skamfølelsens 

giftighet består i at den angriper menneskets verdighet på en mye mer gjennomgripende måte 

enn skyldfølelsen. Skam er mer forbundet med forakt og ydmykelse enn skyld er. Helen B. 

Lewis og Wurmser definerer skyld som emosjonell selvanklage for handlinger eller 

unnlatelsessynder som rammer andre mennesker. Leon Wurmser sier at mens skyldfølelsen 

vil  begrense styrke og maktmisbruk, vil  skamfølelsen tildekke svakhet. I en konkurranse følte 

en av Wurmsers pasienter skyld for å vinne, men skam for å tape. (Wurmser 1980: 21-22) 

Skam er dessuten mer selvsentrert enn skyld. Når barnet faller og skader seg selv og 

foreldrene sier det er din egen skyld, føler barnet slett ikke skyld, men skam. Barnet har 

nemlig ikke skadet foreldrene eller noen andre mennesker, bare seg selv. Selv om foreldrene 

bruker ordet skyld, uttrykker de egentlig forakt for barnets uforsiktighet og får barnet til  å 

skamme seg. Offeret for falske anklager føler ikke skyld, men kan godt føle skam. Et offer for 

justismord vet utmerket godt at det ikke har gjort noe galt mot andre mennesker. Men 

dommen betyr likevel utstøtelse av fellesskapet. Sanksjoner som kritikk, misbilligelse og 

fordømmelse er felles for både skam og skyld. Også dette gjør det lett å forveksle de to. 

Moralsk skam er dessuten vanskelig å skille fra skyld, fordi den har begge aspekter. (Lewis 

1971: 36) Man kan således også skamme seg over det man har gjort seg skyldig i. Skam og 

dårlig samvittighet kan virke sammen og forsterke hverandre. Men om skyld kan medføre 

skam, vil  skam aldri medføre skyld, hvis det da ikke er en annen part som er rammet. På den 

annen side kan det selvfølgelig skje at man føler seg skyldig over å ha påført andre mennesker 

skam. Med skyld er det hele tiden hensynet til  de andre som motiverer følelsen. Skyld er 

derfor mer handlingsspesifikk enn skam. Man føler skyld over handlinger man begår, men 

skam over hvem man er. Skamfølelsens funksjon er å beskytte selvets integritet, mens 

skyldfølelsens funksjon er å beskytte integriteten til  et annet levende vesen. (Wurmser 1980: 

67) Den primært aktive føler skyld, den primært passive føler skam. Skylden har en 

handlingskarakter, skammen har heller en kvalitetskarakter. (Wurmser 1980: 77-78) Skyld 

legger vekt på et annet aspekt enn skam: Hvordan jeg har skadet de andre. Hvordan kunne jeg 
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gjøre det? For en skadelig ting å gjøre. Hva vil  nå bli av ham eller henne? Nå som jeg har 

anrettet denne skaden eller forsømt å gjøre det jeg skulle ha gjort, hvordan kan jeg bli straffet 

og hvordan kan jeg gjøre bot eller rette på skaden? Skam har derimot et mer innadvendt og 

selvopptatt aspekt: Hvordan kunne jeg gjøre noe sånt? For en idiot jeg er. For en ukontrollert 

person. Noe så ydmykende for meg. Så fæl og verdiløs jeg er. (Lewis 1971: 36)  

Den grunnleggende frykten i skam er frykten for å tape kjærlighet og kanskje også objektet 

for kjærlighet; den er en form for separasjonsangst. (Wurmser 1980: 82-83) Ved å tenke seg 

at man har tapt fellesskapets aktelse og de nærmestes kjærlighet, føles skammen som om man 

har en personlig defekt. Wurmser gir sin konklusjon i form av et spørsmål: «is shame the 

ever-deepening conviction of oneôs unlovability [é]»? 

The most radical shame is to offer oneself and be rejected as unlovable. This abyss of unloveability 

contains such a depth of wordless and imageless despair that any more delimited shame comes as a 

welcome friend; its visibility and concreteness protect against the gray ghost of that absolute shame. Basic 

shame is the pain of essential unlovability. It is beyond speech. (Wurmser 1980: 92-93) 

Wurnser gir ordet til  en klient, Blanche. Hennes uttalelser viser hvor demoraliserende en 

altomfattende og kronisk skamfølelse kan virke på sitt offer:  

ñIôm so dependent on what other people think. I wanted to get away from people½to be myself, to feel 

my own feelings. Why do other people affect me that much?ñ Her answer was, ñI donôt have much respect 

for myself; Iôm very vulnerable to the thought that no one loves me because I feel so worthless and weak. 

If  they really knew me, they wouldnôt like me.ñ [é] she felt that ñbeing herselfñ was an act of aggression 

and egotism. (Wurmser 1980: 140) 

Blanche gir uttrykk for en rekke momenter vi også vil  gjenfinne hos Alberte. Også hun vil  

vise seg å være avhengig av hva andre mennesker tenker og har derfor en tendens til  å 

foretrekke sitt eget selskap, for å være seg selv og føle sine egne følelser. Også Alberte har 

liten respekt for seg selv. Og ikke minst føler hun at å være seg selv, rettere sagt manifestere 

seg selv, nærmest er overtramp og egoisme. 

Denne gjennomgangen av teorien er bare ment som en generell innledning og forberedelse. 

Teorien blir komplettert og mer spesifikt eksemplifisert og anvendt i analysen av Albertes 

følelser, slik disse kommer til  uttrykk i Alberte-trilogiens tekst. Når jeg utsetter å introdusere 

teori til  den blir aktuell, er det fordi den er lettere å forstå i sammenheng med Albertes følelser 

i selve handlingen. 
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3 Den upassende fattigdommen 

 Mysterium som plot 

En del av spenningen for førstegangsleseren av Alberte og Jakob ligger i et mysterium. 

Hvordan kan det ha seg at familien Selmer har så dårlig råd? Dette er familien til  en 

sorenskriver, men han har ikke råd til  å få huset varmet opp så familien hans kan slippe å 

fryse. Hva er grunnen til  det? Lysten til  å finne ut hva som er grunnen, kan fungere som en 

drivkraft i leseprosessen. For at en fortelling skal fungere, må leselysten vekkes. Den 

paradoksale fattigdommen til  en embetsmannsfamilie er et mysterium som gradvis blir 

oppklart i løpet av lesingen av Alberte og Jakob. Mysteriet er gjerne detektivromanens plot, 

men også forskningsoppgavens plot. Denne type plot springer ikke ut av hovedpersoner i 

konflikt, men ut av et tema som teksten gjør leseren interessert i å finne ut av. Man forsker for 

å finne ut hvordan noe henger sammen. I en bredere forstand kan man selvfølgelig si at 

enhver roman fungerer ved at leseren stadig oppnår økende forståelse og forklaring av alle 

personene. Som Peter Brooks sier det, «narrative is a form of understanding and explanation». 

(Brooks 1992: 10) I løpet av Alberte og Jakob blir gradvis bildet av Alberte og situasjonen 

rundt henne komplettert. Dette plottet virker gjennom selve fortellehandlingen, det vi etter 

Genette kaller diskursen eller narrasjonen, ikke gjennom historien eller diegesen, men 

gjennom hvordan denne presenteres, for det sier seg selv at uten tilbakeholding av 

opplysninger, opplever ikke leseren noen gåte eller noe mysterium. 

Gåte/mysterium er et overordnet plot for så ulike tekster som Hunden fra Baskerville av 

Conan Doyle, The Emotional Brain av LeDoux, På sporet av den tapte tid av Proust og 

Alberte og Jakob av Sandel. Nå kan man riktignok med Genette si at plottet hos Proust er at 

«Marcel blir forfatter» og man kan si at plottet for hele Alberte-trilogien er at «Alberte blir 

forfatter». Det er likevel ikke dette tema som driver lesingen fremover i noen av disse to 

verkene. Hos Proust trer Marcel inn i sosietetslivet og dette miljøet blir gradvis avkledd; dette 

er mer interssevekkende enn Marcels dikteriske talent. Prousts verk avslører langsomt 

hvordan det henger sammen med gåtefulle personer som for eksempel baron de Charlus, som 

først portretteres som streng og maskulin, men etter hvert avsløres som homoseksuell og mot 

slutten blir omtalt som «bestemor». Alberte og Jakob fungerer også ved at leseren i små drypp 

får vite mer om personene og deres konflikter. Leseren får små hint om et banklån. Men 

hvorfor sorenskriveren har tatt opp banklånet, blir ikke avslørt før tante oberst kommer på 
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besøk i sommerferien, nesten mot slutten av del II.  I mellomtiden er det blitt ganske klart 

hvordan banklånet preger sorenskriveren og hans familie. 

 Fattigdommen bak fasaden 

Denne oppgaven skal primært behandle trilogien som et psykologisk portrett av Alberte, der 

emosjonen skam og kontraproduktive emosjonelle kjerneskript, eller maladaptive emotion 

schemes, står sentralt. Når følelsene motarbeider et menneske, bunner det som regel i uheldige 

relasjonelle mønstre som er blitt dannet i løpet av oppveksten, skriver Jon T. Monsen (1990: 

21-37). Det mest nærliggende blir da å undersøke relasjonene til  de nærmeste. Men å nøye 

seg med relasjonene til  de nærmeste ville være en reduksjonistisk tilnærming, for Albertes 

følelsesmessige problemer bunner ikke utelukkende i relasjonene innad i familien. De bunner 

også i relasjonene utad, i relasjonene til  familiens standsfeller. Derfor vil  jeg først belyse 

denne siden av saken. 

Det kan være fristende å lese den fysiske kulden i det selmerske hjem blott og bart som et 

symbol på den psykiske kulden mellom personene i hjemmet. Psykisk kulde kan jo gi fysiske 

utslag, som «kalde føtter» eller hender med tynne blodårer; psykisk kulde kan føles som 

fysisk kulde. Men en slik symbolsk lesning av Alberte og Jakob forutsetter at man overser 

hvordan fattigdom i rent økonomisk forstand er et kronisk tilbakevendende tema i beretningen 

om familien Selmers tilværelse. Familien har ikke råd til  å fyre tilstrekkelig til  å holde huset 

varmt. Å tåle kulde blir en dyd av nødvendighet, selv om oppvarming forklares som 

bløtaktighet, vellyst og utspekulert luksus. (186) Så kulden er bokstavelig ment, selv om den 

så absolutt sammenfaller med en psykisk kulde. 

I familien Selmers liv  er det en motsetning, en motsetning mellom det som er og det som 

skulle ha vært. Selmer er en embetsmannsfamilie, men familiens økonomiske situasjon er 

langt for dårlig til  at familiemedlemmene kan leve standsmessig. Slik tilhører Selmer-familien 

embetsmannsstanden i navnet, men ikke fullt  og helt i gavnet. For å tilhøre standen holder det 

dessverre ikke bare å være dannet; man må også være bemidlet. 

Fattigdom medfører alltid problemer, men den er ingen skam for en arbeiderfamilie som 

deler kår med andre arbeiderfamilier. Fattigdom er derimot en skam for en 

embetsmannsfamilie som kanskje heller skulle nyte det privilegium det er å kunne skamme 

seg over sin rikdom. Fattigdommen må derfor skjules. Men det koster å skjule den. Som 

familiens ansikt utad, må sorenskriveren nødvendigvis omgis av en viss grad av luksus, for at 

fattigdommen ikke skal synes. Han må for eksempel ha sigarer. Familien har dessuten utgifter 
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til  selskapelighet som en arbeiderfamilie ikke ville hatt. Et minimum av selskapelighet er 

nødvendig for å holde på fasaden og fremstå som velstående. Det gjelder å overbevise seg 

selv om at man klarer å overbevise sine standsfeller om at man er bemidlet. Om disse 

standsfellene, tenker Alberte følgende: «Det er kanske mulig, at de går hjem fra pappas og 

mammas selskaper med fin vin og megen mat og tænker: Der står kanske ikke så rent dårlig 

til  allikevel. [é] De som kommer kjøkkenveien, de vet alt det, som med offer og møie skjules 

for den øvrige verden.» (76) «De som kommer kjøkkenveien» er nærmest som tjenerskap å 

regne, så dem trenger man ikke å skamme seg for. Det er forholdet til  standsfellene som 

medfører «offer og møie», altså utgifter som kan føre til  at familien simpelthen ikke får 

endene til  å møtes. Enhver festlig anledning betyr utgifter som skaper stress og konflikter, for 

eksempel borgerballet i mars, som sorenskriveren kommenterer slik: «Det er bare så fortvilet 

mange utgifter.» (119) Familien Selmer kan bare under store oppofrelser delta, som seg hør 

og bør, i byens sosiale liv. Slik setter den trange økonomien familiens plass i fellesskapet i 

tvil. 

Psykologen Bruce K. Alexander tenker nærmest sosialmedisinsk om psykisk helse. 

Manglende eller dårlig «psychosocial integration» i barndom eller som voksen er hva 

Alexander (2010: 155) kaller dislocation. Ordet dislocation betyr både forvridning, 

forskyvning, omplassering, forflytning, forstyrrelse og opprevethet. Jeg her vil  oversette det 

med frakobling. Felles for frakobling på såvel mikro- som makronivå, er opplevelsen av 

manglende integrasjon, manglende følelse av en tilfredsstillende og trygg plass i fellesskapet. 

En slik utilfredsstillende og usikker plass er høyst relevant når det gjelder familien Selmer i 

bysamfunnet de lever i.  

Det er i det hele tatt en gjeldsbyrde som har bragt Selmer og hans fru Henriette til  den 

nordnorske byen. Ingen av dem er oppvokst med en slik fortvilet dårlig økonomi og livet har 

ikke forberedt dem på å leve under slike forhold. Så gjeldsbyrden sliter på forholdet. Fru 

Selmer er bitter. Bitterheten retter seg trolig mot mannen, siden det er han som har bragt 

ulykken over henne og familien, fordi han slo så altfor stort på da de var nygift. Vondt ble 

verre da han forsøkte seg på foretninger og opparbeidet seg stor gjeld. Som tante oberst sier: 

«Det har vi sandelig fått svi for alle sammen.» (183-84) Ikke minst får Alberte og Jakob svi 

for det. Søskenparet er i og for seg vant til  fattigdommen rent materielt. De to har jo aldri 

opplevet noe annet. Men for en sorenskrivers familie er fattigdom uansett noe utilbørlig, noe 

som må tildekkes, altså en skam. 
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Følelsen skam er, som nevnt, evolusjonært sett knyttet til  trusselen om utstøtelse. 

Skamfølelsen bidrar til  å holde flokken samlet og til  at hver gjør sitt for fellesskapet. Og 

Caroll E. Izard sier: «Avoidance of shame can thus be seen as a powerful motive for social 

conformity and individual responsibility, as powerful as the value the person places on his 

dignity and honor.» (Izard 1991: 341) Skamfølelsen er en negativ sosial følelse, som Selmer-

familien bare kan unngå ved å opprettholde verdigheten og ikke å bryte for sterkt med 

normene i samfunnet. Som tidligere nevnt, fungerer følelser som forsterker, de gjør at noe blir 

viktig. Derfor gjør skamfølelsen det prekært når verdigheten er truet av den dårlige 

økonomien. Foreldrenes plass i det gode selskap kan knapt nok opprettholdes med 

verdigheten i behold, fordi utgiftene til  dette overstiger hva sorenskriveren sitter igjen med 

når avdrag på banklånet er betalt. 

 Fattigmannsfornemmelsene 

Denne situasjonen har vart siden barna var små. Følelsen av å være fattig, 

«fattigmandsfornemmelser», fikk  Alberte allerede som småpike,  

når hun som barn ble buden for at leke med Rikkes dukkestue. Amtmandinden hjalp Rikke meget med 

dukkestuen, den blev litt  efter litt  til  et under av utstudert fullkommenhet. Rikke håndterte tingene, som 

var hun født og opvokset med dem. Alberte lærte aldrig at ta i dem, stod mest og så på, valen og utenfor. 

(187) 

Med andre ord kommer vi ikke forbi at det også er rent økonomiske årsaker til  at Alberte 

opplever skammen ved å være utenfor. Det samme gjelder trolig hennes bror Jakob. Da han 

ville begynne i «speideren», kalte pappa «det påfund og nektet etter kort overveielse at gi 

nogen penger ut til  det sludderet. I hans barndom hadde guttene lekt indianer, uten at det 

kostet nogen ting.» (137). Selv om denne analepsen er anakronistisk ï speideren fantes ikke i 

Norge før i 1909, fem år etter fortellingens nåtid, som Lervik har vist at må være 1904-05 ï, 

er meningen klar nok: Hva Jakob enn ønsker å delta i sosialt, så skal det ikke koste noe. 

Dermed er det prinsipielt umulig for en de facto fattiggutt som Jakob å pleie omgang med 

gutter av embetsmannsstanden, hvis de som han fortrinnsvis har praktiske, altså materielle 

interesser. Sosial omgang innebærer utgifter, for eksempel til  utstyr i forbindelse med 

overklasseaktiviteter som ridning, jakt og fiske. Selv om teksten mest viser til  Jakobs 

personlighet, ville det være merkelig om en sosialt anlagt og vennekjær kar som Jakob, gitt 

familiens trange økonomi, ikke skulle være predestinert til  før eller senere å føle seg utenfor 

«passende omgang», for eksempel med «selskapsløver» (137) som tvillingene Pram. Å opptre 
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som selskapsløve er ikke gratis. Da Jakob skulle på dansemoro, hadde faren «forbudt, absolutt 

forbudt, at der kjøptes nye hansker til  Jakob.» (80) Bare av denne grunn er det rimelig at 

Jakob har tatt konsekvensen av fattigdommen ved «at søke seg nedad i sin omgang», (137) 

hvor han rent økonomisk kan oppleve seg som mer jevnbyrdig. Nå ser det ut til  at Jakob 

identifiserer seg med og solidariserer seg med alle som det går litt  skjevt med her i livet, enten 

det nå er dyr eller mennesker. (136) Dette kan godt tenkes å bunne i hans egne erfaringer som 

deklassert. Denne solidariteten med de dårlig stilte virker i så fall som en analogi, som Silvan 

Tomkins legger så stor vekt på.  

Her kommer det også inn et annet aspekt. Vi  vet at fru Selmer er med i fattigpleien. (49) 

Dette skulle jo tyde på en sterk følelse av solidaritet med de fattige. De fattige skal hjelpes. 

Samtidig vet vi at hun uttrykker sterk forakt for underklassen; den er ikke passende omgang. 

Da Jacob en gang tok med seg en fattiggutt hjem og ga ham sin egen frakk, et nærmest 

nytestamentlig bilde på nestekjærlighet (136-37), fikk  han ris av den samme moren som deltar 

i fattigpleien. Denne episoden har såklart Alberte også fått med seg. Ifølge Tomkins er en slik 

manglende overensstemmelse mellom liv  og lære hos foreldrene en sterk kilde til  

altomfattende ï «monopolistisk» ï skam. 

If  a parent who verbalizes a humanistic ideology turns away someone who asks for help, albeit with 

regret, or expresses contempt for him even though he offers help, the child who has taken the ideology 

seriously is not only troubled by such a discrepancy but also suffers a similar cleavage within the self 

which has identified with such a parent. (Tomkins 2008: 478)  

Poenget er at det er vanskelig for et barn som Jakob å forstå, at de som skal hjelpes også skal 

foraktes og skys som pesten. Det er dessuten tenkelig at han selv føler seg som den 

fattiggutten som han fikk  juling for å ha hjulpet. Jakob har jo et ganske dårlig forhold til  

faren, så det kan tenkes at han derfor føler seg som ganske lavtstående i familiesystemet, slik 

at han intuitivt opplever de fattiges situasjon i samfunnet som en analogi til  hans egen 

posisjon i familien, ved siden av at han er fattigere enn vanlig innenfor sin egen stand. Jakob 

forklarer riktignok selv at han gjør det dårlig på skolen fordi han er for dum. Men han sier 

også at selv når han klarer tysken, gir Stensett ham bare tre. Kanskje trynefaktoren spiller en 

rolle her, hans omgang med gutter fra arbeiderklassen. «Hvis lærerne virkelig hadde imot 

Jakob, var det kanske ikke mindst for venskapet med Cedolféè (140)  

En lite boklig gutt som Jakob må helst ha en ekstra motivasjon for å utdanne seg med sikte 

på en karriere innenfor embetsstanden. Følelser er det som motiverer til  handling. I dette 

tilfellet måtte motivasjonen være en følelse av tilhørighet. Men ettersom Jakob av rent 

økonomiske årsaker ikke har opparbeidet noen emosjonell tilhørighet til  embetsstanden, kan 



33 

 

han ikke forventes å føle tilhørigheten i tilstrekkelig grad til  å gjøre de nødvendige 

oppofrelser for en karriere innenfor denne standen. Når handlingen i Alberte og Jakob 

utspiller seg, har Jakob forlengst valgt sin omgang fra arbeiderklassen. Vi  får et eksempel på 

hans utenforskap i juleselskapet med familiens standsfeller, der Jakob trekker seg tilbake til  

en krok, hvor han blir sittende taus og alvorlig. (94) 

Vi  ser antydninger til  tilsvarende trekk hos Alberte. Hun kjenner dunkel samfølelse med 

gatepiker. (261) Hun kjenner også en viss dragning mot arbeiderklassen, selv om den er alt 

annet enn helhjertet. I Alberte og friheten vurderer hun faktisk å slå seg sammen med 

hotellgutten Jean og søke eksil blant vanlige folk:  

Gris og ko, kål og poteter, noget sikkert å eksistere på, et sted å høre til,  som ikke var hjemme, som tvert 

om var så utrolig fjernt fra alt det gamle, at ingen kanskje nogensinne hørte om henne mer ï ï det er 

uhørt, men noget i henne strekker sig efter dette. (330)  

Det er ikke bare at hun er «for fattigfornem» og «for redd det jevne, det ensformige» som 

holder henne tilbake, men også at hun ikke føler seg verdig nok. Rent praktisk er hun nemlig 

«for uduelig». 

 Liv og lære 

Hverken Alberte eller Jakob har fått oppleve embetsmannskulturen som liv  og ånd, selv om 

dette i seg selv ikke ville medført utgifter. Det kan nemlig synes som om fattigdommen i seg 

selv har brutt ned en vesentlig del av standstilhørigheten, til  og med i foreldrenes bevissthet. 

Dette ser man av graden foreldrene må anstrenge seg for å holde på formene og hvor hyppig 

formene bryter sammen når de er bak hjemmets fire vegger. Utendørs, når fremmede kan se 

ham, «strammer sorenskriveren sig først litt  op, drar skuldrene tilbake, sætter brystet frem og 

børster med hånden nedover frakken. Siden hilser han kavallermæssig, overordentlig 

elskværdig på dem, de møter.» (59) Når Alberte og pappa passerer apoteket, hilser han med 

en grandios schwung og moren setter opp et strålende ansikt, som viser «at de begge har levet 

i andre og større forhold». (62)  

Alberte og Jakob har derimot aldri opplevet andre og større forhold og følgelig heller ikke 

fått tilegnet seg noen grandios schwung. Derimot opplever de til  daglig stilens sammenbrudd 

hos foreldrene: «Pappa tygger demonstrativt på kjøttet for at det skal være tydelig for alle, 

hvor seigt det er, og beskuer flere ganger pessimistisk sit stykke fra alle kanter.» (43) Det er 

trolig fyllenerver som gir sorenskriveren raserianfall om morgenen når han kommer til  

frokost. Uansett hva årsaken er, får det hans frue til  å bryte sammen og miste det hun har av 
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former. «Fru Selmer gråter. Hun gråter barnslig og hjælpeløst over sin kaffekop og ser liten 

og sammenfaldt ut i sin utvaskete morgenkjole.» (21) Ikke det at fru Selmer oppviser 

allverdens stil i utgangspunktet, før mannens raserianfall får henne til  å bryte sammen. På 

Albertes «god morgen mamma», noen minutter før mannens innfinner seg, svarer hun «træt 

og kort og uten at se op». (19) Slik er det lite savoir-vivre å lære for barna i det selmerske 

hjem. Å skjenke seg et vinglass fullt  av whisky og tømme det i ett drag (49-50) kan neppe 

kalles forbilledlig fornem opptreden. Foreldrenes nervøse og angstfylte, sinte og frustrerte 

følelsesliv kommer stadig til  uttrykk som den fornemme stilens sammenbrudd, verdighetens 

forlis.  

Albertes eneste håp er at omverdenen ikke får vite om dette. Hun trøster seg med vissheten 

om at det finnes «en sorenskriver-i-embedet, tilknappet, kort, sammenbitt [é]» som «kan 

slette dagliglivets rasende pappa ut [é] og sætte sig selv i steden» og «altid vil  vite at tone 

frem når anstændighet fordrer det, koste hvad det vil.» (22) Det er et gjennomgående trekk at 

sorenskriveren og hans frue selv ikke er i stand til  å holde på de formene de forlanger at deres 

avkom skal holde på. Ifølge Richard Sennett, ble nettopp samsvar mellom liv  og lære regnet 

som en forutsetning for en vellykket emosjonell forming av overklassens barn på 1800-tallet, 

det århundret som alt tyder på, at ekteparet Selmer åndelig sett fremdeles lever i. Sennett 

henviser til  bestselgeren Hints for the Improvement of Early Education and Nursery 

Discipline av T. G. Hatchard. Denne håndboken i barneoppdragelse forklarte at  

only by creating in the child a sense that he must make an ñorderly presentationò of himself would his 

emotions develop, all his emotions from love to obedience to sensitivity for others. But the mother and 

father are bound by this same rule. For the child to love them, they too must regularize their behavior in 

front of him. (Sennett 1992: 180)  

Akkurat dette svikter hos sorenskriveren og hans frue. De regulerer ikke sin egen oppførsel i 

barnas påsyn tilstrekkelig til  at barnas positive følelser kan utvikles. Liv  og lære stemmer ikke 

overens. Hr. Selmer forlanger for eksempel at Jakob skal møte presis til  måltidene: «Jeg 

forlanger ï hører dere det ï jeg forlanger, at gutten skal møte op til  måls.» (43) Denne scenen 

lager faren nettopp under et måltid som han selv har «latt vente på sig endda engang» til,  noe 

som, rett før Jakob innfinner seg, har gjort fru Selmer misfornøyd. (42) Det er som om 

sorenskriveren skyver sin egen svikt over på sønnen. 

Skulle sorenskriveren lære sin sønn å opptre som en herre, måtte han også få sønnen til  å 

føle seg som en herre ï det vil  si, ved å behandle ham som en. Sorenskriveren gjør ikke det. 

Jakobs klassereise, hans overgang til  arbeiderklassen, synes å være et uttrykk for hva han 

innerst inne har følt seg som, hele livet, en mindreverdig i familiesystemet og en 
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mindreverdig overfor standsfellene. I sin omgang med ungdom fra arbeiderklassen, trenger 

ikke Jakob lenger å føle seg mindreverdig. Han kan tvert imot nyte status som sønn av 

selveste sorenskriveren. (81)  

For å kunne overføre overklassestilen til  neste generasjon, til  Alberte og Jakob, er det 

heller ikke tilstrekkelig å kunne påta seg formene innimellom; nei, for å være troverdige må 

formene leves ut med største selvfølgelighet og utvungenhet, også hjemme, som et naturlig 

uttrykk for en grunnfestet standsbevissthet. Kort sagt: Formene og stilen må understøttes av 

solide følelser. 

Hva Alberte angår, vakler hun mellom en følelse av at hennes stand forplikter henne, enda 

hun ikke liker det, og en sterk avstandstagen fra standens verdier, enda hun knapt tør uttrykke 

denne avstanden. I sin fattigdom, holder sorenskriveren og fru Selmer krampeaktig fast på en 

fasade, som de innerst inne vet at er blitt redusert til  potemkinkulisser. Hele tiden frykter de 

deklasseringen. Som Joseph LeDoux (1999: 237) har påvist, er særlig frykt en sosialt 

overførbar emosjon. Alberte lærer å frykte det foreldrene frykter. Frykten for deklassering og 

frykt for skam målbæres av Alberte gjennom fortellerstemmen. Jakob har derimot ikke mer å 

tape, han er forlengst en outsider i familien og har funnet ny tilhørighet i arbeiderklassen. 

Nettopp fra sin posisjon utenfra, ser han tydeligere enn Alberte at «Pappa og mamma ï det er 

så svinaktig synd i dem ï» (148) Alberte og Jakob er begge sosialt deklasserte i en helt annen 

forstand enn foreldrene. For de har aldri opplevet de «større forhold» som foreldrene har 

vokst opp med. De har bare opplevet fattigdommen og skammen med den. 

 Fru Selmer ï ikke bare innskrenket 

For Alberte utgjør økonomien bare en mindre del av skammen. Forholdet hun har til  

foreldrene, særlig moren, er en langt større kilde til  skam. Før vi går nærmere inn på Albertes 

forhold til  foreldrene, må det tilføyes at materielle grunner også er tungtveiende, når fru 

Selmer og sorenskriveren ikke ser noen annen utvei for Alberte enn ekteskapet. Når moren 

hele tiden oppfordrer Alberte til  å fjerne alt ved sitt vesen og sin fremtoning som står i veien 

for å gjøre et mer eller mindre godt parti, er det primært fordi økonomien ikke tillater å satse 

på noe annet enn et ekteskap for hennes del. Det er nemlig ikke slik at fru Selmer utelukkende 

er innskrenket. Hun er i stand til  å beundre at fru Bremer engasjerer seg i kvinnesak, «tænk, 

fru Bremer skal jo være så rasende flink, følger med i kvindesak og alt mulig. Med en pike og 

så mange barn er det godt gjort.» (196) Fru Selmer bruker mot ektemannen, at rektor Bremer 
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søker seg til  Kragerø fordi barna hans «forsumper her». (248) Men på grunn av banklånet1 har 

sorenskriveren uansett ikke råd til  å søke seg sørover. (174-75) Så når fru Selmer overhodet 

tar opp dette temaet, er det vel helst for å få utløp for sine følelser; noen forandring kan hun 

ikke oppnå. Sorenskriveren har heller ikke råd til  å koste på Alberte en utdannelse som kunne 

åpne muligheter for henne. (208) Alberte kan derfor ikke gjøre som Augusta Bremer, «som 

studerer medisin, er fabelaktig flink  og får præ og laud til  alle eksamener.» (163) Hvilke 

ambisjoner fru Selmer kan ha for Alberte, bestemmes altså primært av økonomien, ikke bare 

av fru Selmers sneversyn. 

For å oppsummere, får man inntrykk av at forholdene i Selmer-familien i stor grad 

fungerer etter ordtaket når krybben er tom, bites hestene. Samværet mellom foreldrene blir 

ikke bedre av den anstrengte økonomien. Når man må vende på skillingen til  enhver tid, blir 

det stadig noe å kjekle om. En stor del av Albertes skamfølelse og følelse av å stå utenfor, 

skriver seg, indirekte og direkte, fra familiens anstrengte økonomi, fordi denne økonominen 

påvirker hennes sosiale relasjoner på en negativ måte. Dette betyr dessverre ikke at alt ville 

vært fryd og gammen med en bedre økonomi. Vi  skal nå undersøke Albertes forhold til  

foreldrene og hvordan oppveksten med dem må ha påvirket henne følelsemessig. 

                                                 
1 Ifølge Janneken Øverland (1995: 265) skal Cora Sandel femti år senere ha angret sin fremstilling, idet hun 

innrømte at «visst var gasjene lave, men det var et miljø, en stil». Det må da presiseres at bare én embetsmann 

skildres som fattig i Alberte og Jakob, nemlig sorenskriver Selmer. Hans fattigdom skyldes ikke gasjen hans, 

kun banklånet. Han er tydelig fattigere enn rektor Bremer, som amtmannens datter Rikke likevel lar falle inn 

under kommentaren «disse skolefolkene, er det virkelig andet enn slitte klær og dårlig råd». (191) 
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4 Å tilkjennes eksistens 

 Formingen av Albertes følelsesliv 

Psykolog Rune Øidwin (2017 pers. kom.) sier at alle hans pasienter har hatt én ting felles: 

Alle er de i altfor liten grad blitt tilkjent eksistens i sin barndom og oppvekst. Dette betyr ikke 

nødvendigvis at de ikke har fått nok kjærlighet, men, som Jon T. Monsen formulerer det, at de 

i for liten grad er blitt sett, bekreftet, anerkjent og ï på en positiv måte ï korrigert. Jeg bruker 

Øidwins uttrykk å tilkjennes eksistens fordi det favner alle disse fire forutsetningene. Hva har 

så dette med Alberte å gjøre? Hun har det riktignok ikke godt, men hun kan likevel ikke kalles 

en pasient. Nå er det ikke viktig å sette merkelapper på Alberte-skikkelsen, men det er ingen 

tvil  om at hennes liv  er dominert av negative følelser. Per Thomas Andersen beskriver hennes 

situasjon slik: 

Jeg oppfatter Alberte som et menneske som befinner seg tett opp til  en krise som skyldes ekstrem 

diskrepans mellom væren og gjøren. Det er så godt som ingenting i hennes livspraksis og 

hverdagssituasjon som hun selv kan identifisere seg med. Nesten ingenting av det hun gjør, kan fungere 

som uttrykk for hvem hun er. (Andersen 2006: 44-45) 

Et av problemene er at Alberte ikke vet hvem hun er, derfor kan hun ikke vite hva hun vil  

gjøre. Hun vet bare hva hun ikke vil  gjøre. (110) Rune Øidwin sier at for å vite hvem man er 

og hva man vil,  må man først ha vært tilkjent eksistens. Så i denne delen av oppgaven skal vi 

se på hvorvidt Alberte tilkjennes eksistens og i det hele tatt hva som har formet hennes 

negative følelsesliv. 

Silvan Tomkins hevder at «Psychopathology is, at the very least, an enduring unfavorable 

ratio of the density of negative to positive affect.» (Tomkins 2008: 653) Betyr dette at Alberte 

er et patologisk tilfelle? Ikke nødvendigvis. For det første er negative følelser et problematisk 

begrep. Med negative følelser menes ikke følelser vi ikke bør ha, men følelser som det er 

ubehagelig å ha. Negative følelser tilskynder oss til  å avvise noe eller noen, yte motstand mot 

noe eller noen eller flykte fra noe eller noen. Naturen har utstyrt mennesket med både 

behagelige og ubehagelige følelser. Begge typer følelser kan ha sin berettigede plass i livets 

ulike situasjoner. Monsen siterer psykoanalytikeren Hjørdis Simonsen, som ofte sa: «Det 

avgjørende er ikke hvordan en person har det, men hvordan han tar det.» (Monsen 1990: 43) 

Alberte har ingen Hjørdis Simonsen til  å hjelpe seg og som vi etter hvert skal se, får 

overvekten av de negative følelsene en skjebnessvanger innflytelse på måten hun forholder 
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seg til  valgsituasjoner i livet. I Albertes tilfelle ser det uheldigvis ut til,  at hvordan hun har det, 

avgjør hvordan hun kan ta det. 

I Alberte og Jakob leser vi at Alberte ikke har frekkhetens nådegave (76), fordi hun har en 

mor som er et «straffens sværd». (74) Det betyr at Alberte er blitt som hun er, fordi hun har en 

mor som har gjort henne slik. Det vanlige synet i psykologien er i tråd med dette, at alle 

psykiske forstyrrelser har en utviklingshistorie og bunner i relasjonelle problemer. Her støtter 

jeg meg på Jon T. Monsen (1990: 21-37 og 80-91) og hans inngående forklaring av 

objektrelasjonsteorien: Å relatere seg til  andre er et grunnleggende sjelelig behov. Tidlig i sin 

utvikling bygger barnet indre representasjoner av sine nærmeste. De betydningsfulle andre 

blir introjekter som barnet inkorporerer i sinnet og kopierer kritkkløst. Barnet lærer, for en 

stor del, sin væremåte av omgivelsene. Dette er lett å observere. En gutt som adopteres fra 

Korea og vokser opp på et gårdsbruk på Vestlandet blir vestlending, ikke koreaner. 

Men det er mer som står på spill her. Barnets betydningsfulle andre blir som et speilbilde; 

barnets selvbilde bygges opp av omgivelsenes måte å forholde seg til  barnet på. Hvordan de 

nærmeste møter og oppfatter barnet, bestemmer ikke minst hvilket forhold barnet får til  sine 

egne følelser. Hvis barnets følelser blir neglisjert og nedvurdert, lærer barnet selv å neglisjere 

og nedvurdere følelsene sine. Barnets forhold til  sine egne emosjoner avgjøres derfor 

grunnleggende sett gjennom kvalitetene i de forhold barnet har til  sine betydningsfulle andre, 

sier Monsen. Egenopplevelsen er alltid betinget av hvordan man blir  møtt og oppfattet av 

andre. Av sine nærmeste lærer barnet hvem det selv er. I tidlig barndom blir våre nærmeste på 

denne måten en betydelig del av oss selv.  

For å få et forhold til  seg selv, og da primært et forhold til  sine egne genuine opplevelser, mener man at 

barnet på dette tidlige utviklingsnivået trenger gjensvar fra de betydningsfulle andre-personene hvor disse 

i stor nok grad bekrefter barnet som et eget og adskilt vesen. Konkret betyr dette at omsorgsgiverne kan 

se og anerkjenne barnet som sentrum for sine egne opplevelser og handlinger, eller rett og slett være i 

stand til  å oppfatte barnet som det lille  vesen det er i seg selv. (Monsen 1990: 85) 

Med genuine opplevelser menes hva barnet erfarer med følelsene sine. Som tidligere nevnt: 

Følelser gjør at indre og ytre fenomener blir viktige for oss. Dette er følelsenes funksjon. 

Følelser gjør erfaringer til  opplevelser. Forholdet barnet får til  sine følelser er derfor 

avgjørende for dets virkelighetsoppfatning. Hvis følelsene blir nedvurdert og forbudt, blir 

barnets virkelighetsoppfatning også benektet og barnet lærer å fornekte sine egne opplevelser 

og erfaringer. 

Barnets betydningsfulle andre har som alle mennesker sine spesielle reaksjonsmønstre. 

Disse blir etter hvert forutsigbare og selvfølgelige for barnet; de inngår i personligheten til  
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barnet som faste forventings- og meningssystemer. Hvordan omgivelsene reagerer og hvordan 

barnet selv skal oppføre seg, blir så til  rene rutiner, eller ureflekterte vaner. Disse faste 

forventnings- og meningssystemene størkner til  slutt til  karaktertrekk. Hos voksne er det 

svært vanskelig å endre slike karaktertrekk.  

Det er naturligvis vanskelig å oppspore hvordan moren og faren har formet Alberte. Vi  blir 

jo først kjent med henne sent i tenårene, da hennes karaktertrekk for lengst er blitt formet. 

Men fortellerstemmen er som nevnt enig med Monsen og objektrelasjonsteorien i, at hvordan 

de betydningsfull andre er, i dette tilfelle faren og moren, har avgjort hvordan Alberte er blitt. 

(74) Det første som må undersøkes, er derfor: I hvilken grad blir Alberte tilkjent eksistens av 

faren og moren? 

 Sorenskriverens rolle 

Faren er den eneste i familien vi ser søke Albertes selskap, uten at det er en eller annen 

nyttegrunn til  det. Han går tur med henne, bare for fornøyelsens skyld. Dette uttrykker en 

tydelig anerkjennelse av hennes personlige verdi for ham. Riktignok ser vi at faren bestemmer 

hvor de skal gå. Det påfallende er likevel hvordan han formulerer sin avgjørelse. «Du Alberte, 

jeg har lyst til  at ta en sving bort på Nykaien og se, hvordan der ser ut.» (57) Han er tydelig 

oppmerksom på at Alberte kanskje ikke er interessert i hvordan det ser ut på Nykaien. Slik 

tilkjenner han henne en viss grad av eksistens. 

Likevel er det faren som snakker og Alberte som lytter og jatter med ham i samtalen; hun 

er aldri en jevnbyrdig samtalepartner. Og det er «et par år siden» han sa noe som bekreftet 

hennes opplevelse av familiens tilstand: «P¬ôn igjen Alberte, vi får se at holde det gående, det 

nytter sgu ikke at hænge med hodet.» (58) Dette tolket Alberte som at han forsto hvordan hun 

hadde det, for å bruke Monsens formulering, at hun og hennes opplevelser ble sett, bekreftet 

og anerkjent. Mot slutten av Alberte og Jacob ser hun dessverre også denne bemerkningen i 

en nytt, desillusjonerende lys: «Det slår hende, at de ordene han sa engang på gammelkaien 

for mange år siden, det lille  opmuntrende p¬ôn igjen, hun hadde annektert sin del av og levet 

på ï det var henvendt helt og holdent til  ham selv, ikke det minste til  hende.» (209) Alberte 

har altså en klar og tydelig opplevelse av at hun ikke tilkjennes eksistens av faren. Når de to 

kommer inn på Fjordgaten og passerer Harriet Pram, kommer en kommentar fra faren: 

«Udmærket pen pike. Du skulde beflitte dig på at være som hende, Alberte ï». (60) 

Spørsmålet er ikke engang om Alberte skulle «være som» Harriet, men i hvilken grad hun 

beflitter seg på det. Teksten er dermed overtydelig på at Alberte ikke tilkjennes eksistens, hun 
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regnes ikke som autonom, som sentrum for sine egne handlinger og sin egen utvikling. 

Alberte skal ikke være seg selv, men en annen. Faren mener at han er i posisjon til  å pålegge 

Alberte å herme etter en av hennes jevnaldrende; hun skal, så godt hun kan, gjøre seg til  en 

kopi av sin ikke akkurat beste venninne, Harriet. I det hele tatt er Alberte hele tiden utsatt for 

formaninger om å forandre seg. Som hun står og går er hun ikke bra nok. Dette skjer selv når 

familien skal ha det hyggelig sammen. Nyttårsønsket fra pappa lyder: «Dig Alberte vil  jeg be 

om at prøve på at være litt  mere efter din mors sind i det nye år. Du vet nok hvad jeg sikter 

til.» (101) Det fremgår riktignok av beskrivelsen, at denne nyttårsformaningen er en anelse 

påtvungen; med den forsøker faren primært å tilfredsstille Albertes mor, Henriette Selmer. 

Han ser usikkert bort på sin frue, for å se om formaningen falt i god jord. Men nettopp at 

formaningen er påtvungen, viser at sorenskriveren primært vil  tekkes sin kone, Albertes mor, 

og at han derfor ikke utgjør noen pålitelig støtte for Alberte innen familiesystemet. 

 Fru Selmers innflytelse 

Det blir på ingen måte bedre når vi undersøker Albertes forhold til  sin mor. Man får inntrykk 

av at fru Selmer bruker sine følelser til  å styre familien. Fru Selmer mener at familien først og 

fremst bør være opptatt av hennes følelser. Det kommer ofte til  uttrykk på en ganske teatralsk 

måte: «Men fru Selmer synker sammen på sin stol. [é] Og jeg! Ingen tænker på mig! Ingen 

tænker på, hvordan dette kjendes ï for mig.» (133) 

Når det gjelder det emosjonelle, er moren svært selvsentrert. Hun «sukker og drar sjalet om 

sig: Jeg er så træt av at fryse Alberte og av at være ensom. Men det er vel så min lod i livet.» 

(154) Altså ikke en tanke om at Alberte også kan være trett av å fryse og være ensom eller at 

det også er hennes lodd i livet. Fru Selmer kunne jo brukt felles ulykke som et middel til  å 

skape felles trøst, og på den måten uttrykt en følelse av fellesskap med datteren. Og «Alberte 

vet ikke, hvad hun skal svare. Hun tænker på, om hun skulde ta omkring mamma nu, men er 

ræd for, at det kanske vilde være galt.» Det er som om Alberte skulle være mor og fru Selmer 

hennes barn, et barn som Alberte plikter å gi omsorg, bare at hun er usikker på hvordan hun 

skal gi denne omsorgen på riktig måte. 

Hva vi ser her, er en mor med et udekket narsissistisk behov. Begrepet narsissisme 

forbindes ofte med sykelig selvsentrerthet. Men årsakene til  en slik selvsentrerthet er, ifølge 

objektrelasjonsteorien, at man ikke er blitt tilkjent tilstrekkelig eksistens i sin oppvekst, altså 

ikke fått dekket sine naturlige narsissistiske behov som liten. Teorien antar at moren kan ikke 

tilkjenne Alberte eksistens, fordi hun ikke selv er blitt tilkjent eksistens i sin egen barndom. 
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Som voksen har hun derfor behov for at Alberte tilfredsstiller hennes udekte narsissistiske 

behov, altså bekrefter henne på alle måter. Selvfølgelig kan man avvise dette som rene 

spekulasjoner, all den stund teksten ikke sier noe om fru Selmers oppvekst. Men det ville vært 

underlig om akkurat hun skulle være et unntak fra en regel, som støttes av omfattende klinisk 

erfaring. 

Utviklingspsykologisk kan vi forstå narsissistiske forstyrrelser på bakgrunn av at barnets 

omsorgspersoner selv har et narsissistisk underskudd. [é] Ubevisst vil  en da lett komme til  å bruke egne 

barn for å tilfredsstille disse behovene, som vanligvis er skjult bak en tilsynelatende selvsikker eller 

kanskje også autoritær fasade. (Monsen 1990: 88)  

Det viktige for moren er at Alberte hele tiden bekrefter henne, som Monsen uttrykker det, 

«fungerer som ekko» og «lar seg kontrollere», men denne innstillingen er alt annet enn hva 

Alberte trenger for å styrke sin egen integritet. Hun blir brukt til  å bekrefte sin selvusikre mor. 

For som Monsen poengterer, er ikke en mor lenger så forsvarsløs som dengang hun selv ikke 

ble møtt på sine sunne narsissistiske behov. Som voksen kan hun «oppdra» barnet til  å vise 

hensyn og respekt. 

At Alberte er til  for morens skyld, ikke for sin egen skyld, kommer til  uttrykk etter en av 

morens hyppige konflikter med faren: Moren gråter og av den grunn er det «også Alberte 

tillatt at gråte. Hendes tårer, som ulykkeligvis har let for at strømme, vækker ellers gjerne 

forargelse.» (21) Hvis moren ikke selv gråter, er det følgelig ikke tillatt for Alberte å gråte. 

Hennes følelsesliv skal føye seg etter morens. Hun er ikke en sjel i seg selv, men en satellitt, 

en drabant som dreier rundt sin mor. «Det er så godt for meg, Alberte min, at ialfald du forstår 

ï det er en stor trøst for mig ï». (21) Fru Selmer ordlegger seg som om Alberte gråter fordi 

hun er så lei seg for at moren hennes har det vondt, ikke fordi situasjonen gjør at Alberte selv 

har det vondt.  

Denne type forhold mellom foreldre og barn kalles parentifisering. «Rollefordelingen i 

generasjonsrekkefølgen blir snudd, idet den voksne relaterer seg til  barnet med en 

narsissistisk tilknytningsform.» (Monsen 1990: 88) Alberte blir brukt til  å bekrefte og 

«forstå» moren, skjønt det motsatte forholdet ville vært det naturlige. Dessverre er det ikke så 

godt for Alberte at moren aldri gjengjelder hennes formentlige forståelse med en tilsvarende 

omsorgsfull forståelse for hennes sanne emosjonelle opplevelser. Alberte forventer overhodet 

ingen slik forståelse fra morens side. Hun «er glad, sålænge fru Selmers blik hviler på det 

dampende bankekjøtt og ikke rettes mot hende.» (42) Svært mye av Albertes indre smerte 

forbindes med en sterk frykt for moren. Dette blir så hyppig gjentatt og demonstrert i Alberte 

og Jakob, at det ikke trenger å utbroderes her. Det nevnes for eksempel under Albertes besøk 
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hos Beda Buck: «For det første omgås ikke mamma her i huset, det gir en uvurderlig følelse 

av tryghet.» (37)  

Den frittalende Beda kan sees som Albertes kontrasterte karakter; hun er alt hva Alberte 

ikke er, og har fullt  opp av egenskaper som Alberte gjerne skulle hatt, som frihet og 

respektløshet. Beda har nettopp det Alberte savner hos seg selv, frekkhetens nådegave. Enda 

så forskjellige de er, er det knyttet et sterkt følelsesmessig bånd mellom de to venninnene. Så 

når Beda baktales av fru Selmer og hennes krets i juleselskapet og amtmanninnen spør, «Er 

det sandt, Alberte, at Beda er så tarvelig?», opplever vi et sjeldent tilfelle av uttrykk for harme 

fra Alberte: «Alt  blodet strømmer hende gjennem hjernen på en gang, så hun ikke ser klart: 

Beda er visst ikke tarvelig, sier hun kort og rasende. Blodet synker tilbake igjen, og Alberte 

ser med forfærdelse i hvilken grad, hun har forløpet sig.» (100) Alberte får ikke lov til  å vise 

sinne, ikke en gang på en venninnes vegne, i hvert fall ikke når fremmede er til  stede, men 

neppe når familien er alene heller. Et slikt forbud mot å vise sinne regnes ikke for å være 

gunstig for et barns utvikling, skal vi tro Leslie S. Greenberg: «a family rule that one must not 

show anger may result in a core maladaptive emotion scheme of powerlessness.» (Greenberg 

2017: 58) Dessuten er familieregelen slik i det selmerske hjem, at det bare er barna som ikke 

får vise sinne. Forbudet gjelder ikke foreldrene. 

Forholdet er at Alberte i svært liten grad tilkjennes eksistens av foreldrene og at det er flere 

trekk ved hennes forhold til  moren som er allminnelige grunner til  psykiske problemer. En 

kort analyse av konfliktene i familien, bekrefter dette ytterligere. Handlingen i Alberte og 

Jakob er ofte blitt betegnet som stillestående. Det skjer lite i form av utvikling. Selv har jeg 

karakterisert plottet som gåte/mysterium, at leseren opplever en gradvis avsløring av 

forholdene i familien. Når jeg derimot undersøker konfliktene i familien, blir det lett å se et 

dramatisk konfliktmønster mellom personene. Dette plottet ligger innbakt i selve historien 

eller diegesen, er altså mindre avhengig av hvordan historien presenteres for leseren gjennom 

narrasjonen. Ved hjelp av Algirdas J. Greimasô aktantmodell (Gaasland 2009: 99-101) ser vi 

at begge foreldrene utgjør subjektet som har et prosjekt, nemlig barnas fremtid. Hva Jakob 

angår, er foreldrenes prosjekt hans skolegang og utdannelse. Foreldrene er mottakere og 

Jakob uvillig  giver og Cedolf oppfattes av foreldrene og Alberte som motstander, Jakobs onde 

ånd. Jakob skuffer dem ved å gå til  sjøs. Foreldrene er således både subjekt og mottakere. De 

er også avsendere av prosjektet, selv om prosjektet også kan sies å ligge nedfelt i 

embetsmannskulturen. 
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Hva Alberte angår, er fru Selmer subjektet, mens sorenskriveren her kan sees som en 

hjelper. Prosjektet til  fru Selmer er å forberede Alberte på ekteskapet og helst dytte på henne 

en ektemann. Huslige dyder og appell til  menn er følgelig det eneste fru Selmer ønsker å se 

hos datteren. I begynnelsen av romanen er sakfører Bergan en mann som Alberte frykter, av 

grunner som «gud og fru Selmer» må vite, altså en fryktet ekteskapskandidat. (26) Etter hvert 

viser det seg at fullmektig Grønneberg er mannen som fru Selmer har utsett for datteren. I 

dette drama er Alberte både fru Selmers motstander og potensielle giver. Alberte kan knapt 

nok sies å ha et annet prosjekt enn å motsette seg morens prosjekt, altså være en sta 

motstander og uvillig  giver. På en måte kunne man oppfatte Grønneberg som mottaker i dette 

prosjektet ï om da ikke Alberte skulle oppfattes som mottaker av Grønneberg ï, men 

ettersom Alberte åpenbart skal gifte seg for morens skyld, må moren betegnes som potensiell 

mottaker og Grønneberg snarere regnes som en ineffektiv hjelper. Et tydelig hint om at det er 

nettopp slik det forholder seg, får vi når moren kommenterer en ny forlovelse: «Så fik  doktor 

Prams den glæden.» (248)  

En pike forlover seg nemlig først og fremst for å glede sine foreldreé 

 Den psykologiske arvesynd 

Også moren har nødvendigvis en oppvekst bak seg. Også hun må ha utviklet sitt repertoar, 

sine skript, sin måte å forholde seg til  barna på, gjennom sine erfaringer i oppveksten. Slik går 

det til  at den «psykologiske «arvesynd» [é] forplanter seg fra generasjon til  genersajon, helt 

til  noen tar inn tilstrekkelig korrigerende erfaringer og oppnår bevissthet nok til  å bryte de 

negative feedback-sirklene.» (Monsen 1990: 81) 

Spørsmålet er da om denne arvesynden også går igjen i Alberte, eller om hun oppnår 

bevissthet nok til  å bryte den. Ved å undersøke dette, får vi enten nyansert, eller ytterligere 

befestet, inntrykket av Alberte som et emosjonelt offer for sin oppvekst. For å finne ut noe om 

det, må vi se på hennes forhold til  sin sønn, Brede. I løpet av trilogien stifter vi bekjentskap 

med Bredes foreldre og hans fire besteforeldre. Dette gir et godt flergenerasjonsperspektiv på 

spørsmålet om evne til  å tilkjenne et barn eksistens. Vi  begynner med Albertes forhold til  

Brede. I hvilken grad er hun i stand til  å se, anerkjenne, bekrefte og korrigere ham på en 

oppriktig måte? 

For det første kaller hun Brede nesten helt til  siste slutt for «Småen», mens barnefaren 

Sivert går inn for å kalle ham ved hans virkelige navn, Brede. «Far vil  jeg skal hete Brede 

nå.»/«Det vil  mor også.» /«Hvorfor kaller du meg Småen da?» (525) Dette skjer om 
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sommeren i Bretagne, og det går helt til  langt ut på neste sommer, i Vestfold, før Alberte 

omsider får seg til  å kalle sønnen Brede. Forresten tar det også sin tid før Sivert helt venner 

seg til  å kalle ham Brede, skjønt han gjennomfører det sporadisk. (618) Å tilkjennes eksistens 

har også noe å gjøre med å tilkjennes verdighet ï hvilken holdning til  sønnens verdighet 

ligger egentlig i kallenavnet «Småen»? Brede beskrives hele tiden som en gutt som kommer 

til  kort. Alberte ser bare materielle grunner til  det, de magre krigsårene. Men vi skimter også 

en annen virkelighet: «Han ser ensom ut, der han står. Alberte motstår sin egen trang til  å gå 

bort til  ham igjen. Hun blir avvist, hun vet det.» (499)  

Brede avviser sin mor. Hvorfor? Man kan rent logisk tenke seg at den lille  aldri har vært 

noen god relasjonsbyggeré eller er det kanskje hans mor som ikke har vært noen god 

relasjonsbygger? Om Alberte heter det for øvrig at hun aldri før hadde «brydd sig om 

småbarn». (577) Brede har for øvrig ikke noe relasjonelt problem med den mye mer 

fremmede Pierre: «Det stikker til,  både av glede og av forsagthet i Alberte, da gutten med den 

spinkle hånden sin tar fast i Pierres og går uten motstand. Selv får hun alltid stri med ham, 

overtale og forsikre.» (514) Dette er et gjennomgående trekk i forholdet mellom Alberte og 

Brede; det går igjen som et ledemotiv i teksten. «Og Småen, som kan være stiv av skrekk når 

Sivert tar sig av ham, og ikke gjør fremskritt å snakke om hvad dristighet angår, er vrang og 

vrien mot Alberte.» (591) Man får inntrykk av at Brede er sint på henne av en eller annen 

grunn. Men han følger henne imidlertid årvåkent, og værer en fare, når hun vil  være alene 

med Pierre. Da viser han at han trenger henne. (522-27) Alberte føler at sønnen avviser henne, 

og siden hun er vant til  å avvises, kommer hun avvisningen i forkjøpet, ved å avvise seg selv: 

«Hun legger fra sig for å ta ham i armene, men lar være. En kan bli tilbakeholden overfor et 

barn som i kjærlighet ellers.» (636) Alberte er tilbakeholden med sin morskjærlighet. Det kan 

tenkes at noen har vært tilsvarende tilbakeholdende med sin kjærlighet til  henne, da hun selv 

var barn. 

For det andre er det naturlig og vanlig at barn forlanger oppmerksomhet, forlanger å 

tilkjennes eksistens. Barnet bygger et trygt selvbilde ved å speile seg i de betydningfulle 

andres reaksjoner. Men et eksempel på dette kravet om oppmerksomhet finner vi ikke hos den 

heller forsagte Brede. Likevel trenger vi slett ikke å gå så langt for å finne et godt eksempel: 

«Småpiken klenger på farens arm, hopper op og ned: «Hvorfor så du ikke på mig? Hvorfor 

ser du den andre veien? Jeg sprang helt fra toppen, og du står og ser den andre veien!»» (495) 
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På det symbolske nivå av mening er imidlertid selvfølelsen knyttet til  hva andre synes og mener om en 

slik form for ferdighet. Vi  kan lett kjenne igjen barnas sunne, men for andre kanskje også noen ganger 

slitsomme rop om oppmerksomhet: «Se på meg hva jeg klarer.» På det symbolske nivå av selvfølelse kan 

vi oversette dette til:  se hvem jeg er ï jeg er en som behersker [é]! (Monsen 1990: 34) 

Det er betegende at dette sunne rop om oppmerksomhet kommer fra Marthe, den fremmelige 

datteren til  Pierre og Jeanne. Det kommer knapt nok noe «se på meg» fra Brede. Grunnen kan 

være at han har lært seg at han ikke kan forvente noen positiv respons på slike rop om 

oppmerksomhet. Marthe er vant til  å bli møtt på sine sunne narsissistiske behov, men det er 

neppe Brede. 

Nesten som en lærebok illustrerer Bare Alberte at çéegenopplevelsene alltid er betinget 

av hvordan en blir oppfattet og møtt av betydningsfulle andre.» (Monsen 33) Teksten gir flere 

eksempler på at Alberte ikke er i stand til  å bekrefte sønnens opplevelser, eller korrigere dem 

på en sannferdig måte. For eksempel i Vestfold: «Når han er alene med Alberte kan han si: 

«Tante Otilie er ikke pen. Tante Otilie har stygge tenner.» / «Tante Otilie er snild,» forsøker 

Alberte ï ï /«Nei.»» Eller om den svenske malerinnen under oppholdet i Paris: «Da porten 

smeller i, sier han: «Det var ingen snild tante.» /«Joda, Småen, joda, en svært snild tante.»» 

(652) Nå er det ingenting som tyder på at Alberte selv oppfatter Otilie som snill eller den 

svenske malerinnen som svært snill, snarere tvert imot. Likevel prakker hun denne 

oppfatningen på Brede, til  tross for at den går på tvers av hans følelser. Monsen hevder at slik 

«magisk bruk av ord, gjør at det som blir sagt på ingen måte samsvarer med barnets egne 

følelser, og forsåvidt også sanseinntrykk.» Går denne samværsformen langt nok, kan det ende 

med «at barnet slutter å ta hensyn til  og å kunne stolte på sine egne opplevelser.» (Monsen 

1990: 66) Det ser ut til  at Bredes genuine opplevelser må undertrykkes av hensyn til  andre, 

slik Albertes egne genuine opplevelser tidligere har måttet undertrykkes av hensyn til  andre. 

Dette går med andre ord i arv, selv om det Brede får av denne ideologien trolig er rene 

barnematen i forhold til  det Alberte har fått.  

Det ser ut til  at Alberte aldri har vunnet sønnens fortrolige tillit,  derfor vil  han heller ikke 

åpne seg for henne. Vi  ser at «når Alberte sitter på sengekanten hos gutten om kvelden, og 

Sivert er på Dôme, kommer hun med lumske og nedrige spørsmål: «Nå er tanten snild?» / 

«Far er snild», sier gutten og går over til  ting han har sett og hørt i dagens løp». (684-85) 

 Sivert og Brede 

Far er snillé Selv om Alberte-trilogien ikke tegner noe positivt bilde av Sivert når det gjelder 

forholdet til  Alberte ï ikke er han i stand til  å se henne og heller ikke er han noen god 



46 

 

kommunikator ï er det mye som tyder på at han i det minste er svært oppmerksom på sønnens 

behov for utfoldelse, uten å la seg forstyrre av det, og da til  forskjell fra Alberte. «Han er 

makeløs sånn og for så vidt langt mer skikket til  å passe barn enn Alberte.» (575)  

Alberte og Brede tilbringer sommeren på kysten av Bretagne med kunstnervennene Liesel, 

Eliel og Pierre, samt dennes kone Jeanne. Sivert har vendt tilbake fra en reise. Noe av det 

første han gjør er å gi sønnen oppmerksomhet: «Nå er vi stor gutt og heter Brede. Brede Ness. 

Jeg får ta mig mer av dig, skjønner jeg. Nå skal du ut og svømme i sjøen med far.» (552) 

Hvordan kan det ha seg at «Småen» omtaler seg selv i tredje person og ikke bruker 

pronomenet «jeg» om seg selv? «Småen» vil  se på Siverts nye klokke: «Det får du også når 

du sier «jeg», og husker at du heter Brede. Brede Ness. [é] Da skal far lære dig klokken.» 

(555) 

I Bretagne går Sivert snart inn for å ta hovedansvaret for Brede. For «en gutt skal 

naturligvis først og fremst opdras av far sin.» (561) Alberte reagerer med skrekk på måten han 

skyver henne til  side på. «At Sivert tar sig av hans rent legemlige stell er også noe nytt. [é] 

Da hun vilde op og legge Småen skred Sivert inn: «Det gjør jeg.»» (566) Sivert ser bruddet 

med Alberte komme og vil  at Brede skal være hans og ikke Albertes. Måten han går frem på 

er alt annet enn hyggelig for Alberte og heller ikke etisk forsvarlig, hva henne angår. Men det 

er ikke poenget her. Poenget er at Sivert skildres som en far som vil  ha sin sønn; det faller 

ham ikke inn å se sønnen som noen byrde. Når de senere vender tilbake til  Paris, der Sivert er 

opptatt av å kurtisere sin nye venninne, den svenske malerinnen, anser han overhodet ikke 

sønnen og ansvaret for sønnen som noen hindring for å få seg en ny kjæreste. Hvordan kan 

det ha seg? 

Sivert kommer fra helt andre forhold enn Alberte. Når de kommer til  Vestfold, viser det 

seg at han ï i motsetning til  Alberte ï er blitt tilkjent eksistens i bøtter og spann i løpet av 

oppveksten. Faren hans er inderlig fornøyd med Sivert og har åpenbart alltid vært det:  

«Han Sivert har jeg hatt god nyttte aô,» sier gamle Ness. «Store pjokken varôn ikke, før han skulde hjelpe 

til  med både det ene og det andre. Flink varôn på land og flink varôn i båt. Nå hører jeg han er flink  med 

malingen sin au. [é] Men jeg har da litt  rede på, hvad jeg snakker om.» (735) 

Her ser vi altså en eldre far som er trygg nok på seg selv til  å sette sine egne ferdigheter lavere 

enn sønnens og til  og med være stolt av det, stolt av at sønnen er kommet mye lengre enn han 

selv. Denne positive holdningen gjelder begge foreldrene og den kommer naturligvis også 

Brede til  gode: «Vi  skal da bli venner,» sier gamle fru Ness. «Jeg skal da bli venner medôn, 

bare han får roet sig.» (728) Også Alberte, som er ganske malplassert i dette miljøet, 
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tilkjennes eksistens av Siverts mor: «La Alberte få gjøre som hun er vant til,  sa gamle fru 

Ness meglende.» (736) Fru Ness forsøker å støtte Alberte så godt hun kan, selv om hun ikke 

har store forutsetninger til  å forstå hva Alberte egentlig vil.  For eksempel er hun Albertes 

medsammensvorne mot den utålelige Otilie. (750) 

Siverts foreldre tegnes i det hele tatt som inderlig gode: «Snildere mennesker enn Ness og 

frue skal en lete efter.» (746) For sikkerhets skyld må det understrekes at det avskrekkende 

husinventaret Otilie ikke er Siverts søster ï én av ytterst få feil hos Lervik (1977: 143) ï, altså 

ikke et resultat av ekteparet Nessô oppdragelse. Det fortelles ikke hvem hun er, men hun er i 

hvert fall ikke av Siverts og Albertes generasjon: «Den emne lukten, som ofte utgår fra eldre, 

litt  tykke kvinner, følger Otilie og alt Otilies er.» (729) Sivert er derimot et resultat av 

ekteparet Nessô oppdragelse og dette kan være én av grunnene til  at han ikke forstår noe som 

helst av en skadeskutt fugl som Alberte. Sivert har ingen erfaringer med nervøsitet. For øvrig 

forstår han heller ikke noe av problemene til  Pierre. I det hele tatt forstyrres ikke Sivert av noe 

psykisk og kan derfor ikke gjenkjenne og forstå psykiske forstyrrelser hos andre. Han er 

derfor ikke i stand til  å tilkjenne Alberte eksistens, gjenkjenne hennes sanne følelser. Derfor 

kan han heller ikke regnes som en mann for Alberte, men som et feilskjær.  

Til  dette kommer selvfølgelig at det ikke er noe grublende og i det hele tatt svært lite 

spørrende ved Siverts vesen. Han tar sin plass i tilværelsen som en selvfølge. Han viser ingen 

tegn til  selvransakelse. Han er sikkert også forholdsvis understimulert når det gjelder samtaler 

om personlige opplevelser, på grunn av oppveksten i et snevert bygdemiljø. Uansett hvordan 

det har seg, er Sivert først og fremst en praktiker, en handlingens mann. Han er tvers 

igjennom pragmatisk, som Ellen Rees så slående sier det. Han er dessuten en luring, som ikke 

viker tilbake for uærlighet når han på et tidspunkt vil  bli kvitt Alberte. 

Skildringen av forholdene på Granli gir også en forklaring på hans ureflekterte kvinnesyn. 

Det har han åpenbart overtatt rett fra sin godhjertede mor: 

Fra hun som attenårig tjenestepike inne i byen traff Siverts far har hun tvers gjennom alt levd i urokkelig 

forvissning om at han [é] var den hun skulde følge og rette sig efter i stort som i smått. [é] Ved Siverts 

mor er det noe avvæbnende. Hun preker den læren hun lever efter, ikke mere og ikke mindre. (728)  

At liv  og lære stemmer overens hos Siverts mor, er noe nytt for Alberte, noe hun ikke er vant 

til  fra sine egne foreldre.  

For å oppsummere, er det aldri tale om at Sivert vil  svikte Brede. Nettopp mens han er 

forelsket i den svenske malerinnen ï så forelsket at han faktisk legger av seg sitt tradisjonelle 

kvinnesyn for en stund og underkaster seg hennes oppfatninger om hans malerkunst ï faller 
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det ham ikke inn at Brede kan stå i veien for det nye forholdet. Implisitt er dette tekstens 

anerkjennelse av Sivert når det gjelder evne til  å knytte seg til  sitt barn og tilkjenne det 

eksistens. Dette faller positivt tilbake på hans foreldre. Selv er han aldri blitt latt i stikken og 

han kommer heller aldri til  å la Brede i stikken. 

 Albertes følelseskulde 

Det ser dessverre litt  annerledes ut med Alberte.  

«Så ser hun guttens spinkle nakke bøid over små foretagender, og tenker: Dig forlater jeg 

aldri. Som om noe menneske hadde foreslått slikt.» (646) Nå det er jo nettopp dette Alberte 

gjør allerede neste sommer. Det er hun i og for seg nødt til,  for å virkeliggjøre sitt 

forfatterskap og fordi hennes forhold til  Sivert ikke kan repareres. Men det betegnende er at 

hun forlater Brede uten så mye som å informere ham om det. (766-67) Hun sniker seg vekk. 

Denne måte å gjøre det på er helt og holdent lagt opp for å gjøre avskjeden lettere for henne 

selv. Den kan umulig være den beste måten for Brede.  

Det kan synes som om Alberte generelt har problemer med tilknytning. Ruth Essex (1994: 

163) mener at Alberte er «an excellent mother, concerned and involved». Det skal være 

sikkert at hun, som Martha i Lukas-evangeliet, gjør seg strev og uro med mange ting når det 

gjelder sønnen, men hun har mindre tak på den gode delen. Det ser ut til  at hun drives mer av 

pliktfølelse og bekymring enn av kjærlighet. Som mor er hun først og fremst selvoppofrende. 

Monsen (1990: 53) setter en slik innstilling i forbindelse med en selvutslettende og 

underkastende personlighetstype, som automatisk forsøker å innfri andres forventninger. 

Disse typen underordner seg andre, fordi han tar det for gitt at andre er mer betydningsfulle 

enn han selv og fordi han har mistet kontakten med sine egne opplevelser og behov. 

Selvaktelsen hos denne typen er helt avhengig av andres oppfatning. Alle uttrykk for sinne er 

blitt tabu. Men i tendensene til  overdreven omsorg, finnes også tendenser til  ufølsom 

likegyldighet. 

Han kan virke uselvisk og selvoppofrende, og får ofte andre til  å tro at han er helt fordringsløs. Behovet 

for «kjærlighet» er imidlertid ubegrenset. En overdrevet og anstrengt hensynsfullhet og takknemlighet 

dekker også over det faktum at han i realiteten ikke bryr seg så mye om andre mennesker. (Monsen 1990: 

53) 

Vi  kan temmelig presis iaktta noe dette i Albertes forhold til  broren Jakob. Som kjent 

pantsetter hun en lenke av gull for hans skyld. Det er en selvoppofrelse man skulle tro bunnet 

i dyp kjærlighet for broren. Men ikke før har Jakob dratt til  sjøs, så leser vi: «Med uro 
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konstaterer Alberte, hvor lite hun tænker på Jakob.» (154) Alberte mener så klart at det 

naturlige ville ha vært at hun tenkte mye på Jakob. Men så oppdager hun altså med «uro», at 

dette ikke er tilfelle. Hun finner rett og slett ikke de følelsene i seg selv som hun forventer, de 

følelsene som hun synes ville vært de naturlige. En lignende følelseskulde ser vi i forhold til  

foreldrene: «Så går det op for Alberte, at hun næsten står og ønsker livet av sine forældre. 

[é] Hvad er jeg for et menneske? går det angstfuldt gjennom hende.» (90) Alberte er nok 

absolutt i stand til  å føle medlidenhet, eller i hvert fall handle for å hindre lidelse, for lidelse er 

noe hun kjenner igjen hos seg selv. Men medlidenhet er nå engang ikke det samme som 

kjærlighet. For å føle medlidenhet må man vite hva det vil  si å ha det vondt. Men for å kunne 

føle kjærlighet må man ha vært elsket. Det er her det ser ut til  at Alberte har gått glipp av noe. 

Kjersti Bale fremhever hvordan moren bare har elsket Jakob og ikke Alberte. Likevel 

regner hun med at Alberte elsker sin mor og hevder at «Lengselen etter den døde moren er 

særlig sterk i Alberte» og at hun hele tiden har slitt med «det uavsluttede sorgarbeidet etter 

foreldrenes død». (Bale 1989: 47) Nå er det alt annet enn lett å etterspore denne angivelige 

sorgen og lengselen etter moren i teksten. Om begravelsen til  foreldrene står det at hun sto 

fortumlet og så kister senkes ned i to sorte hull i sneen «og visste at nu tok livet fatt igjen, 

men anderledes enn før, fullt  av utroligheter.» (463) 

Disse utrolighetene viser seg som en sterk forbedring av Albertes liv, for ikke å si den rene 

befrielsen. Mens moren er i live, omtaler teksten henne med ord som «Nemesis» (48) og 

«fienden» (82) ï det er knapt nok tegn til  kjærlige følelser mellom mor og datter, selv om det 

stemmer at Alberte lengter etter en annen og mer elskelig utgave av fru Selmer, mens denne 

lever. Beskrivelsen av Albertes følelser ved morens dødsleie, er motsetningsfylt, og 

beskrivelsen av hennes følelser innledes med en innrømmelse av at hun aldri har hatt disse 

følelsene tidligere, det er nemlig «som om hun aldri hadde sett mamma før, ømhet, anger, 

lengsel flommer opp i henne», men igjen får hun bekreftet at moren bare bryr seg om ett av 

barna, bare har én «uendelig lengsel: Jakob.» (469) Som Bale sier, setter dette en stopper for 

Albertes tårer. (Bale 1989: 47-48) 

I forbindelse med sønnens fødsel, sier Sivert, som har en helt annen type mor:  

«Naturligvis er det ikke som å ha sin mor om sig ï» / «Det er det jo ikke». En undren går gjennem Alberte. 

Mamma? Mamma i denne forbindelse? Umulig, utenkelig. Intet vilde blitt som det er med mamma i live. 

Alberte hadde vel gått der hjemme den dag idag som en annen Otilie Weyer, bare styggere, mindre snild, 

halsstarrig i sin ugifthet. (578) 

Her leser vi svart på hvitt at Alberte skylder hele sitt nye liv  i Frankrike den omstendighet at 

foreldrene er døde. Derimot nevner ikke teksten noe som helst om et eventuelt sorgarbeid fra 



50 

 

Albertes side. Hun har riktignok barndomsminner «om varme kys av mammas mund». (253) 

Bortsett fra at dette minnet kan ha vært et unntak som nettopp derfor huskes som noe spesielt, 

kan det tenkes at morskjærligheten til  den tydelig narsissistiske fru Selmer sjelden har vært 

betingelsesløs. Monsen skriver at foreldre med narsissistisk underskudd primært bruker barna 

til  å tilfredsstille egne narsissistiske behov. «Barnet er ofte elsket, men da som de 

betydningsfulle andres selv-objekt. Kjærligheten gis ikke ut fra barnet slik det trenger å bli 

oppfattet som et eget avgrenset og individuelt vesen [é]». (Monsen 1990: 90) 

 Den andre Alberte 

Albertes situasjon kan kort oppsummeres slik: Hun «tenderer til  å sitte fast i opplevelsen av å 

komme til  kort i de fleste sammenhenger.» (Monsen 1990: 83) At hun kommer til  kort, er noe 

hun om og om igjen har lært av kritikken fra sin mor. Albertes eksistens oppleves som noe 

påtvunget, noe som skriver seg fra omgivelsene. Hennes eksistens stammer på en måte ikke 

fra henne selv. 

Men Alberte har en annen side også, i det minste som mulighet eller håp. Denne siden 

kommer frem når hun kan være seg selv, enten alene eller ï bare tildels ï på besøk hos Beda 

og moren til  Beda: «en god bekjent, som bare Alberte kjender ï en glad og vakker og sorgløs 

pike, som går usynlig ved siden av hende [é] og hvem alt er gitt, frihet, glæder, pene klær. 

På Albertes ensomme færder hænder det, at den sorgløse piken sletter hende ut, materialiserer 

sig i hendes sted, blir Alberte, men det er et mirakel som ikke tåler vidner.» Kommer det så 

mye som «et levende liv» tilsyne, sletter hennes sosiale selv ut hennes ønskede selv og hun 

«gjør sig liten i klærne og så ubemærket som mulig.» (37) Når hun er på skitur alene, kommer 

denne andre Alberte til  henne: «Hun er den frimodige piken, som ikke behøver at skjule 

hverken ansikt, hænder eller tanker, som ikke er ræd menneskene og som gjør, hvad hun vil.»  

Vi  skal komme tilbake til  denne «andre Alberte», som kanskje representerer hennes 

egentlige selv, ikke hennes påtvungne selv, hvis «den andre Alberte» da ikke skulle være en 

dagdrøm om å være en annen enn den hun faktisk er. At den andre Alberte kommer til  henne 

når hun virkelig har det godt, gjør det mindre rimelig å tolke henne som en dagdrøm. Det er 

minst like rimelig å tolke henne som Albertes potensielle selv, som aldri får lov til  å utvikle 

seg. Takket være Albertes betydningsfulle andre, er denne andre Alberte så understimulert at 

hennes egenskaper aldri blir en merkbar del av Albertes repertoar. I stedet formes Albertes 

forskjellige skript ved at hun for det meste ser seg nødt til  å gjøre det hun egentlig ikke vil.   
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Her får vi stoppe opp et øyeblikk og ta en foreløpig oppsummering. Undersøkelsen av 

Albertes relasjoner bekrefter objektrelasjonsteoriens antagelse, om at mangel på tilkjent 

eksistens gjenspeiles i Albertes relasjoner til  andre. Flergenerasjonsperspektivet viser at 

begrepet «den psykologiske arvesynd» også er relevant i Albertes tilfelle. Når Alberte er 

tilbakeholdende i kjærlighet, er det opplagt fordi hun er redd for å bli avvist. Dette fungerer 

som et selvoppfyllende profeti, for den kjærlighet hun ikke våger å gi, kan heller ikke bli 

gjengjeldt. Hun er mer styrt av bekymring, dårlig samvittighet og pliktfølelse enn av 

kjærlighet i allminnelig forstand. Følelse av samvittighet og plikt er heller ingen erstatning for 

kjærlighet og virkelyst. Det gjenstår å vise hvordan Albertes forhold til  seg selv og andre ikke 

minst er formet av anklager og beskjemmelse, særlig fra moren, med tydelig appell til  

skamfølelse.  

 Altomfattende skam 

Helen B. Lewis nevner en pasient som led av ñnervous habitsñ i form av ñtics and grimacesñ. 

Det viste seg at pasienten led av skam. (Lewis 1971: 199-200) Hos Alberte finner vi begge 

disse symptomene, både skjeling («øinene har et kast. Det hænder at fru Selmer kalder det 

skjelen.» (18)) og rødming (25-26) og skam over denne blingsing og rødming. Nervøse 

reaksjoner på skam, som grimaser kan være og hyppig rødming helt sikkert er, bidrar til  å 

forsterke skammen. Man kan nemlig også skamme seg over at man skammer seg. (Lewis 

1971: 202) Alberte skammer seg for eksempel over sine følelser for Fredrik og skjuler dem 

ved avskjeden, men rett etter skammer hun seg enda mer over at hun skammet seg og skjulte 

følelsene. (194-95) 

Skam er en følelse som ingen slipper unna, nå og da. Men til  forskjell fra det som er 

normalt hos folk flest, gjennomsyrer skammen hele Albertes vesen. Spørsmålet er hvordan 

denne skammen blir generert. Helen B. Lewis forklarer sammenhengen slik: Tap av 

foreldrenes kjærlighet blir tap av òselv-kjærlighetò, via tap av aktelse i deres øyne. (Lewis 

1971: 21) «At least in our culture, shame is probably a universal reaction to unrequited or 

thwarted love.» (Lewis 1971: 19) Forholdet kan også beskrives slik: «Shame brings into focal 

awareness both the self and the ñother,ò with the imagery that the ñotherò rejects the self.» 

(Lewis 1971: 25) Oppskriften er altså enkel. Alberte blir utsatt for forakt og tap av kjærlighet. 

Hun bygger opp en forventning om at andre avviser henne fordi hun er uønsket. Denne 

forestillingen forsterkes av emosjonen skam. Sluttproduktet er selvforakt og en forestilling om 

at hun ikke er verdig kjærlighet og andre varme følelser. 
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Ett av ledemotivene i Alberte og Jakob er fru Selmers stadige bekymring for at Alberte 

ikke oppfyller det ønskebilde hun vil  at Alberte skal oppfylle, nemlig å være en yndefull og 

tiltrekkende ekteskapskandidat. Om slike forhold skriver Leon Wurmser, at jo mer 

urealistiske foreldrenes forventninger er, jo større diskrepans blir det mellom det ideelle 

barnet og det reelle barnet. I et tilbakeblikk får vi vite hvor tidlig det negative selvbildet er 

blitt formet, idet den voksne Alberte tenker på barndommens «verkende sår, den sviende 

fornemmelsen av å forulempe menneskene gjennom sitt blotte utseende». (282) Når 

forventninger ikke møtes, oppstår skam, sammen med en selvkritiserende, selvstraffende 

prosess i individet, et realistisk eller urealistisk ønske om å reparere tilkortkommenheten. 

(Wurmser 1980: 72-73) Det blir ikke bedre av at Alberte for lengst har gitt opp håpet om å 

kunne oppfylle morens forventninger. Dette er heller ikke så rart, for det er noe slående 

kontraproduktivt, for ikke å si sadistisk, ved måten moren går frem på, for å fremelske 

Albertes kvinnelighet. I stedet for å få Alberte til  å føle seg mer attraktiv, og dermed kanskje 

bli det, kommer det stadig bemerkninger egnet til  å knuse det lille  datteren måtte ha av tro på 

egen tiltrekningskraft. Det mest grusomme eksempelet er kanskje dette: «Fru Selmer har 

desuten bestemt at Alberte ikke skal gå med ringer: sånne hænder som dine bør man ikke 

fremhæve, men tvertimot skjule, barnet mit ï» (79) Dette er ikke noe enkeltstående tilfelle. 

Morens sjikane kommer gjerne i form av tilsynelatende omsorgsfull bekymring: «du er 

græsselig tynd, barnet mit.» Og Alberte «undres på, om hun virkelig er så styg og tenker: sæt 

at det er troldom som i eventyret. En vakker dag løses den, og en Alberte, ingen hadde drømt 

om, står der, deilig som prinsessen.» (120) Leon Wurmser er så absolutt enig i 

sammenligningen med «troldom som i eventyret». Han foreslår nemlig at vi ser eventyr og 

fabler, der mennesker forvandles til  steinstøtter og til  dyr, som allegorier på skam-

avstraffelse. Skammen forvandler mennesket til  avskum. (Wurmser 1980: 30-32) 

Ifølge Wurmser (1980: 30-32) resulterer denne type aggresjon i personens egen voldelige 

benektning av enhver personlig verdi i selvet, i degraderingen av ens verdi som person. Selvet 

oppleves som et motbydelig kryp, «a derided and low animal or waste. The thrust of this 

aggression is to dehumanize, really to change the person into excrement.»  

Det er heller ingen overdrivelse å betegne morens permanente fiendtlighet som en form for 

psykisk mishandling. 
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In childhood abuse, the primary source of safety and comfort is, at the same time, a source of danger, fear 

and humilation, and so the inability to be protected and soothed by the caregiver results in unbearable 

states of anxiety and aloneness. Pathogenic fear, sadness, shame, and possibly rage, is the result. An 

empty sense of the self as unlovable, bad, defective, worthless and powerless is formed [é]. (Greenberg 

2017: 58) 

Når Alberte hverken blir sett, bekreftet eller anerkjent, er det liten trøst i at hun i stor grad blir 

korrigert. Moren korrigerer Alberte bitende og sarkastisk. Alberte føler seg da også akkurat 

som Greenberg beskriver: uelskbar, dårlig, mangelfull, verdiløs og maktesløs. I Albertes 

tilfelle ser vi at særlig moren bruker skam som oppdragelsesmiddel. Til  stadighet utsettes 

Alberte for skam-tortur. Så til  den grunnleggende skammen, som består i at Alberte knapt nok 

tilkjennes eksistens, kommer skammen ved at hun stadig skuffer opphavets forventninger og 

stadig utsettes for forakt, sarkasme og andre negative reaksjoner på det hun gjør eller unnlater 

å gjøre. I motsetning til  Alberte, opplever de fleste mennesker bare kortvarige og sjeldne 

anfall av skam. Selv slike tilfeller er pinefulle nok, for skam arter seg som en altomfattende 

selvforakt og selvfiendtlighet. «Shame is about the whole self. [é] shame affect involves the 

whole self. This global target of hostiltiy makes it difficult  to find a solution short of a 

sweeping replacement of self by another, better one.» (Lewis 1971: 40) Naturligvis har 

Alberte ikke noen utsikter til  å erstatte sitt selv med et annet og bedre selv. «Bevisstheten om 

at være ikke begavet, ikke pen, ikke morsom og søt, ikke i Kristiania, ingenting, lammer 

hende. Det later til,  at det er hendes egen skyld.» (96) Det later til,  at det er hendes egen 

skyld.é Som tidligere nevnt, forveksles skyld ofte med skam. Forvekslingen kommer blant 

annet av at man også kan skamme seg over det man har gjort seg skyldig i. Hvis Alberte for 

eksempel ikke hadde hjulpet Jakob, ved å pantsette gullenken, ville hun trolig følt både skyld 

for at han kom i knipe og skam over at hun selv hadde vært for feig til  å hjelpe ham. 

For å oppsummere: Beskrivelsen av Albertes situasjon i Alberte og Jakob er i aller høyeste 

grad sammenfallende med teorier om årsaker til  psykiske forstyrrelser. Disse teoriene er 

gradvis blitt utviklet og bygger på et omfattende klinisk materiale fra nesten hundre års 

erfaringer med pasienter og klienter med slike forstyrrelser. Alberte har dessuten ytre 

symptomer på skam, særlig rødming, og blir hjemme behandlet på en måte som er egnet til  å 

forsterke skamfølelsen.  

Nå er det på tide å se nærmere på hvordan Alberte forholder seg til  de negative følelsene 

hun bærer på og hvilke konsekvenser dette får for hennes utvikling som skrivende kunstner. 
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5 Minimering av negativ affekt 

 Når psykisk smerte gir fysisk smerte 

Når noe beskrives som «pinlig», betyr det blant annet at det forbindes med skam. Således 

forbindes skam med pinsel. Helen B. Lewis skriver at «Shame is an acutely painful 

experience.» (Lewis 1971: 39 og 197). Den er ikke den eneste av de negative følelsene som 

gjør fysisk vondt. Angst er et annet eksempel. Det man kaller psykisk smerte oppleves ikke 

minst som fysisk smerte i kroppen. Slik opplever også Alberte det, når hun kjenner «stinget» 

av sin «sjeleverk», «som ved tannpine». (700) Såkalt sjelelig smerte kan til  og med gi utslag i 

konkrete fysiske skader. Robert Sapolsky studerte en gruppe aper som levde under en 

dominerende og hensynsløs hann. Mange døde og det viste seg at disse hadde utviklet 

magesår. (LeDoux 1999: 242) Anna Luise Kirkengen (2017) hevder at det ikke finnes noen 

kroppsløse tanker eller ikke-kroppslige emosjoner eller «rene» psykiske erfaringer ï uansett 

hva disse måtte handle om. Emosjoner oppleves i kroppen og føles med kroppen. Vår 

distinksjon mellom psykisk og fysisk smerte ligger kanskje heller på årsaksplanet; en smerte 

forårsaket av noe rent fysisk, trenger ikke å ha noen psykisk komponent, mens en psykisk 

smerte både har en psykisk og en fysisk komponent. Det kan skje at man slutter å skamme seg 

over noe man tidligere har skammet seg over, eller at man slutter å frykte noe man tidligere 

har fryktet. Det betyr at noe på årsaksplanet har forandret seg. Men det betyr ikke at man har 

vennet seg til  selve smerten ved skam og frykt. 

Mennesket har en trang til  å unngå smerte. Det er det mest naturlige. Ifølge Izard (1991: 

41) er smerteunngåelse en drift. Rent generelt hjelper smerteunngåelse individet til  å overleve, 

så driften er nødvendig nok. Men uansett hvor naturlig smerteunngåelse er, finnes det i mange 

tilfeller klokere måter å håndtere problemet på. Leslie Greenberg sier at «one has to feel a 

feeling in order to change it.» (Greenberg 2017: 10) Det skyldes at den aktive opplevelsen av 

følelsen åpner opp for det som følelsen signaliserer, det som følelsen handler om og bærer 

bud om; når en negativ følelse har fortalt bevisstheten det den uttrykker, kan den forvandles. 

Den aktive opplevelsen av en følelse gir dermed adgang til  innsikt på årsaksplanet og til  å 

akseptere det som ligger til  grunn. Det handler om å se og innse. «Gjennomgående ser vi alle 

følelser som meningsfulle og gir ofte positive redefineringer som bryter med den 

konvensjonelle inndelingen i positive og negative følelser.» (Monsen 1990: 241) For «the 

therapist is not an expert on what the client is experiencing or should experience, but rather is 

an expert on how to help the client to experience.» (Greenberg 2017: 19) For å forandre de 
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pinefulle følelsene, er det nødvendig å akseptere dem. De vonde følelsene må ikke bare 

tillates. De bør til  og med omfavnes. Den aktive og velvillige opplevelsen av ubehagelige 

opplevelser har et helbredende potensiale i seg selv. Skam og depresjon kan for eksempel 

forvandles til  sinne, en mer energisk følelse. 

Uheldigvis er det slik, at den naturlige og høyst forståelige tilbøyeligheten til  å unngå 

smerte kan være kontraproduktiv, når det gjelder å overvinne og forandre på emosjonelle 

skjemaer og væremåter, som ødelegger for menneskelig vekst og utfoldelse, altså forandre det 

Greenberg kaller maladaptive emotion schemes. Det er fremdeles vanlig å medikalisere vekk 

angst, til  tross for at Jon T. Monsen for nesten 30 år siden advarte mot dette og fastslo at angst 

er en nødvendig og velbegrunnet følelse, ingen sykelig tilstand. (Monsen 1990: 74) 

Dette kan selvfølgelig ikke Alberte-skikkelsen ha visst for hundre år siden. Og selv mange 

av dem som vet det i dag, vil  ha vondt for å leve i forhold til  denne erkjennelsen. For på en 

måte er det, som sagt, å gå imot naturen. Evolusjonen har gjort det naturlig at vi helst vil  ha 

det godt, selv om den voksne Albertes bruk av veronal (642 og 699) neppe kan kalles et 

resultat av evolusjonen. Så meningen med å nevne den nyere terapeutiske innsikt, er for all 

del ikke å moralisere mot Alberte. Hennes situasjon, for eksempel i Alberte og Jakob, er knapt 

til  å holde ut. Monsen kunne like godt ha kommentert Albertes situasjon med disse ordene: 

«Hvis en tror at et barn skal kunne tåle å oppleve en slik fiendtlig virkelighet med full  

emosjonell bevissthet og derved se realitetene i øynene, kan en like godt forvente at de skal 

kunne dø frivillig. » (Monsen 1990: 67) Albertes være- og handlemåte følger indre scripts som 

det er ytterst vanskelig å bryte med, selv når man får støtte og veiledning. Oppgaven er ikke å 

fantasere om hva hun kunne gjort annerledes, men å identifisere problemene hun sliter med 

og hvordan hun forholder seg til  dem, for å se hvordan livet hennes nå engang fungerer, altså 

hvorfor det nødvendigvis går som det går med henne. 

Det er mange måter å unngå vonde følelser på. Man kan medikalisere dem vekk. Eller man 

kan unngå situasjoner der det er fare for at de vonde følelsene vekkes. Eller man kan unngå å 

tenke tanker som vekker vonde følelser. Slike helt naturlige unngåelsesstrategier kan 

dessverre på sikt bidra til  at problemene sementeres. 

 Avhengighetsadferd ved sosial frakobling 

I Alberte og Jakob bruker Alberte kaffe for å døyve sine vonde følelser. Man kan kanskje tro 

at hun drikker kaffe først og fremst fordi det er iskaldt i det uoppvarmede huset, slik at hun 

rett og slett trenger en varm drikk for å få seg litt  varme i kroppen. For eksempel: «Hun 
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drikker næsten kokende ï tre, fire kopper på hverandre.» (22) Eller «Nu skyller kaffebølgene 

igjennom hende skoldende hete, så det gjør vondt og vækker hendes krop til  liv  igjen.» (47) 

Selv om hun også drikker for varmens skyld, er ikke dette hovedsaken. Alberte drikker kaffen 

i all hast, fordi hun er redd for å overraskes av moren. Etter en skitur, som har varmet henne 

godt opp, leser vi at «den gode, trætte dovningen i kroppen viker for plagsom uro. / Hun 

skynder sig at skjænke av kaffekjelen, slå vand på isteden og få den skoldende hete drik i sig, 

inden fru Selmer efter middagsluren toner frem i kjøkkenet som Nemesis.» (114) Hadde det 

stått om den varme væsken, kunne hun like godt ha drukket te eller kokt vann. Alberte drikker 

naturligvis varm kaffe også fordi det er kaldt. Poenget er at hun like gjerne drikker kaffe når 

det er varmt, som hos Beda Buck. Det kan synes som om Alberte aner hvorfor hun trenger 

kaffe og skammer seg over det, slik at hun formulerer seg som om det var en forbausende 

tilfeldighet, når hun hos Bucks ytrer at hun ikke har lyst på te: «Tænk, jeg har næsten mere 

lyst på en kop kaffe». (38) Hun ordlegger seg vel slik, fordi kaffen er et ømt punkt hos henne. 

Hun aner at det er noe ved dette kaffebegjæret hennes som ikke er helt som det skulle være. 

Teksten kommer tilbake til  kaffe gang på gang: «Man bør først og fremst befinde sig i 

spisestuen, når middagsluren er forbi og kaffen serveres.» (49) Når Olfine sypike kommer, 

sørger Alberte for å holde henne med selskap. Det er selvfølgelig også godt å være der, fordi 

rommet til  Jakob blir oppvarmet for Olfine, noe det aldri blir for Jakob. Men varmen i rommet 

er ikke tilstrekkelig for Alberte. Hun må også ha kaffe, som heldigvis serveres hele «to ganger 

om dagen, kaffe i kande.» (51) Når Olfine har drukket fra seg, kommer turen til  Alberte. Det 

er ingen kopp til  henne, for det er sikkert ikke meningen at hun skal drikke mer kaffe etter den 

koppen hun får til  frokost, så hun må ty til  Jakobs tannglass. Kaffe gir nemlig Alberte en 

tilstandsforandring som hun ikke kan gi avkall på. Og i tilfelle leseren ennå ikke har oppfattet 

meningen med dette ledemotivet, spikrer teksten bildet av henne som kaffemisbruker, med 

formuleringen «den hemmelige og ubegrændsede omgang med kaffekjelen, hendes last og 

stimulans». (67) 

Hva er det så denne stimulans gjør for henne? Kaffe er kjent som et oppkvikkende middel. 

Mindre kjent er at kaffe også døyver smerte. Som med det meste annet, er det ikke vanskelig 

å finne vitenskapelig forskning om kaffens virkninger. I artikkelen «Caffeine as an analgesic 

adjuvant: a review of pharmacology and mechanisms of action» kan vi lese at «Caffeine alone 

has shown to have prominent effects on certain specific pain states [é]» (Sawynok og Yaksh 

1993: 53) Med andre ord er kaffen smertestillende. Dessuten har stoffet en evne til  å sette 

Alberte i en mer behagelig emosjonell tilstand, i og med «The ability of caffeine and its 
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congeners to produce subtle, but highly discriminable, changes in affect and mood [é]» 

(Sawynok og Yaksh 1993: 74-75)  

Pierre sier i Bare Alberte: «Personlige problemer? I ni av ti tilfeller har den som finner sin 

plass i fellesskapet, løst sitt.» (687-88) I dette får han medhold fra en moderne psykolog. 

Bruce K. Alexander mener at avhengighetsadferd skyldes manglende integrering i et 

fellessskap. Han bruker, som tidligere nevnt, betegnelsen dislocation. Selv om Alexander er 

mest opptatt av samfunnsmessige forstyrrelser, inkluderer han også forhold som minner om 

dem Alberte opplever, altså familier der det ikke finnes noen trygg forankring. (Alexander 

2010: 155) Når fellesskapet rives opp, når mennesket mangler trygg tilknytning til  andre 

mennesker, er avhengighetsadferd en måte å mestre situasjonen på. Alexander har en svært 

bred definisjon av avhengighetsadferd, men avhengighet av stoffer er best kjent og det som 

interesserer oss i forbindelse med Alberte. Det kan ikke være noen tvil  om at Alberte ikke har 

noen god og trygg plass i familiesystemet og knapt nok i bekjentskapskretsen. Hjemme som 

ute, kan Alberte når som helst beskjemmes eller havne i situasjoner der hun føler seg 

malplassert eller føler at hun gjør en dårlig figur. Som Fredrik Lossius sier til  Alberte: «De 

har det ikke godt» (189). Hun finner trygghet hverken hjemme eller hos andre, bare når hun 

går tur alene eller når hun en sjelden gang er hos Beda Buck. Albertes smerte er først og 

fremst en sosialt forårsaket smerte, som bunner i sosial utrygghet, mangel på trygg 

tilknytning. Denne smerten ï som ikke alltid trenger å være skam per se, men like gjerne kan 

være uklar redsel, angst og uro for truende ydmykelser som vil  påføre skam ï, er det hun altså 

demper med sitt kaffemisbruk. 

I Paris nyter den voksne Alberte friheten, men bærer fremdeles på en urolig følelse, «en 

kroppens evige utilfredshet, som er der også når man har spist. Som ikke kan stilles, bare 

døves og avledes. Med te for eksempel og cigaretter.» (266) I Paris har altså kaffemanien 

opphørt, men sigarettene er til  gjengjeld kommet til.  Nikotinens beroligende effekt er så kjent 

at den ikke trenger å dokumenteres. Selv om Alberte har det langt bedre i Paris enn hun hadde 

det i barndomshjemmet, kjenner hun ingen trygg forankring i storbyen. Grunnen til  dette er 

blant annet at hun ikke har noen trygg stilling der. Hennes økonomi er høyst usikker. Hun har 

ikke noe sikkert fotfeste i byen. Den negative sosiale følelsen, skam, er derfor stadig truende. 

Behovet for å unngå negativ affekt er ikke på noen måte opphørt.  

Jeg vil  vise at det nettopp er dette behovet for å dempe og unngå smerte som virker 

hemmende og bremsende på Albertes utsikter til  å realisere seg selv som kunstner. Jeg vil  i 

det følgende først kartlegge Albertes prosjekt i Paris og deretter vise at hun har en 
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unngåelsesadferd som fungerer som det Silvan Tomkins kaller minimering av negativ affekt. 

Ettersom oppveksten har utstyrt Alberte med så lite tillit  til  sine egne evner, og så stor evne til  

å forakte seg selv, er hun mye mer tilbøyelig til  å tvile på sine egne evner enn mer produktive 

kunstnere. Denne tvilen gir henne negative følelser som hun naturlig nok forsøker å unngå. 

 Albertes frihetsprosjekt i Paris 

«Det er noget, hun skulde gjort, noget andet enn å stå her. Alberte kan bare aldri bli klok på 

hvad.» (260) Dette utsagnet kommer allerede på andre side av trilogiens andre bind, med den 

megetsigende tittelen Alberte og friheten. Hun elsker friheten hun nyter i Paris. Den er noe 

hun aldri har opplevet før i livet. Hennes frihet skal dessuten hjelpe henne til  å finne ut hva 

hun egentlig vil  gjøre med livet sitt. Det er noe hun skal ha gjort. Hun vet bare ikke hva. Dette 

gjentas gang på gang. Alberte forsøker å finne seg selv i Paris, som teksten sier det: «Den 

uklare forvissningen om, at det er her, hun tross alt skal søke og finne veien å gå. Sin vei.» 

(387) «Hun har noget hun skal ha gjort, er ute og leter efter det.» (431) Hun har nå vært seks 

år i Paris, uten å finne denne veien. Det ser ikke ut til  at friheten hjelper henne til  å finne ut 

hva hun egentlig vil.  Alberte vet «den dag idag ikke, hvad hun egentlig vil.  Hun har fremdeles 

bare negative instinkter, som før i tiden hjemme. Klart og tydelig sier de henne, hvad hun ikke 

vil.» (284) For eksempel at hun ikke vil  bort fra Paris. Hun har hittil  slått seg igjennom med 

en sum penger hun har fått fra slektninger i Norge (375) og noe arv etter de avdøde 

foreldrene. (470) Etter hvert har hun begynt å skrive korrespondanser til  aviser i Norge og 

dessuten stått modell for amtørmaleren mr. Digby. Hennes forsøk på å ta praktisk arbeid har 

imidlertid en lei tendens til  å få henne opp i situasjoner som hun ikke kan håndtere, så slike 

forsøk har hun gitt opp. (284-85) 

Men nå er det slutt. Alberte og friheten begynner når hovedpersonen er havnet i en krise. 

Mr. Digby trenger henne ikke som modell lenger. Skrivingen av artikler til  aviser i Norge er 

noe hun bare motvillig «griper til » for å tjene penger; hun føler at man «øver vold mot noget i 

sig og at det man skriver er usant, fordi det er overfladisk og rent ytre ï» (283) Hun vil  ikke 

mer, og senere i romanen kan hun ikke lenger. (416 og 427) Når hun omsider tyr til  denne 

redningsplanken igjen, er hun simpelthen ikke lenger i stand til  å skrive noe som er 

tilstrekkelig overfladisk til  å komme på trykk hjemme i Norge. (470-71) Tidlig i handlingen 

må hun flytte fra hotellet der hun leier et loftsrom, fordi eierne legger om stilen. I 

sommerferien bor hun i atelieret til  skulptøren Eliel, som er på ferie i Bretagne. Samtidig 

opplever hun en etterhvert lykkelig romanse med dansken Nils Veigård. Han vil  ha henne 
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med seg, da han må vende tilbake til  Danmark, mens Alberte ikke har lyst til  å rive seg løs fra 

sitt elskede Paris. Uten at hun får vite om det, omkommer så Veigård på hjemveien i en 

trafikkulykke i Køln. Forgjeves venter Alberte på livstegn fra ham, mens hun bor i et 

fattigkvarter. Stadig går det økonomisk og helsemessig nedover med henne. Etter en fortvilet 

tiggerunde blant venner, vurderer hun å gå på gaten. Det er forresten betegnende hvordan hun 

begrunner denne ideen: «Tjene ti francs, tyve francs, gjemme dem i strømpen og tjene flere, 

jeg såvel som andre. [é] Jeg kunde gjøre det av kulde, av trang til  menneskelig varme. Er jeg 

ikke god nok ellers, på gaten duger jeg alltid. ï» (436) På neste side forkaster hun tanken. Og 

så kommer hennes iherdige beiler, maleren Sivert, til  unnsetning. Han kler på henne som var 

hun et barn og tar henne med seg. Det ender med at hun blir gravid med ham, enda hun 

egentlig ikke ville ha ham. Hennes prosjekt i Paris er først og fremst å nyte friheten, mens den 

ï som hun flere år senere innser i et tilbakeblikk ï, «rant bort mellem fingrene på henne, mens 

hun drev omkring og beså sig i tilværelsen, var publikum». (507)  

Hvis vi ser konfliktene i Alberte og friheten ved hjelp av Greimasô aktantmodell, blir det 

tydelig at Alberte selv er avsender til  sitt frihetsprosjekt, samtidig som hun også er mottaker 

av friheten. Dessuten er hun subjektet som bruker friheten til  å lete etter sin livsvei. Det er 

flere motstandere av dette prosjektet. Først og fremst er tiden en motstander, for med den 

smuldrer det økonomiske grunnlaget for prosjektet opp. Hennes egen utvikling er også en 

motstander, ikke bare at hun blir svakere etter hvert som hun er i ferd med å gå i hundene, 

men også at hennes evne til  å jenke seg etter smaken til  Morgenbladets og Aftenpostens lesere 

svinner. Av personifiserte motstandere har vi dessuten Nils Veigård og Sivert Ness. Veigård 

synes prosjeket er forkastelig, et sølle liv. Sivert vil  simpelthen ha Alberte, enten det nå er 

som modell eller elskerinne eller begge deler. Hjelperne i prosjektet er alle blitt ineffektive. 

Hjelp fra familien i Norge er opphørt og slektningene er forvandlet til  motstandere, idet de 

«vil  ha henne tilbake til  ordnede forhold» i Norge, der hun kan «anvende» fransken hun har 

lært. (283) Liesel oppmuntrer Alberte til  å skrive, men forgjeves. Alphonsine har hjulpet 

henne til  å få modelloppdraget for mr. Digby og advarer henne mot Sivert. Og Maruskja 

forsøker å hjelpe henne med penger.  

Men det er vanskelig å hjelpe Alberte. Går det ikke så bra, holder hun seg borte fra andre. 

Om dette sier Alphonsine: «Det er uklokt av Dem å holde Dem borte slik.» (415) Stort sett 

foretrekker Alberte å seile sin egen sjø, la tilværelsen skure og gå. Hvorfor foretrekker hun å 

trekke seg bort fra andre? Mest sannsynlig kommer det vel av, at hun er redd for å ligge andre 

til  byrde og risikere skam og forakt av denne grunn. Dette kan være grunnen til  at hun legger 
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vinn på å klare seg selv. I hvilken grad dette er et karaktertrekk hos Alberte, skal være usagt. 

Ifølge Jon T. Monsen har personer med et slikt karaktertrekk et behov for å holde en 

følelsesmessig avstand mellom seg selv og andre, for å føle seg sterke. 

Bevisst eller ubevist vil  de derfor ikke innlate seg følelsesmessig med andre i noen som helst retning. Den 

primære oppgave blir derfor å være fri  i betydningen uavhengig av andre mennesker. Disse personene 

utvikler derfor også et påfallende sterkt behov for å være selvtilstrekkelige. (Monsen 1990: 55) 

Hos Alberte ser vi tegn til  dette, men det kan også forklares som et resultat av skam for 

fattigdom; hun kan nok dele sitt overskudd med andre, men vil  ikke at andre skal dekke 

hennes underskudd. 

 Skrivevegring som minimering av affekt 

På hotellet i Paris opplever Alberte en natt at en mann tar seg inn på rommet hennes. Hun 

skyver ham resolutt ut igjen. (316) Alberte omtaler ham senere som en «estetiker». (374) 

Dette uttrykket, trolig fra Søren Kierkegaards Enten ï Eller, kan selvfølgelig brukes på hans 

to typer av forførere, den sanselig umiddelbare Don Juan og den utspekulert beregnende 

Johannes fra «Forførerens Dagbok». Men «estetiker» passer like godt som betegnelse på 

Alberte selv. Estetikeren hos Kierkegaard er en som ikke vil  treffe noe valg i livet, som lever 

eksperimenterende, prøver seg litt  på det ene og litt  på det andre, uten å forplikte seg til  noe 

som helst, i motsetning til  etikeren, som har truffet sitt endelig valg, funnet sin livsvei, for 

eksempel ekteskapet. Mye tyder på at Alberte har forestilt seg uendelige muligheter i årene 

som har ledet opp til  Alberte og friheten, mens hun har forsøkt å studere forskjellige 

selvpålagte pensa, som mulige begynnelser til  noe mer varig.  

Hun har kastet sig inn i det ene og det annet, i blinde så å si, har trasket i museer i uker og tatt det 

planmessig, hengt på biblioteker over verker i ditt og datt, anatomi til  og med, gjort notater og kalkert 

skjemaer over menneskekroppen og tidvis kjent som en hemmelig tilfredsstillelse over det som kjedet 

henne. Gud vet, om det ikke nettop var det som skulde til,  når man vilde lære sig å arbeide med en ting. 

Til  hun en dag sluttet like brått som hun hadde begynt. (285) 

Som vi skal se, tror ikke Alberte noe større på sitt talent for å skrive. Lite tyder på at hun 

tenker seg skrivingen som sin livsvei i Alberte og friheten. Vi  får da det gåtefulle i at et 

menneske som åpenbart ikke duger til  noe annet enn å skrive, ikke selv er klar over at det bare 

duger til  å skrive. Psykolog Rune Øidvin sier, at for å vite hvem man er og hva man vil,  må 

man ha vært tilkjent eksistens. (2017, pers. kom.) Alberte er aldri blitt tilkjent eksistens, så 

hun vet ikke hvem hun er og heller ikke at hun skal beskjeftige seg med skriving. Hun må 

derfor gradvis famle seg frem, før det demrer for henne at skrivingen er hennes livsvei. Hun 
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er altså som en estetiker hos Kierkegaard, en som ikke treffer noe endelig valg. Dette skyldes 

at Alberte ikke har noen tro på det eneste valget hun kan ta.  

Hennes mangel på tro kan fortone seg som forunderlig. I Paris kommer ikke Alberte på at 

hun er dikter, mens det for lengst ï allerede i Alberte og Jacob ï er fastslått, at dikter er 

nettopp hva hun er. I den første romanen gjemte den sjenerte tenåringen skriveriene sine bort i 

«et lite hefte hun skriver i, som fører en skjult tilværelse under uldtrøyene tilvenstre i 

kommoden.» (50) Selv på dette tidlige stadium ble det ikke levnet noen tvil  om hennes 

dikteråre:  

Små strofer vilde komme flagrende [é] slutte sig til  andre små spind, som er kommet flagrende før [é] 

De er der plutselig og kræver at skrives op i den hemmelige bok under uldtrøiene i kommoden. Den har 

fuldt av små flagrende strofer strødd utover bladene. Nogen hører naturlig sammen og er blitt vers, andre 

står alene og venter. Endel synes at vente forgjæves, mens andre får følge når en mindst tænker på det. 

(84) 

Men hun oppfattet aldri alt dette som et talent: «Hun går på de skarete veiene og gjør vers. 

Det er en latterlig svakhet hun har, og den blir værre på denne årstid.» (153) Hennes talent er 

en «latterlig svakhet»é Og kommer versene for lett og ledig, er også dette galt, for da får hun 

«mistanke til  dem» og går ikke alltid «ind på at gi dem adgang til  boken under uldtrøiene.» 

(154) Det man kaller inspirasjon, er med andre ord ingen bekreftelse på talent for Alberte. 

«Små strofer kommer i følge, uten orden, uten begyndelse eller slut» (197) før motløsheten 

griper henne: 

De verslinjene, det var vel ingenting, en dårlig etterapning av et eller andet, litt  rimeri, hun har lært sig 

gjennem at læse og læse. Det var vel bare indbildning, at de var en befrielse. Og nu glir de fra hende. Hun 

synes ikke, hun husker dem længer. (199) 

Gang på gang opplever vi slik sensurerende nedvurdering av eget talent hos Alberte. Beda 

derimot, har ingen problemer med å se Albertes begavelse: «Stakkars Alberte, jeg måtte ha 

været sån i norsk stil som du var, så skulde jeg ut i verden og blitt dikter.» (204) Mens Alberte 

altså ikke ser seg selv, blir hun sett av Beda, enda denne neppe vet noe om at Alberte titt og 

ofte setter sammen vers. 

Når vi i Alberte og friheten gjenfinner henne i Paris, heter det om den skrivingen som hun 

tjener penger på: «Og skrive! Jeg kan ikke skrive. Jeg står heller modell.» (269) Om 

skrivingen hun ikke tjener penger på, tenker hun derimot: «En form for lediggang med andre 

ord. [é] Alberte driver dank med virtuositet.» (283) Selv inspirert skriving ser hun i et 

negativt lys: «Dette med nattevåk og lapper er en øm flekk mer i Albertes samvittighet [é] 

Og haugen av løse papirer i kofferten ligger for lenge siden og fyller og er årsak til  uorden. 
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[é] Men hun har en ulykkelig svakhet for dette rot av beskrevne blade.» (295) Altså dårlig 

samvittighet fordi hennes begavelse medfører uorden og er noe unyttig som hun bare har «en 

ulykkelig svakhet for». Og dette til  tross for at hun «vil  tvinge liv  frem av det som Eliel gjør 

det av sin lere.» (294) Når Alberte jobber med skrivingen, er hun seg tydelig bevisst at hun 

prøver å tvinge frem liv  av det og fortellerstemmen sammenligner til  og med hennes 

virksomhet med en annen kunstners. Likevel ser hun ingen livsvei i skrivingen, i hvert fall 

ingen livsvei som er sannsynlig nok til  hun kan tro på den og ta sjansen på å vie seg til  den. 

Disse selvmotsigelsene er frapperende og gjør det vanskelig å danne seg et 

sammenhengende bilde av Albertes grad av selvinnsikt. I et forsøk på å mediere motsigelsene, 

kan man tenke seg at Alberte fremdeles leter etter sin livsvei, men at hun nå leter etter den i 

skrivingen sin. I så fall må det forstås som at hun er bevisst at hennes eneste eventuelle håp 

ligger i hennes skriving, men at hun fremdeles ikke har funnet et skriveprosjekt som hun kan 

tro på. Den livsvei hun leter etter, er da et skriveprosjekt som hun kan tro at er bryderiet verdt 

å gjøre noe ut av. I så fall er hennes problem i det minste vanlig. I sin bok om skrivevegring, 

tar Victoria Nelson opp problemet med en slik evig pubertet hos mange forfattere på 

begynnerstadiet: 

Many writers and would-be writers experience chronic bloc not simply out of grandiose expectations but 

also from an overwhelming vagueness about what they are actually able to do, as opposed to what they 

might someday do, if  they get around to it. Naturally enough, the best way to maintain this comforting 

ignorance of oneôs true creative limits is by doing nothing and imagining everything. (Nelson 1993: 76) 

Ved å klamre seg til  illusjonen om at hun ennå ikke har funnet sin vei, unngår Alberte nemlig 

å bli konfrontert med alvoret. Bare det at hun samler sine notater i en koffert, er tydelig tegn 

på at hun holder muligheten åpen for at notatene kan bli til  noe en dag. Men ikke engang for 

seg selv, ser det ut til  at hun vil  innrømme at hennes eneste håp nettopp ligger i skrivelysten. 

Ingenting tyder på at hun er klar for å jobbe systematisk for å forvandle det mulige til  

virkelige, som Nelson uttrykker det. Skrivesperren består i at hun holder alle muligheter åpne. 

Det vil  si, at hun ikke arbeider systematisk, men hele tiden går rundt og venter på 

inspirasjonen som eventuelt skal inntreffe, kanskje i form at én storartet idé, som hun kan tro 

på. Hun våger ikke å gå fra det estetiske stadium til  det etiske, fra innfall og notater til  

ferdigstilte produkter, for da blir leken plutselig alvor. Nelson sammenligner det med å gi opp 

«the casual delights of student life» til  fordel for «the structured adult world of duties». 

(Nelson 1993: 78) 

For mange forfatterspirer av denne typen, er det problematisk å vie seg til  én enkelt 

oppgave i livet, fordi det innebærer å velge bort andre. Dette er neppe det største problemet 
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for Alberte, for hun har etterhvert innsett at hun ikke duger til  noen andre oppgaver, upraktisk 

som hun er og redd som hun er for alle situasjoner som krever at hun må overvinne 

skamfølelsen sin. Problemet er vel snarere at hun heller ikke har noen tro på at hun virkelig 

duger til  skrivingen og kan klare å få noe ut av den som duger. Derfor foretrekker hun å holde 

seg i denne tilstanden av ubestemmelighet, en tilstand som defineres ved at hun ennå ikke har 

begynt på det virkelige livet, men fremdeles befinner seg i en forberedelsesfase. Ved å la være 

å jobbe systematisk med skrivingen sin, unngår hun å definere seg selv. Problemet ved å 

definere seg selv, er at det får kravene til  å melde seg for henne. Da må hun nemlig bevise seg 

for seg selv, ikke for andre, men å bevise seg for seg selv er ille nok for Alberte. 

Ifølge Victoria Nelson hadde Brontë-søstrene en stor fordel fremfor sin talentfulle bror 

Branwell. Det ble ikke stilt noen forventninger til  søstrene, mens Branwell derimot ble knust 

under forventningenes byrde. (Nelson 1993: 81) Tilfeldigvis er dette synspunktet det motsatte 

av hva Sandra M. Gilbert og Susan Gubar (1980: 51) antok når det gjaldt kvinnelige forfattere 

på 1800-tallet. Mot Harold Bloom, som hevdet at mannlige forfattere var redde for å 

etterligne sine forgjengere, fremholdt Gilbert og Gubar at kvinnelige forfattere snarere var 

redde for at de ikke ville være i stand til  å skrive overhodet. Men skal vi tro Nelson, har dette 

angivelig kvinnelige problemet vært et stort problem også for mange mannlige forfattere. 

Angsten for forfatterskap rammer begge kjønn, ikke bare på grunn av mangel på 

forventninger, men også på grunn av nettopp forventninger. 

Alberte har a room of her own på hotellet, men det hjelper henne ikke. Hun har tid nok til  å 

skrive, men hun bruker den ikke særlig effektivt. Nelson mener at disse fordelene like godt 

kan fungere som feller: «For the unformed person, limitless time offers just more rope to hang 

himself with.» (Nelson 1993: 82) Heller ikke mengden av notater trenger å være noen fordel. 

Det er bedre å bruke like stor tid på å komponere, uansett hvor kort eller ufornuftig, som på å 

ta notater og drømme, skal vi tro Nelson (1993: 91). Alberte tar notater, men forsøker ikke å 

ferdigstille noe. Teksten oppgir ikke hva notatene handler om, om det er notater til  ett stort 

verk eller til  mindre arbeider, som kan komponeres ferdig. Først når hun etter krigsårene er i 

gang med skrivingen i Bare Alberte, er det klart at hun arbeider på ett stort verk. Ved å se bort 

fra sitt talent, unngår Alberte å måtte bevise for seg selv at hun kan realisere det. Hun unngår 

faren for å bli knust av sine egne forventningers byrde. Det er som om hun er så avhengig av å 

duge til  forfatter, at hun ikke kan ta risikoen på å forsøke å virkeliggjøre sitt forfatterskap, 

ikke kan risikere at det hun får til  likevel ikke holder i hennes egne øyne, og isåfall møte 

sannsynligheten for at hun ikke duger til  noen verdens ting.  
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Hva vi ser hos henne, er hva psykologien kaller unngåelsesadferd. (Monsen 1990: 43) 

Ekstremt sårbar og med nesten ingen tro på seg selv, er Alberte ikke i stand til  å ta skammen 

ved et eventuelt nederlag, som hun risikerer hvis hun for alvor prøver og likevel feiler. Slik 

blir det tryggeste å unnlate å gjøre så mye som et forsøk på å få noe ferdigstilt. Carroll E. 

Izard sier i denne sammenheng: 

You can reduce the likelyhood of shame in any competition or encounter if  you reduce the will  and the 

wish to win. But consider for a moment the price of this insurance against shame. Sometimes the price is 

cheap because it may be in your best interest to reduce the desire to win when the odds against you are 

overwhelming and winning is not really important to your well-being. It may be that your interest and 

talent can be better directed somewhere else. On the other hand, the anticipation of shame in defeat may 

cause you to give up to quickly and too easily. Reduction of the will  to win should not be a substitute for 

the thought, work, or practice that it takes to improve the skill or competency that is in question. (Izard 

1991: 339) 

Unngåelsesadferden fungerer som smerteforhindring, fordi den reduserer risikoen for skam, 

denne pinefulle emosjonen som Alberte har følt så altfor ofte og ikke holder ut. Men den 

sørger også for at hun bruker mange år av sitt liv, uten å komme noen vei med å realisere sitt 

talent. 

Det bør kanskje presiseres at det ikke er selve skammen som Alberte unngår ved å unnlate 

å satse på sin skriving. Det er risikoen for skam. For å komme til  skammen, måtte hun først 

satse og så møte et nederlag ved å mislykkes. En risiko for skam gir ikke skam, men angst. 

Når man står overfor en utfordring der utfallet er uvisst, men avgjørende, kan man føle angst. 

Jon T. Monsen (1990: 74) mener at angst er naturlig i forbindelse med manglende 

handlingsmuligheter, forutsigbarhet og mening. Alberte føler rimeligvis angst hvis hun 

risikerer skam. Ved å gjøre ingenting, ikke ta noen skritt til  å omsette mulighet til  virkelighet, 

holder hun denne angsten på avstand og kan samtidig leve med et høyst uklart håp, mens 

årene går. 

Her kan man tilføye, at det ikke skal så mye til  før en person som Alberte føler at hun har 

mislyktes og med dét rammes av den mest pinefulle skam. Men så lenge hun bare arbeider når 

ånden kommer over henne, og så slenger det hun har gjort i en koffert, unngår hun enhver 

angst for skammen for å mislykkes i egne øyne. Som vi snart skal se, får Alberte store 

problemer med å se mening i prosjektet som hun for alvor gyver løs på i Bare Alberte. Der 

står hun uten handlingsmuligheter når arbeidslysten svikter henne. Mangel på forutsigbarhet 

ser ut til  å være den største potensielle angstutløseren, hva angår skrivingen i Alberte og 

friheten.  
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 Minimering og maksimering av følelser 

Ved å unnlate å skrive for alvor, unngår Alberte angsten for å mislykkes med prosjektet sitt. 

Denne unnlatelsen faller inn under hva Silvan Tomkins kaller minimering av negativ affekt. 

Fordi de negative affektene som plager Alberte ï skam og angst for skam ï føles spesielt 

ubehagelige, får denne minimeringen så stor innvirkning på hennes adferd. Skal vi tro 

Tomkins, er hun fanget i en felle hun vanskelig kan unnslippe. Tomkins (2008: 427) nevner 

fire prinsipper i individets forhold til  å maksimere og minimere følelser. Disse prinsippene 

kaller han general images. De spiller en avgjørende rolle i den enkelte personlighets 

fundamentale strategier for å oppnå lykke og unngå ulykke. Prinsippene er: 

1. Positiv affekt bør maksimeres. 

2. Negativ affekt bør minimeres. 

3. Affekthemming bør minimeres. 

4. Evnen til  alle disse tre bør maksimeres. 

Tomkins (2008: 180-81) poengterer at disse prinsippene kan komme i konflikt med 

hverandre. I forbindelse med Alberte, kan det synes å være en motsetning mellom prinsipp 2 

og 3. Hvordan kan negativ affekt minimeres, hvis affekthemming i seg selv bør minimeres? 

Prinsipp 3 åpner jo tvert imot for å tillate negativ affekt. Så på papiret virker dette 

selvmotsigende. Men motsigelsen skyldes nok først og fremst at de negative affektene vi 

fokuser på i forbindelse med Alberte, nettopp er uutholdelige og selvdestruktive varianter av 

angst og skam. Izard (1991: 41) har fastslått at smerteunngåelse er en drift. Av de negative 

emosjonene, er det først og fremst skam og angst som gjør fysisk vondt.  

Det forholder seg litt  annerledes med andre negative affekter. For eksempel er det ikke like 

selvfølgelig å satse på minimering av sinne. Mange mennesker liker å få utløp for sitt raseri. 

Utløp for sinne virker som en lettelse for en hissigpropp. Tomkinsô poeng er dessuten at å 

måtte minimere negativ affekt for enhver pris, kan medføre at positiv affekt også minimeres. 

Å ta sikte på positiv affekt medfører nemlig ï som i Albertes tilfelle ï risiko for skuffelser, 

altså risiko for negativ affekt. Albertes mål i trilogien er blant annet å realisere seg som 

skrivende kunstner. Å lykkes i dette vil  gi henne positiv affekt, såfremt hun våger å ta risikoen 

på negativ affekt ved et eventuelt nederlag. Det ser ut til  å være nettopp dette som gjør det så 

vanskelig for Alberte å satse på skrivingen. Hun er lite tilbøyelig til  å ta risikoen på å bli 

skuffet over resultatene av sin arbeidsinnsats. En slik skuffelse vil  medføre tap av selvaktelse, 

altså skam. Risikoen for skam oppleves som angst, fordi angst vekkes i situasjoner der et 

vellykket utfall er maktpåliggende, men samtidig uvisst. Altså ser det ut til, at for Alberte er 
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det viktigere å minimere negativ affekt enn å unngå minimering av affekt. Dette er en 

vesentlig grunn til  at hun har så vanskelig for å realisere seg som kunstner.  

Prinsipp 3 får sin fulle gyldighet i betroelser. Enhver bartender vil  vite at bruk av alkohol 

kan være et middel til  å leve ut alle typer negativ affekt. Bartenderen blir som en slags 

skriftefar, som den berusede kan tømme sin sorg, sitt sinne, sitt hat og sin frustrasjon, 

fortvilelse, skyld og skam ut overfor. Av det kan man se at den som beruser seg opplever 

affekthemming som en større belastning enn å kjenne og uttrykke negativ affekt. Bruken av 

alkohol viser at prinsipp 3 ofte er viktigere enn prinsipp 2. (Tomkins 2008: 431) 

 Den smertefulle skriveprosessen 

Alle vil  være enige om at Albertes bestemmelse er å bli forfatter. Bare Alberte ender med at 

hun forlater sin sønn Brede for å «skrive litt  sannhet». Det slående er likevel at trilogien 

opplyser svært lite positivt om Albertes vei til  forfatterskapet. Det som er klart, er at hun til  

slutt påtar seg smerten ved å skrive. Hun slutter å drepe de vonde følelsene. Hun jobber på 

tross av dem. Det er nettopp denne smerten ved skriveprosessen som vi får høre mest om, når 

hennes virkelige skriving omtales i løpet av Bare Alberte. Dette bekrefter antagelsen om 

hvorfor hun har utsatt dette arbeidet så lenge. Grunnen til  at Alberte har så vanskelig for å 

realisere seg som kunstner, finner vi nettopp idet hun er i ferd med å fullf øre sitt 

skriveprosjekt. Derfor må hennes vei til  å fullf øre manuskriptet sitt også tas i betraktning. 

Det viser seg at skrivevegringen hele tiden ligger på lur, også i hennes produktive fase. For 

eksempel bryr Pierre seg om Albertes forfatterskap, men Alberte er ikke helt komfortabel med 

det, enda Pierre som franskmann ikke engang kan lese det hun skriver: «Omsorg for denne 

siden av hennes ve og vel uroer Alberte og gjør henne oprådd. Uvilkårlig leter hun i sinnet 

etter ting å gjemme sig bak og finner i farten ikke så lite [é]» (502) Nå som hun gjør alvor av 

skrivingen, kommer problemene med den kroniske skrivevegringen for alvor opp i dagen. 

Victoria Nelson identifiserer et utbredt problem, som i Albertes tilfelle også har gyldighet 

langt ut over skrivingen hennes: «we tend to be much kinder to other people ½ our friends, 

relatives and offspring ½ than we are to ourselves, to whom, in the dingy privacy of our inner 

lives, we often behaves like little dictators.» (Nelson 1993: 8) I Albertes tilfelle gir dette seg 

utslag i en sterk tendens til  å dømme seg selv. Hennes frembringelser kan aldri bli bra nok. 

Slik bekrefter hun Tomkinsô (2008: 430) antagelse om at «No one who has learned to loathe 

himself can ever completely succeed in the pursuit of positive affect nor in the avoidance of 

negative affect.» Hun er permanent i tvil  om det hun får ned på papiret egentlig har noen 
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verdi. «Alberte synes ofte det er ingenting, noe helt forgjeves og meningsløst, hun tukler med. 

Hvad drar hun frem disse menneskenes liv  for? Hvad interesse kan det ha for andre? Det er 

grått som hverdagen selv.» (505)  

Vennene prøver å trå til  for å jage de negative tankene bort, for eksempel Liesel: «Hver 

linje De har fått sammen, er blitt trykt.» (593) Uansett hvor mye oppmuntring personer som 

Beda, Liesel og Pierre har gitt henne, monner det aldri, for det er en bunnløs avgrunn av 

manglende selvtillit i Alberte, som ingen oppmuntring kan fylle opp. Som Silvan Tomkins 

sier det, har hun et negativt kjerneskript; det er som et paradigme som ikke kan forandres av 

eventuelle positive avvik og unntak. 

So may defeat be snached from the jaws of victory by a predominantly negative affect nucluar script. 

Such a script can be produced only by a long history of failures to deal effectively with negative affect 

scenes. It is not a consequence of suffering per se but rather of suffering which again and again defeated 

every effort of the individual to reduce his or her suffering. (Tomkins 2008: 678-79) 

Et slikt predominantly negative affect nucluar script produserer depresjon. Det skyldes at 

selvet er blitt organisert som håpløst, inkompetent og verdiløst på grunn av «emotion 

schematic memories» av tap, fiasko, ydmykelse eller ufrihet. (Greenberg 2017: 107) Den 

deprimertes selvbilde består av skamkomponenter. Helen B. Lewis (1971: 56) mener da også 

at deprimerte pasienter er lammet av overdreven skam. Vi  ser et eksempel på Albertes 

depresjonen, når hun har tatt med seg manuskriptet ut til  klippene (594-600) og arkene er i 

ferd med å bli tatt av vinden, uten at hun i sin motløshet bryr seg om det. Pierre kommer og 

redder dem for henne, samler sammen papirene i en bunke: «Sett nå at det var kommet et 

ordentlig vindstøt istedenfor mig ï ï» / «Det hadde ikke gjort noe, Pierre.» / «Neivel. Ikke 

idag. Jeg skjønner det. Men kanskje i morgen.» (601)  

Tomkins mener at depresjon genererer mer skam og organiserer skam-erfaringer til  en mer 

generell følelse av verdiløshet. 

The bodyôs energy expenditure is at low ebb. The zest for work is gone and there is a felt loss of ñpower 

and capacities.ò The sociophilia is weakened so that there is withdrawal from social interaction. A 

deepening depression is at once a sign of the formation of a more powerful shame theory, and a prime 

condition for deepening that theory and for producing a monopolistic shame theory. (Tomkins 2008: 510-

11) 

Med «shame theory», mener Tomkins at personen har en teori om egen skammelighet og når 

den blir monopolistisk, betyr det at «shame or selfcontempt dominates the affective life of the 

individual.» (Tomkins 2008: 449) Vi  kommer tilbake til  dette. Gang på gang griper 

selvforakten Alberte. Hun har ingen stabil tro på, at det hun gjør er verdt noe. Denne tvilen på 
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at hennes intellektuelle evner er verdt noe, stammer kanskje fra moren, som meget godt vet at 

Alberte har greie på det meste: «Perambuco ï hvor er det Alberte? Det er fru Selmer som 

spør, med svak, næsten uhørlig stemme. / I Brasilien, svarer Alberte». (141) Her ser vi moren 

bruke Alberte som levende oppslagsverk. Men Albertes viten om verden påskjønnes likevel 

aldri. Morens generelle oppfatning om datterens kunnskapstørst uttrykkes slik: «Men det 

forstår sig, det er morsommere at sitte og hænge over disse unyttige bøkene dine ï» (211) Så i 

stedet for å gå til  moren med sine dikteriske frembringelser og si: Se, hva jeg har fått til,  og 

forvente positiv bekreftelse fra opphavet, altså forvente tilkjennelse av eksistens ï som vi har 

sett at Marthe forventer, ber om og får ï, gjemmer Alberte sine dikteriske frembringelser 

under et ullplagg i en skuff, for at skriveriene ikke skal oppdages, som om de var en skam. 

Morens andel i det negative kjerneskripet til  Alberte, ser vi også i Bretagne. Alberte velger 

hele tiden å forsøke å være praktisk til  nytte, gjemme seg bak et sytøy, ta oppvasken, kanskje 

for å komme en tenkt fordømmelse i forkjøpet, en fordømmelse som moren hennes har lært 

henne å forvente. Å gjøre noe praktisk i huset er nyttigere enn å jobbe med et manus som 

kanskje aldri blir publisert. Alle plikter i huset må være unnagjort, før Alberte tar sjansen på å 

gjøre noe for seg selv.  

Liesel oppfordrer henne derimot til  å overlate det huslige til  Jeanne. «Men hvorfor sitter 

De her? Hun kan passe barna. Hun kan sette frem maten. Hun sitter her likevel, og hun er til  

sånt. Se å få ferdig det De skriver på ï.» (540) Som vi senere skal se, forbinder Alberte den 

praktiske og organisatoriske Jeanne med sin mor. Mens Liesel sier at «hun er til  sånt», som 

om Jeanne skulle være en tjenestepike, oppfatter Alberte henne som en autoritet. Men i 

forbindelse med skrivevegringen, er Jeanne bare en biomstendighet, kanskje til  og med et 

påskudd til  å unngå smerten ved det kreative arbeidet. Det er primært den negative 

innstillingen til  diktningen som hindrer Alberte og hele tiden følger henne som en skygge. 

Denne negative innstillingen har kanskje en særskilt funksjon som smertereduserende, fordi 

den begrenser fallhøyden. Ved å ta nederlaget på forskudd, blir ikke nederlaget så mye å 

bekymre seg for. Hun risikerer da bare å få bekreftet det hun hele tiden har visst og sagt til  seg 

selv, at det ikke nytter. 

Uten at leseren har fått være med på så mye som ett tilfelle av gledelig inspirert skriving og 

begeistret tro på eget talent, ender trilogien med at Alberte tross alt fullf ører manuskriptet sitt. 

Men det negative kjerneskriptet plager henne til  siste slutt av prosessen. 

Det er onsdag. Alberte blir halvt bevisstløs av arbeidsangst. Uten riktig å vite hvad hun gjør, stryker hun 

og setter til.  Setningene skurrer i ørene, flate, tomme på innhold. Hun griper sig i selvmotsigelser og 

forglemmelser. Diktede figurer kan dø, sa Pierre. I Albertes var det visst aldri gnist av liv. (757) 
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På neste side setter hun sluttstrek. Manuset er ferdig.  

I denne prosessen har vi knapt nok vært vitne til  ett eneste anfall av skriveglede, 

skaperglede, stolthet over egne evner. Hos Alberte har vi å gjøre med et syndrom av en 

urimelig høy idealitet, paret med manglende tro på egne evner. Dette kommer til  uttrykk som 

permanent selvkritikk, altså skam, som igjen gir unngåelsesadferd, skrivevegring, angst og 

depresjon. Med et slikt følelsesliv, er det snarere et under at hun overhodet kommer i mål. 

 Snøballeffekten og monopolistisk skamteori 

De fleste mennesker vil  erfare at omstendigheter som tidligere har vært kilde til  vonde 

følelser, etterhvert blir lettere å håndtere. Det er som om de vonde følelsene blir utvannet. En 

nærliggende antagelse er da, at skamfølelsen vil  svekkes med årene. Dette er et problem som 

jeg finner nødvendig å ta opp, fordi vi ikke ser tegn til  at Alberte vokser skamfølelsen av seg. 

Skam og beklemmelse følger henne til  trilogiens siste slutt. Så skam er tydeligvis ikke en 

følelse som nødvendigvis svekkes med årene. Så når andre mennesker opplever at de slutter å 

skamme seg i visse situasjoner, kan det snarere skyldes at de har lært seg å beherske disse 

situasjonene og at de har bygget opp større selvtillit, ikke at evnen til  å føle skam i seg selv er 

blitt mindre. Følelsen av skam og ydmykelse kan like gjerne øke, når man gang på gang blir 

utsatt for den.  

Dette fenomenet kan for øvrig gjelde flere følelser. Det er hva Tomkins (2008: 438) kaller 

affect magnification. Denne består i en jevn økning av intensitet og varighet av en følelse, 

med eller uten undertrykking av et åpent uttrykk for samme følelse. Det vil  si at følelser kan 

øke i intensitet og/eller varighet selv om følelsen ikke uttrykkes åpent overfor omgivelsene. 

Til  dette kommer hva Tomkins (2008: 330) kaller snøball-modellen. Den betyr kort og godt at 

selvforakt og forsmedelser baler på seg, slik at skam sluttelig kommer til  å dominere 

personligheten. (Tomkins 2008: 449-50) I tilfellet Alberte kan dette synes å være tilfelle. En 

generalisering av opplevde skam-situasjoner kan blant annet medføre at hun ser forakt som 

moren har utsatt henne for, ikke bare hos moren, men hos alle mulige mennesker. (Tomkins 

2008: 423) Hvis oppmerksomheten for skam-risiko dessuten blir «monopolistisk», betyr det, 

som vi tidligere såvidt har vært inne på, at personen ikke bare ser fare for skam fra alle mulige 

mennesker, men også i nær sagt enhver situasjon. Dette kan være forklaringen på at Alberte 

hele tiden sørger for å ha sitt på det tørre når det gjelder huslige plikter i Bretagne; hun 

forbinder morens fordømmelse med alt huslig og særlig den perfekte Jeanne. Det Tomkins 

mener med den monopolistiske skamteorien, er at personen som lider av skam, teoretiserer 
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over skam og ydmykelser i alle situasjoner. «We might define it by the exclusive 

interpretation of stimuli in terms of their relevance for humiliation, [é]» (Tomkins 2008: 

490-91) Denne monopolistiske antagelsen av at fare for ydmykelse og skam truer i alle 

situasjoner, kan ifølge Tomkins formes på flere måter. Hvis omsorgspersonen, for eksempel 

fru Selmer, utlegger hvert regelbrudd barnet gjør sub specie aeternitatis, altså ikke som et 

enkeltstående tilfelle, men som uttrykk for en generell trend hos Alberte, opplever hun at 

skam er en del av hennes væremåte, en personlig defekt hun bare kan unnslippe ved 

permanent vaktsomhet. Eller hvis foreldrene glemmer eller unnlater å slutte fred med barnet 

etter skjenn, blir skammen strukket ut på ubestemt tid, samtidig som at sten på sten legges til  

en byrde som stadig vokser. (Tomkins 2008: 501-502) 

Når en kritisk tetthet av ydmykelse nås, vil  selv trivielle og bagatellmessige hendelser få 

forestillingskraften til  å flamme opp med bilder av skam. «This critical density may have been 

produced either by a massed series of humiliations, by a massed series of memories of past 

humiliations, or both.» (Tomkins 2008: 503) Forsøk på å minimere skam og angst, kan vise 

seg å være umulig. Personligheter som har en internalisert undertrykker, en indre sensor, kan 

komme til  å bli styrt av ønsket om å avskjære muligheten for ydmykelse, samt dempe 

kritikken fra den indre undertrykkeren. Det innebærer å adlyde denne sensoren. Han kan til  og 

med identifisere seg med sin indre sensor. En slik internalisert undertrykker innen selvet 

saboterer ikke bare strategien for å maksimere positiv affekt, men hindrer til  og med 

minimeringen av negativ affekt. Den indre sensor eller undertrykker er nemlig stadig på ferde 

med nye anklager. (Tomkins 2008: 429-30) Dette kan virke sterkt demoraliserende. Når 

opplevelsen av negative følelser har vokst seg så sterk, oppleves det som desto mer tvingende 

å unngå de negative følelsene og ty til  beroligende fremgangsmåter, enten i form av 

medikamenter eller i form av unngåelsesadferd som tilsynelatende bevarer harmonien. 

Personen mister sin spontanitet og sin vitalitet.  

Det er viktig å ha i mente, at ved magnifikasjon, snøball-modell og monopolistisk «teori», 

er situasjonen slett ikke at personen venner seg til  skamfølelsen og slutter å ta notis av den. 

Faren for ydmykelse er tvert imot blitt en permanent trussel. Men personen kan likevel 

oppfatte sin situasjon som normal, ikke reflektere over den og gå ut fra at andre mennesker 

har det likedan og følgelig bli overdrevent hensynsfull overfor disse andre. I såfall blir 

personen som skammer seg gjerne et lettkjøpt offer for mer hensynsløse personligheter, særlig 

når disse fremstiller seg som sårbare og svake. Den overdrevne hensynsfullheten og trangen 
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til  å bevare harmoni, er to trekk ved Albertes personlighet som skal koste henne dyrt når vi tar 

fatt på hennes kjærlighetsliv. 
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6 Det store kjærlighetssviket 

 De tre som skjenner på Alberte 

Vi  kommer så til  spørsmålet om hvorfor Alberte har så vanskelig for å realisere et 

kjærlighetsforhold. Trilogien har tre menn som hun enten bare ønsker et slikt forhold til,  eller 

som hun også inngår et kjærlighetsforhold til.  Som Nina Evensen påpeker, har alle tre det 

fellesstrekk at de skjenner på henne. Det er Fredrik Lossius fra Alberte og Jakob, Nils 

Veigård fra Alberte og friheten og Pierre Cloquet fra Bare Alberte. «Iallfall  er det visst dem 

som skjenner, et menneske burde holde sig til », tenker Alberte med tanke på disse tre. (667) 

Ifølge Lervik (1977: 70-71) hadde den første av dem, Fredrik, primært en intellektuell 

tiltrekning på den unge Alberte, mens Cedolf derimot sto for den erotiske tiltrekningen. Dette 

stemmer ikke med min tolkning. I tillegg til  ekteskapskandidater som moren kan ha pekt ut 

for Alberte, som sakfører Bergan og fullmektig Grønneberg, forsøker hun aktivt å unngå å 

støte på unge menn som hun er tiltrukket av. Da Alberte var forelsket i «apoteker Blochs 

Peder» ble det «megen færden i bakgater. Møte sit hjertes utkårede på alfarsvei, var mer end 

man stod i.» (39) Samme type formulering brukes om Fredrik. Allerede ved Albertes første 

blikk på ham, står det at han «har et satirisk ansiktsuttrykk. Alberte ser straks at han er av 

dem, man blir ræd for og at han kommer til  at gjøre gatene forfærdelig usikre.» (164) Slik er 

Fredrik faktisk den eneste av de tre mennene som gjør inntrykk på Alberte ved første blikk, 

bare ved sitt blotte oppsyn. Fellestrekket ved disse tre menn, er at de alle viser interesse for 

hennes person og hennes situasjon og tilkjenner henne eksistens. Fredrik gjenkjenner henne i 

lidelse, men Albertes komplekser og omstendighetene ellers tillater ingen tilnærmelser dem 

imellom. Veigård er til  og med i stand til  å gjette at hun har et arbeide å utføre, enda hun ikke 

forteller ham noe som helst om det:  

Og jeg har ikke tenkt mig at du skulde staa over nogen komfyr. Vi  kunde holde sammen og arbeide hver 

med sit i al enkelhed. Det der med at komme springende med nystekte kager paa et fad og rive gardiner 

ned og henge dem op igen, bryr jeg mig ikke det mindste om. Havde jeg det gjort, kunde jeg blevet i det 

gamle. Det var vist helt fuldkomment, fra den side seet. (386) 

Så når Alberte ikke kan bestemme seg for å reise avsted med Veigård, er det fordi hun ennå 

ikke er klar for det som hun ironisk nok ikke unngår, når Sivert senere plukker henne opp, rett 

etter at hun har overveiet å trekke på gaten for å tjene litt  penger. (436-37) Hun er ikke klar 

for å binde seg til  noen. «Ekteskap ï ï der er et tungt drass bare i ordet, der klinger tvang og 

byrde av det.» (387) I tiden med Veigård er hun fremdeles mer klar over hva hun ikke vil  enn 
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hva hun vil.  Men etter at hun endelig har gitt seg hen til  Veigård (391 og 463) og de har en 

avtale om å fortsette forholdet og hun venter på brev fra ham, finner hun ro: «En trygg 

forventning er i henne, en rolig glede, som omfatter neste øieblikk, neste og neste.» (395) 

Imidlertid omkommer Veigård. Mens hun forgjeves venter på livstegn fra ham, går det stadig 

nedover med henne og i sin nød flytter hun altså inn hos Sivert og blir sammen med ham. 

Sivert kan ikke regnes med blant Albertes menn, selv om han blir far til  hennes barn, ettersom 

han simpelthen ikke er mann for henne. Det har hun innerst inne visst hele tiden. Grunnen til  

dette er at det ikke er noen kommunikasjon dem imellom om vesentlige ting. Sivert er ingen 

samtalepartner for henne. Han er bare hennes nødløsning. Det betyr ikke at trilogien tegner et 

utvetydig negativt portrett av Sivert.  

Når Alberte blir kjent med Pierre, har hun ikke lenger noen frihet å gi avkall på. Likevel 

blir det heller ikke noe av forholdet til  ham. Dette er en gåte som sekundærlitteraturen har 

gjort svært lite ut av. Ved å gå nærmere inn på denne gåten, blir bildet av Albertes martyrium, 

som Solumsmoen sier det, enda tydeligere. 

 Analyse av plot i Bare Alberte 

Albertes forhold til  Pierre skildres i de to første delene av Bare Alberte og utgjør kjernen av 

plottet i denne romanen. Plottet består av to trekant-intriger som løper parallelt og påvirker 

hverandre gjensidig: Den sentrale intrigen er Albertes forelskelse i Pierre, med Jeanne som 

rivalinne. Den perifere intrigen er Siverts forelskelse i den svenske malerinnen, med Alberte 

som tredje hjul på vogna. Siden den perifere intrigen spiller en rolle for den sentrale, må også 

dens funksjon tas i betraktning: For Alberte betyr Siverts sidesprang først og fremst at hun 

plutselig blir aktivt uønsket av Sivert; hun står i veien for hans forhold, så han må kvitte seg 

med henne. Det lykkes ham da også, omsider, etter at han beskylder henne for tyveri. Selv om 

vi opplever dette som negativt for Alberte, bidrar det, dramaturgisk sett, til  å drive henne i 

retning av Pierre. Det første hun gjør etter å ha blitt «eklet ut» av Sivert, er å ta inn på et bill ig 

hotell og sende et rørpostbrev til  Pierre, så han kan finne henne. 

Sett i lys av Greimasô aktantmodell er Albertes prosjekt i hvert fall i utganspunktet å bli 

sammen med Pierre. I så fall må Sivert og den svenske malerinnen objektivt sett regnes blant 

hennes hjelpere, selv om det subjektiv sett ikke er deres hensikt. Ansvaret for sønnen Brede 

(«Småen») kan nok betraktes som en bremsekloss her, men Sivert er mer enn villig  til  å skille 

henne fra sønnen og selv ta hånd om ham, og da sønnen «vender sig bort» fra henne, blir 

ansvaret for sønnen i stor grad løftet fra hennes skuldre. (I Siverts eget prosjekt er Alberte ved 
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sin blotte eksistens blitt en motstander, den svenske malerinnen er den potensielle giveren og 

han selv potensiell mottaker.) Liesel er en aktiv og bevisst hjelper i Albertes prosjekt.  

I den sentrale trekantintrigen, mellom Alberte, Pierre og Jeanne, er Alberte og Pierre 

subjekt og hverandres mottakere. Jeanne er deres motstander. Dessverre er det enda en 

motstander. Den befinner seg inni Alberte selv. Denne motstanderen kan kalles negativt 

emosjonelt kjerneskript. Selv om denne motstanderen befinner seg inni Alberte, er den på 

ingen måte hennes venn og den gir heller ikke uttrykk for hennes ønsker. 

 étil hvad som helst med Pierreé 

Nina Evensen mener at Alberte og Pierre bryter med hverandre fordi «de har for store 

forpliktelser på hver sin kant til  at forholdet kan realiseres, selv om de begge lever i 

skrantende ekteskap.» (Evensen 1999: 40). En slik tolkning er forståelig, særlig fordi den et 

stykke på vei synes å stemme med Albertes egen forklaring. I utgangspunktet er det slik 

Alberte føler det. Men når utviklingen omsider fører til  en konfrontasjon mellom Jeanne og 

Alberte, stemmer ikke denne forklaringen lenger. Omstendighetene har forandret seg og 

forklaringen må da ansees som Albertes motvillige aksept av Jeannes suggestive 

argumentasjon. Så min oppgave blir å vise at tekstens norm ikke kan være den samme som 

normen som Jeanne overtaler Alberte til  å akseptere og som Alberte går med på i et svakt 

øyeblikk. I dette tilfellet hjelper det ikke om man aldri så mye pukker på at Alberte på dette 

tidspunkt har erobret sin egen stemme i trilogien. Alberte-trilogien er en ytterst komplisert 

tekst. Uten en undersøkende nærlesing av det tilsynelatende banale trekantdramaet mellom 

Alberte, Jeanne og Pierre ï sideløpende med dramaet Sivert, den svenske malerinnen, Alberte 

og sønnen Brede ï, er det lett å overse hva som egentlig finner sted mellom personene. 

Kjersti Bale (1989: 49-50) antar at Alberte innerst inne har brutt med Pierre da de tar 

avskjed for siste gang. Det er et besnærende synspunkt. For det første sier Alberte nemlig: 

«Vi  har hatt en deilig tid, Pierre ï ï». (692) Nå overser Bale at Alberte samtidig lover å 

komme tilbake neste dag, og det med ordene: «Så sant jeg kan, min elskede ï ï». (693) Hun 

viser med «så sant jeg kan» til  krefter som står utenfor hennes kontroll og «min elskede» er 

ellers ikke en frase som kommer over Albertes lepper av falsk høflighet. Hva slags krefter er 

det hun sikter til? Vel, det som overhodet har satt henne i stand til  å møte Pierre, er at Sivert 

har passet på Brede. Situasjonen oppsummeres i et nøtteskall av Liesel: «Forresten kan været 

ta slutt hvilken dag som helst. Da kan selv ikke jeg ordne det for dere. Sivert kan ikke dra 

Småen med sig, når høstregnet setter inn, hvor gjerne han enn vil  ekle Dem ut.» (685) Her har 
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vi forklaringen på at Pierre og Alberte «har hatt» en deilig tid, en meteorologisk forklaring. 

Den permanent pessimistiske Alberte frykter dårlig vær. «Hun husker at det kan være siste 

gang på lenge hun ser laurbærtrærne og gatens kuppelsten, hører klampringen av Michauds 

treben [é] Er det ikke omslag i været, en ny tone i luften?» (690) Som hun sier til  Michaud: 

«Er været godt ï ï» (691) 

Bale siterer for det andre Albertes tanke ved det første av hennes serie stevnemøter med 

Pierre: «Vare kan det ikke». (660) Grunnen til  at det ikke kan vare, ironiserer Pierre over: 

«Jeg kjenner Dem. Småen, Sivert, vask, søm, Småen, Sivert, vask, søm. En kunde sette 

melodi til  ï ï.» (662) Kort sagt: «Aldri  har jeg sett et menneske gå sig selv til  de grader i 

veien.» (661)  

For det tredje har jeg forgjeves lett etter tekstbelegg til  støtte for Bales antagelse, at Alberte 

bryter med Pierre, fordi forholdet til  ham «gjentar forholdet til  moren» og at «for å oppnå 

likeverdighet, må hun tre ut av datterrollen. Bruddet med Pierre ser ut til  å være resultatet av 

en innsikt i dette.» (Bale 1989: 49) Nå sier teksten: «Pierre vil  henne vel. Det er godt når noen 

vil  det.» (667) Trilogien nevner derimot aldri2 noe om at moren vil  henne vel og gir heller 

aldri noen indikasjoner på, at noe av det moren vil  henne, oppleves som godt for Alberte. Det 

finnes heller ikke tegn til  at Pierre på noe sett og vis minner Alberte om moren.  

I Bretagne-delen av Bare Alberte, blir det grundig fastslått at det er Pierre og Alberte som 

hører sammen. Alberte er den som er i stand til  å se Pierre. Jeanne har et eget prosjekt, å få 

Pierre til  å fullf øre romanen sin. Jeanne er ikke i stand til  å innse at hennes krigsskadde Pierre 

ikke lenger klarer å interessere seg for sitt manus. Siden den pessimistiske Alberte aldri er i 

stand til  å se sine følelser gjengjeldt av Pierre ï hun er som tidligere nevnt, til  dypet 

overbevist om sin uelskbarhet, ydmyket som hun er, av sin mors oppdragelse ï må den 

klarsynte Liesel gang på gang innprente det. (539-40) (592) (643-44) Alberte er derimot ikke i 

tvil  om sine egne følelser: «Til  godt, til  vondt, til  hvad som helst med Pierre. Når som helst og 

uten bagasje.» (617) Det dreier seg ikke bare om erotikk, men vel så mye om hennes følelse 

av fellesskap med Pierre.  

I Paris-delen kommer Pierre altså igjen til  Alberte, med Liesel som hjelper. Deres siste 

stevnemøte ender med lidenskapelige kyss. (692-693) Det nevnes aldri, og fremgår aldri, at 

økonomiske overveielser og forpliktelsene for mann og barn virker bestemmende for Alberte, 

når hun først er blitt «eklet ut» av Sivert. At sønnen Brede konsekvent avviser Alberte, er et 

ledemotiv i Bare Alberte. Bare når Pierre er i nærheten av henne, klenger sønnen på henne. 

                                                 
2 På ett unntak nær: Alberte har et minne om at moren var kjærlig en gang i barndommen hennes. (253) 
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(606 og 647) Jeg har tidligere i oppgaven påvist at Sivert ikke kommer til  å la sin Brede i 

stikken og at Albertes forhold til  sønnen handler mer om pliktfølelse enn om kjærlighet. Den 

ofte klarsynte Liesel går riktignok et øyeblikk med på Albertes frykt for at Sivert kan gå fra 

sønnen: «Gå fra Småen er han istand til  ï ï» (697). Men allerede på neste side tar hun seg i 

det: «Nei, han går ikke fra ham.» (698) 

Liesel ser også at den svenske malerinnen ikke er noe for Sivert, at der forregner han seg. 

(685) Slik tipses leseren om at den svenske malerinnen bare er en episode. Dramaturgisk sett 

er hun med i handlingen primært for at Sivert skal ha god grunn til  å fristille Alberte for 

Pierre. Vi  vet at Sivert kommer til  å sørge for Brede, at Sivert har god økonomi er også 

etablert, at den svenske malerinnen med alt sitt pelsverk er rik nok til  å klare seg uten Siverts 

inntekter, hvis det i det hele tatt blir noe av forholdet, ligger også i kortene. Så Alberte er 

fristilt.  Og neste år kommer hun uansett til  å forlate Brede, uten så mye som å ta ordentlig 

farvel med ham, og da ikke på grunn av noen Pierre. 

 Jeg klarer mig ikke blir De borte ï ï 

Hva så med Pierre? I Bretagne-delen blir det gjort klart at han ikke holder ut med Jeanne og at 

dette ekteskapet er dødt nå. Når Alberte i Paris begynner å ha stevnemøter med Pierre, mens 

Sivert bekvemt nok trapper opp sine stevnemøter med den svenske malerinnen, får vi vite at 

Jeanne har brutt med Pierre; hun har i protest tatt med seg Marthe til  Dijon, hører vi via Sivert 

(653), Liesel (656) og Pierre selv (659).  

Pierre er åpenbart lettet over at Jeanne er ute av hans liv. Han har funnet tilbake til  

skrivegleden og har fått et honorar. (667) Dette er heller ikke et engangstilfelle; han blir 

økonomisk overmodig av enda et ferdig manus, «Det fins ikke grenser for, hvad en tør tillate 

sig ï» (688) med slik arbeidsevne. Meningen er så klart at han er inspirert av kjærligheten til  

Alberte. Han er dessuten i gang med noe nytt: «Det kjennes sånn. Det vil  vise sig.» (689) Og 

Alberte er en forutsetning for hans nye tilstand av optimisme. Han levner ikke tvil  om det: 

«Jeg klarer mig ikke blir De borte ï ï ï» (693) Alberte og Pierre har truffet hverandre hver 

dag i lengre tid; Alberte har stadig gått for å spise med Pierre hos Michaud. (685) I tilfelle 

leseren ikke har fått med seg dette, sier Pierre: «Jeg tør ikke tro at De kommer, Alberte. 

Kommer hver dag.» (687) Det er altså tale om en hel serie stevnemøter, ikke bare de to som 

beskrives i detalj.  

Vi  må fastholde at teksten nevner to manus og ett honorar for det første av dem. Dette skal 

vise at Pierre endelig klarer å produsere noe inntektsgivende nå, fordi han er uten Jeanne og 




















































