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INNLEDNING

The Girl with the Lower Back Tattoo er en essaysamling skrevet av skuespilleren og
standupkomikeren Amy Schumer. Da samlingen kom ut i 2016, ble den med en gang en New
York Times-bestselger. Essayene i denne samlingen er selvbiografiske og gir leseren en
falelse av & ha hatt en uformell samtale med forfatteren. Spraket i boken har et muntlig preg
og minner om Schumers sarkastiske standupmonologer. Amy Schumer er fgdt i 1981 og
kommer fra New York. Hun har drevet med standup helt siden 2000, men slo ikke igjennom
fgr 1 2007, da hun deltok i TV-konkurransen Last Comic Standing. 1 2015 var Schumer
hovedrolleinnehaveren i filmen Trainwreck, som hun ogsa hadde skrevet manuset til. | dag
har hun sin egen TV-serie som heter Inside Amy Schumer, der hun spiller forskjellige roller i
sketsjer som hun skriver sammen med flere andre manusforfattere, blant annet lillesgsteren
Kim. Essaysamlingen er forfatterens fgrste utgivelse.

Jeg visste ganske tidlig at jeg ville oversette en bok som var relativt ny og skrevet av
en yngre person som forteller om livet sitt pa en avslappet mate, noe som ligner pa Lena
Dunhams lkke en sann jente. Det viktigste kravet jeg hadde til boken jeg kunne tenke meg a
oversette, var at den skulle veere humoristisk. Siden humor ofte er sprak- og kulturspesifikk
(Vandaele 149), kan det veere en utfordring for oversettere, men dette er en utfordring som jeg
liker veldig godt. Det som gjorde at jeg valgte a oversette nettopp The Girl with the Lower
Back Tattoo, var at denne essaysamlingen ikke bare var humoristisk, men at forfatteren i
tillegg tok opp ganske alvorlige temaer, temaer som ikke mange klarer a snakke sa apent om.
Noen av essayene handler om Schumers privatliv, mens andre handler om skyte-episoder i
USA, kroniske sykdommer og stillingen kvinner har i Hollywood. | et av essayene forklarer
forfatteren at hun alltid prever & finne humor i de negative tingene i livet, for det fins ikke noe
annet vi kan gjgre med de triste situasjonene enn a le av dem. Denne holdningen er grunnen
til at jeg fokuserte s& mye pa & bevare forfatterens humor i min oversettelse.

Ettersom jeg ikke kunne oversette hele samlingen, har jeg valgt ut de fem essayene
som jeg syntes best illustrerte forfatterens skrivestil og humor, samtidig som de handlet om
viktige temaer som sykdom, likestilling, selvtillit og det & akseptere seg selv. Det er essayene
som jeg rett og slett likte best, men det er ogsa de som inneholdt mange utfordringer som
virket spennende a prgve & handtere. Og na som jeg er ferdig med denne oversettelsen, kan

jeg med handen pa hjertet si at det var utrolig kjekt a jobbe med disse utfordringene.



AMY SCHUMER

#1
NEW YORK TIMES
BESTSELLER




JENTA SOM STEMPLET SEG SELV

Apent brev til min vagina

For det forste, unnskyld. For det andre, bare hyggelig.

Jeg vet at jeg har latt deg gjennomga mye. Jeg har latt fremmede helle varm voks pa
deg og rive haret av deg. Noen av disse fremmede har brent deg, selv om jeg har sagt til dem
at du har veldig sensitiv hud. Men det var vel dumt av meg a ga til det tvilsomme stedet i
Astoria i Queens som du mistenkte kunne vaere en fasade for hvitvasking av dop-penger. Jeg
har veert ansvarlig for & ha skaffet deg sopp- og urinveisinfeksjoner og har hatt pa meg
strampebukser og hold-in-undertay altfor lenge om gangen, selv om jeg visste at det kunne
skape problemer for deg. Og jeg vil be om unnskyldning for Lance fra lacrosselaget som
behandlet deg med fingeren sin som om du skyldte ham penger. Det sugde, og jeg er minst
like forbannet som du er. Men du har ogsa hatt mange hyggelige gjester, ikke sant? Eller? Du
er nok enig i at vi har hatt det veldig ggy sammen. Jeg har til og med kjempet for a kunne
kalle deg «mus» pa TV, siden jeg vet at du foretrekker det.

Etter hvert som jeg har blitt eldre, har jeg virkelig gjort mitt beste for bare & la de som
vil veere snille mot deg komme pa besgk, og jeg feler at jeg har gjort mitt for & holde deg
frisk. Jeg er klar over at jeg av og til slipper folk inn i deg uten kondom, men til mitt forsvar,
foles det bedre slik, og det har bare skjedd med folk jeg datet og stolte pa. For det meste, da.
Men vi har virkelig hatt flaks, eller hva?

Jeg er ogsa lei meg for den gangen jeg hadde sex med den nye kjeeresten min, og vi
ikke klarte & finne kondomet etterpa, og tre dager senere skjgnte jeg at det satt fast inni meg,
sa etter den sakalte «pressefasen» var jeg ngdt til a fiske det ut. Det ma ha vart en skikkelig
nedtur for deg. Eller kanskije var det ggy a ha besgk sa lenge? Uansett, beklager!

Sa hva sier du? La oss ta en gl sammen. Nei vel, greit, vi tar noe uten sopp. Og du

spanderer.



Pappa

Da jeg var fjorten, dreit pappa pa seg i en forngyelsespark.

Det skjedde en fin sommermorgen da han tok Kim og meg med til Eventyrland, som
er nettopp slik det hares ut som: en forngyelsespark full av eventyr, sa lenge du aldri hadde
veert pa et ekte eventyr eller en ekte forngyelsespark. Jeg hadde fantasert om turen hele uken
og hadde dremt om de to favorittattraksjonene mine, sjgrgverskuta og huske-karusellen.
Riktignok var det to av de roligste attraksjonene i parken, men for min del Ia de helt pa grensa
av min komfortsone. Jeg likte tivoliattraksjonene som ga meg falelsen av vektlgshet som
skyter fra magen og rett ned til underlivet idet en stuper ned, men jeg har aldri veert glad i
slike som Kkjgrer opp ned eller spinner rundt til jeg spyr, og det er jeg fremdeles ikke. Man kan
kanskje si at jeg generelt er lettskremt.

Filmen Clue, mordet er fritt skremte livet av meg da jeg var liten. Jeg sov med en pute
pa ryggen fordi kokken i denne filmen ble stukket i ryggen med en sveer kjgkkenkniv. Men
det bli’kke denne jenta, ass; bare prov d fd en kniv gjennom denne puta, tenkte jeg. Som om
en morder skulle komme inn pa rommet mitt om natta, helt innstilt pa a stikke meg i ryggen,
men oppdage at det var en pute der og avlyse planen. Jeg brukte en lignende taktikk etter & ha
hagrt om (men ikke sett) filmen Misery — Kidnappet. Jeg sov med puter rundt beina i tilfelle
Katy Bates skulle fa en trang til a kjgre ut til Long Island midt pa natta, bryte seg inn i huset
vart og denge lgs pa beina mine med en klubbe. Det er kanskje grunnen til at jeg alltid sov
med (fremdeles sover med) alle de skremmende gragsser-kosedyrene mine. For beskyttelse.

La oss bare si at jeg var en skikkelig reddhare. | fjerde klasse hadde jeg en samtale
med skolepsykologen om alle de tingene som stadig skremte meg. Det var ikke en bekymret
lerer som sendte meg til ham, jeg ba faktisk om & fa ga til ham. Jeg var sikkert den eneste
niaringen i historien til & be om en time hos psykolog. Etter timen ga han mamma en liste
over alt det jeg var redd for. Denne lista inkluderte jordskjelv og bendelormer, som egentlig
ikke dukket opp sa ofte der jeg bodde, men broren min larte akkurat om det pa skolen, og han
kunne ikke motsta fristelsen til & overbevise meg om at jeg ikke var noe annet enn et lett offer
som med hundre prosents sikkerhet kommer til & bli spist opp innenfra av en orm. @verst (og
mest minneverdig) pa lista var imidlertid den spesifikke frykten for at jeg ved et uhell ville
kjerne meg selv til smar. Dette var inspirert av en nifs eldgammel barnebok som het Vesle
svarte Sambo, som er en fortelling fra en enklere og mer rasistisk tid da folk skrev

skremmende, krenkende beretninger som skulle hjelpe barn med & sovne om kvelden. Den var
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sveert populer i fordums tid og har siden den gang med rette blitt forbudt eller tatt ut av
produksjon. Men mamma hadde en utgave liggende. Historien handler om en gutt som drar pa
et eventyr og ender opp med a bli jaget av noen tigre som sirkler rundt og rundt et tre sa fort
at de kjerner seg selv til en pgl av smgr, som gutten sa tar med seg hjem slik at moren kan
bruke det til a lage pannekaker. Helt innafor. I alle fall var jeg alltid fullstendig oppslukt av
frykt for at jeg pa en eller annen mate ville bli forvandlet til smeltet smar, som egentlig ikke
hgres ut som en skikkelig nedtur na. Det hgres mer ut som hvordan jeg vil leve det siste
dggnet mitt pa jorda.

Men uansett, den morgenen da pappa skulle ta oss med til Eventyrland, vaknet jeg og
tok pa meg en dongerishorts som stoppet like over kneet (sykt flatterende) og en lang T-
skjorte med den tasmanske djevelen Taz pa, slik at folk skjgnte hva greia var. Skjorta matte
ha en knute pa siden, for det var tidlig pa nittitallet, og det var det som var kult da.

Det var ikke vanlig at pappa tok oss med pa morsomme utflukter, men foreldrene vare
hadde nylig blitt skilt, sa vi hadde begynt & ha alenetid med ham. Pa denne maten kunne vi
snike inn litt moro, og han kunne snike inn fglelsen av & vere far. Han kom og hentet oss i
den lille rgde kabrioleten sin cirka ti om morgenen (til og med etter at han hadde mistet alt,
kjerte han alltid en kabriolet). Jeg satt framme fordi det blaste for mye bak, og jeg overbeviste
Kim om at hun ville like det bedre. Det tok omtrent farti minutter a kjere fra huset vart, men
det faltes som fire hundre fordi vi gledet oss sann: ti-femten tivoliattraksjoner, ubegrenset
med surt godteri og en spillehall rett innenfor parkporten!

Pappa fikk meg alltid til a fale meg superelsket og gjorde kanskje alltid sa godt han
kunne, men da jeg var liten, ble jeg forvirret av personligheten hans. Han var ikke den
golfspillende, gldrikkende familiefaren som jeg sa pa TV eller pa kjgkkenet hos vennene
mine. Det var ikke enkelt & sette ham i bas — heller ikke sa enkelt & forsta seg pa ham. Pa
1970-tallet, da han var ung, var han en rik ungkar i New York — da ogsa byen var i sine
velmaktsdager. Han delte en penthouseleilighet med bestekompisen sin, Josh, som var en
velkjent skuespiller pa den tiden. Han tok narkotika og Ia med jenter og nat hvert gyeblikk av
livet. Da han mgtte mamma, sa han adjg til denne livsstilen. Pa en mate.

Gjennom hele barndommen min sa han alltid bra ut — solbrun og velkledd. Han var en
internasjonal forretningsmann som hyppig reiste til Frankrike, Italia, Praha, og jeg visste at
han hadde kommet hjem fra en reise far jeg sa eller hgrte ham, for han hadde en sa kraftig og
fantastisk lukt. Jeg trodde det var en blanding av dyr europeisk parfyme, en svak sigarettlukt
og noe som jeg enna ikke gjenkjente, men senere skjgnte var alkohol.



Jeg forstod aldri at pappa var en som drakk mye. Det var ikke én gang at jeg sa ham og
tenkte at han var det minste grann brisen. Kjenner du ikke tegnene, kan de heller ikke vere
der. Jeg husker & ha funnet ham naken og bevisstlgs pa gulvet etter & ha kommet hjem fra
skolen, uten & legge sammen to og to. Jeg husker at han en gang ba om unnskyldning for & ha
gatt glipp av en volleyballkamp som han hadde vert pa, men da tenkte jeg bare: Nei men,
glemske pappa! Jeg visste at det luktet whisky av ham, men jeg tenkte ikke over det. (Den dag
i dag, nar en fyr jeg er sammen med, er skikkelig fyllesyk eller full og jeg trekker ham kjeerlig
inntil meg, minner lukta meg om pappa. Nar jeg forteller fyren om det, ler han og tror at jeg
kagdder.)

Farst senere fant jeg ut at pappa var en sa serigs alkoholiker som det gar an a bli. Han
matte til avrusning flere ganger da vi var barn. Han var jo smart nar det gjaldt denne
avhengigheten, det skal han ha. Han drakk bare nar han reiste eller nér vi sov, sa ... hele tiden
og hver kveld. Det eneste som fikk ham til & drikke mindre, var multippel sklerose.

Han fikk diagnosen da jeg var omtrent ti, og ble snart lagt inn pa sykehus en stund
fordi sykdommen traff som en tidevannsbglge. Det startet med kribling i fettene og fingrene
og utviklet seg til fullstendig nummenhet og smerte i beina. Da han endelig kom ut av
sykehuset, gikk han pa en mate tilbake til normalen. Jeg tenkte ikke over sykdommen hans,
0g ingen nevnte det igjen. Jeg var veldig glad i pappa, men akkurat som en hvilken som helst
annen selvopptatt tenaring, var jeg ikke bekymret over at han var dedelig. Selv om jeg hadde
sett ham ligge i sykehussengen i smerte, sa jeg likevel pa ham som uovervinnelig. Den
morgenen da han hentet oss for a dra til Eventyrland, hadde jeg sjeraverskuta pa hjernen, og
jeg kan ikke si at jeg var serlig bekymret for helsa hans.

Da vi stanset foran parkporten, lgp vi til de hgytflygende huske-karusellene og stilte
oss i kegen. Det var litt kjglig, sa det var ikke for fullt der, og det betydde at vi kunne ta
karusellen to eller tre ganger pa rad fer vi gikk videre. Jeg elsket disse karusellene fordi jeg
kunne late som om jeg var fryktlgs og tvinne setet mitt rundt og rundt far vi ble slengt til veers
for & starte, slik at jeg endte opp med a spinne hgyt opp i lufta.

Jeg ville ta strake veien til sjgrgverskuta, men Kim ville ta en stor og skummel berg-
og-dal-bane. Vi hadde en hel dag pa oss, sa jeg sa det var greit, selv om jeg hadde niks glede
av berg-og-dal-baner. A bli slengt rundt og hare skriking mens man risikerer & dg, gjorde ikke
—og gjer fremdeles ikke — susen for min del. Jeg hatet & krype oppover bakken i et pinlig
langsomt tempo, bare for & stupe nedover og hare hylene til alle de som angret sykt pa at de
har gatt om bord. Men Kim likte disse. Og jeg likte Kim. Og siden jeg var storesgster, ville



jeg at hun alltid skulle synes at jeg var modig, sa jeg lot som om det var null stress og stilte
meg i keen.

Men for a veere erlig, hadde jeg ogsa lyst til & imponere pappa. Han visste at jeg var
en skikkelig feiging, og jeg tenkte at han kanskje skulle legge merke til det og si noe i retning
av: «Du, Amy ... det var veldig kult og spennende at du tok berg-og-dal-banen.» Han elsket
sanne ting som fallskjermhopping, som jeg til slutt prevde da jeg ble eldre, ogsa for & prave a
imponere ham, selv om jeg hatet hvert eneste sekund. Sa der stod vi i en lang kg, og det faltes
likevel som om den flyttet seg for fort. Jeg kroket meg sammen litt i hap om at jeg ikke skulle
veere hgy nok for denne attraksjonen, men nei da. Jeg fortsatte a hape at berg-og-dal-banen
skulle bli stoppet for resten av dagen rett far vi var fremst i kaen, eller at parken skulle bli
stengt pa grunn av en unge som var savnet. Det var tusenvis av unger der. Kunne ikke en av
dem bare forsvinne? Men akk og ve, na var det var tur.

«Vil dere sitte i den fremste vogna?» spurte den tilsynelatende seks ar gamle fyren
som betjente berg-og-dal-banen.

«JA!» hylte Kim.

Jeg sa pa pappa, som viste meg en garantert sarkastisk tommel opp. «Jepp», la jeg til,
selv om Kim allerede hadde hoppet inn fremst.

«Jeg skal fglge med pa dere, jenter!» sa han entusiastisk.

Vi vinket til pappa idet vi begynte & krype oppover Selvmordsfijellet, eller hva det enn
var berg-og-dal-banen het.

Jeg husker ikke mye av de neste to minuttene, men da vogna endelig stoppet, apnet jeg
gynene. Det eneste positive til slutt var at jeg ikke ble fysisk skadet, og at dette var en flott
mate a praktisere dissosiasjon pa — noe bade mine sgsken og jeg hadde perfeksjonert innen vi
var i begynnelsen av tenarene. Vi klatret ut, og Kim var henfgrt. Hun hadde fatt sitt livs
opplevelse.

Jeg kan ikke snakke for de andre geerningene der, men for min del var berg-og-dal-
banen traumatisk. Da jeg gikk nedover rampa, foltes det som om presidenten burde ha statt
nederst og ventet pa meg med en tapperhetsmedalje. Men det var ingen medalje der, bare
pappa som smilte til oss.

«Det er jo ingen ka!» ropte Kim. «Vi tar den en gang til!»

Og sa tok vi den, og tok den igjen, og tok den igjen. Hver gang heiet pappa pa oss
nedenfra. Vi hadde sikkert tatt denne tingen fem ganger allerede da vi nadde slutten av banen
og han ikke var der.



«Hvor er pappa, da?» spurte Kim.

Jeg sa: «Han Kkjgper sikkert godteri til oss eller noe.»

Mens vi ventet pa ham, tok vi berg-og-dal-banen igjen og igjen og igjen. Etter den
tolvte gangen falte jeg meg virkelig klar for & ga om bord pa den der sjgraverskuta, som var
det viktigste eventyret jeg ville dra pa i dette landet. Kim var gira pa a dra en gang til, men jeg
matte stoppe. Jeg tenkte at det hadde veert deilig a ta en pause og kanskje klare a fa barn en
dag, og jeg var sikker pa at pappa ville mete oss nar han var ferdig med a ... Hva var det han
skulle bli ferdig med, da?

Pa det tidspunktet hadde jeg enna ikke blitt klar over hvor morsom pappa var.
Mesteparten av det han gjorde eller sa, gikk meg hus forbi, og slik var det for alle andre ogsa,
for den saks skyld. Humoren hans var sa terr at det kunne ga flere dager far folk innsa at han
hadde fornermet dem. Han kom lavmeelt med de perfekte replikkene da han snakket med
servitgrer eller bankdirektgrer eller mamma — og ingen harte det unntatt meg. En gang
snakket besta med ham, og sa sa hun: «Hvis jeg der ...», og han rettet listig pa henne: «Nar
...» Til og med da vi var barn, var han merk med oss. Jeg husker & ha kommet inn pa
kjekkenet en gang og sett ham late som om jeg nettopp hadde tatt ham pa fersken i & putte
hunden var, Muffin, inn i mikroen. Det var et eller annet ved ham som fikk en til & tro at
ingenting kunne vippe ham av pinnen eller overraske ham.

Sé denne dagen da Kim og jeg satt pa en benk og ventet pa faren var, s jeg en ny side
av ham. Vi ventet og ventet. Jeg lagde noen teite fletter pa Kim og fikk henne til a gi meg en
handmassasje, helt til han endelig dukket opp igjen. Da han kom bort til oss, var
ansiktsuttrykket hans det farste jeg la merke til; han var skrekkslagen og nedslatt pa samme
tid. Det andre jeg la merke til, var at han ikke hadde pa seg bukse.

Kim merket nok ikke noe av dette, siden hun umiddelbart spurte: «Kan jeg fa fudge?!»

«Ja visst», svarte pappa.

Han og jeg sa pa hverandre. Jeg var mallgs. T-skjorta hans, som var gjennomvat langs
nedre halvdel, var lang nok til & dekke undertgyet, men buksa hans var altsa borte vekk.

«Vi ma ga, Aim», sa han veldig rolig til meg.

Jeg tenkte at jeg kunne sparre noe fornuftig, for eksempel: «Hvor er buksa di, pappa?»
Men han sa meg i gynene og kommuniserte at jeg ikke burde stille noen spgrsmal. Jeg gikk
inn i den country-inspirerte sjappa og kjgpte fudge til Kim, og deretter gikk vi alle sammen
raskt til bilen. Jeg sjekket ikke om noen stirret. Jeg sa bare pa ti ar gamle Kim, som var
fullstendig trollbundet av hver eneste bit av godteriet sitt. Ser hun serigst ikke at han er



bukselgs? Jeg vet det heter Eventyrland, men jeg tror ikke disse eventyrene omfatter menn
over farti som kler seg ut som Ole Brumm etter en vat-T-skjorte-konkurranse.

Vi hadde akkurat kommet veldig nar bilen da vi ble truffet av et lett vindkast som
sendte lukta mot meg. Det var skitt. Menneskeskitt.

Det var da jeg innsa det: Pappa har dritet i buksa. Ja vel. Jeg utnyttet raskt denne
muligheten til & se ut som en uselvisk og barmhjertig sgster. «Du kan fa sitte i forsetet denne
gangen, Kimmy!» Der tenkte jeg kjapt.

«Serigst?!» svarte hun. Hun var sa begeistret for a ha fatt dette privilegiet at det var
nesten hjerteskjeerende. Fudge i forngyelsesparken OG forsetet? Hun kunne ikke tro hvor
heldig hun hadde veert. Lite visste hun om at hun ikke ville vare i stand til & nyte fudge sa
mye lenger, eller noen gang kanskje.

Vi klatret inn i bilen, meg i baksetet, Kim framme med pappa. Idet han tok ned taket,
kikket jeg i sidespeilet og sa neseborene til Kim begynne a utvide seg. Hun hadde fanget opp
lukta. Den stilleste bilturen i mitt liv var i gang. Godteriet 1a i fanget til Kim resten av turen,
og hodet hennes flyttet seg gradvis lenger og lenger bort fra pappa. Hele taket pa bilen var
nede, men hun falte likevel trang til & stikke det lille hodet sitt ut pa siden. Da pappa stanset
foran huset vart for & levere oss tilbake, sa hun ut som en golden retriever.

Jeg var sa imponert over henne for ikke & ha sagt noe. For en flink pike, tenkte jeg.
Hun kysset pappa pa kinnet og takket ham og lgp inn i huset, og ansiktet hennes hadde
akkurat samme farge som frosken Kermit. Jeg hoppet ut og holdt pusten for & kysse ham. Jeg
begynte a ga opp innkjgrselen da han ropte pa meg.

«AimI»

Jeg snudde meg og svarte: «Ja?»

Han pustet inn og sa: «lkke fortell det til mamma, er du snill.» Jeg nikket.

Den tristeste apenbaringen jeg har fatt i mitt liv, er at foreldrene mine er mennesker.

Triste menneskeskapninger. Der og da ble jeg ti ar eldre.

Den andre gangen pappa dreit pa seg i mitt naerver, var det ingen berg-og-dal-bane der for &
hindre at jeg sa det. Det skjedde rett foran meg. Eller, egentlig til side for meg.

Det var fire ar senere og sommeren far jeg dro til college, rett far jeg skulle ga om
bord pa flyet til Montana for a besgke storebroren min, Jason, i et par uker. Jeg forgudet Jason
og prgvde bestandig & henge sammen med ham. Han er nesten fire ar eldre enn meg, og

personlig synes jeg at bladet People burde kare ham til arets mest spennende person, hvert ar.



Tidlig i tendrene var han et basketballvidunder, men pa videregaende sluttet han plutselig
fordi han ikke lenger hadde lyst til & leve opp til andres forventninger. Han var interessert i
sanne ting som tid og verdensrommet, og vurderte helt serigst & bo i en hule i flere maneder
og bli et nattmenneske. Han ble en proff musiker uten a si det til noen. Han gikk ikke det siste
aret pa videregaende, men valgte isteden a opptjene de ngdvendige studiepoengene ved a
kjere tvers gjennom landet og skrive om det — og pa en eller annen mate klarte han a
overbevise rektoren pa skolen var og mamma om at dette var en veldig god idé. Jeg vet det
hgres ut som den Dos Equis-reklamen som forherliger den eksentriske gamle mannen med
skjegg, men poenget er at jeg har veert sykt glad i Jason helt siden jeg ble fedt, og jeg hadde
alltid lyst til & veere en del av livet hans, uansett hvor uvanlig det var. Sa jeg reiste for & henge
sammen med ham hver gang jeg fikk muligheten.

Akkurat pa denne tiden var pappa hypp pa a gjgre «pappating» for meg, sa han spurte
om han kunne kjare meg til flyplassen. Nar man har MS, er det bingo og skyss til diverse
steder som er slike «pappating». Midt pa ettermiddagen plukket han meg opp for a sette
kursen mot JFK.

Da vi kom fram, tok jeg den gigantiske kofferten min ut av bagasjerommet og fant
fram til inngangen av flyplassen uten hans hjelp. Det virket sikkert rart at denne robuste
mannen stod og sa pa at den atten ar gamle datteren hans lgftet og slepte den gigantiske
kofferten helt alene, men folk visste ikke at han var syk. Jeg forstod egentlig ikke
symptomene pa sykdommen, men det jeg visste, var at den holdt ham tilbake, og at selv om
han sa normal ut, kunne han likevel ha det veldig vondt, uten a veere i stand til & utfare de sma
fysiske handlingene som han med letthet greide far.

Pappa var med da jeg strevde med bagasjen min og sjekket inn, og det sa ut som alt
var i orden. Dette var far 9/11, sa han hadde lov til & falge meg til gaten, og det var akkurat
det han hadde lyst til & gjgre. Han sa gjentatte ganger: «Jeg skal falge deg til gaten.» Jeg tror
det var viktig for ham fordi han aldri gjorde slike ting for meg. Dette var en mamma-type-
jobb. Men jeg var glad for at han var med, for selv om lista over ting jeg var redd for
definitivt hadde blitt mindre pa dette tidspunktet i livet, var jeg fremdeles ganske livredd for a
fly.

Vi gikk sammen gjennom sikkerhetskontrollen, med skoene pa — go’e gamle dager,
altsa — og startet a ga bortover den lange gangen til gaten min. Akkurat denne terminalen var
under omfattende ombygging pa den tiden, sa vi matte passe pa hvor vi gikk. Vi hadde fortsatt
et lite stykke a ga da pappa tok en skarp sving og gikk strake veien til hgyre side av gangen.
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Jeg stanset og snudde meg for & se hva han holdt pA med. Han sendte meg et plaget blikk, dro
ned buksa og lot skitten renne ut av reeva i omtrent tretti sekunder. Tretti sekunder er forresten
en evighet nar du ser pa faren din ha et voldsomt utbrudd fra bakenden. Tenk pa det na.
Tusen-og-én. Dette var bare ett.

Forskrekket gikk folk raskt forbi. Det var en kvinne som holdt ungen sin for gynene.
De stirret. Jeg skrek til en jente som gikk forbi: «<HVA?! Dra deg vekk!»

Da han ble ferdig, rettet pappa seg opp i ryggen og sa: «Aim, har du en shorts i
bagasjen din?»

Jeg apnet kofferten og dro fram en lacrosseshorts. Jeg rakte den til ham og tenkte
Faen, det er jo favorittshortsen min. Han kastet buksa i sgpla og tok pa seg shortsen. Jeg ga
ham en avskjedsklem med overkroppen. Jeg grat ikke, jeg lo ikke, jeg bare smilte og sa: «Jeg
er glad i deg, pappa. Jeg skal ikke si noe til mamma.»

Jeg begynte & bevege meg bort fra alt dette da jeg harte: «Jeg sa jo at jeg skulle falge
deg til gaten!»

Jeg snudde meg for & sjekke om det var en kedd, men det var det ikke. Og til gaten
gikk vi. Jeg pustet med munnen og slengte stygge blikk mot alle som vaget a stirre pa ham.
Da vi nadde den aller siste gaten i hele den jeevla terminalen, i enden av en veldig lang gang,
ga han meg et avskjedskyss og gikk.

Det farste jeg vanligvis gjer nar jeg gar om bord pa et fly, er & engste meg over hvor
skummel avgangen blir og prave a tenke ut hvordan jeg skal distrahere meg selv fra angsten.
Men denne dagen satt jeg pa flyet og tenkte ikke pa noe som helst. Hodet ble helt tomt. Det
var for smertefullt. Jeg tenkte ikke pa den fryktlgse faren min som hadde en mystisk sykdom
a leve med. Han pleide & fare gjennom flyplassen i en sky av dyr parfyme og flotte klokker,
og na hadde han blitt forvandlet til en anonym, hjelpelgs fyr som mistet kontrollen over
tarmene sine pa flyplassen mens tenaringsdatteren hans sa pa. Han rykket ikke til eller lot meg
se ham svette en eneste gang. Men han var jo dyvat av svette. MS var i ferd med & ta kroppen
hans, men pa innsiden fortsatte han a veere like djerv som alltid. Men jeg tenkte ikke pa noe
av dette. Jeg bare stirret ut av vinduet i fem timer, fullstendig nummen, helt til jeg gikk av
flyet i Montana og klemte broren min for lenge for hans smak.

Jeg prevde a snakke om disse to drite-episodene pa scenen. Det er sa mye i disse
historiene som er sa stgtende at det far meg til a le — fordi det blir for mye a fordgye pa en
annen mate. Synet av Kims hode som stikker ut av bilen, synet av meg da jeg stod ved siden
av den bukselgse faren min og vogna som fraktet folk rundt i Eventyrland. Jeg tenker pa de
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tristeste tingene i livet og ler av hvor forferdelige de er, fordi de er dedsmorsomme, og fordi
det er det eneste vi kan gjgre med smertefulle gyeblikk. Pappa er sann, han ogsa. Han har
alltid ledd av ting som er for mgrke for andre til & le av. Til og med na som hukommelsen og
de mentale funksjonene hans har blitt alvorlig svekket av MS, kan jeg si til ham at hodet hans
er en haug med eggergare, og han vil fremdeles le hysterisk og si: «Sa sant, sa sant!»

Pappa viser aldri noen tegn til selvmedlidenhet. Det har han aldri gjort. Han er ikke
redd for & konfrontere de dystre realitetene i sitt eget liv. Jeg haper at jeg har arvet denne
egenskapen fra ham. Jeg har bare sett ham grate pa grunn av sykdommen sin én gang, og det
var na nylig — da han fikk vite at han skulle fa stamcellebehandling som vil hjelpe ham a fgle
seg mye bedre og kanskje faktisk kunne ga igjen. Den dagen hulket han som en baby. Men
aldri far det.

Jeg har noen herlige tidlige minner fra da jeg var pa stranda med ham. Vi var
strandlgver, og han var en soltilbeder. Hvis det var januar og sola skinte, dynket han seg i
babyolje og satt ute i en hagestol. Han var solbrun aret rundt. Og hvis det var sommer, hoppet
vi i havet tidlig om morgenen og kom opp etter solnedgang. Vi kroppssurfet sammen; det var
var greie. Det eneste jeg ville, var & klare a ri en bglge et stykke lenger enn ham, men det
skjedde aldri. Jeg jukset til og med: Jeg stod opp og lap litt framover for & na ham igjen, men
niks, han vant alltid.

Den starste lykkefalelsen jeg husker fra da jeg var liten, opplevde jeg nar en storm
naermet seg og bglgene var hgye. Alle andre var redde og holdt seg vekk fra vannet, men ikke
vi. Ikke engang nar havet var sint og dro oss sidelengs. Da matte vi ut av vannet og ga sa langt
som en halv fotballbane pa stranda far det feide oss hele veien tilbake igjen. Vi svemte ut mot
strgmmen og traff dagens beste bglger. Det var ingenting som kunne holde oss unna — ikke
regn, ikke mamma som skrek, ingenting. Jeg kan fremdeles se ham for meg som ung og frisk
og sterk, med bronsebrun hud og klissvatt svart har. Av en eller annen grunn var jeg ikke

redd. Kanskje det var fordi vi var der sammen. Sammen med ham var jeg uovervinnelig.
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Vakker og sterk

Rett far jeg dro til college, hadde jeg full kontroll over videregaende. Jeg visste hvor jeg
skulle parkere, hvor jeg fikk tak i den beste kyllingsandwichen og hvilke vaktmestere som
hadde hasj. Folk visste hvem jeg var. De likte meg. Jeg var en idrettsutever og en god venn,
og jeg falte meg pen. Jeg falte meg sett. Jeg hadde nadd mitt fulle videregdendepotensial. Jeg
hadde en identitet. Jeg ble sett pa som sterk, morsom og rettferdig. Det var det digge
tidspunktet i livet da jeg ikke brukte mye tid pa a sette spgrsmalstegn ved hva jeg var verdt.
Jeg eide det jeg hadde og stresset ikke ellers.

Sa begynte jeg pa college ved Towson University i Maryland, der bladet Playboy
akkurat hadde karet jentene fra farstearskullet til nummer én pa lista over de heiteste i landet.
Og ikke pa grunn av meg.

Plutselig hadde det ikke en dritt & si om man var vittig og karismatisk. For hver dag
som gikk, folte jeg selvtilliten forlate kroppen min. Jeg var ikke det disse folka ville ha. De
ville ha tynnere, blondere, dummere. De frekke replikkene mine funket bare pa
kantinemedarbeidere, som jeg besgkte altfor ofte og dermed sikret meg det dobbelte av de
vanlige studentkiloene pa rekordtid. Ingen av det mannlige kjgnn la merke til meg, og det er
flaut & innremme, men jeg tok det hardt.

Det nermeste jeg fikk av oppmerksomhet, kom fra en fyr som het Brett. Han var fem
ar eldre enn meg og sa ut som en Hitlerjugend. Han var ogsa en «superavgangsstudent», som
hares mer sexy ut enn a si at han burde allerede ha blitt ferdig, men trengte eller gnsket et
ekstra ar for han skulle ut i den virkelige verden. Han snakket nesten aldri, og det var perfekt
med tanke pa alt det jeg hadde planlagt & projisere over pa ham.

A f& oppmerksomhet fra en sgt eldre gutt faltes som suksess. Jeg ble nervgs av & se
ham pa universitetet — hjertet mitt hamret, og jeg smilte idet han gikk forbi meg og sé ham i
gynene og kjente alt blodet stramme til ansiktet. Jeg brukte tid pa a analysere dette mgtet og
planlegge antrekket mitt til neste gang jeg sa ham. Ber jeg ha pa vanlige tresko eller Reef-
sandaler? Skal han veere pa puben i kveld? Da ma jeg jo ha pa et sebramgnstret miniskjart og
en tubetopp!

Jeg ville at han skulle ringe, men han ringte aldri. Og sa en dag ringte han. Klokka var
atte om morgenen da jeg harte hybeltelefonen.

«Skjer ‘a, Amy? Brett her. Kom hit.»
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Herregud. Na skjer det, tenkte jeg. Han tenkte pa meg da han vaknet. Han har innsett
at det var sa laga at vi skulle starte et liv sammen — at vi ma slutte & late som om vi ikke er
skapt bare for a elske hverandre. Hvor skal vi oppdra ungene vare, mon tro? Vil han stifte
familie her i Baltimore? Jeg kan sla meg ned der han trives best. Jeg trenger ikke
ngdvendigvis & oppdra ungene vare som jgder, men de skal definitivt ikke dgpes.

Jeg barberte beina over vasken og plasket litt vann under armene. Romkameraten min
stirret pa meg fra under dyna mens jeg sprang rundt i det bedritne rommet vart, som jeg i
ettertid kan se ikke var ulikt et fengsel: neonlys, tilfeldig tildelt romkamerat, og vinduer som
var sikret slik at vi ikke kunne velge a hoppe av studiene.

Jeg lap bort til ham, klar for dagen var sammen. Hva skulle vi gjere, da? Det var
fremdeles tidlig nok til & dra pa fisketur. Eller kanskje var moren hans i byen, og de hadde lyst
til at jeg skulle bli med a spise frokost. Bank, bank. Jeg stod og smilte til dgra. Bank, bank.
Skal han baere meg over dgrstokken? Jeg tipper at han fikser haret sitt na og sier til moren
sin: «Vaer grei na, da, hun kan vaere den rette.» Jeg tenkte jeg skulle veere veldig hyggelig
med henne, men ogsa hevde meg slik at hun ikke trodde at hun ene og alene skulle sta for alle
de hgytidsmiddagene vi ville spise sammen. Jeg ville veere pa fornavn med henne altfor tidlig,
slik at hun fikk med seg at hun ikke kunne kadde med meg. «Rita, i ar er det jeg som skal lage
bgnnegryta.»

Bank, bank. Bank. Bank. BANK! Endelig apnet dgra seg. Det var jo Brett, men
egentlig var han ikke der. Han var skeiv i ansiktet pa grunn av alkoholinntaket og kanskje noe
annet. @ynene hans sa ut som om de hadde forlatt kroppen. De klarte ikke & fokusere pa meg.
Han stilte seg ved siden av meg og prgvde a se meg fra siden, som en hai.

«Hei!» ropte han hakket for hgyt og klemte meg sa hardt at det gjorde vondt. Men jeg
var for opptatt med a lafte opp haka, stikke fram puppene og suge inn magen til & merke dette
gigantiske rgde flagget.

Han var faen meg dritings. Jeg innsa raskt at jeg ikke var den farste personen han
hadde tenkt pa den morgenen. Jeg var den siste personen han hadde tenkt pa kvelden far, fordi
for Brett var det fremdeles kvelden fgr. Jeg lurte pa hvor mange jenter som ikke hadde svart
far han ringte denne feite farstisen her. Stod jeg oppfart som «Schumer» i mobilen hans? Det
tok ham sikkert en stund a skrolle ned til «S». Men der stod jeg pa rommet hans, en attenaring
som hadde lyst til & bli holdt og fale seg begjeert. Jeg ville vaere sammen med ham, og jeg
forestilte meg oss to hand i hand pa universitetsomradet, noe som skulle bevise at jeg var

elskelig, og at jeg umulig kunne veere det trollet jeg trodde jeg hadde blitt, siden denne kule,
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eldre fyren likte meg. Jeg tenkte: Jeg blir her til han er edru igjen, og sa kan vi le av alt dette
og skjenne at vi virkelig liker hverandre.

Han satte pa litt musikk og vi la oss i senga. Eller, han dyttet meg ned pa senga som en
slags sexy mangver, et knep gutta sa ofte tyr til for 2 kommunisere: «Gjgr deg klar, jeg tar
styringa denne gangen, og du kommer til & digge det.» Det blir naermest aldri etterfulgt av noe
som helst. Det stinket bedervet Heineken av ham — eller rettere sagt, Heineken, stinkdyr og
MicroMagic-cheeseburgere, som jeg tenkte jeg skulle finne og spise inne pa badet sa snart
han sovnet. Da han gikk lgs pa meg, ble ansiktet mitt skrapt opp av morgenstubbene hans (jeg
visste at jeg kom til & se ut som om jeg hadde fruktpunsj-lepper i flere dager etter dette), og de
alkohol-hovne kyssene hans fikk det til a fales som om jeg ble sleiket av noen som nettopp
hadde fatt bedgvelse.

Musikken var for hgy. Jeg folte meg ansiktslgs og navnlgs. Jeg var ikke annet enn en
varm kropp, og likevel fglte jeg meg iskald da han dyttet fingrene sine inn i meg som om han
hadde mistet ngklene sine inni der. Sa var det sex, da. Jeg bruker dette ordet i vid betydning.
Penisen hans var like hard som et tomt bananskall. Bare noen fa minutter etter at jeg kom inn
dara, visste jeg at det var null sjanse for samleie av noe slag. Som var en bra ting, siden jeg
ikke var klar for faktisk & ligge med ham. Det var starre sjanse for at en baby skulle bestige
Mount Everest enn at denne fyren skulle penetrere meg.

Under disse festlighetene kikket jeg rundt i rommet i et forsgk pa & distrahere meg selv
eller, Gud hjelpe meg, dissosiere. Rommet sa ut som om det var dekorert av en overivrig
scenograf som hadde dratt stikkordene «midlertidig og uten noe form for innhold» for langt.
Jeg registrerte en Scarface-plakat, som helt klart var obligatorisk. Noe annet? Nei. Det var
det. Denne standard hvite bokholdersgnn-typen som spilte mer videospill og Hacky Sack enn
jeg var komfortabel med, fglte at han hadde den starste tilknytningen til en kubansk flyktning
og narkobaron.

Han begynte a slikke meg. Det var da ambisigst, tenkte jeg. Regnes det fremdeles som
slikking hvis fyren sovner etter a ha beveget tunga i tre sekunder som en eldre person som
spiser sin siste skal med havregryn? Det eneste som var vatt mellom beina mine, var spyttet
hans, for na hadde han sovnet helt og snorket inn i meg. Jeg hadde lyst til & rope til meg selv:
Dra vekk herifra, Amy! Du er vakker, du er smart, og du fortjener mer enn dette! Jeg sukket
og harte hjertet mitt ga i stykker; jeg kjempet med graten. Jeg kunne fgle at jeg holdt pa a
miste meg selv, nesten helt, og bli denne jenta som 13 i senga. Sa merket jeg at musikken

endret seg. Det var en sekkepipesolo.
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«Brett, hva er det?» Jeg ristet ham vaken.

«Braveheart-lata.»

Selvfalgelig. Jeg kunne jo ha gjettet. Jeg tipper at Mel Gibson-plakaten hans I3 i
postkassa, klar for & henge stolt pa veggen ved siden av Al Pacino.

«Kan du veer sa snill og sette pa noe annet?»

Med en sur mine stod han opp, datt ned pa gulvet og begynte a krabbe. Jeg sa pa den
blottstilte rumpesprekken hans, den marke og forsgmte avgrunnen som jeg holdt pa a falle
ned i. Jeg slet med a puste. Jeg falte meg paralysert. Rasshglet hans var et juv. Dette var mine
127 timer. Jeg matte hakke i vei pa fjellet og komme meg ut.

Brett reiste seg opp og satte pa en annen CD. «Darling, youuuuu send me.» Han krgp
tilbake i senga og prevde a stappe det som pa dette tidspunktet var den tredje ballen hans oppi
vaginaen min. Pa det fjerde stgtet ga han opp og sovnet igjen oppa brystene mine. Hodet hans
var tungt og anden sa sur at jeg matte snu pa hodet for at gynene mine ikke skulle renne. Men
det gjorde de allerede pa grunn av dette aloumet. Disse sangene.

«Hvem er det?» spurte jeg. Musikken var sa vakker. Sangene traff meg midt i
hjerteroten. «Cupid, draw back your bowwww.» Lydsporet han hadde lagt pa morgenen var,
kunne ikke ha passet darligere. Det slappe forsgket hans pa a «elske» med meg var mer Mel
Gibson enn William Wallace. Og na led de vakreste kjerlighetssangene jeg noen gang hadde
hgrt mens denne mannebabyen 14 i armene mine etter a ha redusert meg til det siste forsgket
pa a fa seg et ligg. Jeg lyttet, og jeg grat.

Jeg sa ned pa meg selv fra takvifta som om jeg var min egen gode fe. Jeg ventet til den
perfekte avsluttende noten, sd smgg jeg meg ut fra under ham og listet meg ut dara. Jeg lukket
den bak meg, og da var jeg reddet.

Jeg har ikke hart mer fra Brett, sa jeg fikk aldri takket ham for & ha presentert meg for

mitt nye jeg og min nye kjeerlighet, Sam Cooke.

Tretten ar senere elsker jeg fremdeles Sam Cooke, og fremdeles trenger jeg den der gode feen
fra tid til annen. 1 TV-serien min har jeg et innslag som heter kAmy Goes Deep», der jeg
intervjuer mennesker som har spennende jobber eller en spennende livsstil. I et slikt innslag
som vi endte opp med ikke a sende, snakket jeg med en profesjonell ekteskapsarrangar. |
tillegg til at hun lot meg stille spgrsmal om jobben hennes, ville hun finne noen til meg. Sa

snart vi hadde filmet samtalen var, skulle jeg mgte mannen som hun hadde valgt for meg.
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Det var det mest statende «Amy Goes Deep»-klippet jeg noen gang hadde spilt inn. Ta
i betraktning at jeg tidligere hadde snakket med en klimafornekter, en sjekkeekspert og en
diagnostisert sosiopat. Men denne kvinnen har kastet den mgrkeste skyggen over meg. Jeg
faler meg fremdeles sint og demoralisert nar jeg tenker pa det. Far vi skulle mgtes, hadde hun
altsa evaluert meg basert pa bilder pa nettet og noen opptak av opptredenene mine. Hun
fortalte meg veldig lite om fyren hun skulle spleise meg med, men hun poengterte at han var
et flott parti. Hun beskrev ham som en kjekkas som trente og var litt over én atti hgy. Hun
lovte meg at han var morsom, og at han hele tiden fikk folk til & le av de innsiktsfulle tingene
han skrev pa Facebook. Videre informerte hun meg om fordelene med denne egenskapen,
som om hun snakket til et romvesen som aldri fgr hadde opplevd en menneskelig falelse.
«Det er skikkelig gay og enkelt nar det er litt godmodig erting med i bildet — og da feler du
den seksuelle kjemien oppsta.»

A hgre henne «belare» meg — en trettifire & gammel komiker — om seksuell
tiltrekning og humor pa denne kontrollerende, befalende maten gjorde meg hvit av raseri. Hun
lurte pa hva jeg ville si til en fyr for & bryte isen. Jeg spurte hva hun synes om & «trykke pa
hodet hans som om jeg skulle sprenge dynamitt.»

«Nei», sa hun helt uten humor. «For det er jo mannen som skal gjere sant. Du er
kvinne», informerte hun meg. «Du ma oppfare deg som en lady. Du ma fa ham til & like deg.
Gi ham et hint om hva som skal komme. Jeg tror du bare ma lene deg tilbake og la ham ta
kontroll.»

Deretter opplyste hun meg om at de tallrike sexvitsene mine sannsynligvis var grunnen
til at jeg fremdeles var singel. Hvordan skal jeg si det som en lady? Kyss meg i reeval

Dere har sett serien min, dere vet at jeg blotter hver eneste del av meg selv pa
skjermen. Jeg tar pa meg lite tiltrekkende kostymer og viser fram kroppen min fra alle
vinkler. Jeg skriver om ting jeg er oppriktig var for, og ofte er det jeg selv som er skyteskiva.
Men det var dette intervjuet med ekteskapsarranggren som utvilsomt fikk meg til & fgle meg
mer sarbar enn noen gang tidligere. Det var veldig skummelt a farst hare en «ekspert»
forklare hvorfor jeg ikke var tiltrekkende for menn, for sa & matte mgte en mann som hun
hadde valgt, og som faktisk kunne veere interessert i meg.

Da intervjuet var ferdig, dro jeg til en bar for a treffe fyren. La oss kalle ham Rex. Jeg
kjenner jeg blir svimmel bare av a skrive om det na. Mens jeg satt i baren og ventet, holdt alt

mitt egenverd pa a lekke ut av de svette handflatene mine som grep tak i vinglasset som om
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det var den eneste forbindelsen mellom meg og resten av verden. Jeg hadde en darlig falelse.
Men ingenting kunne forberede meg pa han som skulle komme inn dgra.

Da jeg sa Rex, falte jeg meg som «Titanic», og han var en haug med isfjell som
endelig skulle tilintetgjare meg. Inn kom han. Han var rundt femtitre ar og hadde pa seg en
dongeriskjorte med en skinnvest over. Han var omtrent én syttifem hgy (nesten ti centimeter
lavere enn det ekteskapsarranggren hadde sagt) og hadde «harplugger» og en merkbar mage.
Han var ikke redd for a blotte det gra brystharet sitt og lot de fire gverste knappene vere apne,
som ogsa ga ham anledning til & vise fram — helt serigst — et haitannsmykke. Hans egne tenner
hadde nylig blitt bleket, og han kunne ikke vente med a briljere med dem sa mye som mulig,
og det skulle ikke bli vanskelig, siden han var s& begeistret over a veere solbrun at han ikke
klarte & slutte & smile.

Da vi hadde hilst og gitt hverandre en klem, spanderte jeg en drink pa ham. Hjertet
mitt droppet ut av bunnen av vaginaen min, og stoppeklokka var satt i gang i samme sekund
som gynene vare mgttes. Jeg gir dette ngyaktig en halvtime, tenkte jeg. Jeg fokuserte all
energi pa a veere sa snill som mulig. Han stilte ingen spgrsmal, noe jeg satt pris pa, siden jeg
rett og slett ikke var i humar til & fortelle noe om meg selv. Vi hadde uansett ikke tid til det
fordi han matte fortelle meg om bandet sitt, som spilte coverlater av enten Bruce eller Billy.
Han snakket mye om hvilken type mann han var, stirret pa puppene mine, og jeg merket
gyeblikket da han bestemte at han var villig til & ha sex med meg. Jeg fokuserte pa pusten min
og klokka. Jeg smilte og prgvde a spre glede, men det var vanskelig fordi denne fyren faktisk
var blarete og en kuk. Etter cirka tjueto minutter begynte jeg & pakke sammen. Jeg sa jeg
hadde mye jobb & gjere, og at det var hyggelig a treffe ham. Sa sa han ngyaktig dette her: «Du
er veldig set. Ekteskapsarrangeren sa at du var, og na siterer jeg altsd, ‘ingen modell’, men jeg
synes hun tar feil.» Dette fikk hjertet mitt, som allerede hadde falt ut av musa mi, til &
fortsette videre med a bore et hull gjennom jordskorpa, mantelen og kjernen. Skulle dette
liksom veere den godmodige ertingen Kirsten giftekniv hadde nevnt? Var den seksuelle
kjemien rett rundt hjgrnet? Jeg ville forsikre meg om at jeg hadde hart riktig.

«Ngyaktig hva var det hun sa?» spurte jeg.

«Altsa», begynte Rex a forklare, «Jeg var usikker pa om jeg ville dra pa denne daten
og var nerves, og hun sa: ‘Ta det med ro, hun er ingen modell akkurat.’»

Jeg papekte hvor uhgflig det var a videreformidle denne informasjonen til meg. Jeg
kunne ha klart meg uten & hgre hvordan hun hadde evaluert utseendet mitt. Han forsvarte seg
med & si at han var uenig med henne. Jeg begynte a legge ut om hvorfor dette fremdeles var
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en bedriten ting a si til meg, men sa tenkte jeg: Hvorfor i helvete gidder jeg a diskutere med
en fyr som ble fgdt da Eisenhower fremdeles var president, og som elsker & ha deler av dgde
haier nar hjertet sitt? Jeg takket ham for & ha kommet, ga ham en avskjedsklem og dro
nedslatt derifra. Jeg var ikke nedslatt pa grunn av min egen opplevelse, men pa vegne av alle
single kvinner der ute som praver a date. Jeg fikk lyst til & lgpe opp til toppen av Empire State
Building og kunngjgare for alle sammen at de fortjener sa mye mer enn dette. At de ikke
trenger a finne en eller annen varm kropp til & ha ved siden av seg, bare sa de slipper a vare
alene i hgytidene. At de aldri ma la et blad eller en dating-nettside eller en
ekteskapsarrangerende skapning fortelle dem at de er blant de minst tiltrekkende pa grunn av
alder eller vekt eller ansikt eller sans for humor. At de ikke fortjener & bli manipulert til & tro
at dette er noe de ma strebe etter — denne forfallende kalkunen av en mann som i likhet med sa
mange andre menn, hadde blitt oppmuntret til & tro at han var hovedpremien for en saénn som
meg. Hvorfor skulle jeg, ifalge ekteskapsarranggrens pastand om at alle kvinner ma gjare det,
jobbe sa hardt for at han skulle bli interessert? Han var ikke morsom, han var ikke spesielt
hyggelig heller, og jeg har hatt mer spennende samtaler med andres kjeledyr.

Og nar det gjelder ekteskapsarranggren, sa lever hun av & omdefinere kvinners
dremmer ved a fortelle dem at de ma senke forventningene. Hun skaper og bekrefter det hun
synes du fortjener. Hvis du er «ingen modell», da synes hun vel at det beste du kan hape pa, er
a bli spleiset med noen som har en puls og en bankkonto, og at du burde veere takknemlig hvis
han makter en ereksjon spesialreservert for deg. Jeg gikk ut derifra som om bygningen var i
flammer og det var jeg som hadde satt fyr pa den, og tenkte: FAEN HELLER!

Aldri igjen skal jeg ligge i den studenthjemsenga fra det farste aret mitt pa college
eller sitte i den baren med Rex og vesten hans. Og til alle dere som noen gang har lett etter
kjerlighet uten a finne annet enn en hartaper ifgrt dongeri-pa-dongeri-pa-skinn, til hver og en
av dere vil jeg si: Elsk deg selv! Du trenger verken en mann eller en gutt eller en selvutnevnt
kjeerlighetsekspert til & fortelle deg hva du er verdt. Styrken din kommer fra hvem du er og
hva du gjer! Du trenger ikke all den stgyen, den konstante summingen i bakgrunnen som
forteller deg om du er god nok eller ei. Det eneste du trenger, er deg selv, vennene dine og
familien din. Og du kommer til & finne den rette personen for deg, hvis det er det du vil —en
som respekterer styrken og skjgnnheten din.

Na om dagen feler jeg meg for det meste vakker og sterk. Jeg spaserer stolt i
Manhattan-gatene, og jeg er den samme jenta jeg var det siste aret pa videregaende.
Menneskene jeg elsker, elsker meg tilbake. Jeg er en fantastisk sgster og venn. Jeg far de
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morsomste menneskene i landet til a le. Vaginaen min har hatt en imponerende gjesteliste —
en virkelig inspirerende rekke av menn. Jeg har kjempet meg gjennom sterk kritikk og
drapstrusler, og jeg er i live. Jeg er fryktlgs. Mesteparten av tiden. Men fremdeles kan jeg
ganske raskt bli redusert til den ensomme, sarbare fgrstearingen pa college. Det skjedde den
dagen med ekteskapsarranggren og Rex, og jeg er overbevist om at det kommer til & skje
igjen. Jeg er ikke skuddsikker, og jeg er nok ikke den eneste. Uansett hvor hardt vi kvinner
praver a gjere hverandre sterkere og virkelig elske oss selv, gjenopplever vi alt vi er redde for
hele tiden. Det skjer. Og nar det gjer det, er ikke Sam Cooke alltid nok, og jeg klarer ikke a
trylle meg selv ut av det. Noen ganger vil jeg bare slutte — ikke med & opptre, men med a vare
kvinne i det hele tatt. Etter & ha lest en slem Twitter-kommentar, har jeg bare lyst til & kaste
inn handkleet og si: «Greit, du klarte det. Du skjente greia mi. Jeg er ikke pen. Jeg er ikke
tynn. Jeg fortjener ikke kjaerlighet. Jeg har ingen rett til & bruke stemmen min. Jeg skal
begynne a ga med burka og flytte til en liten by ut pa landet og bli servitar pa et
pannekakested.»

Jeg har forandret meg s mye siden jeg var den selvsikre, glade jenta pa videregaende.
I arene som fulgte, opplevde jeg mye fortvilelse og usikkerhet, men pa en mate er ringen na
sluttet. Jeg vet hva jeg er verdt. Jeg eier styrken min. Det er jeg som bestemmer om jeg er
vakker. Det er jeg som bestemmer om jeg er sterk. Dere bestemmer ikke min historie. Det
gjer jeg. Jeg skal snakke og dele og knulle og elske, og jeg kommer aldri til 4 be om
unnskyldning for det. Jeg er fantastisk for dere, ikke pa grunn av dere. Jeg er ikke den jeg
ligger med. Jeg blir ikke definert av vekten min. Jeg er ikke moren min. Jeg er meg selv. Og

jeg er alle.
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En spennende tid for kvinner i Hollywood

Forestill deg at du nettopp har skrevet manuset og spilt hovedrollen i din egen film for farste
gang. Filmen har premiere, den gjer det bra, og du er i den sjuende himmel. Og du er utmattet
fordi det er mye arbeid & lage en film, men ogsa fordi du matte slanke bort (og holde borte)
fem kilo som du vanligvis liker & ha med deg. (For det er tydeligvis umulig for en kvinne a bli
elsket med mindre en kan se kragebeina hennes fra alle vinkler.) Sa til og med fer du er ferdig
med & feire lanseringen av filmen som du har lagt sjela di i, blir du fortalt at skuespillere
egentlig ikke er betalt for a spille. Det en far betalt for, er & snakke med pressen.

Det var da en ekkel oppdagelse.

Jeg skjenner det, altsa. Det er veldig dyrt & lage film, sa produksjonsselskapene ma
sarge for at folk faktisk drar og ser dem. Hvis du sa ansiktet mitt altfor ofte i trykte annonser
og pa kinoplakater og i TV-reklame sommeren 2015, sa beklager jeg. Hvis det er en falelse du
sitter igjen med, kan du takke markedsfaringsfolka. Og tro meg, ingen var mer lei av & hare
stemmen min enn jeg selv.

Far Trainwreck hadde jeg aldri spilt hovedrollen i en film, sa jeg var praktisk talt
ukjent i andre land. Dermed var jeg ngdt til & dra pa en heftig internasjonal presseturné for a
promotere filmen. Presseturnéer gar ut pa at man besgker flere byer, der man sitter i samme
rom som journalister (vanligvis mens kamera gar) som ber deg om & snakke om filmen din,
slik at de kan dra og skrive forhapentligvis positive ting, slik at folk gar og ser filmen. Pa
denne presseturnéen ble jeg intervjuet av det som fgltes som hver eneste journalist i verden —
alt fra de mest kjente nyhetskanalene til gutta som skulle spille inn farste episode av
podkasten sin. Jeg matte si ja til alt, siden produksjonsselskapet satset pa meg. Jeg var en
nyansatt, og det er da man ma opptre entusiastisk over a ha fatt muligheten og veere en flittig
liten arbeidsmaur.

Nar du farst far hgre at du skal til Australia, Tyskland, London, Amsterdam, Dublin,
og sa videre, og sa videre, tenker du: FY FAEN! Gratis tur! Jeg har aldri vaert i Berlin! Og sa
skjgnner du at hvert sekund av hver dag kommer du til & bli stilt de samme spgrsmalene av
hver eneste journalist, og det forventes at du fremfgrer svarene som om de akkurat hadde
kommet ut av munnen din for farste gang, hver bidige gang. Uten unntak spurte hver eneste
av dem: «Hvor selvbiografisk er filmen din?» Jeg begynte a fale meg som en sjellgs

utstillingsponni. A snakke om seg selv p& denne maten dggnet rundt etterlater en slags tomhet
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som er vanskelig & beskrive. Og det er mye a pata seg for en person som meg som har en sa
uheldig tendens til & veere erlig.

I tillegg til & fale at det var min jobb a overtale folk til & kjepe billetter, falte jeg den
ekstra byrden av a veere kvinne. For hver gang det er en kvinnelig hovedperson i en film,
friker alle ut og sier: «Blir dette et vendepunkt for kvinner?» eller «<Hva BETYR dette for
kvinner i komikerbransjen?»

Sa presset er der, altsa. For filmen ma ikke bare gjare det bra for at jeg kan fale meg
stolt av den eller for at produksjonsselskapet skal tjene penger — den ma gjare det bra for de
femti prosentene av befolkningen som jeg na tydeligvis er representant for. Hva kommer dette
til & bety for kjgnnet vart i arene fremover!?? Det er en ganske ladet mate a stille spgrsmal pa.
Spesielt siden dette var den farste filmen min, og jeg aldeles ikke later som om jeg taler pa
vegne av alle kvinner. Jeg skriver om livet mitt og hvordan jeg ser og opplever verden, uten &
ta for gitt at synspunktene mine er universelle.

Sa uansett, jeg dro pa en gigantisk presseturné, ikke bare for filmens skyld, men for
hele kvinne-heten. Og akkurat som overalt ellers, helt siden tidenes morgen, var
favorittspgrsmalet til alle journalistene: «Er dette en spennende tid for kvinner i
underholdningsbransjen?» eller «Hva betyr dette for kvinner i Hollywood?»

«Er ikke dette en spennende tid?!»

Og jeg hadde lyst til & rope: «NEI!»

Farst og fremst anser jeg ikke meg selv som en «kvinne i Hollywood». Jeg er ikke
engang helt sikker pa hva dette begrepet betyr. Men hvis jeg skulle leke fri assosiasjon med
meg selv og fikk hare dette begrepet, da tipper jeg at jeg ville ha tenkt pd noen som enten har
et eget forkortet kjendisnavn, som for eksempel J. Law/Lo, eller en som har veert veldig heit i
noen filmer, og som ogsa, vet ikke helt ... har sin egen livsstilblogg eller sin egen
produktserie? Som en Alba eller en Paltrow. Jeg har ingen av disse tingene. «A. Schu» slo
aldri helt an slik vi hapte.

Dessuten er jeg bokstavelig talt ikke en «kvinne i Hollywood». Som dere vet, har jeg
alltid bodd i New York, og nei, det fgles ikke som en spennende tid. Den spennende tiden vil
komme nar ingen ma svare pa dette idiotiske spgrsmalet. Her na alle sammen, jeg teller til tre
og dere slutter & sparre om det. For godt. Kutt ut. En. To. Tre! Og Hollywood er forresten
ikke spennende for kvinner i det hele tatt. Jeg er sikker pa at ingen blir veldig sjokkert over &
hare at det er en industri full av mennesker som dgmmer mesteparten av kvinner nesten

utelukkende pa grunn av utseendet, og der kvinner hver dag faler at de triller mot dad og
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forfall, mens yngre og heitere skuespillere som Selena stadig dukker opp som russiske
Matrjosjka-dukker. Det er en bransje der overgangen fra a spille hovedrollen i en
kjeerlighetsfilm til & spille en rullekrage-og-strikket-vest-type-bestemor som til tross for at hun
savner mannen sin, fremdeles har mye kjerlighet a gi til kjeeledyr, tar halvparten sa lang tid
som for den mannlige helten a bli noens bestefar.

Jeg er overbevist om at kvinner ma jobbe dobbelt sa hardt for & fa halvparten sa mye
anerkjennelse i de fleste bransjer. Etter at jeg hadde brukt sa mye krefter pa a lage en god
film, foltes det ganske fornedrende da de kalte den en «kvinnekomedie». Denne meningslase
merkelappen malte meg inn i et hjgrne og tvang meg til a tale for alle kvinner, fordi jeg er jo
nettopp en KVINNE som skrev en KVINNE-komedie og spilte den KVINNELIGE
hovedrollen i denne KVINNE-komedien. De ber ikke Seth Rogen om & veere ALLE MENN!
De lager ikke «<mannekomedier». De spgr ikke Ben Stiller: «Du, Ben, hva var budskapet ditt
til hele manne-heten da du lot som du hadde diaré og sprang etter ilderen i Og sa kom Polly?»

Pa presseturnéen var det faktisk mange journalister som anerkjente dette problemet og
ikke nglte med a sparre: «Fgler du mye press til a tale for alle kvinner?» Jeg satte pris pa at de
gikk rett pa sak. Det er kanskje et godt spgrsmal. Jeg forstar at jeg har sapass mange gyne og
grer rettet mot meg at det jeg sier og gjer, betyr noe. Dette er et ansvar jeg er stolt over a ta —
fordi det er en mulighet til & gjere mitt beste i forsgk pa a gi styrke til kvinner pa den eneste
maten jeg kan: ved & skrive en historie om en kvinne fra et kvinneperspektiv.

Trainwreck handlet om like muligheter. Like muligheter til & ha forpliktelsesfobi —
selv om du er jente. Men noen av journalistene ble forvirret av dette. Mange spurte hvorfor
jeg hadde valgt & beskrive et rollebytte mellom gutten og jenta. Med andre ord, hvorfor fikk
jeg jenta til & vaere den som sleit med & veere sarbar og fyren til & vaere den som var pa utkikk
etter forpliktelse? Hvorfor var det jenta som hadde ungkarsrede og en rekke tilfeldige
sexpartnere, og fyren var den som hadde en hgyt respektert karriere og en edruelig livsstil?
Journalistene ble alltid sjokkert da jeg forklarte at jeg ikke gjorde dette med vilje, men at jeg
hadde skrevet noe som var tro mot min egen opplevelse. Kvinner har rykte pa seg a veare den
sprg og falsomme i et forhold, men etter min erfaring, er det gutta som er det. Ikke at jeg og
mesteparten av vennene mine ikke er falsomme blomster. Vi satser bare ikke sa mye eller sa
raskt pa et forhold, og vi blander ikke egoet vart inn sa veldig. Jeg kan innremme at jeg
overdrev med karakteren til LeBron James. Vi fikk ham til & vare i overkant bekymret for
kjeerlighetslivet til kompisen sin, pd samme maten som jenter ofte blir beskrevet — og det er

noe jeg egentlig ikke har sett blant de mannlige vennene mine. Men det er her
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kjgnnsrollebytte starter og slutter i Trainwreck. Jeg skrev det som fgltes &rlig, ekte og
overbevisende, noe som kom fra mitt eget perspektiv og mitt virkelige liv. Og selv om jeg
ikke sier at jeg representerer alle kvinner, er jeg ogsa ganske sikker pa at jeg ikke er den
eneste jenta med slike erfaringer.

Ikke desto mindre gikk horestemplinga over all forventning. Det kan hende at det bare
var en kulturell greie som fikk oppferselen til de utenlandske journalistene til & virke
upassende. Noen av dem tok denne tonen: Du tar jo opp seksuelle temaer i filmen din, sa da
kan jeg vel si hva som helst til deg. Dette fikk meg til 4 ville dusje resten av livet. Et av
intervjuene jeg ga i Australia gikk viralt fordi journalisten stilte meg sparsmalet: «Karakteren
du spiller er altsa en toyte, fins det et ord for tayte i USA?» Jeg svarte at det var et uhgflig
spgrsmal, og vi gikk litt fram og tilbake, og selvfalgelig, hvis du gjer noe annet enn bare a
smile og nikke og takke dem for & ha tatt seg tid, hvis du faktisk har en ugnsket eller
emosjonell respons pa et uhaflig spgrsmal, bryter helvete lgs. Folk reagerer som om du
apenbart ikke taler steken og ma forlate kjokkenet. Men jeg har aldri veert en smile-og-nikke-
type-jente, og heller ikke den som forlater kjgkkenet.

Den verste opplevelsen var i Berlin — sjokk — da jeg ble intervjuet av den samme
personen to ganger. Han var en mann i slutten av femti- eller begynnelsen av sekstiarene i
dongeribukse og en skjorte. Han var i ferd med a bli skallet pa toppen av hodet og lot det gro
litt langt bak, halvveis pasje, halvveis Robert Plant. Han brukte briller og lot seg ikke pavirke
av alminnelig folkeskikk til & smile, aldri. Farste gang mgtte jeg ham sammen med Bill
Hader. Han spurte Bill om han likte a spille lege, og sa spurte han meg om hvordan det var a
ha sex med meg. Bill likte ikke dette sparsmalet og forsvarte meg, men jeg sa at det gikk fint
og forklarte at det var som a ligge med en av disse gateartistene dekket med sglvmaling som
star pa en kasse pa et hjgrne. Du er ikke sikker pa om de er statuer eller ikke, men med et par
minutters mellomrom beveger de seg lite grann. Jeg sa at den eneste forskjellen var at ingen
har noen gang gitt meg en dollar. (N& ma jeg korrigere dette og si at en gang smatt kjeeresten
min en dollar under dgra mi etter at vi hadde sex, noe som var veldig sjenergst av ham. Jeg
betraktet den pa vei inn til baderommet da jeg satt pa do og ventet pa at kroppen min skulle
samtykke til a tisse, slik at jeg slapp a fa en urinveisinfeksjon. Jeg stirret pa denne dollaren og
falte meg elsket.)

Den samme journalisten fra Berlin hadde av en eller annen grunn fatt tillatelse til a
komme tilbake senere og intervjue meg igjen, denne gangen sammen med Vanessa Bayer,

som spiller en venninne og kollega i Trainwreck. Med en gang vi startet, var han aggressiv og
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begynte & sparre om ting som syntes a uttrykke ikke bare hans motvilje mot filmen, men ogsa
mot hvert eneste andedrag jeg noen gang har tatt. Her er spgrsmalet han stilte meg: «Hvorfor
tror du at det er greit a gjare folk ukomfortable?» Idet han sa dette, fikk jeg @ye pa et stort hull
i skrittet pa buksa hans og skjente at ikke bare den ene, men begge testiklene hans var
blottlagte. Jeg sa ham i gynene og sa: «lkke for & gjere deg flau, men kan du legge noe opp pa
fanget ditt?» Vanessa kikket ned og sa det og nikket, og sa ble hun knallred i ansiktet. Hun
var enig i at ballene hans var akkurat som svaret i den sangen, «blowin’ in the wind». Han
kikket ned, la beina i kors, gjenvant fatningen og sa: «Hvor var jeg?» Jeg sa: «Du spurte meg
hvorfor jeg trodde at det var greit a gjare folk ukomfortable.»

Etter intervju nummer tre hundre, der vi startet med & snakke om hvor mange jeg
hadde ligget med, far vi kleint gikk over til pappas sykdom, tenkte jeg: Faen heller, jeg skal
aldri igjen lage en film. Kadder! Jeg skal lage flere filmer. Men jeg skal aldri igjen snakke sa
mye med pressen. Og jeg skal aldri igjen slanke meg. Eller i alle fall ikke s mye. Jeg ser teit
ut ndr jeg er tynn. Det store kalakerdukke-hodet mitt forblir den samme starrelsen, mens
resten av meg krymper, slik at de ikke passer sammen. Og hva er belgnninga? A veere en
«kvinne i Hollywood»? Ellers takk!

Pa den andre siden er kanskje definisjonen pa & vere en «kvinne i Hollywood» & vere
en av de mange sinte, usikre og utsultete kvinner som bare har lyst til a veere skuespillere eller
kunstnere, og som blir fortalt at de faktisk kan fa en sjanse, men farst ma de settes pa fem
tusen ildprever pa videregaende og college, og pa de ekle kontorene til agenter og managere,
og i stille kirkekjellere, der de vil spille seg fordervet i enaktere og musikaler. Kanskje er en
«kvinne i Hollywood» bare en person som steller med sitt og prever a leve ut sine drammer —
pa samme mate som alle de mannlige kollegaene hennes — men underveis, sulten og utmattet,
blir hun oppholdt av & matte unnga vanvittig dobbeltmoral og dritteite sparsmal fra
journalister.

Hvis dette er en «kvinne i Hollywood», da er det greit, da er jeg kanskje det. Skyldig
ifglge tiltalen.

Men selv om den utenlandske pressen ikke kunne ta mer feil om den «spennende
tiden» som alle vi kvinner i Hollywood lever i, var det ikke alle journalistene som misforsto
meg og filmen min. Jeg var sa takknemlig for a bli nominert til en Golden Globe, en pris som
blir delt ut av Hollywood Foreign Press Association. Golden Globe-kvelden var som en drgm.
Hele familien min ble med meg, og selv om jeg ikke vant, var jeg heldig nok til a tape for en

venn som gjar en sa imponerende jobb. Noen av journalistene fra Hollywood Foreign Press
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Association som var der den kvelden, var fantastiske. Jeg snakket med mange av dem og
forlot intervjuene med en falelse av a ha fatt nering, av takknemlighet og a bli forstatt.
Kanskje var jeg ikke bare et vrak av en jente likevel! Jeg begynte a fgle meg bedre, og trastet
meg selv med a prgve a se meg gjennom deres gyne, og tenkte pa noen av de snille tingene de
hadde sagt til meg. Men jeg ble straks brakt tilbake til virkeligheten da jeg sa noen av titlene

som Trainwreck hadde fatt i det utenlandske markedet:

Italia: Katastrofejenta

Bulgaria: Helt skadet

Den tsjekkiske republikk: Avsporing
Russland: Jenta uten komplekser
Tyskland: Dating-dronninga
Finland: Bare om natta

Portugal og Polen: Avsporet
Ungarn: Katastrofe

Frankrike: Gaerne Amy

Det franske Canada: Haplgst tilfelle

Argentina: Denne jenta er et vrak

Sa siden jeg ikke vant statuetten den kvelden og ikke fikk sta pa podiet for a holde
talen, vil jeg gripe denne muligheten til a takke alle journalistene i alle de forskjellige landene
jeg besgkte. Farst vil jeg gjerne takke alle de som poengterte at jeg er en kvinne.
Komplimentene deres var veldig ngyaktig formulert, slik at jeg aldri var beskrevet bare som
«morsom», men som en «morsom kvinne». Dere sgrget for at jeg ikke glemte eggstokkene
mine. Takk skal dere ha. Uten deres konstante paminnelser hadde jeg kanskje glemt igjen
livmoren min pa bybussen, men dere gjorde meg stadig bevisst pa at jeg blgr en gang i
maneden og at jeg kan fortelle en vits! Jeg vil ogsa takke fyren som kalte meg en tgyte. Jeg
merket hvor misforngyd du var med livet ditt, og jeg har dyp medlidenhet med deg. Hvis du
leser dette na, vil jeg at du skal vite at jeg er veldig lykkelig, og at jeg har det fint akkurat na.
Og til slutt vil jeg seerskilt takke ballene til journalisten i Berlin. Hadde det ikke veert for dere,

ville jeg sikkert veere i stand til & sove om natta, og hvem faen vil det. Auf Wiedersehen.
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Korsryggtatoveringen far tilgivelse

Da jeg var med i Charlie Sheens Comedy Central Roast, sa jeg til Mike Tyson at han hadde
en horete korsryggtatovering i ansiktet. Jeg sa: «Menn vet ikke om de skal vere redde for den
eller komme pa den.» Han forsgkte & avbryte meg i ett minutt, da han med den lyse stemmen
sin stadig skrek ut fornaermelser som jeg ikke forstod, helt til jeg improviserte en mate a
stoppe tilropene pa og spurte: «Er tolken hans her?» Det er jo ikke den smarteste tingen a si
nar du er seks meter unna en grebitende tidligere straffange som tydeligvis skulle gjere
«comeback» etter & ha sonet seks ar i fengsel for voldtekt. Men jeg gjorde det en hvilken som
helst desperat komiker ville ha gjort. Jeg blottstilte meg selv for gyeblikket, utsatte meg selv
for overhengende fare og ga ikke opp — og det er nettopp slik jeg endte opp med min egen
horete tatovering, ngyaktig der Varherre bestemte at den skulle veere, pa korsryggen. Jo, jeg
har en sann en. For en hykler jeg er. Jeg grillet Tyson selv om jeg selv hadde min egen
dritdarlige, ydmykende, ikke-engang-rake, litt-opphgyde-fordi-fyren-sugde-og-stakk-nala-for-
dypt-og-den-ble-infisert tatovering.

Jeg hadde gnsket meg en i arevis. Jeg hadde sett veldig mange varianter av sakalte
tribal-tatoveringer nar jeg spilte sandvolleyball med sgsteren min i Long Island, og jeg syntes
at slike stammetatoveringer var ratgffe. Jeg hadde lyst pa en tatovering som kommuniserte:
«lkke kedd med meg, for jeg gir faen i alt, og jeg har veert igjennom det meste», selv om jeg
bare var atten, og det eneste jeg hadde veert gjennom, var frokostblandingene i butikkhylla.
Jeg var ikke rateff. Jeg folte meg verken sterk eller selvsikker, og jeg tilhgrte ikke noen
stamme akkurat. Jeg tenkte at jeg bokstavelig talt kunne stemple meg selv med disse
egenskapene, og at hvis jeg klarte & simulere lenge nok, ville de bli virkelige. Og selv om det
ikke gjelder orgasmer, sa tror jeg likevel at denne taktikken kan funke. Poenget er at jeg
hadde gode forsetter da jeg sekte disse tingene. Synd at korsryggen min ble involvert.

Den sommeren jeg fylte atten, var jeg og Kim pa en biltur sammen, og vi kjerte forbi
Myrtle Beach. Vi bestemte oss for a ta tatoveringer etter at vi hadde tenkt ngye igjennom det,
det vil si: Vi sa sjappa; vi spurte hverandre om vi skulle ta tatoveringer; begge nikket og gikk
inn. Far vi skulle plukke ut «kunsten» vi ville ha pa kroppen resten av livet, gikk vi rundt og
kikket pa de forskjellige heftene og studerte designene som hang pa veggen. Siden fjorten ar
gamle Kim apenbart var for ung, trodde jeg at de ansatte bare skulle vaere greie og la oss se
litt rundt. Jeg regnet med at straks de skjgnte at vi serigst vurderte a dekke oss med tattiser,

ville de nekte Kim a fa en fordi hun var mindrearig. Vi kom bort til disken, og med en
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selvtillit som i beste fall kan beskrives som vaklende, sa jeg til de solbrente og muskulgse
surferne at vi gjerne ville ha de unge kroppene vare vansiret med de to meningslgse designene
som vi hadde sa ngyaktig valgt ut. «Kult», sa en av dem. «Da gjar vi det.»

Hva faen? Var dette en test for & se hvem som ville feige ut farst? Jeg pravde a skjule
forvirringen min og fremsta som freidig og skeptisk da jeg spurte: «Hvor lang tid tar det?»
Han som var rgdest i ansiktet, pekte pa meg og sa: «Din tar ti, siden den er sterre, og hennes
tar cirka sju.» «Ti timer?!» ropte jeg. «Minutter», svarte den rgdfjeset-emoji-mannen. Kim
hadde valgt ut en liten fe som hun ville ha pa hofta, min derimot, var en stor tribal-jeevel pa
starrelse med en liten pungrotte. Ti minutter virket som veldig kort tid, men hva visste jeg om
a tatovere? «Og hvor mye skal det koste?» spurte jeg med mye autoritet, og jeg forsterket
New York-dialekten min, slik at de ikke skulle ta for hgy pris. Han sa at det skulle bli tjue
dollar for min og ti for Kims. HAE?!1?

Jeg var mildt sagt forvirret. Kim og jeg sa pa hverandre og tenkte den samme tanken,
men som storesgster, var det jeg som snakket. Jeg forkynte: «Vi ska’kke gjgre noe med dere.
Vi skal betale full pris!» Det ble stille i hele sjappa. Det var som om stiften traff riper i en LP-
plate. Jeg kikket rundt og merket at vi var de minst tiltrekkende jentene der, og hvis de var ute
etter seksuelle tjenester, sa ville de ikke ha prgvd seg pa to dritstygge tenaringer fra Long
Island. Deretter sa mannen i singlet som ikke skjulte brystvortene: «Dere vet at vi driver med
midlertidige tatoveringer her, ikke sant? Tatoveringer er ulovlig i South Carolina.» | det
gyeblikket var det jeg som ble rgdest i ansiktet. Sakte rygget vi ut derifra som et par katter.
Kim og jeg snakket ikke pa vei tilbake til det veggedyr-infiserte hotellet vart. Det var for
pinlig.

Da vi til slutt fikk de ekte tatoveringene vare ett ar senere (da vi var klare for a ta store,
varige beslutninger), gikk vi faktisk til mamma for a fa tillatelse. Jeg sa til henne at vi hadde
hatt lyst pa dem skikkelig lenge, og at vi hadde valgt ut ngyaktig rett design og plassering.
Man skulle tro at ett &r ville ha modnet var estetiske sans, men jeg var fremdeles bestemt pa
en stor tribal-formasjon, og Kim ville fremdeles ha den dumme feen. Etter & ha hgrt denne
foresparselen, reagerte mamma pa samme mate som en hvilken som helst mor da hun sa til
tenaringsdgtrene sine: «lkke faen. Det stinker jo hasj av dere to! Ga pa rommet deres! Begge
far husarrest! Ah, for noen ubrukelige tayter.» Eller vent, nei da, ikke mamma. Mamma svarte
slik: «Altsa, hvorfor sitter vi bare her og snakker om det? Vi drar av garde!» Hun kjarte oss til
East Village, hvor vi gikk inn pa bakrommet i det mest tvilsomme drithuset og fikk oss
«blekk», som drittsekkene kaller det.
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Jeg var farst. Det er ikke nok a si at det var dgdsvondt, for det var faen meg
D@DSVONDT. Det faltes som a bli stukket av tusen bier hvert sekund, eller dusinvis av
kongeveps, for alle dere som liker ungdomslitteratur. Fyren som gjorde det, var ikke sa veldig
dyktig, sa han stakk nala altfor dypt, noe som farte til keloid- og arrdanning pa tatoveringen.
Snacksy, Aim, fortell oss mer! Greit, han var ogsa veldig full, sa tatoveringen endte opp med a
bli skeiv. Han het Kurt, og han sa ut som en overvektig og astmatisk Son of Anarchy. Jeg
holdt pa & dg av smerte, men jeg ville vaere modig for Kims skyld, slik at hun ikke skulle bli
redd. Sa mens tarene rant nedover ansiktet, smilte jeg og sa at det ikke var sa galt. Hele tiden
smilte mamma stralende til oss begge, og hun var sa lykkelig over & veere med pa denne
fantastiske begivenheten, som vi umiddelbart ville angre. Naturligvis ble tatoveringen min
infisert, og hundrevis av bitte sma nupper dannet seg rundt den, og den sa fal ut da den
grodde. Utslett og betennelse er ngyaktig det skuet alle sexy unge damer gnsker svevende rett
over rumpa. Den dag i dag er den like opphgyd som arret pa hodet til krigsgutten fra Mad
Max.

Og na, femten ar senere, er jeg trettifem, og hver gang jeg gar med bikini, vet folk
innerst inne, med en gang de ser den, at jeg tilhgrer bermen. Hver gang jeg kler av meg for
farste gang foran en mann, og han ser den, vet han ogsa innerst inne at jeg tilhgrer bermen, og
at jeg tar elendige, elendige avgjarelser. Og na som paparazzier synes at det er spennende a ta
bilder av meg, der jeg er pa en eller annen strand og ikke gjgr noe bemerkelsesverdig i det
hele tatt, har hele verden blitt budt pa bilder av korsryggtatoveringen min som henger skeivt
over bikinitrusa. Men jeg lover dere av hele mitt hjerte at det bryr jeg meg ikke om. Jeg beerer
feilene mine som en aresbevisning, og jeg dyrker dem. De gjer meg til et menneske. Na nar
hele arbeidet mitt, kjeerlighetslivet, Twitter-oppdateringene, kroppsdelene og sandwichene
mine blir analysert i all offentlighet, er jeg stolt over a ha stemplet meg selv som et vanlig
menneske som har sine feil og mangler far noen andre kunne sette en merkelapp pa meg. Jeg
kommer alle kritikere og nett-trollene i forkjgpet. Jeg har blitt kalt alt som fins, men siden jeg
allerede har stemplet meg selv som et ludder, ma alle hatere bare finne opp noe nytt.

Sommeren far attende klasse, i mine pre-tatovering-dager (eller som jeg kaller dem,
mine PTD), fikk jeg kallenavnet «Pannekaker». En varm kveld vandret en stor gjeng av mine
venner og meg — og guttene vi likte — rundt nabolaget med gl i skolesekkene, og vi var klare
til & lgpe fra purken nar de fant oss, noe de ofte gjorde. Akkurat denne kvelden hadde vi bare
kost oss med Dr Pepper-shots og «irske bilbomber» hjemme hos en venninne av meg som het

Caroline. For alle dere som ble oppdratt superkristne, lages en Dr Pepper-shot ved at et
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shotglass fylt med amaretto slippes ned i en halvliter med gl like far en styrter i seg hele greia.
Av en eller annen grunn smaker det som Dr Pepper. Tilsett Bacardi 151 og en tent fyrstikk for
a gjere den om til en flammende Dr Pepper-shot. Ta ogsa avskjed med alle dine naermeste.
Den «irske bilbomben» er en shot med Baileys som slippes ned i en halvliter med Guinness —
og er ogsa veldig, veldig krenkende for alle irer som har mistet en venn pa den maten. En
gang i aret blir jeg provosert til & drikke en av disse grusomme kombinasjonene, sa a si uten a
matte bli overtalt.

Skjedeslase og oppspilte av drinkene og friheten, gikk vi opp til barneskolen som 1a pa
hjernet av gata Caroline bodde i. Mens vi hang pa lekeplassen, klarte de ti guttene pa en eller
annen mate a overtale de seks jentene til & lgfte opp toppene og vise fram puppene sine. De la
fram et veldig godt argument: «Hvorfor ikke?» Vi hadde ingen motargument, sa vi stilte oss
pa en rekke, og etter a ha telt til tre, lgftet vi toppene vare.

Jeg krummet de fjorten ar gamle fingrene mine rundt den nederste kanten av Gap T-
skjorta mi og trakk den hemningslast over det kvisete, lubne ansiktet mitt. Jeg var nervgs og
spent, og mest sannsynlig brisen. Jeg tittet pa guttene over kanten av den fornuftig prisede T-
skjorta og skjente at de bare sa pa meg. lkke pa Denise, som hadde de starste puppene, ikke
pa Krystal, som hadde den strammeste magen, og heller ikke pa Caroline, som alle slass om
hele tiden. Jeg var midt pa treet nar det gjaldt pupper, sa jeg var sjokkert over all
oppmerksomheten de hadde fatt. Jeg kan huske ansiktsuttrykkene til guttene, de sa ut som om
noen nettopp hadde gjort et sykt trekk i en dunkekonkurranse i basketball, liksom: «Oiiii!!l!»
De holdt seg for munnen og ga hverandre high fives. Deretter sa jeg pa rekka og skjgnte at de
andre jentene hadde bare vist fram bh-ene. Som en perfekt metafor for hele livet mitt hadde
jeg avslart for mye. Jeg hadde dratt opp hele bh-en ogsa. Jeg var den eneste nakenspilleren pa
laget. Dette var ogsa det gyeblikket da jeg lerte den uforglemmelig gayale leksa om at
brystvortene mine var sterre enn gjennomsnittet.

Kallenavnet «Pannekaker» (og av og til ogsa «Sglvdollar») forble aktuelt sa lenge at
dets levetid og utvikling sakte og ngyaktig kunne veert skildret i en dokumentar like lang som
en Ken Burns-film. Det foltes i hvert fall slik. Men egentlig var det bare resten av sommeren.
Jeg var YDMYKET og trodde ikke jeg ville overleve det. Siden den gang har jeg selvsagt
mgtt mange forskjellige kvinner og sett mye porno, og jeg vet at kroppsdelene vare kan
variere i stgrrelse og fasong. (Hos menn ogsa! Visste du at kroppsdelene deres ogsa fins i
mange forskjellige starrelser og fasonger, men det diskuteres merkelig nok aldri i mediene?)
Pa den tiden var det sjokkerende a oppdage at sglvdollarene mine ikke var normalen.
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Den dagen pa lekeplassen viste seg a ha veert profetisk for meg. Jeg viste fram alt
sammen for alle sammen og lzerte at det er en pris & betale for det. Det var mitt aller farste
mgte med det nakne, kalde og ubeskyttete stedet der sarbarheten stater pa enten selvtillit eller
skam. Det var mitt valg, og jeg matte leere meg (og jeg lerer fremdeles) hvordan jeg kan
velge & vere stolt over den jeg er, istedenfor & vaere skamfull. Heldigvis er jeg kvinne, sa jeg
har fatt mulighet til & sette denne leerdommen ut i praksis gang pa gang pa gang pa gang pa
gang pa gang pa gang pa gang pa gang pa gang. Til slutt bestemte jeg at jeg bare gir faen,
dette er kroppen min, ja, og hva sa? Det Ia mer styrke i denne innstillingen enn jeg visste pa
den tiden.

Som kvinner er flesteparten av samtalene vare fra cirka attearsalder en opplering i
hvordan en holder ting rolig, slik at ingen blir inspirert til, matte Gud forby det, a kalle oss S-
eller F-ordet: «stygg» eller «feit». Jeg er ikke den farste til & papeke at kvinner blir leert at det
vi er verdt, avhenger av hvordan vi ser ut, og at det tar et helt liv (eller i hvert fall fram til
overgangsalderen) for de fleste kvinner & oppheve denne forferdelige lagnen. Siden jeg er en
sykt impulsiv person som ikke er i stand til & ta imot dritt fra andre, har folk kritisert meg fra
sveert mange innfallsvinkler og ledd av meg av helt feil grunner. Men som sa mange komikere
har forstatt, er det en gave i a bli ledd av eller hanet eller til og med buet av scenen. Nar alt du
er redd for blir til virkelighet, innser du at det ikke var sa galt som du trodde. Det viser seg at
frykten er mer smertefull enn fornzermelsen. Jeg drev med boksing i noen ar, og da jeg
begynte a sparre, var jeg svert redd for a bli slatt, for a fale den fysiske smerten. Men jeg
leerte at & preve & unnga smerte, beskytter meg ikke fra det. Merkelig nok var det et slag pa
siden av hodet eller et stgt i magen som faktisk beskyttet meg. Jeg ble slatt, og det gjorde
vondt et gyeblikk, men sa skjgnte jeg at det gikk greit, at jeg kunne ta det. Og sa forsvant
smerten. Etter at alt jeg var redd for har blitt virkeliggjort, og etter a ha blitt fornaermet uten at
det farte til noe mer, har jeg blitt sterkere. | lgpet av de ti arene siden jeg farst var med i en
realityserie, har jeg stadig blitt gransket, og det har fatt meg til & fale meg uovervinnelig. Det
er ikke noe mer & vaere redd for. Og hva s& om noen sier at du er feit eller stygg? HVA SA?
De fleste kvinner jeg kjenner, er mindre redde for a bli fysisk skadet enn a bli kalt stygg eller
feit.

Jeg har et ludderstempel pa korsryggen, og jeg er pa forsiden av Vogue. De hovne bla-
grgnne krusedullene av blekk under huden min krgller seg sammen til et meningslast manster,
men jeg har funnet mening i det. Jeg aksepterer meg selv fullt ut som jenta med en

korsryggtatovering. Det betyr ikke at jeg ikke angrer noe. Det er jo faen meg klart at jeg
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angrer pa denne stygge tatoveringen som jeg trodde skulle sta for tgffhet, nar den egentlig
bare representerer hvor radvill og makteslgs jeg var som attenaring. Men jeg tilgir denne
jenta. Jeg synes synd pa denne jenta, og jeg elsker denne jenta.

Ironisk nok representerer tatoveringen det motsatte for meg i dag. Den minner meg om
at det er viktig a tillate seg a veere sarbar, miste kontroll og gjere feil. Den minner meg om at
mangfoldighet rommes i meg, som Whitman sier, og det vil den alltid gjere. Jeg er en
farstegrads introvert som har opptradt som hovedattraksjon i Madison Square Garden — og jeg
var den ferste kvinnelige komikeren til a gjare det. Jeg er en sann der «kjendis over natta»
som har jobbet reeva av seg i hvert vakne gyeblikk i mer enn ti ar. Jeg pleide a stjele den typen
kleer som folk na ber meg om a bruke for & gi dem gratis reklame. Jeg er den HORA eller
TAYTA som bare har hatt én tilfeldig sexpartner. Jeg bruker «plus-size»-starrelsen 36 pa en
bra dag og medium-starrelsen 40 pa en enda bedre dag. Jeg har solgt bade entrecote og latter,
0g begge jobbene var like ydmykende. Jeg er en sterk, dritvoksen kvinne som har vert fysisk,
seksuelt og emosjonelt mishandlet av menn og kvinner som jeg stolte pa og brydde meg om.
Jeg har knust hjerter og har ogsa hatt mitt knust.

Uansett om jeg er vakker, stygg, morsom, kjedelig, smart eller ikke, er det sarbarheten
min som er den ultimate styrken. Det fins ingenting noen kan si om meg som er mer
permanent, skadelig eller heslig som uttalelsen jeg har fatt tatovert pa meg for evig tid. Jeg er
stolt over denne evnen til & le av meg selv — selv om alle kan se tarene mine, akkurat som de

kan se den dumme, absurde, kjipe, tamme korsryggtatoveringen.
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KOMMENTAR TIL OVERSETTELSE

Da jeg las Schumers essayer for fgrste gang, faltes det som om jeg snakket med en veldig neer
venninne som fortalte om ting hun har opplevd. Dette var en falelse som jeg hadde lyst til &
bevare, slik at oversettelsen ble dynamisk ekvivalent med originalen. Begrepet dynamisk
ekvivalens ble introdusert av Eugene Nida, og det er avledet av tanken om ekvivalent effekt:
Forholdet mellom oversettelsen og leseren skal tilsvare forholdet mellom kildeteksten og
leseren i kildekulturen (Munday 68). Hvis dette forholdet er bevart, er oversettelsen dynamisk
ekvivalent med originalen. For & lykkes med & gjenskape effekten kildeteksten hadde pa
leseren, er det ifglge Nida viktig a ha fokus pa malkulturen (Alvstad og Refsdal 10).
Oversetteren skal analysere kildeteksten og finne budskapet, som deretter skal oversettes til
det andre spraket (Munday 63). Til slutt skal det overfarte budskapet tilpasses malkulturens
forventninger for & oppna en naturlig uttrykksmate (Munday 68). Ettersom boken jeg har
valgt, er en samling av selvbiografiske essayer, hadde jeg selvsagt ikke lyst til & fjerne viktige
kulturspesifikke referanser eller flytte handlingen til Norge. Intensjonen min var likevel &
produsere en effekt som tilsvarer originaleffekten, og derfor valgte jeg idiomatisk oversettelse
som den overordnede strategien.

Det oversetterteoretiske begrepet for intensjonen, eller formalet, med en oversettelse,
er skopos, og det ble introdusert av Katharina Reiss og Hans J. Vermeer (Alvstad og Refsdal
18). Hovedtanken i den funksjonalistiske skopos-teorien er at formalet med oversettelsen og
effekten man gnsker a skape, er det som skal avgjgre hvordan man oversetter og hvilke
strategier skal benyttes (Alvstad og Refsdal 18). | «Skopos and Commission in Translational
Action» forklarer Vermeer at en tekst ikke trenger a vurderes som en udelelig helhet
(Vermeer 192). Det er nemlig slik at ett segment kan ha et helt annet formal enn resten av
teksten, og det er dette konkrete formalet som skal avgjere hvordan segmentet skal oversettes
(Vermeer 192). Det overordnede formalet med en oversettelse kan altsa ha sub-skopoi
‘underformal’ (Vermeer 194). Hovedformalet mitt var a gjenskape forfatterens stemme,
gjenspeile originalens muntlighet og skape naturlig flyt pa norsk, men ikke pa bekostning av
kulturspesifisitet. Underformalet med oversettelsen min var a bevare humor: oversette vitser
og andre humoristiske elementer sa morsomt som mulig for a skape effekt som tilsvarer
originalens. I denne oppgaven skal jeg kommentere noen av utfordringene jeg har mgtt. Jeg
skal drgfte lgsningene mine og forklare strategiene jeg har benyttet i forsgk pa a gjenskape

den uformelle stilen og oversette sprak- og kulturspesifikk humor.
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Tittelen

Far jeg gar over til  snakke om utfordringene jeg matte i essayene, vil jeg kommentere
tittelvalget. Til & begynne med ville jeg oversette tittelen som Jenta med korsryggtatovering,
en tittel som ikke klinger sa bra og ikke er like spennende som originalen. Flere kortere ord ga
originaltittelen en fin rytme, mens det lange og kronglete ordet korsryggtatovering er
vanskelig a lese. I tillegg er tittelen The Girl with the Lower Back Tattoo apenbart en parodi
pa Stieg Larssons The Girl with the Dragon Tattoo. Problemet er at parodi kan bare forstas av
de som kjenner til det som blir etterlignet (Vandaele 149). Tittelen som den farste boken i
Larssons trilogi hadde fatt i USA, ligner ikke pa den norske Menn som hater kvinner. Derfor
er det ikke lett for den norske leseren a forsta at dette er en parodi, og dermed forsvinner den
humoristiske effekten. En annen utfordring er at Jenta med korsryggtatovering, i motsetning
til originaltittelen, ikke sier noe om hva boken handler om. Hvem er denne jenta og hvorfor er
det sa viktig for oss a vite at hun har en korsryggtatovering? Svaret far man i essayet
«Korsryggtatoveringen far tilgivelse», som i stor grad handler om a skue hunden pa harene,
judge a book by its cover. Pa coveret av denne essaysamlingen ser vi den tilsynelatende nakne
jenta som i denne boken forteller om ting hun ikke er stolt av, men aksepterer som en del av
seg selv, og korsryggtatoveringen er en av disse tingene. Etter & ha lest essayene, forstar man
likevel at det ikke er tatoveringen i seg selv som er det viktigste, men det den star for. Lower
back tattoo (‘korsryggtatovering’) blir ofte sett pa som et slags stempel pa hvilken type jente
det er som kan ha en slik tatovering. | Norge vekker ikke ordet korsryggtatovering like sterke
negative assosiasjoner, derfor er det ikke bare den humoristiske effekten som forsvinner i
oversettelsen, men ogsa en del viktige konnotasjoner. Korsryggtatoveringen representerer
stempelet som forfatteren har gitt seg selv.

Det er dette som inspirerte meg til & oversette tittelen som Jenta som stemplet seg selv.
Tittelen er ikke like humoristisk som originalen, men den er apenbart mer forlokkende enn
tittelen jeg opprinnelig hadde tenkt a bruke. Denne tittelen sier litt om boken, sjanger og
tematikk, men den avslarer ikke for mye. Tittelen klinger godt, siden den inneholder flere
kortere ord, og den har i tillegg en veldig fin s-alliterasjon. Ikke minst klarte jeg med denne
tittelen & bevare Stieg Larsson-referansen, da den andre boken i trilogien hans heter Jenta som
lekte med ilden pa norsk, en tittel som i sin form ligner pa tittelen jeg endte opp med.
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STIL OG SPRAKLIGE UTFORDRINGER
Muntlighet

Spraket i Schumers essaysamling er veldig muntlig, forfatteren snakker til leseren pa papiret
pa samme mate som nare venner snakker med hverandre ansikt til ansikt. Noen ganger
henvender forfatteren seg direkte til leseren, andre ganger kommenterer hun selv det hun
nettopp hadde skrevet (i parentes). For & gjenskape denne muntlige skrivestilen har jeg valgt a
bruke noen av de mer radikale ord- og bgyingsformer i bokmal, men uten a radikalisere
spraket for mye. Jeg ville skape naturlig flyt og har derfor valgt de variantene som gjerne blir
brukt i en tilsvarende, uformell sammenheng pa norsk. Former med monoftong kan iblant bli
altfor konservative, derfor har jeg for eksempel valgt ordformer som heit og
preteritumsformer av verb som dreit og sleit. | tillegg har jeg brukt noen a-former, bade i
bestemt form av hunkjgnnsord som dgra og jenta og i flertallsform av intetkjgnnsord som
beina. Jeg har ogsa brukt den veldig uformelle flertallsbgyningen gutta fordi den ofte brukes
pa samme mate i muntlig norsk som dudes og guys blir brukt pa engelsk. Den uformelle og
ganske ironiske Like ya do (67) har jeg oversatt med formen innafor, ettersom denne radikale
varianten, pa samme mate som den muntlige engelske ya, er med pa a forsterke den ironiske
effekten. Pa denne maten blir uttrykket Helt innafor (5) dynamisk ekvivalent med originalen.

Diskursmarkgren liksom kan ogsa brukes til & markere ironi og «understreke et poeng
nar taleren for eksempel utaver kritikk» (Johnsen 98). Derfor brukte jeg det til a forsterke

ironien i det retoriske spgrsmalet i eksempel 2 (min oversettelse av spgrsmalet i eksempel 1):

(1) Was this supposed to be the great banter the matchmaker foreshadowed? (80)

(2) Skulle dette liksom vaere den godmodige ertingen Kirsten giftekniv hadde nevnt? (18)

(3) [...]they looked as if someone had just done a sick move in a basketball dunking contest,
like “Ohhhh!!!!” (91)

(4) [...]de sautsom om noen nettopp hadde gjort et sykt trekk i en dunkekonkurranse i
basketball, liksom: «Qiiii!!!!» (30)

Diskursmarkgren liksom blir i tillegg brukt som sitatmarkar i muntlig norsk, spesielt blant
yngre mennesker (Johnsen 101). Dette ligner pa hvordan det engelske like ble brukt i
eksempel 3, hvor forfatteren illustrerer omtrent hvordan ansiktsuttrykkene til disse guttene sa
ut. Siden diskursmarkaren liksom ofte blir brukt til & dramatisere et sitat, og seerlig nar det
ikke er et faktisk sitat (Johnsen 99), valgte jeg a oversette denne forekomsten av like med den

dramatiserende forsterkeren liksom, som vist i eksempel 4.
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Forfatteren bruker en del sammentrukne former (isn't, can’t, doesn’t), 0g det er et
typisk kjennetegn for en muntlig stil pa engelsk. Slike former fins pa norsk, men selv om noe
har en formell ekvivalent i malspraket, kan det faktisk veere forskjeller med tanke pa hvor ofte
den spesielle formen forekommer (Baker 22). Sammentrukne former er mye vanligere pa
engelsk enn det de er pa norsk, derfor hadde det ikke blitt tilsvarende & bruke mange av dem i
min oversettelse. Det var likevel noen steder i kildeteksten der den sammentrukne formen var
sa uformell at jeg matte bruke en mer uvanlig form pa norsk for a oppna ekvivalent effekt.
Eksempelvis har jeg i setningen «Not gonna happen to this gal» (66) oversatt gonna med
bli’kke. Siden jeg falte at det ikke var tilstrekkelig med a-endelsen i ordet jenta for &
kompensere for det uformelle gal, har jeg i tillegg lagt til den populzre norske
diskursmarkgren ass (en variant av altsa) pa slutten av setningen: «Men det bli’kke denne
jenta, ass» (4). Ettersom forfatteren bruker forkortede former som sup (75) og ol i the good
ol’ days (72), var ogsa disse viktige a kompensere for. Slike former er med pa & skape den
generelt avslappede tonen i boken, og derfor valgte jeg a bruke de norske ordene skjer ‘a (13;
‘hva skjer da’ Det Norske Akademis ordbok!) og go e ‘gode’ (10).

I muntlig engelsk er det ikke uvanlig a starte setningene med interjeksjonen well, som
ikke har en eksakt ekvivalent pa norsk. Den blir ofte oversatt med smaordet vel, men det blir
ikke alltid idiomatisk. Well blir brukt til & markere en pause i setningen, en pause som taleren
kan bruke til & tenke gjennom det kommende utsagnet (Oxford Dictionaries?). Derfor har jeg

blant annet oversatt well med adverbet altsa for a skape tilsvarende effekt pa norsk:

(5) «Altsd», begynte Rex & forklare, «Jeg var usikker [...]» (18)

(6) «Altsa, hvorfor sitter vi bare her og snakker om det? Vi drar av garde!» (28)

Ogsa det engelske adverbet now kan brukes pa en mate som minner om bruken av
well, siden begge kan markere en pause i ytringen. Dessuten kan now fremheve viktigheten av
det som blir sagt (OD). Et eksempel av dette er: «Now, that is just not a smart thing to say
[...]» (88). Pa norsk kan man bruke forsterkeren jo til & understreke viktigheten av det som
sies (Faarlund et al. 826), derfor valgte jeg & bruke denne forsterkeren for a oppna ekvivalent
effekt i min oversettelse av denne setningen: «Det er jo ikke den smarteste tingen a si [...]»
(27). Jo er et av flere slike smaord, kalt pragmatiske partikler, som jeg har valgt a bruke i min

oversettelse fordi de er veldig vanlige i muntlig norsk. Det er mange dialoger i denne boken,

1 Senere referert til som NAOB.
2 Senere referert til som OD.
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og ofte far leseren et innblikk i forfatterens tanker (setningene i kursiv). Pragmatiske partikler
er viktige for & fa disse sekvensene til & hares troverdige, naturlige og idiomatiske ut pa norsk.
I tillegg til generelt & veere «viktige for & skape sammenheng i en samtale» har disse ordene
noen konkrete funksjoner (Borthen 4). Forsterkeren jo kan for eksempel uttrykke overraskelse
(Faarlund et al. 826). Nar ti ar gamle Kim ser at det ikke er ke for a ta berg-og-dal-banen, er
det en positiv overraskelse, og det er viktig for henne at storesgsteren Amy ogsa far vite det,

derfor roper hun: «Det er jo ingen ka!» (7).

(7) «Because the guy is supposed to be the one doing that. [...]» (79)

(8) «For det er jo mannen som skal gjere sant. [...]» (17)

I mange av setningene hvor jeg har brukt forsterkeren jo eller andre pragmatiske
partikler, kan det se ut som de dukker opp helt ut av det bl3, at de ikke erstatter noe konkret,
et ord eller uttrykk, i originalteksten. Likevel vil jeg pasta at noen gangen er det nesten
ngdvendig a bruke pragmatiske partikler for a gjenspeile maten ytringen blir sagt pa.
Pragmatiske partikler blir noen ganger kalt modalpartikler fordi de kan brukes til & uttrykke
«avsenderens holdning til gyldigheten i et utsagn» (Faarlund et al. 579). Den som snakker kan
uttrykke seg kategorisk, og da kan innholdet i ytringen demmes som sant eller usant, men
noen ganger kan man velge en modal uttrykksmate (Faarlund et al. 579). | slike tilfeller er
ikke forsterkeren jo bare med pa a skape en mer idiomatisk uttrykksmate i oversettelsen, men
0gsa pa a gjenskape originalens modalitet. Nar jo brukes pa denne maten kan det fremheve at
innholdet i ytringen er sant, at denne informasjonen er noe bade avsenderen og mottakeren
«vet om eller lett kan akseptere som sant» (Borthen 4). Et eksempel av dette er nar forfatteren
sier at faren hennes «var jo smart nar det gjaldt denne avhengigheten» (6), siden han bare
drakk nar ungene ikke kunne se det. Nar det gjelder eksempel 7, er det langt ifra alle som kan
akseptere innholdet i denne setningen som sant. Men jeg brukte forsterkeren jo i min
oversettelse (eksempel 8) for & betone forholdet mellom ekteskapsarrangaren og ytringen
hennes, ettersom det virker som om denne informasjonen er en selvfglge for henne.

Modalpartiklene nok og vel er dempere, det vil si at de kan brukes nar man ikke er helt
sikker pa om innholdet i ytringen er sant og vil unnga a uttrykke seg kategorisk (Faarlund et
al. 824). Demperen nok er ego-orientert, det vil si at den peker pa at den som snakker antar at

det som sies er sant (Faarlund et al. 825).
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(9) You have to admit we’ve had a lot of fun together. (65)
(10) Duer nok enig i at vi har hatt det veldig ggy sammen. (3)

I eksempel 9 antar forfatteren at kjgnnsorganet hennes er enig med henne, men formuleringen
have to admit peker pa at hun ikke er hundre prosent sikker. For & markere denne lille
usikkerheten har jeg oversatt denne setningen som vist i eksempel 10. Nok har samme
funksjon i denne setningen: «Kim merket nok ikke noe av dette, siden hun umiddelbart
spurte: [...]» (8). | originalen (70) virker det som forfatteren tar for gitt at innholdet i
setningen er sant, men ettersom det bare er Kim selv som kan vere helt sikker pd om hun la
merke til at faren hennes ikke hadde pa seg bukse, virket det naturlig a legge til en demper for

at ytringen ikke skulle bli for kategorisk.

(11) Well, you talk about sexual subject matter in your movie, so | can say anything | want to you.
(84)

(12) Du tar jo opp seksuelle temaer i filmen din, sa da kan jeg vel si hva som helst til deg. (24)

Eksempel 11 er ikke et utsagn som noen faktisk hadde ytret; det er forfatterens
etterligning av noen av journalistene hun hadde snakket med. I denne fiktive setningen settes
det forst opp et premiss, og «den som snakker» bekrefter deretter sin egen konklusjon i siste
delen av setningen. | motsetning til den ego-orienterte nok, er demperen vel alter-orientert, det
vil si at den vender seg til mottakeren for a fa bekreftelse, men den kan likevel brukes uten at
man appellerer til mottakeren, og da bekrefter avsenderen pa en mate seg selv (Faarlund et al.
825). Antakeligvis brukes interjeksjonen well i originalen nettopp til & gi setningen en
konkluderende tone, og derfor valgte jeg a bruke vel i min oversettelse for a skape tilsvarende
effekt. I tillegg brukte jeg jo i farste delen av setningen, siden forsterkeren ofte brukes til &
markere at innholdet i ytringen er forutsetning for en konklusjon (Borthen 4).

Noen steder i oversettelsen har jeg dessuten brukt ordet da, ettersom setninger som
egentlig ikke er ngytrale likevel kan oppfattes slik hvis man ikke bruker en etterhengt da
(Borthen 5). Et eksempel pa dette finner vi i setningen «Then came the sex» (77), hvor
subjektet er plassert setningsfinalt, som gjer at det far mye fokus, og som ogsa er med pa a
gjare hele setningen litt sarkastisk. | min oversettelse har jeg lagt til en da pa slutten: «Sa var
det sex, da» (15). Grunnen til dette er at da kan brukes til & markere et motsetningsforhold
«mellom det du formidler og andre mulige syn pa saken» (Borthen 5). | dette tilfellet har
forfatteren selv et annet syn pa saken, derfor er da med pa a skape en lignende, sarkastisk
effekt.
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Slang, lanord og moteord

Et annet viktig kjennetegn av forfatterens stil er bruk av slangord. «Slang er bevisste avvik fra
normalspraket» (Hasund 7). Avhengig av hvilken sammenheng det er snakk om, kan
oppfatningen av hva som er normalspraket variere, men slang er et relativt fenomen som alltid
avviker fra det som oppfattes som ngytralt (Hasund 8). Nar Schumer bruker slangord som
buzzed og wasted (‘brisen’ og ‘dritings’ i min oversettelse) istedenfor det mer ngytrale ordet
drunk, bidrar dette til & skape en generelt uformell stil, ettersom slang egentlig er et muntlig
fenomen (Hasund 21). | boken Slang forklarer Ingrid Kristine Hasund at slangord har en
ekspressiv funksjon (Hasund 9), det vil si at de er mer uttrykksfulle enn de «normale» ordene.
For ikke & normalisere forfatterens ordvalg og oppna en stil som er dynamisk ekvivalent med
originaltekstens, var det viktig for meg a forsgke a gjenskape den hyppige slangbruken.

Mange steder i min oversettelse har jeg brukt norske slangord som tilsvarer engelske
slangord i originalen, for eksempel ble bummer (65, 67) oversatt som nedtur (3, 5), mens
uttrykket on a kick (71) ble oversatt med det lignende norske slanguttrykket veere hypp pa
(10). 1 og med at Schumer ikke er en ungdom, prgvde jeg stort sett 2 unnga de altfor nye
slangordene og brukte de «gamle» og etablerte ordene som purken ‘politi’ (29) for det
engelske cops (90) samt verb som sugde (3) og kadder (25). Ordet hawt (89) hadde jeg farst
oversatt med det innarbeidete slangordet digg, men innsa raskt at det ikke var helt tilsvarende.
Variasjonen hawt er en veldig uformell variant av ordet hot (OD). Derfor har jeg valgt &
oversette det med slangordet snacksy (29), som har omtrent den samme betydningen
(‘elegant; tiltalende; lekker’ NAOB) og er i tillegg ganske uvanlig, selv om det er et ord som
blir brukt. Noen steder var det ikke sa lett a finne tilsvarende slangord, og et eksempel er
uttrykket anywhoozle (67). Etter & ha sporet litt av i tidligere avsnitt kommer Schumer tilbake
til poenget sitt og innleder avsnittet med tulleordet anywhoozle, som brukes til & binde
sammen to avsnitt som tilsynelatende ikke henger sammen (Urban Dictionary). Dette er et
ord som faktisk brukes i muntlig engelsk, og ikke er noe som Schumer lagde for anledningen.
Derfor kunne jeg bruke det mer ngytrale ordet uansett, men kompensere med a skape en
lignende, muntlig formulering ved a plassere det i begynnelsen av setningen (5). Pa denne
maten skapte jeg en lignende effekt, siden ordet uansett i muntlig norsk ofte blir brukt til &
skifte tema eller komme tilbake til det opprinnelige samtaleemnet.

| originalteksten meater vi tre adjektiv som ender med det amerikanske suffikset -ass,
som kan brukes som en forsterker i forneermelser (OD): stupid-ass (86), busted-ass (89) og

grown-ass (92). Ogsa pa norsk kan man bruke evaluerende ord sammen med forsterkere, som
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for eksempel drit- eller dgds- (Hasund 30). | dette tilfellet har jeg valgt & bruke det
forsterkende prefikset drit-, slik at adjektivene ble dritteite (25), dritstygge (28) og dritvoksen
(32). Det sistnevnte er kanskje det mest uvanlige av de tre, men det er likevel et ord som blir
brukt pa norsk. Jeg har brukt forsterkeren drit- ved flere andre anledninger, for eksempel til &
oversette ordet shithouse (89) som drithuset (28) og den ene forekomsten av evaluerende
shitty (88) som dritdarlige (27). Da forfatteren snakket om a bli tatovert, beskrev hun det med
uttrykket it killed (89). Siden det forsterkende prefikset dgds- har en tydelig tematisk
sammenheng med det engelske verbet kill, har jeg brukt denne forsterkeren sammen med det
evaluerende ordet vondt i min oversettelse, slik at det engelske uttrykket ble oversatt med
adjektivet dgdsvondt (29).

En annen forsterker som er vanlig & bruke i muntlig norsk, er sykt. Denne forsterkeren
brukte jeg blant annet i sykt flatterende (5) til & oversette den engelske forsterkeren crazy
(‘Extremely” OD) i crazy flattering (67), ettersom begge disse forsterkerne har en tilsvarende
funksjon i hver sitt sprak og i tillegg er ganske like tematisk (crazy er en mate a veere syk pa).
Av samme grunn brukte jeg forsterkeren sykt i formuleringen sykt glad i Jason (10) til &
oversette uttrykket crazy about (71). Det er dessuten én setning i oversettelsen der jeg brukte
den norske forsterkeren uten at crazy ble brukt i originalen. | formuleringen «de som angret
sykt pa at de har gatt om bord» (6), forsterker ordet sykt det ngytrale verbet angret. Lagsningen
min er mer muntlig enn originalens filled with regret (68), men dette kan anses som
kompensering for noen av de andre stedene i oversettelsen der jeg ikke fant en formulering
som var like uformell som den i originalen.

Nar det gjelder tabuord og banneord, har jeg oversatt disse med de norske ordene som
etter min mening hadde blitt tilsvarende & bruke pa norsk i lignende kontekst. Det er likevel
ett ord jeg vil kommentere spesielt. Da forfatteren snakket om tatoveringen sin, fgltes mer
naturlig & oversette det engelske ass (90) med rumpa (29). I uttrykket worked her ass off (92)
matte jeg velge den grovere varianten reeva (32), da det er en del av det norske uttrykket jobbe
reeva av seg. Ordet ass (72) ble ogsa brukt da forfatteren snakket om uhellet faren hennes
hadde pa flyplassen. Raev kan virke litt for grovt her, men siden det ser ut som forfatteren ville
sjokkere leseren med denne setningen, var det viktig a ikke bruke noe som var for mildt, for
eksempel rumpe. Derfor brukte jeg reeva for a skape ekvivalent, statende effekt: «lot skitten
renne ut av reeva» (11). Ved a bruke denne formuleringen gjorde jeg dessuten opp for at det
grove engelske shit (72) ble oversatt med «det relativt uskyldige norske ordet skitt» (Hasund
63).
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Ordet reev har jeg i tillegg brukt et sted i min oversettelse der det ikke ble brukt ass i
kildeteksten. Det er klart at uttrykket suck my dick (79) i originalen ble brukt for a skape
ironisk effekt ved & formulere seg mest mulig vulgeert, med andre ord gjere det motsatte av a
«si det som en lady» (17). Siden bade formuleringen og det faktiske innholdet i det engelske
uttrykket kan anses som det stikk motsatte av det en kvinne kunne ha sagt (av apenbare
grunner), vurderte jeg farst & oversette det som sug kuken min, og dermed beholde denne
sterke kontrasten. Det virker likevel som suck my dick brukes litt friere i USA, slik at jenter
har begynt a si det uten a ta hensyn til den bokstavelige betydningen av uttrykket. Ettersom
uttrykket sug kuken min egentlig ikke er sa utbredt i Norge og fremdeles assosieres med den
bokstavelige betydningen, hares det rett og slett altfor merkelig ut nar en kvinne sier det.
Derfor har jeg oversatt det med det mer vanlige norske kyss meg i raeva (17), som ogsa er et

uttrykk man neppe hgrer fra en lady.

Lanord

Slangord som digg og snacksy er eksempler av engelske lanord som hadde en annen
betydning fer de ble tatt inn som slangord i norsk (Hasund 63). Lanord er en viktig kilde til
nye slangord, men det er ogsa «en viktig kilde til nye ord i norsk generelt» (Hasund 59). Noen
lanord har etter hvert blitt ganske vanlige a bruke pa norsk og derfor matte jeg bruke dem til &
skape en idiomatisk uttrykksmate. Det er for eksempel mer naturlig a bruke det engelske ordet
gate ndr man snakker om utgangen til fly pa en flyplass. Av samme grunn har jeg beholdt
substantivene daten (18), dating-nettside (19) og verbet a date (19). Disse ordene brukes sa
mye i muntlig norsk at de har sa a si erstattet det norske stevnemgte, som na hgres nesten
gammeldags ut. Her har jeg valgt & beholde den mer vanlige, engelske stavematen, siden de
norske variantene deite og deit ikke brukes sa mye, men jeg bgyer ordene slik som andre
norske verb og substantiv. Noen steder i min oversettelse har jeg brukt norsk stavemate av
engelske lanord, men kun der det faltes naturlig og som noe nordmenn faktisk gjer.
Eksempelvis har jeg valgt a skrive podkasten (21), ikke podcast (82), og a skrolle (14). Det
sistnevnte har jeg brukt til & oversette to get to i «Probably took him a while to get to “S”»
(76). Grunnen til at jeg valgte a bruke dette lanordet her, er at det ville vert naturlig a brukt
skrolle i denne sammenhengen pa norsk, mer naturlig enn noen andre mater a formidle
samme informasjonen pa. I tillegg har jeg valgt a oversette det engelske uttrykket bug out (83)
med slanguttrykket frike ut (22), som ogsa er en norsk stavemate av et uttrykk som har sitt

opphav i engelsk, og som brukes ganske mye i muntlig norsk, spesielt av yngre mennesker.
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En annen grunn til at jeg har valgt & beholde noen lanord i min oversettelse, var at det
tilsvarende norske ordet ikke dekket alle aspekter ved det engelske ordet. | boken In Other
Words sier Mona Baker at selv om man finner et ord i malspraket som har samme
propositional meaning som ordet i kildespraket, kan dette ordet likevel ha en annen
expressive meaning (Baker 20). Propositional er den betydningen som oppstar fra forholdet
mellom ordet og hva det refererer til i den virkelige verden (Baker 11). Expressive meaning er
den delen av ordet som uttrykker fglelser eller holdningen den som snakker har til ordet
(Baker 12). Som et eksempel har banneord kun denne ekspressive funksjonen, mens ngytrale
ord som tatovering kun har referensiell funksjon. Flere ord og uttrykk kan ha samme
propositional meaning, men uttrykke forskjellige holdninger mot det som blir snakket om
(Baker 12). Det norske ordet dame har for eksempel tilsvarende propositional meaning som
det engelske lady. Likevel har jeg noen steder i oversettelsen min valgt a beholde lanordet
lady (17) fordi forfatteren brukte ordet pa en evaluerende mate: Det refererte mer til den
typiske oppfarselen som assosieres med en sann dame. Det norske dame ville ikke ha
produsert tilsvarende effekt, siden det ikke har en like sterk expressive meaning.

Ett og samme ord kan bade ha referensiell og ekspressiv funksjon (Baker 12).
Penthouse (67) refererer til en spesifikk type leilighet (‘A flat on the top floor of a tall
building, typically one that is luxuriously fitted” OD), men ordet har ogsa ekspressiv funksjon,
da denne typen leilighet vanligvis er en dyr luksusleilighet. Pa engelsk er det luksurigse
aspektet en del av ordbokbetydningen, og derfor er det kanskije ikke sa tydelig at ordet har en
evaluerende funksjon, men det blir ganske klart nar man praver a oversette ordet til norsk.
Verken loftsleilighet eller takleilighet (Stor engelsk ordbok®) uttrykker den samme
luksusfglelsen man far av & hgre ordet penthouse. Man forstar at det er snakk om en type
leilighet som er bygget opp pa et tak eller i etasjen under taket, men ingen av de norske
ordene vekker de samme assosiasjonene til et sted som er stort, dyrt og eksklusivt, noe som
forfatteren antakeligvis prgver a fa frem nar hun nevner at faren hennes delte en penthouse
(‘eksklusiv toppleilighet i hayhus’ NAOB) med en skuespiller-kompis. Derfor har jeg valgt a
beholde lanordet i min oversettelse for & bevare holdningen forfatteren hadde til ordet. |
tillegg la jeg til leilighet pa slutten som en slags forklaring for a gjere lanordet mer forstaelig

for lesere som ikke vet hva en penthouse er, slik at resultatet ble en penthouseleilighet (5).

3 Senere referert til som SO.
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Konsepter fra kildespraket og moteord

En annen vanlig utfordring Baker nevner i boken sin, er at et ord i kildeteksten kan referere til
et konsept som ikke er leksikalisert i malspraket (Baker 18). High five er et kjent konsept i
Norge (‘begeistret hilsen hvor to personer lgfter hver sin arm og slar handflatene mot
hverandre’ NAOB), men siden det ikke fins et tilsvarende norsk ord, bruker nordmenn det
engelske lanordet. I amerikansk engelsk kan ordet i tillegg brukes som et verb (91), men i min
oversettelse har jeg brukt substantivet high fives (30), ettersom det er denne varianten som er
vanlig & bruke pa norsk.

A beholde lanordet er en vanlig strategi nar man oversetter konsepter som ikke er
leksikalisert, men ogsa nar man oversetter sakalte buzzwords (Baker 33). Eksempelvis har jeg
beholdt moteordet «plus-size» (32), som faktisk brukes i Norge. Et annet ord som brukes pa
norsk er comeback, og ogsa dette ordet var markert med anfarselstegn i kildeteksten (88). Det
virker som forfatteren anvender anfgrselstegn i dette tilfellet for & herme etter hvordan ordet
comeback brukes i massemedier. Ordet forekommer like hyppig i norske medier, og derfor
har jeg beholdt det sammen med anfarselstegn (27), som pa norsk kan markere distanse
(Fretland og Sgyland 42). | min oversettelse har jeg dessuten valgt a sette anfgrselstegn rundt
ordet harplugger (18). Grunnen til dette er at denne direkte oversettelsen av det engelske hair
plugs (79) ser ut til & bli brukt fordi man ikke har et bedre og mer teknisk begrep for denne
typen hartransplantasjon. Anfarselstegn i slike tilfeller fungerer nesten pa samme mate som a
innlede med sakalt. Denne maten & bruke tegnet pa star i stil med hvordan forfatteren bruker
det i originalteksten rundt uttrykk som “bear down,” as they say (65), som jeg oversatte som
den sakalte «pressefasen» (3).

Wet T-shirt contest (70) er et mer eller mindre kjent konsept i Norge (takket veere
amerikanske filmer), derfor har jeg valgt & oversette det ordrett, men for & markere at
ordgruppen er en enhet, har jeg satt bindestrek mellom alle ledd, slik at sammensettingen ble
vat-T-skjorte-konkurranse (9). Det engelske begrepet lockdown (69) er ikke et ord jeg har sett
eller hart nordmenn bruke sa mye, og dette konseptet er i tillegg litt komplisert (‘1.1 A state
of isolation or restricted access instituted as a security measure’ OD). Baker kaller slike ord
«semantically complex», og sier at de dukker opp i et sprak hvis konseptet de beskriver
snakkes om sa ofte at det blir viktig & kunne referere til det pa en kort og konsis mate (Baker
19). Pa norsk snakker vi kanskije ikke sa mye om lockdown og derfor har vi ikke et ord som
oppsummerer en slik situasjon. Sa istedenfor a oversette dette konseptet med en lang
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forklaring, prioriterte jeg flyt fremfor det a veere helt presis og valgte a oversette det med den
mer ngytrale norske formuleringen bli stengt (7).

Det er et vanlig problem i oversettelse at man ma velge mellom det som blir mer
naturlig og det som blir ngyaktig, for man kan ikke alltid oppna begge deler (Baker 60). Et
annet uttrykk i originalen som er ganske komplisert, er drug front (65). Her endte jeg
dessverre opp med den litt lange parafrasen en fasade for hvitvasking av dop-penger (3),
ettersom jeg ikke fant en lgsning der jeg kunne bade fa med innholdet i begrepet drug front og
samtidig uttrykke det konsist. | dette tilfellet har jeg prioritert & veere presis, siden jeg falte det
var viktig a overfgre akkurat hva det var dette stedet ble mistenkt for & veere. Shotgun (70)
valgte jeg ogsa a forklare, men i motsetning til det forrige konseptet, kunne man enkelt
forklare maten dette begrepet ble brukt pa i kildeteksten som sitte i forsetet (9).

Det engelske begrepet one-night stand (84, 92) brukes faktisk i muntlig norsk (samt
akronymet ons). Jeg har aldri hart eller sett noen bruke oversettelsen ennattsligg, men jeg har
sett noen forekomster av engangsligg pa internett. Dette er et alternativ jeg hadde vurdert &
bruke andre steder i samlingen (hvis jeg hadde oversatt hele), som for eksempel der one-night
stand blir brukt i en av essaytitlene («My only one-night stand»). | essayene jeg har oversatt
valgte jeg derimot & oversette begrepet med tilfeldige sexpartnere (23) og én tilfeldig
sexpartner (32) fordi pa denne maten flyter setningene bedre, samtidig som jeg beholder det
viktigste av innholdet i begrepet. Pa tilsvarende mate har jeg oversatt attempt at a booty call
(78) med formuleringen forsgket pa & fa seg et ligg (16). Begrepet booty call brukes i muntlig
norsk, men her valgte jeg a anvende det mer idiomatiske norske uttrykket som har omtrent
den samme betydningen.

Heller ikke begrepet slut-shaming (84) har en offisiell ekvivalent pa norsk, selv om det
er et veldig omdiskutert emne. Jeg oversatte det med horestemplinga (24), et ord som jeg
synes best uttrykker innholdet i det engelske begrepet, og jeg har sett dette ordet bli brukt som
en norsk variant av slut-shaming (for eksempel av Asbjarn Slettemark i Aftenposten). Tramp
stamp (92) har heller ikke en etablert norsk oversettelse, selv. om mange nordmenn vet at dette
er et grovere begrep for korsryggtatovering. Forfatter forklarer ogsa begrepet litt i teksten da
hun sier at hun allerede hadde «branded myself a tramp» (90) nar hun snakker om
tatoveringen sin, og siden jeg oversatte dette med «stemplet meg selv som et ludder» (29),
valgte jeg a oversette tramp stamp med ludderstempel (31), som jeg synes er det alternativet

som er mest ekvivalent med originalen.
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Idiomatisk sprak

Ettersom intensjonen min var a produsere en oversettelse som var dynamisk ekvivalent med
originalteksten, var det ngdvendig a normalisere enkelte ting for at spraket skulle bli
tilsvarende idiomatisk som spraket i Schumers essayer. Adverbet grumpily (77) er et
eksempel pa en formulering som matte normaliseres. Det refererer til et konsept som er
leksikalisert i norsk, men som ikke brukes pa samme mate som det ble brukt her. En av
strategiene Baker foreslar og som passer spesielt godt til & oversette denne typen utfordring,
er parafrase ved bruk av et beslektet ord (Baker 36). Jeg valgte a bruke det norske adjektivet
sur som er ekvivalent med det engelske grumpy. Formuleringen jeg dermed endte opp med er
en mer naturlig mate & uttrykke den samme tanken pa norsk som grumpily uttrykker i
originalen: Med en sur mine (16). Det samme gjelder noen lengre engelske formuleringer,
som for eksempel low tolerance for fear (66), som jeg har valgt & oversette med det mer
idiomatiske norske lettskremt (4).

Fear i seg selv var en utfordring, siden ordet (i flertall) brukes noen steder i
kildeteksten til & referere til ting som skremmer forfatteren, og ikke den fryktfalelsen man
vanligvis refererer til pa norsk nar man bruker det tilsynelatende tilsvarende ordet frykt.
Derfor har jeg noen steder i min oversettelse brukt formuleringer som det jeg var redd for (4)
og lignende (10, 31) til & oversette ordet fears (66, 72, 92), mens jeg beholdt ordet frykten (4)
nar det brukes synonymt med fobi i originalen (66). Et lignende problem hadde jeg med ordet
worth (75, 81). Jeg valgte a oversette det med formuleringer av typen hva jeg er verdt (13, 20)
fordi vanligvis brukes ordet verdi til & snakke om et pengebelgp eller hvor nyttig noe eller
noen er, og ikke sa ofte til & snakke om et menneskes indre verdi.

Jeg har ogsa valgt & normalisere noen eiendomspronomen. Nar forfatteren snakker om
Kathy Bates-situasjonen, har jeg oversatt my home (66) med huset vart (4), ettersom det er
mer naturlig & si vart om et hus der man bor med familien. Dessuten oversatte jeg my father
(70) med faren var (8), for Schumer snakker om at bade hun og sgsteren hennes ventet pa
faren sammen. Det kan hende forfatteren formulerte seg slik fordi hun forfalte historien fra
sitt perspektiv (i forhold til leserens) og derfor sa min, men hvis jeg beholder pronomenet min
pa norsk, hgres det ut som forfatteren og sgsteren hennes ikke har samme far, noe som blir
misvisende. I tillegg har jeg eksplisittert ordet stockings (65), som jeg oversatte med
strampebukser (3). | og med at forfatteren ikke hadde skrevet pantyhose ‘strempebukse’, men
nettopp stockings ‘stremper’, kan man kanskje si at jeg har eksplisittert noe som var tvetydig i

originalen. Det gir likevel ingen mening a snakke om stremper i denne konteksten pa norsk,
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da klesplagget Schumer skriver om apenbart matte dekke til et stgrre kroppsomrade enn det
strgmper vanligvis gjer. Det er mer sannsynlig at hun snakker om strempebukser, som er den
mest naturlige maten a referere til dette klesplagget pa norsk. Nar forfatteren snakker om
studietiden og Brett, sier hun: «Will he be at the bar tonight?» (75), og her har jeg valgt bort
ordet bar til fordel for puben (13), og grunnen til dette er at pa norsk vekker dette ordet
sterkere assosiasjoner til studentlivet. Det er mer naturlig & snakke om en studentpub.

Verbet love har ogsa blitt oversatt pa litt forskjellige mater. Nar forfatteren snakker om
noe hun liker sveert godt, som for eksempel karuseller (68) eller Sam Cooke (78), har jeg
oversatt det med elske (6, 16), da dette verbet ofte brukes pa denne litt overdrivende maten i
muntlig norsk. Nar forfatteren gjegr narr av Rex fordi han «loves wearing dead shark parts
close to his heart» (80), passer det a beholde verbet elske (19) for & gjenskape den samme
spottende tonen pa norsk. I tillegg har jeg valgt elske nar verbet love ble nevnt i seksuell eller
romantisk kontekst. Jeg anser det dessuten som passende & oversette formuleringen super
loved (67) med superelsket (5), for her beskriver Schumer hvordan faren hennes fikk henne til
a fole seg. Nar man derimot snakker om eller direkte til familiemedlemmer, er det pa norsk
ikke vanlig a bruke verbet elske. Derfor valgte jeg a anvende den mer naturlige formuleringen
glad i, for eksempel i disse setningene:

(13) Tloved my dad, but [...] (68)

(14) Jeg var veldig glad i pappa, men [...] (6)

(15) “Ilove you, Dad. I won’t tell Mom.” (72)

(16) «Jeg er glad i deg, pappa. Jeg skal ikke si noe til mamma.» (11)

Ordet vagina har jeg stort sett valgt & beholde nar det blir brukt i en seksuell kontekst,
ettersom det begynner a bli brukt pa denne maten pa norsk, men jeg har oversatt det med det
mer ngytrale underlivet (4) nar forfatteren snakker om den uskyldige falelsen av a ta en
karusell. Nar det gjelder ordet friend (67, 84), har jeg noen steder oversatt det som kompisen
(5, 23) fordi dette er et mer naturlig ord & bruke pa norsk hvis det er snakk om mannlig
vennskap. Ogsa dusin er et ord som ikke er sa vanlig a bruke i Norge, med mindre det er
snakk om dusinvis (29) av noe. Derfor valgte jeg & normalisere det engelske dozen or so (67)
0g oversatte det som ti-femten (5). Lignende utfordring hadde jeg med ordet parent (67, 89) i
entall. Siden hyperonymet forelder i entall ikke brukes sa ofte pa norsk, matte jeg eksplisittere
med far (5) og mor (28).
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Rides (66) er et annet eksempel av et hyperonym som var vanskelig a oversette. Jeg
endte opp med ordet attraksjoner, da det er dette ordet som faktisk brukes om de forskjellige
tivoli-innretningene pa norsk (blant annet pa nettsiden til Tusenfryd). Jeg valgte likevel a
eksplisittere det litt ved & skrive tivoliattraksjonene (4) en av de fgrste gangene forfatteren
nevnte rides for & presisere at det ikke var snakk om noen severdigheter. Jeg kunne ikke
oversette hyperonymet med ordet karusell i denne konteksten i og med at en av
tivoliattraksjonene Schumer snakker om er swings (66), som jeg oversatte som huske-
karusellen (4) fordi jeg antok at det var snakk om de roterende huskene man ofte finner pa
tivoli. Siden begge de norske ordene er noe lange og uvanlige, har jeg noen steder valgt a
spesifisere ride (68, 69) ved & anvende hyponymene karusellen (6) og berg-og-dal-banen (7),

samt oversette swings (68) med kortversjonen karusellene (6).

Faste uttrykk og idiomer

En annen essensiell del av idiomatisk sprak er faste uttrykk. Schumer bruker mange slike
uttrykk i essayene sine, og derfor blir dette et vesentlig kjennetegn av forfatterens uformelle
stil. For & oppna dynamisk ekvivalens var det viktig for meg & gjenskape denne stilen ved &
oversette faste uttrykk pa en idiomatisk mate. Det engelske uttrykket broke my heart (70) har
jeg for eksempel valgt & oversette med det evaluerende ordet hjerteskjeerende (9), da dette
adjektivet er mer naturlig & bruke i dette tilfellet, hvor forfatteren bruker denne metaforen til &
evaluere en situasjon. Nar forfatteren bruker den samme metaforen til faktisk a snakke om
kjeerlighetslivet sitt, har jeg brukt den mer direkte oversettelsen har knust hjerter og har ogsa
hatt mitt knust (32), siden det ogsa gar an a veere en hjerteknuser i Norge. Formuleringen
heard my own heart break (77) fungerer derimot ikke sa bra pa norsk, og til og med nar jeg
prevde & omskrive det ved a bruke passivformen av verbet knuse, hartes det likevel litt
merkelig ut: hgrte hjertet mitt bli knust. Derfor har jeg valgt & normalisere denne
formuleringen ved a bruke det norske uttrykket ga i stykker, og resultatet ble: hgrte hjertet
mitt ga i stykker (15), som jeg synes hares like poetisk ut som uttrykket i originalen.

Det er ikke alltid sa lett & vite om uttrykket man oversetter er et fast uttrykk i
kildespraket. Eksempelvis var jeg usikker pa metaforen his mind is a pile of scrambled eggs
(73) og trodde kanskije at det var et uttrykk, men jeg har ikke funnet bevis pa denne teorien.
Ettersom det ikke var sa vanskelig a forsta hva forfatteren prgvde a si med denne
sammenligningen, og jeg ikke ville normalisere forfatterens kreative spraklige bilder, valgte

jeg a oversette metaforen direkte: hodet hans er en haug med eggergre (12).
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Nar det gjelder idiomer har jeg stort sett oversatt disse med tilsvarende uttrykk i
malspraket. Noen idiomer hadde ekvivalenter som bade hadde ekvivalent betydning og var
like i form, for eksempel paint oneself into a corner (83), som pa norsk blir male seg inn i et
hjgrne (23). Begge idiomene spiller pa «det & male et gulv» (NAOB). Andre ganger fantes det
idiomer i malspraket som bare hadde tilsvarende betydning, men malte et annet bilde, for
eksempel throw my hands in the air (81), som ble oversatt som kaste inn handkleet (20). De
fleste stedene det var brukt et idiom eller et fast uttrykk i originalen, har jeg klart a oversette
det med noe mer eller mindre tilsvarende pa norsk, men det fins unntak. Idiomet silver lining
(69) valgte jeg a oversette med en parafrase. Grunnen til dette var at jeg ikke klarte a finne et
norsk uttrykk som gjenspeiler alle sider ved dette uttrykket. Stor engelsk ordbok foreslar
uttrykket lys i enden av tunnelen som en mulig oversettelse av silver lining, men det norske
uttrykket har en litt annen betydning enn det forfatteren prever a si i originalteksten. Lys i
enden av tunnelen er fremtidsorientert (NAOB), men Schumer snakker ikke om et tegn pa at
noe darlig skal ta slutt i fremtiden. The only silver lining (69) brukes nar hun snakker om en
situasjon som allerede hadde tatt slutt, hun snakker om resultatet, om det eneste positive som
kom ut av denne ellers ubehagelige situasjonen. Derfor har jeg valgt & oversette dette
uttrykket med Det eneste positive til slutt (7), noe som jeg falte var en mer ngyaktig
oversettelse av det forfatteren prgvde a si i denne setningen.

Siden noen uttrykk og idiomer forsvant i oversettelse, har ogséa noe av den ekspressive
funksjonen de hadde i originalteksten forsvunnet, og derfor valgte jeg & kompensere for dette
tapet ved & oversette noen av de andre, mer ngytrale uttrykkene, med mer ekspressive norske
uttrykk. Ett eksempel er min oversettelse av «He realized we were meant to start a life
together» (75). Jeg oversatte den relativt ngytrale formuleringen meant to med det mer
markerte, litt eventyrlige norske uttrykket det var sa laga (14). Dette fglte jeg stod i stil med
hvordan forfatteren, antakeligvis for a skape humoristisk effekt, veksler mellom & bruke
slangord som wack (93), oversatt som Kjipe (32), og arkaiske utropsord som alas (69),
oversatt med uttrykket akk og ve (7), som i denne konteksten far et spakefullt preg. En annen
utfordring jeg hadde var at noen av de tilsvarende norske uttrykkene passet darlig inn i de
samme setningene der det opprinnelige engelske uttrykket ble brukt. Dette skjedde for
eksempel med det litteraere uttrykket times of yore (66). For a lgse dette problemet og
samtidig beholde bade uttrykket og god flyt, valgte jeg a flytte det lignende norske fordums

tid (5) til den pafglgende setningen i min oversettelse, hvor det passet mye bedre pa norsk.
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Markerte elementer

Selv om noen ting matte normaliseres for & skape idiomatisk oversettelse, var det likevel
umulig & glatte over alt som ble «rart» pa norsk. Det hadde for eksempel vaert mer naturlig a
snakke om et halvt minutt der forfatteren skriver thirty seconds (72). Men siden hun i
pafalgende setning snakker om hvor lenge tretti sekunder faktisk er, og foreslar at leseren selv
praver a telle sekundene, var jeg ngdt til & beholde tretti sekunder (11). Det er heller ikke
alltid ngdvendig eller endatil gnskelig & normalisere alt som er uvanlig. Det forventes som
regel at elementer som er «markerte» i kildeteksten, oversettes pa en tilsvarende markert mate
(Munday 99). Ett slikt uvanlig element er ordet dark i eksempel 17. Bade pa norsk og engelsk
virker det som om et eller annet mangler her. Man forstar at forfatteren antakeligvis refererer
til farens mgrke humor (dette blir spesielt tydelig i eksempel 19, hvor adjektivet repeteres nar
hun beskriver tingene faren hennes lo av). Siden Schumer utelater ordet humor i originalen,
valgte jeg a oversette setningen pa den tilsvarende markerte maten, uten a legge til noen
forklaring eller eksplisittering.

(17) He was even dark with us as children. (70)

(18) Til og med da vi var barn, var han mgrk med oss. (8)

(19) He’s always laughed at the things that are too dark for other people to laugh at. (73)
(20) Han har alltid ledd av ting som er for mgrke for andre til a le av. (12)

Ogsa forfatterens bruk av bindestrek kan noen ganger virke litt uvanlig. Nar hun
snakker om kvinners stilling i Hollywood, anvender hun begrepene female-kind (83) og male-
kind (84) til a snakke om henholdsvis alle kvinner og alle menn pa jordkloden. Her spiller hun
apenbart pa det vanlige ordet mankind (‘menneskeheten’ SO). Jeg valgte a bruke de like
uvanlige norske kvinne-heten (22) og manne-heten (23) for & skape ekvivalent effekt ved &
lage ord som er litt oppsiktsvekkende.

Nar det gjelder andre bindestreker, kan det ved farste gyekast se ut som det er uvanlig
mange sammensetninger med bindestrek i originalteksten. | og med at de engelske reglene for
bruk av bindestrek er litt forskjellige fra de norske, brukes dette tegnet generelt mye mer i
kildespraket. Pa grunn av dette forsvinner mange av de «vanlige» sammensetningene med
bindestrek i min oversettelse. Eksempelvis ble ord som golf-playing (67), six-year-old-looking
(69) og nice-looking (78) oversatt med henholdsvis adjektivet golfspillende (5), parafrasen
tilsynelatende seks ar gamle (7) og slangordet kjekkas (17).
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Det som faktisk er markert nar det gjelder forfatterens bruk av bindestrek, er de lange
sammensetningene som for eksempel denim-on-denim-on-leather-wearing (81), turtleneck-
and-knit-vest-sporting (83) og ikke minst dette ekstreme tilfellet: slightly-raised-because-the-
guy-sucked-and-went-too-deep-and-it-got-infected (88). Jeg har prgvd a beholde alle de mest
markerte eksemplene av dette kjennetegnet ved forfatterens stil. Lengre sammensetninger
med bindestrek var med pa a skape en muntlig og endatil humoristisk effekt i originalen. For
a oppna dynamisk ekvivalens, ble de ovennevnte eksemplene derfor oversatt som ifgrt
dongeri-pa-dongeri-pa-skinn (19), rullekrage-og-strikket-vest-type-bestemor (23) og litt-
opphayde-fordi-fyren-sugde-og-stakk-nala-for-dypt-og-den-ble-infisert (27). Disse og andre
eksempler av min bruk av bindestrek i oversettelsen er i samsvar med de norske
skrivereglene, siden mange av sammensetningene er tilfeller hvor forleddet er en ordgruppe,
og i slike tilfeller kan bindestrek plasseres mellom alle ledd (Faarlund et al. 89). Det er
dessuten ganske vanlig & bruke bindestrek i sammensetninger som er lange eller uvanlige
(Faarlund et al. 90), derfor kunne jeg beholde de mest markerte sammensetningene.

En annen uvanlig ting forfatteren gjer i sine essayer, er at hun noen ganger bruker
substantiver som verb. Et eksempel av denne saregenheten ser vi nar Schumer sier: «and |
can’t fairy-godmother my way out of it» (81). Dette er ikke en uvanlig formulering i muntlig
engelsk, ettersom personnavn eller karakterreferanser ofte brukes som verb for & antyde at
man gjar noe som ligner det personen eller karakteren er kjent for a gjere. Tidligere i samme
essayet har forfatteren snakket om at hun sa ned pa seg selv fra takvifta som om hun var sin
egen fairy godmother (78). Denne Disney-referansen valgte jeg a beholde og oversatte den
med min egen gode fe (16). Det hadde likevel blitt altfor markert om jeg i min oversettelse
valgte & beholde referansen til den gode feen og i tillegg hadde brukt substantivet som et verb
— mye mer markert enn det er i kildeteksten. Derfor har jeg oversatt det med «trylle meg selv
ut av det» (20). Betydningen av verbet trylle er beslektet med ordet fe, og jeg klarer pa denne

maten & bevare en tematisk forbindelse mellom disse setningene.
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Sprakspesifikk humor

Siden underformalet mitt med denne oversettelsen var & forsgke a bevare humor, skal jeg na
se pa noen eksempler av sprakspesifikk humor og hvordan jeg har oversatt disse eksemplene.
Eksempel 21 demonstrerer et ordspill som er basert pa uttrykket skunked, som brukes om gl
som har fatt darlig smak og lukt, ofte i forbindelse med & ha blitt utsatt for sollys.

(21) He smelled like skunked Heineken—well, Heineken, skunk, and [...] (76)

Ogsa i Norge kobles dette fenomenet til skunker, eller stinkdyr, pa grunn av den spesielle
lukten («Stinkdyr» Brygg selv). Jeg valgte & oversette ordspillet ved a bruke det norske verbet
stinke, som er mer uttrykksfullt enn det mer ngytrale verbet lukte, og kan brukes til &
fremheve at lukten ikke var spesielt god. Ettersom verbet stinke har samme rot som stinkdyr,
har jeg klart & gjenskape et lignende ordspill. For a bevare innholdet i uttrykket skunked og
markere at det ikke var snakk om lukten av en nyapnet Heineken, har jeg lagt til adjektivet

bedervet:
(22) Det stinket bedervet Heineken av ham — eller rettere sagt, Heineken, stinkdyr og [...] (15)

Det neste ordspillet handler ogsa pa en mate om gl. | begynnelsen av det fgrste essayet
jeg har oversatt, snakker forfatteren om a ha hatt soppinfeksjoner, og i eksempel 23 spiller
hun nettopp pa denne informasjonen. Siden soppinfeksjon heter yeast infection pa engelsk og
gjeersopper som brukes til glbrygging heter yeast, blir dette ordspillet ganske morsomt. Pa
norsk er det kanskje problematisk a bevare ordspillet, da det ikke er like vanlig 4 snakke om

sopp som en del av glbrygging, selv om gjeer faktisk er en sopp («gjaer» Brygg selv).

(23) Let’s grab a beer together. Okay, fine, nothing with yeast. (65)

(24) La osstaen gl sammen. Nei vel, greit, vi tar noe uten sopp. (3)

Denne setningen i seg selv hadde blitt mer naturlig pa norsk hvis jeg hadde oversatt yeast med
gjeer. Men i et forsgk pa a bevare ordspillet har jeg likevel valgt beholde ordet sopp (det er

tross alt mange som vet at gjer er en sopp).
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Problemet i eksempel 25 er at if you can’t stand the heat, get out of the kitchen er et
ordtak. P& norsk har vi et idiom med tilsvarende betydning: den som vil veere med pa leken,
ma tale steken (NAOB). Ettersom uttrykkene er bygget opp pa en omvendt mate (premisset i
det engelske ordtaket tilsvarer konklusjonen i det norske uttrykket), hadde jeg mattet snu pa
det norske idiomet hvis jeg skulle bruke det i min oversettelse. Resultatet hadde da blitt noe i

retning av: «[...] som om du apenbart ikke taler steken, og kan ikke vare med pa leken».

(25) People react as if you obviously can’t take the heat and need to get out of the kitchen. But I've
never been a smile-and-nod type of girl, nor have | ever been one to get out of the kitchen.
(85)

Men i dette tilfellet kunne jeg ikke bare oversette idiomet med det tilsvarende norske og
ignorere originalidiomets form, siden forfatteren spiller pa den bokstavelige betydningen av
ordet kjgkken i en vits i den pafglgende setningen. Ordet kjgkken er i tillegg viktig for det
selvbiografiske aspektet (forfatteren snakker mye om vekten sin), og dermed hadde det blitt et
stort inngrep a fjerne denne vitsen. Vandaele sier at humor forekommer nar en regel har blitt
brutt, nar en forventning ble satt opp, men ikke oppfylt (Vandaele 149), og denne pastanden
inspirerte meg til & blande det norske idiomet med det engelske ordtaket. Den farste delen av
ordtaket can 't take the heat betyr omtrent det samme som slutten av det norske idiomet taler
steken, og derfor valgte jeg a bruke dette i min oversettelse. Resten av ordtaket ble oversatt
mer direkte for & bevare ordet kjokken. Stek og kjgkken har en viss tematisk sammenheng, og
det kjente uttrykket taler steken gir den norske leseren et hint om hva resten av setningen
betyr, samtidig som det bygger opp en forventning som ikke blir oppfylt, noe som skaper en

humoristisk effekt.

(26) Folk reagerer som om du apenbart ikke taler steken og ma forlate kjgkkenet. Men jeg har aldri

veert en smile-og-nikke-type-jente, og heller ikke den som forlater kjokkenet. (24)

Dessverre var det ikke alle ordspill som ble oversatt pa en tilsvarende humoristisk
mate. Formuleringen cocky and a dick (80) fungerer for eksempel ikke like bra i norsk
oversettelse. Ordet cocky ligner pa cock, som er synonymt med dick, og jeg tror ikke at det
fins tilsvarende ordpar pa norsk. Jeg oversatte dette med blarete og en kuk (18), som ikke er

helt dynamisk ekvivalent, men ogsa disse to ordene har en slags anatomisk sammenheng.
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Det var ett sted i oversettelsen der jeg valgte & legge til et humoristisk element som
ikke var a finne i kildeteksten, men som star i stil med forfatterens sarkastiske stemme. Nar
forfatteren nevner matchmaker (78), oversetter jeg det som ekteskapsarranger (16). Men det
er en setning i min oversettelse hvor jeg valgte a oversette dette ordet med det norske
uttrykket Kirsten giftekniv (18). Uttrykket betyr omtrent det samme som ekteskapsarrangar
(SO), men det har i tillegg en ekspressiv funksjon. Dette uttrykket utlgser den sakalte
domestic remainder, som er et begrep Lawrence Venuti snakker om i artikkelen «Translating
Humour». Slike remainders er hjemliggjgrende effekter man ubevisst, eller bevisst, skaper i
oversettelsen (Venuti 7). Venuti forklarer at en oversettelse er i bunn og grunn en
hjemliggjerende handling, at man ikke helt kan unnga at noe av kildekulturen, referanser eller
spraklige effekter, gar tapt, men at en oversettelse kan bli ekvivalent med originalteksten hvis
oversetteren benytter effekter som bare fungerer i malkulturen, men som samtidig etterligner
effektene i kildeteksten (Venuti 15). Nar det gjelder humor, sier Venuti at oversetteren ma
veere kreativ og prgve a imitere den humoristiske effekten av originalteksten (Venuti 15). |
spgrsmalet der jeg endte opp med a bruke det norske uttrykket (eksempel 2), er forfatteren
ironisk, og jeg synes at det norske uttrykket Kirsten giftekniv (i kombinasjon med det tidligere

nevnte liksom) er med pa & skape en tilsvarende effekt pa norsk.

(27) Maybe I wasn’t just a trainwreck of a girl after all! (86)

(28) Kanskje var jeg ikke bare et vrak av en jente likevel! (26)

Det siste ordspillet jeg vil nevne her, er det som spiller pa filmtittelen Trainwreck.
Filmen hadde samme tittel i Norge, derfor fungerte ikke dette ordspillet pA samme méte i min
oversettelse (eksempel 28). Her valgte jeg & benytte en strategi Peter Alan Low nevner i
artikkelen «Translating jokes and puns». Strategien gar ut pa & kompensere for det tapte
ordspillet med et ordspill et annet sted i oversettelsen, helst i naerheten av det opprinnelige
(Low 67). Lenger nede pa samme siden ramser Schumer opp alle de titlene som filmen
hennes hadde fatt i det utenlandske markedet, og vi ser at alle disse hadde blitt oversatt til
engelsk for & vise at innholdet i dem var det motsatte av poenget i eksempel 27. Derfor matte
titlene oversettes til norsk, og dermed kunne jeg velge & oversette ordet mess i den argentinske
tittelen med det lignende norske vrak, og pa denne maten referere tilbake til vrak i eksempel
28. Tittelen jeg endte opp med uttrykker faktisk det motsatte av innholdet i setning 27, noe

som skaper en ekstra humoristisk effekt.
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KULTURSPESIFISITET OG HUMOR

Boken til Schumer er en sakalt hybrid, det vil si at funksjonen til essayene er delvis
informativ og delvis ekspressiv (Munday 116). Det er en del vitser i disse selvbiografiske
essayene, og formalet med en vits er humoristisk effekt. Denne effekten ma gjenskapes for a
oppna dynamisk ekvivalens (Venuti 10). Oversettelsen min skulle ha den samme funksjonen:
Den skulle bade informere leseren om episoder fra forfatterens liv og vaere humoristisk.
Derfor har jeg beholdt kulturspesifikke referanser, bortsett fra tilfeller da innholdet av
referansen eller humor var viktigere enn spesifisiteten.

Alle personnavn ble beholdt uten endringer, inkludert hundenavnet Muffin (selv om
formen muffins er vanligere pa norsk) og kjeleformene Aim og Kimmy. “Pancakes” og
“Silver Dollars”’ (91) matte jeg likevel oversette som «Pannekaker» og «Sglvdollar» (30)
fordi innholdet i disse kallenavnene er viktig. Dessuten brukte forfatteren silver dollars i
samme avsnitt som eufemisme for brystvortene sine, og for & beholde denne repetisjonen pa
norsk var det ngdvendig at sglvdollarene (30) pekte tilbake til kallenavnet. Adventureland
(66) valgte jeg a oversette som Eventyrland (4). Forfatteren snakker om en eksisterende
forngyelsespark, men ogsa her er innholdet viktigere enn spesifisiteten. Ordet adventure
repeteres ofte i essayet «Dad» og blant annet brukes det i et ordspill nar forfatteren sier at
sjgrgverskuta var «the main adventure | wanted to have in this land» (69). Her spiller
forfatteren pa sammensetningen av ordet Adventureland, og ved & oversette navnet kunne jeg
overfare dette pa en ekvivalent mate: «det viktigste eventyret jeg ville dra pa i dette landet»
(8). Jeg har i tillegg oversatt navnet Suicide Mountain (69) som Selvmordsfjellet (7), ettersom
innholdet her apenbart var viktig. Forfatteren sier: «or whatever the roller coaster was called»
(69), og da virker det som om navnet brukes til & uttrykke forfatterens holdning til berg-og-
dal-banen. Jeg valgte dessuten a oversette the pirate ship (66) med varianten sjgrgverskuta
(4), da dette ordet er mer eventyrlig og uttrykksfullt enn det ngytrale piratskipet.

Nar det gjelder spesifikke geografiske referanser, har jeg beholdt de fleste som de er,
men matte for eksempel bruke de norske navnene pa steder som Mount Everest (15). Jeg har
ogsa valgt a legge til en eksplisittering nar det gjelder byen Baltimore (her i Baltimore, 14),
siden det kan veere uklart for den norske leseren hvorfor forfatteren nevner nettopp denne
byen, og ved a legge til adverbet her markerer jeg at Schumer befant seg i denne byen da hun
gikk pa Towson University. Jeg har ikke eksplisittert noen av de andre stedsreferansene, som
JFK og South Carolina, fordi jeg ikke ville undervurdere den norske leseren, og fordi

referansene stort sett er forstaelige pa grunn av konteksten.
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Et eksempel hvor innholdet er viktigere enn spesifisiteten er referansen til amish-
folket, som er et amerikansk kirkesamfunn som kanskje ikke er sa kjent for nordmenn flest.
Jeg ville ikke forklare eller eksplisittere begrepet, da kulturformidling ikke var formalet med
oversettelsen min. Nar Schumer sier: «For those who grew up Amish» (90), bruker hun denne
referansen som en slags overdrivelse, hun snakker ikke utelukkende til de som er amish.
Schumer forklarer oppskriften for alle som ikke hadde en like festlig oppvekst som henne.
Derfor valgte jeg i dette tilfellet & ta bort den kulturspesifikke referansen og oversette det med
superkristne (29). Jeg har pa en mate gatt opp et niva i det semantiske hierarkiet og oversatt
det spesifikke begrepet med hyperonymet kristne. I tillegg brukte jeg forsterkeren super-,
siden amish-folket er veldig tradisjonstro og det var viktig & beholde dette aspektet, samtidig
som forsterkeren er med pa a skape en litt ekstra overdrivende effekt.

Supermarkedet Key Food (88) fins ikke i Norge, og derfor vurderte jeg farst a
eksplisittere og oversette det som Key Food-supermarkedet. Men ogsa cereal aisle (88) visste
seg a vaere en utfordring her. Frokostblandingshylla er et langt og kronglete ord, og det er
heller ikke sa vanlig pa norsk & snakke om en frokostblandingshylle, for de fleste butikkene i
Norge ikke har en egen hylle bare for frokostblanding. Jeg vurderte a erstatte det lange ordet
med noe som kan vekke tilsvarende reaksjon hos norske lesere, for eksempel smagodthylla,
da nordmenn er omtrent like glad i smagodt som amerikanere i frokostblanding. Men jeg
valgte & beholde referansen til frokostblandinger, nettopp fordi amerikanerne som Schumer er
sveert opptatte av denne frokostmaten. Men nar det gjelder supermarkedet, var det egentlig
ikke sa viktig hvilken butikk Schumer handlet pa, poenget var at hun ikke hadde vaert
igjennom sa mye vanskelig, men har smakt de fleste frokostblandingene. Derfor brukte jeg
ordet butikkhylla (27), og fant dermed et mer idiomatisk sted & plassere ordet hylla. Pa denne
maten fikk setningen bedre flyt, noe som er viktig for den humoristiske effekten.

Ogsa med Hair Club for Men (81) har jeg valgt a ta bort den spesifikke referansen til
fordel for humor. Denne organisasjonen er ikke kjent i Norge, og den har endatil skiftet navn
og heter na bare Hair Club. Antakeligvis brukte Schumer denne referansen for a forsterke den
nedsettende beskrivelsen av Rex, da det kanskje ikke er sa kult & veere medlem av denne
klubben. Jeg ville finne en lgsning som bade var litt morsom og relatert til hartap, siden Rex
faktisk hadde «harplugger». Derfor har jeg til slutt brukt ordet hartaper (19), som spiller pa

hartap, samtidig som leddet taper gjenspeiler Schumers sarkastiske tone.
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Popkultur og appellativisering

Schumers stadige referanser til musikk- og filmindustrien er et viktig kjennetegn av hennes
stil. Hun bruker disse som litteraere virkemidler, bade til ssmmenligning og som metaforer,
derfor var det essensielt a beholde referansene for ikke a glatte over forfatterens spraklige
bilder. Den amerikanske popkulturen, filmer, TV-serier og musikk, er generelt ganske kjent
for mange nordmenn, sa jeg har ikke eksplisittert s3 mye. Jeg har beholdt referansen til serien
Sons of Anarchy (89) akkurat slik den ble brukt i originalen (med son i entall, 29). Schumer
brukte denne tittelen til en personbeskrivelse, siden personen tydeligvis lignet pa en karakter
fra denne serien. Serien er kjent i Norge, derfor er det ikke en vanskelig referanse a beholde.

Nar det gjelder bok- og filmreferanser, har jeg valgt de titlene som brukes i Norge.
Noen ganger anvender forfatteren filmhandlinger til &8 sammenligne det med situasjonen hun
befinner seg i, men om man ikke vet at karakteren til James Franco satt fast i et juv i hele 127
timer, eller hvordan krigsgutten fra Mad Max ser ut, tar man ikke disse referansene uansett
om man leser originalen eller oversettelsen, og derfor har jeg beholdt slike sammenligninger
uten eksplisittering. Det fins ogsa noen skjulte referanser nar det gjelder litteratur, som nar
forfatteren nevner tracker jackers (89), eller kongeveps (29) som de heter i den norske
oversettelsen av Hunger Games (Collins 222), slik at de som leser ungdomslitteratur forstar
poenget hennes bedre. Til & oversette Whitman-sitatet (92), benyttet jeg Per Arnebergs
gjendiktning av Song of Myself fra 1973. Sitater fra Sam Cooke-sangene har jeg likevel
beholdt pa engelsk fordi det er tydelig fra konteksten at dette er sangtekster, og nar det gjelder
innhold, sa forklarer Schumer at det er vakre kjerlighetssanger, og dette er egentlig det eneste
leseren ma vite om disse sangene i dette tilfellet. Bob Dylans Blowin’ in the Wind er Kjent i
Norge, men likevel har jeg valgt & legge til eksplisitteringen i den sangen (25). Ettersom jeg
ikke kunne flette det engelske sitatet inn i setningen pa samme mate som Schumer, satt jeg det
i anfarselstegn og valgte a beholde kun den biten som faktisk er viktig for beskrivelsen. Pa
denne maten kan ogsa mange av de norske lesere forsta denne sammenligningen.

Nar forfatteren nevnte Kermit the Frog (71), oversatte jeg det direkte som frosken
Kermit (9), siden det er en kjent karakter for nordmenn, og Winnie the Pooh (70) ble selvsagt
oversatt med den norske varianten Ole Brumm (9). Tasmanian Devil (67) er derimot ikke sa
kjent i Norge, sa hvis jeg bare hadde skrevet den tasmanske djevelen, kunne det se ut som om
Schumer refererte til dyrearten. For a markere at det ikke var snakk om en hvilken som helst
tasmansk djevel, valgte jeg a eksplisittere ved a legge til karakterens navn, slik at

oversettelsen ble den tasmanske djevelen Taz (5).
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Nar det gjelder merkenavn, har jeg beholdt referansene nordmenn kjenner til, som
Guinness (90), eller referanser som ikke trenger a eksplisitteres fordi man finner den
ngdvendige informasjonen i konteksten, som nar Schumer for eksempel snakker om Dos
Equis-reklamen (10). Selv om glmerket ikke er allment kjent i Norge, far vi vite alt vi trenger
nar Schumer forklarer at hovedpersonen i disse reklamene er en spennende mann med skjegg.
Jeg var ngdt til a beholde referansen, siden hun sier at hennes beskrivelse av Jason hgres ut
som en sann reklame, men det er ikke ngdvendig a eksplisittere merkenavnet. Jeg har
dessuten beholdt den opprinnelige stavematen og tegnsettingen i referanser som Dr Pepper
(uten punktum) og MicroMagic (i ett ord) fordi det er merkenavn.

Godteriet Sour Powers (67) har jeg oversatt som surt godteri (5), ettersom
merkenavnet ikke er sa kjent i Norge. Merket produserer surt godteri, sa jeg har beholdt
innholdet, som her var viktigere enn et merkenavn som mesteparten av norske lesere uansett
ikke kjenner. Referansen til Cabbage Patch (86) har jeg oversatt med kalakerdukke (25), som
er det norske navnet pa disse dukkene. En annen type dukker Schumer nevner er troll doll
(76), som pa norsk er kjent som lykketroll. Problemet her er at i dette tilfellet er det
underforstatt at det er negativt & se ut som en troll doll, og derfor kunne jeg ikke bruke et ord
som hadde lykke i seg, det hadde skapt feil konnotasjon. Jeg valgte a oversette referansen som
trollet (14), siden det vesentlige her er hvordan dukkene ser ut og ikke hva de heter.

Forfatteren har i tillegg en tendens til & appellativisere merkenavn. Dette er ganske
vanlig blant amerikanere, men ogsa nordmenn bruker av og til merkevarenavn som
fellesnavnet for et produkt (f.eks. stressless). Utfordringen her er at leseren ma kjenne merket
og vite hvilken type produkt selskapet produserer for a forsta innholdet i referansen. Jeg har
for eksempel beholdt Hacky Sack (15), som opprinnelig var et merkenavn for en type sma
myke stoffballer brukt til & trikse med. Grunnen til dette er at jeg har sett og hart nordmenn
som vet om eller driver med Hacky Sack, bruke merkenavnet generelt om denne typen ball.

Novocain (77) er et merkenavn som i USA ofte blir brukt som fellesnavnet for det
lokalanestetiske middelet prokain, men merket er ikke spesielt kjent i Norge. Her var det
viktig a bevare innholdet for & kunne gjenskape forfatterens humoristiske sammenligning.
Derfor har jeg oversatt denne referansen med hyperonymet bedgvelse (15). Det samme gjorde
jeg med merkenavnet Spanx (65). Dette merket, som er kjent for hold-in-undertayet de lager,
fins faktisk i norske butikker, men nordmenn bruker ikke merkenavnet til a referere til denne
typen undertgy generelt, noe amerikanere ofte gjer. Derfor har jeg oversatt det med begrepet

hold-in-undertay (3), for da slipper den norske leseren a lure pa hva det snakk om.
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Skolesystemet i USA

Siden skolesystemet i USA er ganske annerledes enn skolesystemet i Norge, mgtte jeg pa
flere utfordringer nar det gjelder skolerelaterte begreper Schumer nevner i essayene sine. De
farste begrepene har & gjere med skolestrukturen, og det er elementary school og high school.
Selv om de norske barneskolen og videregaende skole ikke er helt ekvivalente med de
amerikanske, blant annet fordi de omfatter forskjellige klassetrinn, har jeg likevel brukt disse
begrepene i min oversettelse for a unnga a bruke engelske ord, da det ofte kan gdelegge
flyten. Strategien jeg brukte her kaller Baker «kulturell erstatning», det vil si at man bytter det
kulturspesifikke begrepet ut med et begrep i malkulturen som ikke har den samme
propositional meaning, men som mest sannsynlig kommer til & vekke like assosiasjoner og
produsere ekvivalent effekt hos leseren i malkulturen (Baker 29). Intensjonen min var ikke a
fjerne kulturspesifisiteten her, men heller gi den norske leseren begreper som de lett forstar og
kan relatere til. Elementary school (90) nevnes bare én gang og uten serlig mye fokus pa
skolen; forfatteren snakket egentlig om skolebygget. Derfor gar ingen viktige kulturspesifikke

referanser tapt om jeg her bruker barneskolen (30) for & skape bedre flyt.

(29) Then | got to college, where the class of freshman girls at my school, Towson University in
Maryland, had just been voted Playboy magazine’s number one hottest in the nation. (75)
(30) Sa begynte jeg pa college ved Towson University i Maryland, der bladet Playboy akkurat

hadde karet jentene fra farstearskullet til nummer én pa lista over de heiteste i landet. (13)

Begrepet high school var likevel en starre utfordring, spesielt nar det dukket opp i
samme setning som college, som ikke har en ekvivalent pa norsk. Gunnel Tottie forklarer at
college er et ord som har mange betydninger: Det kan bade referere til en
utdanningsinstitusjon, og bare til en del av det (Tottie 64). Nar det er snakk om en institusjon,
kan college for eksempel oversettes med hgyskole eller yrkesskole (SO). Men nar Schumer
snakker om tiden sin pa college, forstar man at hun tok utdanningen ved Towson University,
det vil si at college i dette tilfellet var en del av et universitet. | Norge har vi ikke noe
tilsvarende, og derfor har jeg i min oversettelse beholdt begrepet college, siden dette var en
viktig del av forfatterens liv. Begrepet er heller ikke ukjent for nordmenn (igjen, takket veere
amerikanske filmer), men som vist i eksempel 30, har jeg faktisk endret strukturen i denne
setningen for a tydeliggjere at i USA kan collegeutdanningen tas ved et universitet (Store

norske leksikon 5), ettersom akkurat dette aspektet kanskje ikke er sa opplagt for nordmenn.
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| essayet «Beautiful and strong» snakker Schumer nesten utelukkende om sin tid pa
college, og det er farst her at bade college og high school dukker opp i samme setning. Det
kan anses som problematisk & beholde det amerikanske begrepet college samtidig som jeg
velger a oversette high school med det norske videregaende. Men begrepet college blir faktisk
brukt i Norge nar man snakker om amerikansk skolesystem fordi vi ikke har et tilsvarende
ord, mens ordet videregaende vekker tilsvarende assosiasjoner hos den norske leseren som
high school gjar i originalen, ettersom forfatteren refererer til det siste aret far man begynner
pa universitet. | tillegg blir setningen «I had reached my full high school potential» (75) mer
spokefull pa norsk nar jeg oversetter high school med videregaende enn om jeg hadde beholdt
det engelske begrepet: «Jeg hadde nadd mitt fulle videregdendepotensial» (13).

Det er mange av de skolerelaterte begrepene som anvendes som grunnlag for vitser,
ordspill og andre komiske elementer i disse essayene. Begreper som freshman og senior (som
brukes bade om tiden pa skolen og college; Tottie 62) er ikke leksikaliserte pa norsk, og jeg
har oversatt disse pa litt forskjellige mater, avhengig av hvilken funksjon de hadde i
originalsetningen. Senior year of high school (71, 81) har jeg oversatt som det siste aret pa
videregaende (10, 19), men i uttrykket “super senior” (75) brukes begrepet senior i
betydningen ‘fjerdearsstudent’ (SO), og derfor har jeg oversatt det som
«superavgangsstudent» (13). Som vist i eksempel 30, har jeg oversatt freshman girls som
jentene fra farstedrskullet, mens andre steder har ordet freshman blitt oversatt som det forste
aret mitt pa college (19), farstearingen pa college (20) og ikke minst denne feite farstisen
(14), som gjenspeiler forfatterens uttrykksmate i formuleringen fat, freshman me (76).

Det amerikanske uttrykket freshman fifteen brukes om den vekten mange studenter
legger pa seg nar de farst flytter hjemmefra for a studere. Tallet femten i dette uttrykket
refererer til femten pund, som kanskje er den vekten en gjennomsnittlig ferstearing legger pa
seg. Nordmenn som ser mange amerikanske serier og filmer, kjenner muligens begrepet, men
konseptet er ikke allment kjent. Dette er heller ikke et uttrykk som brukes pa norsk, da vi
verken snakker om det kulturspesifikke amerikanske freshman eller benytter pund som en
masseenhet i Norge. Schumer bruker dette konseptet som en del av en vits. Hun sier at hun
har lagt pa seg «the freshman thirty, not fifteen» (75). Ogsa her har jeg valgt & anvende
kulturell erstatning. 1 Norge snakker vi noen ganger om «studentkiloene», som er et konsept
som har en propositional meaning som ligner det amerikanske uttrykket, men er litt mindre
spesifikt, man ma ikke legge pa seg farste aret og heller ikke et bestemt antall kilo. Jeg valgte
likevel & bruke studentkiloene fordi det er tydelig fra konteksten at dette var noe som skjedde

59



med forfatteren fgrste aret pa college, mens det ikke var viktig akkurat hvor mange kilo det
var snakk om, bare at det var det dobbelte av det som er vanlig. Faktisk sa hadde jeg «drept»
denne vitsen hvis jeg valgte a beholde den spesifikke vekten (omregnet til kilo), siden man
helst skal unnga bade det utydelige og det som er altfor tydelig nar det gjelder humor (Low
68). I en informativ tekst hadde jeg mattet forklare begrepet, men nar formalet er humor, er
det viktigere & oppna ekvivalent humoristisk effekt, noe jeg faler jeg gjor med formuleringen
«det dobbelte av de vanlige studentkiloene» (13).

Nar det gjelder livet rundt studiene, har jeg blant annet oversatt begrepet campus (75,
76). Jeg vurderte farst & beholde det engelske begrepet, ettersom det noen ganger blir brukt pa
norsk, og det er et begrep som assosieres sterkt med amerikanske college. Det virker likevel
som om ordet campus kun brukes av nordmenn som selv studerer eller har studert pa en
campus. Som tidligere nevnt, ville jeg ikke undervurdere norske lesere, for det er sikkert
mange som vet hva begrepet betyr, men siden jeg generelt ville at oversettelsen min skulle
kunne leses som en selvstendig tekst med god flyt, har jeg endt opp med & bruke norske ord
som universitetet (13) og universitetsomradet (14). Disse ordene er ikke alltid en ngyaktig
oversettelse av campus, men i disse tilfellene passet det a bruke dem fordi forfatteren tok
collegeutdanningen ved et universitet.

En annen kulturspesifikk utfordring var begrepet dorm room, hvor dorm er en
forkortelse av dormitory (‘studenthjem’ SO), og ogsa her benyttet jeg kulturell erstatning.
Farste forekomsten av dorm room oversatte jeg med det lignende norske ordet hybel, slik at
hele frasen dorm room phone (75) ble hybeltelefonen (13). Det norske ordet har ikke den
samme propositional meaning som dorm room, men det gir tilsvarende assosiasjoner, da
hybel ofte brukes om studentboliger i Norge. Ettersom jeg allerede har vekket denne
konnotasjonen til studentbolig med dette eksempelet, kunne jeg oversette our shitty dorm
room (76) med det bedritne rommet vart (14) uten & matte spesifisere at det var snakk om en
studentbolig, noe som hadde resultert i en veldig kronglete formulering. For ikke & fjerne
propositional meaning av ordet dormitory helt, valgte jeg a oversette den siste forekomsten av
det engelske begrepet dorm med det tilsvarende norske studenthjem, slik at dorm bed (81) ble
studenthjemsenga (19). Alle endringene jeg har foretatt nar det gjelder skolerelaterte begrep
som ikke har ekvivalenter pa norsk, var med pa a skape bedre flyt i oversettelsen min og

bevare originalens avslappede tone.
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Til slutt vil jeg kommentere begrepet graduation (samt verbet graduate), som heller
ikke har en direkte ekvivalent pa norsk, ettersom det kan referere til det & fullfgre utdanningen
generelt, men ogsa mer spesifikt til bade avleggelse av avgangseksamen og den avsluttende
seremonien med utdeling av vitnemal (SO). Siden malet med oversettelsen min ikke var
kulturformidling og jeg ville at teksten skulle bli idiomatisk, matte jeg variere

oversettelsesstrategiene.

(31) [...]to earn the credits needed for graduation [...] (71)

(32) [...]aopptjene de ngdvendige studiepoengene [...] (10)

(33) [...] asexy way of saying he should have graduated but [...] (75)

(34) [...] hares mer sexy ut enn a si at han burde allerede ha blitt ferdig, men [...] (13)

| eksempel 31 snakker forfatteren om broren sin som skulle opptjene nok studiepoeng
til & avlegge avgangseksamen, derfor har jeg tatt bort begrepet graduation og kompenserte
med adjektivet ngdvendige, for disse studiepoengene nettopp var ngdvendige 4 ta for a
fullfare utdanningen. I eksempel 33 referer forfatteren generelt til det a fullfare studiene, og

da valgte jeg a oversette det med parafrasen burde allerede ha blitt ferdig.

(35) [...]neon lighting, randomly assigned roommate, and sealed windows so we didn’t have the
option to jJump to an early graduation. (76)
(36) [...] neonlys, tilfeldig tildelt romkamerat, og vinduer som var sikret slik at vi ikke kunne velge

a hoppe av studiene. (14)

| eksempel 35 ble begrepet graduation anvendt som grunnlag for en vits. Forfatteren
spiller pa den bokstavelige betydningen av verbet jump (‘hoppe’), ettersom det er
underforstatt at hvis man hopper ut et vindu, sa er det en stor sjanse for at man avslutter
studiene tidligere enn planlagt. Pa norsk bruker vi uttrykket hoppe av studiene til a snakke om
tilfellene da studenter velger & droppe ut, det vil si slutte a studere far de egentlig er ferdig
med utdanningen. Jeg folte at dette uttrykket passet ypperlig a bruke her fordi pa denne maten
kunne jeg bade bevare forfatterens spill pa den bokstavelige betydningen av verbet jump og

samtidig skape en litt annen, men tilsvarende «mgrk» humoristisk effekt.
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AVSLUTNING

| denne oppgaven har jeg snakket om noen av utfordringene jeg statte pa i min oversettelse av
fem essayer fra Amy Schumers The Girl with the Lower Back Tattoo. Formalet med denne
oversettelsen var a gjenskape en naturlig uttrykksmate og gjenspeile kildetekstens uformelle
stil. I denne kommentaren forklarte jeg strategiene jeg har anvendt i forsgk pa & oppna
dynamisk ekvivalens. Intensjonen med oversettelsen min var dessuten a bevare forfatterens
humor, derfor har jeg ogsa diskutert de mest interessante utfordringene og draftet lgsningene

mine nar det gjaldt sprak- og kulturspesifikk humor.
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VEDLEGG

AN OPEN LETTER TO MY VAGINA

First of all, I’m sorry. Second of all, you’re welcome.

I know I’ve put you through a lot. I’ve had hot wax poured on you and the hair ripped from
you by strangers. Some of the strangers have burned you even though I told them you have
very sensitive skin. But it’s on me for going to a shady-looking place in Astoria, Queens, that
you thought may have been a drug front. I’ve been responsible for getting you yeast infections
and UTlIs and have worn stockings and Spanx for too long, knowing it could cause you
problems. And I want to apologize for Lance on the lacrosse team, who treated you like you
owed him money with his finger. That sucked, and I’m totally with you in being pissed. But
you’ve also had a lot of nice visitors, right? Huh? You have to admit we’ve had a lot of fun
together. I even fought to be able to call you “pussy,” which I know you prefer, on television.

I’ve honestly done my best as I’ve gotten older to only let people visit who will be kind to
you, and I feel like I’ve done my part to keep you healthy. | know that sometimes I let people
in you without a condom, but, in my defense, it feels better that way and it was only the
people I was dating and trusted. Well, mostly. But we really have lucked out, haven’t we?

I’m also sorry for the time I had sex with my new boyfriend and we couldn’t find the
condom afterward and then three days later I realized it was stuck in me and I had to “bear
down,” as they say, and fish it out. That must have been a real bummer for you. Or maybe it
was fun to have a visitor for so long? Either way, my bad!

So what do you say? Let’s grab a beer together. Okay, fine, nothing with yeast. And you’re
buying.
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DAD

When | was fourteen my dad shit himself at an amusement park.

It all went down one fine summer morning when he took Kim and me to Adventureland,
which is exactly what it sounds like: an amusement park filled with adventure, as long as
you’ve never been on an actual adventure or to an actual amusement park. I’d fantasized
about the trip the whole week, dreaming about my two favorite rides: the pirate ship and the
swings. Granted, they were two of the tamer rides at the park, but for me, they were at the
absolute outer limit of my comfort zone. I liked the rides that gave you that feeling of
weightlessness that shot from your stomach right down to your vagina when the ride dropped,
but I’d never enjoyed a ride that went upside down or spun around until I puked, and I still
don’t. I guess you could say I have a low tolerance for fear in general.

The movie Clue terrified me beyond belief as a child. I slept with a pillow on my back
because the chef in that movie was stabbed in the back with a huge kitchen knife. Not gonna
happen to this gal; just try to get a knife through this pillow, | thought. As if a murderer
would enter my bedroom at night intent on stabbing me in the back, see that there was a
pillow there, and cancel his plans. | used a similar tactic after hearing about (but not seeing)
the movie Misery. | slept with pillows covering my legs in case Kathy Bates got a late-night
urge to drive out to Long Island, break into my home, and beat my legs with a mallet. Maybe
this is why I always slept with (still sleep with) all my scary-looking horror-show stuffed
animals. For protection.

Suffice it to say, | was a major scaredy-cat. In fourth grade, | had a talk with the school
psychologist about all the things that actively terrified me. I wasn’t sent to see him by a
concerned teacher, | actually asked to see him. | was probably the only nine-year-old in
history who requested time with a shrink. After our session, he handed my mom a list of all
my fears. This list included earthquakes and tapeworms, which didn’t usually come up much
where I lived, but my brother was learning about them in school and he couldn’t resist the
urge to convince me | was nothing more than a sitting duck who was 100 percent going to get
eaten alive from the inside by a worm. Highest (and most memorable) on the list, however,
was the specific fear that I’d accidentally churn myself into butter. This was inspired by a
creepy antique children’s book called Little Black Sambo, which is one of those stories from
the simpler, more racist times of yore when people wrote frightening, insulting tales to help
children fall asleep at night. It was highly popular back in the day and has since been rightly

banned or taken out of circulation. But my mom had a copy lying around. It’s about a boy
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who goes on an adventure and ends up getting chased by tigers, who circle and circle around a
tree so fast that they churn themselves into a pool of butter, which the boy then takes home
for his mother to use to make pancakes. Like ya do. Anyway, | was always riddled with fear
that I’d somehow be transformed into melted butter, which now doesn’t really sound like that
much of a bummer. It sounds more like how I’d like to spend my last twenty-four hours on
this earth.

Anywhoozle, the morning my dad was going to take us to Adventureland, | woke up and
got dressed in denim shorts that stopped just above the knee (crazy flattering) and a long T-
shirt with the Tasmanian Devil on it, to let people know what was up. The shirt had to be
knotted at the side because it was the early nineties and that’s how you rocked out then.

It was not usual for my dad to take us on fun outings, but our parents had recently
divorced, so we’d started spending solo time with him. This way, we could sneak in some fun,
and he could sneak in feeling like a parent. He picked us up in his little red convertible around
ten a.m. (even after he lost everything, he still always drove a convertible). | sat in the front
because the back was too windy, and I convinced Kim that she’d like it better. It was about a
forty-minute drive from our house, but it felt like four hundred because of the anticipation: the
dozen or so rides, the limitless Sour Powers, and the arcade games just inside the park!

My dad always made me feel super loved and did the best he possibly could, but when |
was a kid, his identity confused me. He wasn’t the golf-playing, beer-drinking family man |
saw on TV or in my friends’ kitchens. He wasn’t so easily labeled—or so easily understood.
When he was younger, he’d been a wealthy bachelor living in 1970s New York City—when it
was also in its prime. He’d shared a penthouse with his best friend, Josh, who was a well-
known actor at the time. He did drugs and slept with girls and enjoyed every moment of his
life. When he met my mom, he said good-bye to that lifestyle. Kind of.

Throughout my childhood, he was always in shape—tanned and well-dressed. He was an
international businessman, frequently traveling to France, Italy, Prague, and I’d know he’d
returned home from a trip before | saw or heard him as his smell was so potent and gorgeous.

I thought it was a mixture of expensive European cologne, a faint smell of cigarettes, and
something else I didn’t yet recognize but later discovered was alcohol.

I never knew my dad to be a big drinker. | never saw him and thought he was even a little
buzzed. If you don’t know the signs, then they can’t be there. I remember coming home from
school and seeing him passed out naked on the floor, but not putting two and two together. |
remember that he once apologized to me for missing a volleyball game that he was at, but I
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just thought, Oh, forgetful Dad! | knew he smelled like scotch, but I thought nothing of it. (To
this day when a guy I’'m with is really hungover or drunk, the smell reminds me of my dad, as
I warmly cuddle him closer. When I tell the guy, he laughs, thinking I’'m joking.)

I only later found out that my dad was as serious an alcoholic as they came. He needed to
go to detox several times when we were children. To his credit, he was clever with his
addiction. He only drank when he traveled or when we slept, so . . . all the time and every
night. The only thing that slowed down his drinking was multiple sclerosis.

He was diagnosed when | was about ten and was soon in the hospital for a while since the
disease hit like a tidal wave. It started with a tingle in his feet and fingers and grew to
complete numbness and pain in his legs. When he finally got out of the hospital, he kind of
went back to normal. I didn’t think about his illness and no one brought it up again. I loved
my dad, but like any self-obsessed teen, [ wasn’t worried with his mortality. Even though |
saw him lying in the hospital bed in pain, I still thought of him as invincible. The morning he
picked us up to go to Adventureland, I had pirate ship rides on the brain and can’t say [ was
too concerned about his health.

When we pulled up to the gates of the park, we ran to the high-flying swings and got in
line. It was a little chilly, so it wasn’t too busy, which meant that we got to go on the ride two
or three times in a row before moving on. I loved those swings because | could pretend I was
fearless and twist my chair around and around before they shot up in the air to begin the ride,
spinning me high in the sky.

I wanted to beeline to the pirate ship, but Kim wanted to go on the big scary roller coaster.
We had all day, so I said fine, even though roller coasters brought me zero joy. Being jolted
around and the yelling and the possibility of dying didn’t—and still doesn’t—do it for me. |
hated creeping up the hill at a painfully slow pace only to shoot down and hear the screams of
all the people filled with regret for coming aboard. But Kim liked them. And I liked Kim. And
since | was the big sister, | wanted her to always think | was brave, so | pretended it was no
big deal and got in line.

But to be honest, | also wanted to wow my dad. He knew | was a complete chickenshit,
and I thought he might notice and say something like “Hey, Amy . . . you going on that ride
was very cool and interesting.” He loved things like skydiving, which I eventually did when |
was older, also to try to impress him, even though | hated every single second of it. So there
we stood in a long line that felt like it was moving too fast. | hunched over a bit, hoping |

wouldn’t meet the height requirement for the ride, but no such luck. I continued to hope that
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the roller coaster would close down for the day right before we got up to the front, or that
there would be a lockdown on the park for a missing kid. There were thousands of kids there.
Couldn’t just one of them get lost? But alas, no, we were next.

“Do you want to sit in the front car?” the six-year-old-looking kid operating the ride asked
us.

“YES!” Kim yelled.

I looked at my dad, who was giving me a most-likely-sarcastic thumbs-up. “Yeah,” I
added, even though Kim had already hopped in the front.

“I’1l be watching you girls!” he said ecstatically.

We waved to my dad as we started creeping up Suicide Mountain, or whatever the roller
coaster was called.

I don’t remember much of the next two minutes, but finally the car stopped and | opened
my eyes. The only silver lining was that I didn’t get physically hurt, and it was a great way to
practice dissociating—something my siblings and I all perfected by our early teen years. We
climbed off, and Kim was thrilled. She’d had the time of her life.

I can’t speak for the other maniacs on that ride, but for me, the roller coaster was
traumatic. When | walked down that ramp 1 felt as though the president should have been at
the bottom waiting to give me a medal for valor. But there was no medal; just my dad, smiling
at us.

“There’s no line!” Kim shouted. “Let’s go again!”

And so we went, and we went and we went. Each time my dad cheered us on from the
bottom. We must have ridden that thing five times when we reached the end of the ride and he
wasn’t there.

“Where’s Dad?”” Kim asked.

I told her, “He’s probably getting us candy or something.”

While we waited for him, we rode the ride again and again and again. After the twelfth go
I was feeling real ready to get on that pirate ship, which was the main adventure | wanted to
have in this land. Kim was raring to go again, but | had to stop. | thought it might be nice to
take a break and maybe have kids someday, and | was sure Dad would meet us when he was
done doing . . . What was he doing?

At that point in time, [ hadn’t yet realized how funny my dad is. Most of the things he did
or said flew right over my head, and everyone else’s for that matter. His sense of humor was

so dry that days would pass before people realized he’d insulted them. He threw out perfect
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one-liners under his breath while talking to waiters or bankers or my mom-—and no one heard
them but me. Once my grandma was talking to him, and she said, “If [ die . . . ,” and he
corrected her slyly: “When . . . ” He was even dark with us as children. | remember walking
into the kitchen one time and seeing him pretending that I had just caught him in the act of
putting our dog, Muffin, in the microwave. He had a way about him that made it seem like
nothing could ruffle his feathers or surprise him.

So that day while Kim and | sat on a bench and waited for my father, 1 saw a new side of
him. We waited and waited. I put stupid braids in Kim’s hair and made her give me a hand
massage until he finally reappeared. When he walked up to us, the first thing | noticed was his
expression; he was panicked and defeated at the same time. The second thing | noticed was
that he didn’t have pants on.

Kim didn’t observe any of this because she immediately asked, “Can we get fudge?!”

“Sure,” my dad answered.

He and I looked at each other. | was speechless. His T-shirt, which was soaking wet along
the bottom half, was long enough to cover his underwear, but his pants were long gone.

“We need to go, Aim,” he told me very calmly.

I thought about asking something reasonable, like “Where are your pants, Dad?” But he
looked in my eyes and communicated that [ shouldn’t ask any questions. I went into the
country-store-themed shop and got Kim her fudge, and then we all walked briskly to the car. |
didn’t look to see if anyone was staring. | only watched ten-year-old Kim, who was fully
enthralled by every bite of her treat. Does she really not see that he’s pantsless? I know it’s
called Adventureland but I don’t think those adventures involve men over forty dressing like
Winnie the Pooh after a wet T-shirt contest.

We’d just gotten very close to the car when a breeze hit and sent the smell my way. It was
shit. Human shit.

It was then | realized, Oh, my dad shit his pants. Okay. | quickly leveraged this opportunity
to look like a selfless and charitable sister. “You can get shotgun this time, Kimmy!” I was
quick on my feet.

“Really?!” she answered. She was so excited to get this privilege that it kind of broke my
heart. Amusement park fudge AND shotgun? She couldn’t believe her luck. Little did she
know she wouldn’t be able to enjoy eating that fudge for much longer, or possibly ever again.

We climbed in the car, me in the back, Kim up front with my dad. As he put down the top,

I looked in the side mirror and saw Kim’s nostrils start to flare. She’d picked up the scent.
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The most silent car ride of my life began. The fudge sat in Kim’s lap for the rest of the ride
and her head slowly crept further and further in the direction away from my dad. The entire
top was down on the car, but she still felt the need to hang her little head out the side. She
looked like a golden retriever by the time my dad pulled up to our house to drop us off.

I was so impressed with her for not saying anything. What a good girl, I thought. She
kissed my dad on the cheek and thanked him and ran into the house, her face the same exact
hue as Kermit the Frog. | hopped out and held my breath to kiss him. | started to walk up our
driveway when he called to me.

“Aim!”

I turned and answered, “Yeah?”

He took a breath and said, “Please don’t tell your mom.” I nodded.

The saddest realization I’ve had in my life is that my parents are people. Sad, human

people. | aged a decade in that moment.

THE SECOND TIME my dad shit himself in my presence, I didn’t have a roller coaster to
keep me from witnessing it. It was right in front of me. Well, more to the side of me.

It was four years later, the summer before I left for college, right before | got on a plane to
Montana to stay with my older brother, Jason, for a couple weeks. | worshipped Jason and
was always trying to hang out with him. He is almost four years older than me, and as far as |
was concerned, he should have won People magazine’s most intriguing person of the year,
every year. He was a basketball prodigy in his early teens but suddenly quit in high school
because he didn’t want to live up to other people’s expectations anymore. He was curious
about things like time and space, and genuinely considered living in a cave for months and
being nocturnal. He became an accomplished musician without telling anyone. He didn’t go
to his senior year of high school, choosing instead to earn the credits needed for graduation by
driving cross-country and writing about it—somehow convincing the principal of our high
school and our mother that this was a great idea. |1 know this is sounding like that Dos Equis
ad that glorifies the eccentric old guy with a beard, but the point is | have been crazy about
Jason since | was born and | always wanted to be a part of whatever unusual existence he was
living. So | went to hang out with him any chance | had.

At this particular time, my dad was on a kick of wanting to do “dad stuff” for me, so he
asked if he could drive me to the airport. When you have MS “dad stuff” becomes playing
bingo or giving you rides places. It was midafternoon when he picked me up to head to JFK.
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When we got there, | pulled my giant suitcase out of the trunk of his car and navigated the
airport entrance without his help. This must have looked strange to other people, seeing this
strapping man watch his eighteen-year-old daughter lift and tote her giant suitcase all by
herself, but they didn’t know he was sick. I didn’t really understand the symptoms of the
disease, but I did know that it slowed him down, that even if he looked normal he could still
be in a lot of pain, unable to do the small physical acts he used to do with ease.

My dad accompanied me as | juggled my bags and checked in, and everything seemed
fine. It was pre-9/11 so he could walk me to the gate, and that’s exactly what he wanted to do.
He kept saying, “I’m going to walk you to the gate.” I think it was a big deal for him, because
he never did stuff like that for me. That was a mom-type job. But | was glad for his company,
because even though my list of fears had definitely gotten smaller by this point in my life, |
was still pretty terrified of flying.

We both went through security, shoes on—the good ol’ days—and started walking down
the long hall to my gate. That particular terminal was under heavy construction at the time, so
we had to be careful where we walked. We still had a ways to go when my dad took a sharp
right turn and beelined it to the side of the hall. | stopped walking and turned to see what he
was doing. He shot me a pained look, pulled his pants down, and peed shit out of his ass for
about thirty seconds. Thirty seconds is an eternity, by the way, when you’re watching your
dad volcanically erupt from his behind. Think about it now. One Mississippi. That’s just one.

People quickly walked past, horrified. One woman shielded her child’s eyes. They stared. 1
yelled at one chick passing by, “WHAT?! Keep it moving!”

After he had finished, my dad stood up straight and said, “Aim, do you have any shorts in
your bag?”’

| opened my suitcase and grabbed a pair of lacrosse shorts. | handed them over, thinking,
Damn, those were my favorite. He threw his pants in the trash and put the shorts on. | went in
for a top-body hug good-bye. I didn’t cry, I didn’t laugh, I just smiled and said, “I love you,
Dad. I won’t tell Mom.”

I started to walk away from the whole scene when I heard, “I said I’d walk you to the
gate!”

I turned around to see if he was joking; he was not. To the gate we walked. | was mouth
breathing and shooting dirty looks at anyone who dared to stare at him. Once we got to the
very last gate in the goddamn terminal, at the end of a very long hall, he kissed me good-bye
and left.

72



Normally when I would board a plane, the first thing | would do was worry about how
scary takeoff would be and try to think of ways to distract myself from the anxiety. But that
day, I sat on the plane thinking about nothing. My mind went blank. It was too painful. |
didn’t think about my fearless father, who was dealing with a mysterious disease. He used to
breeze through the airport in a cloud of expensive cologne and flashy watches, and now he’d
been transformed into this anonymous, helpless guy who lost control of his bowels in the
airport while his teenage daughter watched. He didn’t wince or let me see him sweat even
once. | mean, he was drenched in sweat. Physically he was being taken over by MS, yet on
the inside he was still as brazen as ever. But I didn’t think about any of that. I just stared out
the window for five hours, fully numb, until I got off the plane in Montana and hugged my
brother longer than he would have liked.

I tried to talk about these two shitting incidents onstage. So many parts of these stories are
so disturbing that they make me laugh—because it’s too much to digest any other way. The
image of Kim’s head leaning out of the car, the image of me standing next to my pantsless
father and the trolley that carted people around Adventureland. I look at the saddest things in
life and laugh at how awful they are, because they are hilarious and it’s all we can do with
moments that are painful. My dad is the same way. He’s always laughed at the things that are
too dark for other people to laugh at. Even now, when his memory and mental functioning
have been severely impaired by his MS, I’ll tell him his mind is a pile of scrambled eggs and
he will still laugh hysterically and say, “Too true, too true!”

My dad never shows any sign that he pities himself. He never has. He’s not afraid to look
dead-on at the grim facts of his life. I hope I’ve inherited this quality of his. I’ve only seen
him cry once about his disease, and that was very recently—when he learned he’d be getting
stem cell treatments that would help him feel a lot better, and maybe even help him walk
again. That day, he sobbed like a baby. But never before.

I have wonderful early memories of spending time with him at the beach. We were beach
bums, and he was a sun worshipper. If it was January and the sun was shining, he’d douse
himself in baby oil and sit outside in a lawn chair. He was tan year-round. And if it was
summer, we’d get in the ocean early in the morning and get out after the sun went down.
We’d body-surf together; that was our thing. All I wanted to do was take a wave in further
than him, but it never happened. | even cheated, standing up and running a little to catch up,

but no, he always won.
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The most joy | remember feeling as a kid was when a storm was coming and the waves
were big. Other people were scared and stayed out of the water, but not us. Not even when the
ocean was angry and pulling us sideways. We would have to get out and walk half a football
field on the beach before it swept us all the way down the shore again. We swam out against
the current and caught the best waves of the day. Nothing kept us out—not rain, not my mom
yelling, nothing. I can still picture him looking young and healthy and strong, with his

bronzed skin and his black hair soaking. For some reason, I wasn’t afraid. Maybe it was

because | was with him. Next to him, | was invincible.
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BEAUTIFUL AND STRONG

Right before I left for college I was running my high school. | knew where to park, where to
get the best chicken cutlet sandwich, and which custodians had pot. People knew me. They
liked me. | was an athlete and a good friend and | felt pretty. | felt seen. | had reached my full
high school potential. | had an identity. | was looked at as strong, funny, and fair. It was this
sweet spot in life when I didn’t spend a lot of time questioning my worth. | owned what | had
and didn’t sweat the rest.

Then I got to college, where the class of freshman girls at my school, Towson University
in Maryland, had just been voted Playboy magazine’s number one hottest in the nation. And
not because of me.

All of a sudden being witty and charismatic didn’t mean shit. Day after day I could feel the
confidence draining from my body. | was not what these guys wanted. They wanted thinner,
blonder, dumber. My sassy one-liners were only working with the cafeteria employees, whom
I was visiting all too frequently, tacking on the freshman thirty, not fifteen, in record-breaking
time. No males were noticing me, and, ’'m embarrassed to say, it was killing me.

The closest thing to attention | got came from this guy Brett. He was five years older than
me and looked like a Hitler Youth. He was also a “super senior,” which is a sexy way of
saying he should have graduated but needed or wanted another year before entering the real
world. He barely ever spoke, which was perfect for all the projecting | had planned for him.

Getting attention from a cute older boy felt like success. I’d get nervous to see him on
campus—my heart would race, and I’d smile as he passed and look him in the eyes and feel
all the blood rush to my face. I’d spend my time analyzing that interaction and planning my
outfit for the next time 1 saw him. Should | wear simple clogs or Reef sandals? Will he be at
the bar tonight? This calls for a zebra-print mini and a tube top!

I wanted him to call, but he never called. And then, one day, he called. It was eight a.m.
when my dorm room phone rang.

“Amy, sup? It’s Brett. Come over.”

Holy shit. This is it, | thought. He woke up thinking about me. He realized we were meant
to start a life together—that we should stop all this pretending that we weren’t created just to
love one another. I wonder where we’ll raise our kids? Does he want to raise our family in
Baltimore? I'll settle where he’s most comfortable. I don’t need to raise our kids Jewish, but I

certainly won 't have them christened.
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I shaved my legs in the sink and splashed some water on my armpits. My roommate stared
at me from under her sheets as | rushed around our shitty dorm room, which, in retrospect,
was not unlike a prison: neon lighting, randomly assigned roommate, and sealed windows so
we didn’t have the option to jump to an early graduation.

I ran right over there, ready for our day together. What would we do? It was still early
enough to go fishing. Or maybe his mom was in town and they wanted me to join them for
breakfast. Knock, knock. | beamed at the door. Knock, knock. Is he going to carry me over
the threshold? I bet he’s fixing his hair and telling his mom, “Be cool, this may be the one.” |
planned to be very sweet with her but also to assert myself so she didn’t think she was
completely in charge of all the holiday dinners we’d be spending together. I’d call her by her
first name too early so she’d realize she couldn’t mess with me. “Rita, /’m going to make the
green bean casserole this year.”

Knock, knock. Knock. Knock. KNOCK! Finally, the door opened. It was Brett, but he
wasn’t really there. His face was distorted from alcohol consumption and whatever else. His
eyes seemed like they’d left his body. They couldn’t focus on me. He was standing next to me
trying to see me from the side, like a shark.

“Hey!” he yelled, a few notches too loudly, and gave me a painfully hard hug. But I was
too busy tilting up my chin, sticking out my boobs, and sucking in my stomach to notice this
huge red flag.

He was fucking wasted. I quickly realized that [ wasn’t the first person he’d thought of that
morning. [ was the last person he’d thought of the night before, because for Brett, it still was
the night before. I wondered how many girls didn’t answer before he got to fat, freshman me.
Was I in his phone as “Schumer”? Probably took him a while to get to “S.” But there I was in
his room, eighteen years old and wanting to be held and touched and to feel desired. | wanted
to be with him, and | imagined us on campus together holding hands, proving that | was
lovable and that I couldn’t be the troll doll I thought I’d become, because this cool, older guy
liked me. | thought, I’ll stay ’til he’s sober and we can laugh about the whole thing and
realize we really like each other.

He put on some music and we got into bed. Well, he pushed me on the bed as a sexy
maneuver, the move guys so often do to communicate, “Get ready, I’m taking the wheel on
this one and I’m going to blow your mind.” It’s almost never followed up with anything. He
smelled like skunked Heineken—well, Heineken, skunk, and MicroMagic cheeseburgers,

which I planned to find and eat in the bathroom once he was asleep. His nine a.m. shadow
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scratched my face when he came at me (I knew it would look like I had fruit punch mouth for
days after this), and his alcohol-swollen kisses made me feel like | was being tongued by
someone who’d just been given Novocain.

The music was too loud. | felt faceless and nameless. | was just a warm body, but | felt
freezing cold as his fingers poked inside me like he’d lost his keys in there. Then came the
sex. | use that word loosely. His penis had all the hardness of an empty banana peel. | knew a
few minutes after | walked in that there was no chance of any sort of intercourse. Which was
good, because [ wasn’t ready to actually sleep with him. There was a better chance of a baby
climbing Everest than this guy penetrating me.

During this festival of flailing, | looked around the room to try to distract myself, or, God
willing, dissociate. The place looked like it had been decorated by an overeager set designer
who took the note “temporary and without any substance” too far. I saw a Scarface poster,
which, of course, was mandatory. Anything else? No. That was it. This Standard White Dude
son of an accountant who played more video games and Hacky Sack than | was comfortable
with felt the greatest connection with a Cuban refugee drug lord.

He started to go down on me. That’s ambitious, | thought. Is it still considered getting head
if the guy falls asleep after three seconds of moving his tongue like an elderly person eating
their last oatmeal? The only wetness coming from between my legs was his drool, because
he’d fallen completely asleep and was snoring into me. | wanted to scream out for myself: Get
out of here, Amy! You are beautiful, you are smart, and you are worth more than this! |
sighed and heard my own heart break; | was fighting back tears. | could feel I was losing
myself to the girl in this bed, almost completely. Then | noticed a change in the music. The
song was a bagpipe solo.

“Brett, what is this?”’ I shook him awake.

“The Braveheart soundtrack.”

Of course. | should have known. | bet his Mel Gibson poster was in the mail, on its way to
hang on the wall proudly next to Al Pacino.

“Can you put something else on please?”

He rose grumpily, fell to the floor, and crawled. I looked at his exposed butt crack, a dark
unkempt abyss that | was falling into. | was short of breath. | felt paralyzed. His asshole was a
canyon. This was my 127 hours. | needed to chip away at the rock and get out.

Brett stood up and put on a new CD. “Darling, youuuuu send me.” He climbed back in bed

and tried to mash what was at this point his third ball into my vagina. On his fourth thrust he
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gave up and fell asleep again on my breasts. His head was heavy and his breath so sour | had
to turn my head so my eyes didn’t water. But they already were watering, because of this
album. These songs.

“Who is this?” I asked. The music was so beautiful. The songs were gutting me. “Cupid,
draw back your bowwww.” The score he’d attached to our morning could not have been more
off. His sloppy attempt at “lovemaking” was more Mel Gibson than William Wallace. And
now the most beautiful love songs I’d ever heard rang out as this man-boy lay in my arms
after diminishing me to a last attempt at a booty call. | listened, and | cried.

I looked down on myself from the ceiling fan, as if | were my own fairy godmother. |
waited until the last perfect note, then slid out from under him and slipped out the door. |
closed it behind me, and | was rescued.

I never heard from Brett again, so | never got to thank him for introducing me to my new
self and my new love, Sam Cooke.

THIRTEEN YEARS LATER, I still love Sam Cooke, and 1 still need that fairy godmother
from time to time. As a part of my TV show, I have a segment called “Amy Goes Deep”
where | interview people who do interesting jobs or have interesting lifestyles. One segment |
did that we didn’t end up airing was with a professional matchmaker. In addition to letting me
ask her questions about her job, she wanted to set me up. Directly after we filmed our
conversation, [ was going to meet up with the man she’d chosen for me.

It was the most disturbing “Amy Goes Deep” scene I've taped. Keep in mind, I’ve talked
to a climate change denier, a pickup artist, and a diagnosed sociopath. But this woman left the
darkest cloud over me. It still makes me feel angry and demoralized. Before we met, she’d
sized me up from pictures online and some footage of my performances. She told me very
little about the guy she was going to set me up with but emphasized that he was a great catch.
She described him as a six-foot-tall, nice-looking guy who worked out. She assured me that
he was funny and that he always made people laugh with the insightful things he wrote on
Facebook. She went on to instruct me about the benefits of this quality, as if she were
speaking to an alien who’d never experienced human emotion before. “When there’s great
banter, it’s really fun and easy—and you feel sexual chemistry happening.”

Hearing her “teaching” me—a thirty-four-year-old comic—about sexual attraction and

humor in this controlling, prescribed way was making the bile rise in my throat. She asked
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what icebreaker I’d use to talk to a guy. I asked if she thought I should “push his head down
like I was setting off dynamite.”

“No,” she said, completely humorlessly. “Because the guy is supposed to be the one doing
that. You’re the woman,” she informed me. “You need to be a lady. You need to make it so
that he likes you. So that there’s a hint of what’s to come. I think you just need to sit back and
let him take control.”

She then informed me that my numerous sex jokes were probably the reason I was still
single. How can I say this like a lady? Suck my dick!

If you’ve seen my show, you know that I expose every part of myself on-screen. | wear
unattractive costumes and show my body from all angles. I write about things that I'm truly
sensitive about, and I’m often the butt of the joke. But this interview with the matchmaker
was, hands down, the most vulnerable I’ve ever felt. Hearing a dating “expert” inform me
why I’m not attractive to men, and then having to put myself out there to meet a man she
selected who might actually be interested in me, was very scary.

When the interview finished, I went to a bar to meet the guy, whom I’ll call Rex. I'm
feeling dizzy even writing this now. | waited at the bar, all of my self-worth leaking out of my
sweaty palms, which were gripping a glass of wine like it was the only thing connecting me to
the rest of the world. | had a bad feeling. But nothing could have prepared me for who walked
in the door.

When | saw Rex, | felt like the Titanic, and he was the cluster of icebergs that would
finally destroy me. In he walked. He was about fifty-three years old, wearing a denim button-
down shirt with a leather vest over it. He was around five foot nine (a solid three inches
shorter than the matchmaker’s description) and had hair plugs and a significant belly. He was
not afraid of exposing his salt-and-pepper chest hair, having left open his top four buttons,
which also allowed him to showcase—no joke—a shark-tooth necklace. His own teeth had
been freshly whitened and he couldn’t wait to flash them as often as possible, which wasn’t
difficult because he was so excited about his tan that he couldn’t stop smiling.

I bought him a drink after we hugged hello. My heart had dropped out of the bottom of my
vagina, and the clock was running the second we locked eyes. | am giving this exactly thirty
minutes, | thought. | focused all my energy on being as kind as possible. He asked me no
questions, which I appreciated, because I just wasn’t in the sharing mood. There was no time
anyway because he needed to tell me about his band that did Bruce or Billy covers. He talked
a lot about the kind of guy he was, he stared at my tits, and | witnessed the moment he
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decided he’d be willing to have sex with me. I was focusing on my breathing and the clock. I
was smiling and trying to spread joy, but it was hard because this guy was actually cocky and
a dick. | started to wrap things up at about twenty-two minutes in. I said | had so much work
to do and how great it was to meet him. He then said exactly this: “You are really cute. The
matchmaker told me you were, quote, ‘no model,” but I think she’s wrong.” This made my
heart, which had already fallen out of my pussy, proceed to dig a hole through the Earth’s
crust, mantle, and core. Was this supposed to be the great banter the matchmaker
foreshadowed? Was the sexual chemistry right around the corner? I wanted to be sure I’d
heard him correctly.

“What exactly did she say?” I asked.

“Well,” Rex proceeded to explain, “I wasn’t sure I wanted to go on this date and was
nervous about it, and she said, ‘Don’t worry, she’s no model.”

| pointed out to him how rude it was to relay this information to me. | could have done
without hearing her assessment of my appearance. He defended himself by saying that he
disagreed with the matchmaker. | started to lay out for him why this was still a shitty thing for
him to say to me, but then | thought, Fuck it, why am | engaging with a dude who was born
when Eisenhower was president and who loves wearing dead shark parts close to his heart? |
thanked him for his time, hugged him good-bye, and left decimated. Not for myself, but for
all the single women out there trying to date. | wanted to run to the top of the Empire State
Building and make an announcement to all of them to let them know they are worth so much
more than this. That they don’t need to wrangle some warm body to sit next to them just so
they aren’t alone on holidays. That they should never let a magazine or dating site or
matchmaker monster tell them they’re in a lower bracket of desirability because of their age
or weight or face or sense of humor. That they don’t deserve to be manipulated into thinking
this is something they should strive for—this decaying turkey of a man who’d been
encouraged to believe, like so many other men, that he was a great prize for someone like me.
Why should | have worked so hard to keep him interested, as the matchmaker suggested
women are supposed to do? He wasn’t funny, he wasn’t particularly nice, and I’ve been more
interested talking to people’s pets.

And as for the matchmaker, she makes her living redefining women’s dreams, telling them
to lower their expectations. She creates and confirms what she thinks you deserve. If you’re
“no model” I guess she thinks your best hope is to be matched with a man who has a pulse

and a bank account, and that you should be grateful if he musters an erection with your name
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on it. I walked out of there like the building was on fire and I had started it, thinking, FUCK
THAT!

I’m not going to lie in that freshman dorm bed or sit in that bar with Rex and his vest ever
again. And for anyone who has ever looked for love and found nothing more than a denim-
on-denim-on-leather-wearing Hair Club for Men dude, | want to say, Love yourself! You
don’t need a man or a boy or a self-proclaimed love expert to tell you what you’re worth.
Your power comes from who you are and what you do! You don’t need all that noise, that
constant hum in the background telling you whether or not you’re good enough. All you need
is you, your friends, and your family. And you will find the right person for you, if that’s what
you want—the one who respects your strength and beauty.

Most of the time these days, | feel beautiful and strong. | walk proudly down the streets of
Manhattan, that same girl 1 was during my senior year of high school. The people I love love
me. I’m a great sister and friend. I make the funniest people in the country laugh. My vagina
has had an impressive guest list—truly an inspiring roster of men. | have fought my way
through harsh criticism and death threats, and | am alive. | am fearless. Most of the time. But |
can still be reduced to that lonely, vulnerable college freshman pretty quickly. It happened
that day with the matchmaker and Rex, and I’m sure it will happen again. I’m not bulletproof,
and I’m sure I’m not alone in this. As women, we relive our fears all the time, despite our best
efforts to build each other up and truly love ourselves. It happens. And when it does,
sometimes Sam Cooke isn’t enough, and I can’t fairy-godmother my way out of it. Sometimes
| want to quit—not performing, but being a woman altogether. I want to throw my hands in
the air after reading a mean Twitter comment and say, “All right, you got me. You figured me
out. I’'m not pretty. I’'m not thin. I don’t deserve love. I have no right to use my voice. | will
start wearing a burka and move to a small town upstate and wait tables at a pancake house.”

So much has changed about me since | was that confident, happy girl in high school. In the
years since then, I’ve experienced a lot of desperation and self-doubt, but in a way, I’ve come
full circle. I know my worth. I embrace my power. I say if I’'m beautiful. I say if I’'m strong.
You will not determine my story. I will. I’ll speak and share and fuck and love, and I will
never apologize for it. | am amazing for you, not because of you. I am not who I sleep with. 1

am not my weight. I am not my mother. I am myself. And I am all of you.
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AN EXCITING TIME FOR WOMEN IN HOLLYWOOD

Imagine you just wrote and starred in your own movie for the first time. The movie premieres,
it does well, and you feel like you’re on top of the world. And you are exhausted because
making a movie is a lot of work, and also because you had to lose (and keep off) ten pounds
you usually like carrying around with you. (Because no woman is believably lovable unless
you can see her clavicles from all angles.) Then, before you’re even done celebrating the
premiere of your movie, which you poured your guts into, it’s explained to you that actors
aren’t really paid to act. What they’re paid for is to do press.

What a gross discovery.

| get it. Movies are really expensive to produce so the studios have to make sure people
actually go see them. | apologize if you saw way too much of my face in ads and billboards
and commercials in the summer of 2015. If this is how you’re feeling, you can thank the
marketing people. And trust me, no one was sicker of hearing my voice than | was.

I’d never starred in a movie before Trainwreck, so | was virtually unknown in other
countries. This meant | had to sign up for an intense international press tour to promote the
movie. Press tours consist of visits to multiple cities where you sit in rooms with journalists
(usually while on camera) who ask you to talk about your movie so they can go away and
write hopefully positive stuff so people will go see your movie. On that press tour, | was
interviewed by what felt like every journalist in the world—from the most well-known news
stations to dudes who were taping the first episode of their podcast. | had to say yes to
everything, because the studio was taking a chance on me. | was a new employee, and that is
when you have to act excited for the opportunity and be a good little worker bee.

When you first hear that you’re going to Australia, Germany, London, Amsterdam, Dublin,
and on and on, you think, FUCK YEAH! Free trip! I've never been to Berlin! And then you
realize that you will spend every second of every day being asked the same questions by
every single interviewer, and you will be expected to perform the answers for them as if they
are freshly coming out of your mouth for the first time, every single time. Without fail, every
last one of them asked, “How autobiographical is your movie?” I started to feel like a soulless
show pony. Talking about yourself all day long like that leaves you with a kind of emptiness
that’s hard to describe. And it’s a lot to take on for someone like me who is so unfortunately
prone to honesty.

On top of feeling like it was up to me to convince people to buy tickets, there was the

added burden of being a woman. Because every time there is a female lead in a movie,
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everyone bugs out and says, “Will this be a turning point for women?”’ or “What does this
MEAN for women in comedy?”

So the pressure is on. Because the movie doesn’t just have to do well so that I can feel
proud of it or so the studio can make money—it has to do well for the 50 percent of the
population I am now apparently representing. What will this mean for our gender for years to
come!?? That line of questioning is pretty loaded. Especially since this was my first movie,
and I don’t even pretend to speak for all women. I write about my life and how I see and
experience the world, without assuming that my views are universal.

So anyway, | went on a huge press tour, not just for the movie but for all of female-kind.
And just like everywhere else, since the dawn of man, every interviewer’s favorite question
was, “Is this an exciting time for women in entertainment?”” or “What does this mean for
women in Hollywood?”

“Isn’t this an exciting time?!”

And I wanted to scream, “NO!”

First of all, I don’t consider myself a “woman in Hollywood.” I’'m not even totally sure
what that term means. But if | were to play free association with myself and | heard that term,
I guess | would think of someone who either has her own abbreviated celeb name, like J.
Law/Lo, or someone who has looked very hot in a few movies who also, I don’t know . . . has
her own lifestyle blog or her own product line? Like an Alba or a Paltrow. | have none of
those things. “A. Schu” never really caught on like we were all hoping it would.

Also I am literally not a “woman in Hollywood.” As you know, I have always lived in
New York, and no, it doesn’t feel like an exciting time. The exciting time will come when
nobody has to answer that stupid question. Everyone, on the count of three: Stop asking that.
Forever. Just stop. One. Two. Three! And besides, Hollywood is not at all exciting for
women. I’m sure no one is too shocked to hear that it’s an industry of people who judge most
women almost solely on their appearance, and where every day women feel themselves
barreling toward death and decay while smaller, hotter actresses like Selena keep appearing
like Russian nesting dolls. It’s an industry where you go from playing a lead love interest to a
turtleneck-and-knit-vest-sporting grandmother who, despite missing her husband, still has a
lot of love to give to pets, in half the time a leading man turns into a grandpa.

I’m of the belief that in most industries, women have to work twice as hard to get half the
credit. After putting in so much effort to make a good movie, it felt pretty demeaning when

they called it a “female comedy.” This meaningless label painted me into a corner and forced
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me to speak for all females, because | am the actual FEMALE who wrote the FEMALE
comedy and then starred as the lead FEMALE in that FEMALE comedy. They don’t ask Seth
Rogen to be ALL MEN! They don’t make “men’s comedies.” They don’t ask Ben Stiller,
“Hey, Ben, what was your message for all male-kind when you pretended to have diarrhea
and chased that ferret in Along Came Polly?”

On the press tour, many interviewers actually acknowledged this issue and came right out
and asked, “Is there a lot of pressure on you to speak for all women?” I appreciated that they
got right to it. Maybe it’s a good question. I understand that I have enough eyes and ears on
me that what I say and do matters. This is a responsibility that I’m honored to have—because
it’s an opportunity to do my best to help empower women in the only way | know how: by
writing a story about a woman from the woman’s point of view.

Trainwreck was about equal opportunity. Equal opportunity to be a commitment-phobe—
even if you’re a girl. But some of the interviewers were thrown off by this. Many of them
asked me why | chose to write a role reversal for the guy and the girl. Meaning, why did |
make the girl the one who had trouble being vulnerable and the guy the one who wanted more
of a commitment? Why was the girl the one who had a bachelor pad and a string of one-night
stands, and the guy was the one with a highly respected career and a sober lifestyle?
Interviewers were always shocked when I explained that I hadn’t done this intentionally, but
that | wrote something true to my experience. Women get a reputation for being the crazy,
overly sensitive ones in relationships, but in my experience, it’s the dudes who do that. Not
that I and most of my friends aren’t sensitive flowers. We just don’t invest as much or as
quickly in relationships, and we don’t get our egos as involved. I’ll admit to exaggerating
LeBron James’s character. We made him overly concerned about his friend’s love life, the
way girls are often characterized—and this is something I haven’t actually witnessed from my
male friends. But that is where the gender role reversal begins and ends in Trainwreck. | was
writing what felt honest, real, and compelling, coming from my perspective and my real life.
And even though I’'m not gonna cop to representing all women, I’'m also pretty sure I’'m not
the only chick with these experiences.

Nonetheless, the slut-shaming was off the charts. Maybe it was just a cultural thing that
made the foreign journalists seem out of line. Some interviewers brought this vibe: Well, you
talk about sexual subject matter in your movie, so | can say anything | want to you. Which
made me want to shower for the rest of my life. One of the interviews I did in Australia went

viral when the journalist asked me the question “So your character is a skank, do you have a
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word for skank in America?” I told him that it was a rude question and we went back and
forth a little bit, and of course, if you do anything other than just smile and nod and thank
them for their time, if you actually have an unfavorable or emotional response to a rude
question, the shit hits the fan. People react as if you obviously can’t take the heat and need to
get out of the kitchen. But I’ve never been a smile-and-nod type of girl, nor have | ever been
one to get out of the kitchen.

The worst experience was in Berlin—surprise, surprise—when | sat with the same
interviewer twice. He was a man in his late fifties or early sixties, wearing jeans and a button-
down. He was balding up top and was letting it grow a little long in the back, half pageboy,
half Robert Plant. He wore glasses and didn’t let social norms pressure him into smiling, ever.
I first sat with him and Bill Hader. He asked Bill if he liked playing a doctor, and then he
asked me what | was like to have sex with. Bill didn’t like this question and stood up for me,
but I said it was fine and explained that it was like being with one of those performers who
stand on boxes on street corners spray-painted entirely silver. You can’t tell if they’re statues
or not but every couple minutes they move slightly. The only difference, | said, is that no one
ever gave me a dollar. (I need to amend this at this time and say that since then, my boyfriend
did, very generously, slip a dollar under my door once after sex. | sat on the toilet and
watched it make its way into the bathroom as | waited until my body agreed to pee so |
wouldn’t get a UTT. I stared at that dollar feeling loved.)

That same Berlin interviewer was, for some reason, allowed to come back later and
interview me again, this time with Vanessa Bayer, who plays my friend and coworker in
Trainwreck. He was immediately abrasive and started asking me things that seemed to
express not only his dislike for the movie but also for every breath | had ever taken. He said
these exact words: “Why do you think it’s okay to make people uncomfortable?” As he said
this | caught sight of a large hole in the crotch of his pants and realized that not one but both
of his testicles were exposed. | looked him in the eye and said, “I don’t want to embarrass
you, but I would like you to cover your lap.” Vanessa looked down and saw and nodded while
her face turned bright red. She concurred that his balls were like the answer, my friend,
blowin’ in the wind. He looked down, crossed his legs, regained his composure, and said,
“Where was 17 I said, “You were asking me why I thought it was okay to make people
uncomfortable.”

After the three hundredth interview talking about how many people I’d slept with and then

awkwardly transitioning to my dad’s illness, I thought, Fuck this, I'm never doing a movie

85



again. Just kidding! I am going to make more movies. But I’ll never do that much press again.
And I’ll never lose weight again. Well, not that much anyway. I look stupid skinny. My large,
Cabbage Patch head stays the same size and the rest of me shrinks to a different proportion.
And what’s the reward? To be a “woman in Hollywood”? No thank you!

Then again, maybe what it means to be a “woman in Hollywood” is to be one of the many
angry, bemused, and ravenous women who just wanted to be actors or artists, and who were
made to believe this option would actually be available to them after they jumped through
five thousand hoops in high school and college and in the gross offices of agents and
managers and the quiet church basements where they performed one-act plays and musicals
within an inch of their lives. Maybe a “woman in Hollywood” is just a person who was going
about her business and trying to live her dreams—the same as all her male counterparts—but
along the way she got held up, hungry and exhausted, by fending off insane double standards
and stupid-ass questions from journalists.

If that’s a “woman in Hollywood,” then fine, maybe I am one. Guilty as charged.

But even though the foreign press couldn’t be more wrong about the “exciting time” all us
women in Hollywood are having, not all journalists misunderstood me and my movie. | was
so grateful 1 got nominated for a Golden Globe, which is determined by the Hollywood
Foreign Press Association. The night of the Golden Globes was a dream. My whole family
came with me, and even though I didn’t win, I was lucky enough to lose to a friend whose
work blows my mind. Some of the journalists from the Hollywood Foreign Press Association
who were there that night were amazing. | spoke with many of them and left the interviews
feeling nourished, grateful, and understood. Maybe I wasn’t just a trainwreck of a girl after
all! | started to feel better and comforted myself by trying to see myself through their eyes,
remembering some of the kind things they’d said to me. But I was promptly brought right
back down to earth when | saw how Trainwreck had been renamed in some of the foreign

markets:

Italy: A Disaster Girl

Bulgaria: Total Damage

Czech Republic: Derailment
Russia: A Girl Without Complexes
Germany: Dating Queen

Finland: Just the Night
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Portugal and Poland: Derailed
Hungary: Disaster
France: Crazy Amy
French Canada: Hopeless Case

Argentina: This Girl Is a Mess

So since I didn’t win the Globe that night and get to stand at the podium to make a speech,
I want to take this opportunity to thank all the journalists in all the different countries |
visited. First, I’d like to thank all the people who pointed out that I was a woman. Your
compliments were phrased very precisely so that I was never just described as “funny,” but
rather, a “funny woman.” You made sure I didn’t lose sight of my ovaries. Thank you.
Without your constant reminders, | may have just forgotten my uterus on a crosstown bus, but
you guys made me perpetually aware that | bleed once a month and I can tell a joke! I also
want to thank the guy who called me a skank. I could see how unhappy you were in your own
life, and I deeply felt for you. If you’re out there, I want you to know that | am very happy
and experiencing a good time in my life. And lastly | want to especially thank the balls of that

journalist in Berlin. If it weren’t for you guys I would probably be able to sleep at night, and

who the hell wants that. Auf Wiedersehen.
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FORGIVING MY LOWER BACK TATTOO

When | was on the Comedy Central roast of Charlie Sheen, | told Mike Tyson that he had a
slutty lower back tattoo on his face. I said, “Men don’t know whether to be scared of it or
finish on it.” He heckled me for a minute, shouting high-pitched insults I couldn’t understand,
before I improvised a way to stop his interruptions, asking, “Is his interpreter here?” Now,
that is just not a smart thing to say when you’re twenty feet away from an ear-biting ex-con
who was described as making a “comeback” after serving six years in prison for rape. But I
did what any desperate comic would do. I committed to the moment, put myself in immediate
danger, and went for it—which is exactly how | wound up with my own slutty tattoo, right
where the good lord intended: on my lower back. Yes, | have one. What a hypocrite | am. |
roasted Tyson while sporting my very own shitty, humiliating, not-even-on-straight, slightly-
raised-because-the-guy-sucked-and-went-too-deep-and-it-got-infected tattoo of my own.

I’d wanted one for years. I saw so many tribal varieties while I played beach volleyball
with my sister on Long Island, and | thought they looked badass. | wanted to get a tattoo that
communicated “Don’t fuck with me, because I don’t give a shit about anything and I’ve been
through it all,” even though I was only eighteen and all I’d been through was the cereal aisle
at Key Food. I was not a badass. I didn’t feel strong or confident or particularly tribal. I
thought I could literally stamp myself with those qualities, and if | could fake it long enough,
they’d become real. And, unlike with an orgasm, I think that tactic works sometimes. The
point is, my heart was in the right place seeking those things. Too bad my lower back got in
the way.

The summer | was eighteen, Kim and | were on a road trip passing through Myrtle Beach.
We decided to get some tattoos after careful consideration that consisted of seeing the shop;
saying to each other, “Should we get tattoos?”’; nodding; and going in. We browsed around,
looking in different books and examining the designs on the wall, before we picked out the
“art” we wanted on our bodies for the rest of our lives. I thought the guys who worked in the
shop were just being cool allowing us to look around, because at fourteen, Kim was so clearly
too young. | figured once they knew we were serious about getting all tatted up, they’d tell
Kim she couldn’t get one since she was a minor. We walked up to the counter and with
confidence that can be described as wavering at best, | told the sun-damaged muscle-bound
surfers that we’d like them to deface our young bodies with the two worthless designs we had

so painstakingly chosen. “Cool,” one of them said. “Let’s go.”
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What the fuck? Was this a game of chicken to see who would break first? I tried to hide
my confusion and appear bold and skeptical by asking: “How long will it take to get them put
on?” The reddest-faced one pointed at me and said, “Yours will take ten because it’s bigger,
but hers will take about seven.” “Ten hours?!” I shouted. “Minutes,” red-faced-emoji man
replied. Kim had picked out a little fairy that she wanted on her hip, but mine was a big tribal
motherfucker, the size of a small possum. Ten minutes seemed like a very short amount of
time, but what did I know about tattooing? “And how much will they cost?” I asked,
projecting a lot of authority, amping up my New York accent so they wouldn’t overcharge us.
He said mine would be twenty dollars and Kim’s would be ten. WHAT?!!?

I was beyond confused. Kim and I looked at each other and had the same thought, but as
the big sister, I spoke up. I proclaimed, “We’re not gonna do anything with you guys. We’ll
pay the full price!” The whole shop stood still. It was like a record had scratched. I looked
around and noticed we were by far the least attractive girls in there, and if they were going to
try to get sexual favors it wouldn’t be from the two busted-ass Long Island teenagers. Then
the man whose tank top exposed his nipples said, “You know this is a temporary tattoo shop,
right? Tattoos are illegal in South Carolina.” At that moment, I became the one with the
reddest face. We slowly backed out of there like cats. Kim and I didn’t speak on the walk
back to our bedbugged hotel. It was too embarrassing.

When we finally got our real tattoos one year later (when we were ready to make great
permanent decisions), we actually went to our mother for permission. I told her we’d wanted
them for a really long time and had selected exactly the right designs and placement. You’d
think a year would have matured our aesthetic, but | was still set on a big tribal configuration
and Kim still wanted that dumb fairy. Upon hearing this request our mother responded like
any parent and told her teenage daughters, “No fucking way. You smell like pot! Go to your
room, you’re grounded, you no-good skanks!”” Oh, wait, nope, not our mom. Our mom
responded with, “Well, what are we doing just sitting here talking about it? Let’s get in the
car!” She drove us to the East Village, where we went into the back room of the shadiest
shithouse and got our “ink,” as the douchebags call it.

I went first. When | say it Killed, no, it fucking KILLED. It was like being stung by a
thousand bees every second, or dozens of tracker jackers for all you young adult—fiction fans.
The guy doing it wasn’t very skillful, so he went way too deep, which caused the tattoo to
keloid and scar. Hawt, Aim, tell us more! Okay, he was also very drunk, so the tattoo came

out crooked. The guy’s name was Kurt and he 1ooked like an overweight asthmatic Son of
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Anarchy. I was dying from the pain, but I wanted to be brave for Kim so that she wouldn’t be
scared. So while tears ran down my face I smiled, saying that it wasn’t that bad. The whole
time my mom was beaming at both of us, so happy to be a part of this wonderful event we’d
live to regret immediately. Naturally, my tattoo got infected and hundreds of tiny bumps
formed around it, and it healed horribly. This display of rash and inflammation is exactly
what every sexy young lady wants floating just above her ass. To this day, it’s still raised like
a Mad Max war boy’s head scar.

So now, fifteen years later, I'm thirty-five, and any time I’'m in a bathing suit people
immediately know in their hearts that I’'m trash. Any time | take my clothes off for the first
time in front of a man and he sees it, he also knows in his heart that I’m trash and that I make
poor, poor decisions. And now that the paparazzi think it’s interesting to take photos of me
doing absolutely nothing noteworthy on a beach somewhere, the whole world has been treated
to photos of my lower back tattoo hovering crookedly over my bikini bottoms. But | promise
you from the bottom of my heart I don’t care. I wear my mistakes like badges of honor, and I
celebrate them. They make me human. Now that all of my work, my relationships, my tweets,
my body parts, and my sandwiches are publicly analyzed, I’'m proud that I labeled myself a
flawed, normal human before anyone else did. | beat all the critics and Internet trolls to the
punch. I’ve been called everything in the book, but I already branded myself a tramp, so the
haters are going to have to come up with something fresh.

The summer before eighth grade, in my pre-tattoo days (or, as | call them, my PTDs), |
landed the nickname “Pancakes.” A large group of my friends and I—and the boys we
liked—were walking around the neighborhood on a warm night with beer in our book bags,
ready and willing to run from the cops when they found us, as they often did. On this
particular night, we’d just enjoyed Dr Pepper shots and Irish car bombs at my friend
Caroline’s house. For those who grew up Amish, a Dr Pepper shot entails dropping a shot
glass full of amaretto into a pint of beer just moments before chugging the whole thing.
Somehow it tastes like Dr Pepper. Add Bacardi 151 and a lit match to make it a Flaming Dr
Pepper shot. Also say good-bye to all your loved ones. The Irish car bomb is a shot of
Bailey’s dropped into a pint of Guinness—and is also highly, highly offensive to any Irish
person who has lost a friend that way. Once a year I’'m provoked to drink one of these terrible
combination drinks with little to no convincing needed.

We walked up the block to an elementary school on Caroline’s corner, sloppy and excited

by the drinks and the freedom. While we were hanging on the playground, the ten guys
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somehow convinced the six girls to lift up their shirts and show them their boobs. They’d
presented the very good argument of “Why not?” We had no counterargument for that, so we
lined up and, on the count of three, lifted our shirts.

| wrapped my fourteen-year-old fingers around the bottom of my Gap tee and yanked it
over my pimpled, plump face with abandon. | was nervous and excited, and probably buzzed.
| peeked at the boys over the top of my sensibly priced T-shirt and realized they were all
looking only at me. Not at Denise, who had the biggest boobs, or at Krystal, who had the
greatest abs, or at Caroline, whom they were all fighting over at the time. | was in the solid-
medium range, boob-wise, so | was shocked by how much attention mine were getting. | can
remember the boys’ faces: they looked as if someone had just done a sick move in a
basketball dunking contest, like “Ohhhh!!!!” They covered their mouths and high-fived one
another. | then looked down the line and realized that all the other girls had just shown their
bras. In a perfect metaphor for my life, I had revealed too much. I’d pulled up my entire bra
too. | was the only skins player on the team. That was also the moment | learned the
unforgettably fun lesson that | had larger-than-average nipples.

The nickname “Pancakes” (and also sometimes “Silver Dollars”) stuck around long
enough that its life span and evolution could have been slowly, carefully chronicled in a Ken
Burns—length documentary. At least that’s how it felt. But really it was just the remainder of
the summer. [ was HUMILIATED and didn’t think I’d ever live it down. Of course, by now
I’ve been around a lot of different women and watched a lot of porn, and I know that our body
parts come in all shapes and sizes. (Men’s too! Did you know their body parts also come in a
wide variety of shapes and sizes, but strangely, the media almost never discusses it?) At the
time, | was stunned to learn that my silver dollars were not the norm.

Anyway, that day on the playground turned out to be prophetic for me. I displayed
everything to everyone and learned that there would be a price to pay for doing so. This was
my very first experience of the stripped-down, cold, unprotected space where vulnerability
meets either confidence or shame. It was my choice, and I had to learn (I’m still learning)
how to choose to be proud of who I am rather than ashamed. Lucky for me, I’'m a woman, so
I’ve had the opportunity to practice this lesson over and over and over and over and over and
over and over and over and over and over again. Ultimately, | just decided, fuck it, yeah,
that’s my body, so what? There was more power in that position than I realized at the time.

As women, most interactions from around age eight on teach us to keep things cool so no

one is inspired to, God forbid, call us the U or F words: “ugly” or “fat.” I’'m not the first to
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point out how women are taught that our value comes from how we look, and that it takes a
lifetime (or at least until menopause) for most women to undo this awful lie. As someone who
is crazy impulsive and incapable of taking any shit from other people, I’ve been criticized
from so many angles and laughed at for all the wrong reasons. But, as many comics have
realized, there is a gift in being laughed at, or heckled, or even booed off the stage. When
your fears come true, you realize they weren’t as bad as you thought. As it turns out, the fear
is more painful than the insult. | boxed for a few years, and when | started sparring, | was so
afraid of being hit, of experiencing that physical pain. But | learned that trying to avoid the
pain didn’t protect me from it. Oddly enough, getting punched in the side of the head or
taking a shot to the gut did protect me. I got hit and it hurt for a second, but then | realized I
was okay, that | could take it. And then the pain passed. After having all my fears realized and
being insulted to no end, | got stronger. Being scrutinized for the ten years since | was first on
a reality show has made me feel invincible. There’s nothing left. So what if someone says
you’re fat or you’re ugly? SO WHAT? Most women I know are far less afraid of being
physically hurt than they are of being called ugly or fat.

I have a tramp stamp and I’m on the cover of Vogue. The puffy blue-green tendrils of ink
underneath my skin weave together in a meaningless formation, but I’ve found the meaning in
it. I fully accept myself as the girl with the lower back tattoo. This is not to say that I don’t
have regrets. Fuck yes, | regret getting this ugly tattoo that I thought signified toughness when
it really just symbolized how lost and powerless | was when | was an eighteen-year-old girl.
But I forgive that girl. | pity that girl, and I love that girl.

Ironically, the tattoo represents the opposite for me today. It reminds me that it’s important
to let yourself be vulnerable, to lose control and make a mistake. It reminds me that, as
Whitman would say, I contain multitudes and I always will. I’'m a level-one introvert who
headlined Madison Square Garden—and was the first woman comic to do so. I’m the
“overnight success” who’s worked her ass off every single waking moment for more than a
decade. I used to shoplift the kind of clothing that people now request | wear to give them free
publicity. I’'m the SLUT or SKANK who’s only had one one-night stand. I'm a “plus-size” 6
on a good day, and a medium-size 10 on an even better day. I’ve suffered the identical
indignities of slinging rib eyes for a living and hustling laughs for cash. I’'m a strong, grown-
ass woman who’s been physically, sexually, and emotionally abused by men and women |

trusted and cared about. I’ve broken hearts and had mine broken, too.
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Beautiful, ugly, funny, boring, smart or not, my vulnerability is my ultimate strength.
There’s nothing anyone can say about me that’s more permanent, damaging, or hideous than
the statement I have forever tattooed upon myself. I’'m proud of this ability to laugh at

myself—even if everyone can see my tears, just like they can see my dumb, senseless, wack,

lame lower back tattoo.
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