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Riassunto

Il proposito di questo lavoro e di mettere in luce se ci sono stati evoluzioni nella letteratura
sarda negli anni trascorsi dal 1913, anno della pubblicazione del romanzo Canne al vento, di
Grazia Deledda, ai due romanzi moderni La vedova scalza (2006), di Salvatore Niffoi, e
Accabadora (2009), di Michela Murgia. In tutti e tre i casi si tratta di autori sardi riconosciuti e
premiati. A questo scopo ¢ stata condotta un’analisi comparativa dei tre libri visti in rapporto
alla cultura in cui si inquadrano i libri e si svolgono le storie in essi narrate, ossia la cultura
arcaica e chiusa della Barbagia, una regione dell’entroterra sardo. Il risultato dell’analisi mostra
che i temi trattati sono piu o meno gli stessi sin da allora, nel 1913, e che le somiglianze
prevalgono sulle differenze. | temi coincidenti nei tre romanzi sono proprio questa cultura,
compreso il banditismo e la balentia; e poi la funzione della donna, la simbologia del mare, lo
scetticismo nei confronti degli stranieri e tutto cid che é sconosciuto, la durezza e la non-
sentimentalita come tratti della personalita, la superstizione e soprattutto le regole
comportamentali che governano I’intera societa. Le differenze consistono per lo piu nel fatto
che gli due autori moderni trattano temi che non tratta la Deledda, temi che nondimeno sono

tipici per la Barbagia, come per esempio s’accabadora e la vendetta.

Formalet med denne oppgaven er & se hvorvidt den sardiske litteraturen har utviklet seg fra
Grazia Deleddas verk Canne al vento som kom i 1913, frem til de to moderne romanene La
vedova scalza (2006) og Accabadora (2009) av henholdsvis Salvatore Niffoi og Michela
Murgia. Alle tre prisbelgnte sardiske forfattere. For a pavise dette er det foretatt en komparativ
analyse av de tre bgkene og de ulike temaene som forfatterne tar opp, sett i lys av den arkaiske
og lukkede kulturen som rar i omradet hvor de alle legger handlingen til: Barbagia, et omrade i
de fjellrike sentrale delene av Sardinia. Min forskning viser at temaene som tas opp i bgkene
mer eller mindre er de samme na som i 1913 og at likhetene mellom hvordan disse blir beskrevet
overgar forskjellene. De sammenfallende temaene i romanene er akkurat den nevnte kulturen,
noe som omfatter banditismo og balentia (to sardiske uttrykk som best kan oversettes med
rgvertokt og mot, barskhet og dyktighet), videre kvinnens rolle, havet som symbol, skepsisen
mot fremmede og det som er ukjent, usentimentalitet og strenghet som personlig egenskap,
overtro samt fremfor alt atferdsreglene som styrer hele dette samfunnet. Forskjellene bestar for
det meste av at de moderne forfatterne tar opp temaer som Deledda ikke behandler i sin bok,
temaer som allikevel er karakteristiske for Barbagia som f. eks. s 'accabadora (sjelemakersken)

0g vendetta.
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1. Parte prima

1.1 Introduzione

Oltre 100 anni fa la scrittrice sarda Grazia Deledda pubblicava il romanzo Canne al vento. Il
successo fu immediato e i lettori italiani sentirono parlare di Sardegna, di una Sardegna quasi
magica, fatta di pastori e folletti, di religione e superstizione, di fragilita e vergogna, di onore e

peccato.

Grazia Deledda fu la prima donna a inaugurare un nuovo genere letterario che la stessa critica
letteraria non sapeva inizialmente dove collocare. Lei, prima donna italiana a vincere il premio
Nobel per la letteratura, trovera spazio tra i Veristi. Nel periodo in cui scriveva la Deledda il
Verismo era gia un fenomeno al tramonto e dunque, per molti, la sua lirica era molto piu vicina
alla corrente del Decadentismo. Per La Deledda, la corrente letteraria in cui collocarsi non
doveva essere un grande problema, perché anche i suoi romanzi futuri saranno intrisi degli stessi
temi e della stessa “sardita”. Veristi o Decadenti che fossero, sembrano comunque avere aver

ispirato i romanzi di molte generazioni future di scrittori sardi.

La scrittura di Grazia Deledda, i temi a lei cari e sempre presenti nei suoi romanzi, quella sua
capacita di porre uno e piu personaggi al centro di una storia presentandoli come personaggi
mitici, fieri, intrisi di sardita sembra infatti inaugurare un genere letterario che, a quanto pare,

ispira ancora oggi la letteratura sarda contemporanea.

Grazia Deledda rappresenta una nuova spinta nella letteratura sarda: innanzitutto per la sua
qualita di donna. Poi perché ha goduto di grande successo internazionale. Dulcis in fundo, il
suo modo di raccontare fu completamente diverso da quello dei suoi antecessori €, nel corso
del tempo, mostro una produzione imponente, con una vasta selezione di racconti che narrano
e, in qualche caso, spiegano quella regione sarda chiamata Barbagia, terra nella quale viveva.
Deledda voleva raccontare la vita dei sardi, le loro tradizioni, i miti, i personaggi e, prima di
tutto, la cultura. E voleva farlo servendosi di novelle e romanzi, evitando la vecchia forma delle
leggende e delle favole orali. Canne al vento, pubblicato nel 1913, & probabilmente il piu
famoso dei suoi libri e tratta argomenti come la poverta, le rigide regole comportamentali, la
superstizione, lo scetticismo verso gli stranieri, la balentia, il ruolo della donna. Tutte

caratteristiche calate nello specifico della cultura barbaricina.



L’intento della mia tesi € pertanto di mostrare come a distanza di cento anni dalla pubblicazione
del romanzo Canne al vento, Deledda sembra ispirare con la sua scrittura, con la sua concezione
quasi religiosa della vita, altri romanzi della letteratura sarda contemporanea, Per dimostrare la
mia teoria ho scelto di confrontare tre romanzi: il romanzo della Deledda, e due romanzi
contemporanei di grande successo come Accabadora di Michela Murgia (2009) e La vedova
scalza (2006) di Salvatore Niffoi. Innanzitutto € doveroso mettere in evidenza come tutti e tre

I romanzi sono molto conosciuti e hanno ricevuto tutti premi e riconoscimenti.

In Accabadora viene raccontata la storia di Bonaria e di Maria. Bonaria € s’accabadora del
paese, ossia colei che finisce, la donna che di notte aiutava i moribondi a morire, e Maria é la
sua fill e anima, 0 figlia mediante un tipo specifico di adozione. | temi presentati sono, oltre ai
due gia menzionati, la balentia; la vendetta; 1’omerta; la superstizione; le rigide regole
comportamentali tipiche della societa alla quale appartengono e un profondo scetticismo verso
gli stranieri. Nel libro di Niffoi, invece, viene raccontata la storia di Mintonia, che vendica la
morte di suo marito Micheddu, il balente e il bandito del paese. Anche in questo romanzo gli
argomenti centrali sono la balentia; la vendetta; il ruolo della donna; 1’omerta; la superstizione;

le regole comportamentali e lo scetticismo verso gli stranieri.

Come ho gia brevemente accennato il proposito di questa tesi € di mostrare che nonostante la
grande distanza di tempo trascorso dalla pubblicazione del romanzo Canne al vento (oltre cento
anni fa), la letteratura sarda continua per alcuni versi a seguire una sorta di tradizione letteraria
che ha visto la luce proprio con la pubblicazione dei romanzi deleddiani. Attraverso il confronto
letterario dei tre romanzi e dei temi scelti vorrei vedere concretamente come questi Si

ripresentano e come cambiano negli autori scelti per la comparazione.

Sebbene le trame in tutti e tre i romanzi siano completamenti diverse, 1’ambiente in cui si
collocano e lo stesso, vale a dire la Barbagia, e un rapido sguardo ai romanzi rivela che i due
romanzi moderni trattano gli stessi argomenti del romanzo di Deledda. Pertanto vorrei
esaminare come la letteratura sarda di oggi e di ieri sia collegata e molti dei temi presenti nella

Deledda si presentino di nuovo nei due romanzi che ho scelto di analizzare e di comparare.

La tesi e dunque una comparazione tematica dei tre romanzi, per verificare e dimostrare come
molti degli argomenti presenti in Canne al vento ritornino poi negli altri due romanzi che ho
scelto. In particolare vorrei soffermarmi e analizzare la funzione della donna, quali sono le sue

funzioni e come si presenta nei tre romanzi. E quali sono poi le qualita degli uomini dei
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romanzi? Quali regole comportamentale seguono? Il fatto che la Sardegna, dove é situata la

Barbagia, ¢ un’isola ha influenzato il modo in cui vengono visti gli stranieri?

Ho scelto questo tema, oltre che per il mio interesse per la letteratura sarda, anche per vedere

perché questa tradizione sarda pervade ancora la letteratura piu recente.

Nel 2013 io e la mia famiglia abbiamo trascorso le vacanze in Sardegna e mi hanno colpito le
differenze di comportamento tra il popolo dell’isola e i cosiddetti “continentali”. In particolare
le differenze tra quelli che vivono a Nuoro e “gli altri” sardi. Non sapevo, al tempo, che queste
differenze che ho visto derivano dal fatto che quest’area, la Barbagia, ha una sua cultura
peculiare, assai arcaica, e che i “membri” che ne fanno parte la guardano fieramente, ¢ che
questa specificita culturale proviene dal fatto che la zona € molto montagnosa e dunque isolata,
rivelando pertanto una cultura significativamente diversa da quella del resto dell’isola. Durante
1 miei studi di lingua e letteratura italiana all’Universita di Oslo, ho avvicinato la letteratura
sarda attraverso Grazia Deledda e Michela Murgia, e ancora una volta mi ha colpito la
stravaganza di questa cultura. Ho cominciato cosi a leggere altri autori sardi. Cio che mi
interessava sempre di piu era I’assurdita che, a eccezione di qualche dettaglio (una macchina
qui o un paio di jeans la), non & quasi possibile distinguere il periodo della narrazione. Gli autori
ritornano sempre sugli stessi temi, lo stesso ambiente ecc... Ecco allora la questione: cambia o

non cambia la letteratura sarda?

1.2 Metodologia

Per dimostrare la tesi ho scelto, oltre al testo di Deledda, due romanzi contemporanei: La
vedova scalza (2006) di Salvatore Niffoi e Accabadora (2009) di Michela Murgia. La scelta
di uno scrittore e di una scrittrice come controparti di Deledda non é casuale e ambisce a

mostrare che, a prescindere dal genere dell’autore, i temi restano molto simili.

Per trovare materiale per questo lavoro ho cercato sia nei database elettronici che nelle
biblioteche italiane e scandinave, dove si trovano molti studi comparativi di questo tipo. Ma
queste tre opere non sono mai state comparate. Anche gli argomenti che ho scelto di comparare

non sono stati precedentemente comparati. La mia tesi € dunque un lavoro inedito.

La tesi si divide in 3 capitoli (I’introduzione, 1’analisi e in fine la conclusione) e il metodo
utilizzato e di tipo comparativo. Ogni capitolo inizia con una breve introduzione dell’argomento

e poi, con citazioni ed esempi dai libri, mostro, attraverso i testi letterari da me analizzati, come
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questi argomenti siano fortemente presenti e con lievi sfumature nei romanzi. Questa sara la

parte centrale della mia tesi.

All’inizio, perd, vorrei presentare i tre autori, a partire da Grazia Deledda, da cui traggo spunto
per tutta la comparazione seguito da un riassunto dei tre libri presi in esame e un’analisi del
fatto che tutte e tre gli autori hanno scelto di usare paesi fittizi nei loro romanzi. Poi viene
presentata brevemente la storia dell’area geografica, per facilitare la comprensione di questa
cultura: la Barbagia — un mondo a sé stante. Poi ancora si passa alla comparazione dei temi
coincidenti nei tre libri: la funzione della donna; il banditismo, la balentia e la vendetta;
I’abbigliamento; la superstizione; I’atteggiamento e lo scetticismo verso gli stranieri; la durezza
e la non-sentimentalita; il silenzio o 1’0merta e infine il mare come limite che circonda 1’isola
e che rappresenta una minaccia da cui vengono i nemici, ma che allo stesso tempo rappresenta
una possibilita di fuga e la liberta. Tutti i temi sono a volte regolati da rigide regole

comportamentali che governano I’intera societa.

Vorrei pero sottolineare che la comparazione dei tre romanzi e i loro argomenti ¢ 1’obiettivo

principale della mia tesi.

1.3 Letteratura e fonti
La maggior parte della ricerca fatta per questo lavoro si  svolta nelle biblioteche italiane e nei
database elettronici bibliotecari. Ovviamente i tre romanzi in esame sono i protagonisti della

letteratura usata in questo lavoro e fanno lo sfondo per la comparazione.

Come ulteriori fonti principali, e base per i fatti storici sono stati usati La storia della Sardegna
dopo [’Unita di Girolamo Sotgiu; Storia di Nuoro e delle Barbagie di Giovanni Todde, Il codice
della vendetta barbaricina di Antonio Pigliaru e La famiglia esclusiva. Parentela e clientelismo

in Sardegna di Luca Pinna.

Per il capitolo sull’abbigliamento, il saggio Costumi a cura di Paolo Piquereddu é stato molto
informativo, accanto alle due “bibbie” in merito: Tradizioni popolari di Nuoro in Sardegna
della stessa Deledda e Le tradizioni popolari della Sardegna di Turchi. Le due autrici sono

anche fonti primarie per i capitoli sulla figura dell’accabadora e la superstizione.



Per il capitolo sulle condizioni delle donne, gli articoli e i saggi di Miscali sono stati
fondamentali, in quanto il tema spesso & trattato con minor interesse dagli esperti

dell’accademia, rimandando sempre a poche fonti.

Come fonti alternative ho usato articoli e saggi academici trovati in database elettronici, e libri

rilevanti che trattano temi attuali per la tesi.

Ho cercato anche di contattare i due autori viventi, sia Michela Murgia che Niffoi, senza
risultato. Essendo ancora vivi, non ci sono tante biografie di questi due autori. Niffoi peraltro,
¢ un uomo molto attento al “privato”, tuttavia sono riuscita a trovare interviste e articoli su di
loro su internet. Tutto cio é alla base delle di questi autori. Per quanto riguarda Deledda, invece,
la varieta dei titoli a disposizione e ampia. Fra gli altri titoli, in particolare Grazia Deledda, di

de Giovanni, é stata la fonte principale.

La maggior parte dei libri consultati sono in formato E-Book e mancano quindi, purtroppo, dei
numeri di pagina. Per questo motivo ho scritto solo “E-Book” dopo il titolo, nelle note, ma nella

bibliografia ho cercato di facilitare i rimandi.



2. Parte seconda

2.1 Una presentazione degli autori

2.1.1 Grazia Deledda

Grazia Deledda nasce a Nuoro nel 1871. La famiglia fa parte della classe medio-alta,
benestante, e il padre, procuratore legale e poeta estemporaneo, € gioviale e aperto, mentre la
madre ¢ chiusa, taciturna e molto religiosa, 1’archetipo della donna barbaricina. In assenza del
padre, occupato in campagna o nelle varie imprese, ¢ la madre a badare all’amministrazione
dell’economia familiare e all’educazione dei figli. In una lettera, Grazia scrive: “Mia madre,
tutta casa e famiglia, vestita in costume, non esce mai.”. Deledda frequenta la scuola
elementare, ma dato che non c’erano molte possibilita per I’educazione femminile a Nuoro in
quel periodo, oltre al fatto che la cultura barbaricina non prevedeva la necessita di una istruzione
superiore per le donne, ripete solo la quarta classe, e quindi ¢ essenzialmente un’autodidatta.?
La passione di Deledda e il suo interesse per la letteratura nascono dall’eredita della biblioteca

di uno zio canonico.

La Deledda ha due sogni: farsi conoscere da tutti e far conoscere a tutti la sua amata Sardegna
0, come dice Marcello Fois, di “sardizzare” il Continente®. Di fatto, la maggior parte dei libri
deleddiani sono ambientati nella sua Barbagia, con Nuoro come centro geografico.* Gia da
molto giovane la scrittrice vuole creare una grande letteratura sarda e rompere con la tradizione
orale in lingua sarda in cui si esprime la cultura barbaricina. Lei aspira piuttosto a crearne una
in italiano scritto. Ma mentre gli altri intellettuali sardi usano I’italiano per gli studi e
all’universita, Grazia parla sempre in sardo e studia I’italiano come una lingua straniera. Anche
la comunicazione familiare ¢ in sardo fino a quando, sui trent’anni, dopo il matrimonio, si

trasferisce a Roma.®

1 N. bE GIovANNI, Come leggere Canne al vento di Grazia Deledda, p. 17.

2 N. DE GIOVANNI, Come leggere Canne al vento di Grazia Deledda, p. 25.

3 In una comparazione tra la Deledda e il giornalista e scrittore sassarese Enrico Costa, dice il Fois che mentre
Costa continentalizza la Sardegna, la Deledda decide di sardizzare il Continente. Cfr. M. Fois, In Sardegna
non c¢’¢ il mare, p. 84.

4 L.NIEDDU, Le dure madri nei romanzi di Marcello Fois e Giorgio Todde, in L. DELOGU (a cura di) La
letteratura italiana e il concetto di maternita, p. 18 nota 9).

> N.DE GIOVANNI, Grazia Deledda, p. 23.



A soli 17 anni comincia a pubblicare le sue novelle, stabilendo contatti con persone famose e
con riviste femminili sia sarde che del Continente, ottenendo cosi il sostegno e I’amicizia di De

Gubernatis, editore della Rivista delle tradizioni popolari italiane.

Purtroppo per la nostra scrittrice, una donna che ama leggere e scrivere é guardata con sospetto
nella societa barbaricina. E nel romanzo autobiografico Cosima (postumo, 1937) la narratrice,
ossia Grazia, dice che la scrittura “fir un disastro morale completo”, e che tutti gli abitanti del
paese, anche le “donne che non sapevano leggere”, consideravano i suoi romanzi come libri
proibiti.% La famiglia di Grazia Deledda & preoccupata e sia la madre che il fratello temono che
la scrittrice, se continua a scrivere, non trovi marito. 1l libro che provoca questo scontento e
probabilmente Fior di Sardegna (1891), un romanzo fortemente influenzato da | Miserabili di
Victor Hugo, nel quale la protagonista vive I’amore ¢ la passione. Secondo gli avversari, una
donna che scrive “quelle cose non puo che averle provate!”’ Un pregiudizio e una sorte che
spesso colpisce le donne scrittrici. Martha King, nella sua biografia su Deledda, cita I’americana
Ellen Moers che scrive: “If women writers do succeed with the expression or the dramatization
of passion, if they do create an attractively erotic male character, their real-life experience at
one becomes the only subject of critical discussion. Their biographies are assiduously examined
for evidence of scandal or romance, and if nothing is forthcoming their scenes or poems of love

as reassessed, to be pronounced untrue to life, unsatisfying, imitative.”®

Questa rabbia a nome della societa barbaricina ’aveva perd gia sentita qualche anno prima.
Con La pesca miracolosa (1889) ha iniziato la collaborazione con il quotidiano di Sassari La
Sardegna, tuttavia non senza un certo grado di avversita quando alcuni dei concittadini nuoresi
si riconoscono come protagonisti della vicenda che prende in giro la loro dabbenaggine. In
Cosima, la scrittrice narra di aver ricevuto una lettera anonima in cui le raccomandano di
uniformarsi. "Torni, torni, la piccola grafomane, nel limite dell'orticello paterno, a coltivare i
garofani e la madreselva; torni a fare la calza, a crescere, ad aspettare un buon marito, a

prepararsi ad un avvenire sano di affetti famigliari e di maternita" °.

6 G. DELEDDA, | migliori romanzi e racconti, Vol. IV: Cosima, E-Book.
" N. DE GIOVANNI, Come leggere Canne al vento di Grazia Deledda, p. 20.
8 M. KING, Grazia Deledda: A legendary life, p. 26.

® G. DELEDDA, | migliori romanzi e racconti, Vol. IV: Cosima, E-Book.
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La lettera scuote la sua autostima, ma Deledda decide comunque di vivere secondo i Suoi
principi e di non subordinare la sua ambizione a regole e norme sociali sul comportamento

femminile.

Deledda ¢ legata da amicizia ai giovani giornalisti-scrittori dell’isola e, per qualche tempo, la
collaborazione della scrittrice con le testate isolane ¢ massiccia. Ancora una volta, pero, I’essere
donna e parte della rigida cultura barbaricina le impedisce di frequentare la compagnia degli
uomini intellettuali.'® Si lascia ispirare dai grandi autori russi come Tolstoj e Dostoevskij, ma
anche da Hugo, Manzoni, Balzac, D’ Annunzio e Verga.!! L’interesse per i costumi rurali e la
vita quotidiana della gente comune la collega al Verga, e nel 1896 ottiene una recensione

elogiativa di Capuana per La via del male.'?

Deledda preferisce insomma la scrittura alle attivita femminili, per questo viene guardata con
sospetto ed ¢ isolata dalla societa barbaricina. Non si sente né amata né capita. Come dice Neria
De Giovanni: “Nuoro non I’ha mai amata”.® Sogna di andare al “Continente”, cioé la
terraferma, per liberarsi, ma allo stesso tempo ama intensamente il suo paese e sogna di narrare
la vita dei sardi. Ecco perché la Sardegna, e soprattutto la Barbagia, con i suoi miti, le tradizioni,
la societa e la cultura arcaica, la lingua, la superstizione e la vita quotidiana spesso sono temi
centrali nei suoi libri. D’altro canto Deledda non vede 1’isola in modo esclusivamente positivo.
Sempre presente nelle sue opere sono anche la poverta e la decadenza economica, fianco a
fianco con I’isolamento, il mare, I’eros, I’amore fatale o per lo meno totale, la colpa e
I’espiazione. I personaggi dei suoi romanzi sono semplici, ma con una dignita morale, e spesso
si chiedono che cosa sia giusto e che cosa non lo sia, anche se allo stesso tempo hanno
sentimenti nascosti che si manifestano improvvisamente. 1l personaggio femminile & sempre
centrale nei romanzi deleddiani e segue spesso la forza dell’eros, scardinando le regole socialli.
Agnes, per esempio, ne La madre (1920) ¢ ’amante del prete e gli chiede di lasciare 1’abito per
coronare il loro amore davanti a tutti. In Marianna Sirca (1915) la protagonista contravviene a

un tabu, imponendo al suo amante, il bandito Simone Sole, di consegnarsi alla giustizia.

Nel 1893 le ¢ affidata la sezione sarda nella “Societa italiana del folklore”. Deledda ne ¢

infinitamente felice e vede ancora una possibilita di rendere un servizio alla conoscenza vera

10 N. bE GIOVANNI, Come leggere Canne al vento di Grazia Deledda p. 14.

' M. KING, Grazia Deledda: A legendary life, p. 29.

2 |stituto Etnografico della Sardegna http://www.isresardegna.it/index.php?xsl=528&s=63716&v=2&c=4264
(visitato 1.6.2017)

13 N. DE GIOVANNI, Grazia Deledda, p. 5.
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della Sardegna! Lascia di conseguenza le riviste di moda in favore di Natura ed arte, pubblicata
da De Gubernatis. Nel 1894 esce Tradizioni popolari di Nuoro in Sardegna, dal quale tanti

riferimenti sono presi in questa tesi.

La scrittrice sogna di “arrivare” e di ottenere la gloria letteraria, di viaggiare e di trovare
I’amore. Inoltre sogna di allontanarsi dalla Sardegna ad ogni costo, ma il solo modo di sfuggire
all’isolamento di Nuoro ¢ attraverso il matrimonio. Alla fine del 1899, nel suo primo viaggio a
Cagliari, incontra il suo futuro marito, il romano Palmiro Madesani (1865-1946), che ha dieci

anni piu di lei. L’indomani del loro primo incontro, lui la chiede in moglie, e:

“Benché non I’amassi ero quasi decisa ad accettarlo: almeno mi avrebbe portata lontana da

questo triste luogo, almeno... 4

Si sposano tre mesi dopo e si trasferiscono a Roma. Hanno due figli e il matrimonio é sereno.
La nostra autrice ¢ un’intellettuale sottile, colta e informata, che intrattiene rapporti con molti
scrittori e artisti del tempo. Nella redazione della rivista letteraria Nuova Antologia incontra de

Amicis, D’ Annunzio, Pirandello e Mascagni.

Dopo che ’estasi iniziale di lasciare la Sardegna si ¢ calmata, Roma si rivela una delusione e
la Deledda si rifugia nella sfera familiare. Nonostante la sventura, i primi anni romani sono
molto fecondi. La sua arte si rafforza e lo specifico letterario sardo é piu nitido: scrive Il vecchio
della montagna (1900), Dopo il divorzio (1902), Cenere (1904) e soprattutto il suo capolavoro,
Elias Portolu (1900). Un’altra opera da menzionare & Nostalgie (1905), il primo romanzo
tradotto in inglese. Ne Il nostro padrone (1910) Deledda esprime la convinzione di una rinascita
economica della Sardegna. Il 1910 ¢ anche 1’anno del primo viaggio all’estero, a Parigi. Tra
1912 e 1913 si occupa dell’arredamento del nuovo villino a Roma, tuttavia scrive anche
Colombi e sparvieri (1912), subito tradotto in francese. Nel 1913 esce Canne al vento, che ¢ il
punto di riferimento di questa tesi. Il romanzo ottiene un grande successo di pubblico e le
procura ottime critiche. | temi trattati sono, come spesso nella scrittura deleddiana, la fragilita
umana, la superstizione, I’amore, 1’onore, la poverta e I’amara consapevolezza di un destino gia

segnato.

14 N. DE GIOVANNI, Grazia Deledda, p. 35, La Deledda in una lettera a De Gubernatis dicembre 1893.

9



Dall’estate del 1920 passa il periodo estivo a Cervia, dove nel 1928, con parte dei proventi del
Premio Nobel, compra una casa. Il rapporto con la Sardegna si raffredda mentre Cervia ama

molto la scrittrice, al punto che, nel 1926, la citta le conferisce la cittadinanza onoraria.™

Nel 1926 (assegnato nel 1927) riceve, come prima e unica scrittrice femminile italiana, il
Premio Nobel® (dal 1913 al 1927 ebbe in totale 12 candidature!’). 1l premio porta la sua fama
alle stelle, ma I’invidia cresce, soprattutto tra altri autori, che sostengono di essere piu
meritevoli della Deledda di ricevere il premio. Aleramo’® sparge veleno a destra e a manca e,

in un ricevimento, Pirandello®® si rifiuta di alzarsi per renderle omaggio.?

L’inizio del ‘900 ¢ il tempo dell’emancipazione e del femminismo e la nostra scrittrice affronta
davvero la resistenza e ritrosia altrui in quanto donna. Sebbene non sia mai stata occupata dalla
“cosa”, come per esempio Aleramo, in un’intervista del 1911, alla domanda sul valore del
femminismo sotto 1’aspetto sociale, risponde: “Trovo giusto e bene che la donna pensi, studi,

lavori. %!

Un altro lato della Deledda, forse non molto conosciuto, si manifesta quando nel 1909 i Radicali
presentano la sua candidatura per il collegio di Nuoro. Una provocazione, ovviamente, visto
che le donne non avevano il diritto di voto, né passivo né attivo. La Deledda ottiene solo 34
voti, tutti dagli iscritti al locale circolo dei Radicali.?

Il 15 agosto 1936 muore di cancro, ma fino alla fine mostra una forza grandissima e apre
personalmente la porta al prete che porta I’estrema unzione. Dopo la sua morte, la famiglia
trova un romanzo inedito che non presenta la parola ”fine” sull’ultima pagina, cosa che la nostra
scrittrice amava fare prima di dare un’opera alle stampe. E I’autobiografia Cosima quasi

Grazia, scritto in terza persona, che esce postuma nel 1937.

La carriera di Grazia Deledda é vasta: ha pubblicato 36 romanzi, 250 racconti, 2 drammi teatrali,

alcuni versi, un libretto d’opera, la sceneggiatura di un film e una raccolta di tradizioni popolari

15 N. DE GIOVANNI, Grazia Deledda, p. 46.

6 Nobel Price http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1926/index.html (visitato 1.6.2017)
7 N. DE GIOVANNI, Grazia Deledda, p. 51.

18 Sibilla Aleramo (1876 — 1960) pseudonimo di Marta Felicina Faccio, scrittrice e poetessa italiana.

19 Luigi Pirandello (1867 — 1936) drammaturgo e scrittore italiano. Riceve il Premio Nobel 1934.

20 N. DE GIOVANNI, Grazia Deledda, p. 58.

2L N. DE GIOVANNI, Grazia Deledda, p. 45.

22 N. DE GIOVANNI, Grazia Deledda, p. 44.

10



sarde.? 1 suoi romanzi hanno sempre incontrato il favore dei critici®* e il gusto del grande
pubblico, ma nonostante i successi letterari, la Deledda non ha mai avuto molta fiducia in sé,
anzi si sentiva sempre fuori luogo: la societa barbaricina non poteva accettare chi non seguiva
le sue regole comportamentali, mentre i cosiddetti “colleghi” la diffamavano. Nell’agosto del

1936, qualche giorno prima della morte, scrisse:

“Non mi hanno mai amato, soprattutto dopo che il re di Svezia ha coronato il mio sogno di
successo. Non voglio ricordare. Mi fa male ricordare. [...] Le maldicenze hanno sempre
accompagnato i miei successi. A Nuoro le zie pettegole mi criticarono... [...] A Roma persino
Luigi Pirandello uso la sua penna sarcastica per denigrare Madesani e rappresentarlo come
un marito zimbello della moglie, scrittrice provinciale ed arrivista. [...] Ho amato tanto e tanto
scritto. [...] Fino a Palmiro Madesani, bello, continentale, ricco di una promessa mantenuta:
in due mesi ti sposo e ti porto via, a Roma, in una casa tutta per te. Ed io, con lui, ebbi veramente
una casa tutta per me, non soltanto una stanza come desiderava la scrittrice inglese coperta
per sempre dall’acqua del fiume. [...] Ed adesso, con la fierezza dei re pastori, saluto chi vorra

amare ancora i miei scritti dove Grazia vivra per sempre: salude e a chent annos!

2.1.2 Michela Murgia

Michela Murgia, la seconda autrice di cui tratta la tesi, contrariamente alla Deledda e una
scrittrice contemporanea. Nasce nel 1972 a Cabras, Sardegna, ed € un’autrice sfaccettata che
ama enfatizzare la situazione delle donne, compresi i cosiddetti femminicidi, il ruolo della
donna nella Chiesa cattolica, la mancanza di emancipazione, le ingiustizie e i pregiudizi e

soprattutto la Sardegna e la sua particolarita.

Nel suo romanzo di svolta, Il mondo deve sapere (2006), descrive satiricamente la realta degli
operatori di telemarketing in un call-center di Kirby Company, venditori di aspirapolveri. La
vicenda si basa su un’esperienza personale, e la protagonista narra con ironia pungente la
manipolazione psicologica e lo sfruttamento economico a cui sono sottoposti i lavoratori
precari. Il libro, dapprima concepito come un blog, e stato portato anche sullo schermo dal

regista Paolo Virzi con il titolo Tutta la vita davanti (2008).

2 N. DE GIOVANNI, Grazia Deledda, p. 61.

24 In una lettera dal 1910, scrive Gorkij: “Mi permetto di indicarLe due scrittrici che non hanno rivali né nel
passato, né nel presente: Selma Lagerlof e Grazia Deledda. Che penne e che voci forti! In loro c’¢ qualcosa
che puo essere d’ammaestramento anche al nostro muzik.”

25 N. DE GIOVANNI, Grazia Deledda, p. 63-65.
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Murgia e molto legata alla sua terra e nel 2006 ha pubblicato un blog, Il mio Sinis, in cui descrive
i luoghi meno conosciuti ¢ piu inesplorati dell’isola. Due anni piu tardi ha scritto Viaggio in
Sardegna. Undici percorsi nell’isola che non si vede. In questo libro, prendendo spunto da
undici parole (Alterita, Pietra, Arte, Confine, Fede, Suoni, Indipendenza, Cibo, Acqua,
Narrazioni e Femminilita), scrive una guida della sua terra, spiegando espressioni e tradizioni

sconosciute ai non sardi.

Nel 2007 ha contribuito, insieme ad altri 42 scrittori, all’antologia Cartas de logu: scrittori

sardi allo specchio.

Ma la vera fama per la Murgia viene con il romanzo Accabadora, che in lingua sarda significa
Colei che finisce, uscito nel 2009. Essendo un libro di Michela Murgia, non € una storia
semplice, e tratta temi difficili come le forme arcaiche dell’eutanasia e dell’adozione, o il
prendersi un Fillus de anima (la stessa Murgia é stata un Fillus de anima, ma molto tardi, a 18
anni %). 1 temi del romanzo sono ulteriormente spiegati sia nel riassunto che in capitoli specifici
di questa tesi. Per questo libro 1’autrice vinse la sezione narrativa del Premio Dessi (2009) e nel
2010 il romanzo fu premiato con il riconoscimento pit importante del Premio Mondello, il
SuperMondello, e il Premio Campiello. Accabadora € uscito in traduzione in una trentina di

lingue.

L’autrice ¢ di formazione cattolica, credente, e ha lavorato come educatrice ¢ animatrice
nell’Azione Cattolica come referente regionale del settore giovani. Nel 2011 ha pubblicato il
saggio Ave Mary. E la chiesa inventd la donna in cui viene evidenziato il segno storico al
femminile della pazienza e dell’obbedienza. Il saggio ha riscosso molto successo, ma ¢ stato
anche criticato tra 1’altro da L’Osservatore Romano®’, che dopo aver inizialmente lodato la
Murgia come narratrice, 1’ha poi criticata come saggista, dicendo che il saggio “é fatto di idee
banali, e rivela una preparazione decisamente insufficiente sulla storia della Chiesa, e in

particolare su quella delle donne nella Chiesa’?®

Nel 2012 ¢ uscito il racconto L'incontro, che fa parte dell'antologia Presente. Sempre nello
stesso anno, la Murgia ha pubblicato, all'interno dell'antologia Piciocas, Storie di ex bambine

dell'lsola che c'é, il racconto L ‘aragosta. Un leitmotiv per la Murgia é la situazione delle donne,

% B. VERRINI http://www.vita.it/it/article/2010/09/06/michela-murgia-si-confessa/104421/ (visitato 11.8.2017).
27|l quotidiano ufficiale del Vaticano.
2 1 osservatore romano http://www.osservatoreromano.va/it/news/scrittrici-e-teologhe (visitato 16.7.2017).
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e nel 2013 ha pubblicato un pamphlet sul tema dei femminicidi, scritto a quattro mani con

Loredana Lipperini, L'ho uccisa perché I'amavo: falso!?®

Come gia detto in precedenza, Michela Murgia € molto impegnata politicamente e aspira a una
Sardegna indipendente. Come simpatizzante, ha sostenuto sia il movimento iRS* che il partito
indipendentista ProgReS®?, che nel 2014 1’ha candidata alla presidenza della regione, dove &

arrivata al terzo posto, con circa il 10 % dei voti.

Nel 2015 esce il romanzo Chiru, in cui incontriamo Eleonora e Chiru, due amanti. Lui ha
diciotto anni e lei venti di piu. Lui ¢ allievo e lei la maestra che gli mostra la vita. In un’intervista
la Murgia ha dichiarato: "Il libro ha due fortissimi temi politici. [...] Il primo [...] é quello del

potere [,,,] E poi c’é il secondo tema politico: la questione di genere””?

Nella letteratura sarda in generale /’identita & una parola chiave.®®* Cosi anche per la Murgia,
che nel 2016 da alle stampe il pamphlet Futuro Interiore, che si basa sui temi dell'identita, del

potere e della democrazia.

Michela Murgia € una scrittrice di grande successo internazionale, con una decina di migliaia

di copie vendute e una mezza dozzina di premi. | suoi libri sono stati tradotti in venti lingue*.

2.1.3 Salvatore Niffoi

Salvatore Niffoi, I’unico uomo tra gli autori presi in esame, ¢ anche lui contemporaneo, nasce
nel 1950 a Orani, Sardegna, dove sono ambientate tutte le sue narrazioni e i suoi romanzi. Il
suo modo di raccontare la Sardegna é stato paragonato a quello di Verga ed e stato detto che
“La Sardegna di Niffoi e quella arcaica e feroce della tradizione barbaricina, I’isola impastata
di sangue”® 11 suo linguaggio ¢ un misto d’italiano molto forbito mischiato non solo con
singole parole, ma a volte intere frasi in sardo popolare. Il linguaggio € a volte crudo, ma sempre

vivace - nello stesso modo in cui Camilleri scrive in siciliano, per rendere sia i personaggi che

2 http:/flwww.lafeltrinelli.it/libri/loredana-lipperini/l-ho-uccisa-perche-1/9788858107300

30 Indipendentzia Repubrica de Sardigna

31 Progetu Republica De Sardigna

32 L. SAPPINO: http://espresso.repubblica.it/visioni/cultura/2015/11/26/news/michela-murgia-vi-presento-chiru-
1.241155 (visitato 3.8.2017)

33 P. SERRA, (a cura di) Questioni di letteratura sarda. Un paradigma a definire E-Book, vedi anche
M. MURGIA Viaggio in Sardegna. Undici percorsi nell’isola che non si vede, p.7

3 G. SALVAGGIULIO, http://www.lastampa.it/2014/01/17/italia/politica/il-vento-della-murgia-pronto-a-spazzare-
via-pdl-e-pd-1uuROhFVwWQjqEqKTCKWZoL/pagina.html (visitato 3.8.2017)

% S, FIoRI: http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2006/03/11/salvatore-niffoi.html (visitato
3.11.2017)
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le vicende piu vividi e reali e per “dare alle cose il nome che hanno” .3 Niffoi utilizza spesso
onomatopee, come ad esempio la parola Shslium! usata quando la protagonista de La vedova
scalza descrive il suono che compare quando il suocero di Mintonia stacca la testa del brigadiere
Centini con un colpo di scure®’, la cui presenza rende gli odori e i sapori quasi palpabili.

Sia Niffoi che Murgia fanno parte del gruppo di narratori contemporanei chiamato Sardinian
Literary Nouvelle Vague, o La primavera letteraria sarda.®® Caratteristica comune per questi

autori e che usano per lo piu la Sardegna come ambiente delle loro narrazioni.

L’autore si ¢ laureato in lettere a Roma nel 1976 con una tesi sulla poesia dialettale sarda e ha
iniziato a insegnare italiano nella scuola media, un lavoro che, nonostante la sua fortuna

letteraria, ha esercitato fino al 2006.

Anche Niffoi ha una vasta produzione di romanzi tra cui possiamo citare: 1l viaggio degli
inganni (1999), Il Maestrale (2000), Cristolu (2001), La sesta ora (2003), Ritorno a Baraule
(2007), L'ultimo inverno (2007), Il pane di Abele (2009), Il bastone dei miracoli (2010),
Parainas - Detti e parole di Barbagia (2009), Pantumas (2012), La quinta stagione é I'inferno
(2014). 1l suo primo romanzo, Collodoro, esce nel 1997, ma la vera svolta alla sua carriera la
da in realta La leggenda di Redenta Tiria (2005).

Niffoi ha vinto il premio Campiello per La vedova scalza nel 2006, e la storia di Mintonia e

Micheddu é stata trasformata in spettacolo teatrale nel 2007.

2.2 Riassunti dei tre romanzi

Lo scopo di questa tesi & di vedere se la letteratura sarda € cambiata, se si € sviluppata nel
periodo trascorso dalla pubblicazione di Canne al vento, nel 1913, alle pubblicazioni di
Accabadora e La vedova scalza, un periodo di quasi 100 anni. Tutti e tre i romanzi si svolgono
nella Barbagia, una zona con una cultura particolare e qualita specifiche che verranno trattate

dettagliatamente piu avanti.

3% Detto tra Ialtro nel articolo: http://www.gildamodena.it/un-insegnante-e-per-sempre/ (visitato 1.8.2017)
87 3. NIFFol, La vedova scalza, p. 174.
38 M. BROCCIA, https://www.academia.edu/20443560/
The_Sardinian_Literary_Spring_An_Overview._A New_Perspective_on_Italian_Literature (visitato
27.4.2018)
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2.2.1 Canne al vento

Nella casa delle dame Pintor il tempo si & fermato. La famiglia, di origine nobile, & in rovina e
la vergogna ¢ totale. In quest’ambiente immobile vivono le tre sorelle Ruth, Ester e Noemi,
assieme al servo Efix, che, siccome i soldi non ci sono piu, lavora senza paga. Ma la rovina non
e la sola vergogna per le sorelle. Tanti anni fa, la sorella minore, Lia, fuggi nel Continente per
evitare il padre focoso che governava la famiglia con pugno di ferro. Il padre la cerco fino alla
sua morte improvvisa, e alcuni nel paese dicono che e Efix a sapere quello che e successo al
padrone. Inoltre, Lia sposa un negoziante di bestiame incontrato durante la fuga. Le sorelle non
le hanno mai perdonato né I’errore di fuggire e il conseguente scandalo, né il matrimonio con

un plebeo.

A casa rimangono le tre sorelle, tutte e tre nubili, senza alcuna possibilita di cambiare la loro
situazione. Ossia, Noemi € ancora abbastanza giovane per sposarsi, ma le regole
comportamentali prevedono che una nobile non possa che sposare un nobile3?, e chi sposerebbe,

pero, una donna di una famiglia cosi “macchiata”?

Un giorno arriva un telegramma: la “lettera gialla” del nipote Giacinto, il figlio di Lia, che
annuncia il suo arrivo a Galte, in cerca di una nuova vita in Sardegna. Le sorelle discutono se
ospitarlo o0 meno, ma non raggiungono un accordo. L’arrivo del nipote riaccende le speranze di

un nuovo rifiorire della famiglia in Efix.

L’arrivo di Giacinto € un disastro ed egli rappresenta perfettamente 1’uomo debole che spesso
appare nei racconti deleddiani.*° Falsificando le firme su una cambiale, sperpera quei pochi
soldi che sono rimasti alle zie e s’innamora di Grixenda, una contadina ben al di sotto della sua
classe sociale. Anche Noemi s’innamora di Giacinto, ma il suo amore € un sentimento proibito
a causa del suo aspetto incestuoso. Giacinto trova un impiego presso 1’ufficio delle dogane, ma
non riesce a mantenerlo a causa di un furto da lui commesso, cosi fugge per non subire ulteriori

umiliazioni in paese.

Efix, preso dalla disperazione, va in pellegrinaggio e si ritrova a mendicare, ma quando ritorna,
diversi mesi dopo, scopre che il suo viaggio é stato inutile e i problemi al paese si sono risolti

anche senza di lui: Giacinto e ritornato, Noemi ha deciso di sposare il ricco cugino don Predu,

3 N. DE GIOVANNI, Come leggere Canne al vento di Grazia Deledda, p. 76.
40 N. DE GIOVANNI, Senza Scampo. Il personaggio maschile nella narrativa di Grazia Deledda.
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che garantisce una nuova agiatezza alla famiglia Pintor, e Giacinto si sposera con la povera

Grixenda, nonostante la differenza di classe.

Il romanzo esce nel 1913 ed é quindi il primo scritto dei tre libri che prendiamo in esame. La
casa delle sorelle Pintor & situata a Galte, un paese inventato da Deledda*, nella Barbagia, e la
cultura barbaricina e assolutamente onnipresente, Inoltre, come abbiamo visto nella biografia

di Grazia Deledda, sappiamo che ’autrice viveva in questo ambiente.

Ci sono tanti riferimenti alla cultura barbaricina nel romanzo: la posizione delle donne,
I’abbigliamento da usare durante il lutto, le regole comportamentali, la superstizione,
I’atteggiamento nei confronti degli stranieri, la balentia e cosi via. Vengono anche affrontate le
tematiche tipiche deleddiane come 1’onore, la poverta, il mare, ’amore, e [’amara

consapevolezza di un destino gia segnato.

2.2.2 S’accabadora

Il romanzo si svolge negli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso a Soreni, un paese fittizio*?
della Barbagia, dove tutti sanno tutto di tutti, ma fanno finta di non sapere. Il libro narra la storia
di Bonaria Urrai, sarta e vedova benestante, che prende Maria, una bambina di 6 anni e orfana
di padre, come fill’e anima, una forma di adozione che spiegheremo piu avanti. La ragazza
viene da una famiglia povera dove ¢ chiamata “l’ultima”, essendo 1’ultima nata, ma
sfortunatamente viene spesso ignorata e viene anche trattata proprio cosi, come “I’ultima”, con
poco rispetto. La madre € una donna molto aspra e astiosa, e per lei la figlia piu piccola non e

che un fardello di cui vuole sharazzarsi quanto prima.

Bonaria e Maria vivono come madre e figlia, consapevoli di non esserlo, e la vita insieme € una
esperienza nuova per entrambe. Per la prima volta in vita sua la figlia si sente apprezzata e fra
le due donne c’¢ un rapporto caloroso e affettuoso e non piu beffardo come nella sua famiglia
d’origine. Bonaria la rispetta e le da attenzione in un modo che prima era completamente
sconosciuto per Maria. La vecchia le offre una dimora, un’istruzione e un futuro. La scuola ¢

importante e Maria é una brava allieva.

Purtroppo pero I’anziana donna ha i suoi segreti, € una notte un uomo viene a chiamarla. Ritorna

solo piu tardi e quando la figlia domanda dove & stata, la donna si rifiuta di rispondere. E solo

41 Vedi il capitolo sui nomi fittizi.
42 Vedi il capitolo sui nomi fittizi.
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dopo tanti anni, con la morte del giovane vicino Nicola, che Maria capisce quello di cui tutti
sono a conoscenza: che Tzia era I’accabadora del paese, quella che finisce 1’agonia per le
persone moribonde. Nicola non era moribondo al tempo, ma era uno storpio dopo una sparatoria
e aveva chiesto a Bonaria di aiutarlo a morire, perché per lui la vita e finita. Maria si arrabbia
con Tziae, dopo un litigio, lascia in fretta il paese e va a lavorare come bambinaia in Continente.
Qui ha la sua prima esperienza amorosa con il figlio della famiglia dove lavora, un rapporto
non molto apprezzato dai parenti che, quando lo scoprono, la licenziano. Maria, che alcuni
giorni prima ha ricevuto una lettera dalla sorella in cui € scritto che Bonaria “ha avuto un’ittus,

143

e forse muore”™ ritorna sull’isola.

Ma Bonaria non muore. Con Maria come “infermiera”, continua a vivere a lungo, ma perde la
possibilitd di muoversi e di parlare. Incatenata al letto non pud piu mangiare, e i dolori e la
sofferenza sono lancinanti. La giovane prova in ogni modo a capire come porre fine al martirio
della donna, cercando anche di farle confessare i suoi peccati (aiutando persone moribonde a
morire), finché finalmente con orrore capisce che quello che vuole Bonaria e togliersi la vita.
Maria nega, “ci sono cose che si fanno e cose che non si fanno’** ma a poco a poco riconsidera
le sue convinzioni sull’eutanasia. Finalmente la lunga vita dell’ Accabadora finisce, ma I’autrice

non ci dice se sia stata Maria ad ucciderla oppure no.

Molto spazio nel romanzo e dato alla balentia e all’essere uomo nella cultura barbaricina, ma
altrettanto importante sono le altre tematiche come la superstizione, 1’omerta, il vivere come
donna non sposata, il mare, il sapere ma non dire niente, e ovviamente la figura mitica

s ‘accabadora, spiegato nel capitolo su s ‘accabadora.

2.2.3 Lavedova scalza

“Me lo portarono a casa un giorno di giugno, spoiolato e smembrato a colpi di scure come un
maiale.” Cosi inizia la storia di Mintonia Savuccu. Colui che hanno portato a casa sua cosi
maltrattato & suo marito, il suo grandissimo amore Micheddu, il balente di Taculé e Laranei,

due paesi fittizi della Barbagia.*®

Tanti anni piu tardi la nipote di Mintonia riceve un pacco dall’Argentina, contenente la storia

della zia, in cui viene spiegato cosa é accaduto nel paese negli anni Trenta e il motivo per cui

4 M. MURGIA, Accabadora, p. 143.
4 M. MURGIA, Accabadora, p. 107.
4 Vedi il capitolo sui nomi fittizi.
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Mintonia é fuggita in Argentina. Da quando e nata, Mintonia e una ribelle con una forte voglia
di liberta e un innato senso di giustizia. Da piccola scappa da casa di notte e gira per le strade,
sebbene la madre chiuda la porta e nasconda la chiave. La meta di questi giri notturni & spesso
Taculé, il paese vicino, dove la poverta non € cosi grande come a Laranei. Quando ha 11 anni,
incontra per la prima volta Micheddu, il balente del paese. Mintonia sa immediatamente che

“O mi sposo quello o nessuno”.48

La madre di Mintonia non é per niente contenta di questa relazione e prova di volta in volta di
a convincere Mintonia a lasciarlo, ma senza fortuna. Anche Micheddu é un vero ribelle, senza
rispetto né per il podesta né per le regole comportamentali. Sebbene fidanzato con Mintonia,
flirta con Ruffina, la moglie del brigadiere, ben conscio della gelosia di Mintonia. Quando
entrambe le donne sono incinte, nello stesso periodo e dello stesso uomo, Micheddu, lo scandalo
¢ totale. Il brigadiere Centini ¢ furioso e accusa falsamente Micheddu dell’assassino clandestino
del podesta. Al brigadiere Centini ci vuole poco per catturare Micheddu, torturarlo e infine
assassinarlo. Dopo I’esecuzione di Micheddu, per difendere 1’onore del marito e della sua
famiglia, Mintonia non puo fare altro che vendicarlo, e una notte, vestita come una zingara, Si
reca alla casa del brigadiere, fingendo di aver bisogno del suo aiuto per avere un passaporto per
andare via. Lei lo seduce e, giusto dopo il climax, lo pugnala. Il suocero e i cognati gli staccano

la testa con un colpo di scure, lo tagliano in quattro parti e lo portano al forno per la calcina.

L’autista del postale le procura il foglio per 1’espatrio e il biglietto per I’ Argentina, sperando
che Mintonia abbia un po’ di serenita e voglia di vivere, ed ¢ da qui, in Argentina, che Mintonia

tanti anni dopo scrive la sua storia.

I1 filo conduttore del romanzo ¢ la vendetta, intesa come giustizia, seguendo ’arcaico codice
della vendetta che in Barbagia e legge e prevede che un uomo offeso debba esercitare il suo
diritto, o forse meglio il suo dovere, di vendicarsi, altrimenti non € pit uomo (0 in questo caso:
donna). Tra gli altri temi trattati nel romanzo possiamo elencare: la balentia, 1’atteggiamento

verso gli stranieri, il mare, la poverta e la funzione della donna.

2.3 La Barbagia, un mondo a sé stante
Per capire davvero un autore e le sue opere e necessario capire lo sfondo delle vicende che

racconta nei suoi romanzi. | tre libri presi in esame si svolgono nel periodo compreso tra il 1912

4 S, NIFFol, La vedova scalza, p. 49.
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e i1 1970 nella zona situata al centro della Sardegna, chiamata la Barbagia. | caratteri distintivi
di questa zona e la sua cultura arcaica e chiusa sono il filo conduttore di tutti e tre i romanzi.
Anche se sembra strano tornare a centinaia di anni indietro nel tempo per spiegare vicende
accadute 50 — 100 anni fa, la cultura di cui ci occupiamo e difficile da capire altrimenti, e quindi
la nostra introduzione storica ha lo scopo di spiegare come si sia sviluppata questa cultura dove

il tempo sembra non passare.

La Sardegna ¢ un’isola geologicamente assai antica e SOno stati scoperti manufatti attribuibili a
500.000 anni fa.*” Nel corso della storia, una geografia cosi particolare come quella sarda ci ha
regalato due tipi di societa contrastanti, le cosiddette due Sardegne: quella fertile della pianura
in continua evoluzione grazie ai frequenti rapporti con altre genti e paesi; e quella dalle
montagne, poco accessibile, per lo piu pastorale, in cui la popolazione spesso € scettica e chiusa
in se stessa, e come dice Giovanni Todde “in cui rinnovamenti e modifiche non sono accettati
se non con reticenza e dilatati in un arco di tempo assai lungo. ”*® La Barbagia & la regione pill
montuosa e isolata dell’isola. Non ha confini territoriali, ma consiste nelle principali regioni
interne, identificate approssivamente con la provincia di Nuoro, la piu estesa tra le zone che
non toccano il mare. Il nome Barbagia, ricordato gia nel | secolo d. C., viene dalla parola latina
Barbaria ¢ i barbaricini, che oltre a essere “barbari”, spesso si facevano crescere la barba, ed
erano considerati pericolosissimi e senza paura.*® Il Fois racconta che Cicerone® ¢ stato tra i
primi a categorizzare i barbaricini. Ne fece portare due esemplari al Continente, ma il viaggio
fu cosi disumano che il divo Augusto non poté che confermare che i sardi erano come bestie:
laceri, luridi, irsuti, scorbutici, astiosi e pelosi, una prova della loro vita primitiva e selvaggia®*,
una descrizione questa che rimase nella mente di molti per lungo tempo. Secondo la scuola
antropologica criminale della fine dell’Ottocento e i primi anni del Novecento, I’arretratezza
della Sardegna fu la conseguenza di un’inferiorita razziale documentabile attraverso la
misurazione dei crani, che a volte giustificava il pessimo trattamento riservato ai sardi, come

vedremo pill avanti.>?

47 www.sardegnacultura.it/documenti/7_93_20070719122533.pdf, (15.07.2017)

4 G. ToDDE, Storia di Nuoro e delle Barbagie, p. 16 Giovanni Todde (1930 — 1984) ¢ stato soprintendente
archivistico per la Sardegna.

4 Treccani.it:http://www.treccani.it/enciclopedia/barbagia_%28Enciclopedia-Italiana%29/(visitato 19.12.2017)

0 Marcus Tullius Cicero (106 - 43 a.C.) Avvocato, politico, scrittore, oratore e filosofo romano.

5L M. Fols, In Sardegna non c’é il mare, E-Book.

52 G. SoTGluy, Storia della Sardegna dopo [’unita, p. 247.
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Come tante altre popolazioni che sono marginalizzate o isolate, i sardi hanno sempre avuto una
percezione “dell’alterita”®® ma i barbaricini si sentono anche “altri” rispetto ai propri
conterranei, che spesso li considerano selvatici e brutali e un po’ “fuorilegge”. Nel suo saggio
Viaggio in Sardegna. Undici percorsi nell’isola che non si vede, Murgia ci presenta undici
parole che racchiudono in sé la cultura sarda, fra racconti e tradizioni. Per quanto riguarda la
Barbagia dice che: “& una forma mentis prima di essere un luogo fisico”,> riferendosi al fatto
che non ci sono confini fisici che definiscono la zona. Ma nonostante I’immagine dei barbaricini
descritta sopra, ci sono paesi che si considerano barbaricini pur senza esserlo strettamente,

perché si riconoscono nella cultura che caratterizza questa regione.

Una societa non puo esistere senza provvedimenti legislativi, questo vale anche per la Sardegna,
e durante il periodo giudicale® sono promulgati sia il codice rurale di Mariano che La Carta de
Logu®® di Arborea, entrambi del secolo XIV, I’ultimo dei quali & il codice pili conosciuto.
Ispirato a preesistenti modelli non scritti, La Carta de Logu € un documento giuridico scritto in
sardo volgare. Le leggi non sono nuove, ma per la prima volta sono collegate tra loro e messe
per iscritto. La loro importanza non puo essere esagerata, perché riguardano la realta sociale
sarda e i suoi fenomeni piu tipici, tuttavia saranno sostituite solo nel 1827 dal nuovo Codice
civile di Carlo Felice di Savoia. La Carta de Logu sosteneva che tutti gli uomini liberi sono
uguali davanti alla legge e prevedeva sanzioni uguali, senza distinzioni di classe sociale, cosa
che in quel tempo era un passo rivoluzionario. Per esempio non doveva essere permesso a un
uomo ricco pagare una multa in alternativa a una punizione corporale, perché il povero non
aveva la stessa possibilita di “comprarsi la liberta”. Importante ¢ anche il principio della
responsabilita collettiva: “Se i giurati del luogo non riescono a trovare i rei, loro personalmente
e tutti “sos hominis de sa villa” sono tenuti sia a risarcire il danno che a versare una multa
alla corte’™ La Carta de Logu ¢é stata la base giuridica dalla quale & scaturito uno “stato di
diritto” non scritto, cio¢ uno stato in cui tutti sono tenuti all’osservanza e al rispetto di norme

tramandate di generazione in generazione e che rispondevano al diritto naturale del popolo

% M. MURGIA, Viaggio in Sardegna. Undici percorsi nell isola che non si vede, p. 8.

% M. MURGIA, Viaggio in Sardegna. Undici percorsi nell’isola che non si vede p 8, cfr. anche la presentazione
degli autori

55 | giudicati erano entita statuali autonome durante il periodo sotto Pisa e Genova, fra il X1 sec. e il XV sec.

% La Carta de Logu conteneva un codice civile, un codice penale e un codice rurale che disciplinava in modo
chiaro e semplice i vari rapporti tra il popolo e la giustizia. Cfr. P. SIRIGU, Il codice barbaricino, E-Book

57 G. ToDDE, Storia di Nuoro e delle Barbagie, p. 54.
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sardo. Il codice barbaricino € in larga misura una continuazione del pensiero alla base della

Carta de Logu che a sua volta si basa su tradizioni legislative gia esistenti. >

Le invasioni dell’isola sono state tante, fin dal VI secolo a.C. Gli invasori furono Fenici,
Cartaginesi e Punici, e poi i Romani, gli Aragonesi, i Savoia e altri ancora, fino all’ultima
“invasione” dal Regno d’Italia dopo [’unificazione nel 1861. Tutti hanno provato a
“addomesticare” 1 barbaricini senza fortuna, e la societa barbaricina rimane chiusa come lo ¢

sempre stata.>®

Indipendentemente da chi abbia dominato 1’isola, le riforme introdotte non hanno mai
beneficiato la popolazione sarda e molto meno i barbaricini. Sotto il dominio Aragonese (1324
- 1479) la situazione si aggravo e la mortalita infantile era altissima. La differenza tra le due
Sardegne, quella all’interno e quella delle aree costiere e cittadine, aumento. Alla Carta de Logu
furono aggiunte disposizioni che rendevano ingarbugliata e complessa la materia. Per far
confessare una persona accusata di un reato era ammessa la tortura. Come conseguenza di
questa realta dura, la latitanza® comincio a farsi sentire e dalla meta del Cinquecento si
generarono i punti fondamentali delle ferree leggi barbaricine che, tramandate per generazioni,
finirono per costituire un piccolo corpo legislativo a sé stante, al quale pero tutte le comunita si
inchinavano, senza eccezione di sorta. Da qui nasce il fenomeno del bandito, colui che per

sfuggire ad una vita grama ne sceglie un’altra, non meno grama ma nondimeno libera.®!

Sotto il breve dominio austriaco (1713 - 1718) furono introdotte alcune riforme, ma valevano

solo per le pianure e le zone costiere, ossia le piti fertili.%? La Barbagia non venne toccata.

Nel 1718 - 20 la Sardegna fu assegnata, in cambio della Sicilia, ai Piemontesi che, senza capire
né la mentalita né le condizioni sarde, iniziarono a introdurre riforme economiche e legislative.
Sfortunatamente non tennero conto delle esigenze quotidiane della popolazione sarda, e le

riforme non migliorarono affatto le loro condizioni, ma al contrario le aggravarono al massimo,

% P, SIRIGU, Il codice barbaricino, E-Book.

° P.SIRIGU, Il codice barbaricino, E-Book.

60 Lo stato di chi volontariamente si sottrae all’esecuzione di un mandato o di un ordine di cattura, di arresto o di
carcerazione, rendendosi irreperibile. http://www.treccani.it/vocabolario/latitanza/ (visitato 12.1.2018)

61 G. ToDDE, Storia di Nuoro e delle Barbagie, pp. 92-93.

62 G. ToDDE, Storia di Nuoro e delle Barbagie, p. 117.
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causando poverta e miseria ancora piu profonde. Alcune delle riforme sabaude si rivelarono piu

o meno inutili, come quella del 1738 contro I’uso di portare le barbe lunghe.5

Sia i piemontesi che lo Stato Italiano (dopo I’unita nel 1861) pensavano per lo piu solo a
sfruttare le ricchezze della Sardegna, depredandola piuttosto che arricchendo quest’area
bisognosa d’investimenti. Inoltre misero le mani su molte delle risorse isolane come legname,
prodotti agroalimentari, pelli e sughero, e vennero date in appalto a imprese esterne che non
beneficiavano affatto la popolazione locale. I miglioramenti per il popolo nel Continente non

toccarono mai ai sardi.

“L’editto delle chiudende” o piu precisamente “Regio editto sopra le chiudende, sopra i terreni
comuni e della Corona, e sopra i tabacchi, nel Regno di Sardegna”, ¢ una riforma agraria
emanata nel 1820, sotto la dominazione sabauda, in cui si autorizza la recinzione dei terreni che
per antica tradizione, fino ad allora, erano stati considerati comuni, introducendo cosi la
proprieta privata. La nuova riforma era un rafforzamento dell’agricoltura a scapito della
pastorizia, col motivo di introdurre e favorire la modernizzazione e lo sviluppo dell’agricoltura
locale, che era praticamente stagnante. Per i pastori pero 1’editto fu una catastrofe, dato che il
decreto autorizzava i proprietari a chiudere con muri o siepi qualungue terreno non soggetto a
diritto di pascolo, di passaggio, di fontana o d'abbeveratoio. Le conseguenze per i pastori sono
enormi e contribuiscono in modo determinante a un ulteriore aggravarsi del fenomeno della

ribellione e del banditismo.%*

Con I’'implementazione dell’industria casearia alla fine dell’Ottocento un nuovo colpo ¢ inferto
ai sardi. Imprenditori laziali, toscani e napoletani per diverse ragioni avviano la produzione di
Pecorino Romano nell'lsola, ma ovviamente non per il bene dei sardi, e per il pastore sardo il
triste risultato € che il pastore munge le pecore e, tolto il fabbisogno per la famiglia, porta il
latte ai caseifici dove gli viene pagato a seconda della domanda di mercato. Inoltre i prodotti
vengono venduti in Continente, dove si fanno i profitti maggiori, profitti che il pastore non vede

mai. Con le riforme gia menzionate, il pastore deve pagare per I’erba con soldi che non ha. &

83 G. ToDDE, Storia di Nuoro e delle Barbagie, p. 122 Un tentativo di limitare il banditismo, poiché i banditi si

lasciavano crescere la barba per spaventare le vittime e rendere piu difficile 1’identificazione.

L’attivita criminosa dei banditi, dei fuorilegge, e il fenomeno stesso, nel suo complesso:

http://www.treccani.it/vocabolario/banditismo (visitato 9.4.2018)

8 https://www.google.no/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=10&ved=0ahUKEw;jGp-
uggeTYAhXHICWKHUZ5ADAQFghFMAK&url=http%3A%2F%2Fwww.sardegnaagricoltura.it%2Fdocum
enti%2F14 43 20070419185532.pdf&usg=A0vVaw0r3bbeKWjJbx7zsnfnhLcS (visitato 19.1.2018)
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La situazione peggiora nel 1858 quando sono alienati anche i terreni demaniali, i cosiddetti
“ademprivi”, su cui gli abitanti dei villaggi avevano diritto di pascolo e di legnatico.
L’abolizione degli ademprivi porta a ulteriori ribellioni, come quella del 1868, sotto lo Stato
Italiano, la rivolta popolare de Su Connottu. | cittadini di Nuoro saccheggiano il municipio e
danno fuoco a buona parte dell’arredamento, ai documenti concernenti i piani di lottizzazione
e ai registri dello Stato Civile. Il motto del gruppo ¢ “A su connottu”, cio¢ il conosciuto. E il
loro motivo é appunto un ritorno al gia noto, alle vecchie usanze della tradizione sarda, alle
consuetudini, a un codice mai scritto ma riconosciuto e rigorosamente rispettato dai sardi,
diciamo una sorte di compensazione sociale su cui si basano I’economia e la cultura

barbaricina.®®

Il fallimento degli istituti bancari nel 1869 contribuisce ad accelerare il processo di
depauperazione delle aree piu misere della Sardegna, fra cui la Barbagia. Insieme con i
cambiamenti nei diritti di pascolo e la spigolatura descritti sopra, la rottura dei trattati doganali
con la Francia (1887-1893), che limitava severamente il mercato vinicolo e quello del bestiame,
e il protezionismo a beneficio delle industrie del Nord, I’economia sarda si trova in una
posizione di stallo che porta I’isola alla poverta assoluta, a cui si aggiungono ricorrenti invasioni

delle cavallette e siccita.

L’ultimo chiodo sulla bara ¢ il disboscamento attraverso la vendita di interi boschi a numerose
compagnie continentali, che hanno bisogno del legname per costruire la rete ferroviaria italiana.
L’eliminazione delle foreste si traduce nel malcontento della popolazione piu povera, la quale

si vede privata dell’esercizio dei tradizionali diritti sui terreni della comunita.

Ci si potrebbe chiedere il motivo di questo trattamento da parte dei vari governi, molto simile
a quello riservato al “Meridione”. Si pensa alla Sardegna non come parte integrante del paese,
ma come una colonia, una terra da sfruttare e a cui fare imposizioni. La Sardegna diventa per
lo Stato italiano parte integrante della “questione meridionale”. Una delle ragioni ¢ la gia
menzionata presunta inferiorita degli isolani, che a volte giustifica il pessimo trattamento a loro

riservato.®’

Oltre alle sfide menzionate sopra, provocate dall’'uomo, la Barbagia aveva altri problemi come

le malattie, gli insetti e la siccita che portavano alle carestie. La malaria, causata dalle

® G. ToDDE, Storia di Nuoro e delle Barbagie, p. 200.
7 G. SOTGIU, Storia della Sardegna dopo ['unita, p. 247.
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inondazioni e dalle paludi del fiume Cedrino, devasto la Barbagia ripetutamente. Anche il
colera e la peste colpirono spesso 1’isola. Non si possono individuare con esattezza tutte le
epidemie, perché a volte erano molto localizzate, e a volte venivano confuse con la malaria.

Nonostante tutto, quasi certamente la peste colpi 1’isola almeno sette volte tra il 1324 e il 1477.%8

La Barbagia, inoltre, aveva sue regole molto rigide e arcaiche, un proprio codice barbaricino,
che disciplinavano I’intera societa. Queste regole avevano “il noi” come parola chiave. Questo
“noi” potrebbe consistere nella famiglia, nella comunita o nel paese, a seconda di chi fossero
“gli altri”. A causa della poverta in questa cultura e la conseguente frustrazione, il codice
barbaricino va via via formandosi in un complesso di principi universalmente accettati, per
necessita, dal popolo con regole di comportamento e di organizzazione degli interessi comuni
o collettivi, rispondenti alla concezione della realta del popolo sardo. L’economia della zona ¢
di tipo non privato, con una distribuzione dei beni in base agli effettivi bisogni della comunita
agro-pastorale. Comunita, prevedibilita e stabilita sono le parole chiave. Le regole non sono
scritte, tuttavia determinano la vita quotidiana della societa barbaricina: ci sono le regole
comportamentali, le regole per il tempo di lutto, le regole per I’abbigliamento a lutto, regole su
come trattare un ospite o un forestiero, diritti e regole della pastorizia e in particolare regole
esaurienti, ancora non scritte, che descrivono le conseguenze in caso di violenza. Queste regole
sono onnipresenti e stanno alla base dei tre romanzi presi in esame, anche se gli autori hanno
scelto modi diversi di presentarle, quindi abbiamo scelto di dedicare un capitolo a ciascuna di

esse nella seconda parte della tesi.

Tra le regole che, se fossero state infrante, avrebbero portato conseguenze irrevocabili, la piu
famosa €& probabilmente Il codice della vendetta. Queste norme, tramandate attraverso
generazioni, regolano sia le premesse che le conseguenze di un’offesa o un torto fatto e si
basano sulla legge del taglione®®: “Occhio per occhio, dente per dente”, 0ssia una pena della
stessa entita del torto subito. Il codice non riconosceva la giustizia nazionale, quella dello Stato,
ma seguiva invece, quella del clan, che rispondeva a una legge non scritta. " Negli anni Sessanta
e Settanta del Novecento, Antonio Pigliaru’ ha trascritto questo ius non scriptum 2,

dividendole in tre blocchi: 1 principi generali, I’offesa e la misura della vendetta. La stella che

8  G. ToDDE, Storia di Nuoro e delle Barbagie, p. 64.

% Diritto pena comune a tutti i popoli antichi. http://www.treccani.it/enciclopedia/taglione/

0 A.PIGLIARU, Il codice della vendetta, pp 35, 205.

L Antonio Pigliaru (1922 - 1969) Filosofo e giurista Orunese.

Latino per “Diritto non scritto”, ossia un diritto consuetudinario che viene trasmesso per mezzo della tradizione.
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guida queste norme ¢ I’onore, € non solo quello individuale, ma I’onore del “noi”, questo “noi”
che regola sempre la cultura barbaricina. Tratteremo piu avanti, nella tesi, il codice della

vendetta e il suo ruolo nei libri in esame.

Che cosa si fa dunque quando la fame aumenta e non c’¢ niente da mangiare? In Sardegna
I’abigeato, ossia il furto di bestiame, ¢ sempre stato il reato piu diffuso ed era di fatto un reato
escluso della vendetta.”® La ragione o la logica era quella che, chi si trovava in uno stato di
bisogno, doveva prendere quello che gli serviva 1a dov’era abbondante.’* Secondo Meloni, un
allievo dello stesso Pigliaru, che ha scritto I’introduzione di Il codice della vendetta
barbaricina, “Il furto del bestiame, la bardana, la razzia organizzata da gruppi e singoli ai
danni di altri paesi non é reato, e quindi non costituisce offesa. Per quanto possa essere
dannoso non e motivo di vendetta, mentre lo é il furto o [l'uccisione di una sola capra
mannalizza, perché questa e un’offesa che tocca la sopravvivenza della famiglia, della moglie

e dei figli che stanno nel paese, mentre il pastore é transumante.”’

Nonostante tutto questo, la Barbagia non era una terra completamente desolata e selvatica. Nel
1836 Nuoro & stata elevata al rango di citta e alla fine dell‘Ottocento aveva seimila abitanti.”
Da qui provengono numerosi artisti, scultori e autori come ad esempio Sebastiano Satta,
Francesco Ciusa e Salvatore Satta, e alla fine dell’Ottocento Nuoro era sede di vescovado, di
tribunale e di sottoprefettura. Gli intellettuali in Barbagia sono stati fortemente influenzati dalla
letteratura verista, dalla scapigliatura e dal decadentismo, e c’era un orientamento sociale e
radicale, contro la reazione antidemocratica di Crispi e nello spirito rivoluzionario della lotta
antifeudale. La maggioranza degli artisti si esprimeva in sardo nuorese o logudorese e aveva un
rinnovato senso di “sardita”. Attorno agli anni Novanta nacquero riviste letterarie e testate
giornalistiche varie. A Sassari e a Cagliari, entrambe sedi di Universita, videro la luce quotidiani
come La Nuova Sardegna e L 'Unione Sarda. La parola “sardismo” fu usata per la prima volta

da un deputato garibaldino.”” La coscienza sarda, insomma, fioriva.

2.4 I nomi fittizi
Nella presentazione dei romanzi abbiamo detto che tutti e tre si svolgono nella Barbagia e che

1 paesini descritti hanno nomi fittizi. Ma perché gli autori li hanno scelti e com’¢ possibile dire

3 A.PIGLIARU, Il codice della vendetta, p. 31.

" R.FARNE, La Sardegna che non vuole essere una colonia, p. 23.

> B. MELONI in A. PIGLIARU, Il codice della vendetta, p. 30.

6 N. DE GIOVANNI, Grazia Deledda, p. 9.

" N. DE GIOVANNI, Come leggere Canne al vento di Grazia Deledda p 13.
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che i romanzi si svolgono nella Barbagia se i nomi sono fittizi? E infine: ci sono ulteriori indizi
nelle descrizioni d’ambiente che garantiscono che siamo li € non altrove? L’utilizzo dei nomi
fittizi € una mossa che usano tutti e tre gli autori a vari livelli. Leggendo i romanzi, prestando
particolare attenzione ai nomi dei paesini, sembra che gli autori non abbiano usato nomi fittizi
per descrivere una “Fantasilandia”, ma solo per avere la possibilita di descrivere una cultura
specifica, quella barbaricina, senza correre il rischio di essere esposti alla stessa ira vissuta dalla
giovane Deledda se qualcuno si fosse riconosciuto.” Per i barbaricini, che vogliono stare per
conto loro, vogliono essere lasciati soli, 1’essere riconosciuti fuori dalla Barbagia sarebbe stato
un tradimento delle caratteristiche e delle proprieta che si preferisce mantenere nella sfera

privata.

Non siamo riuscite a metterci in contatto con nessuno degli autori (per ovvie ragioni almeno
non con la Deledda), e quindi possiamo solo speculare, ma con un paese fittizio la liberta di
descrivere persone e azioni ¢ maggiore, e se 1’intenzione del racconto ¢ descrivere una cultura
o un fenomeno in generale, sebbene tutti particolari e unici, & certamente meglio inventare un

paesino piuttosto che usarne uno reale, al fine di scongiurare inutili imbarazzi.

In un’intervista alla webmagazine Fucine Mute’® in contemporanea con 1’uscita di Accabadora,
Michela Murgia spiega che come autore presume sempre di scrivere storie che superino i
contesti geografici in cui sono ambientate, ma che ¢’¢ sempre una lotta, nel suo caso, contro il
concetto di letteratura sarda, paragonandola al concetto irlandese contro cui si batteva James
Joyce. 8 Secondo 1’autrice questo ¢ probabilmente il motivo per cui gli scrittori sardi spesso
ambientano le loro storie in Sardegna, ma scelgono luoghi con nomi fittizi, tante specie di
“Macondo” (per usare un termine unificante per i paesi inventati).8! Per Murgia, la Sardegna
diventa cosi una maschera per narrare cose che sono comuni, che spera siano patrimonio di
tutto il genere umano. Nello stesso tempo ammette di riconoscere una peculiarita al fatto che
scrive da sarda e ambienta la storia in Sardegna e fa riferimento a una cultura che ha dei tratti
molto marcati (in questo caso quella barbaricina N.d.A.). Murgia pero ha scelto di non farlo
attraverso la lingua, perché, seconde lei, sarebbe stato come evidenziare I’esotismo ¢ I’alterita,

invece usa un’altra lingua, in questo caso I’italiano standard.

8 Vedi il capitolo sugli autori.

9 B. BIGGIO http://www.fucinemute.it/2009/12ffille-anima (visitato 5.10.2017)

80 James Joyce, scrittore e poeta irlandese, 1882 — 1941, maggiormente noto per il romanzo Ulisse (1922).
81 Macondo & un paese fittizio nel romanzo Cent anni di solitudine (1967) di Gabriel Garcia Marquez.
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Niffoi ha invece scelto un’altra procedura: usa attivamente la lingua sarda e il dialetto
barbaricino, e non solo le parole e le frasi che si traducono facilmente in italiano. In un articolo
Laura Nieddu cita Niffoi, che in un’intervista afferma che scrive quello che vede, “in Barbagia
e anche in giro”.8? Inoltre, sempre secondo Nieddu, ha dichiarato pit volte che le sue storie
sono ben radicate nella sua terra, ossia la Barbagia. Egli corrisponde quindi bene al cliché degli
scrittori barbaricini, che raccontano quasi esclusivamente la loro terra. | nomi fittizi niffoiani
seguono quelli precedentemente descritti, avendo una toponomastica assolutamente inventata,

con una sonorita sarda.

Per quanto riguarda Grazia Deledda abbiamo detto nella presentazione che ambientava quasi
tutti 1 suoi racconti nell’ambiente della Barbagia. Anche lei usa nomi che suonano sardi e

sappiamo che lo faceva per evitare di infastidire la gente barbaricina.

Sembra che, qualora sia citato un paese solo “en passant” nei romanzi, gli autori usino il
toponimo proprio, se invece il paesino & importante per la storia o se una persona rilevante per
la storia viene da quel paese, allora scelgono un nome fittizio. Questo afferma Neria de
Giovanni, la quale scrive che nei romanzi deleddiani i luoghi “italiani” o comunque fuori
dall’isola sono citati per grande aree di conoscenza.®® La trovata geniale & che tutti questi nomi
fittizi suonano come sarebbero veri nomi sardi, nello stesso identico modo come tutti i nomi
dei personaggi, un fatto forse non molto sorprendente, visto che tutti e tre gli autori vengono
dalla Sardegna. Tuttavia I’idea ¢ realizzata sempre in modo molto sottile. Anche frasi e parole
sarde nei testi posizionano le vicende nell’isola e possiamo insomma affermare che siamo in

Sardegna.

Dopo aver posizionato questi luoghi geograficamente falsi in Sardegna, cercando degli indizi,

abbiamo trovato prove ulteriori che limitano 1’area a quella barbaricina.

Per prima cosa: tutti i paesi “reali” sono situati nella Barbagia, e la vicinanza nei libri tra i paesi
reali e quelli fittizi ci rassicura circa la posizione, visto che nella cultura barbaricina non ci si
sposta né lontano né volentieri.®* Poi ci sono le descrizioni della natura, delle feste, degli edifici,
il modo di vestirsi, delle usanze e dei costumi e soprattutto il modo di comportarsi che sostiene

la teoria.

8 L. Nieppu, Il mare come limite di paura in Salvatore Niffoi, in Between vol. 2011:1
8 N. DE GIOVANNI, Come leggere Canne al vento di Grazia Deledda, p. 94.
8 N. DE GIOVANNI, Come leggere Canne al vento di Grazia Deledda, p. 105
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Tutto cio prova che i romanzi si svolgono in Sardegna, piu specificamente in Barbagia e che la

cultura descritta e quella barbaricina.

La Barbagia ¢ una zona molto povera. Le condizioni naturali, la mancanza d’infrastrutture, la
solitudine (sia quella scelta che quella involontaria), tutto quanto descritto nel capitolo sulla

Barbagia ha rivelato I’immensa poverta della regione.

Nella Storia della Sardegna dopo ['unita, il Sotgiu cita il Bertarione, che nella monografia sulla
Condizione della classe agricola nel circondario di Lanusei, situato nella stessa Barbagia,
descrive le piu generali condizioni di vita nelle campagne: “L’agricoltore [...] ha, debbo dirlo
con rincrescimento, costumi alquanto selvaggi. [...] il loro modo di vivere le faccende e
tutt altro che igienico, esposti a tutte le intemperie della stagione e costretti a soffrire, non rare

volte, anche la fame e la sete, e non solo per ore ma sovente pure per intere giornate”
e avanti:

[le abitazioni] “erano in generale angustissime, mal riparate, prive di luce ed umide, in una
parola tali da sdegnare persino l’idea di ricoverarvi, non la famiglia, ma neppure il bestiame.”
[L’alimentazione era N.d.A.]) “in generale [...] assai parca*“, [perché] ““‘I'uomo e il ragazzo

in campagna si contentarono di cibarsi di pane, formaggio, cipolle.”.%

Con tali condizioni in mente, in combinazione anche con gli esempi sulla “barbagita”,
diverrebbe piu che probabile che siamo nella Barbagia e che le condizioni descritte sopra sono

reali.

La maggior parte di Canne al vento si svolge a Galte, un paesino immaginario con personaggi,
nomi e nomignoli tipicamente sardi. Efix per esempio, il protagonista del romanzo, e chiamato
zio Efisé da Zuannanto, che a sua volta & il vezzeggiativo di Giovannantonio.®® Galte & il nome
fittizio di Galtelli®’, ma diversamente dai paesi inventati in Accabadora e La vedova scalza,
Deledda non ha mai cercato di tenere in segreto 1 luoghi in cui si svolge I’azione, malgrado i
problemi emersi dopo la pubblicazione di Fior di Sardegna e La pesca miracolosa, di cui
abbiamo precedentemente parlato, nella presentazione dell’autrice. Ci sSono numerosi

riferimenti che danno al lettore la possibilita di riconoscere il paese: la chiesa “pisana”, che in

8 G. SOTGIU Storia della Sardegna dopo l'unita, pp. 214-215.
8 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 9.
8 N. DE GIOVANNI, Come leggere Canne al vento di Grazia Deledda, p. 90.
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realta ¢ ’antica cattedrale (in stile romanico pisano) di Galtelli®; la prossimita a Oliena e a
Nuoro®, entrambi paesi barbaricini; le descrizioni di tutte le montagne che effettivamente sono
nominate®® e la descrizione della statua del Cristo che sormonta 1’Orthobene.®’ Deledda
descrive un paese in fase di decadenza che va d’accordo con la descrizione della poverta
dell’area (la basilica che cadeva in rovina, anche il castello era in rovina e poi le casupole senza
tetti).% Le sorelle seguono un modo di vestire molto tipico per la Barbagia: sono sempre vestite
di nero con lo scialle sulle spalle e il fazzoletto che copre i capelli®®. Tutto cio, oltre alle feste
religiose descritte, posiziona Galte nella Barbagia. | Pintor sono di origine nobile e la loro casa
dovrebbe essere grandissima, ma il loro ambiente ci da ancor di piu ’impressione di malinconia,

di decadenza e di tristezza. | colori sono scuri e la vernice scrostata. Tutto & logoro e consunto.

Michela Murgia, a differenza di Deledda e Niffoi, non descrive I’ambiente in cui si svolge il
romanzo. Non esiste alcuna chiesa, né una festa 0 un monte che possano evidenziare che siamo
in Sardegna e tanto meno in Barbagia. In Accabadora la storia si svolge a Soreni, anche questo
un paese fittizio in cui vivono Bonaria Urrai e Maria Listru. Questi nomi, pero, in combinazione
con parole ed espressioni sarde come sa pratica, s ‘attittadora, € s ’accabadora, localizzano la
narrazione in Sardegna e in modo piu specifico nella Barbagia. | cibi menzionati nel romanzo
mettono in evidenza che Soreni é situata in Sardegna e, piu in particolare, in Barbagia. Per il
matrimonio della sorella maggiore di Maria, fanno i “gueffus”,® un dolce tipico sardo, e nella
bottega dove Bonaria vede Maria per la prima volta, si vendono i “‘fagioli bianchi di Tonara”
e le “ciliegie di Aritzo”,*® due paesini nel cuore della Barbagia. Sappiamo anche che Maria non
vuole imparare I’italiano, si sente contenta con il sardo, il che sarebbe ancora un indizio che

posiziona Soreni in Sardegna.®®

Soreni, perd, non € il solo luogo fittizio in questa saga. Ne troviamo almeno quattro: anche
Ilamari, Luve, Genari e Turrixedda® che, sebbene siano tutti nomi inventati, assomigliano

parecchio a nomi veri e quindi non sono messi in questione dal lettore. Ma Michela Murgia ci

8 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 103, e N. DE GIOVANNI, Come leggere Canne al vento di
Grazia Deledda, p. 91.

8 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 116.

% G. DELEDDA, Canne al vento, p. 119.

%1 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 120.

%2 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 23.

9 Vedi il capitolo sull’abbigliamento.

% M. MURGIA, Accabadora, p. 42.

% M. MURGIA, Accabadora, pp 144 e 145.

% M. MURGIA, Accabadora, p. 24.

% M. MURGIA, Accabadora, pp. 10, 22, 69 e 78.

29



ha dato altri indizi per precisare la geografia e c’¢ tuttavia un luogo che esiste nella realta e che
posiziona le vicende in Barbagia: il dottore che viene per esaminare la gamba di Nicola viene
da Gavoi®8, un paese barbaricino reale. Il fatto che il dottore venga da questo paese conferisce
un alone di realta al resto delle vicende, le quali dovrebbero svolgersi nella stessa zona, ossia
la Barbagia. | nomi dei paesi, il riferimento diretto a un paese barbaricino, oltre
all’abbigliamento (descritto ulteriormente nel capitolo sull’abbigliamento), il mestiere notturno
di Bonaria, s attitadoras alla veglia di Nicola, e tutti gli altri riferimenti alla cultura barbaricina
(la vendetta, lo scetticismo contro i furisteri, il forte senso del “noi” ecc.), limita 1’area possibile

tra la Sardegna in generale e, piu precisamente, la Barbagia.

Con La vedova scalza non v’¢ alcun dubbio che siamo in Sardegna, sebbene anche Niffoi usi
nomi fittizi per i paesini. Egli ci da spesso, lungo tutto il racconto, esclamazioni e frasi in lingua
sarda e nomi di personaggi, da Mintonia Savuccu a Micheddu Lisodda, che sono tipici per la
Sardegna. Il romanzo é pieno di Mannai (nonne), Mannoi (nonni) e Tzie (zie), vale a dire nomi
sardi di parentela, e quasi tutti hanno un diminutivo o un vezzeggiativo come Tonia 0 Minto
per Mintonia, una consuetudine sarda. Ma dove siamo precisamente nell’isola? Mintonia vive
a Laranei, che non & lontano dal Noroddile. Laura Nieddu sostiene che Noroddile & un
soprannome per Nuoro, usato da Niffoi parecchie volte e in numerosi romanzi.*® La Barbagia

¢ laregione natale dell’autore, il quale sa certamente come inventare dei nomi barbaricini fittizi.
Anche stavolta possiamo quindi concludere che siamo in Sardegna e nella Barbagia.

Nella monografia sul circondario di Nuoro, precedentemente citato, ¢’¢ una descrizione delle
condizioni di vita: “in una sola lurida stanza”, dove puo accadere che “oltre alla famiglia sia
ricoverato anche animale.” *° Questo si coniuga bene con la descrizione della casa di

Mintonia:

“La nostra casa di Sas Tres Tancas non era di quelle che si lascino dimenticare: un cubo di
mattoni e calce diviso in due piani per mezzo di tronchi di quercia e tavoloni, un culo di luce
che filtrava indeciso dal tetto di canne, fango e tegole rotte. Al pianterreno la stalla, che
dall’imbocco della scala di legno mandava su in ogni stagione gli stessi odori di urina, sterco

e letame macerati nella paglia. Fuori il cortile, con la vasca in blocchi di granito, il pozzo, le

% M. MURGIA, Accabadora, p. 64.

% L. NIEDDU, La leggenda da Redenta Tiria. La santita come stranezza in A. MORINI (a cura di)
Curieux Personnages.p. 369.

100 1 | INTINA citato in G. SOTGIU, Storia della Sardegna dopo ['unita, p. 215.
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galline, due alberi di nespolo che non davano mai un frutto, il cagatoio costruito con traversine
e fogli di lamiera. Babbo e mamma dormivano in un angolo a parte, separato da mattoni crudi
e ricoperto da pelli di pecora, cucite a spago grosso. Noi dormivamo in cerchio ai piedi del

muro stonacato, i maschi a destra, le femmine a sinistra.” 1%t

Mintonia spesso paragona Laranei a Taculé, il villaggio vicino —anch’esso é fittizio. Dagli
ambienti descritti nei tre romanzi, I’ambiente di Mintonia ¢ quello descritto come il piu povero,
il piu aspro e il piu sporco. Da piccola Mintonia usciva spesso di notte, o piu giusto sarebbe
dire che fuggiva, e il suo paradiso proibito era nei vicoli di Taculé:
“A Tacule i bambini non si annoiavano bruciando nidi di ragno, scuoiando bisce, vestendo

bambole con stracci vecchi o tuffandosi in un vascone.” %2

Ossia un ambiente crudele e severo e molto molto povero.

Possiamo concludere che i due autori moderni seguono la via deleddiana e quindi hanno dato
nomi fittizi ai loro paesini, nondimeno identificabili, cosicché non rimangono geograficamente
sconosciuti, sono anzi verosimili. Ci danno sempre alcuni indizi affinché possiamo riconoscerli
e dire che questo o quel dettaglio € una particolarita non solo sarda, ma piu precisamente

barbaricina.

2.5 Il banditismo, sa balentia e il codice della vendetta

2.5.1 Il banditismo

Il banditismo, sa balentia e il codice della vendetta sono quindi temi da sempre legati alla
criminalita specifica sarda, e soprattutto a quella barbaricina. Abbiamo gia brevemente
introdotto questi concetti nei capitoli iniziali, ma a volte é difficile capire la loro importanza e,

sebbene siano interconnessi, abbiamo scelto di dividerne 1’analisi in tre capitoli.

Questi tre temi hanno ovviamente trovato posto nei tre libri che prendiamo in esame. Niffoi
tratta di tutti e tre, Murgia tratta della balentia e della vendetta, mentre Deledda tratta della
balentia e dei banditi, sebbene, nel suo caso, non siano questi i temi principali del romanzo.
Perché tutti e tre i romanzi, nonostante siano stati scritti in periodi diversi, fanno riferimento
agli stessi argomenti? Ci si puo anche chiedere da dove venga quest’interesse per questi temi.

Secondo il Sotgiu la Sardegna aveva “una criminalita che si presenta con caratteristiche

101 s, NiFFol, La vedova scalza, p. 40.
102 3, NIFFol, La vedova scalza, pp. 48 — 49.
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diverse da quella delle altre regioni del paese e che colpiva la fantasia, se non l’intelligenza,
piu per la spettacolarita che per la sua ferocia, non certo maggiore rispetto a quella che con
intensita non minore si registrava altrove.”*®® E forse questo colpo alla fantasia che porta i

nostri autori a continuare la “sardizzazione” menzionata prima?1%4

Come detto sopra, secondo la scuola antropologica criminale, la ragione dell’arretratezza sarda
si trova nei crani dei sardi. Ma in realta sono la poverta e le tensioni sociali, economiche e
culturali che portano negli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento alla recrudescenza del
banditismo. Inoltre, I’abigeato era accettato dalla cultura barbaricina come espressione di

balentia o valenza maschile. 1%

Secondo lo Stato, il banditismo era una delinquenza, ma secondo la cultura barbaricina il
bandito violava le leggi imposte dallo Stato, ma che non necessariamente venivano accettate
dal popolo. Cio potrebbe spiegare la loro posizione eroica. 1% I banditi godono di uno status
privilegiato come balentes o uomini coraggiosi, non si curano dell’autorita e tengono in grande

considerazione sia la lealta che 1’amicizia. 1°7

| reati perpetrati dai banditi vanno dall’abigeato agli assalti, rapine e sequestri, ¢ generalmente
si puo dire che ci siano due ragioni per diventare bandito: o per vendicare un’offesa subita o
per tentare di cambiare una vita di stenti. Come gia evidenziato, le riforme sabaude portarono
a una poverta estrema che a sua volta causo un aumento eccezionale del banditismo. I banditi
combattevano lo Stato e le classi dominanti, le quali a loro volta assumevano il ruolo del
nemico, e durante la latitanza, ovvero la fuga permanente dalle autorita tra le montagne, la
famiglia del bandito, e specialmente le donne, lo appoggiavano con tutti i mezzi, come vedremo

pil avanti.

Quando si tratta di un tema cosi controverso come quello del banditismo, spesso si formano due
correnti: una accetta e forse anche applaude i reati fatti in nome del banditismo, un’altra li

condanna e prova a combatterli. Per esempio abbiamo Niceforo che, parlando della Barbagia,

18 G. SoTGlu, Storia della Sardegna dopo I'unita, p. 246.

104 Vedi nota 3.

105 G. TopDE, Storia di Nuoro e delle Barbagie, p. 220 e P. SIRIGU, 1l codice barbaricino, E-Book

196 G. SOTGIU, Storia della Sardegna dopo [’unitd, p. 266.

197 N. be GIOVANNI, in Come leggere Canne al vento di Grazia Deledda (p. 116) dice che “questo atteggiamento
potrebbe derivare dalla diffidenza che i sardi hanno sempre avuto verso “la giustizia” con il cui termine si
intende ancora oggi l'insieme delle istituzioni preposte al rispetto delle leggi dello stato.”
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la chiama “La zona delinquente”®, Le crisi sarde descritte nei capitoli iniziali, ossia il
progressivo decadere dell’agricoltura, le riforme malriuscite, lo scandalo bancario e infine il
disinteresse del governo italiano nella mancata azione per la costruzione delle infrastrutture
necessarie, causarono una poverta profonda che porto alla recrudescenza del banditismo,
portando la Sardegna a essere definita come “La terra dei banditi”.**® Come vediamo sia

Deledda che Niffoi trattano il tema, mentre Murgia non lo fa.

Grazia Deledda nei suoi libri ci lascia un quadro di questa realta sarda in cui la poverta e la
decadenza sono onnipresenti, e il bandito € per lo piu rappresentato come un uomo coraggioso
e forte, al contrario degli altri uomini, che invece sono piu deboli delle donne. Per Deledda i
banditi e la balentia fanno parte “normale” della realta quotidiana in cui essa vive e scrive.
Secondo la de Giovanni, la Deledda é stata pero anche accusata di aver mitizzato piaghe storiche
come proprio il banditismo,*!® ma in Canne al vento descrive il servo mendicante Efix,
preoccupato per I’arrivo di certe persone alla festa dello Spirito Santo. Come detto
precedentemente, i banditi seguivano la giustizia del clan o della comunita, invece di quella
dello Stato, ed erano considerati balenti o valenti, nel senso che non avevano paura di niente o

di nessuno, come mostra questo brano in cui di Efix si dice:

“[...] provava un vago senso di paura quando gli uomini forti e superbi, dalla cui bocca e dalle
narici usciva un vapore di vita, gli passavano davanti: un senso di paura e di vergogna, e anche
d’invidia. Quelli erano uomini: le loro mani sembravano artigli pronti ad afferrare la fortuna
al suo passaggio. Parevano tutti banditi, esseri superiori alla legge: non si pentivano certo
delle loro colpe, se ne avevano, non si tormentavano se si erano fatta giustizia da sé, nella vita.
Gli pareva che lo guardassero con disdegno, buttandogli la moneta, che si vergognassero di
lui come uomo e stessero per rimuoverlo col piede al loro passaggio, come uno straccio

sporco. V111

€ ancora:

108 G, SOTGIU, Storia della Sardegna dopo [’unitd, p. 248.

109 G. SoTGIU, Storia della Sardegna dopo I’unitd, p. 247.

110 N. pE GIOVANNI, , Grazia Deledda, p. 12.

111 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 166. Ritroviamo questa citazione anche nel capitolo sul banditismo, ma a
causa del contesto, la riferiamo anche qui.
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“Non c¢’erano né canti né suoni, in questa piccola festa che ad Efix pareva una riunione di
banditi e di pastori radunatisi la per il desiderio di rivedere le loro donne e di ascoltare la

santa messa. 2

Grazie all’omerta, o “la legge del silenzio”,**® i banditi possono ritornare al paese per visitare
la famiglia e consegnare i soldi che permetteranno alla famiglia di sopravvivere durante la loro
assenza, senza essere denunciati. Ecco 1’omerta: tutti sanno, ma nessuno dice niente, visto che

la delazione, considerata un atto di slealta, ¢ un’offesa che puo innescare la vendetta.!'4

Anche in Niffoi, sebbene 1’autore ambienti il suo romanzo in epoca posteriore rispetto a
Deledda, la figura del balente e del bandito € ben rappresentata dal personaggio di Micheddu.
Micheddu e considerato un bandito, e sebbene i banditi siano spesso considerati degli eroi, ai
genitori di Mintonia non piace che la figlia faccia coppia con lui. Ammirare un bandito non
necessariamente vuol dire averlo con piacere come parte della famiglia. Il brano seguente
mostra anche la lealta e ’omerta nella comunita: la gente preferirebbe mentire e dare una falsa

testimonianza piuttosto che denunciare qualcuno alla polizia.

“A Micheddu I’entrata ufficiale a casa mia non gliela volevano dare a nessun costo, perché
dicevano che io ero troppo piccola e lui senza arte né parte. Anzi bandito lo consideravano,
dopo che si era nascosto qualche settimana nell ovile di amici, in attesa chi si schiarissero le
acque. Lo avevano accusato della rapina all’esattoria di Bacujada e dell assalto a un postale
nelle curve di Mela Ruja, due colpi nello stesso giorno. Invece di difenderlo me lo
condannavano. Poi gia si mise tutto a posto, perché uscirono una garrela di testimoni a relatare
che Micheddu quel giorno stava imballando fieno nella campagna dei Nunnales. Niente

c’entrava lui con quelle titulie. “**

Micheddu era, da giovane, il latitante e il ribelle del paese, ma quanto ci vuole per diventare

un bandito? Mintonia lo spiega cosi:

“Da noi a Laranei e Tacule si diventa banditi in fretta. Basta dire un no nel posto sbagliato,

lasciarsi portare via la testa dall ’odio, dall orgoglio, dall’acquavite o dalla gelosia.”"*'®

112 G, DELEDDA, Canne al vento, p. 167.

113 http://www.treccani.it/vocabolario/omerta/ Vedi anche il capitolo sul silenzio.
114 p, SIRIGU, Il codice barbaricino, E-Book

115 3, NIFFol, La vedova scalza, p. 62.

116 5. NiFFol, La vedova scalza, p. 17.
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2.5.2 Sa balentia: un modo di vivere... e di morire

Secondo Pigliaru, su balente ¢ 1’'uvomo che vale, che sa farsi valere anche se la fortuna non gli
arride, anche se la sua balentia non risultera all’atto pratico coronata da un adeguato
successo.™” Per i pastori barbaricini, la transumanza, ossia il vagare con le pecore per mesi e
mesi, € un periodo durante il quale devono mostrare sia il coraggio che I’abilita di proteggere il
gregge, due qualita fondamentali per diventare balente. Dice Pigliaru a proposito del pastore
barbaricino: “Non chiede a sé stesso di essere prepotente, ma di essere forte.”*'8 Il pastore
balente é quindi colui che combatte continuamente col destino e che in ogni situazione difficile
sa agire da uomo forte, sa farsi valere, & colui che lotta e resiste pit di ogni altro e meglio di

ogni altro. La Balentia e proprio cio che definisce un uomo barbaricino.

| codici comportamentali barbaricini sono quindi, come abbiamo visto in precedenza,
fortemente legati alla criminalita sarda e in particolare all’idea che 1’'uomo in ogni caso deve
essere un balente. L’uomo deve avere la qualita di saper superare le difficolta, la paura e il
dolore. Questa balentia & uno status che porta rispetto nella societa e che mostra virilita,
cosicché 1’'uomo barbaricino, per non perdere 1’onore, deve sempre agire conformemente alle
leggi non scritte. 1l codice barbaricino garantisce quindi ai cittadini una certa prevedibilita di
comportamento: se tu fai cosi, io faccio cosi. Questa prevedibilita da alla societa un controllo e

una sicurezza che la rende stabile, perché tutti sanno cosa ci si aspetta da loro.'*°

Susanna Paulis fa notare che /’ethos della balentia occupa una posizione prominente nella
letteratura sarda contemporanea, essendo “fra gli aspetti del codice morale e comportamentale
che maggiormente concorrono alla costruzione dell 'identita sarda nella produzione letteraria

isolana tra Ottocento e Novecento 1%

Il balente € il difensore della sardita e difende il villaggio dalle angherie dei vicini e dai soprusi
della legge dello Stato, mantenendo 1’ordine.? Il termine implica una serie di comportamenti
come audacia, coraggio, prudenza e resistenza fisica. Si puo dire che egli é colui che pratica il

codice barbaricino a nome dal suo gruppo familiare o del gruppo sociale di appartenenza,

17 A, PIGLIARU, Il codice della vendetta, p. 175.

118 A PIGLIARU, Il codice della vendetta, p. 172.

119 B, MELONI in A. PIGLIARU, Il codice della vendetta barbaricina, pp. 10, 17 e 27.

120 35, PAULIS in S. CONTARINI € R. ONNIS La letteratura sarda, un paradigma da definire, p. 217.
121 G. TopDE, Storia di Nuoro e delle Barbagie, p. 231.
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applicando il codice per la tutela dei suoi diritti e dei diritti della sua gente. Il contrario é
’espressione su guasto, un uomo incapace di sottostare alle regole della balentia.’?? Dice
ancora Pigliaru: “Secondo il linguaggio barbaricino, essere uomo d’onore significa, appunto
essere uomo capace di sentire le proprie responsabilita, capace di impegno e quindi di fedelta,
essere infine un uomo che non trasforma la propria condizione nella natura e quel suo non
sapere metafisico, in un pretesto d’evasione dall imperativo del sii uomo e dalle responsabilita

che il regnum hominis pone al soggetto.’*?®

Michela Murgia sostiene che il concetto di balentia ha una doppia accezione, a seconda che
esso venga espresso dentro o fuori dalla Barbagia. Se viene usato da un non-barbaricino, ha per
lo piu connotazione negativa, ma se viene usato da un barbaricino ha un significato molto piu
elevato e designa teoreticamente la “cifra massima della potenzialita di un uomo”.*** Il tema
ricorre in tutti e tre libri analizzati in questa tesi e, per Murgia, € di fatto tra i leitmotiv del suo

romanzo.

Per quanto violenta e sfrenata possa sembrare, la balentia tuttavia non sempre prende forme
aggressive ed e importante ricordare che mentre un bandito e sempre balente, un balente non
necessariamente & un bandito. In Canne al vento abbiamo Efix che soddisfa i requisiti ed & un

balente propriamente detto, perché € in grado di proteggere e prendersi cura delle dame Pintor:

[z . .
Vecchio, oramai, e debole; ma era sempre un uomo, e bastava la sua ombra per proteggere

ancora le tre donne. "%

Inoltre Efix mostra una grandissima lealta (altro requisito importante) verso le sorelle e lavora

senza alcuna paga per piu di vent’anni, in quanto le donne non hanno danaro sufficiente. 12°

Le donne, a loro volta, devono essere balenti e non devono mai mostrare né paura né
debolezza.'?” L’esempio femminile pit importante in Canne al vento € Noemi, che fa sempre
finta di aver autocontrollo e che attraverso I’ironia e la beffa mostra una forza che perd non

sempre € reale. Un ottimo esempio di questo tema nel romanzo & quando Giacinto bussa alla

12 p_SIriGU, Il codice barbaricino, E-Book.

123 A PIGLIARU, Il codice della vendetta, p. 183.

124 M. MURGIA, Viaggio in Sardegna. Undici percorsi nell’isola che non si vede, , pp. 10-11.
125 G, DELEDDA, Canne al vento, p. 17.

126 G, DELEDDA, Canne al vento, p. 16.

127 B, MELONI in A. PIGLIARU, Il codice della vendetta, p. 21.
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porta e Noemi in pochi secondi cambia personalita, da debole e triste diventa efficiente. Il brano

lo ritroviamo anche nel capitolo sui forestieri, ma € altrettanto importante in questo contesto:

“L’abbraccio di quell’'uomo sconosciuto, arrivato non si sa da dove, dalle vie del mondo, le

destava una vaga paura”
ma poi Noemi si ricompone e la cultura barbaricina si manifesta in essa, cosicche:

“.ella sapeva bene i doveri dell’ospitalita e non poteva trascurarli.”
“-Entra. Vuoi lavarti? Porteremo poi su la valigia: chiamerd una donna che ci fa i servizi...

Adesso son sola in casa... e non ti aspettavo...”'?8

Quanto poco importi se i sentimenti deboli si presentano quando si € soli lo mostra questo brano
che descrive cio che e avvenuto precedentemente, quella mattina stessa. Mentre le sorelle sono
andate alla festa di Nostra Signora del Rimedio, Noemi, che non ama né il divertimento né la
penitenza, é da sola a casa, e pensando alle cose dolci:

“Noemi sentiva voglia di piangere, ma si morsicava le labbra, vergognosa davanti a sé stessa

della sua debolezza. "%

Fra i tre libri presi in esame, & Accabadora a descrivere piu approfonditamente il fenomeno
della balentia. Murgia ha scelto di dedicare molto spazio al tema per spiegare perché Bonaria
alla fine accetta di aiutare Nicola a morire. Torneremo alla ragione del perché Nicola chieda
proprio a Bonaria di aiutarlo nel capitolo dedicato alla figura di s accabadora. | dialoghi tra di
loro ci aiutano a comprendere quanto sia importante mostrarsi uomo virile nella societa

barbaricina, malgrado il fatto che il romanzo si svolga negli anni Settanta del secolo scorso.

Dopo una disgrazia in cui Nicola é colpito alla gamba, che deve essere in seguito amputata,
chiede all’accabadora di aiutarlo a morire. Il motivo della sparatoria é che il vicino ha spostato
il muretto, il confine tra due poderetti, per acquisire alcuni metri quadrati in piu. Un atto che
Nicola da quattro anni, invano, aspetta il padre di vendicare. Secondo Turchi spostare una un
confine non significava solo portar via qualche palmo di terreno al vicino, ma piuttosto rubare
i mezzi che si trovavano seminate in quello spazio, quindi sottrarre il pane al lavoratore.**°

Siccome il padre non lo vendica, decide di farlo di persona. Cosi, una notte, mette a fuoco il

128 G, DELEDDA, Canne al vento, p. 46.
129 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 39.
130 D, TURCHI, Lo sciamanesimo in Sardegna, p. 165.
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poderetto del vicino. Fiero di sé, corre verso la macchina, ma gli sparano. Qui Murgia parla sia
del tema dell’essere uomo d’onore (la balentia), che del rispondere a un torto subito (la
vendetta) e della figura dell’Accabadora. Per un lettore che non conosce la cultura sarda, la
relazione tra Bonaria e Nicola viene forse interpretata come eutanasia, ma e una interpretazione
limitata. E vero che Nicola chiede all’Accabadora di aiutarlo a morire, ma non & perché stia
morendo letteralmente. Potrebbe perfettamente continuare a vivere con una gamba sola, ma per
lui la vita in realta e finita. Murgia mostra in maniera brillante la relazione tra il rispetto e la
vergogna, ossia la balentia e 1a “shalentia”, a seconda di chi descrive. Il vicino, Signor Porresu,

la domenica:

“andava a messa al braccio della moglie camminando a due metri da terra”"*>!

Egli ¢ fiero di essersi fatto giustizia dell’ingiustizia subita, sapendo di aver ottenuto il rispetto
di chi gli aveva fatto torto. Farsi rispettare & molto importante in Barbagia. Per Nicola pero, la
vita é finita, perché non & pit uomo, almeno non ai suoi stessi occhi. La valutazione di un uomo
barbaricino si basa, come gia evidenziato, praticamente sulle sue capacita professionali, che in
questa societa agro-pastorale consistono nell’abilita di difendere il gregge o mantenere la
famiglia e svolgere i compiti legati al ciclo produttivol®?, esattamente come fa Efix in Canne al
vento. Per essere in grado di farlo € importante avere forza fisica, salute, destrezza ed abilita,
ed ecco Nicola, a letto, con solo una gamba, senza mezzi per mantenere una famiglia o lavorare.
Come vediamo, la vergogna é altrettanto grave se un maschio della famiglia, piuttosto che
vendicarsi di un’offesa, sceglie di andare in convento o scappare, senza mostrarsi balente. Ma

forse & ancora piu grave se fallisce.

“[Nicola] vergognandosi pit di non avere raggiunto il suo intento di vendetta che di aver

costretto il padre a chiedere agli amici di mentire per coprire il suo fallimento. >3

Per il padre di Nicola la vergogna ¢ totale, poiché il figlio passa per uno stupido:

“Niente a Soreni era sbeffeggiato e tenuto ai margini quanto uno stupido, perché se l’astuzia,

la forza e l'intelligenza si potevano vincere ad armi pari, la stupidita non aveva peggiore

181 M. MuRGIA, Accabadora, p. 62.
132 B, MELONI in A. Pigliaru, Il codice della vendetta barbaricina, p. 20.
133 M. MuRGIA, Accabadora, p. 62.
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nemico di sé stessa, e la sua fondamentale imprevedibilita la rendeva pericolosa negli amici

piu ancora che nei nemici.”
e piu importante:

“Il danno era che in nessuno dei due casi la nomea di stupido si sarebbe potuta accompagnare

al rispetto, bene proprietario in un posto dove di beni non ce n’erano poi molti altri”*3*

Anche la madre subisce la vergogna, in quanto le altre donne, chiedendo come sta Nicola,
mostrano scherno e disprezzo. Si pud dire che la stupidita di Nicola abbia portato a una

“shalentia” al nome dei genitori.

Nicola, essendo I’erede, non puo vedere il suo patrimonio ridotto cosi. Il fratello Andria prova
invano a fargli cambiare idea, ma il fratello si arrabbia e gli spiega che vuole proteggere il suo

bene futuro, visto che il padre non si € mosso.

“Io ho capito soltanto una cosa. Che quello che & mio me lo devo difendere io. Babbo € anziano,
non ha voglia di stare in guerra con questo e con quello. A me invece importa eccome di non

essere preso per il culo.”**®

In un balente, il bisogno di giustizia & molto forte, come avere il rispetto altrui e vivere o morire

per esso. 1%

“Per un uomo che aspiri al rispetto degli altri, le cose buone possono anche essere gratuite,
ma quelle cattive devono essere sempre necessarie. Se qualcuno gliene avesse chiesto conto in
guel momento, Nicola Bastiu non avrebbe avuto dubbi ad attribuire a quello che stava per fare

lo stato di necessita che poteva giustificarlo. 3’

Dopo la sparatoria, la ferita si inflamma, il giovane resta a letto con la gamba piena di pus per
mesi senza guarire e il Dottore dice che non ¢’¢ altra soluzione che amputarla. Per Nicola questo
¢ insopportabile. Alla visita di Bonaria, dice che morira, e all’improvviso suggerisce che essa
potrebbe aiutarlo a morire. Bonaria finge di non capire, ma Nicola insiste. Bonaria, che

ovviamente ha un’altra opinione su che cosa renda la vita degna di essere vissuta, dice:

134 M. MURGIA, Accabadora, pp 62 — 63.

135 M. MuRGIA, Accabadora, p. 57.

1% p, SIRIGU, Il codice barbaricino, E-Book
187 M. MuRGIA, Accabadora, p. 59.
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"Credi davvero che il mio compito sia ammazzare chi non ha il coraggio di affrontare le
difficolta? "%

Bonaria continua a parlare, dicendo che Nicola dovrebbe ringraziare il suo santo per il miracolo

di essere vivo, ma lui risponde:

“Tutta la vita a letto lo chiamate miracolo? Andare a cagare portato sopra una sedia voi lo
chiamate miracolo? Prima si che ero un miracolo, ero uomo come a Soreni ce ne sono forse
due, 0 nemmeno. Adesso sono uno storpiato, uno che non vale l’aria che respira. Cento volte

meglio sarebbe stato se fossi morto! 7139

Questo accesso di rabbia ¢ il secondo esempio del senso di balentia di Nicola, questa sensazione
di non essere uomo, poiché non sara in grado di badare a sé stesso. La risposta di Bonaria mostra

bene il suo atteggiamento verso questa balentia:

“Se basta una gamba a fare 'uomo, allora ogni tavola é pitt uomo di te.”’**°

La prossima volta che chiede a Bonaria di aiutarlo, egli € piu preciso e piu persistente e le
domanda cosa direbbe se chiedesse a Maria di sposarlo. La donna risponde che spetterebbe a

Maria rispondere, ma Nicola continua con un nuovo motivo per la sua shalentia:

“Maria non mi sposerebbe mai, nessuna mi sposerebbe mai, perché son0o uno storpio. Non
posso lavorare, non posso mantenere una famiglia, non posso fare niente di quello che una
donna si aspetta da un uomo. [...] E come se fossi gia morto.” [...] Moriranno comunque (i
genitori, N.d.A.), e dopo chi si occupera di me? Mi lavera il culo la moglie di mio fratello? E

quale donna lo sposera, sapendo che nell eredita é compresa anche la cura di uno storpio? "***

Quando Nicola dice che forse lei potrebbe condividere I’idea che lui vive come un verme e lo
aspetta un peso tre volte maggiore, vediamo un cambiamento nella mente di Bonaria, che per
la prima volta prende in considerazione la possibilita di aiutarlo, per salvarlo dall’“essere un
verme”. Veniamo presto a sapere che Bonaria ha gia avuto una discussione simile sulla balentia

o I’autostima con il suo fidanzato, Raffaele, al tempo della Grande Guerral#?, che viveva con il

138 M. MURGIA, Accabadora, p. 66.
139 M. MURGIA, Accabadora, p. 67.
140 M. MuRGIA, Accabadora, p. 68.
141 M. MuRGIA, Accabadora, p. 81.
142 1 a Prima Guerra Mondiale (1914 — 1918)
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rischio costante di esser chiamato al fronte, da dove avrebbe potuto non tornare piu oppure, se
fosse tornato, sarebbe tornato invalido. Murgia scrive che Bonaria, a vent’anni, aveva gia visto
il mondo abbastanza da sapere che la parola “eroe” era il maschile singolare della parola
“vedove”.}*3 Raffaele era il principe azzurro di tutte le donne a Soreni, sposate 0 non sposate.
Lavorava con un’energia che gli aveva fatto meritare la stima del padrone e dei compagni. Il
padre di Bonaria diceva sempre che Raffaele era un balente di mano e di parola. La possibilita
che Raffaele venga chiamato al fronte & grande, ma la paura pit grande é che ritorni senza una
gamba o0 un braccio, come alcuni degli altri ragazzi del paese. Per Bonaria I’importante ¢ che

non torni da morto, ma Raffaele risponde:

“Forse tu puoi sopportare l’idea di avermi indietro come un verme, ma io preferirei morire
dieci volte da vivo che vivere anche solo dieci anni come uno che € morto. Se mi succede una

cosa simile, faccio come Barranca e mi sparo.”***

Dopo la chiamata alle armi, Bonaria continua ad aspettarlo e a pregare per il suo ritorno, non
sapendo che, in trincea, I’'uomo era stato un eroe. Ed ¢ per questo che lei diventa la vedova di
un marito che non ha mai sposato, uno stato civile che piu accettato che quello di essere

zitella.1%

Nicola ha effettivamente la stessa parabola di Raffaele. Teme di diventare forse un verme, con
un peso eterno da portare. La sensazione di essere sempre un fardello, senza alcuna forma di
dignita, gli & insopportabile. Il padre di Nicola, che parlando col figlio finge che tutto vada bene,

trova la consolazione nell’alcool, e commemora amaramente con gli amici il lutto del figlio,

“morto a tutte le possibilita che facevano degna la vita di un uomo.”*°

In altre parole, neanche il padre crede in un futuro per il figlio storpio, perché non é piu balente,

e il non essere balente equivale a essere niente.

Pigliaru conclude cosi: “L’importante non é vivere o morire, ma vivere o morire uomo.” 4’

143 M. MuRGIA, Accabadora, p. 83.

144 M. MURGIA, Accabadora p 84.

145 M. MISCALL, (2017) Zitelle e signorine. Restare sole nell ottocento in M. MARINO e G. SPANI (a cura di)
Donne del mediterraneo

146 M. MURGIA, Accabadora, p. 94.

147 A, PIGLIARU, Il codice della vendetta, p. 175.
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Nel libro di Niffoi la parola balentia non € menzionata spesso, ma il concetto & comunque
fortemente rappresentato nel personaggio sia di Mintonia che di Micheddu, ed & Mintonia a
trovare la forza necessaria, quando si comporta come ci si potrebbe aspettare uccidendo il
brigadiere Centini.

Un altro esempio di questa balentia femminile & quella della madre di Mintonia, la quale, dopo
che una delle catechiste ha chiamato la ragazza una bagassedda'*®, va ad aspettare la donna
fuori dalla chiesa. La madre difende 1’onore di Mintonia, della famiglia, e ricordiamo che la

famiglia rappresenta “il noi”, quel nucleo cosi importante nella cultura barbaricina.

“FE cosa ti deve la mia bambina, ah? Brutta bagassona che non sei altra, non ti vergogni di
parlare cosi a una creatura? Se ti bastano [’animo e la forza prenditela con me! Mira che se le
rivolgi di nuovo la parola ti apro il fegato a stoccate e i tuoi occhi li do in pasto alle galline!”
[...] Sotto il colonnato dell’ingresso della chiesa di Minzaro se ne diedero con mani, piedi e
morsi, e se ne dissero di ogni colore. Alla fine vinse mia madre, che le strappo la fardetta, le
slego la treccia trattenuta da un pettine in una crocchia e gliela taglio con una sforbiciata. Tzia
Nunnalia, nuda dall’ ombelico in giu, si mise a correre gridando: “Ohi, la vergogna! Ohi mama

mea, la vergogna! %

Micheddu, il grande amore di Mintonia ¢ [I’incarnazione di un balente:
“All’istrumpa e a cavallo non lo fricava nessuno. Si batteva a torso nudo e cavalcava a pelo,

attaccato all’animale come un irichine, una seconda pelle.” 150

| barbaricini amano i propri balenti, ma allo stesso tempo I’invidia ¢ sempre presente. Micheddu
e virile (forse troppo virile?) ed é coraggioso, ma a volte si comporta da spaccone e, come

mostra il brano citato qui sotto, la differenza tra la gloria e il disprezzo non é poi cosi grande.

“Tutti lo applaudivano invidiosi e sorridenti, rispettosi di un codice non scritto che voleva i

vincitori osannati in faccia e odiati alle spalle.” 1t

2.5.3 Lavendetta
Le regole comportamentali di una comunita garantiscono, come gia detto, prevedibilita e

sicurezza: se fai cosi, questo sara il risultato. Cio vale decisamente anche per il codice della

148 «Pyttana” in lingua sarda.

149 3, NIFFol, La vedova scalza, p. 76.
1503, NiFFol, La vedova scalza, p. 55.
151 3, NiFFol, La vedova scalza, p. 50.
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vendetta barbaricino che regola la risposta a un assassinio, a un torto subito o a una promessa
tradita. Pigliaru ha analizzato e spiegato il concetto barbaricino della vendetta: da dove deriva,
perché esiste, che cosa lo regola ecc... 1l titolo di questo suo lavoro: La vendetta barbaricina
come ordinamento giuridico parla da sé. Vi si descrive il mero significato del codice: un
ordinamento giuridico, perché non ha un valore strumentale e non difende gli interessi
individuali, ma difende invece gli interessi generali della comunita.*>? B. Meloni scrive: “Cosi
si e banditi non all’interno del codice della vendetta o perché si pratica un codice della
vendetta, ma perché esiste un altro codice.”** Esistono quindi due sistemi giuridici, quello
statale e quello barbaricino. Questa regolamentazione sociale, quello ius non scriptum e
spiegata come “...gli aspetti informali delle strutture di relazione, le componenti latenti e
’insieme delle regole non scritte che governa le relazioni tra gli individui all’interno di una

societa locale, che sono cruciali nel funzionamento di questa societa.”*>*

Pigliaru ha studiato queste regole attraverso «interviste» con i barbaricini e poi le ha divise in
tre blocchi per un totale di 23 articoli: i principi generali, I’offesa e la misura della vendetta,
tutti relativi ai valori e alla concezione dell’'uvomo e della comunita. Leggendo i primi due
articoli e I’undicesimo, siamo d’accordo sulla scelta, o forse meglio, sul dovere di Mintonia di
vendicarsi dell’assassinio del marito Micheddu, e per Nicola di vendicarsi del torto fatto alla

sua famiglia attraverso lo spostamento del muretto. Cito:

“1) L offesa deve essere vendicata
Non é uomo d’onore chi si sottrae al dovere della vendetta, salvo nel caso che, avendo dato
con il complesso della sua vita prova della virilita (a), vi rinunci per un superiore motivo

morale.t®®

2) La legge della vendetta obbliga tutti coloro che ad un qualsivoglia titolo vivono e operano

nell ambito della comunita.**®

11) Un’azione determinata é offensiva quando [’evento da cui dipende [’esistenza di essa offesa

é preveduto e voluto allo scopo di ledere I'altrui onorabilita e dignita.” ¥’

152 B, MELONI in A. PIGLIARU, Il codice della vendetta barbaricina, p. 11.
153 B. MELONI in A. PIGLIARU, Il codice della vendetta barbaricina, p. 35.
154 B. MELONI in A. PIGLIARU, Il codice della vendetta barbaricina, p. 10.
155 A, PIGLIARU, Il codice della vendetta barbaricina, p. 47.
1% A, PIGLIARU, Il codice della vendetta barbaricina, p. 50.
157 A, PIGLIARU, Il codice della vendetta barbaricina, p. 58.
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Che cosa si intende allora con “offesa”? Potrebbe essere tutto cido che tende a spezzare la

sicurezza, la stabilita e la prevedibilita della societa.

“L’offesa offende [’unita sociale, rigetta ['uomo nel mondo dell’incertezza: introduce una
frattura, un miasma, che significa fatalmente la crisi di tutto il mondo che ['uomo ha edificato

a sé medesimo, per vivere in esso, fuori della natura e contro la natura, una vita umana.” **®
Le ragioni per tale esigenza di prevedibilita le troviamo nella scarsezza di risorse:

“L’incertezza nella competizione per le risorse genera la necessita sia di un codice certo, sia
di una forte normazione simbolica (onore) necessaria per rendere sicure le situazioni oggettive
familiari.

Vale a dire che nelle societa con risorse scarse, la necessita di un forte controllo e un fattore
determinante per la sopravvivenza della stessa societd. La vendetta e quindi una regola che

controlla il comportamento, ed € sia un dovere che un diritto.

Il motivo di questo codice non € quello di costruire una societa fuorilegge. Il codice della
vendetta barbaricino non ha un valore strumentale e non difende gli interessi individuali,
difende invece gli interessi generali della comunita e regola quindi la vita interna della stessa,
per mantenere le risorse, per darle un sistema di certezze, volute da tutta la comunita® (¢ la
responsabilita di ognuno di curare gli interessi di tutti, inoltre, la conseguenza dell’aver infranto
le regole deve essere prevedibile, una sorta di atto di volonta da parte del “ladro”). Una delle
differenze tra il codice della vendetta e il codice che governa i distretti & che nel codice della
vendetta I’esecutore delle sanzioni puo essere il singolo offeso, mentre nel codice del distretto
& la comunita degli affari.’®! La base del codice della vendetta barbaricina & 1’onore, e “I’onore
e una categoria interpretativa definibile, in senso lato, come coscienza di sé, capitale morale e

simbolico.”162

1% A, PIGLIARU, Il codice della vendetta barbaricina, p. 195.

159 B. MELONI in A. PIGLIARU, Il codice della vendetta barbaricina, p. 28.
160 B, MELONI IN A. PIGLIARU, Il codice della vendetta barbaricina, p. 11.
161 B, MELONI in A. PIGLIARU, Il codice della vendetta barbaricina, p. 13.
162 B, MELONI in A. PIGLIARU, Il codice della vendetta barbaricina, p. 14.
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E altresi importante la scelta tra “il Noi” e “gli altri”, ossia il dentro e il fuori della comunita.
Questo si vede negli atteggiamenti verso i forestieri. La sfiducia e diffidenza verso costoro €

trattata piu avanti, nel capitolo chiamato Straniero o ospite?

Sono tre i concetti di tipo sociologico fondamentali in questo codice: 1’onore, la comunita o la
famiglia e I’accettazione della violenza-vendetta.'®® Questi valori rientrano nei tre romanzi.
Colui che non si vendica non ¢ uomo d’onore all’interno della sua comunita, e la ragione ¢
semplice: se uno non vendica un torto subito, I’irregolarita ¢ di fatto accettata e pud quindi

essere ripetuta senza alcuna conseguenza.

Sia ne La vedova scalza che in Accabadora si tratta del tema della vendetta. Sarebbe facile dare
per scontato che la vendetta & una sorta di eterna retribuzione mortale tra due gruppi o famiglie,
ma non e solo questo. Mintonia ha vendicato il marito ucciso, mentre Nicola ha vendicato il
torto del muretto spostato. Lei attraverso 1’uccisione del brigadiere Centini e lui attraverso il
danno che causa al poderetto del vicino Porresu. In Canne al vento é descritto un atto che

potrebbe portare alla vendetta: il non mantenere una promessa di matrimonio.

Il romanzo di Deledda non tratta dell’omicidio o di un altro torto che costituirebbero 1’offesa,
come avviene negli altri due romanzi qui in esame. Parla invece dell’importanza di mantenere
una promessa. Secondo Pigliaru la rottura di una promessa di matrimonio costituisce offesa®*
e deve essere vendicata. Il nipote delle sorelle Pintor, Giacinto, quasi subito dopo il suo arrivo
al paese s’innamora di Grixenda e lei di lui. Promette di sposarla, ma col passare del tempo non
succede niente. Noemi, essendo la zia, rifiuta infatti di andare a chiedere la mano di Grixenda
per conto suo, e sia Efix che Noemi dicono che la ragazza non e adatta a lui, in quanto povera.
Probabilmente intendono che i Pintor siano ancora nobili. Vediamo che questa promessa €
importante e Deledda torna sull’argomento parecchie volte. Secondo Pigliaru I’importanza o il
torto consiste nel fatto che la rottura della promessa compromette 1’onore della promessa sposa
e quindi costituisce offesa, che a sua volta da diritto alla vendetta. In questo caso pero tutto va
come deve andare e le due giovani alla fine si sposano, malgrado la differenza di classe.

L’amore totale, uno dei temi preferiti di Grazia Deledda, prevale su tutto il resto.

163 B, MELONI in A. PIGLIARU, Il codice della vendetta barbaricina, p. 16.
164 A, PIGLIARU, Il codice della vendetta barbaricina, p. 63.
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La Balentia e la vendetta sono, come prima evidenziato, elementi eternamente interconnessi,
Per cui “non é uomo d’onore chi si sottrae al dovere della vendetta” **° una frase che mostra
chiaramente quanto la vendetta non sia una scelta possibile fra tante, ma un obbligo e un dovere,

per mantenere 1’equilibrio nella societa e impedire agli altri di fare la stessa cosa.

Il confine dei Bastiu € stato spostato quattro anni prima dal vicino Porresu. Per Nicola &
incomprensibile come il padre riesca a non fare nulla, invece di vendicarsi, poiché la famiglia
aveva perso quasi duecento metri di terreno. Nicola, al poderetto, vede che il vicino aspetta il
momento buono per mietere il frutto del campo e si arrabbia. L’idea di dover subire
un’ingiustizia sul bene futuro accresce la sua rabbia. Come gia menzionato all’inizio di questo
capitolo, sono le scarse risorse a rendere necessaria una sanzione come quella della vendetta, e

di risorse non ne hanno tante, i Bastiu.

“- Babbo sembrava che volesse fargliela pagare, poi non si é fatto niente, e quello quest’anno

si fa come minimo quattrocento quintali in piu alla faccia nostra! "%

“-lo ho capito soltanto una cosa. Che quello che € mio me lo devo difendere io. Babbo e
anziano, non ha voglia di stare in guerra con questo e con quello. A me invece importa eccome

’

di non essere preso per il culo.’
Questa “promessa” di vendicarsi, sfortunatamente, Nicola la manteneva quella stessa notte.

“Per un uomo che aspiri al rispetto degli altri, le cose buone possono anche essere gratuite,
ma quelle cattive devono essere sempre necessarie. Se qualcuno gliene avesse chiesto conto in
quel momento, Nicola Bastiu non avrebbe avuto dubbi ad attribuire a quello che stava per fare

lo stato di necessita che poteva giustificarlo. %’

Ritorna quindi al poderetto la notte seguente per appiccare il fuoco al campo del Porresu. Vuole
che Porresu sospetti di essere stato imbrogliato, senza sapere da chi. Finendo il lavoro, quasi
arrivato alla strada, il colpo di fucile lo raggiunge e lui finisce a letto con una gamba gravemente

ferita.

185 A, PIGLIARU, Il codice della vendetta, p. 47.
166 M. MURGIA, Accabadora, p. 57.
167 M. MURGIA, Accabadora, p. 59.
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“vergognandosi piu di non avere raggiunto il suo intento di vendetta che di aver costretto il

padre a chiedere agli amici di mentire per coprire il suo fallimento. %

Proprio qui, in questo contesto, per Nicola la vendetta é piu importante che la balentia.

L’onore colpito e 1’offesa subita acquistano un valore proporzionale, come nella Bibbia: occhio
per occhio, dente per dente.®® Ma 1’onore va oltre, prima di tutto viene ereditato con il nome e
il sangue della famiglia.1’® Cosicché se Nicola non avesse vendicato il torto fatto al padre, il

disonore sarebbe toccato a lui.

Oltre al contraccambio di una vita perduta, la vendetta potrebbe quindi essere un modo di dire

qualcosa a qualcuno, e Niffoi mostra questo “modo di dire” in poche parole. La famiglia di

Micheddu, i Lisodda:

“se qualcuno li faceva torto, sapevano cacciarsi la rogna da soli.” 1"

e avanti:

“I Canargiu [...] si prendevano tutte le terre del papa e sconfinavano senza mai chiedere scusa.
Stanchi della cosa, per farsi capire all’antica, i Lisodda impiccarono dieci pecore ai pali della
recinzione, le sbuzzarono e le lasciarono pancia al sole. Una pecora appesa per ogni Canargiu

vivo. E quelli zitti, manco ba. "

Diciamo che questa & una minaccia molto chiara.

Ne La vedova scalza la vendetta é il leitmotiv. Non é sottointesa come in Canne al vento e in
Accabadora, dove il tema é trattato in poche pagine. Qui Mintonia ne parla in continuazione,

dalla prima pagina fino alla fine.

L’abilita e I’onore, come descritti nel capitolo sulla balentia, non sono solo qualita maschili. La
lunga assenza degli uomini dalla casa o dal paese aveva fatto si che alle donne spettassero gli
stessi attributi degli uomini. Non si puo sottovalutare 1’onore familiare e il ruolo della donna

come garante di tutto questo. Paola Sirigu spiega la balentia femminile cosi: “La

1688 M. MURGIA, Accabadora, p. 62.

169 |a legge del taglione.

170 B, MELONI in A. PIGLIARU, Il codice della vendetta barbaricina, p. 19.
171 s, NiFFol, La vedova scalza, p. 62.

172 3, NiFFol, La vedova scalza, p. 62.
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partecipazione della donna alle dinamiche del codice barbaricino non deve essere intesa nel
senso di un aiuto materiale, quanto piuttosto come un complesso comportamento che, sotto il

profilo psicologico, contribuisce a mantenere vivo il desiderio di vendetta*™

Mintonia promette di vendicarsi 1’ucciso del marito:

“Micheddu, amore meu, che eri buono quanto il Gesu Bambino che svetta sulla cupola della
chiesa de Su Rosariu, questa balentia qualcuno la paghera in sonanti, di leppa o di pallettoni
deve crepare chi ti ha sfregiato cosi. Su coro glielo sciacquai a parte, in acqua e aceto, poi lo

awvolsi in carta oleata e glielo misi sotto il cuscino della bara.”*™

e avanti:

“Perdono? Da noi, a Tacule, gli sgarri vengono restituiti sempre con gli interessi e un morto
ammazzato senza motivo se ne porta subita altri appresso, giusto il tempo di riprendersi e far
sfreddare il sangue e poi buuum, crepa cozzone, che te la sei cercata! Mio suocero Grisone
Lisodda, noto Secchintrese, gli bacio la guancia indurita e, come se fosse ancora vivo, gli
bisbiglio all’orecchio: “Izzu meu adorau, custa la pacana cara! Neanche radici lascero di quei
rimitani! "™

“Ogni volta che ci pensavo, nel silenzio notturno interrotto solo dal miagolio dei gatti in calore
e dai lamenti di Daliu che invocava il padre nel sonno, la voglia di uccidere mi saliva dentro
come una voce che il vento portava da molto lontano. [..] Mi ribolliva dentro un odio primitivo
che non si lasciava imbrigliare da niente e da nessuno” [...] Anche i santi avrebbero potuto

uccidere per un offesa come quella che avevano fatto a me. '

I pensieri di Mintonia sulla giustizia sono coerenti con quanto scritto nella Carta de Logu per

cio che riguarda I’'uguaglianza tra gli uomini:

“Da noi gli occhi del povero valgono quanto quelli del ricco e nessuno glieli deve

strappare.”*"’

173 p_SIRrIGU, Il codice barbaricino p 81.
174 5. NIFFol, La vedova scalza, pp. 13-14.
175 3, NIFFol, La vedova scalza, pp. 15-16.
176 3, NiFFol, La vedova scalza, p. 152.
1773, NiFFol, La vedova scalza, p. 125.
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“L’idea che Dio uccide a volte senza ragione un poco mi consolava, mi faceva sentire leggera
come una cardulina. Dio si e io no? mi domandavo. [...] 1o non mi sono sostituita a Dio, ho

solo anticipato il suo giudizio finale.”*’®

“..sapra che Mintonia Savuccu ha sacrificato la sua vita per difendere [’onore dei Lisodda-

Savuccu, I’amore per Micheddu il Calavriche, le sue illusioni V179

2.6 Figlia, moglie, madre, vedova o, Dio ce ne scampi, zitella. I ruoli
femminili nella societa barbaricina.

Le donne deleddiane sono spesso donne forti o almeno donne ostinate anche quando la forza
non basta. Cosi sono anche le donne nei romanzi di Michela Murgia e di Niffoi. Le donne sono
protagoniste in tutti e tre romanzi che prendiamo in esame: le sorelle Pintor, Bonaria Urrai,
Maria e Mintonia ed esse rompono in un modo o nell’altro con le convenzioni, e tutto questo
avviene in una cultura arcaica, rigida e patriarcale come quella barbaricina dove, come dice

Mintonia:

“..per le donne, cosi e sempre stato, cosi e, cosi sara in eterno: ['uomo e Dio! »180

La famiglia tradizionale della Barbagia € un nucleo biologico-produttivo regolato da ruoli
ascritti e rigidamente ordinati secondo la gerarchia dei sessi e delle eta, oltre che su un'altrettanta
rigida separazione fra maschi e femmine: il padre comanda sulla moglie e sui figli, i fratelli

maggiori comandano sui minori, i maschi sulle femmine.*8

Per mantenere questi nuclei, che a sua volta creano la societa barbaricina, la funzione principale
di una donna barbaricina ¢ di conseguenza far figli, essere 1’angelo del focolare e prendersi cura
della famiglia.'® Ricordiamo la lettera che riceve la Deledda da giovane in cui & raccomandata
di uniformarsi e limitarsi invece di cercare la felicita altrove: "Torni, torni, la piccola
grafomane, nel limite dell'orticello paterno, a coltivare i garofani e la madreselva; torni a fare
la calza, a crescere, ad aspettare un buon marito, a prepararsi ad un avvenire sano di affetti

famigliari e di maternita." 13

178 5 NIFFol, La vedova scalza, p. 153.

179 S, NIFFol, La vedova scalza, p. 177.

180 5 NIFFol, La vedova scalza, p. 149.

181 L. PINNA, La famiglia esclusiva. Parentela e clientelismo in Sardegna, E-Book

182 M. MiscALLI, (2017) Zitelle e signorine. Restare sole nell ottocento in M. MARINO e G. SPANI (a cura di)
Donne del mediterraneo, p. 44.

183 G. DELEDDA, | migliori romanzi e racconti, Vol. IV: Cosima, E-Book
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Questa necessita di avere marito e figli € ben descritta di sia Murgia che Niffoi. La Deledda
stessa, gia nel 1893, la descrive cosi: “Non ¢ la piu bella cosa per una donna nuorese il restar
senza figli”.1®* Piu avanti, in Il paese del vento (1931), ritorna al tema e la protagonista del
romanzo, chiaramente autobiografico, dichiara di essere: “...nata in un paese dove la donna era
considerata ancora con criteri orientali, e quindi segregata in casa con l'unica missione di

lavorare e procreare &

Niffoi fa una strizzata d’occhio a Deledda, autrice che ovviamente ammira, e per bocca di

Mintonia parla del brano deleddiano citato sopra:

“..portai con me un romanzo di Grazia Deledda: Il paese del vento. In quel libro mi ero
riconosciuta piu che in tutti gli altri. Quando scriveva di un paese dove le donne vivono
segregate in casa con l'unica missione di procreare e lavorare, tzia Grazia parlava di Laranei

o Tacule. 1%

E chiaro che per Mintonia la funzione della donna non & cambiata per niente.

La Turchi conferma che la sterilita € la disgrazia maggiore che possa colpire una giovane coppia
e che ’'umiliazione da parte della donna era vissuta quasi si trattasse di una maledizione.®’
Niffoi continua a parlare dell’importanza per una donna di avere figli, e a proposito di

un’abitante del villaggio fa dire a Mintonia:

“Lei viveva l’infertilita come una punizione divina e per avere un bambino avrebbe dato e fatto

qualsiasi cosa. %

E poi prosegue parlando questa volta di Ruffina, la moglie del brigadiere, che nega inizialmente

al marito di fecondarla, ma che nondimeno, con “I’aiuto” di Micheddu, € rimasta incinta:

“..una femmina non é tale senza il frutto delle doglie: Il nostro compito di femmine e

raccogliere il seme e farlo germogliare, se c’é [’amore bene, se no passenzia, va bene lo Stesso,

perché altrimenti il mondo si ferma. %

184 G. DELEDDA, Tradizioni popolari di Nuoro in Sardegna.
185 G. DELEDDA, Il paese del vento E-Book)

18 5 NIFFol, La vedova scalza, p. 113.

187 D. TurcHI, Le tradizioni popolari della Sardegna, E-Book.
188 g, NIFFol, La vedova scalza, p. 69.

189 3, NIFFol, La vedova scalza, p. 138.
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In Accabadora é Bonaria a sentire il dolore di non mai aver avuto un figlio. Lei ha sempre
vissuto da sola in quanto ¢ stata “vedova” da giovane e capiamo che non ¢ stato facile. In
aggiunta & s ‘accabadora, € vive un po’ “fuori” dalla societa. 1* Michela Murgia descrive cosi

questo dolore:

“Fino a quando non aveva incontrato per la prima volta Maria e sua madre nella bottega,
Bonaria si era creduta portatrice segreta dell 'unico dolore perfetto, il solo a cui non fosse

possibile dare lenimento. ™

Abbiamo messo in evidenza che il compito principale di una donna barbaricina é di sposarsi e
avere i figli e che, in questo contesto, Bonaria Urrai ha fallito: non si € mai sposata e non ha
figli. Ma ha comunque preso Maria come fill ‘e anima o figlia dell’anima. Anche se il tema non
si presenta che in uno dei romanzi presi in esame, merita comunque una spiegazione in quanto
¢ un fenomeno non molto conosciuto fuori dell’isola. All’inizio del romanzo, Michela Murgia

presenta cosi la relazione tra le due protagoniste:

“Fillus de anima. E cosi chi li chiamano i bambini generati due volte, dalla poverta di una
donna e dalla sterilita di un’altra. Di quel secondo parto era figlia Maria Listru, frutto tardivo

dell’anima di Bonaria Urrai.”'%

Questa relazione ¢ molto importante per tutta la trama, e I’autrice le ha dedicato molto spazio.
Si tratta di un’usanza tradizionale sarda, ma non esclusivamente sarda, ed ¢ comunque un atto
che potrebbe essere spiegato come un accordo di filiazione, tra affido e adozione, ma senza
alcuna forma di regolamentazione giuridica.'®® Non ci sono tante fonti scritte su questo tema,
ma grazie a interviste trovate in rete e alcuni libri che ne parlano, abbiamo trovato descrizioni
che spiegano il fenomeno e che sono d’accordo con cio che descrive Murgia nel suo romanzo.

La psicologa Francesca Fara, in un’intervista, spiega che “Fillus de anima nella lingua sarda,

190 A, Fusco DI RAVELLO, Il gesto sacro: vita, salute e morte nei gesti rituali, E-Book

191 M. MURGIA, Accabadora, p. 40

192 M. MURGIA, Accabadora, p. 3

193 Anche la Deledda ha avuto una fill’e anima come protagonista: Annesa in L ‘edera (1906) e la stessa Murgia
e stata fillus de anima e in un’intervista spiega cosi il processo: “Tutti devono essere d’accordo e il bambino
stesso, quasi sempre in un’eta tra i 10 e i 14 anni, deve dare il suo consenso [...] Il pit giovane fill’e anima che
ho incontrato & nato nel 1984, dunque & ancora una pratica in essere [...] Nel mio caso il “passaggio” si &
realizzato molto tardi, a cavallo dei 18 anni, perché mio padre non era d’accordo. E stato doloroso, perd mi ha
condotta anche verso opportunita, prevalentemente quella di studiare, che non avrei mai potuto avere nella
famiglia naturale. Mia madre questo ’aveva capito benissimo, ecco perché era disposta, con ambivalenze, a
questo cedimento.”
B. VERRINI: http://www.vita.it/it/article/2010/09/06/michela-murgia-si-confessa/104421/ (visitato 11.8.2017)
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definisce una pratica tradizionalmente diffusa in varie zone dell’lsola che prevedeva
[’affidamento volontario di uno o piu bambini, da parte dei genitori biologici, ad altri adulti,
appartenenti o meno alla propria rete familiare, ma generalmente membri della medesima
comunita”. Afferma anche che “una famiglia che ha molti figli, troppi per poterli sostenere,

puo scegliere di affidarne uno o piti a una donna o a una coppia che non ne ha avuti”’*%*

Precedentemente ¢ descritta la famiglia come un nucleo che forma un’entita che a sua volta
forma “il noi”. Il motivo che spinge a far crescere un bambino in un altro nucleo famigliare
diverso dall’originale sembra quindi essere una condizione di difficolta di tipo economico o
sociale. Perlopiu i “nuovi genitori” non hanno figli propri ed essi garantiscono al bambino
migliori condizioni di vita, ossia un vantaggio materiale, e come fill e anima diventano anche
eredi testamentari.'®> Bonaria tratta Maria come se fosse sua figlia. E sarta e insegna alla
ragazza il mestiere, oltre alle regole morali e ai doveri come, per esempio, andare alle visite di
lutto, non rubare né mentire, ¢ spiega inoltre I’importanza di frequentare la scuola. Lei ¢ infatti
piu una madre per Maria che la “propria madre”, che la trattava male e vedeva la figlia solo
come un fardello. Non le mostra né rispetto né amore, la trascura e la nomina solo con freddi

appellativi come “I’ultima” o “la quarta”.1%

“Non [’avessi avuta mai, che lo sa il cielo se tre (altre figlie N.d.A.) mi sono sufficienti nella

mia condizione...”%"

dice, e la “condizione” sarebbe la vedovanza dopo che il marito ¢ rimasto schiacciato sotto un
trattore, prima che nascesse Maria. Possiamo dedurre che avere troppi figli & un problema
altrettanto grande come quello di non averne nessuno. Questo patto serve quindi reciprocamente
sia alla famiglia accogliente, sia alla famiglia d’origine del bambino. Per tutte e tre le donne,
Tzia Bonaria, Maria e Anna Teresa Listru, il “trasferimento” da Maria a Tzia Bonaria sembra

fortunato. La poverta della famiglia Listru era grande, e come “dono” per Maria, Bonaria le da

19 F. FARA, http://www.ladonnasarda.it/magazine/approfondimento/4990/fill-e-anima-i-figli-di-sardegna.html
vedi anche http://cisf.famigliacristiana.it/cisf/tesi-universitarie/articoloCISF/fillus-de-anima-tra-affido-e-
adozione-nella-famiglia-sarda-tradizionale.aspx (visitati 2.5.2017).

195 F, FARA, http://www.ladonnasarda.it/magazine/approfondimento/4990/fill-e-anima-i-figli-di-sardegna.html
vedi anche http://cisf.famigliacristiana.it/cisf/tesi-universitarie/articoloCISF/fillus-de-anima-tra-affido-e-
adozione-nella-famiglia-sarda-tradizionale.aspx (visitati 2.5.2017).

1% M. MuRGIA, Accabadora, p. 18.

197 M. MuRGIA, Accabadora, p. 146.
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ogni giorno due patate per la minestra. Come miserabile ringraziamento da parte della madre,

Maria da parte sua porta con sé una sporta piena di uova fresche e prezzemolo.%®

Le insolite ragioni per prendersi un fillus d’anima sembrano quindi essere o la carita nell’aiutare
la famiglia che non puo prendersi cura dello stesso bambino, o un tipo di egoismo in cui la
famiglia accogliente non ha gli eredi che vorrebbe. Qualunque sia la ragione, e una situazione
vantaggiosa per entrambe le parti. Per i sorenesi per0 la cosa strana in questo atto e

probabilmente 1’eta di Tzia Bonaria. Qui si verifica sia la forza che 1’ostinazione di Bonaria:

“Perché Anna Teresa Listru avesse dato la figlia minore alla vecchia, a Soreni lo si capiva
anche troppo bene.” [...] “Perché invece Tzia Bonaria si fosse presa in casa la figlia di un’altra

a quell’eta, davvero non lo capiva nessuno.”’*%

Non le importa che sia “troppo vecchia” per avere figli.

Ai nuovi genitori non veniva attribuito I’appellativo di “mamma” o “papa”. In un’intervista,
Murgia spiega che ci0 accade perché questi termini sono legati al sangue.?® Quanto sia forte
il legame tra il bambino e 1 “genitori” lo dimostra la dedica che 1’autrice fa nel suo romanzo: A

mia madre. Tutt’e due.

Tuttavia vediamo che nel romanzo, per Maria, rimane una grande differenza nel percepire la

maternita e nell’usare la parola “mamma’:

“Eppure in tredici anni che visse con lei (Bonaria N.d.A.), nemmeno una volta Maria la chiamo

mamma, che le madri sono una cosa diversa.” %!

La lealta alla famiglia d’origine per un fillus di anima viene mantenuta con i frequenti rapporti
tra il bambino e, appunto, la famiglia d’origine.?*? Alla festa di fidanzamento della sorella di
Maria, la madre dello sposo chiede alla signora Listru se anche Maria ¢ sua figlia. La madre lo
conferma, nominandola come sempre “I’ultima” e poi aggiunge che 1’ha data come fill’e anima

sette anni prima, ma che viene volentieri a dare una mano quando serve.?® Per Maria questi

1% M. MURGIA, Accabadora, p. 3

199 M. MuRGIA, Accabadora, pp. 5 — 6.

200 B, VERRINI: http://www.vita.it/it/article/2010/09/06/michela-murgia-si-confessa/104421/ (visitato 11.8.2017)

201 M. MURGIA, Accabadora, p. 9.

202 F, FARA, http://www.ladonnasarda.it/magazine/approfondimento/4990/fill-e-anima-i-figli-di-sardegna.html
vedi anche http://cisf.famigliacristiana.it/cisf/tesi-universitarie/articoloCISF/fillus-de-anima-tra-affido-e-
adozione-nella-famiglia-sarda-tradizionale.aspx (visitati 2.5.2017).

203 M. MURGIA, Accabadora, p. 37.
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rapporti con la famiglia d’origine quindi non erano solo dettati da amore e piacere, ma per lo

piu si limitavano ai momenti in cui la madre di Maria aveva bisogno del suo aiuto.

Secondo la Murgia questi bambini hanno un grande vantaggio, in cui “chi mi ha scelto ha scelto

proprio me e mi ha chiesto anche il permesso.”*%

E dunque importante il fatto che anche se Bonaria non ha mai partorito, si considera madre,

infatti si considera “I’ultima madre”, aiutando e prendersi cura dei moribondi.?%

Per una donna del ventesimo secolo vivere da sola, come soltere, ossia vivere senza essere
sposata né convivente, & di solito una scelta cosciente o almeno uno stato civile per lo piu
accettato. Ma poco tempo fa, I’essere donna e vivere da sola era motivo di sospetto, che spesso
aveva la miseria come conseguenza. Cosi anche nella Sardegna tradizionale: La famiglia
nucleare € la norma e 1’identita su cui si basa lo stato civile della donna, di fatto tutta la sua
esistenza dipende da essa. La storica Monica Miscali afferma che il vivere da sola viene
considerato una “devianza”, soprattutto nei casi in cui le donne rimanevano sole fin dall’inizio,
come zitelle, ossia non dopo aver perso un marito, e al contrario, per le vedove si riconosce uno
status pitl elevato.?’® Lo vediamo in Accabadora, dove Bonaria gode di un certo status nella

societa, anche se non si € mai sposata, ma si comporta come se fosse vedova.

Ma come possono sopravvivere queste donne sole, in una societa in cui hanno limitate
possibilita di guadagnare dei soldi? Per trovare i diritti e la tutela di queste donne che vivevano
sole dovremmo tornare alla Carta de Logu, la raccolta di leggi promulgate da Eleonora
d’Arborea.?®” Non ci sono disposizioni nel documento che esplicitamente affermino che le
donne sarde potevano godere di una tutela giuridica ed economica durante lo stato vedovile o
se da sole, ma comunque emerge che una tal tutela per le donne ¢ superflua, in quanto: “alla
pari degli uomini, le donne sarde erano parte integrante nel processo di trasmissione dei beni

di famiglia e quindi non era necessaria una legge speciale a loro tutela.’**

Abbiamo visto, nella presentazione di Grazia Deledda, che la scrittrice fu vista con sospettosita
per la sua volonta di scrivere piuttosto che di seguire le regole adatte a una signorina, e che la

sua famiglia temeva che restasse nubile a causa della sua scelta. Sebbene le donne sole abbiano

204 B, VERRINI: http://www.vita.it/it/article/2010/09/06/michela-murgia-si-confessa/104421/ (visitato 11.8.2017)
205 M. Murgia, Accabadora, p. 117.

206 M. MISCALI, Zitelle o signorine, restare sole nell’Ottocento, in Donne del Mediterraneo, pp. 44-53.

207 Gijudicessa (1340-1804).

208 M. MISCALI Zitelle o signorine, restare sole nell ’Ottocento, in Donne del Mediterraneo, p. 45.
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la legge dalla loro parte per quanto riguarda 1’uguaglianza, la societa sarda presuppone, di fatto,

un’altra soluzione e pretende che si sposino.

Uomo, donna e figli costituiscono quindi la base fondante della societa tradizionale e soprattutto
del valore morale. Quasi tutte le protagoniste dei tre romanzi analizzati sono accomunate dal
fatto di vivere da sole. Sono solitarie e zitelle come le dame Pintor o vedove come Bonaria e
Mintonia. Le tre sorelle Pintor vivono da sole e cosi fa anche Bonaria Urrai prima di prendere
Maria come fill'e anima (e anche dopo, non & una famiglia normale, restano una donna e una
fill’e anima e non madre, padre e figlia). Esse infrangono quindi le regole. Secondo Miscali, la
maggioranza delle donne nubili non diventavano mai capofamiglia, ma erano invece costrette
adividere la propria vita in casa d’altri. Se povere, confluendo nel nucleo parentale di un fratello
o sorella, o nella solitudine a casa, se in possesso di una casa. Le prime dovevano lavorare come
vere e proprie serve, con il degrado che ne derivava. Se ricche, le donne godevano spesso di
una certa rispettabilita, senza quel disagio di cui soffrivano le povere. Le donne sole non
avevano un’esistenza facile ed erano spesso fatte oggetto di pregiudizi, derisioni, maggior
controllo sociale e spesso emarginazione. Mentre, nel caso in cui fossero vedove, potevano
suscitare pietd e commiserazione.?®® Quello che “salva” le donne Pintor e Bonaria dal
pettegolezzo e dalla cattiva reputazione € il semplice fatto che sono ricche. Come scrive

Michela Murgia:

“Certo, se non fosse nata ricca, Bonaria Urrai avrebbe fatto la fine di tutte quelle rimaste senza
uomo [...J]. Vedova di un marito che non [’aveva mai sposata, in altre condizioni sarebbe forze
stata bagassa, oppure suora di casa o di convento, con le imposte sempre chiuse e il nero

addosso finché avesse avuto respiro. "*'

Ma queste donne sole, perché lo sono? Ci sono varie ragioni per vivere sole: una é la vedovanza,
un’altra il non sposarsi, per scelta o per destino. Nei libri presi in esame, Bonaria aspettava a
lungo il ritorno dell’amante chiamato in guerra; e alle sorelle Pintor il padre ha negato 1’ipotesi
di trovarsi un marito, ossia sono state sacrificate, per via della loro nobilta, al “bene” della

famiglia, onde evitare di dividere le proprieta®'*. Quindi vivono senza uomini, non si sono mai

209 M. MiscALI e F. GARCIA GONZALES, Diventare capofamiglia. Vedove e donne sole nel sud della Spagna e
dell’Italia nel XIX secolo, in Revista de Demografia Historica XXXIII, 11, pp. 88-118.

210 M. MuRGIA, Accabadora, p. 6.

2L M. MiscaLl, A ciascuno il suo. Eredita e successione della terra nella Sardegna dell’Ottocento, in
CHACON JIMENEZ, F. e GOMEZ CARRASCO, C. (a cura di) Familias, recursos humanos y vida material, p.
380.
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sposate. Lo stato civile di Mintonia, in quanto vedova, nel libro dura cosi poco che non sara
commentato piu in questo contesto. Ma anche come donna sposata vive di fatto in solitudine,

poiché Micheddu spesso entra in latitanza. La sua realta e quindi quella di chi vive da sola.

Come é stato messo in evidenza, il matrimonio da alle donne una legittimazione legale e sociale
che non possono ottenere senza sposarsi, € anche nei tre romanzi e ovvio che le regole
comportamentali fanno da sfondo e sono il corpo stesso della societa barbaricina. Un passo
fuori dalle norme e la condanna é totale. Per lo piu sono le donne a essere disciplinate: uno

sguardo a una persona sbagliata, fare una mossa fuori dalle regole e sei dichiarata bagassedda.

Per quanto riguarda la fuga di Lia (ancora una donna forte), che scappa per evitare il padre
dominante, Mario Massaiu sostiene che attraverso questa trama si offre “un valido paradigma
interpretativo sulla posizione della donna all’interno della societa arcaica sarda. Nel contesto
di tale societa, Lia con la fuga si fa portatrice di un segno di vita nuova. Le sorelle difendono
come possono la loro concezione della vita e dell’amore che vuole la donna solo passiva
custode del focolare. La figura di Lia rompe con tale visione e mistificazione dell esistenza.
Una donna dell’arcaica societa pastorale ribellandosi a una vita priva di gioie e di avvenire,
modellata sul fallimento del padre, esprime clamorosamente il rifiuto delle profonde

incongruenze morali connesse con ’antico ruolo subito senza ribellioni e senza slanci.” **?

Grazia Deledda descrive, nella novella 1l dono di Natale (1930), il modo in cui le tradizioni
domestiche regolavano la vita delle donne. Come mostra il seguente brano citato, tanti dei
compiti femminili che venivano considerati importantissimi non erano neanche necessari:
“Finché sono stata signorina, mi e toccato di fare il pane in casa. Questo voleva nostra madre,
e questo bisognava fare: non per economia, che grazie a Dio allora si era ricchi, piu ricchi di
quanto ci si credeva, ma per tradizione domestica: e le tradizioni domestiche erano, in casa
nostra, religione e legge "**® Le regole rigorose e un controllo sociale che non dorme mai fanno

si che non ci sia alcuna liberta personale per le donne.

Il primo compito femminile &, come abbiamo detto in precedenza, di avere figli, ma ancor prima

di tutto cio ci si sposa. Mintonia, la ribelle eterna, infrange le regole e si sposta per vivere come

212 M. MASSALIU, in G. DELEDDA Canne al vento, p. 27 (nota 1).
213 G, DELEDDA, Il dono di natale, E-Book
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moglie di Micheddu senza essere sposata.?!* I Lisodda le avevano dato i mobili insieme all’atto
che li rendeva proprietari di casa e cortile. Cio vuol dire che acconsentono, ma la famiglia di

Mintonia si & tenuta lontana per qualche tempo:

“..perché a Laranei una figlia che andava ad abitare con un uomo senza sposarsi era

considerata una cincirinella, una emina perdita. Una bagassedda, insomma...” 215

Il matrimonio da quindi alle donne una protezione contro la poverta ma soprattutto una
legittimazione sociale, senza la quale sono chiamate e considerate bagassedda. Eppure, una
volta considerata bagassedda, sempre bagassedda, il giorno del suo matrimonio Mintonia
sentiva il finto rispetto dalla gente e sapeva che, se avessero potuto, 1’avrebbero chiamata di
nuovo bagassedda e che solo la paura impediva loro di fare cid che volevano.?!® La liberta
sessuale per la donna barbaricina quindi non ¢’¢, mentre per I’'uomo questa condotta ¢ segno

sia di balentia che virilita.

L’autorita riconosciuta del nucleo famigliare & il padre, mentre la madre, oltre alla
responsabilita della casa e dei figli piccoli, ha la responsabilita dell’amministrazione
economica. Lei diventa una sorta di cassiera a cui il marito versa per intero i proventi del suo
lavoro.?!” Per le donne sole pero, per avere un minimo di dignita, era necessario avere una
proprieta, una casa, € per sopravvivere c’era bisogno di un reddito o almeno la possibilita di
provvedere per sé stesse.?'® Bonaria ha la sua casa, probabilmente ereditata. Lavora come sarta,
e per questo ha una fonte di reddito, oltre ai piccoli doni che riceve come segno di gratitudine
per il suo lavoro notturno. Mintonia vive da sola quando Micheddu si da alla latitanza, cosa che
prende pit 0 meno tutto il tempo della narrazione, ed é lui a darle i soldi rubati sia quando viene
avisitarla, di notte, sia attraverso i compagni. Le sorelle Pintor sono di origine nobile, e vengono
dungue rispettate come tali, ma probabilmente suscitano ancora di piu la pieta dei compaesani.
Hanno anche loro una casa, sebbene in rovina, ereditata dal padre. La loro sola fonte di
guadagno é rappresentata dal prezzo che viene corrisposto per la frutta e la verdura del piccolo

poderetto di cui Efix, con grande impegno, si prende cura; frutta e verdura che Ester vende di

214 E normale, spiega il Pinna, che, nella cultura barbaricina, la nuova piccola famiglia compri e si trasferisca in
una casa per sé o, nel caso di poverta, affitti una casa. Ma si sposta. L. PINNA La famiglia esclusiva. Parentela
e clientelismo in Sardegna, p. 68.

215 5. NIFFoI, La vedova scalza, pp. 99-100.

216 5 NIFFol, La vedova scalza, p. 146.

217 L. PINNA, La famiglia esclusiva. Parentela e clientelismo in Sardegna, p. 63.

218 M. MiscALI e F. GARCIA GONzALES, Diventare capofamiglia. Vedove e donne sole nel sud della Spagna e
dell’Italia nel XIX secolo, in Revista de Demografia Historica XXXIII, 11, pp. 88-118.
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nascosto nel cortile, a dispetto della vergogna. Il diritto successorio sardo prevede, come si €
gia detto, una divisione egualitaria tra tutti i figli, indipendentemente dal genere. Nondimeno,
non era certo prerogativa di tutte le donne venire da una famiglia benestante e dunque ereditare
somme di danaro sufficienti. Neanche essere d’origine nobile garantiva la ricchezza. Le sorelle
Pintor sentono profondamente la poverta e la vergogna e doppia: innanzitutto perché sono nobili
e non dovrebbero lavorare affatto, ma cio che le affligge ancor di piu é il fatto che il loro unico
reddito derivi dalla vendita della frutta. Pinna descrive cosi 1’atteggiamento sardo verso la
vendita: “...si possiede, non si acquista. La conseguenza che ne deriva é che essa dev’essere

conservata: bendere est birgonza («vendere é vergogna”).?'°

In Canne al vento, Ester e descritta come capofamiglia dopo la morte del padre, sebbene Ruth

sia la piu vecchia delle due. Di fatto Ruth aveva solo le chiavi di casa:

“...donna Ruth, sebbene fosse la piu vecchia delle tre sorelle e tenesse le chiavi di casa (del
resto non c’era piu nulla da custodire) non prendeva mai nessuna iniziativa e nessuna

responsabilita."**°

E Ester a vendere ’eccedenza della mietitura del poderetto. E lei che prende tutte le decisioni
importanti e quindi potremmo dire che é la vera capofamiglia. La madre di Maria, in quanto
vedova, ¢ anch’essa la capofamiglia. Bonaria lo ¢ per la sua qualita di “vedova”. Mintonia, che
governa la casa durante la latitanza di Micheddu, e in questo contesto interessante, in quanto
non si tratta di una vedova, né di un marito che fa la transumanza, ma fa invece la cosiddetta
“banditanza”. Infine, la madre di Mintonia ¢ di fatto la capofamiglia, sebbene sia ancora sposata
e il marito sia ancora a casa, ma quasi sempre ubriaco. Tutto cio solleva la questione del

matriarcato barbaricino. Esiste 0 non esiste?

Si é sentito dire piu volte che in Sardegna vige il matriarcato. Ma cosa si intende con
matriarcato? E inoltre, se ne trova qualche traccia nei tre romanzi? Sembra che nelle zone
dell’entroterra della Barbagia il giudizio delle donne era fondamentale: fuori dalle mura
domestiche era I’'uomo ad apparire e a rappresentare la famiglia, ma all’interno non si prendeva
decisione alcuna senza il consenso della moglie. In famiglia la donna aveva un ruolo di primaria
importanza, nel bene e nel male. Le donne possono, come abbiamo gia detto, ereditare, ma

possono anche aprire delle attivita. Sono loro ad avere il comando supremo nelle faccende

219 L. PINNA, La famiglia esclusiva. Parentela e clientelismo in Sardegna, p. 86.
220 G, DELEDDA, Canne al vento, p. 21.
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sociali e domestiche. Amministrano il denaro in casa, organizzano tutto cio che concerne la vita
comunitaria, dai matrimoni ai funerali, alle feste di paese, si occupano dell’educazione dei figli
e della gestione di tutte quelle piccole cose che rendono una societa civilizzata.?? Il matriarcato
barbaricino pero non € un istituto giuridico in senso stretto e dunque non garantisce diritti
giuridici. In un’intervista, sostiene Salvatore Niffoi: “Perché in Sardegna da sempre regna il
matriarcato, il simbolo stesso della Sardegna ¢ la madre terra, la fertilita, la potenza femminile
orgogliosa e dominante, e sono proprio questi i caratteri che ho cercato di raccontare nei miei
libri”#??> Michela Murgia nel Viaggio in Sardegna. Undici percorsi che non si vede scrive che:
“..sull’isola da che c’é memoria c’e matriarcato, in una forma di organizzazione sociale tutta
imperniata sul ruolo dominante della donna, che riveste funzioni chiave nella gestione
dell’economia e della cultura, senza peraltro che questa predominanza sia stata frutto di lotte
sociali o sia considerata conquista di qualche valore. ”’??® Entrambi gli autori sostengono quindi
che in Sardegna c¢’¢ il matriarcato, un argomento che probabilmente Grazia Deledda non
avrebbe accettato, in quanto sosteneva che le donne sarde erano forti, si, e gli uomini deboli,
ma che nondimeno le donne erano ‘“segregate in casa con l'unica missione di lavorare e
procreare”.??* Questo matriarcato descritto da Murgia e Niffoi esiste nei romanzi solo quando
gli uomini sono assenti o completamente inutili, € anche in questi casi solo all’interno dalle
mura domestiche. Dichiarazioni come quella gia citata: “L ‘uomo é Dio!”?* non si concilia con

quello che Niffoi dice nell’intervista o Murgia scrive nel suo saggio.

Scrive Meloni: “...uomini e donne vivono in sfere essenzialmente separate, cosi che anche le
donne hanno un modello di relazione tra di loro, in cui sono richiesti specifici attributi
personali. L’assenza degli uomini dalla casa e dal paese dilata lo spazio dell’intervento
femminile e pone in primo piano il ruolo della donna come colei che amministra i beni familiari
e che gestisce [’insieme delle attivita di scambio e delle attivita burocratiche all’'interno della

comunita.” %%8

De Giovanni sostiene che se il matriarcato barbaricino fosse mai esistito, esso comunque si

sarebbe espresso soltanto tra le mura domestiche, e che si manifestava inoltre solo in assenza

221 A, OPPO, Il lavoro domestico nella societa tradizionale in F. MANCONI (a cura di),
Il lavoro dei sardi, p.  46.

22 M. NOVELLA DE LucA http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2007/10/12/qui-le-donne-
comandano-che-offesa-quella.html (visitato 11.10.2017)

223 M. MURGIA, Viaggio in Sardegna. Undici percorsi nell’isola che non si vede, p. 173.

224 G, DELEDDA, Il paese del vento E-Book,

225 g, NIFFol, La vedova scalza, p. 149.

226 B, MELONI in A. PIGLIARU, Il codice della vendetta, p. 21.
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degli uomini, 1 quali, durante la transumanza, delegavano 1I’amministrazione famigliare alla
moglie che o accettava tale ruolo o si esponeva alla pubblica riprovazione. In questo caso,
I’affermazione si concilia con quanto i tre autori scrivono nei rispettivi romanzi.??’ E del tutto
normale che le donne assumano degli altri compiti, oltre ai propri, e che in determinate

condizioni questi compiti siano maschili.

Spetta alle donne educare i figli quando sono giovani e le ragazze dopo i primi anni di scuola.
L’educazione a scuola ¢ a un livello minimo: i ragazzi vengono condotti a scuola fino alla
seconda o alla terza elementare e poi comincia “la scuola della vita”, con la conseguenza che
tutto quello che hanno imparato spesso svanisce, e nel 1901 la Sardegna contava ancora piu del

60 % di analfabeti!??® Secondo la madre di Maria, pero, la scuola non serve a niente.

“Una volta che hai imparato a fare la firma e a contare il resto in negozio, quello basta [...]
Pensa che io ho la terza elementare, e non per questo qualcuno mi ha coglionato, nemmeno tra

gli studiati! "?%°

A Maria stessa la scuola piace e per Bonaria € importante che la ragazza non perda giorni di
scuola aiutando i Listru nelle preparazioni per il matrimonio della sorella Bonacatta®*°. A
Mintonia invece la lettura da un senso di liberta. Aveva infatti imparato a leggere e scrivere per

conto suo.?®! 1l piccolo Zuannanto, in Canne al vento, non sa leggere affatto.?%

Il brano seguente potrebbe essere stato tratto da uno qualsiasi dei tre romanzi, invece proviene
dal libro Tradizioni popolari di Nuoro in Sardegna, di Grazia Deledda: “Le donne filano e
cuciono. Si siedono fuori, al sole, e, tranne alcune ortolane, in campagna lavorano poco. Vanno
solo alla mietitura, alle vendemmie, alla raccolta delle olive, delle ghiande e delle

mandorle.

Il lavoro e il dominio all’interno delle quattro mura domestiche era prerogativa femminile e la

conservazione di legumi e cereali, la preparazione dei pasti, la panificazione erano tutti compiti

227 N. pE GIOVANNI, Come leggere Canne al vento di Grazia Deledda, p. 19.
228 N, DE GIOVANNI, Come leggere Canne al vento di Grazia Deledda, p. 25.
229 M. MURGIA, Accabadora, p. 43.

230 M. MURGIA, Accabadora, p. 40.

281 3, NIFFol, La vedova scalza p. 41.

232 G, DELEDDA, Canne al vento, p. 10.

233 G. DELEDDA, Tradizioni popolari di Nuoro in Sardegna E-Book

60

w



svolti dalla donna a qualsiasi livello sociale appartenesse.?** In Canne al vento vediamo Donna
Ruth che quasi sempre cucina, Ester che cuce e a volte cucina anche. In Accabadora le donne
Listru stanno preparando dei dolci per il matrimonio di Bonacatta, la sorella di Maria, e poi
Maria e Bonaria fanno le pabassinas, dei tipici dolci sardi. Le donne di Niffoi, invece, non

cucinano né filano.

I confini tra il lavoro maschile e quello femminile sono molto rigidi in questa area. Gli uomini,
sia adulti che giovani, guidano le greggi e le donne si dedicano ai figli e alla loro educazione.
E inoltre si dedicano alla casa. Ricordiamo la madre della Deledda che “non esce mai”.

In tutti i romanzi viene data grande importanza alle feste, ai rituali funebri e agli aspetti
tradizionali della religiosita sarda. Le occasioni festive e, all’estremo opposto, la condizione di
lutto, sono i momenti in cui le donne hanno i ruoli piu importanti, i momenti in cui sono piu
visibili, e durante le sagre e le feste anche le donne piu “serie”, come Ruth ed Ester, ridono,
chiacchierano, preparano il cibo insieme e talvolta persino ballano il ballo tondo.?® Diciamo
che le donne, che normalmente sono chiuse in casa, in questi casi diventano figure pubbliche,
il che ci porta verso un altro aspetto importante: quello degli spazi vitali della donna. L’uomo
trascorre la maggior parte del tempo in “spazi aperti” come la campagna, 1’ovile, la piazza, la
bettola eccetera, mentre la donna vive la propria giornata in “spazi chiusi”: la casa, come Ruth,
Ester e Bonaria; la chiesa, come Ester; oppure al fiume, come Grixenda. La chiesa e il fiume
pero erano luoghi in cui le donne riuscivano ad avere un contatto libero e aperto tra di loro, e
questo spazio di liberta & descritto da de Giovanni cosi: “L’andare in chiesa per le funzioni

religiose rappresentava per le donne una delle pochissime occasioni di uscita.”*%

2.7 S’attitu

In Accabadora é descritto come vanno Bonaria e Maria a fare la loro visita di lutto al vicino e
come sentono il lamento dell’attitu gia a centinaia di metri. Secondo il Todde 1’attittadora o
s attitu € colei che pratica il pianto rituale al capezzale del morto, sul modello greco delle
prefiche dell’eta classica.?®” Seppure quasi sparita in Sardegna, la figura viene rievocata nel

romanzo di Murgia. Queste donne, quasi sempre amiche o parenti della famiglia del defunto, si

234 M. CORONA, La donna sarda tra ‘800 a ‘900,
https://www.academia.edu/16419781/La_donna_sarda_tra_800_e 900. Brevi_orientamenti_della_ricerca
(visitato 4.1.2018)

2% G. DELEDDA, Canne al vento, p. 57.

2% N. DE GIOVANNI, Come leggere Canne al vento di Grazia Deledda, p. 59.

237 G. TODDE, Storia di Nuoro e della Barbagie, p. 110.
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strappavano i capelli, si gettavano sul cadavere, cantando lamentose.?®® | canti di s attitu,
["anninnia 0 la ninnananna, sono spesso lodi al morto, pero non sempre fedeli alla verita.
L’attivita non era molto apprezzata dai parroci, che non la volevano in chiesa, visto che, a causa
del peso scenico, poteva risultare esasperante e persino attizzare eventuali sentimenti di
vendetta, nel caso il defunto fosse stato ucciso. Cosi diventava una sorta di liturgia parallela,
eseguita nella casa del morto.?%® La Murgia ¢ la sola dei tre autori a descrivere il fenomeno, ma
accanto a Fill’e anima e s’accabadora questo fenomeno merita una spiegazione. Ritorniamo

quindi al romanzo in cui Bonaria e Maria sentono il canto cupo dell’attitu:

“Ogni volta che si levava quel lamento dalla musicalita sguaiata, era come se ai sorenesi
venissero cantati i dolori di ogni casa, quelli presenti e quelli andati, perché il lutto di una
famiglia risvegliava la memoria mai sopita di tutti i singoli pianti passati [...] L attittadora
attacco allora un pianto simile al canto, una nota dolente che pareva sorgesse dal basso delle
ginocchia flesse a terra. Le donne le fecero eco con gemiti ritmici, creando un lugubre coro a
cui Tzia Bonaria non accenno nemmeno a unirsi [...] L’attittadora intanto aveva mutato
accento, intonando una poesia improvvisata infiorita di lodi al morto. A sentirla strillare in
rima pareva non fosse mai nato un uomo migliore di Giacomo Littorra, che tutti sapevano
essere stato invece un sposo avaro, convinto che fosse virtu esser spietato con chiunque come
lo era stato il destino con lui. Mentre la prefica piangeva e faceva il gesto di strapparsi con i
denti un brandello della manica, Maria leggeva sui volti dei presenti quel pensiero sconcio,

scorrendoli uno a uno senza alzar troppo lo sguardo.’**

Per la veglia di Nicola invece non era stata contattata alcuna attittadora professionista, ma tante
delle donne vestite di nero piangevano con forti grida, mentre gli uomini, come al solito,
attendevano fuori che ’ostensione del dolore cessasse, prima di entrare.?! Le donne sono la
parte “attiva” quando si tratta di funerali, piangendo e lamentandosi mentre gli uomini si

tengono sullo sfondo:

“... 'ambiente era denso dei respiri spezzati delle donne, mentre gli uomini stavano immobili

contro il muro, come guardiani.”**?

2% G, ToDDE, Storia di Nuoro e della Barbagie, p. 110.

239 D, TURCHI, Tradizioni popolare della Sardegna, E-Book
240 M. MuURGIA, Accabadora, p. 14.

241 M. MURGIA, Accabadora, p. 97.

242 M. MURGIA, Accabadora, p. 15.
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2.8 S’accabadora

Come si diceva, € solo Michela Murgia a nominare i fenomeni noti come fill’e anima € s attitu
nel suo romanzo, fenomeni che devono dunque essere spiegati. Cosi come andrebbe spiegata la
figura mitica nota come s ‘accabadora. Paola Sirigu spiega che, nella cultura sarda, la donna &
sempre stata, per tradizione, la dispensatrice di vita e la custode dei morti.?*® In modo semplice
si potrebbe dire che la levatrice aiuta a nascere e s ‘accabadora aiuta a morire e le due funzioni
rappresentavano in tal modo i due estremi della vita, ed entrambi i ruoli erano connotati sia da
misticismo che dalla clandestinita. Mentre il significato della parola “levatrice” dovrebbe essere
chiaro, quello della parola “accabadora” invece potrebbe essere piti oscuro.?** Neanche la stessa
Murgia, nel suo romanzo, ce ne da una spiegazione, ma nel capitolo sulla balentia, in cui €
descritto come Nicola chiede a Bonaria di aiutarlo a morire, capiamo che egli sa che Bonaria &
in grado di fare qualcosa che non e risaputo. Lui sa che lei e s’accabadora. Di fatto tutto il
paese, tranne Maria, sa che Bonaria ¢ colei che finisce 1’agonia dei moribondi. Ma riprenderemo

il tema nel capitolo sul silenzio.

La sociologa Anna Fusco di Ravello descrive cosi questa forma di eutanasia: “Entrava di notte
nelle case dove era chiamata, furtiva, sommessa, solitaria come in genere viveva. Andava a
compiere una triste incombenza, un compito che coloro che [’avevano chiamata ritenevano
necessario per pieta e per sopravvivere in una realta difficile che non consentiva loro di
assistere un anziano parente, per lo piu un genitore, ormai in fin di vita. Spesso aveva aiutato
la nascita, era levatrice e curatrice esperta; ora il suo compito era aiutare la morte.”** E la
Turchi in Lo sciamanesimo in Sardegna scrive che: “Vi erano dei peccati che difficilmente
venivano perdonati, secondo la concezione degli antichi sardi. La punizione di questi
consisteva in un trapasso assai difficile dal mondo dei vivi a quello dei morti e per porre fine
alla sofferenza che li protraeva per giorni e giorni tra la vita e la morte era necessario
intervento de s’accabadora”®® | due brani riassumono benissimo sia il compito

dell’accabadora che le condizioni in cui operava: risparmiare un moribondo, senza speranza di

283 P, SIRIGU, Il codice barbaricino, E-Book

244 5. MANUZzzU, In Alice, la voce narrante spiega il significato della parola Accabadora: “Agabbare vuol dire
portare a compimento, o semplicemente finire. Da noi un tempo le tecniche dell’eutanasia non erano raffinate.
E allora quando un’agonia durava troppo, diventando scomoda per tutti a cominciare dal paziente, ma non solo,
si chiamava di notte questa donna, questa vecchia: una specialista, che c’era sempre nei nostri paesi. [...] La
lasciavano sola col moribondo, che rantolava nel suo letto di dolore, e liberava tutti, compreso lui,
dall’incomodo. [...] Ora mi ricordo agabbare significa anche dare il colpo di grazia” p 92

25 A, Fusco DI RAVELLO, Il gesto sacro: vita, salute e morte nei gesti rituali, E-Book. Fusco di Ravello &
sociologa di formazione storica.

24 D, TURCHI, Lo sciamanesimo in Sardegna, p. 147.
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recupero, da una lunga agonia, aiutandolo a morire. Descrive anche il motivo per cui la famiglia
I’aveva chiamata: innanzitutto un desiderio di liberare il moribondo dal dolore, ma spesso anche
un atto di necessita in cui la grande poverta faceva si che non potessero continuare a nutrire a
lungo uno che non avrebbe lavorato piu. Secondo la cultura barbaricina s’ accabadora esegue

247

un atto di misericordia=*’, cio nonostante vive spesso in solitudine, come afferma Fusco di

Ravello, e la chiesa la considera in un altro modo:

“Sebbene tutto il paese viene alla veglia di Bonaria “Il prete Pisu cerco a fatica nei piu
profondi anfratti della sua povera retorica le parole per non dire che quella donna, a suo

parere, non andava nemmeno sepolta in camposanto.”**

| familiari devono uscire dalla camera ed € necessario il consenso del moribondo stesso. Poi
tutte le benedizioni devono essere sospese, poiché tengono il moribondo vivente. Finalmente il
malato veniva soppresso con un cuscino o con un colpo diretto sulla fronte, usando su

mazzolu.2*°

Afferma la Turchi “...si insiste molto sul fatto che se una persona ha una prolungata agonia é
necessario allontanare tutti i famigliari dalla stanza, perché questi col loro affetto impediscono

all’anima di staccarsi dal corpo.”**

Nel suo romanzo, Murgia fa tre riferimenti alle attivita notturne di Bonaria. La prima volta che
Maria si accorge che Bonaria usciva di notte ha 8 anni, la vecchia viene chiamata a tarda serata
e la mattina dopo si rifiuta di spiegare alla ragazza dove é stata. Dice invece che devono andare
a far visita di lutto al vicino che ha perso suo marito durante la notte.?>! La seconda volta che
Bonaria ¢ chiamata, la moribonda non sta per morire e lui non I’ha chiamata, ma la famiglia ha
smesso di dargli da mangiare, dicendo che non parla piu, ma che conoscono il loro padre e
quindi capiscono cosa vuole. Quando capisce cosa sta per succedere, la vecchia si arrabbia e
lancia imprecazioni contro la famiglia®®2. L’ evento ¢ ulteriormente descritto nel capitolo sulla

superstizione. La terza volta e quella gia riferita, quando Bonaria aiuta Nicola a morire.

247 M. ZORDAN, http://www.ilbussolenghese.it/2013/03/12/accabadora-lultima-madre/ (visitato 11.11.2017)
248 M. MURGIA, Accabadora, p. 163.

249 p_SIRIGU. Il codice barbaricino E-Book

250 D, TURCHI, Lo sciamanesimo in Sardegna, p. 155.

21 M. MURGIA, Accabadora, p. 14.

252 M. MURGIA, Accabadora, p. 53.
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Parliamo dunque di una forma di eutanasia, praticata in casi di necessita. Come abbiamo visto
nel gia citato capitolo sulla balentia, la vita di Nicola dopo I’amputazione di una gamba, dal
suo punto di vista, ¢ finita ed egli chiede a Bonaria di aiutarlo a morire. Un’accabadora pero

non se ne va in giro ammazzando persone senza una giusta causa, e Bonaria gli domanda:

"Credi davvero che il mio compito sia ammazzare chi non ha il coraggio di affrontare le
difficolta? >

Bonaria dopo un po’ di tempo cede e fa un’eccezione per Nicola. Lui non ¢ morente nel senso
clinico, ma per lui la vita e finita, perché non é piu balente. Quando viene Tzia Bonaria a
visitarlo, egli dice che é gia morto. Bonaria risponde che non € vero, e che e venuta pronta, ma
che prega il Signore affinché faccia cadere su di lui la cosa che le chiede, che non é benedetta,

€ Nemmeno necessaria.

“Per me é necessaria, - disse Nicola accettando la maledizione con un cenno lieve del capo.”**

Questa notte Bonaria ritorna quando dormono tutti e pone fine alle sue sofferenze, soffocandolo

€on un cuscino:

“Nicola Bastiu accolse [’odore acre, non se lo aspettava diverso, e lo inspiro profondamente,
mormorando parole sommesse che la vecchia non diede segno di aver udito. L 'uomo trattenne
dentro ai polmoni quel fumo tossico, chiudendo gli occhi stordito per ['ultima volta. Forse
dormiva gia quando il cuscino gli venne premuto in viso, perché non sobbalzo né si oppose. O
forse non si sarebbe opposto comunque, che non era cosa per lui morire diversamente da come

era vissuto, senza respiro.”?>

Di fatto ci sono due brevi riferimenti al fenomeno anche in La vedova scalza. Per quanto
riguarda Nitta, la sorella di Mintonia, che fin dalla nascita e stata accompagnata da cattivi
presagi, dice una tzia: Questa o diventa suora o accabadora! E in seguito, quando Mintonia e

Micheddu parlano della loro futura famiglia e lui dice:

“Faremo dodici figli e daremo a ognuno il nome di un mese dell ’anno.”

“E se sono femmine?”

23 M. MURGIA, Accabadora p. 66, questo corrisponde bene al «codice» dell’Accabadora descritto
precedentemente di Fusco di Ravello; non ammazzare se non per misericordia e solo quando la morte € vicina.

254 M. MURGIA, Accabadora, p. 89.

25 M. MURGIA, Accabadora, p. 90.
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“Femmine non le voglio, perché ho intenzione di mettere su un gregge di cinquecento
pecore!”
“Neanche una?”

“Se arriva, noi non siamo certo gente da far venire s ’accabadora per affocarla!”’*®

2.9 L’abbigliamento

Oggigiorno non ¢ facile vedere da dove viene una persona o qual € il suo stato civile
giudicandolo dall’abito, ma non molto tempo fa era giusto ’abito a dire se una donna era
vergine, fidanzata, sposata o vedova. In Barbagia il codice relativo all’abbigliamento era tanto
rigoroso quanto gli altri codici nella zona, e sia la Deledda che la Turchi hanno descritto nei
loro libri sulle tradizioni barbaricine come fosse possibile capire lo stato civile di una donna
anche dall’abbigliamento. Ma che importanza ha 1’abbigliamento nella vita dei personaggi dei
nostri tre romanzi? Tutti e tre i libri presi in esame trattano di donne in lutto e quindi
I’abbigliamento del lutto fa la parte del leone in questo capitolo. Per le donne 1’abito nero e il
fazzoletto, o sa benda, in testa sono segni essenziali del lutto, la cui durata varia da sette o otto
anni per il padre, fino ai due anni per i parenti lontani, e le bende cambiano colore a seconda
del grado di parentela: si va dal nero al color caffe, al giallo scuro, al giallo chiaro, al bianco.?®’
Secondo Deledda ¢ “terribile il lutto a Nuoro”.®® Pino Boero, professore ordinario
all’Universita di Genova, nella prefazione di Canne al vento descrive “II lutto intimo del cuore”
vissuto intensamente anche nella memoria e il “lutto artificiale”, (ossia quello mostrato N.d.A.)

imposto alle donne dal chiuso mondo nuorese.?°

Che il modo di vestirsi non sia cambiato molto in questa zona nel corso degli anni lo dimostra
Silvia Lutzoni nel suo Una Sardegna tutta per sé, in cui cita il filosofo tedesco Ernst Jinger,
che trascorse molto tempo in Sardegna. Egli, in Terra sarda, compara le donne sarde con le
figlie di Labano?° e sull’abbigliamento scrive: “Anche sotto il sole rovente, esse non si tolgono
mai dal capo i grandi fazzoletti neri. Non sono velate, ma i loro volti diventano rigidi,

mascherati e impersonali quando passano accanto all uomo”.?

2% S, NIFFol, La vedova scalza, p. 57.

257 G. DELEDDA, Tradizioni popolari di Nuoro in Sardegna E-Book
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259 G. DELEDDA, Canne al vento p IX, Pino Boero, professore ordinario all’Universita di Genova, nella prefazione.
260 | abano, Rachele e Lia sono stati persone bibliche, menzionati nel Genesi 29.
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Sa benda, o il fazzoletto, copriva gran parte del viso e per indossarla era necessaria una
particolare pettinatura che aveva lo scopo di diminuire la massa dei capelli attraverso due trecce.
Sa benda “in certe persone e in certe circostanze era d 'obbligo assoluto a una grande modestia,
dicono le vecchie, moderava il costume ed i... costumi. ”?%? Una donna veramente modesta non
doveva mai lasciar vedere i suoi capelli sulla fronte e de Giovanni scrive che durante le sortite
pubbliche era coperto anche il viso in modo che solo gli occhi fossero visibili?®3. La vedova
rimane vestita di nero per tutta la vita, ovvero finché si rimarita, senza 1’anello nuziale e altri
ornamenti. Molte inoltre vanno scalze, ma, tranne la vedova, nessun altro parente e costretto a
vestirsi di nero. Deledda sostiene che “Le donne devono evitare le vite popolate e le funzioni
solenni, nonché le feste e i passatempi. Nelle case ricche e “antiche” cioe attaccate piu di tutte
ai costumi, il lutto si osserva rigorosamente. Si tengono le finestre chiuse per degli anni, non
si imbiancano le stanze, si levano gli ornamenti. Cosi le donne, le eterne martiri della casa,
passano spesso i pit begli anni in una tristissima vita e molte fanciulle diventano, a causa del

lutto, i “'fiori sterili” della sacra scrittura. »264

Deledda, sia per esperienza personale che per il suo lavoro sulle tradizioni nuoresi, conosce
bene il modo di vestirsi e di comportarsi “a la sarda” e lo descrive minutamente. In casa Pintor
il codice dell’abbigliamento del lutto ¢ seguito fin nel piu piccolo dettaglio: le sorelle sono
ancora vestite in nero, sebbene siano almeno 20 anni che € morto il padre, uscendo portano il
fazzoletto e portano lo scialle sulle spalle e non mostrano la minima traccia di gioia. Noemi
porta una giacca nera a falde 2%° ed Ester & sempre descritta con lo scialle sulle spalle, sempre
sulla strada della Basilica. Ruth si distingue un po’. Rappresentando la staticita, ¢ descritta come

la tipica donna sarda:

“una donna bassa e grossa, vestita di nero e con un fazzoletto bianco intorno al viso duro

nerastro’?%

E niente di speciale da menzionare, nondimeno & veramente atipico il dettaglio in cui Deledda

descrive che ha le grosse gambe coperte di calze turchine!?®”

262 G, DELEDDA, Tradizioni popolari di Nuoro in Sardegna E-Book

263 N. DE GIOVANNI, Come leggere Canne al vento di Grazia Deledda, p. 112.
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Dopo la morte di donna Ruth, Noemi indossa il fazzoletto della sorella morta, in segno di
lutto.?®® Ci sono tanti riferimenti a questi abiti neri nel libro. Quando Ruth ed Ester vanno alla

festa di Nostra Signora del Rimedio portando 1’abito nero sembrano:

“come due monache col fazzoletto bianco in testa’ %

In contrasto con gli abiti neri delle zie, ossia la tradizione, il nipote Giacinto, che viene dalla
terraferma, rappresenta una novita ¢ il mondo moderno, ¢ all’arrivo ¢ pieno di colore e di vita.

Deledda lo descrive cosi:

“vestito di verde, con le scarpe gialle polverose e i piccoli baffi in colore delle scarpe, stava

davanti al portone appoggiato a una bicicletta. "

Oltre il lutto, pero, ¢’¢ un altro modo di vestirsi anche per le donne, in ogni caso per le giovani.
Dopo la “fuga” di Giacinto a Oliena, lui guarda le donne che, in contrasto rispetto alle zie, non

sono in lutto:

“...andavano a messa, composte, rigide, coi visi pallidi nella cornice dei capelli lucenti come
raso nero, i malleoli nudi di cerbiatta, le belle scarpette fiorite: sedute sul pavimento della
chiesa, coi corsetti rossi, quasi del tutto coperte dai fazzoletti ricamati, davano [’idea di un

campo di fiori. "?"

Ancora una volta questi fazzoletti, ma qui sono ricamati, le scarpette sono fiorite e i corsetti

sono rossi, quindi tutto ben diverso dal colore nero che grava cosi pesantemente su casa Pintor.

Alla fine del libro, quando Noemi si sposa con don Predu, anch’essa indossa un abito piu

colorito del “normale”:

“vestita d’uno stretto abito granato a fiori neri, aveva una ghirlanda di rose sul capo, e qua e
la sul viso, sulla persona, sui piedi, qualche cosa che scintillava: gli occhi, i gioielli, le

’

scarpette...’

La sorella perd porta, come sempre, lo scialle con le ali nere.?2

28 G, DELEDDA, Canne al vento, p. 125.
%9 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 51.
210 G, DELEDDA, Canne al vento, p. 43.
271 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 120.
272 G, DELEDDA, Canne al vento, p. 210.
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Anche Michela Murgia, sebbene parli di una Barbagia degli anni Sessanta e Settanta del secolo
scorso, descrive lo stesso abbigliamento di lutto. Bonaria e sempre vestita di nero, in quanto e,
almeno nel suo mondo, una vedova. Dopo la morte del vicino, a cui Bonaria partecipa
attivamente, seppure in segreto, la vecchia e Maria vanno a far visita di lutto. La visita di
condoglianze €, secondo Bonaria, un dovere di vicinato, per questo fa indossare a Maria un
vestitino bianco, colore che per i bambini ¢ il colore tanto della festa come del lutto, e per sé
mette la gonna nera lunga, quella del lutto buono, oltre allo scialle nero. Poi si intreccia i capelli

e infine:

“velo il capo con il pit nero dei suoi fazzoletti, quello di seta dalle frange lunghe sempre pronte

ad annodarsi.”?"?

Quindi non solo si vela con il fazzoletto nero, ma il piu nero di essi.

Michela Murgia mostra che anche per gli uomini ci sono vestiti di lutto o, in questo caso, vestiti
per la sepoltura. Il vicino defunto stava disteso nel letto al centro della sala d’ingresso, con i

piedi calzati rivolti all’entrata.

“Gia pronto per la terra, lo avevano vestito come per andare a una festa, con il completo scuro

che aveva usato per sposarsi...”*"

Sebbene abbiamo stabilito che il nero € il colore del lutto, possiamo notare che, alla veglia di
Nicola, la madre non si é vestita di nero come ci si potrebbe aspettare, ma porta un abito a fiori
sgargianti, “senza una sola macchia di nero”.?®> A Luvé e a Illamari, i paesi vicini che
aspiravano a diventare cittadine, usava infatti sempre piu spesso non portare il nero come colore
del lutto. Per i sorenesi, pero, portare il nero € un modo di mostrare la solidarieta con la famiglia
e I’onore per il morto. Per Maria invece, nata da padre gia morto e cresciuta in un ambiento di

lutto, il nero & il colore naturale delle cose di tutti i giorni.?”

Come gia detto, il colore nero ¢ il colore quotidiano per Bonaria in quanto vedova, ’'unica cosa
che cambia é il tipo di gonna. Quando va a scuola per incontrare la maestra Luciana, si mise

“la gonna delle feste normali”, ossia una gonna nera, si, ma un po’ piu semplice di quella che

23 M. MURGIA, Accabadora, p. 14.
274 M. MURGIA, Accabadora, p. 15.
25 M. MURGIA, Accabadora, p. 99.
276 M. MURGIA, Accabadora, p. 98.
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277

portava nella visita di lutto. E infine si mise lo scialle nero,“’" senza il quale non si puo uscire,

almeno per evitare il pettegolezzo.

Rispetto a Deledda e a Murgia, Niffoi fa pochi riferimenti al modo di vestirsi, ma descrive le

donne a Taculé e Laranei:

“I volti delle donne, vestite di nero per le feste e i funerali, sembrano bozzoli di granito

smerigliato dal male di vivere. '8

Ossia lo stesso modo di vestirsi che troviamo in Deledda e Murgia. | vestiti quotidiani di
Mintonia non vengono descritti, ma il giorno del suo matrimonio porta un abito bianco (che
normalmente e un segno di verginita N.d.A.), anche se “tutti sanno che conviveva da tanto con
Micheddu“ *™

Uno degli altri pochi riferimenti nel libro ai vestiti lo si trova quando Niffoi fa indossare a
Mintonia, proprio lei che & sempre stata una ribelle, i vestiti tradizionali del lutto. Scrive che la
notte, quando e sul punto di assassinare il brigadiere Centini, sebbene si vesta come una zingara
e sleghi la treccia, essa arrotola le calze nere di lutto fin sopra il ginocchio.?®® Nieddu sostiene
che i capelli sciolti sono segni di lascivia, di distacco dalla tradizione che pretende che i capelli
siano rigorosamente raccolti in una crocchia.?8!
Secondo Deledda le donne nuoresi andavano scalze, mentre invece anche i pitu miseri degli
uomini andavano sempre calzati.®? Gia nel titolo del suo libro, La vedova scalza, Niffoi indica
che Mintonia non usava scarpe e calze, ed ecco 1’unico riferimento in questa accurata notte

della vendetta:

“D’un tratto mi venne voglia di camminare scalza come quando era bambina.”*%

In contrasto rispetto alle donne menzionate sopra, vestite in nero e quasi desiderose di
comportarsi e vestirsi come ci si aspetta, ci sono due donne straniere o furistere che si

distinguono. Entrambe hanno un loro posto qui. C’¢ differenza nel modo di vestire tra quello

27 M. MURGIA, Accabadora, p. 20.

278 5 NIFFol, La vedova scalza, p. 101.

219 S, NIFFol, La vedova scalza, p. 146.

20 5 NIFFol, La vedova scalza, p. 162.

281 | NIEDDU, La leggenda da Redenta Tiria. La santita come stranezza in A. MORINI (a cura di)
Curieux Personnages, p. 378.

282 G, DELEDDA, Tradizioni popolari di Nuoro in Sardegna E-Book

283 g, NIFFol, La vedova scalza, p. 164.
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barbaricino di Ruffina ne La vedova scalza e della maestra Luciana in Accabadora. La prima,
che ¢ I’amante e il motivo dell’assassino di Micheddu, viene dal Continente e porta le gonne
nere a tubo, ovviamente molto strette in cui “sembrava una che avesse paura di non arrivare

in tempo all orinale"?3*

Maestra Luciana invece e bella, con i capelli biondi, che non copre mai, neanche quando va in
chiesa.?®® La maestra viene da Torino e porta i vestiti continentali, sebbene abbia vissuto a
Soreni per anni e anni. Per esempio, quando incontra Bonaria a scuola, porta un “piccolo

tailleur blu pied-de-poule. 28

Gli unici riferimenti a capi d’abbigliamento moderno 1i troviamo quando Murgia dice “en
passant” che Maria e Andria indossano un paio di jeans. 287 Tuttavia ci0 che & importante nei
romanzi non ¢ solo 1’abbigliamento, ma il seguire la tradizione e le regole comportamentale,

rappresentate in tutte e tre le opere.

2.10 La superstizione

Un altro elemento che compare in tutti i romanzi é la superstizione. | sardi in generale, e
specialmente i Barbaricini, sono molto superstiziosi e gia negli anni 500 - 600 d.C., nelle
epistole di Gregorio Magno, si nota che gli abitanti di Barbagia vivono “come animali insensate
[...] adorando legni e pietre”.?®8 Questa credenza nel sovrannaturale, in combinazione con il

fatalismo?®®

sono sopravvissuti in questa cultura fino ai nostri giorni, sebbene non si escluda la
compresenza di una fede profonda in Dio. Che la superstizione sarda sia forte anche oggi lo
conferma Michela Murgia: “Anche nell era di internet i sardi continuano a rimanere un popolo
indubbiamente superstizioso. "?*° Nei tre romanzi, entrambi i “mondi”, sia il sovrannaturale che
il divino, si ritrovano fianco a fianco, cosicché quello laico non estromette quello religioso. La
superstizione & onnipresente e fa regolarmente parte dei compiti quotidiani di un abitante
dell’isola. La stessa Deledda vive in un mondo dove la superstizione e la magia sono presenze

quotidiane e questo lo vediamo bene in Canne al vento. Il popolo di Galte va a messa nella

284 3 NIFFoI, La vedova scalza, p. 68.

285 M. MURGIA, Accabadora, p 19.

286 M. MURGIA, Accabadora, p. 21.

287 M. MURGIA, Accabadora, pp. 69 e 157.

28 Gregorio Magno, Epistole (M.G.H. Ep. I, p. 262) in Storia d’Italia, I, p. 604.

289 http://www.treccani.it/vocabolario/fatalismo/ una concezione che considera il mondo come governato da un
fato irrevocabile

20 M. MURGIA, Viaggio in Sardegna. Undici percorsi nell’isola che non si vede, p. 70.

71



Basilica, non fila il giovedi e non escono in certe notti per paura dei folletti. Questa credenza

parallela la ritroviamo anche in Accabadora e in La vedova scalza.

Deledda aveva, come gia detto precedentemente, una profonda sapienza delle credenze
barbaricine e nel suo romanzo ci sono parecchi riferimenti alle cose riguardanti il
sovrannaturale. Diciamo che il libro si basa su tutto cio visto in combinazione con la fede
cristiana e il fatalismo. I riferimenti sono tanti e non possiamo commentarli tutti, ma ne abbiamo
scelti alcuni. Gia nel primo capitolo del libro viene, a grande velocita, introdotto il protagonista
Efix, il suo mondo spirituale e la sua fede, e il giovane Zuannanto, con la sua paura per i folletti.
Durante la chiacchierata tra di loro, viene presentata, tramite una lunga analessi, la fuga di Lia
e il morto del don Zame, e poi la lettera gialla, che sta per portare grandi disturbi alla tranquillita

di casa Pintor.

Efix, che secondo Bruno Rombi, “incarna la saggezza semplice di un mondo ancestrale”,**
sente gli spiriti e li rispetta. Iniziamo con il suo mondo quando Efix, dopo il lavoro, sente la
presenza delle fate mentre cala la sera. Deledda nomina gli esseri sovrannaturali e li spiega

brevemente.

“Efix sentiva il rumore che le panas (donne morte di parto) facevano nel lavar i loro panni giu
al fiume, battendoli con uno stinco di morte, e credeva di intraveder I’'ammattadore, folletto
con sette berretti entro i quali conserva un tesoro, balzar di qua e di la sotto il bosco di
mandorli, inseguito dai vampiri con la coda di acciaio. Era il suo passaggio che destava lo
scintillio dei rami e delle pietre sotto la luna: e agli spiriti maligni si univano quelli dei bambini
non battezzati, spiriti bianchi che volavano per aria tramutandosi nelle nuvolette argentee
dietro la luna: e i nani e le janas, piccole fate che durante la giornata stanno nelle loro case di
roccia a tesser stoffe d’oro in telai d’oro, ballavano all’ombra delle grandi macchie di filirea,
mentre i giganti s affacciavano fra le rocci dei monti battuti dalla luna, tenendo per la briglia
gli enormi cavalli verdi che essi soltanto sanno montare, spiando se laggiu fra le distese
d’euforbia malefica si nascondeva qualche drago o se il leggendario serpente cananéa, vivente
fin dai tempi di Cristo, strisciava sulle sabbie intorno alla palude. [.../ ['uomo non ha diritto a
turbarlo con la sua presenza, come gli spiriti han rispettato lui durante il corso del sole; e

dunque tempo di ritirarsi e chiuder gli occhi sotto la protezione degli angeli custodi.”*%?

291 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 3, nota 1 (le note sono a cura di Bruno Rombi).
292 G, DELEDDA, Canne al vento, pp. 8-9.
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Qui Efix si accorge degli spiriti: le panas, ’ammattadore e le janas, nello stesso tempo che
vuole ritirarsi e chiudere gli occhi sotto la protezione degli angeli custodi. La sua fede in un Dio
onnipresente ¢ forte, come anche il suo rispetto per il popolo della notte.?®® Zuannanto, il

ragazzo vicino di casa dei Pintor, sente anche lui la presenza degli spiriti e arriva di corsa:

“Ho corso come un cerbiatto: avevo paura dei folletti... "%

Ma oltre agli spiriti e alle fate, che devono essere considerati astratti, ci sono altre cose piu
concrete che richiedono attenzione per un’anima superstiziosa. La de Giovanni afferma che il
colore giallo ¢ un colore strettamente connesso con l’invidia, la gelosia e con sentimenti
negativi, e che la parola scritta, in una cultura orale come quella sarda, rappresenta una minaccia
per la grande maggioranza della popolazione che ¢ analfabeta.?®® La parola scritta & magica, a
volte pericolosa, visto che con essa si possono fare le fatture e sa rezetta, cioé scongiuri contro
il malocchio. Chi sa scrivere ha dunque il potere. La Deledda qui combina il colore giallo con
la parola scritta e ci presenta la “lettera gialla”, il telegramma che annuncia 1’arrivo del nipote

Giacinto e che porta in sé vari elementi sgradevoli per i destinatari. In primo luogo in quanto é

gialla, e poi in quanto e effettivamente scritta:

“La lettera gialla! Giallo, brutto colore. Chissa cosa doveva ancora accadere alle sue padrone.
Da venti anni a questa parte quando qualche avvenimento rompeva la vita monotona di casa

Pintor era invariabilmente una disgrazia. 2%

E cosi importante questa lettera gialla che ¢ infatti citata tante volte all’inizio del romanzo.?%

Il colore giallo rappresenta quindi i sentimenti negativi, ma & anche il colore del nastrino che
protegge contro il malocchio. Nel suo libro sulle tradizioni popolari, Deledda scrive che: “Per
preservarsi dal malocchio basta portare in dosso un nastrino giallo” e piu avanti: “Al “nuovo
bimbo”, specialmente se é il primo figlio, [...] Gli si appendono al collo delle fiche di corallo
e piccoli corni per il malocchio [si pongono anche dei piccoli nastri gialli. Per non mettere,

293 |a Turchi spiega che sas Panas sono donne morte in parto, ovviamente una tragedia, ma oltre al dolore per la
perdita della persona cara, era ancora piu esacerbata dalla credenza che lo spirito della morta non avrebbe avuto
pace e sarebbe stato condannato a vagare lungo i ruscelli, durante la notte, per sette anni consecutivi, tentando
di lavare i panni del proprio neonato. Queste donne erano considerate impure e quindi si negava a esse la
sepolturareligiosa. Le janas sono piccolissime donne che si mostravano solo le notti con la luna piena, tessendo
e filando, capaci di decretare il destino degli uomini. Cfr. D. TURCHI, Tradizione popolari della Sardegna, E-
Book

2% G. DELEDDA, Canne al vento, p. 10.

2% N. DE GIOVANNI, Come leggere Canne al vento di Grazia Deledda, p. 48.

2% G, DELEDDA, Canne al vento, p. 12.

297 G. DELEDDA, Canne al vento, pp, 10, 12, 17, 21 e 23.
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involontariamente, il malocchio ai bimbi, ed anche alle altre cose; basta toccarli] ” 298 Nel
romanzo, il nastro giallo ¢ menzionato due volte: 1’'una quando Grixenda accomoda il nastrino
giallo sulla cuffietta di un bimbo,?*® I’altra & quando il nastrino giallo tiene insieme i documenti

legali importanti in casa Pintor:

“...sotto c'era un plico di carte, le carte di famiglia, gli stromenti, i legati, gli atti di una lite,
stretti forte da un nastrino giallo contro il malocchio. Il nastrino giallo che non aveva impedito

alle terre di passare in altre mani...” 3°

Abbiamo evidenziato che un colore puo avere una qualitd magica, ma nelle tradizioni popolari
sarde anche un numero potrebbe avere questa qualita. Sappiamo che sia il numero tre che il
numero sette hanno significati magici. De Giovanni spiega che il numero sette é collegato al
culto della luna.*® Tuttavia, come mostra questo brano, & strettamente collegato alla fede

cristiana;

“Serte giunchi attraverso un vimine, dungue, e sette preghiere al Signore ed a Nostra Signora

del Rimedio, benedetta ella sia.”%

Nel brano citato, dove Efix sente la presenza degli spiriti, si nomina anche: /’ammattadore,

folletto con sette berretti.3%

Nel suo romanzo, Deledda combina quindi le tradizioni popolari con la fede cristiana, ma lo fa
anche con il fatalismo, la concezione che considera il mondo governato da un fato irrevocabile,

un fato a sua modo cristiano:

“Sia fatto il volere di Dio: é lui che manda le buone e le cattive notizie %

Ma non sono solo Efix e Zuannanto a temere gli spiriti maligni. Anche la vecchia Pottoi & molto
superstiziosa ed Efix inizialmente la chiama strega.3® Invece di un nastro giallo, lei indossa

sempre una collana o monili di corallo e d’oro, gioielli che, secondo Deledda e Turchi, sono

2% G. DELEDDA, Tradizioni popolari di Nuoro, E-Book

2% G. DELEDDA, Canne al vento, p. 74.

300 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 44.

301 N. DE GIOVANNI, Come leggere Canne al vento di Grazia Deledda, p. 51.
302 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 5.

303 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 7.

304 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 5.

305 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 12.
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portati come amuleti di protezione contro il malocchio.®® La vecchia Pottoi teme 1’entrata dei

folletti in casa.3’

Tra tutte le piccole cose sovrannaturali che sono indicate da Deledda nel romanzo, ma non
vengono spiegate, ci sono le donne che filano. Turchi spiega che nella mitologia antica la Parca,
o la Moira filatrice, & una fata che fila il destino degli uomini.3%® Dopo che le sorelle avevano
raccontato a Efix che Giacinto ha falsificato le firme sulle cambiali, Efix corre a Kallina,
I’usuraia. La trova filando come sempre, impassibile nel suo cortiletto, un atto importante, in
cui essa ricorda I’immagine di questa fata, una parabola che si adatta bene a essa in quanto essa

¢ ’usuraia.

Come prima menzionato; le fate e la religiosita hanno una parte importante nei romanzi e
racconti deleddiani. Quando Efix torna dopo il suo vagabondaggio e donna Ester capisce che
Noemi ha rifiutato di sposare don Predu, discutono la precarieta dell’esistenza umana in questo

brano abbastanza famoso:

“Ma dimmi, dimmi, Efix[...] non e una gran cattiva sorte la nostra? [...] Ma perché questo,
Efix, dimmi, tu che hai girato il mondo: é da per tutto cosi? Perché la sorte ci stronca cosi,
come canne?”

“Si [...] siamo proprio come le canne al vento, donna Ester mia. Ecco perché! Siamo canne, e
la sorte e il vento.”

“Si, va bene, ma perché questa sorte?”

“E il vento, perché? Dio solo lo sa. %

In Accabadora ¢ Andria a sentire la presenza degli spiriti e delle anime. Sono sempre presenti,
ma in particolare nella notte di Ognissanti. Questa € la notte in cui muore il fratello Nicola.
Turchi scrive che, secondo le credenze barbaricine, i defunti tornano periodicamente sulla terra

e che per essi si prepara la cena dei morti del 2 novembre.3!° Andria pensava che “le anime ci

306 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 108, 132, 133 e 138. Vedi anche D. TURCHI Le tradizioni popolari della
Sardegna E-Book e G. DELEDDA, Tradizioni popolari di Nuoro in Sardegna E-Book

307 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 50.

308 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 51, nota 1) e Turchi, Maschere, miti e feste della Sardegna E-Book

309 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 195.

310 D. TurcHI, Le tradizioni popolari della Sardegna, E-Book
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conoscono, sono dei nostri parenti, e quindi non ci faranno del male, perché gli abbiamo

cucinato anche la cena.

E lo stesso sentimento che ha Efix. Un po’ di paura, ma anche molto rispetto. La notte di
Ognissanti si lascia il tabacco, il vino e il cibo sulla tavola per i defunti, la campana non suona,
e tutte le porte sono aperte. Questa cena non e per compiacerli, ma una scusa per distrarli.

Insomma, non bisogna:

“fare invidia ai morti con il respiro, perché poi vengono ed ecco, te lo rubano via dentro un

cuscino”. 32

Le maledizioni sono pericolose e potrebbe cambiare la vita di un uomo. Nella Barbagia si corre

sempre il rischio di essere maledetto e nel romanzo di Niffoi sono i preti i “piu attivi”.

“Una volta eravamo tredici”, racconta Mintonia. Ma un prete, in un tempo lontano, li aveva

maledetti perché un loro antenato guardava la moglie con occhi imprinzadori.

“Che ogni dieci figli dei Savuccu almeno la meta se li inghiotta la terra anzitempo!”*

Ecco perché sei dei suoi fratelli sono morti troppo presto. La sorella Nitta, per esempio, era fin

da neonata accompagnata da cattivi presagi:

“Dopo una settimana che era venuta al mondo un pipistrello entro in casa e l'indomani lo
trovarono appeso all incannucciata proprio sopra la creatura; e il mese seguente, in una notte

d’eclisse, Nitta cadde dal brossolino nel braciere.3*

La chiesa cattolica ha una lunga tradizione legata a maledizioni e riti d’esorcismo®®. Fin da
bambina Mintonia & una ribelle e il suo comportamento, secondo la maestra e le catechiste, le
merita I’epiteto di bagassedda. Il prete, don Zippula, era convinto che il diavolo, su bundu, le
fosse entrato dentro e siccome il prete al seminario si era impratichito con lo scacciadiavoli piu

bravo dell’isola — e forse anche del continente — suggerisce di esaminare la ragazza in anticipo

311 M. MURGIA, Accabadora, p. 86

312 M. MURGIA, Accabadora, p. 90.

313 3. NIFFol, La vedova scalza, p. 39.

314 3. NIFFol, La vedova scalza, p. 97 — 98.
315 https://it.wikipedia.org/wiki/Esorcismo
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rispetto alla prima comunione. L’esame non va bene. Mintonia trova il prete troppo intimo e gli

morde le dita. Uscendo in fretta da casa, lui urla delirante:

“Indemoniata sei! Ricordatelo! Il demonio vive dentro di te! Il demonio ti portera all’inferno

insieme all’'womo che avra la sfortuna di sposarti!” '8

Secondo Deledda, se uno era colpito da una disgrazia misteriosa 0 da una malattia ignota, di
cui sia sconosciuta la causa, si dice che fosse toccato a libro — vale a dire che era malato o
disgraziato in seguito a scomunica di un prete, fatta per conto suo o di altri nemici. In Tradizioni
popolari di Nuoro, Deledda scrive che ci sono certe anime abominevoli che non vengono
ricevute neppure all’inferno e che essi ritornano nel mondo arrecando danno ai loro eredi, e che
talvolta s’introducono nel corpo di persone viventi e vi dimorano a lungo. Costoro erano temute
piu dei veri demoni. Per lo piu, si credeva, queste anime erranti erano di gente su cui pesava
una scomunica, forse fatta da un prete che aveva il potere di farlo. Si dice Toccare a libru
(toccare il libro), dove il libro & la Bibbia.?!’ In Canne al vento, don Predu, il cugino delle dame,
non ¢ I’uomo piu gentile ed amato del paese. E molto rispettato si, ma & un rispetto basato sulla
paura. Dopo la morte di Ruth, pero, cambia totalmente. Non e del tutto a causa della morte della
cugina anziana, ma si puo dire che “scopre” Noemi e dopo che Efix le propone il matrimonio
il cambiamento € cosi evidente che lui finisce sulla bocca di tutti. Dimagrisce, non parla piu
tanto insolentemente del prossimo e infine compra un podere senza valore, quello delle dame.
I compaesani, vedendo questo cambiamento, dicono che € “foccato a libro”, 0ssia ammaliato
per virtu di una fattucchiera che fa uso dei libri sacri. Le due serve di don Predu temono che sia
stregato. Una guarda se sotto la soglia non ci sia qualche oggetto magico nascosto, I’altra trova
un giorno una spilla nera nel letto del padrone. Questa spilla serve, secondo Deledda, a
trafiggere sa maghia, una pupattola fatta di foglia di fico d’India, una patata oppure un pezzo
di sughero, che rappresenta [’ammaghiado, 1’affatturato. Queste spille tormenteranno per

incantesimo il povero corpo “di cui nessun medico conoscera la malattia”. 318

Anche nel romanzo di Murgia la superstizione fiorisce e fa parte normale della vita quotidiana,
soprattutto in considerazione del fatto che il leitmotiv del romanzo é s’accabadora, una figura
mitica, in sé avvolta nel mistero. Quando una persona moribonda non moriva, si pensava che

ci fosse qualcosa a frenarne la morte e che ¢”erano peccati imperdonati per cui doveva chiedere

316 3, NIFFol, La vedova scalza, pp. 75-80.
317 G. DELEDDA, Tradizioni popolari di Nuoro in Sardegna, E-Book
318 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 135.
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perdono per avere la pace. Se il moribondo non fosse in grado di farlo lui stesso, o nei casi di
«peccati generali», i parenti andavano a chiedere perdono per conto suo, casa per casa. Se questa

penitenza non bastava, si chiamava 1’accabadora.3!

Che la stessa Accabadora, donna normalmente molto umile e gentile, possa pero arrabbiarsi e
lanciare una maledizione lo dimostra il brano seguente. Quando Bonaria, una notte, e chiamata
presso una casa dove un uomo moribondo, secondo la figlia, ha bisogno del suo aiuto per
terminare la vita, il suo umore cambia rapidamente nello scoprire che I'uomo non ¢ affatto
moribondo e il suo problema & che non gli hanno dato niente da mangiare. Eccola allora

infuriarsi e dire ai familiari del presunto moribondo:

“Antonia Vargiu, per avermi chiamata senza motivo, siete maledetti voi tutti presenti.[...] Per
avermi mentito dicendomi che non parlava, siano maledetti i vostri figli, quelli che avete e

quelli che verranno %

Abbiamo mostrato che nei tre romanzi si narra di come certi colori e maledizioni potrebbero
rendere la vita difficile, ma bisogna anche essere consapevoli del valore di alcuni animali.
L’argia, per esempio, € un ragno a cui si deve fare molta attenzione. Quando Andria vede una

tela dell’argia che Maria sta per distruggere, esclama:

“Sai che se ti morde l’argia ti coprono di letame e ti fanno ballare intorno sette donne, prima

vedove, poi zitelle e poi sposate, finché non si scopre com’era il ragno? 3%

Anche Niffoi fa un riferimento all’argia e al suo ballo. E quando Mintonia ricorda la musica

neniosa dell’organetto e il suono

“...fa capriolare lamia voglia di uccidere e la accompagna dove deve andare, a casa di Centini,

per fargli ballare il ballo dell’argia, il ballo della morte. %%

Fortunatamente la superstizione serve anche per cose piu piacevoli, come trovare I’ora giusta

per la vendemmia. Scrive Murgia:

319 D. TURCHI, Lo sciamanesimo in Sardegna, p. 147.
320 M. MuRGIA, Accabadora, p. 53.

%21 M. MURGIA, Accabadora, p. 27.

322 g, NIFFol, La vedova scalza, p. 157.
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“Non si sapeva mai di preciso quando la vendemmia sarebbe cominciata, perché era il vecchio
cieco Chicchinu Bastiu a dire qual era il momento giusto, cioe esattamente il giorno prima che
si sentisse nell’aria [’odore dell 'uva pronta a far mosto. | nipoti lo portavano al campo tutti i
giorni, e lui solenne annusava a occhi chiusi il vento lieve che venendo dal mare sfiorava la
vigna. Nell’onda d’aria che scuoteva le foglie e frugava tra le pieghe fitte dei grappoli, il
vecchio sosteneva di percepire la voce del vino che doveva nascere, come una levatrice

esperta. 3%

A proposito della levatrice: la superstizione e i riti spesso servono per ottenere qualcosa: per
avere un buon raccolto, per proteggere gli animali domestici dagli insetti e altro, ma servono
anche per far rimanere una donna incinta, aiuta a indovinare il sesso di un bambino non ancora
nato e addirittura potrebbe anche aiutare i genitori a scegliere il sesso di un figlio non ancora
concepito. Mintonia racconta:

“Da noi s’indovina il sesso del nascituro dalla forma della pancia, dall’inizio e dalla durata
delle nausee, dalla luna, dal giorno e dal momento in cui si e gustato |’amore. Per concepire il
maschio si sceglie il mattino, quando gli umori sono tutti a galla e i gerini riposati e pronti per
la corsa. Per le femmine va meglio la sera, dopo una mangiata di cardo pisciaiuolo, uova e
miele. Le uova per le rotondita, il cardo e il miele per il carattere. Vorzis sunu tottu maghias,
conticheddus de pacu cosa! Forse. L’importante € crederci, e non dirlo a voce alta che sono

pazziate per gentina facile all ‘incanto %

Nei capitoli iniziali vengono spiegate 1’origine e I’importanza dei confini tra 1 terreni
barbaricini, per lo piu fatti di pietre. Secondo Michela Murgia la pietra & portatrice di
memoria,3? e Turchi spiega che in Barbagia spostare un muretto significava non solo portare
via qualche palmo di terreno al vicino, ma pitl 0 meno sottrargli il pane.®?® Date le condizioni
di poverta di questa zona, e dato soprattutto il codice d’onore, cid era considerato un’infrazione
molto grave. Capiamo che un muretto a secco ¢ “sacro” e che non lo si deve spostare senza
permesso. Come abbiamo gia riferito nei capitoli sulla balentia e la vendetta, il vicino dei Bastiu
ha spostato il loro muretto. Tutto inizia il giorno della vendemmia, quando Maria sente un

rumore dal muretto, come un lamento. Tutti venivano a sentire il rumore, piu 0 meno spaventati.

32 M. MURGIA, Accabadora, p. 29.

324 3, NIFFol, La vedova scalza, pp. 127-128.

325 M. MURGIA, Viaggio in Sardegna. Undici percorsi nell isola che non si vede, p. 19.
3% D, TURCHI, Lo sciamanesimo in Sardegna, p. 165.
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La signora Bastiu, segnandosi piamente, ipotizza che si tratta di “qualche anima in penitenza”,

mentre il marito € convinto che il suono non deriva da un cristiano.

“Est unu dimoniu! Bisogna chiamare a don Franziscu e farci benedire il campo domani stesso,

’

senno quest’anno buttiamo il vino.’

Non € unu dimoniu, ma un sacco di juta. Il vicino ha murato vivo un cucciolo di cane. Per sapere
cosa intende il vicino col cane murato vivo, i Bastiu si recano a casa di Bonaria e capiamo che
la vecchia, oltre a essere ’accabadora ¢ anche sa pratica, 1’onnisciente nel villaggio per quanto
riguarda gli argomenti mistici. Nel suo Viaggio in Sardegna. Undici percorsi che non si vede
Michela Murgia descrive una figura che in molti paesi pare sia ancora presente: “La donna
“pratica’ di misteri di varia natura, con conoscenze che spaziano dal compito della levatrice
a quello della sciamana che caccia il malocchio " Sas praticas sono tradizionalmente una
combinazione di medici e sacerdotesse. Queste donne praticano la chiaroveggenza e aiutano a
nascere i bambini e a morire i vecchi o malati, quindi potremmo dire che sono una

combinazione di levatrice e accabadora. Ma ritorniamo al cucciolo nel sacco.
“Questo era una intenzione brutta”.

dice Bonaria, esaminando gli elementi strani combinati nel sacco: una cordicella infitta di nodi,
e un pezzo di basalto. “Lo lega, lo tiene fermo.”*?8 Evidentemente si tratta di una maledizione.
Secondo Bonaria, la pietra ha il compito di tenere fermo il confine per sempre, e quando morira
il cane, morira anche il vecchio confine. Questo furto, lo spostamento del muretto, costituira
motivo di una vendetta e porta a conseguenze impreviste e terribili, come abbiamo chiarito nei
capitoli sulla vendetta e sulla balentia. Ma perché non vuole vendicarsi il signor Bastiu? Nicola

la spiega cosi al fratello:

“- Crede che nel muretto ci sia la fattura con il cane e adesso non lo tocca piu, lo sai anche
tu.” 329

Nella cultura barbaricina, oltre a sa pratica e s’accabadora, ¢’¢ ancora una donna con la

conoscenza delle erbe, e che, almeno secondo i paesani, aveva poteri soprannaturali; sa

327 M. MURGIA, Viaggio in Sardegna. Undici percorsi che non si vede, p. 179.
328 M. MURGIA, Accabadora, p. 33.
329 M. MURGIA, Accabadora, p. 57.
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maghiargia, la strega. Una donna che & custode delle arti legate alla magia naturale. E Ii che

portano la sorella di Mintonia, per sapere cos’era che non andava in lei, cosi sfortunata.3*°

Abbiamo evidenziato che in tutti i tre i romanzi si parli di superstizione e credenze nella vita

quotidiana dei personaggi, siano esse di origine pagana o clericale.

2.11 Straniero o ospite?

Se la superstizione pervade la cultura sarda, gli stranieri ne sono invece estranei, quindi guardati
con sospetto. Questo ancora una volta accomuna i tre romanzi. Tutti gli stranieri che appaiono
nei romanzi rappresentano qualcosa di completamente diverso nella societa con cui entrano in
contatto. Rompono pertanto la staticita della vita di paese e violano le regole comportamentali,
sebbene non ne siano sempre consapevoli. Laura Nieddu lo conferma in un suo articolo dove
scrive: "In una piccola comunita, non c’é niente di pin sconvolgente e inusuale dell arrivo

improwviso di uno sconosciuto. %3

La storia e lo sfondo di questo scettiscismo sardo contro sos istranzos li abbiamo gia visti nei
capitoli iniziali: le invasioni ricorrenti dell’isola e la minaccia che essi rappresentavano per la
comunita barbaricina, che di conseguenza cercava di chiudersi su se stessa. Non e pero
necessario venire da un posto molto lontano per essere definito “straniero”. Secondo de
Giovanni ¢ di fatto sufficiente provenire da un villaggio vicino®®2. Ci sono gli abitanti dei
villaggi e ci sono gli stranieri. In mezzo, nulla. Furat chie furat in domo o chie venit dae su

mare 333

, @ un proverbio sardo che mostra bene 1’atteggiamento verso gli stranieri: puoi derubare
qualcuno che ti ha derubato (a casa) e puoi derubare uno straniero. Il male viene dal mare dice
un altro proverbio significativo, che possiamo collegare con il gia citato scetticismo. La
sospettosita contro coloro che non appartengono alla comunita &€ grande. Gli stranieri non
vengono mai legittimati e devono rimanere fuori da ogni pratica di vita comunitaria. 1l forestiero

rappresenta pertanto una vittima legittimamente designata, mentre 1’ospite non lo ¢. ***/%*® Pinna

330 3, NiFFol, La vedova scalza, p. 96.

31 L. NIEDDU, La leggenda da Redenta Tiria. La santita come stranezza in A. MORINI (a cura di)
Curieux Personnages, p. 377.

332 N. DE GIOVANNI, Come leggere Canne al vento di Grazia Deledda, p. 105

333 «“Ruba chi ruba in casa o chi viene dal mare”

334 P, SIRIGU. Il codice barbaricino E-Book

335 In latino hostis significava sia lo straniero che il nemico e, nel sito dell’ Accademia della Crusca, il linguista
francese Emile Benveniste é citato in un articolo che tratta il doppio senso della parola. Egli spiega cosi la
relazione tra le due parole: Per spiegare il rapporto tra ‘ospite’ e ‘nemico’, si ammette di solito che l'uno e
l’altro derivino dal senso di ‘straniero’ che ¢ ancora attestato in latino, da cui ‘straniero favorevole —
ospite’ e ‘straniero ostile — nemico’. http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-
linguistica/domande-risposte/chi-effettivamente-l-ospite (visitato 20.3.2018).
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descrive cosi la relazione tra uno straniero e un ospite nella comunita barbaricina: “un rapporto
di cordialita e di solidarieta e possibile con il singolo ospite estraneo, 0 anche con piu estranei,
che perd possano essere considerati in una loro nota singolarita familiare, di parentela, di
amicizia. Quando invece gli estranei debbono essere assunti come gruppo, [ atteggiamento si
fa diffidente e ostile: sono note le tensioni che possono nascere in occasione di una festa fra gli
abitanti del centro dove essa si svolge e gruppi di altri centri, tensioni che portano zuffe, risse,

etc 336

In questi tre romanzi ci sono almeno cinque persone che vengono dal Continente, cioé la terra
ferma, e che sono importanti per la storia: Giacinto in Canne al vento, maestra Luciana in
Accabadora, e infine i Centini e maestro Ramiro®, il solo straniero “vero”, in La vedova

scalza. Ritorneremo a parlarne successivamente.

La comunita comprende il villaggio e i gruppi di famiglie che abitano vicine, vale a dire un
gruppo di persone che vive insieme in una medesima realta di vita e condivide determinati
valori e modi di comportamento. Questo gruppo costituisce “il noi”, che forma la base per lo

scetticismo generale nella societa barbaricina in rapporto agli “altri”.

Giacinto viene dal continente e dovrebbe quindi essere definito come straniero, ma in quanto
nipote delle sorelle Pintor e figlio di Lia, per le sorelle & un ospite. Ha mandato un telegramma,
annunciando il suo arrivo. Ester, di fatto, lo ha invitato in segreto (come si fa con gli ospiti)
mentre Noemi e donna Ruth sono molto scettiche, diciamo anche spaventate. Noemi suggerisce
che gli rispondano che non c’¢ posto per lui, mentre donna Ruth, a cui non piacciono tanto 1

cambiamenti, vorrebbe che non gli rispondessero affatto, e dice:

“Se arriva, ben arrivato. Lo si potrebbe accogliere appunto come un forestiere. Ben venuto

’ospite! [...] E se si comporta male é sempre a tempo ad andarsene” 3%

Giacinto, in quanto figlio di Lia, non e cosi estraneo come gli altri forestieri. Quando arriva
sull’isola viene quindi accolto con curiosita piu che con animosita. Grixenda, che prima si

annoia a morte, lo vede e se ne innamora immediatamente. Poi piace anche al prete®*°. Kallina

3% |, PINNA, La famiglia esclusiva. Parentela e clientelismo in Sardegna, p. 104.

337 Maestru Ramiru ¢ di fatto l’insegnante catalano che ha insegnato a Niffoi a leggere e a scrivere.
S. FIORI, http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2006/03/11/salvatore-niffoi.html (visitato
3.11.2017)

3% . DELEDDA, Canne al vento, p. 25.

3% G. DELEDDA, Canne al vento, p. 59.
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lo trova buono come il pane, ma tuttavia ¢ un po’ scettica e raccomanda di fare attenzione a
quel giovane.3*° Deledda ha dato a Giacinto codici di comportamento e valori di un altro mondo.
Ha un’altra inflessione della voce, arriva su una bicicletta rossa, si abbiglia in un modo
differente, ha i capelli dorati** e al suo arrivo in casa Pintor, quando apre la porta, Noemi, che
¢ a casa da sola, ne rimane sconvolta. Nel brano seguente (anche citato nel capitolo sulla
balentia), Deledda € riuscita a comprimere parecchi elementi in comune per una donna
barbaricina ed essi sono un bel misto dello scetticismo contro gli stranieri, I’'importanza di

salvare la faccia e I’obbligo di trattare bene un ospite.

“L’abbraccio di quell’uomo sconosciuto, arrivato non sa da dove, dalle vie del mondo, le

destava una vaga paura’’.
Ma poi Noemi si ricompone e la cultura barbaricina in essa si manifesta, cosicché:

“.ella sapeva bene i doveri dell’ospitalita e non poteva trascurarli.”
“-Entra. Vuoi lavarti? Porteremo poi su la valigia: chiamero una donna che ci fa i servizi...

Adesso son sola in casa... e non ti aspettavo...”**

Neanche a Soreni gli stranieri sono tanti: c’¢ il comandante dei carabinieri che viene dalla
Calabria ed ¢ di ascendenze siciliane#, ¢’¢ la famiglia torinese dove Maria scappa dopo aver
scoperto il mestiere notturno di Bonaria, e c’¢ la gia citata maestra Luciana, che viene da Torino.
| primi non sono importanti agli occhi dei barbaricini, quindi non sono importanti in questo
contesto, mentre maestra Luciana e ben descritta da Murgia. Essa € la sola di tutte queste
persone forestiere che troviamo nei tre romanzi a non essere oggetto dello scetticismo e del
pettegolezzo dei compaesani. La ragione & probabilmente che non rappresenta una minaccia
per le donne, poiché ¢ gia sposata e il suo comportamento non sembra invitare gli uomini a
desiderala, come avviene invece nel caso di Ruffina, de La vedova scalza. Un altro vantaggio

della maestra Luciana potrebbe essere che:

340 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 75.

341 G. DELEDDA, Canne al vento, pp. 45 e 55.
342 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 46.

343 M. MURGIA, Accabadora, p. 62.
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“Molte persone in quell’arco di tempo avevano imparato a leggere e a scrivere da lei, e in
cambio le avevano silenziosamente offerto la piena legittimazione come cittadina, con la

gratitudine e il rispetto che spesso le persone modeste hanno per i veri maestri. 3%

Michela Murgia descrive quindi una furistera cui é stata data legittimazione come cittadina, un
accadimento che, come abbiamo visto, non succede molto spesso. E cio avviene malgrado

questa stessa furistera si distingua fortemente dall’apparenza:

“La maestra aveva i capelli di un biondo giovane che sfiorava appena le spalle; non se li
copriva mai neanche quando andava in chiesa, dove la sua testa chiara spiccava tra le altre
come un papavero nel grano. Nonostante questo, non si poteva trovare niente di maligno da

dire sul suo conto. “3*®

Piu avanti e la maestra che, dopo che Maria ha scoperto il segreto delle escursioni notturne di
Bonaria, raccomanda alla ragazza di andare a Torino “per una nuova vita”’, ammettendo cosi
di capire che cosa rappresenta sia la sfida di vivere a Soreni, sia la sfida di vivere come fill’e

anima dell’accabadora.3*6

La vedova scalza €, tra i romanzi presi in esame, quello con i piu riferimenti agli stranieri: il
brigadiere Centini é di origine piemontese, sua moglie, Ruffina, viene dal continente ma non
sappiamo da dove, e finalmente ¢’¢ maestro Ramiro, che insegna a Mintonia a leggere e a
scrivere. Ha un nome spagnolizzante, ma non sappiamo con certezza da dove viene (c’¢ anche

un dattilografo continentale, ma su di lui non c¢’¢ altro da dire).

In tutti e tre i romanzi i pregiudizi della societa barbaricina contro gli stranieri sono forti e,
secondo i laranesi, maestro Ramiro & una bestia che mangia solo lumache, foglie di lattuga e
miele.®*” Dopo un po’ & cacciato via da Laranei, rapato e caricato su un mulo, con tanto di
barattoli legati alla coda della bestia. Bruciano i suoi libri e mettono merda nelle sue tasche. E
la ragione? Prima di tutto, é straniero, ma e anche bello, acculturato e raffinato. E la cosa

peggiore di tutte & che piace alle donne.®*® Una combinazione di caratteristiche che non vanno

344 M. MURGIA, Accabadora, p. 19.
345 M. MURGIA, Accabadora, p. 19.
346 M. MURGIA, Accabadora, p. 120.
347 3, NIFFol, La vedova scalza, p. 43.
348 g, NIFFol, La vedova scalza, p. 53.
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bene con la mentalita barbaricina, dove erano considerate minacce e facilmente innescavano

atteggiamenti beffardi, conditi di scetticismo e invidia.

Il brigadiere Centini rappresenta lo Stato che, come abbiamo constatato nel capitolo sulla
Barbagia, per i barbaricini & il nemico in persona, e rappresenta un altro ordinamento di cui non
vale la pena di preoccuparsi.®*® Inoltre & brigadiere, una professione che, per la medesima
ragione, non merito alcun rispetto nella Barbagia e che, unitamente al fatto che egli viene dal
Piemonte, fa di lui uno straniero ed estraneo alla loro cultura. Una combinazione davvero

infelice.

Ruffina Centini, la moglie del brigadiere Centini, € anche lei una furistera, ma d’origine
sconosciuta. Si veste in modo provocante con una gonna nera molto attillata, e rappresenta cosi
una minaccia per tutte le donne nel paese, essendo il desiderio personificato di tutti gli uomini,

a Taculé.

Uno straniero quindi non solo viene da “fuori”, ma si comporta in modo diverso. Una diversita

non sempre molto apprezzata in Barbagia.

Se lo straniero é qualcuno di cui ci si dovrebbe cercare di sbarazzare, € esattamente il contrario
con I’ospite. Un ospite merita il meglio e questo vale sia per il prete, ’amico caro o il vicino.
Ma qual ¢ la differenza tra uno straniero e un ospite? E come sono trattati nei romanzi presi in

esame?

Deledda, in Tradizioni popolari di Nuoro in Sardegna, scrive: “Sono gli abitanti dei villaggi,
sono gli ospiti. Le famiglie amiche non vanno mai all’albergo, ma ospitano vicendevolmente
nelle case amiche quando viaggiano. Percio in quasi tutte le case benestanti c’e una camera

riservata per gli ospiti ">

Sembra che I’ospite sia qualcuno che ¢ invitato, o fatto entrare, mentre lo straniero non lo €.

C’¢ un legame tra I’ospite e I’ospitante che non esiste con lo straniero.

349 Vedi nota 76)
350 G. DELEDDA, Tradizioni popolari di Nuoro in Sardegna E-Book
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In Canne al vento ¢ Giacinto a essere 1’ospite che non solo casa Pintor (soprattutto Ester e Efix),
ma tutti in paese stanno aspettando. Le dame aspettano il nipote per intere settimane e

cominciano a prepararsi:

“Donna Ester fece il pane apposta, un pane bianco e sottile, come ostia, quale si fa solo per le
feste, e di nascosto dalle sorelle compro anche un cestino di biscotti. Dopo tutto era un ospite

che arrivava, e l’ospitalita é sacra. #7351

Come possiamo vedere nella citazione precedente, ogni casa benestante ha una camera riservata
agli ospiti e, in Accabadora, Murgia descrive proprio questa camera, la piu rispettata nella casa,
spesso situata dopo la cucina. Anche nella casa Bastiu esiste una camera del genere, ed é qui

che mettono Nicola dopo la sparatoria. Murgia la descrive cosi:

“Il letto dove avevano messo Nicola Bastiu era quello matrimoniale degli ospiti, nella camera

che spettava agli zii in visita per le feste, usata per tutto il resto del tempo come appoggio delle

cose preziose 32

La madre di Nicola si stupisce quando il prete viene cacciato via da Nicola e quello se ne va.

Lei esclama:

“Don Frantziscu, gia andate via, e io non vi ho nemmeno offerto niente... %3

Piu avanti la troviamo che parla con Maria, la quale, assieme a Bonaria, fa una visita a Nicola:

“Prima di uscire pero prendi un altro dolce””**

E finalmente quando Andria viene a vedere Bonaria morente, Maria si sorprende, ma dice:
“Accomodati, ti preparo il caffe. >

L’importanza di offrire sempre qualcosa a un ospite € evidente.

L’ospite ha una posizione di privilegio anche quando si tratta del codice della vendetta. Paola

Sirigu sostiene che “Le azioni offensive causate da un ospite non coinvolgono l’individuo o il

%1 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 38.
352 M. MURGIA, Accabadora, p. 64.

33 M. MuRGIA, Accabadora, p. 76.

34 M. MuRGIA, Accabadora, p. 79.

35 M. MuRGIA, Accabadora, p. 160.
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gruppo sociale che lo ospita. Viene qui posta una chiara differenza di identita tra Sardo e non
Sardo e vengono stabiliti chiari ruoli di appartenenza. | Sardi non si vogliono confondere con
chiviene da “‘fuori” fosse anche un ospite gradito. Il forestiero risponde solo del proprio agire,
a differenza del barbaricino che risponde anche della comunita di appartenenza nei confronti
della quale ha una precisa responsabilita. L ospite non puo venire coinvolto in disamistade e
non risponde del gruppo ospitante. L ospite, pur protetto da un codice di ospitalita, & tenuto a
non rompere mai l’equilibrio della comunita mantenendosi in un atteggiamento di sostanziale

neutralita e indifferenza. >

Un ospite non necessariamente rimane a lungo, ma merita comunque il meglio. Marcello Fois,
nel suo In Sardegna non c’e il mare, descrive appunto come sua madre, dopo aver aspettato
I’idraulico per sei mesi, sosteneva ancora che costui avesse diritto a una bevanda, in quanto

ospite. >

Ruth si trova sempre in cucina, prepara da mangiare, ma e sempre pronta a servire le bevande,
cosa che, secondo de Giovanni, nell’uso sardo significa ospitalitd,®® e ricordiamo che la

Deledda scrive che I’ospitalita ¢ sacra.

Tutti e tre i romanzi descrivono nello stesso modo come sono guardati gli stranieri con
sospettosita, mentre sia Deledda che Murgia descrivono 1’ospitalita come qualcosa di

completamente diverso.

2.12 La durezza e la non-sentimentalita

In tutti e tre libri, gli autori costantemente ritornano alla non-sentimentalita e alla durezza dei
personaggi, due caratteristiche che per i barbaricini sono quasi diventate simboli d’onore. Come
precedentemente mostrato nel capitolo sulla balentia, questo bisogno di mostrare forza e
autocontrollo é necessario per sopravvivere nelle montagne e per le donne che restano a casa.
Lo stesso atteggiamento sarebbe necessario per la loro sopravvivenza, essendo sole con i figli
e con le responsabilita legate alla loro crescita. Questa balentia, sia quella maschile che quella
femminile, costruisce un tipo di muro d’integrita, una barriera che non si demolisce né si
distrugge facilmente. Diciamo che la gioia pura non & un sentimento molto gradito nei tre libri.

E pero interessante vedere come questa non-sentimentalita sia trattata dai tre autori. Nessuno di

3%6 p_SIRIGU, Il codice barbaricino E-Book e A. Pigliaru, Il codice della vendetta barbaricina, p. 261.

357 M. Fols, In Sardegna non c’é il mare E-Book, descrive appunto che sua madre dopo aver aspettato 1’idraulico
per sei mesi, sosteneva ancora che egli aveva diritto a una bevanda, in cui era ospite.

38 N. DE GIOVANNI, Come leggere Canne al vento di Grazia Deledda, p. 67.

87



essi “urla” gli orrori o gli eventi macabri, che sono invece descritti pit come qualcosa di
normale. Non ¢ che non gli importi, ma € piu una constatazione o un’accettazione dei fatti della

vita scritti in un modo che nondimeno tocca il lettore.

Le tre sorelle Pintor non hanno mai perdonato la quarta sorella Lia per la fuga, sebbene sia
chiaro che ne sentono la mancanza. Lei pero le ha lasciate con tutta la vergogna e con un padre
infuriato. 1l loro modo di gestire questo rimpianto @ il silenzio. E Noemi a mostrare meglio
questa durezza, questa voglia o questo dovere a salvare la faccia. Ruth rappresenta la donna
tipica sarda che ¢ sempre a cucinare, porta il fazzoletto etc., ma nel suo modo d’essere, il suo
comportamento, e Noemi ad apparire come lo stereotipo della donna sarda: controllata, grave e
critica. A Galte la dignita, il comportarsi, il salvare la faccia, il pudore, I’'umilta, la fierezza e
I’orgoglio reggono le vite dei cittadini, e Ruth esclama, dopo una discussione con la sorella,

che & I’orgoglio a reggerla.®>®

Noemi ¢ di fatto la sola delle sorelle Pintor che mostra passione. Lei € malinconica, furba,
arrabbiata, ironica, sarcastica, ha tutti i sentimenti proibiti. Questo brano mostra quanto
descritto sopra, ma qui la non-sentimentalita ha un sapore amaro e melanconico. E Noemi, che,

discendendo dal balcone:

“... pareva s’indugiasse a contemplare il panorama a destra, il panorama a sinistra, tutti e due
d’una bellezza melanconica, con la pianura sabbiosa solcata dal fiume, da file di pioppi, di
ontani bassi, da distese di giunchi e d’euforbie, con la basilica nerastra circondata di rovi,
[’antico cimitero coperto d’erba in mezzo al cui verde biancheggiavano come margherite le
ossa dei morti; e in fondo la collina con le rovine del Castello.[...] Noemi non s’impressionava
per questo; fin da bambina era abituata a veder le ossa che in inverno pareva si scaldassero al
sole e in primavera scintillavano di rugiada. Nessuno pensava a toglierle di li: perché avrebbe

dovuto pensarci lei? "%

Noemi prova sempre a controllarsi, soffocare i sentimenti e salvare la faccia. Lo fa verso Efix,
il quale ¢ “solo” il servo. E lo fa verso le sorelle, ma anche quando ¢ da sola prova vergogna

per i suoi sentimenti. Il giorno dell’arrivo di Giacinto, lei € sola in casa, mentre le due sorelle

39 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 26.
360 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 23.
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vanno alla festa di Nostra Signora del Rimedio. Noemi non amava né la penitenza né il

divertimento, eppure, pensando alle dolci cose che le riserva questa gita:

“...Noemi sentiva voglia di piangere, ma si morsicava le labbra, vergognandosi davanti a se

stessa della sua debolezza *%*

Ma in lei ¢’¢ anche la fierezza, che potrebbe essere interpretata come balentia. Nega
inizialmente di sposare don Predo, e perché? Perché ha mandato Efix, il servo, a chiederla in
sposa. Un servo!®%2 Lo sposera dopo aver cambiato idea, ma non le piace il fatto che sia lui,
don Predu, a fissare la data delle nozze:

“Perché il giorno deve fissarlo lui e non io? lo non sono una paesana per seguire [’uso

comune. %

In Accabadora la madre di Maria, donna assai acida, fa sempre grande uso della sua ironia.
L’odio che lei prova per il marito defunto si trasferisce beffardamente su Maria attraverso
I’ironia. Chiama Maria I’ultima o la quarta, invece di usare il suo nome proprio, e quando Maria
un giorno le domanda se sa perché sos gueffus si chiamano proprio cosi, la madre la deride

invece di lodarla per la sua curiosita e sapienza:
“Non lo so. E tu lo sai? Diccelo, maestra Maria, dai. Spiegaci questa cosa fondamentale.” 364

Un buon esempio della “Legge di Jante”®®, 1a quale al primo punto dice: “Non credere di essere

qualcosa di speciale.”

Questo autocontrollo descritto precedentemente lo troviamo anche nelle prime righe de La
vedova scalza, ma qui la durezza prende un tono di rabbia. Mintonia pero non urla la sua rabbia,
la sibila, e dimostra questo autocontrollo forte, sebbene sia da sola. Sia la rozzezza che la
crudelta sono descritte in un modo controllato. Non e che non ci siano sentimenti, ce ne sono

eccome, ma non si li mostra in superficie.

31 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 39.

362 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 194.

363 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 204.

364 M. MURGIA, Accabadora, p. 45.

365 |a legge di Jante, uno schema comportamentale di gruppo che di solito si considera presente nella cultura della
Scandinavia,  originariamente = formulato  dall’autore =~ dano-norvegese  Aksel Sandemose.
https://it.wikipedia.org/wiki/Legge_di_Jante
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“Me lo portarono a casa un mattino di giugno, spoiolato e smembrato a colpi di scure come
un maiale. Neanche una goccia di sangue gli era rimasta. Due lados che ad appezzarli non
sarebbe bastato un gomitolo di spago nero, di quello catramoso che i calzolai usano per le
tomaie dei cosinzos di vacchetta. Il cane girava intorno al nespolo e ringhiava impazzito dalla
paura. Lo stesi sul tavolo di granito del cortile, quello che usavano per le feste grandi, e lo
lavai col getto della pompa. Le pispiriste incollate, grumi scuri nella concale, terra e paglia
nelle costole, nella vrissura, mosche verdi dappertutto. Pthu! Maledetti siano quelli che gli
hanno squarciato il petto per strappargli il cuore con le mani e prenderlo a calci come una

palla di stracci! 3%

In tutti e tre i romanzi le donne sono le dure, le forti, le fiere, le piu capaci. Gli autori descrivono
i fatti macabri o duri, ma in modo molto, molto controllato. Nel libro di Niffoi ci sono parecchie

descrizioni di come torturarono gli uomini imputati, ma il brano citato sopra é sufficiente.

2.13 Il silenzio - omerta o taciturnita?

Nei tre romanzi vengono trattati sia 1’omerta che la taciturnita. Deledda e Murgia trattano sia
I’omerta che il silenzio come mezzo per mantenere 1’integrita. Niffoi tratta 1’omerta in due
modi: mentendo per coprire un crimine, stando zitti per scoprire un crimine, ma anche nel caso
che qualcuno venga accusato ingiustamente. Nella premessa del gia citato Viaggio in Sardegna.
Undici percorsi che non si vede, Michela Murgia scrive che “...il silenzio é ancora il dialetto
pitt parlato. " Questa dichiarazione potrebbe riferirsi a due tipi di silenzio: o all’omerta ossia
la legge del silenzio,%® o al carattere taciturno dei barbaricini. Queste varianti di silenzio hanno
due scopi: ’'una serve per coprire un crimine, 1’altro serve per tutelare 1’integrita personale. Il
primo tipo a sua volta puo essere diviso in due modi: 0 mentire o semplicemente stare zitto,
sebbene si sappia perfettamente che cosa sia accaduto. Nella cultura barbaricina questo é
considerato un atto di rispetto e, in una cultura dove 1’onore e la lealta sono medaglie al valore,
¢ facile capire che 1’essere in grado di tacere ¢ una qualita apprezzata. Questo silenzio si chiama

omerta.

36 S, NIFFol, La vedova scalza, p. 13.
%7 M. MURGIA, Viaggio in Sardegna. Undici percorsi nell’isola che non si vede, premessa.
368 http://www.treccani.it/vocabolario/omerta/
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Nel codice barbaricino la delazione e descritta come un atto gravissimo ed e tanto piu grave se
viene resa alla polizia, ai carabinieri o alla magistratura, che rappresentano “la giustizia del re”,

e dello Stato, contrapposta alla “giustizia giusta”, ossia il codice barbaricino.>®°

Deledda menziona 1’omerta solo una volta nel suo romanzo, e lo fa implicitamente, descrivendo
come i banditi vengano alla festa dello Spirito Santo e siano in grado di visitare le loro donne

durante la festa senza rischiare di essere perseguiti.

“Non c¢’erano né canti né suoni, in questa piccola festa che ad Efix pareva una riunione di
banditi e di pastori radunatisi la per il desiderio di rivedere le loro donne e di ascoltare la

santa messa.””®"°

Grazia all’omerta, i banditi possono quindi ritornare al paese per visitare la famiglia e
consegnare i soldi che permettono alla famiglia di sopravvivere durante la loro assenza, senza
essere denunciati. E I’omerta? Tutti sanno ma nessuno parlera, perché la delazione, considerata

un atto di slealta, & un’offesa che puo innescare la vendetta.>’*

In Accabadora, Murgia tratta I’omerta da due punti di vista: tutto quello che circonda Nicola
dopo la sparatoria e tutto quello che circonda I’attivita di Bonaria. Il giovane viene ferito alla
gamba dopo aver cercato di vendicarsi del vicino che, quattro anni prima, aveva spostato il
confine tra i due campi. E stato colpito, ma invece di dire la verita alla polizia Nicola mente e
dice che si tratta di una ferita dovuta a un incidente di caccia. Lo stesso fanno gli amici del

padre.

“Il comandante dei carabinieri, calabrese di ascendenze siciliane, non ci aveva creduto
nemmeno per un momento, ma aveva abbastanza esperienza da sapere che non otto testimoni
che confermavano la dinamica dell’incidente di caccia, proprio non c’erano margini per
mettersi a fare il pignolo. Ci sono posti dove la verita e il parere della maggioranza sono due
concetti sovrapponibili, e in quella misteriosa geografia del consenso, Soreni era una piccola

capitale morale. %"

369 A, PIGLIARU, Il codice della vendetta, pp. 64 e161.
370 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 167.

371 P, SIRIGU, Il codice barbaricino, E-Book

372 M. MURGIA, Accabadora, p. 62.
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Come [’attivita notturna di Bonaria sia circondata dall’omerta lo vediamo quando la futura

suocera di Bonacatta domanda a Maria di chi € fill'e anima e lei innocentemente risponde:
“Mi ha preso Tzia Bonaria Urrai, la sarta, che era senza figli.

Il silenzio che segui duro abbastanza da rivelare disagio, poi la madre del futuro sposo prese

un altro amaretto dal vassoio, con un sorriso breve*"?

possiamo definirla un’atmosfera depressa.

Dopo la morte di Nicola, Andria racconta a Maria di aver visto che cosa ha fatto Bonaria la
notte di Ognissanti. Maria prima confronta la vecchia e poi fugge dalla Maestra Luciana, la
quale dice che a Maria serve un’altra vita, dove nessuno sappia chi ¢, di chi o di cosa ¢ figlia, e

all’improvviso:

“[..] Maria capisse di essere stata [ 'unica persona in paese a non sapere chi era davvero

Bonaria Urrai”®™*

Durante il Carnevale, Mintonia balla con un uomo mascherato, molto persistente e ovviamente
“in calore” che lentamente mette la sua mano “dove non avrebbe dovuto”. Micheddu, che ¢
davvero geloso, lo vede e si infuria. L’uomo ¢ smascherato e quando si scopre che dietro la

maschera c’e il podesta, Micheddu lo minaccia:

)

“- Si di torras accorziare a Mintonia ses un omone mortu: ammentatilu finzas che duras.’
Come gia menzionato il codice barbaricino non supporta per niente la delazione, cosicché:

“Quando arrivo il brigadiere Centini con i SUoi uomini i ferri erano scomparsi, nessuno aveva
visto e sentito niente. - Rissa? Ma quale rissa, tutto allegro € qui, non vede che stavamo
ballando?”

Il giorno dopo, la fila per gli interrogatori duro fino al pomeriggio e a conti fatti si mise a verbale
che il podesta era vittima di un tentato omicidio da parte di persone non ben identificate. I

dattilografo scrisse che persone non identificate hanno attentato alla vita del podesta. Non

37 M. MURGIA, Accabadora, p. 36.
374 M. MuRGIA, Accabadora, p. 121.
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ignoti, ma non identificati.®”® L ’incidente era stato ovviamente osservato da tutti, proprio tutti,

ma dire la verita a uno che rappresenta lo Stato vuol dire tradire uno del proprio clan. Mai!

Niffoi descrive addirittura questa omerta vista da un altro angolo. Dopo ’uccisione del podesta,

in cui Micheddu é di fatto innocente e tuttavia incolpato, Mintonia dice:

“La vergogna piu grande era che tutti sapevano e nessuno diceva! Tutti contavano i peli del
culo al prossimo ma facevano finta di non vedere le montagne. Bella gente! Sapevano con chi
se la faceva mio marito, sapevano chi aveva spedichinato il podesta per far cadere la colpa su

di lui. Ehia! Merda! Non dicevano niente!*"®

L’omerta evidentemente ha uno scopo solo: gabbare lo Stato, il nemico eterno. E questo a

scapito di vittime innocente. Tutto per mantenere questo “noi” intatto. Mintonia dice piu avanti:

«Da noi si urla su disisperu a voce piena ma si tace il dolore, I'ingiustizia.”*"’

Ma il tacere puo anche essere un modo di proteggere la gia citata famiglia nucleare: quello che
faccio io non ti riguarda e non sono affari tuoi. Questo atteggiamento, visto in contrasto con
I’onnipresente pettegolezzo, mostra la complessita della societa barbaricina. Secondo Pinna
I’obiettivo ¢ 1’assoluta autonomia nell’ambito dell’esclusiva solidarieta familiare per evitare il
contatto con “gli altri”. Inoltre egli afferma che “.. si puo dire che nelle comunita sarde
rimangono ben poche cose che gli altri debbano sapere.”®’® Per quanto riguarda questo
attributo barbaricino, la taciturnita, Deledda ci da un ottimo esempio con Noemi. Quando zia

Pottoi domanda a Noemi se don Giacinto non arriva piu, lei non risponde, ma:

“...s irrigidi, perché non permetteva a nessuno di immischiarsi nei fatti di casa sua’>"

Anche Bonaria ha questa qualita, e

“...quando usciva ogni mattina a prendere il pane nuovo al forno, camminava con la testa alta

e non si fermava mai a parlare, tornando a casa dritta come la rima di un’ottava cantata.”*®

375 3. NIFFol, La vedova scalza, pp. 154-157.

376 3. NIFFol, La vedova scalza, p. 150.

377 3. NIFFol, La vedova scalza, p. 17.

378 L. PINNA, La famiglia esclusiva. Parentela e clientelismo in Sardegna, p. 92.
379 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 42.

380 M. MuRGIA, Accabadora, p. 7.
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2.14 Il mare

Nella narrativa sarda & sempre stato centrale il tema del mutamento®! e tutti e tre i romanzi
hanno un momento in cui ci si sposta per via marittima. In Canne al vento c’¢ prima Lia che
fugge dal padre e va “oltremare”, mentre Giacinto, il figlio, scappa dall’altra parte. Mintonia va
in Argentina dopo aver ucciso il brigadiere Centini, ne La vedova scalza, mentre in Accabadora
Maria va a Genova dopo aver capito quello che tutti sanno, tranne lei. | personaggi varcano tutti
il mare e il minimo comune denominatore per tutti e il bisogno e la ricerca di una nuova vita.

Non ci si sposta per piacere, ma per necessita.

Lo scrittore Marcello Fois, nel suo libro In Sardegna non c’é il mare, descrive in maniera semi-
scherzosa la mentalita sarda e piu specificatamente quella barbaricina. Essendo lui stesso dalla
Barbagia, la descrive con grande autoironia prendendo spunto dai pregiudizi piti comuni verso
I sardi. “Pregiudizi e credenze, pero non nascono da niente e vi é spesso un ‘“nocciolo di
verita””, come dice Bruno Mazzara in Stereotipi e pregiudizi.*® Fois prova che I’affermazione
corrisponde alla realta. Una delle cose di cui tratta ¢ ’atteggiamento sardo verso il mare.
Essendo la Sardegna un’isola, i sardi ne avevano un sentimento bipolare: da li venivano le
ricchezze, ma piu spesso gli invasori; il mare rappresenta un limite al di la del quale si trova
tuttavia la liberta. I sardi spesso sembrano fingere addirittura che non esista, ma ¢ “la frontiera
per eccellenza”. Secondo Fois lo scetticismo verso il mare era il prodotto di un dato trasferito
di bocca in bocca, come il racconto, in Canne al vento, della grande diaspora dalla Diocesi di

Galtelli per sfuggire alla mal’aria.3®

Lo scetticismo verso il mare s’intreccia con lo scetticismo verso gli stranieri. E ricordiamo 1

due proverbi sardi, entrambi opportuni sia in questo contesto che nel capitolo sugli stranieri:
“Furat chie furat in domo o chie venit dae su mare” e “Il male viene dal mare”.
Non ci sono poi tante cose buone che vengono dal mare, per un sardo.

Deledda comunque aveva, come abbiamo visto nel capitolo sugli autori, una volonta di riuscire,
di “arrivare” come autrice, e voleva farlo in Continente, cosicché doveva allontanarsi dall’isola,

attraversando il mare, vedendolo come una possibilita e una strada verso la liberta. Neria de

31 L. FORTINI € P. PITTALIS, Isolitudine, p. 57.
382 B, MAZZARA Stereotipi e pregiudizi, E-Book
383 M. Fols, In Sardegna non c’é il mare, E-Book
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Giovanni lo chiama “distanza-desiderio”.®®* In Cosima, Grazia Deledda descrive il mare come

“il grande mistero, la landa di cespugli azzurri’3®

Lia assume la piu decisa dinamicita attraversando il mare verso 1’ignoto e, come tanti altri
personaggi deleddiani, se ne va per cercare un’altra vita. Giacinto, dal canto suo, viene da
lontano cercando anche lui una nuova possibilita e un’altra vita, ma per 1 paesani di Galte
rappresenta una combinazione di straniero e ospite, mentre lui in qualche modo ritorna sull’isola
da cui e fuggita Lia. Nel romanzo ci sono alcuni riferimenti alla lontananza del Continente, e i
luoghi “italiani” sono descritti vagamente, proprio per rinforzare questo sentimento. Giacinto

per esempio usa la parola laggit per descriverla®®

e, al ritorno di Efix dopo il pellegrinaggio,
Ester, la piu “estrovertita” delle sorelle, credendo che egli € stato ritornato dalle Americhe, ne
e molto curiosa, ma nondimeno dubbiosa a causa della stranezza degli altri; un fatto che Efix
non prova neanche a contraddire. ' Piu avanti Efix morendo delira e vede all’orizzonte il

mare.388

Michela Murgia, nel suo romanzo, non parla molto del mare, ma, quando lo fa, lo fa come
Deledda: il mare prevede la possibilita di andarsene, di fuggire e di avere una nuova
opportunita. Il primo riferimento al tema & quando Nicola la notte di Ognissanti sogna il mare,
sperando di morire presto.®® Il secondo & quando Maria decide di lasciare Bonaria e 1’isola per
“un’altra vita” a Torino, e il terzo e ultimo & quando ritorna.>® Per lui il mare rappresenta la
liberta, mentre per lei il mare rappresenta quindi sia la liberta di andare via che il ritorno al gia

noto, come se non fosse mai partita.

Niffoi, d’altro canto, ritorna spesso al mare come argomento nella sua scrittura. Nel saggio Il
mare come un limite di paura in Salvatore Niffoi, *** Laura Nieddu tratta questa tematica
niffoiana riportando esempi che mostrano come i personaggi di Niffoi siano scettici ma anche

affascinati da quella massa di acqua che circonda I’Isola. Il mare puo quindi essere un limite o

34 N. DE GIOVANNI, Come leggere Canne al vento di Grazia Deledda, p. 94.

385 G. DELEDDA, | migliori romanzi e racconti, Vol. IV: Cosima, E-Book

386 G. DELEDDA, Canne al vento, p. 102.

37 G. DELEDDA, Canne al vento, pp. 191-192.

38 G, DELEDDA, Canne al vento, p. 212.

389 M. MURGIA, Accabadora, p 88.

3% M. MuRGIA, Accabadora, pp. 120 e 143.

391 L. NIEDDU, La leggenda da Redenta Tiria. La santita come stranezza in A. MORINI (a cura di)
Curieux Personnages, p. 368.
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una via per la liberta, ma & comunque spaventoso, una frontiera assoluta.>*? Mintonia dice che

morire senza vedere il mare & una cosa molto triste e inoltre:

“Le persone che hanno visto il mare si riconoscono dagli occhi, perché ne conservano la

meraviglia nello sguardo [...]."%%

Prima di vederlo divideva le persone in due categorie, quelle che hanno gia visto il mare e quelle
che, per loro disgrazia, non lo vedranno mai.* Micheddu la porta un giorno al mare, nonostante
la ritrosia dei genitori. Lei aveva disegnato e cucito i costumi per fare il bagno. E qui che fanno
I’amore per la prima volta e tutto il giorno. Per la donna ¢ una combinazione di gioia e di
soggezione: la giornata la pitl bella della sua vita.>®® Per Mintonia il mare & quindi sia una
meraviglia che una via per la liberta attraverso cui scappare in Argentina, con la nave, dopo
aver vendicato la morte orribile del marito. L’ atteggiamento di Mintonia verso il mare ¢ molto

positivo grazie alle sue esperienze felici sulla spiaggia. Lei la spiega cosi:

“La natura ci aveva fatto piu forti ma ci aveva sgravato lontano dal mare, e questo io lo vivevo
come una colpa, un peccato da espiare. Forse, in un tempo molto lontano, i miei antenati erano
pescatori irriconoscenti, che non meritavano la spuma delle onde che fanno il solletico ai piedi,
il viavai delle barche che prendono il largo verso [’ignoto, l'odore dell abisso che sale su e
inebria piu d’ogni essenza terrena. Qualche divinita deve averli puniti e portati sotto ali di
grifone fin quassu, tra i nidi dei corvi e il rumore dei campanacci, cosi triste e diverso da quello

delle onde che si litigano con gli scogli. "%

Abbiamo visto che nei tre romanzi il mare rappresenta un limite e una frontiera, ma soprattutto
una possibilita di andare via. Nieddu, nel suo saggio gia citato, conclude cosi:
“Questa analisi ha mostrato che, piu che una frontiera, il mare & un limite: un limite fisico,
certo, ma prima di tutto uno sociologico e antropologico. Fisico perché & un limite inteso in
quanto barriera, che riduce, di fatto, la possibilita di movimento dei sardi, costringendoli a una
passiva accettazione del loro stato di isolani. Sociologico e antropologico perche il senso dato
a questa parola, nei romanzi di Niffoi (e in quelli di Deledda e di Murgia N.d.A.), é quello

inteso dai Romani, che con “limites” indicavano le pietre che segnavano i confini, che erano

392 L. NiEDDU, Il mare come limite di paura in Salvatore Niffoi, in Between vol. 2011:1, p. 13.
3% 3. NIFFol, La vedova scalza, p. 85.
3% 3, NIFFol, La vedova scalza, p. 85.
3% 3. NIFFol, La vedova scalza, p. 90.
3% 3. NIFFol, La vedova scalza, p. 87.
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sacre e non potevano rimuoversi senza delitto. Senza delitto. Proprio come in Niffoi non si puo
pensare di superare la frontiera marina senza commettere una sorta di colpa, e incorrere, cosi,
in un doppio castigo.: quello dato dalla comunita, che punisce [’allontanamento dai propri
confini, geografici e morali, e quello inflitto dal destino, che ricorda ai personaggi che é atto
di presunzione alzare troppo la testa, rinnegare in qualche modo le proprie radici e cercare

scampo a una sorta di predestinazione.”%

Abbiamo visto nei tre romanzi che andare via dall’isola € una cosa buona, che rappresenta una
possibilita, mentre tutto quello che viene dall’altra direzione, proviene dal mare, ¢ una minaccia
0 una disgrazia. Oltremare c’¢ il mondo, completamente differente e sconosciuto. Ma sembra

che non sia tanto il mare cio che davvero si teme, quanto cio che si scopre all’arrivo.

397 L. NieDDU, Il mare come limite di paura in Salvatore Niffoi, in Between vol. 2011:1, p. 13.
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3. Conclusione

Questo lavoro ha cercato di analizzare se Grazia Deledda, dopo oltre 100 anni a distanza,
ancora inspira la letteratura sarda contemporanea e se la letteratura sarda continua per alcuni
versi a seguire una sorta di tradizione letteraria che € iniziata con le pubblicazioni dei romanzi
deleddiani. Volevamo ulteriormente vedere se vi € stato un’evoluzione nella letteratura sarda
da Canne al vento di Grazia Deledda a Accabadora di Michela Murgia e La vedova scalza di
Salvatore Niffoi e lo abbiamo fatto attraverso il confronto di diversi temi. Sono state rilevate

sia delle similitudini che le differenze, ma a prevalere sono state senza dubbio le somiglianze.

Abbiamo inoltre cercato di mostrare come la presenza della cultura barbaricina influenzi le
vite dei personaggi: le regole comportamentali specialmente per le donne, la posizione delle
donne nella societa, la balentia, I’avversione per gli stranieri, 1’abbigliamento, la

superstizione, eccetera.

Ciascuno dei romanzi si svolgono in un periodo di circa vent’anni. Sia in Canne al vento che
La vedova scalza gli autori lo fanno per mezzo di analessi, la Deledda saltuariamente per
descrivere le ragioni e le circostanze inerenti la fuga di Lia e il Niffoi per descrivere eventi
che hanno portato alla vendetta di Mintonia, la vedova scalza. In Accabadora seguiamo Maria

e Bonaria da quanto Maria ¢ una bambina di sei anni ¢ circa vent’anni avanti.

In tutti e due i romanzi scritti recentemente, ¢’¢ un’aria di tempi andati e togliendo i pochi
riferimenti di tempo dati come il riferimento al Canale di Suez in Canne al vento, la
motocarrozzella, un vecchio modello del dopoguerra che una sera € venuta a prendere
Bonaria, i jeans che s’indossa Maria e Andria in Accabadora, I’informazione che Mintonia &
nata nel 1915, e i fascisti che appare in La vedova scalza, non si puo dire quando i romanzi si

svolgono. Parliamo degli anni Trenta o Sessanta e nel secolo scorzo o dell’Ottocento?

Tutti e tre gli autori usano attivamente la cultura barbaricina come lo sfondo per le loro storie
e fanno tutto il tempo riferimenti a cio. Anche in casi dove la Deledda é muta, gli autori
moderni trattano temi specifichi per la cultura barbaricina come per esempio il fenomeno fill e
anima, tratta da Murgia. o quando tutte e due trattano la vendetta. La Murgia ha persino

nominato, e usato come leitmotiv per il suo romanzo, la figura mitica s ‘accabadora,
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menzionato in breve dal Niffoi, ma trascurata della Deledda. La funzione della donna come

procreatrice e un tema sottointeso della Deledda ma ben descritto del Niffoi.

Altri temi che trattano tutti e i tre gli autori nello stesso modo € la superstizione che influenza
la vita quotidiana, I’importanza di sempre essere balente, “il noi” che sempre deve essere
mantenuta, I’atteggiamento sospetto contro gli stranieri e la simbologia del mare come unica
possibilita per andarsene sebbene nello stesso tempo rappresenta qualcosa di cattivo e
minaccioso, e ultimo ma non meno importante trattano le regole comportamentale che

governa la cultura, oggi come prima.

I nomi fittizi sono un altro tema trattato nello stesso modo da tutti i tre gli autori: usano nomi
verosimili, con un suono sardo, e per 1 luoghi un po’ fuori la storia usano i propri nomi, o

come fa il Niffoi che sempre usa Noroddile invece di Nuoro.

Per il Niffoi le «cose quotidiane» sembrano non avere importanza. Mentre le due autrici
attraverso 1 libri descrivono attentamente, e magari un po’ ripetitivo, gli abiti neri, i fazzoletti,
lo sciallo nero, ossia I’abbigliamento tradizionale in contrario agli vestiti continentali, il Niffoi
e contenta di descrivere che la furistera porta gonne nere a tubo e che Mintonia si veste come

una zingara la notte che/quando uccide il brigadiere Centini, e che porta calze di lutto.

Le autrici, di nuovo, descrivono sia il tipo di dolce che il tipo di pane che preparano, il caffé

offerta agli ospiti, mentre nel libro del Niffoi non si né mangiano né bevono.

Abbiamo constatato nella tesi che la durezza in tutti e tre i libri & descritta in modo
controllata, ma nondimeno ¢’¢ una grande differenza nello stile in cui sembra che il Niffoi
indugia nella crudelta e nella brutalita, descrivendo in dettaglia sia come sono torturati gli
uomini che il suono che compare quando si uccide qualcuno, mentre le due autrici descrivono
quasi melanconico le ossa dei morti che biancheggiavano al cimitero e i compiti

dell’accabadora.

Anche la morte sono descritti in modo diversi nei tre romanzi (questo tema non é analizzato
nella tesi, ma nondimeno vorremmo cogliere 1I’occasione di menzionarlo qui.) Canne al vento
€ un romanzo lento. Succedono molte cose, ma nondimeno tutto é descritto con calma e
serenita. Cosi muore anche Efix: lento e calma dopo aver confessato i suoi peccati.

Anche Accabadora e un romanzo lento con avvenimenti che interruppe la tranquillita ma per

lo piu ¢ descritto in modo sereno. La morte dell’accabadora stessa € una morte lento lento, fa
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quasi un anno, e non sappiamo di fatto se fosse Maria 0 Andria a soffocarla per darla pace o
se € morte per cause naturali. La storia di Mintonia invece & descritto velocemente, e le morti
descritti sono tutt’altro che lenti. E feroce senza mica confessione di peccati o della pieta.
Comunque, sia questa serenita delle due autrici che la ferocita del autore rappresentano due
capacita importante nella cultura barbaricina: 1’autocontrollo e il farsi valere o agire, 1’essere

balente.

L’effetto sensazionale perd non ¢ che gli argomenti nei romanzi presi in esame sono per lo piu
gli stessi, ma la sensazione che niente si muove, e che non e cambiato nulla nel corso di quasi
100 anni. Non tutti i sardi apprezzano che alcuni autori continuarono a descrivere la Sardegna,
e piu specifico la Barbagia, come un museo vivente. L’autore sardo Marcello Fois per
esempio sostiene che ci sono “sardi doc” e “sardi cosi cosi”, e che ¢ alla Deledda a essere una

delle responsabili per questa segregazione.3%®

Nella fine del Canne al vento Noemi si sposa con il suo cugino, ossia niente nuova linfa ma
una continuazione di niente. Neanche il regalo da don Predu alla sposa rappresenta una novita
in cui il rosario di madreperla con una croce d’oro che la regala apparteneva alla loro nonna,

cosicché rimane in famiglia.

Dopo la morte di Bonaria in Accabadora Maria e Andria fanno una passeggiata, e quando egli

domanda cosa fara adesso e se restasse a Soreni, essa risponde: “Me ne sono andata mai...?”

Il Niffoi fa anch’egli un riferimento a questo status quo in cui racconta che dopo Mintonia
aveva vendicato la morte del suo marito, ci sono altri omicidi nel paesino e che il prete, il
quale piaceva cercare il diavolo dentro le giovani ragazze, ¢ stato trovato morte nella sacristia
con tutti i segni della vendetta, e Mintonia constata che “Niente cambiera mai a Laranei e

Tacule.”

La Deledda veniva da Nuoro e descrive la cultura in cui viveva, quella barbaricina, cosi fa
anche il Niffoi, che viene da Orani. La Murgia non é una donna barbaricina, ma come ha

detto: la Barbagia ... € una forma mentis prima di essere un luogo fisico.

3% M. FoIs, In Sardegna non c’é il mare, E-Book
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