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RÉSUMÉ  

Il faut accepter l’existence absurde afin d’atteindre au bonheur.  

 

Dans cette étude, nous poursuivons la thématique du bonheur telle qu’elle se manifeste dans 

les deux recueils d’essais, L’Envers et l’Endroit et Noces. Ces essais poétiques témoignent du 

fait que le jeune Camus est à la recherche de quelque chose – ils sont des « tentatives ». C’est 

cependant dans ces essais que se trouve la source principale de son idéologie. Cette source a 

nourri tout ce qu’il a écrit depuis. 

 

Les premières expériences, qui ne sont pas toujours heureuses, s’avèrent particulièrement 

importantes pour la philosophie de l’écrivain, ainsi que pour sa conception du bonheur. Les 

descriptions de l’enfance en Algérie, de la jeunesse, des premiers voyages, d’une nature 

adorée confirment cette importance. C’est pendant sa jeunesse que l’écrivain prend 

conscience de la complexité la vie. 

 

Les premières expériences sont le fondement du reste, notamment du bonheur profond auquel 

l’homme camusien accède quand il est en mesure de complètement accepter le caractère de 

son existence. Nous souhaitons justifier le bonheur de jeunesse comme expérience solitaire : 

l’homme doit tout seul faire les découvertes existentielles. Nous parlons aussi de la mort, ce 

destin absurde et certain de l’homme. L’homme courageux garde les yeux ouverts « sur la 

lumière comme sur la mort. » 
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1. INTRODUCTION   

 

« L’homme est face à face avec lui-même : je le défie d’être heureux… » 

« La Mort dans l’âme », L’Envers et l’Endroit
1
 

 

1.1 Pourquoi le bonheur ? 

Le bonheur est sans aucun doute un thème crucial dans les œuvres d’Albert Camus. Le thème 

subit un développement tout au long de ses écrits, mais il nous semble que l’écrivain se tourne 

toujours vers sa jeunesse pour retrouver l’essence de la thématique. Dans cette étude, nous 

nous attacherons à étudier le bonheur dans les deux recueils L’Envers et l’Endroit et Noces
2
. 

Nous avons choisi de consulter les textes de jeunesse, car les réflexions sur la thématique du 

bonheur dans ceux-ci sont d’un caractère particulier : elles sont lyriques et personnelles – ce 

sont des réflexions qui suscitent immédiatement l’intérêt du lecteur. 

L’Envers et l’Endroit est le premier recueil d’essais de Camus, composé de cinq essais 

et parut à Alger en 1937. Après que Camus a reçu le prix Nobel de littérature en 1957, les 

essais furent à nouveau publiés – cette fois, accompagnés d’une préface dans laquelle Camus 

s’excuse et demande au lecteur d’être indulgent envers sa pauvre écriture. Il avoue cependant 

que l’œuvre alimente tout ce qu’il a écrit après. Noces fut publié à Alger en 1939. C’est un 

recueil composé de quatre essais, particulièrement poétiques et philosophiques. Les deux 

recueils semblent être fortement autobiographiques et ils parlent du pays d’origine de 

l’écrivain et des expériences qu’il a eues pendant sa jeunesse. Ce sont des essais pourvus de 

descriptions détaillées de la nature, en particulier du paysage des bords de la Méditerranée, et 

ils contiennent des réflexions sur la jeunesse et sur ses voyages. Camus y exalte la joie et le 

malheur, la vie et la mort, et il présente ainsi son idéologie naissante : une idéologie fondée 

sur l’absurde ainsi que sur le bonheur. Camus trace les contours de cette idéologie dans la 

préface de L’Envers et l’Endroit : « Pour corriger une indifférence naturelle, je fus placé à mi-

distance de la misère et du soleil. »
3
 L’écrivain incite à rechercher le bonheur, celui-ci dans sa 

coexistence avec le malheur. 

 

                                                 
1
 Albert Camus, Œuvres Complètes, tome I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2006, p. 58. 

2
 Œuvres Complètes, tome I. Pour les deux recueils des essais, nous utiliserons l’édition mentionnée. 

3
 Ibid., p. 32.  
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Il est nécessaire de souligner d’emblée que nous lisons les deux recueils 

principalement comme des textes autobiographiques. Cela veut dire qu’en parlant de la 

thématique du bonheur, nous tendons à « confondre » les pensées de l’écrivain et du 

narrateur. Ceci est évidemment une approche discutable : il est certain qu’il y a dans les textes 

de nombreux éléments permettant de lire certaines parties comme la fiction. Ainsi, les 

descriptions des voyages dans L’Envers et l’Endroit sont d’un tel caractère. Or, nous n’avons 

pas pour but de suivre cette voie de discussion dans notre travail.   

Il est hors de doute que nos sources primaires se rattachent à l’enfance et à la jeunesse 

de l’auteur et que ces époques jouent un rôle essentiel dans sa conception du bonheur. Dans 

un sens, l’enfance de Camus a été pauvre. En Algérie, il découvrit le monde, le monde des 

pauvres, le monde dont il parle dans ses textes et auquel il resta fidèle toute sa vie. La vie lui 

donna le sentiment de l’absurdité, du tragique, et en même temps – malgré tout – elle éveilla 

aussi une joie de vivre. Parmi les évènements qui ont marqué le jeune Camus, on peut 

évoquer notamment la mort de son père, la tuberculose et la misère économique ; les 

rencontres avec Louis Germain et Jean Grenier, l’instituteur et le professeur qui reconnurent 

ses talents ; mais aussi les nombreuses journées à la plage sous un soleil adoré et les moments 

de fraîcheur lors des baignades dans la Méditerranée. Sa jeunesse représente un mélange de 

contrastes, peut-être aussi un mélange de questions sans réponses, mais en dépit de cela 

subsistera un désir fort de vivre et d’être heureux.  

Camus et ses histoires, sa philosophie, ses idées, son intérêt pour l’être humain – tout 

est le fruit d’une vie riche en contrastes, une vie qui lui inspira la création de textes 

remarquables. Albert Camus nous captive toujours, et le bonheur camusien est un thème déjà 

bien élaboré et souvent traité dans la tradition critique. Ses histoires, son écriture et la 

diversité de ses textes, touchent le lecteur : « Camus est de tous les écrivains français du 

vingtième siècle celui dont l’audience est la plus universelle. Sa fortune est peut-être plus 

grande encore à l’étranger qu’en France », écrit Jeanyves Guérin.
4
 Il y a sans aucun doute 

beaucoup d’aspects chez Camus qui passionnent ses lecteurs, peut-être indépendamment du 

temps, du lieu et de la nationalité, et il nous semble qu’il peut encore nous apprendre des 

choses sur le bonheur humain.  

 

 

                                                 
4
 Jeanyves Guérin, « Avant-propos », Revue d’histoire littéraire de la France, 4 (2013), 763-764 (p. 763). 
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La philosophie naissante du jeune Camus est une philosophie d’images, une 

philosophie de symboles et d’émotions, peut-être pourrait-on dire une philosophie 

d’expériences. Par conséquent, il n’est pas toujours facile de la définir. En effet, nous ne 

trouvons jamais une doctrine ferme chez Camus, nous percevons plutôt une méfiance à 

l’égard de l’esprit de système et du caractère mécanique d’une idéologie rigide.  

Dans son analyse de la pensée camusienne, Marcel Mélançon remarque que dans les 

œuvres de Camus, il y a une « absence de synthèse ».
5
 Il souligne d’autre part qu’une question 

se pose quant à la philosophie de l’écrivain : celle de l’évolution de sa pensée et de ses idées.
6
 

Elles passent par une série de transformations, et les mots que l’écrivain emploie peuvent se 

modifier en fonction du contexte. Peut-être ce point de vue est-il discutable, mais il est 

certainement utile pour l’analyse de nos objets d’étude et des termes camusiens. 

Les recueils qui seront analysés dans notre travail nous initient à la philosophie de 

l’écrivain. Ils nous parlent également des aspects qui se rattachent à la tradition 

philosophique. Michel Onfray écrit que le terme penseur existentiel convient à Camus, car ses 

textes « pensent le monde dans la perspective de produire des effets philosophiques dans 

l’existence. »
7
 Mais nous trouvons peut-être surtout dans Noces une philosophie qui permet de 

« se mettre au centre de soi, c’est-à-dire de la nature, du monde, du cosmos, de sorte que, à sa 

place dans l’univers, n’ignorant rien de notre situation ontologique, nous puissions vivre en 

lui et jubiler d’être au monde. »
8
 Cette philosophie « pousse en amont ses racines jusque chez 

Épicure qui proposait une philosophie capable de faire de chacun de nous des dieux sur terre 

capables de jouir avec sérénité du pur plaisir d’exister. »
9
 

Noces met l’accent sur la vie réelle et concrète, et non sur les concepts ou les théories ; 

le recueil parle de la vie « immanente et non de la vie transcendantale ».
10

 Onfray précise que 

Camus propose une phénoménologie dionysienne, fondée sur les sensations, sur les 

inspirations, donc une phénoménologie « du corps et de la présence de ce corps au monde. »
11

 

Il écrit que la méthode de Camus « consiste moins à réduire intellectuellement le réel pour le 

faire rentrer dans des concepts qu’à restituer une expérience sensuelle pour élargir l’être au 

                                                 
5
 Marcel Mélançon, Albert Camus : analyse de sa pensée, Fribourg, Éditions Universitaires Fribourg Suisse, 

1976, p. 14. 
6
 Ibid., p. 13. 

7
 Michel Onfray, L’ordre libertaire. La vie philosophique d’Albert Camus, Paris, Flammarion, 2015, p. 138. 

8
 Ibid., p. 138-139. 

9
 Ibid., p. 139. 

10
 Ibid., p. 135.  

11
 Ibid., p. 139. 
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monde et la faire partager au lecteur en lui conférant un peu de la jouissance vécue 

corporellement, donc intellectuellement. »
12

  

 

Notre intérêt pour le bonheur camusien s’appuie principalement sur l’aspect littéraire : 

le travail nécessite comme méthode une analyse thématique des essais de Camus. Par 

conséquent, notre perspective ne sera pas forcément celle du philosophe, mais celle de 

l’homme de lettres. Cependant, le thème du bonheur se rattache inévitablement au domaine 

philosophique. Il est donc impossible de se plonger dans la thématique du bonheur en 

excluant la philosophie de l’écrivain.  

Il nous semble que la philosophie camusienne est constamment en mouvement. Il 

s’agit certainement d’un type de philosophie qui peut se révéler dans les passages fortement 

littéraires et particulièrement poétiques. Elle prend des formes diverses. Ainsi que nous allons 

le voir, c’est principalement le cas dans ses essais de jeunesse. Ce mélange d’aspects 

littéraires et philosophiques est d’un grand intérêt pour nous. En effet, dans cet intérêt réside 

une grande partie de notre motivation : Camus est un auteur qui nous fascine à cause de la 

façon personnelle dont il décrit des sentiments universels. Nous apprécions aussi la manière 

lyrique avec laquelle il communique sa philosophie captivante, et nous souhaitons montrer 

que cet aspect se manifeste dans L’Envers et l’Endroit et dans Noces. Dans ce mélange 

d’aspects, nous percevons aussi une tension notoire : en dépit de ses descriptions poétiques et 

souvent détaillées, nous n’avons pas l’impression qu’il y a des mots superflus. Ses textes 

témoignent d’un certain laconisme.  

 

1.2 Plan de l’étude 

Le bonheur, thème majeur de la littérature, a toujours eu le pouvoir de nous fasciner : il 

suscite immédiatement notre intérêt et il provoque des questions. Le bonheur en tant que tel 

nous engage personnellement. Nous cherchons à le ressentir et nous cherchons ses sources, et 

c’est peut-être aussi pourquoi il n’est pas difficile de justifier ou de comprendre notre 

attirance pour la thématique. Nous pouvons constater que la quête du bonheur est souvent 

personnelle, mais aussi que le bonheur même est peu concret. Il en découle que 

l’interprétation de la notion de bonheur ne se fait pas sans difficultés. 

                                                 
12

 L’ordre libertaire. La vie philosophique d’Albert Camus, p. 139. (Onfray souligne.) 
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Par où commencer ? Tout d’abord, il nous semble pertinent de prendre pour point de 

départ quelques réflexions sur l’idée du bonheur, et nous avons choisi de nous appuyer sur 

trois approches différentes : celle d’Épicure, celle de Montaigne et celle de Rousseau. Il va 

nous falloir un fondement « théorétique » avant continuer notre lecture approfondie des 

recueils de Camus, et nous trouvons chez les auteurs mentionnés des aspects intéressants pour 

notre analyse de la notion camusienne de bonheur. Cependant, il convient de préciser que 

nous n’avons pas pour but de réfléchir sur la question de savoir si ou dans quelle mesure leurs 

idées du bonheur ont influencé Camus lui-même et son approche thématique. Nous 

souhaitons plutôt montrer la diversité des approches et situer Camus et son idée du bonheur 

parmi les autres. 

 

Dans notre troisième chapitre, nous poserons la question fondamentale : que faut-il 

entendre par le « bonheur camusien » ? Premièrement, il est essentiel de noter que l’idée du 

bonheur selon Camus est étroitement liée à la notion de l’absurde. Par conséquent, nous 

aborderons brièvement la notion de l’absurde et nous nous intéresserons spécialement au lien 

entre celle-ci et le bonheur. Selon Camus, il existe en chaque homme un appel au sentiment 

du bonheur.
13

 C’est avant tout en découvrant l’absurde que l’homme peut entendre cet appel. 

Le bonheur est par conséquent défini comme la réponse inévitable à une vie absurde. C’est 

aussi la découverte que l’écrivain a faite pendant sa jeunesse. L’absurde donne à la 

thématique du bonheur une dimension philosophique. Mais tandis que l’absurde est un terme 

qui se rattache à une époque historique, à la philosophie, à Kierkegaard, à Nietzche, à Sartre, 

et témoigne d’un aspect fortement théorétique, le bonheur semble être une notion plus 

« libre », plus « ouverte », liée à la vie concrète. Le bonheur représente un aspect positif, riche 

en possibilités, et nous allons voir comment Camus, déjà dans ses textes de jeunesse, souligne 

que le seul rôle véritable de l’homme, né dans un monde absurde, est de vivre, d’avoir 

conscience de sa vie – et de trouver sa révolte et sa liberté. Le bonheur prend une place 

importante dans cette idéologie. Dans cette partie du travail, nous nous appuierons sur l’essai 

Le Mythe de Sisyphe
14

 comme support théorétique. L’absurde et le bonheur sont les thèmes 

fondamentaux de ce texte. L’illustration d’une vie absurde que l’on trouve dans cet essai 

philosophique nous aide à mieux comprendre et à mieux analyser nos textes primaires.  

                                                 
13

 Jeanyves Guérin (sous la direction de), Dictionnaire Albert Camus, Paris, Éditions Robert Laffont, 2009.  
14

 Œuvres Complètes, tome 1. 
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Dans le même ordre d’idées, nous consacrerons un passage à la notion camusienne de 

l’accord. Nous verrons comment l’accord à la fois entre l’homme et le monde, et entre 

l’homme et lui-même est crucial pour obtenir le bonheur profond. 

Nous devrons également prendre en compte quelques études existantes sur le bonheur 

camusien. La thématique du bonheur dans l’œuvre camusien a été classifiée de plusieurs 

façons, ce qui indique que le bonheur apparaît sous des formes diverses. Il existe des travaux 

sur ce thème qui sont particulièrement pertinents pour notre étude : nous aborderons par 

exemple quelques aspects de l’étude de Pierre Nguyen-van-Huy.
15

 Il présente une analyse 

approfondie de ce qu’il appelle « la métaphysique du bonheur », et il propose trois grandes 

catégories du bonheur camusien. Nous allons également nous appuyer sur l’étude de la pensée 

camusienne qu’a présentée Marcel Mélançon.
16

 Il met l’accent sur le bonheur au regard de la 

notion de l’absurde. 

Ensuite, nous nous efforcerons de définir l’aspect du bonheur camusienne qui nous 

intéresse particulièrement, à savoir le bonheur de jeunesse. Le bonheur est chez le jeune 

Camus un état d’esprit provoqué peut-être par un environnement particulier. Dans cette 

dernière partie du troisième chapitre, nous essayerons simplement d’illustrer quelques 

manifestations des premières découvertes existentielles de l’écrivain, et nous commencerons 

notre analyse des manifestations du bonheur né de certaines situations. Le bonheur dont nous 

parlons est parfois un bonheur simple, physique, immédiat, et nous souhaitons aussi 

démontrer qu’une telle catégorie de bonheur pourrait être définie comme une catégorie du 

bonheur de jeunesse : il naît chez un homme qui est particulièrement attentif et ouvert, ce qui 

peut être typique de cette phase de la vie. Nous chercherons aussi à démontrer que les 

premières expériences vécues pendant la jeunesse sont d’une importance cruciale pour la 

conception camusienne du bonheur, cette conception qui est plus élaborée dans Le Mythe de 

Sisyphe. Ces expériences, pas seulement heureuses, sont en effet le point de départ : ces 

premières expériences et impressions fortes éveillent la conscience de l’homme, une 

conscience de son existence et d’une certaine dualité qui constitue la vie.  

 

 

 

                                                 
15

 Pierre Nguyen-van-Huy, La métaphysique du bonheur chez Albert Camus, Neuchatel, Imprimerie Centrale 

S.A., 1961. 
16

 Albert Camus : analyse de sa pensée. 
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Dans le quatrième chapitre, nous continuerons notre analyse du bonheur de jeunesse. 

Nous montrerons que le bonheur peut être défini comme une expérience solitaire. Nous 

porterons une attention particulière à l’emploi de la notion camusienne de silence, et nous 

allons nous appuyer sur l’étude d’Hiroshi Mino pour une définition de ce terme.
17

 Notre tâche 

sera principalement de vérifier que le bonheur de jeunesse dépend de la solitude. Nous 

reprendrons aussi la notion de l’accord et souhaitons prouver que l’accord entre l’homme et 

lui-même constitue une condition pour un bonheur plus profond. Cet accord entre l’homme et 

lui-même tire ses sources des premières impressions et des premières expériences solitaires. Il 

est hors de doute que le jeu qui se manifeste entre le corps humain et la nature sera d’une 

grande importance pour le bonheur comme expérience solitaire. Ce que le jeune écrivain 

ressent semble donc être crucial pour la prise de conscience et l’acceptation complète de son 

existence. Nous nous attacherons à démontrer que la découverte du bonheur, qui évidemment 

dépend de la raison et de la découverte de l’absurde, semble aussi dépendre entièrement du 

corps et de la sensibilité physique de l’homme. 

 

En dernier lieu, nous étudierons les notions de la mort et de la vieillesse. Comme nous 

l’indiquerons tout au long du travail, la mort est une composante indispensable de l’idéologie 

camusienne. Elle est le destin absurde de l’homme. Nous analyserons dans notre cinquième 

chapitre l’image de la vieillesse et de la maladie, surtout dans L’Envers et l’Endroit, afin 

d’essayer de décrire le rapport entre la notion camusienne de la mort et le bonheur : il existe 

un lien indissoluble et un peu problématique entre ce qui suscite le désir de vivre et ce qui 

crée naturellement l’angoisse de la mort. Finalement, nous tournerons à nouveau notre 

attention vers Montaigne et ses réflexions, cette fois vers ses réflexions sur la vieillesse et la 

mort. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
17

 Hiroshi Mino, Le silence dans l’œuvre d’Albert Camus, Paris, Librairie José Corti, 1987. 
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2. LE THÈME DU BONHEUR 

2.1 Définitions 

Il nous semble pertinent pour notre étude de préciser la notion de bonheur. Cette notion 

présente un sens multiple et complexe : un sens parfois abstrait et qui dépend toujours du 

contexte dans lequel elle est employée. Le mot affiche aussi plusieurs sens dans le langage 

familier, et il suscite de nombreuses associations.  

Dans ce qui suit, nous présenterons tout d’abord quelques définitions lexicales. Puis, 

nous mentionnerons des associations ou implications que la notion fait naître. Ensuite, nous 

aborderons l’idée du bonheur selon une approche philosophique ancienne : l’épicurisme. 

Enfin, parmi plusieurs tentatives de définitions du bonheur qui ont été proposées, nous avons 

choisi de retenir celles de Montaigne et de Rousseau. L’étude de ces trois approches, nous 

montrera que l’expérience du bonheur s’attache à une certaine durée : l’état du bonheur le 

plus profond s’associe très souvent à l’idée d’une continuité, il est parfois caractérisé par sa 

stabilité, il définit le bien-être complet de l’homme. Les idées que nous consulterons sont sans 

aucun doute fondées sur une exaltation de la vie : elles dénotent une adhésion à un mode de 

vie simple et harmonieux, elles incitent l’homme à trouver un équilibre. Notre but n’est pas de 

présenter une définition exhaustive du bonheur, mais à partir des théories de ces auteurs, 

d’élargir la notion de bonheur, qui servira cette partie de notre étude.  

 

Commençons par consulter le sens étymologique présenté dans Le Trésor de la 

Langue Française. Le terme bonheur se compose des deux mots bon et heur. Bon vient de 

l’adjective latin bonus, heur dérive du mot augurium : « augure, interprétation des présages 

(dans la religion romaine) ».18 Le mot heur signifie à proprement parler « ce qui arrive 

d’heureux ou de malheureux ».19 Le sens dit principal et « précis » du mot, présenté dans le 

même dictionnaire, est « bonne fortune, chance favorable, occasion propice, évènement 

propre à apporter quelque satisfaction ».20 Le bonheur est donc la bonne chance, la bonne 

fortune – tandis que la chance peut être aussi bien mauvaise que bonne.  

La notion de bonheur possède d’autres définitions, lesquelles nous semblent plus 

proches du sens du mot dans le langage familier : le bonheur désigne un « état heureux, un 

                                                 
18

 Le Trésor de la Langue Française informatisé.   
19

 Ibid. 
20

 Ibid.  
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état de pleine satisfaction et de jouissance »21 et il peut aussi se référer à l’ensemble de « ce 

qui rend heureux ».22  

Le Dictionnaire de philosophie note ces deux définitions du mot : « 1. […] En grec, le 

bonheur, eudaïmonia, renvoie au démon (daïmôn), donc à un principe extérieur […] 2. État de 

contentement total, stable et durable qui représente un optimum existentiel pour la vie 

terrestre. »23 La première définition de ce dictionnaire indique que le bonheur ne dépend pas 

nécessairement de l’homme lui-même, donc de ses actes ou de ses pensées. Elle articule dans 

une certaine mesure l’aspect aussi évoqué par la définition étymologique, celui qui implique 

que le bonheur est un fruit du hasard, il est « ce qui arrive d’heureux ». Cette définition peut 

être associée au concept de destin. D’autre part, il faut dire que le terme eudaïmonia n’est pas 

univoque. Il renvoie à plusieurs philosophes antiques qui tous posent comme principe que le 

bonheur est le but de la vie, mais qui adoptent aussi des approches différentes du concept. 

Souvent le bonheur n’est pas considéré comme opposé à la raison : eudaïmonia est définie 

comme un état d’esprit plutôt qu’un sentiment. Pour plusieurs philosophes antiques, 

eudaïmonia est liée à l’éthique des vertus. 

La conception du bonheur dont nous parlons est souvent le résultat d’une quête 

consciente, et le bonheur, en tant que fruit du hasard ou du destin, n’est pas d’une importance 

considérable dans les textes que nous consulterons. Nous verrons plutôt que le bonheur le plus 

profond est souvent décrit comme un état d’esprit auquel l’homme parvient au bout d’une 

quête personnelle. Notre compréhension de la notion de bonheur se trouve principalement 

dans le croisement entre la définition du mot comme état de pleine jouissance, et la définition 

du mot comme l’ensemble de ce qui rend heureux. Pour nous, il sera important d’analyser les 

circonstances qui rendent l’homme heureux. La deuxième définition du Dictionnaire de 

philosophie, celle qui concerne le bonheur comme un optimum de l’existence, est également 

pertinente pour notre étude ; nous allons le voir principalement quand nous traiterons de 

l’épicurisme et des réflexions de Montaigne. Elle est également pertinente en regard de cette 

nécessité du sentiment du bonheur qui existe en chaque homme. Cette nécessité est très 

présente chez Camus. Le bonheur comme un optimum de l’existence désigne un état de 

contentement total et stable. Il en découle que le bonheur peut être le but même de la vie, mais 

                                                 
21

 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, tome I, Paris, Gallimard Hachette, 1971. 
22

 Josette Rey-Debove et Alain Rey (sous la direction de), Le Nouveau Petit Robert, Paris, Dictionnaires Le 

Robert, 2007. 
23

 Christian Godin (sous la direction de), Dictionnaire de philosophie, Paris, Fayard Éditions du temps, 2004. 
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ceci exige de l’homme une complète conscience de son existence. En ce sens, le bonheur 

participe plus de la raison que du sentiment.  

 

Le Dictionnaire des Sciences Humaines précise à son tour quelques implications 

intéressantes de la notion de bonheur :  

 

Paradoxalement, le bonheur reste pourtant un sujet qui fâche et à propos duquel il n’y a guère de 

consensus, sans doute en raison de ses implications multiples : philosophiques (qu’est-ce que le 

bonheur ?), religieuses (doit-on chercher ici-bas le bonheur ou le salut ?), sociologiques (le bonheur est-

il le nouvel opium du peuple ?), politiques (faut-il se méfier de dirigeants qui chercheraient à rendre 

leurs citoyens heureux ?).
24

 

 

Cette citation résume les problèmes qui peuvent se poser lors de l’analyse du thème du 

bonheur. Elle implique que la notion suscite des discussions qui s’effondrent puisqu’il n’y a 

« guère de consensus » par rapport au sujet. La définition présente des aspects intéressants 

pour nous : elle insiste sur la nature complexe du bonheur, et elle montre que le thème soulève 

des questions diverses. 

Dans ce qui suit, nous nous interrogerons sur les définitions du bonheur. Les 

implications que présente Le Dictionnaire des Sciences Humaines nous rappellent 

l’importance de la complexité de la thématique : car dans cette complexité réside aussi la 

difficulté de définir. D’ailleurs, le bonheur est évoqué dans la littérature de plusieurs façons. Il 

est souvent exprimé à travers les descriptions de situations et d’expériences concrètes qui 

l’évoquent. Ce sont évidemment des situations et des expériences personnelles, ce qui fait que 

le bonheur est aussi personnel. Mais la quête personnelle de bonheur et les expériences 

communiquées dans la littérature peuvent aussi nous donner une idée de l’universalité du 

concept. Un texte qui traite de la thématique du bonheur peut proposer comment vivre pour 

obtenir le bonheur. Il peut aussi présenter une philosophie qui explique pourquoi la recherche 

du bonheur est une exigence naturelle, et peut-être pourquoi le bonheur représente ce qui 

donne un sens à la vie. 

   

 

 

 

                                                 
24

 Jean-François Dortier (sous la direction de), Le Dictionnaire des Sciences Humaines, Auxerre, Éditions 

Sciences Humaines, 2004. 
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2.2 L’idée du bonheur hédoniste : l’épicurisme 

Nous avons choisi de consulter une idée ancienne du bonheur : l’hédonisme épicurien. Le mot 

hêdonê (gr.) signifie plaisir. Il en découle que les plaisirs sont d’une importance particulière 

dans cette doctrine, comme l’affirme aussi le Dictionnaire de philosophie : « Doctrine, 

généralement matérialiste, qui fait du plaisir le souverain bien et de la douleur le mal absolu. 

L’épicurisme est un hédonisme. »25 

Cette définition souligne deux points intéressants pour nous : la philosophie 

épicurienne est définie comme une philosophie hédoniste. Dans notre recherche d’une 

compréhension de la thématique du bonheur, nous nous intéressons justement à ce type 

d’hédonisme. La définition énonce aussi que les plaisirs sont le point de départ de cette 

approche philosophique. Cela veut dire que l’épicurisme désigne une vie dédiée aux plaisirs, 

comme nous allons le voir. 

Il faut constater que l’hédonisme recouvre une diversité de sens et que la doctrine 

évoque plusieurs associations, pas toujours positives. Que l’hédonisme favorise les plaisirs 

simples et pousse à satisfaire tous les désirs, est une interprétation courante de la doctrine. Par 

conséquent, elle est souvent critiquée en tant qu’incitation à un sensualisme vulgaire. Le 

terme hédonisme est également utilisé pour désigner les personnes qui s’adonnent à la 

recherche du plaisir, et plus particulièrement du plaisir sensuel, corporel.26 La définition de la 

doctrine que nous avons consultée indique justement que l’homme doit avant tout rechercher 

les plaisirs, ce qui pose la question de savoir ce que l’on entend par plaisir ? 

 

Pour comprendre le sens du terme plaisir, ainsi que le lien entre bonheur et plaisirs, 

passons maintenant à l’épicurisme avec comme pour point de départ la définition suivante :  

 

Doctrine d’Épicure (341-270 av. J.-C.) et des épicuriens caractérisée par une ontologie matérialiste 

(l’atomisme hérité de Leucippe et de Démocrite), une morale hédoniste et la recherche de la sagesse 

dans la paix de l’âme (ataraxie) délivrée de la crainte des dieux et de la mort.
27

 

 

                                                 
25

 Dictionnaire de philosophie. (Nous soulignons.) 
26

 Fred Feldman, Pleasure and the good life: concerning the nature, varieties, and plausibility of hedonism, 

Oxford, Clarendon Press, 2004, p. 22. 
27

 Dictionnaire de philosophie. (Nous soulignons.) Le dictionnaire précise d’ailleurs dans le passage sur 

Épicure : « La physique d’Épicure est matérialiste : la nature est un ensemble infini d’atomes se combinant 

diversement pour donner naissance aux corps. En imaginant, à partir de la déviation de certains atomes par 

rapport à leur chute en ligne droite, des chocs multiples à l’origine de la composition des différents corps, 

Épicure est le premier penseur à donner au hasard une place décisive dans sa conception de la nature. De cette 

physique découle une physiologie : la sensation qui est la base de la connaissance, voire la connaissance même, 

naît du contact entre deux corps, celui d’où se détache le simulacre et celui que le simulacre vient frapper. » 
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Les plaisirs sont donc d’un caractère particulier pour les épicuriens et leur conception du 

bonheur. Nous constatons que la doctrine met l’accent sur la recherche de l’ataraxie, dont le 

sens sera précisé dans ce qui suit, ainsi que sur le fait que pour les épicuriens, la conception 

du bonheur participe de la sensualité : le bonheur est le résultat de ce qui produit une 

sensation agréable. Toutefois, nous verrons que la philosophie épicurienne admet que le 

concept de bonheur participe aussi de la raison.  

Il faut noter que nous avons peu de sources primaires d’Épicure, mais il existe 

plusieurs sources secondaires, c’est-à-dire des textes écrits par d’autres auteurs (des historiens 

par exemple). De plus, la lecture d’Épicure repose souvent sur les interprétations et les 

explications modernes des doctrines anciennes. Les sources sont donc un peu problématiques, 

et nous enregistrons par conséquent une diversité d’opinions concernant l’idée épicurienne du 

bonheur (comme aussi concernant l’idée hédoniste). Dans notre petit passage sur 

l’épicurisme, nous prenons comme point de départ la « Lettre à Ménécée » qui illustre d’une 

manière assez claire et pertinente quelques aspects de l’idée du bonheur selon Épicure.  

 

Dans « Lettre à Ménécée » Épicure dit pour commencer qu’il faut philosopher « sur ce 

qui procure le bonheur, puisque, lui présent, nous avons tout, et, lui absent, nous faisons tout 

pour l’avoir. »28 Il affirme non seulement que le bonheur est une composante cruciale de sa 

philosophie, mais également que la méditation est un facteur indispensable au bien-être de 

l’homme : philosopher, c’est « assurer la santé de l’âme. »29 Nous tous, jeunes et vieux, 

devons travailler à la santé de l’âme, car en raisonnant, le vieux devient jeune « par la 

gratitude de ce qui a été », et le jeune devient ancien « par son absence de crainte de 

l’avenir. »30 L’essentiel pour atteindre le bonheur, c’est philosopher : « Celui qui dit que le 

temps de philosopher n’est pas encore venu ou qu’il est passé, est semblable à celui qui dit 

que le temps du bonheur n’est pas encore venu ou qu’il n’est plus. »31 Il s’agit donc d’une 

constatation de l’importance de l’acte de penser, de l’intellect, pour devenir heureux. Le 

bonheur est une affaire de raison. 

 Pour les épicuriens, il est essentiel d’apprécier la vie en cherchant le bonheur. La mort 

elle-même est la raison pour laquelle nous devons jouir de la vie : nous devons apprendre que 

la mort « n’est rien par rapport à nous », car elle n’est « en rapport ni avec les vivants ni avec 

                                                 
28

 Épicure, Lettres et Maximes, traduit par Marcel Conche, Paris, Presses Universitaires de France, 2009, p. 217.  
29

 Ibid. 
30

 Ibid. 
31

 Ibid.  
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les morts, puisque, pour les uns, elle n’est pas, et que les autres ne sont plus ».32 L’essentiel, 

c’est la sensation, car tout bien et tout mal est atteint à travers elle. La mort prive l’homme de 

toute sensibilité. Par conséquent, il est insensé de dire qu’il est douloureux d’attendre la mort, 

car la mort elle-même ne nous cause aucun mal au présent.
33

 

Étant donné que la mort « n’est rien pour nous » au présent, la crainte de la mort est 

une crainte vaine et sans objet. D’ailleurs, il semble que cette connaissance supprime la vision 

éventuelle d’une durée infinie ; il en découle que la mort peut nous rendre capables de jouir 

d’une vie limitée.
 34

 

  

Épicure voulait avant tout se distinguer de l’hédonisme d’Aristippe de Cyrène.35 Il 

souhaitait prouver que la doctrine ne concerne pas la simple satisfaction des sens, et qu’il ne 

s’agit pas de chercher des plaisirs simples. Le sage est un homme conscient et paisible, il 

embrasse la vie et connaît son destin : il « ne craint pas de vivre : car ni vivre ne lui pèse ni il 

ne considère comme un mal de ne pas vivre. »36 Parlant de notre vie mortelle, Épicure 

souligne aussi que le but n’est pas toujours d’obtenir la plus longue durée, mais de vivre une 

vie riche en agréments, autrement dit de privilégier la qualité de vie.37 

Quand Épicure écrit qu’il faut rechercher les plaisirs, il parle principalement d’une 

forme spécifique de plaisir : celle qui consiste en l’absence de souffrance corporelle et de 

maux de l’âme. Il nous semble que le plaisir dont parle Épicure ne se réfère pas 

nécessairement à une chose concrète, il se réfère plutôt à un état de satisfaction comme étant 

le résultat de l’absence de douleur : « Quand donc nous disons que le plaisir est la fin, nous ne 

parlons pas des plaisirs des gens dissolus et de ceux qui résident dans la jouissance […] mais 

du fait, pour le corps, de ne pas souffrir, pour l’âme, de n’être pas troublée. »38 Il est essentiel 

de savoir que « ni les beuveries et les festins continuels, ni la jouissance des garçons et des 

femmes, ni celle des poissons et de tous les autres mets que porte une table somptueuse, 

                                                 
32

 Lettres et Maximes, p. 219. 
33

 Continuons le passage sur Épicure dans le Dictionnaire de philosophie : « Comme l’âme est elle-même 

matérielle, elle se désagrégera à la mort. La crainte de la mort est absurde parce que la mort est l’abolition de la 

condition même de la sensation (donc de la douleur). » 
34

 Ibid. : « Épicure ne rejette pas l’existence des dieux mais il les relègue dans l’espace le plus lointain : les dieux 

ne prennent aucune part aux affaires humaines ; il est donc insensé de les craindre. »  
35

 Pleasure and the good life: concerning the nature, varieties, and plausibility of hedonism, p. 91. 
36

 Lettres et Maximes, p. 219. 
37

 Ibid. 
38

 Ibid., p. 223. 
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n’engendrent la vie heureuse […] ».39 Épicure rejette une philosophie qui consisterait en la 

recherche des plaisirs simples et sensuels.  

 Ainsi Épicure classifie les désirs humains en deux catégories principales : les désirs 

naturels et les désirs vains, donc sans objet naturel. Parmi les désirs naturels figurent les 

nécessaires et les purement naturels. Parmi les désirs nécessaires, il y en a certains qui sont 

nécessaires au bonheur, quelques-uns pour la tranquillité du corps, et le reste pour la survie 

corporelle.40 Le sage ne cherche à satisfaire que les désirs naturels et nécessaires, lesquels 

consistent principalement en l’absence de douleur. Ils apportent de surcroît la sérénité. 

Dans le prolongement de cette classification, Épicure élabore une théorie des désirs, 

celle-ci concerne le but même de la vie. La théorie est « non erronée » : « En effet, une étude 

[des] désirs qui ne fasse pas fausse route, sait rapporter tout choix et tout refus à la santé du 

corps et à l’absence de troubles de l’âme
 [41]

, puisque c’est là la fin de la vie bienheureuse. Car 

c’est pour cela que nous faisons tout : afin de ne pas souffrir et de n’être pas troublés. »42 Nos 

actions sont dirigées par une nécessité primitive et naturelle d’obtenir les plaisirs. Ce sont des 

plaisirs qui peuvent évoquer un bonheur particulier – un bonheur dont le but final est atteint 

quand on arrive à l’ataraxie, à la tranquillité de l’âme.
43

 

Par ailleurs, Épicure nous présente un autre lien entre le plaisir et la douleur. Il écrit :  

« […] en effet, nous avons besoin du plaisir quand, par suite de sa non-présence, nous 

souffrons […] ».44 Nous dépendons donc de la douleur aussi bien que du plaisir. Le plaisir est 

« le principe et la fin de la vie bienheureuse » et « c’est lui que nous avons reconnu comme le 

bien premier et connaturel. »45 C’est aussi la raison pour laquelle l’homme ne recherche pas 

toujours le plaisir, car il sait que certains plaisirs créent la douleur, et inversement, il sait qu’il 

existe des douleurs qu’il estime valoir mieux que certains plaisirs, étant donné qu’après avoir 

longtemps supporté ces douleurs, le résultat est un plaisir qui les surpasse.  

                                                 
39

 Lettres et Maximes, pp. 223 et 225. 
40

 Ibid., p. 221. 
41

 Dans d’autres traductions de la « Lettre à Ménécée », le mot ataraxie est employé dans ce passage. Le 

Dictionnaire de philosophie explique la notion d’ataraxie de la manière suivante : « 1. Chez Démocrite (v. 460-

v. 370 av. J.-C.), tranquillité d’âme qui résulte de la modération des plaisirs et de l’harmonie de l’existence chez 

celui qui laisse le monde à tous ses troubles. Épicure (342-270 av. J.-C.) reprend le mot pour désigner l’absence 

de souffrance corporelle et trouble de l’âme. L’ataraxie est la fin même de la sagesse épicurienne et représente 

l’analogue de l’apathie stoïcienne. » 
42

 Lettres et Maximes, p. 221. 
43

 Continuons le passage sur Épicure dans le Dictionnaire de philosophie : « À l’opposé de Platon (428-347 av. 

J.-C.) et d’Aristote (384-322 av. J.-C.) qui voyaient dans le politique l’espace de réalisation de l’homme, Épicure 

définit la sagesse par le détachement vis-à-vis des affaires de la cité. L’homme doit rechercher en lui-même la 

paix de l’âme (ataraxie) qui constitue le plus grand bien. » 
44

 Lettres et Maximes, p. 221. 
45

 Ibid. 
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L’idée épicurienne du bonheur est fondée sur l’expérience des plaisirs. Le plaisir qui 

vaut le plus est l’absence de douleur, de souffrance. La doctrine d’Épicure nous présente 

également une sorte de dualité : celle entre le plaisir et la douleur. Épicure constate qu’il n’est 

pas possible de vivre de façon juste, sans vivre avec plaisir. Selon lui, le bonheur semble être 

inévitable, étant donné que nous recherchons nécessairement les plaisirs. Il nous présente 

avant tout une morale de l’existence. La connaissance, ou peut-être l’acceptation de la vie 

mortelle, et la suppression du désir d’immortalité sont la clé du bonheur humain : à travers 

cette vision, Épicure incite à méditer et à philosopher pour trouver le bonheur.  

L’idée épicurienne du bonheur embrasse aussi une modestie. Le vrai bonheur se 

trouve au niveau le plus fondamental, car les plaisirs répondent aux besoins. Le plaisir dont il 

parle se définit comme « le raisonnement sobre cherchant les causes de tout choix et de tout 

refus, et chassant les opinions par lesquelles le trouble le plus grand s’empare des âmes. Le 

principe de tout cela et le plus grand bien est la prudence. »46 

 

2.3 L’idée du bonheur selon Montaigne 

Michel de Montaigne (1533-1592) est surtout connu pour ses Essais
47

 qui marquent une 

innovation particulière dans la tradition littéraire. Ils représentent un nouveau mode de 

pensée, ainsi qu’une nouvelle manière d’écrire.48 Ce sont des textes « sur moi », des livres qui 

symbolisent la libération pour l’écriture de la subjectivité. Montaigne écrit pour mettre son 

jugement à l’épreuve, et il écrit pour critiquer la société de son temps : derrière la manière de 

s’examiner lui-même, se cache un jugement sur la politique et sur la religion. Il est souvent 

souligné que Montaigne prend plaisir à écrire et à réfléchir sur des thèmes diverses. Ce plaisir 

s’exprime par exemple à travers le ton humoristique et à travers l’ironie. Montaigne joue aussi 

avec des paradoxes, par exemple quand il touche un certain pyrrhonisme en réfléchissant sur 

la thématique de la vérité. En outre, les Essais montrent un développement particulier de 

composition et de thématiques : ils représentent un mélange caractéristique de tons, de styles 

et de thèmes, un mélange de sérieux, de critique et d’humour. Souvent, nous percevons un 

contraste entre les thèmes sérieux, qui révèlent une critique discrète, et la manière dont ces 

thèmes sont traités. 

                                                 
46

 Lettres et Maximes., p. 225. 
47

 Michel de Montaigne, Les Essais, Paris, Éditions Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2007. 
48

 Fausta Garavini, « Montaigne, Michel Eyquem de – (1533-1592) » dans Universalis éducation, Encyclopedia 

Universalis en ligne. 
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 Pourquoi opter pour Montaigne comme représentant du bonheur ? Que recherchons-

nous à la lecture de Montaigne ? Montaigne représente un sens particulier pour chaque 

lecteur, écrit Yvonne Bellenger.49 La forme de ses textes, son style et la diversité des thèmes 

illustrent de manière évidente ce dont parle Bellenger : nous trouvons « tout » dans les textes 

de Montaigne, y compris un goût particulier pour le bonheur. Aujourd’hui, c’est peut-être 

surtout « comme un homme qui enseigne à aimer la vie, la nature, comme un admirable 

professeur de bonheur que Montaigne est connu et aimé […] ».50 L’amour de la vie se 

manifeste en particulier dans l’essai « De l’expérience », et c’est également dans cet essai que 

nous trouvons une sorte de résumé de sa philosophie.   

 

« Pour moy donc, j’ayme la vie, et la cultive, telle qu’il a pleu à Dieu nous l’octroyer : 

Je ne vay pas desirant, qu’elle eust à dire la necessité de boire et de manger. Et me sembleroit 

faillir non moins excusablement, de desirer qu’elle l’eust double »51, déclare Montaigne. Cette 

citation est une constatation à la fin du livre III et elle fait, d’une manière simple mais ferme, 

allusion à la philosophie de l’écrivain : il faut aimer et consentir à la vie telle qu’elle est. 

Montaigne écrit sur l’importance de profiter du temps, d’apprécier les moments 

heureux : « Ésope ce grand homme vid son maistre qui pissoit en se promenant, Quoy donq, 

fit-il, nous faudra-il chier en courant ? Mesnageons le temps, encore nous en reste-il beaucoup 

d’oisif, et mal employé. »52 On comprend qu’il ne sert à rien de se dépêcher, « mesnageons le 

temps », car la vie est ici-bas, maintenant. 

Montaigne explique : « J’ay un dictionaire tout à part moy : je passe le temps, quand il 

est mauvais et incommode ; quand il est bon, je ne le veux pas passer, je le retaste, je m’y 

tiens. Il faut courir le mauvais, et se rassoir au bon. »53 Cette citation nous rappelle Horace et 

son carpe diem. Nous y discernons une invitation à rechercher et à embrasser le temps 

agréable.  

Ensuite, quand Montaigne formule ses remarques sur l’existence, il explique comment 

il s’est réconcilié avec lui-même et avec sa vie et ses composantes naturelles. Il cherche à 

vivre dans l’heure présente. Il accepte tout, et avec plaisir :  

 

                                                 
49

 Yvonne Bellenger, Montaigne. Une fête pour l’esprit, Paris, Éditions Balland, 1988, p. 9. 
50

 Ibid., p. 138. 
51

 Les Essais, III, XIII, p. 1163. 
52

 Ibid., p. 1166. 
53

 Ibid., p. 1161. 
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Quand je dance, je dance : quand je dors, je dors. Voire, et quand je me promeine solitairement en un 

beau verger, si mes pensées se sont entretenues des occurrences estrangeres quelque partie du temps : 

quelque autre partie, je les rameine à la promenade, au verger, à la doceur de solitude, et à moy. Nature 

a maternellement observé cela, que les actions qu’elle nous a enjoinctes pour nostre besoing, nous 

fussent aussi voluptueuses. Et nous y convie, non seulement par la raison, mais aussi par l’appetit : c’est 

injustice de corrompre ses reigles.
54

   

 

Montaigne répète son point de vue et poursuit de la manière suivante :  

 

Cette fraze ordinaire de passe-temps
[55]

, et de passer le temps, represente l’usage de ces prudentes gens, 

qui ne pensent point avoir meilleur conte de leur vie, que de la couler et eschaper : de la passer, gauchir, 

et autant qu’il est en eux, ignorer et fuir, comme chose de qualité ennuyeuse et desdaignable : Mais je la 

cognois autre : et la trouve, et prisable
[56]

 et commode, voire en son dernier decours
[57]

, où je la tiens. Et 

nous l’a nature mise en main, garnie de telles circonstances et si favorables, que nous n’avons à nous 

plaindre qu’à nous, si elle nous presse ; et si elle nous eschappe inutilement.
58

 

 

Ce passage constitue une manifestation de son amour pour la vie : pour Montaigne, la vie est 

précieuse, et tous ceux qui laissent le temps passer sans la valoriser, ne savent pas comment 

apprécier la vie telle qu’elle est, ni comment donner un sens à l’existence. Même en fin de 

vie, quand la mort l’attend, Montaigne préconise d’embrasser la vie. 

 

En lisant les réflexions de Montaigne sur le bonheur, nous rencontrons sans cesse le 

terme nature. Ce mot semble être l’un des plus fréquents de son lexique, et son interprétation 

se révèle complexe. De nombreux travaux ont suggéré que le terme trouve sa signification 

entièrement en fonction du contexte. Il est lié inévitablement à une morale de l’existence et à 

la thématique du bonheur : où se situe la nature dans la création et dans l’ordre divin ? Une 

analyse profonde de la signification de ce terme chez Montaigne exige un grand travail, et 

dans l’obligation de nous restreindre, nous nous contenterons ici d’en esquisser quelques 

aspects particulièrement pertinents pour notre étude : dans les Essais, la nature semble être 

omniprésente. Cette caractéristique implique également le principe de la vie, et le principe de 

l’organisation du monde : la nature est la maîtresse de toute vie. Par conséquent, se pose la 

question du Créateur. Montaigne évoque occasionnellement le Créateur de la nature, qu’il 

appelle Dieu, mais semble cependant souvent confondre la notion de Dieu et celle de nature. 

Quoi qu’il en soit, nous constatons que la nature apparaît chez Montaigne comme un 
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organisateur du monde. Grâce à son caractère omniprésent, elle prend aussi d’autres formes : 

elle peut tout simplement désigner ses composants concrets, comme par exemple le paysage.  

En outre, la nature représente ce dont l’homme doit se mettre à l’écoute, et cet aspect 

semble être essentiel au sujet du bonheur : la nature se réfère au corps humain, aux instincts, 

aux besoins, en effet à l’homme même. En se mettant à l’écoute de la nature, l’on s’écoute 

soi-même. La nature se confond donc avec les simples nécessités de la survie, et elle montre 

en même temps la valeur naturelle de l’expérience existentielle. Puisque Montaigne parle d’un 

créateur de la nature, la nature de l’homme semble également être moralement bonne : ne pas 

la suivre, c’est faire injure au Créateur. 

 

Et Montaigne déclare justement que la « Nature est un doux guide : Mais non pas plus 

doux, que prudent et juste. »59 Il se réfère ici aux besoins humains. Les instincts et les désirs 

constituent naturellement la vie ; selon Montaigne ils sont pour l’homme des ordres. À travers 

plusieurs réflexions sur les plaisirs, Montaigne présente une sorte de morale de l’existence. Il 

préconise qu’il faut suivre les instincts et les simples nécessités, lesquels contribuent à 

enrichir la vie par des expériences et des jouissances :  

 

Les autres sentent la douceur d’un contentement, et de la prospérité : je la sens ainsi qu’eux : mais ce 

n’est pas en passant et glissant. Si la faut-il estudier, savourer et ruminer, pour en rendre graces 

condignes
[60]

 à celuy qui nous l’ottroye. Ils jouyssent les autres plaisirs, comme ils font celuy du 

sommeil, sans les cognoistre [...] Je consulte d’un contentement avec moy ; je ne l’escume pas, je le 

sonde, et plie ma raison à le recueillir, devenue chagrigne et desgoustée. Me trouvé-je en quelque 

assiette tranquille, y a il quelque volupté qui me chatouille, je ne la laisse pas friponner
[61]

 aux sens ; j’y 

associe mon ame. Non pas pour s’y engager, mais pour s’y agreer ; non pas pour s’y perdre, mais pour 

s’y trouver. Et l’employe de sa part
[62]

, à se mirer dans ce prospere estat, à en poiser et estimer le bon-

heur, et l’amplifier.
63

  

 

Il se compare aux « autres » : comme les autres, il ressent « la douceur d’un contentement ». 

Mais pour Montaigne, ressentir n’est pas suffisant. Il faut aussi une prise de conscience : il 

faut aussi être conscient des plaisirs, et les convertir en une idéologie, en une manière de 

vivre. Il poursuit : 
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Elle [mon âme] mesure combien c’est qu’elle doit à Dieu, d’estre en repos de sa conscience et d’autres 

passions intestines ; d’avoir le corps en sa disposition
[64]

 naturelle : jouissant ordonnément et 

competemment
[65] 

des functions molles
[66]

 et flateuses, par lesquelles il luy plaist compenser de sa grace, 

les douleurs, dequoy sa justice nous bat à son tour. Combien luy vaut d’estre logée en tel poinct, que où 

qu’elle jette sa veue, le ciel est calme autour d’elle : nul désir, nulle crainte ou doute, qui luy trouble 

l’air : aucune difficulté passée, presente, future, par-dessus laquelle son imagination ne passe sans 

offence.
67

 

 

Ce passage nous rappelle l’enseignement d’Épicure sur l’ataraxie. Montaigne aussi parle du 

lien entre plaisirs, l’absence de misère et un bien-être complet. En réfléchissant sur les 

plaisirs, l’âme conçoit cette sagesse qui consiste en l’absence de souffrance. Pour Montaigne 

aussi, il semble que le bonheur, dont le but final est la tranquillité de l’âme, résulte des plaisirs 

naturels.   

Montaigne écrit ensuite :  

  

Cette considération
[68]

 prend grand lustre de la comparaison des conditions differentes : Ainsi, je me 

propose en mille visages, ceux que la fortune, ou que leur propre erreur emporte et tempeste. Et encores 

ceux-cy plus près de moy, qui reçoivent si laschement, et incurieusement leur bonne fortune. Ce sont 

gens qui passent voirement leur temps ; ils outrepassent le present, et ce qu’ils possedent, pour servir à 

l’esperance, et pour des ombrages et vaines images, que la fantasie leur met au devant, [Tels ces 

fantômes qui volettent, dit-on, après la mort, ou ces songes qui trompent nos sens assoupis.
69

], 

lesquelles hastent et allongent leur fuitte, à mesme qu’on les suit.
70

  

 

Les plaisirs sont donc fondamentaux : grâce à eux, l’homme peut devenir conscient de sa 

propre réalité, de son existence. Le sage recherche les richesses naturelles pour trouver le 

bonheur, pour réfléchir sur et apprécier son existence. Les autres laissent le temps passer et se 

perdent en l’espérance et en de « vaines images ». 

Cependant, être capable de prendre plaisir à vivre, n’est pas nécessairement facile, 

cette faculté est à considérer comme un art : « Il y a du mesnage à la
[71]

 jouyr : je la jouis au 

double des autres : Car la mesure en la jouissance, depend du plus ou moins d’application, 

que nous y prestons. »
72

 Il continue :  
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Principalement à cette heure, que j’apperçoy la mienne si briefve en temps, je la veux estendre en poix : 

Je veux arrester la promptitude de sa fuite par la promptitude de ma saisie : et par la vigueur de l’usage, 

compenser la hastiveté de son escoulement. À mesure que la possession du vivre est plus courte, il me 

la faut rendre plus profonde, et plus pleine.
73

  

 

L’aspect temporel de la vie humaine y joue aussi un rôle considérable. Selon Montaigne, la 

vieillesse rend l’homme plus apte à valoriser son existence.  

Montaigne justifie et renforce son point de vue par une comparaison. D’après lui, 

même César et Alexandre suivaient leurs instincts :  

 

Quand je vois, et Cæsar, et Alexandre, au plus espaiz de sa grande besongne, jouir si plainement des 

plaisirs humains et corporels, je ne dis pas que ce soit relascher son ame, je dis que c’est la roidir ; 

sousmettant par vigueur de courage, à l’usage de la vie ordinaire, ces violentes occupations et 

laborieuses pensées.
74

 

 

Il fait montre dans ce passage d’une acceptation plus précise des instincts et des désirs 

humains. L’homme qui les écoute et les accepte, est aussi un homme « simple », un homme 

naturel, qui valorise la vie quotidienne. 

 

Retournons un instant au sens du terme nature. En dernier lieu, ce terme semble se 

confondre avec la notion de vie elle-même, surtout quand Montaigne parle d’une 

reconnaissance et d’une acceptation de son existence : « J’accepte de bon cœur et 

recognoissant, ce que nature a faict pour moy : et m’en aggree et m’en loue. On faict tort à ce 

grand et tout puissant donneur, de refuser son don, l’annuler et desfigurer, tout bon, il a fait 

tout bon. »75 Ceci fait écho à la phrase citée au début de ce sous-chapitre : « Pour moy donc, 

j’ayme la vie, et la cultive, telle qu’il a pleu à Dieu nous l’octroier […] ».  

L’acceptation des instincts et la recherche du bonheur ne nous laissent pas incapables 

d’exercer une certaine modestie, au contraire :  

 

La gentille inscription, dequoy les Atheniens honnorerent la venue de Pompeius en leur ville, se 

conforme à mon sens : D’autant es tu Dieu, comme / Tu te recognois homme. C’est une absolue 

perfection, et comme divine, de sçavoir jouyr loyallement de son estre : Nous cherchons d’autres 

conditions, pour n’entendre l’usage des nostres : et sortons hors de nous, pour ne sçavoir quel il y 

faict
[76]

. Si avons nous beau monter sur des eschasses, car sur des eschasses encores faut-il marcher de 

nos jambes. Et au plus eslevé throne du monde, si ne sommes nous assis, que sus nostre cul. Les plus 
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belles vies, sont à mon gré celles, qui se rangent au modelle commun et humain avec ordre : mais sans 

miracle, sans extravagance.
77

  

 

Pour Montaigne, le bonheur consiste simplement dans le « sçavoir jouyr loyallement de son 

estre », dans l’acceptation de la vie telle qu’elle est. Cette acceptation est divine. Ces 

dernières lignes des Essais résument sa morale de l’existence qui préconise de mener une vie 

simple, fondée sur les habitudes, en écoutant la nature prudente et juste. Suivre ses instincts et 

chercher les plaisirs impliquent la véritable reconnaissance de la nature humaine. Cette vie 

représente la modestie pure et mène à la sérénité de l’âme. 

Dans l’acceptation de l’existence se trouve également la reconnaissance de la mort : 

Montaigne fait l’éloge de l’homme qui accepte le caractère inéluctable de son destin. Il faut 

éviter de se perdre en espérances vaines, et la grande affaire, c’est de vivre. Chercher à donner 

un sens à la vie à travers la Nature, donne à l’homme moins de soucis avant la mort. Nous 

élaborerons la thématique de la mort et de la vieillesse dans notre dernier chapitre. Nous y 

verrons que selon Montaigne, il ne faut pas négliger la mort – même si la grande affaire est de 

vivre. 

 

2.4 L’idée du bonheur selon Rousseau 

Pour finir, tournons notre attention vers Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) et ses remarques 

sur le bonheur. Rousseau est un homme qui, entre autres, illustre le désir de retourner à la 

simplicité naturelle. Il proteste contre « l’accumulation des richesses, contre une société 

oppressive et des institutions arbitraires » ; il déclare son refus de la « dénaturation » de 

l’homme, synonyme de sa destruction ».78 Les textes de Rousseau embrassent une grande 

diversité de domaines : il s’intéresse à l’éducation et à la philosophie, au droit politique et à la 

littérature. 

Cette volonté de retourner à une simplicité naturelle est le point de départ de son idée 

du bonheur. Selon Rousseau, le bonheur va de pair avec la simplicité, laquelle caractérise la 
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vie d’un homme modeste. Dans ce qui suit, nous recherchons les caractéristiques de son idée 

du bonheur à partir d’extraits des Rêveries du promeneur solitaire79 et des Confessions.80  

 

Dans les Rêveries, Rousseau se pose la question suivante : « comment peut-on appeler 

bonheur un état fugitif qui nous laisse encore le cœur inquiet et vide, qui nous fait regretter 

quelque chose avant, ou désirer encore quelque chose après ? »81 Pour l’auteur, le vrai 

bonheur est un état permanent en soi, toujours « le même », et non fugitif. Le caractère 

distinctif du bonheur idéal se trouve donc dans la durée, par opposition au « bonheur » que 

procurent les simples jouissances : « À peine est-il dans nos plus vives jouissances un instant 

où le cœur puisse véritablement dire : je voudrais que cet instant durât toujours […] ».82  

Dans le même ordre d’idées, Rousseau réfléchit sur la difficulté de trouver le 

bonheur :  

 

Le bonheur est un état permanent qui ne semble pas fait ici-bas pour l’homme. Tout est sur la terre dans 

un flux continuel qui ne permet à rien d’y prendre une forme constante […] tous nos projets de félicité 

pour cette vie sont des chimères. Profitons du contentement d’esprit quand il vient […]
83

  

 

L’état de bonheur est en principe persistant. Mais puisque tout est dans un « flux continuel », 

que tout semble changer ici-bas, et que « nos affections qui s’attachent aux choses extérieures 

passent et changent nécessairement comme elles »
84

, l’homme n’est pas toujours en mesure de 

se trouver dans cet état d’esprit. L’expérience du bonheur est constamment sous l’influence 

des sens, de l’imagination, de la mémoire ou de l’habitude. C’est aussi pourquoi la quête du 

bonheur parfois échoue.  

Rousseau remarque au sujet de la manifestation générale du bonheur : « Le bonheur 

n’a point d’enseigne extérieure, pour le connaître il faudrait lire dans le cœur de l’homme 

heureux ; mais le contentement se lit dans les yeux, dans le maintien, dans l’accent, dans la 

démarche, et semble se communiquer à celui qui l’aperçoit. »85 La quête du bonheur est 

personnelle, par conséquent le bonheur se révèle uniquement au cœur de l’homme. Le 

bonheur est un réveil, et Rousseau le définit de la manière suivante : « le bonheur […] est un 
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état simple et permanent, qui n’a rien de vif en lui-même, mais dont la durée accroît le charme 

au point d’y trouver enfin la suprême félicité. »86 Cette définition contraste avec ce qu’il écrit 

sur les plaisirs vifs :  

 

J’ai remarqué dans les vicissitudes d’une longue vie que les époques des plus douces jouissances et 

des plaisirs les plus vifs ne sont pourtant pas celles dont le souvenir m’attire et me touche le plus. Ces 

courts moments de délire et de passion, quelque vifs qu’ils puissent être ne sont cependant, et par leur 

vivacité même, que des points bien clairsemés dans la ligne de la vie. Ils sont trop rares et trop rapides 

pour constituer un état […]
87

 

 

Dans les passages qui suivent, nous allons donner quelques exemples de réflexions de 

Rousseau sur le bonheur. Ce sont surtout des réflexions concernant son séjour à l’Île de Saint-

Pierre.
88

 Durant ce séjour, il trouve la nature pure et une tranquillité au sein d’elle, et il fait 

l’expérience de l’état de bonheur profond.
89

  

 

Rousseau parle d’un bonheur profond, un état continuel, mais difficile à décrire. En 

dépit de cela, nous trouvons des passages dans lesquels il parle de la sensation du bonheur et 

de ce qui procure cet état d’esprit. Rousseau s’adresse souvent directement aux souvenirs. Il 

revit son passé à travers ses souvenirs, à travers le ravissement vécu dans un moment passé : 

« De toutes les habitations où j’ai demeuré (et j’en ai eu de charmantes), aucune ne m’a rendu 

si véritablement heureux et ne m’a laissé de si tendres regrets que l’Île de S
t
-Pierre au milieu 

du lac de Bienne. »90 Dans ce passage introductif, il se tourne immédiatement vers les 

souvenirs d’un lieu, les souvenirs d’un séjour particulier, et nous ramène directement à un 

temps passé vécu comme un temps heureux.  

C’est pendant ce séjour qu’il vit un bonheur dans les travaux champêtres : il se plaît à 

observer les ouvriers et à les aider à faire la récolte.91 Ce type de bonheur témoigne d’une 

simplicité qui nous rappelle celle dont parle Montaigne : le bonheur est à trouver dans la vie 

quotidienne, dans les habitudes.  

 

 

                                                 
86

 Œuvres complètes, tome III, 5
e
 promenade, p. 526. 

87
 Ibid. 

88
 En 1762, Rousseau se réfugie à Môtiers suite aux condamnations d’Émile et du Contrat social. Il est 

cependant obligé de partir pour l’Île de Saint-Pierre en 1765 après que les villageois ont attaqué sa maison. 

Rousseau s’y est exilé pendant deux mois.   
89

 Œuvres complètes, tome III, 5
e
 promenade, p. 527. 

90
 Ibid., p. 519. 

91
 Ibid., p. 523. 



24 

 

Rousseau décrit ainsi le bonheur simple d’une soirée champêtre :  

 

Après le souper quand la soirée était belle, nous allions encore tous ensemble faire quelque tour de 

promenade sur la terrasse pour y respirer l’air du lac et la fraîcheur. On se reposait dans le pavillon, on 

riait, on causait, on chantait quelque bonne vieille chanson […] et enfin l’on s’allait coucher content de 

sa journée et n’en désirant qu’une semblable pour le lendemain.
92

  

 

L’expérience du bonheur est liée à la vie à la campagne. Il trouve son contentement dans la 

fraîcheur de l’air. Le bonheur naît d’une vie agréable et plaisante, du bien-être.  

Il décrit une sérénité vécue dans l’oisiveté :  

 

Je compte ces deux mois pour le temps le plus heureux de ma vie et tellement heureux qu’il m’eût suffi 

durant toute mon existence sans laisser naître un seul instant dans mon âme le désir d’un autre état […] 

Le précieux farniente fut la première et la principale de ces jouissances que je voulus savourer dans 

toute sa douceur, et tout ce que je fis durant mon séjour ne fut en effet que l’occupation délicieuse et 

nécessaire d’un homme qui s’est dévoué à l’oisiveté.
93

 

 

La nature est aussi déterminante dans l’état heureux :  

 

Les rives du lac de Bienne sont plus sauvages et romantiques que celles du lac de Genève, parce que les 

rochers et les bois y bordent l’eau de plus près, mais elles ne sont pas moins riantes […] L’Île dans sa 

petitesse est tellement variée dans ses terrains et ses aspects qu’elle offre toutes sortes de sites et souffre 

toutes sortes de cultures. On y trouve des champs, des vignes, des bois, des vergers, de gras pâturages 

ombragés de bosquets et bordés d’arbrisseaux de toute espèce dont le bord des eaux entretient la 

fraîcheur […]
94

  

 

Comme on l’a vu, Rousseau considère ce séjour comme le temps le plus heureux de sa vie. 

Être heureux semble dépendre des sentiments éprouvés et des sensations ressenties. Ces 

sentiments sont souvent évoqués au sein de la nature. Rousseau explique l’importance de la 

nature pour l’état de bonheur de la manière suivante : « la terre offre à l’homme dans 

l’harmonie des trois règnes un spectacle plein de vie, d’intérêt et de charme, le seul spectacle 

au monde dont ses yeux et son cœur ne se lassent jamais. »95 La nature dont parle l’auteur 

permet à l’homme de mener une vie paisible et calme. 

Dans ses Confessions, Rousseau écrit qu’il souhaite retourner dans un passé heureux. 

Ce désir est si fort que les souvenirs des moments passés peuvent le rendre heureux dans le 

présent : « Je ne vois plus rien dans l’avenir qui me tente ; les seuls retours du passé peuvent 

me flatter, et ces retours si vifs et si vrais dans l’époque dont je parle me font souvent vivre 
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heureux malgré mes malheurs. »96 Nous percevons un contraste entre le passé heureux et le 

présent malheureux. Nous comprenons cependant que même si le temps pendant lequel ces 

souvenirs ont été créés est passé, cet état de bonheur n’est pas fugitif : les émotions peuvent 

être revécues et le bonheur peut être retrouvé. 

Il émane des textes de Rousseau le désir d’un bonheur qui dure, et ce désir procure une 

certaine mélancolie : « On ne m’a laissé passer guère que deux mois dans cette Île, mais j’y 

aurais passé deux ans, deux siècles, et toute l’éternité sans m’y ennuyer un moment […] ».97 

La mélancolie ressentie semble se provenir de la conscience du changement : son expérience 

du sentiment du bonheur dépend de plusieurs choses ; par conséquent, l’état de bonheur 

semble éphémère. Il se peut que la mélancolie naisse aussi du contraste entre le bonheur du 

passé et l’état présent.  

Dans les Confessions, nous lisons que rien n’échappe à la mémoire de Rousseau 

pendant le moment heureux.98 Il nous semble que le bonheur renforce les souvenirs, ce qui 

suscite la question suivante : les ravissements dont il parle, embellissent-ils ses souvenirs, 

idéalisent-ils le passé ? Cette question reste peut-être ouverte. Mais le moment heureux est 

fragile et précieux, comme l’indique ce passage nostalgique : « Ici commence le court 

bonheur de ma vie ; ici viennent les paisibles, mais rapides moments qui m’ont donné le droit 

de dire que j’ai vécu. »99 La fragilité du moment passé alimente la mélancolie vécue au 

présent ; elle alimente peut-être aussi l’image d’un passé idéalisé.  

 

On a déjà vu que selon Rousseau il ne faut pas confondre le « bonheur » trouvé dans 

les simples jouissances et le vrai bonheur, l’état permanent. Les souvenirs du temps heureux 

dont parle Rousseau suscitent ses réflexions sur la question de savoir en quoi consiste le vrai 

bonheur. Voici sa réponse :  

 

Mais s’il est un état où l’âme trouve une assiette assez solide pour s’y reposer tout entière et rassembler 

là tout son être, sans avoir besoin de rappeler le passé ni d’enjamber sur l’avenir ; où le temps ne soit 

rien pour elle, où le présent dure toujours sans néanmoins marquer sa durée et sans aucune trace de 

succession, sans aucun autre sentiment de privation ni de jouissance, de plaisir ni de peine, de désir ni 

de crainte que celui seul de notre existence, et que ce sentiment seul puisse la remplir tout entier ; tant 

que cet état dure celui qui s’y trouve peut s’appeler heureux, non d’un bonheur imparfait, pauvre et 

relatif tel que celui qu’on trouve dans les plaisirs de la vie mais d’un bonheur suffisant, parfait et plein, 

qui ne laisse dans l’âme aucun vide qu’elle sente le besoin de remplir.
100
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Rousseau parle du bonheur comme un état simple, un état d’absence de malheur, un état 

d’équilibre, de sérénité. Cette réflexion sur le bonheur participe d’une modestie qui rappelle 

celle que l’on trouve chez Épicure et chez Montaigne. Le caractère simple du bonheur dont il 

parle est un contentement total, continuel, profond. Cet état est en soi suffisant pour l’homme, 

il résulte d’avoir écouté ses besoins, et d’avoir mené une vie simple et naturelle. Il « ne laisse 

dans l’âme aucun vide qu’elle sente le besoin de remplir. » 

 

Pour conclure notre chapitre sur le thème du bonheur, il nous semble pertinent de 

résumer les points de vue de Montaigne et de Rousseau. Leurs réflexions sur le bonheur 

exposent un aspect intéressant : celui qui concerne le bonheur comme expérience solitaire. Le 

bonheur se révèle souvent être un état vécu dans la solitude, et Rousseau le dit explicitement : 

« [j]e suis cent fois plus heureux dans ma solitude que je ne pourrais l’être en vivant avec [les 

hommes]. »101 Comme nous l’avons vu, le bonheur dépend du contexte. La solitude peut 

simplement décrire le fait de se trouver physiquement seul, comme par exemple quand 

Rousseau vit la sérénité de l’âme dans les lieux champêtres. D’ailleurs, le bonheur 

qu’illustrent Montaigne et Rousseau, paraît souvent très personnel, il est le résultat de quêtes 

personnelles. Il en découle que le vrai bonheur dépend d’une solitude particulière : le bonheur 

le plus profond est un état qui en principe ne dépend pas d’autrui. Le vrai bonheur est 

synonyme de contentement total, il témoigne d’une tranquillité de l’âme – laquelle ressemble 

à l’ataraxie d’Épicure. Rousseau écrit : « j’ai appris ainsi par ma propre expérience que la 

source du vrai bonheur est en nous, et qu’il ne dépend pas des hommes de rendre vraiment 

misérable celui qui sait vouloir être heureux. »102 Cet état de contentement peut être mis en 

relation avec la conscience même de l’existence, car ce type de bonheur entretient un désir 

naturel d’exister, lequel est le point de départ primitif de toutes les passions de l’homme.
103

 

Par conséquent, l’homme est en quête de conserver tout ce qui maintient ce désir, et il le 

ressent avec plaisir. Cet aspect fait écho à l’enseignement d’Épicure : « Car c’est pour cela 

que nous faisons tout : afin de ne pas souffrir et de n’être pas troublés. »
104

 

Dans son article « Montaigne et Rousseau ou le bonheur animal d’être à soi », Philippe 

Pruvost traite du thème du bonheur en termes philosophiques. Il remarque que les deux 

philosophes parlent du bonheur de manières semblables. Pour Montaigne et pour Rousseau, le 
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vrai bonheur est justement « celui procuré par le sentiment animal de notre existence. »105 

D’après Pruvost, les deux auteurs ne proposent aucun modèle universel et exhaustif pour 

trouver le bonheur : ils renouvellent la problématique de la vie heureuse et « l’un, comme 

l’autre, n’en propose nul modèle, n’en assure aucunement l’accès et n’en annonce nulle 

venue, mais chacun au terme d’une intime expérience va en avoir la révélation : être heureux, 

c’est être à soi ».106  

Ce sentiment de notre existence dont parle Pruvost, cette conscience de l’existence 

visible chez Montaigne et chez Rousseau, sont liés la reconnaissance du destin humain qui est 

la mort. Pruvost note le lien inévitable entre l’expérience du bonheur et la sensation de la 

douleur ou l’expérience du malheur : « Frôler la mort fait naître un sentiment d’harmonie et 

de douceur. »107 C’est dans la proximité de la mort que l’homme pourrait se trouver dans un 

état d’euphorie. 

La conscience de sa propre finitude fait paradoxalement naître en l’homme le bonheur 

de l’exaltation du sentiment d’exister, car cette expérience implique que l’homme commence 

à se connaître lui-même et prend conscience de ses propres limites. Voici ce qu’écrit 

Rousseau après son accident à Ménilmontant
108

 :  

 

La nuit s’avançait. J’aperçus le ciel, quelques étoiles, et un peu de verdure. Cette première sensation fut 

un moment délicieux. Je ne me sentais encore que par là. Je naissais dans cet instant à la vie, et il me 

semblait que je remplissais de ma légère existence tous les objets que j’apercevais. Tout entier au 

moment présent je ne me souvenais de rien ; je n’avais nulle notion distincte de mon individu, pas la 

moindre idée de ce qui venait de m’arriver ; je ne savais ni qui j’étais ni où j’étais ; je ne sentais ni mal 

ni crainte ni inquiétude. Je voyais couler mon sang comme j’aurais vu couler un ruisseau, sans songer 

seulement que ce sang m’appartînt en aucune sorte. Je sentais dans tout mon être un calme ravissant 

auquel chaque fois que je me le rappelle je ne trouve rien de comparable dans toute l’activité des 

plaisirs connus. »
109

  

 

L’état de bonheur dépend du sentiment même d’exister, du fait de vivre en ayant 

conscience de la mort : « Vivre, c’est donc coïncider avec ce moi profond qui trace 

infailliblement la voie. L’animal n’a pas été que le révélateur de la vie ; il en est aussi le 
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modèle. La vie, c’est vivre sans avoir d’autre horizon que soi-même, faire l’expérience de sa 

propre nature sans illusion. »110 

Dans l’état d’euphorie, l’homme peut aussi faire connaissance avec l’harmonie du 

monde.111 Ce sentiment permet à l’homme de découvrir qu’il existe « une unité du monde, de 

la vie et de la mort. »112 L’homme y trouve une certitude de continuité. Comme le dit Pruvost 

en parlant de l’accident de Rousseau :  

 

Sans trop s’avancer, on peut supposer que l’accident dont est victime Rousseau et qui le met dans cet 

état second d’euphorie est la confirmation de ce qu’il a toujours su intuitivement, à savoir l’harmonie du 

monde. Cette remarquable continuité des choses et du monde, aperçue d’abord dans l’innocence de 

l’enfance et confirmé ensuite dans les rêveries d’un vieux promeneur solitaire lui fait voir que l’homme 

a les dispositions pour jouir de la bonté et de la beauté naturelle du monde. L’aptitude au bonheur existe 

au fond de l’homme et sa naturelle bonté en est le signe.
113

  

 

Montaigne aussi parle de la mort et de la proximité de celle-ci, surtout en réfléchissant 

sur son propre accident, une chute de cheval. Il présente également des réflexions 

intéressantes sur la vieillesse et sur la maladie ; les deux états participent de la thématique de 

la mort. Comme nous l’avons déjà indiqué, cette thématique sera étudiée dans notre 

cinquième chapitre. 
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2.5 Récapitulation 

Nous avons, dans ce chapitre, présenté quelque définitions de la notion de bonheur. Ce sont 

des définitions étymologiques et lexicales, ainsi que des définitions philosophiques. Ces 

dernières nous renseignent aussi sur les implications du terme. À partir de ces définitions, 

nous avons élaboré notre conception principale de la notion de bonheur. Le bonheur est un 

état de contentement durable, le résultat inévitable d’une prise de conscience de son existence.  

Nous avons également essayé de cerner quelques aspects de l’idée épicurienne du 

bonheur, et nous avons consulté l’idée du bonheur selon Montaigne et selon Rousseau. L’idée 

du bonheur est abstraite, difficile à cerner. La recherche en est personnelle. En dépit de cela, 

nous pouvons dire que les idées étudiées ont plusieurs points en commun. L’état de bonheur 

profond s’associe à la reconnaissance de la vie et de la mort, et à un désir primitif d’exister. 

Cette reconnaissance invite à aimer la vie et à embrasser les moments heureux. À travers leurs 

réflexions, Épicure, Montaigne et Rousseau nous montrent comment saisir le bonheur : il faut 

mener une vie modeste, il faut respecter ses propensions naturelles, et chercher la source du 

bonheur en soi-même. 
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3. LE BONHEUR SELON CAMUS 

3.1 Introduction  

Comme nous l’avons vu, la thématique du bonheur est un vaste domaine qu’il existe plusieurs 

façons d’approcher. Les théories du bonheur que nous avons consultées seront d’une aide 

précieuse dans notre analyse du bonheur camusien.  

 Les auteurs de manuels d’histoire de la littérature s’accordent à penser que le thème du 

bonheur occupe une place essentielle dans les œuvres de Camus :  

 

De l’aventure individuelle à l’aventure collective, de la contemplation à l’action, du refus à l’adhésion, 

de la solitude à la solidarité, l’auteur, au cours de ses différentes étapes, a toujours marqué sa dilection 

pour ceux qu’assujettit la condition humaine. Le goût du bonheur dictera ses refus, ses renoncements (à 

une religion vétilleuse et triste, à une politique d’asservissement) mais aussi les élans, parfois naïfs, et 

son lyrisme […]
114

  

 

Tout au long de ses œuvres, le bonheur se manifeste comme un thème fondamental, 

primordial pour les autres constituantes de son idéologie. Le bonheur dont parle Camus est 

peut-être particulièrement visible car il traite aussi de thématiques difficiles et personnelles 

comme la pauvreté, la maladie et la mort. C’est le cas dans les essais de jeunesse, et il apparaît 

donc parfois un contraste entre les passages qui chantent le bonheur et ceux qui parlent de 

thèmes normalement dépourvus d’association à la jouissance ou au sentiment de possibilité.  

Camus est un auteur qui traite également de thèmes propres à l’époque, comme par 

exemple le sentiment de l’étrangeté, lié à la notion de l’absurde. Nous trouvons le bonheur 

camusien dans la majorité de ses œuvres, mais c’est peut-être dans ses textes de jeunesse que 

le thème est le plus présent, le plus frappant, le plus visible. Les recueils de jeunesse sont 

souvent décrits comme des hymnes au bonheur.  

Nous allons maintenant procéder à la description du bonheur camusien. Mais 

considérons tout d’abord quelques termes associés à cette thématique pour mieux la 

comprendre. Nous espérons que cette approche sera pertinente, aussi pour l’analyse dans les 

quatrième et cinquième chapitres. 
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3.2 Une conséquence de l’absurde 

Tout d’abord, arrêtons-nous un instant sur la notion de l’absurde. Nous savons qu’en général, 

l’absurde concerne ce qui est contraire à la raison, ce qui est contraire au sens commun, ce qui 

n’a pas de sens. Mais pourquoi la notion de l’absurde semble-t-elle aussi cruciale dans le 

contexte du bonheur ? Chez Camus, l’absurde et le bonheur sont en effet inséparables.  

Dans le domaine philosophique, la notion de l’absurde revêt un sens complexe. Cette 

complexité est le résultat de la diversité des contextes dans lesquels la notion est appliquée. 

Pour plusieurs des existentialistes par exemple, cette notion désigne en général la condition de 

l’homme qu’ils jugent dépourvue de sens. En parlant de l’absurde, nous sommes évidemment 

obligés de nous restreindre. Par conséquent, nous nous concentrerons sur Camus et la 

définition qu’il en fait dans l’essai philosophique Le Mythe de Sisyphe. Dans ce texte, l’auteur 

analyse le problème de l’existence absurde. Comme nous allons le voir, la notion de l’absurde 

se définit chez l’écrivain à partir d’une certaine opposition : celle entre d’un côté le désir 

d’unité de l’homme et de l’autre un monde étrange et muet. Camus parle dans cet essai de la 

reconnaissance de l’absurde et il discute le suicide comme choix réel. En plus, il souligne 

l’exigence particulière du bonheur existant en chaque homme. 

La notion de l’absurde caractérise principalement ce que l’homme ressent lorsqu’il est 

confronté au manque de sens de sa vie. Camus écrit que les habitudes quotidiennes 

constituent la vie humaine : « On continue à faire les gestes que l’existence commande, pour 

beaucoup de raisons dont la première est l’habitude. »115 Ces habitudes ne sont pas d’une 

importance considérable, et quand l’homme s’éveille et découvre justement qu’elles n’ont pas 

de sens profond, naît le sentiment de l’absurde :     

 

Quel est donc cet incalculable sentiment qui prive l’esprit du sommeil nécessaire à la vie ? Un monde 

qu’on peut expliquer même avec de mauvaises raisons est un monde familier. Mais au contraire, dans 

un univers soudain privé d’illusions et de lumières, l’homme se sent un étranger […] Ce divorce entre 

l’homme et sa vie, l’acteur et son décor, c’est proprement le sentiment de l’absurde.
116

   

 

Le sentiment de l’absurde est donc dû à l’expérience de l’écart entre l’homme et l’existence 

qu’il mène.  
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En plus, Camus constate que l’absurde n’est ni dans l’homme an sich, ni dans le 

monde an sich, il naît de la rencontre entre l’homme (et ses attentes) et le monde (et son 

manque de réponse). Par conséquent apparaît ce que Camus appelle un décalage entre les 

deux : « ce qui est absurde, c’est la confrontation de cet irrationnel et de ce désir éperdu de 

clarté dont l’appel résonne au plus profond de l’homme. L’absurde dépend autant de l’homme 

que du monde. »117 À la recherche d’un sens plus profond de son existence, l’homme se 

tourne vers le monde en espérant recevoir des réponses, mais ne trouve que le silence : 

« L’absurde naît de cette confrontation entre l’appel humain et le silence déraisonnable du 

monde. »118  

Quand l’homme comprend que ses gestes habituels ne sont pas d’une signification 

réelle et que le monde est incompréhensible, apparaissent ce que Camus appelle les « choix 

existentiels ». Les découvertes existentielles de l’homme et la prise de conscience de 

l’absurde ne sont pas en elles-mêmes suffisantes, car le sentiment de l’absurdité désigne une 

vie sans lucidité. Mais ces découvertes aident l’homme à agir et à chercher un sens à sa vie. 

Confronté à l’absurde, il faut d’abord choisir d’être ou de ne plus être : « Juger que la vie vaut 

ou ne vaut pas la peine d’être vécue, c’est répondre à la question fondamentale de la 

philosophie. »119 Selon la philosophie camusienne, le suicide n’est pas le bon choix. Le 

suicide, à la fois physique et « philosophique », est considéré comme une évasion. Le suicide 

philosophique « constitue une fuite par la suppression d’une des conditions essentielles de la 

confrontation avec l’absurde du monde, le “sacrifice de l’intellect”. »120 Le suicide témoigne 

selon Camus d’un paradoxe, car l’absurde « n’a de sens que dans la mesure où l’on n’y 

consent pas. »121 Le suicide est le consentement à l’absurde :  

 

Et poussant jusqu’à son terme cette logique absurde, je dois reconnaître que cette lutte [contre le 

caractère absurde de l’existence] suppose l’absence totale d’espoir (qui n’a rien à voir avec le 

désespoir), le refus continuel (qu’on ne doit pas confondre avec le renoncement) et l’insatisfaction 

consciente (qu’on ne saurait assimiler à l’inquiétude juvénile). Tout ce qui détruit, escamote ou subtilise 

ces exigences (et en premier lieu le consentement qui détruit le divorce) ruine l’absurde et dévalorise 

l’attitude qu’on peut alors proposer.
122
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Le suicide est résignation : il représente en effet l’opposé du caractère héroïque de l’homme 

absurde qui choisit toujours d’accepter sa condition irrationnelle, de la respecter, mais aussi 

d’agir contre elle.  

Agir implique que l’homme cherche à trouver des solutions à la condition absurde, 

dont la première est la révolte : « Je tire ainsi de l’absurde trois conséquences qui sont ma 

révolte, ma liberté et ma passion. Par le seul jeu de la conscience, je transforme en règle de 

vie ce qui était invitation à la mort – et je refuse le suicide. »123 Après avoir découvert le 

sentiment de l’absurdité, après avoir reconnu l’absurde, l’homme cherche à respecter ce 

caractère de son existence. Il comprend qu’il faut essayer de le dépasser et de se révolter 

contre un monde muet et étrange. Cependant, ignorer l’absurde n’est pas une solution. Camus 

écrit que le processus qui consiste en la reconnaissance de l’absurde et le jugement de son 

existence, n’est pas limité – il est en effet continuel. Il faut vivre avec l’absurde : l’homme 

doit tout le temps constater l’absurde et poursuivre sa révolte. La révolte est le contraire du 

suicide, car la révolte implique un homme résolu qui entame un changement personnel : 

« Conscience et révolte, ces refus sont le contraire du renoncement. »
124

 

Quand Camus parle de la liberté, il l’attache aux habitudes quotidiennes. L’écrivain 

souligne que la consolation que l’homme peut trouver dans les habitudes quotidiennes est 

fausse. De plus, avant de découvrir l’absurde, l’homme s’appuie, entre autres, sur l’espoir 

religieux, et il vit « avec des buts, un souci d’avenir ou de justification […] ».125 L’homme vit 

donc comme s’il était libre, mais la liberté n’est pas réelle. Au contraire, « [l]’absurde, c’est la 

raison lucide qui constate ses limites » : l’homme absurde vit une liberté authentique quand il 

cesse de croire qu’il y a un lendemain, quand il est conscient de ses limites, et c’est « au bout 

de ce chemin difficile que l’homme absurde reconnaît ses vraies raisons. »126
 

La passion s’apparente à la liberté et elle désigne la façon dont vit l’homme absurde : 

ce dernier doit constamment s’éloigner d’une vie qui lui offre de faux espoirs. L’homme 

absurde qui est capable de s’éloigner de cette « fausseté », « se sent dégagé de tout ce qui 

n’est pas cette attention passionnée qui cristallise en lui. Il goûte une liberté à l’égard des 

règles communes. »127 L’homme absurde qui est capable de tout cela peut accepter de vivre 

dans l’univers « brûlant et glacé »128, et il peut vivre avec passion. 
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 Dans Albert Camus : analyse de sa pensée, Marcel Mélançon parle du bonheur 

camusien au sujet de l’absurde. Il note avant tout la diversité des applications de la notion de 

l’absurde dans les œuvres de Camus. Il nous montre que l’absurde se manifeste dans les textes 

littéraires de l’auteur comme un fait de sensibilité plutôt que comme un concept.129 Puisque 

l’idée camusienne du bonheur semble être un fait de sensibilité elle aussi, nous espérons 

qu’une consultation de l’analyse de Mélançon approfondira nos connaissances sur le bonheur 

ainsi que sur l’absurde. 

Mélançon fait état d’une caractéristique particulière de la notion camusienne de 

l’absurde, une caractéristique qui concerne sa révélation. Il écrit que la révélation de l’absurde 

témoigne d’une valeur objective et d’une valeur subjective de la notion. La valeur objective 

concerne le fait que les trois termes homme, monde et confrontation sont indivisibles : 

l’absurde n’existe que dans la mesure où les deux autres sont présents. La valeur subjective 

est « l’indissolubilité du lien créé entre l’absurde et l’intelligence qui en a pris conscience. »130 

Mélançon écrit que la raison est primordiale quant à l’absurde, car sans elle, l’absurde 

n’existe pas. C’est la raison qui constate le divorce entre l’homme et le monde. Mais l’homme 

« n’est pas qu’intelligence, il est aussi sensibilité ».
131

 Car la sensibilité joue un rôle important 

chez Camus : la sensibilité de l’homme provoque son éveil, elle peut être le point de départ de 

sa compréhension de l’absurde.132 Le sentiment de l’absurde est le fondement de la notion de 

l’absurde. Ainsi que nous l’avons déjà vu, il faut vraiment connaître le sentiment de 

l’absurdité pour comprendre la notion de l’absurde. Mélançon décrit la nature du sentiment 

camusien de l’absurdité de la manière suivante : « Camus parle d’un sentiment irrationnel ; 

irrationnel non pas au sens où il serait contraire à la raison […], mais au sens où il échappe 

provisoirement à la raison. »133 La nature de ce sentiment, « c’est l’impression d’être un 

étranger dans un monde où rien n’est clair ni expliqué […] ».134  

Chez Camus, le réveil à l’absurdité est dû à la sensibilité de l’homme. Sa sensibilité 

est normalement éveillée par un voyage, les impressions produites par un paysage, une 

personne ou un fait quelconque.135 Cet aspect se manifeste particulièrement dans les essais de 

jeunesse. Ici, ce sont les expériences de la maladie, les souvenirs d’un voyage ou les 
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impressions perçues dans la nature qui sont le point de départ de la réflexion de l’écrivain sur 

l’absurde, mais également sur le bonheur. 

Les remarques de Mélançon sur cette propriété de la sensibilité rejoignent 

notre hypothèse évoquée dans l’introduction. La sensibilité est cruciale pour l’homme et la 

prise de conscience de son existence absurde : la compréhension de l’absurde repose 

certainement sur la raison, mais il nous semble que cet éveil rationnel dépend entièrement de 

la sensibilité physique et des émotions. « Le sentiment de l’absurde n’est pas pour autant la 

notion de l’absurde. Il la fonde, un point c’est tout. Il ne s’y résume pas, sinon le court instant 

où il porte son jugement sur l’univers. »
136

 Nous allons voir que cette théorie de l’importance 

de la sensibilité est également applicable à la découverte du bonheur.  

 

Nous avons indiqué qu’il existe un lien entre le bonheur camusien et la notion de 

l’absurde, ce que l’écrivain signale lui-même dans son essai philosophique : « Le bonheur et 

l’absurde sont deux fils de la même terre. Ils sont inséparables. »137 Quand l’homme reconnaît 

le sentiment de l’absurdité, et quand il prend conscience de l’absurde qui caractérise sa 

condition, il peut atteindre le bonheur. Il faut cette prise de conscience : lorsque l’homme se 

trouve devant l’irrationnel, il sent en lui un « désir de bonheur et de raison. »138 Le sentiment 

de l’absurde ne fait donc pas obstacle au sentiment du bonheur, au contraire : le bonheur est 

une conséquence nécessaire d’une existence absurde et d’un monde muet, car après avoir 

accepté la vie telle qu’elle est, l’homme peut entendre l’appel naturel qui existe en lui. 

 Selon l’idéologie camusienne, c’est donc grâce à l’absurde que l’homme découvre le 

bonheur. Dans les pages qui suivent, nous verrons que l’absurde dessille les yeux de l’homme 

sur les bonheurs simples, ancrés dans l’existence même : il incite à trouver le bonheur dans la 

simple coexistence avec la nature. L’homme peut également trouver le bonheur dans les 

réactions contre l’absurde, le bonheur semble être lui-même une révolte.  

Camus constate que « [l]’absurde, qui est l’état métaphysique de l’homme conscient, 

ne mène pas à Dieu. »
139

 Chercher le bonheur est le devoir de l’homme car les idées de salut 

et de transcendance ont disparu. Le bonheur semble être nécessaire dans un monde sans Dieu 

où toutes croyances religieuses sont supprimées : « Camus recherche les principes d’une 

sainteté sans Dieu qui permette à l’homme d’affirmer sa dignité tout en luttant contre 
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l’injustice pour que tous puissent jouir, dans la liberté et la paix, des maigres plaisirs d’une 

existence bornée […] »140 

Ce dernier aspect évoque inévitablement la notion de la mort. La mort est décisive au 

regard du lien existant entre l’absurde et le bonheur : « l’absurdité a sa formule dans 

l’opposition entre ce qui dure et ce qui ne dure pas ».141 L’homme absurde est, comme nous 

l’avons vu, celui qui constate ses limites dans ce monde limité, mais cette absurdité qui 

désigne son existence bornée incite à exalter la vie et n’empêche pas l’homme d’être heureux. 

Dans le dernier chapitre, nous continuerons l’élaboration de cet aspect qui concerne la mort.  

Pour conclure cette partie, nous nous tournons vers l’image de Sisyphe et sa lutte 

continuelle :  

 

C’est pendant ce retour, cette pause, que Sisyphe m’intéresse. Un visage qui peine si près des pierres est 

déjà pierre lui-même ! Je vois cet homme redescendre d’un pas lourd mais égal vers le tournement dont 

il ne connaîtra pas la fin. Cette heure qui est comme une respiration et qui revient aussi sûrement que 

son malheur, cette heure est celle de la conscience. À chacun de ces instants, où il quitte les sommets et 

s’enfonce peu à peu vers les tanières des dieux, il est supérieur à son destin. Il est plus fort que son 

rocher […] Sisyphe enseigne la fidélité supérieure qui nie les dieux et soulève les rochers. Lui aussi 

juge que tout est bien. Cet univers désormais sans maître ne lui paraît ni stérile ni futile. Chacun des 

grains de cette pierre, chaque éclat minéral de cette montagne pleine de nuit, à lui seul, forme un 

monde. La lutte elle-même vers les sommets suffit à remplir un cœur d’homme. Il faut imaginer 

Sisyphe heureux.
142

 

 

 

Pendant la pause, cet instant de prise de conscience, Sisyphe reconnaît l’absurdité qui 

caractérise son existence et sa tâche. Dans cette prise de conscience réside également un autre 

aspect : l’acceptation. Quand Sisyphe retourne à son « travail », il l’accepte aussi. En 

acceptant de vivre dans la tension de l’absurde, il se montre comme « supérieur à son destin ». 

Sisyphe juge que la vie vaut la peine d’être vécue. Il devient aussi le maître de son propre 

monde. Sa lutte solitaire « suffit à remplir un cœur d’homme » : dans tout le désespoir et dans 

l’absurdité de son existence, il semble transformer son malheur en bonheur – « il faut 

imaginer Sisyphe heureux ». Sa lutte est un bonheur, et dans cette lutte réside également une 

sorte de dignité. 
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3.3 La notion camusienne de l’accord 

Nous nous concentrerons sur deux travaux sur le bonheur camusien dans le sous-chapitre qui 

suit. Les termes accord, union et unité sont essentiels dans ces deux analyses. Nous pouvons 

dès maintenant constater que les sens des trois termes tendent à se confondre chez Camus. 

Normalement, ils semblent être utilisés pour décrire les mêmes phénomènes.  

L’accord s’exprime chez Camus souvent justement comme l’union ou le mariage. 

Quand l’écrivain évoque son antonyme, la notion du désaccord, il emploie les termes 

décalage et divorce. L’état de séparation correspond à l’état de désaccord, de divorce. Le 

Dictionnaire Albert Camus propose une définition compliquée de cette notion, en voici un 

passage : « la séparation est une “situation” générale qui illustre la condition de “l’homme 

privé de…” et renvoie par conséquent à la philosophie de l’absurde. »143 La séparation peut 

donc être liée à différentes choses. Le passage se poursuit de la manière suivante : 

« L’interprétation du thème de la séparation dépasse le contexte historique : il faut l’étendre, 

comme Camus le dit lui-même dans ses Carnets, à “la notion d’existence en général”. »144 La 

notion du désaccord semble renvoyer à l’état d’esprit dans lequel l’homme se trouve quand il 

découvre l’absurde, cherche à l’accepter – mais n’a pas encore trouvé sa révolte.  

À celle-ci s’oppose la notion de l’accord dont Camus parle de la manière suivante : 

« Sentir ses liens avec une terre, son amour pour quelques hommes, savoir qu’il est toujours 

un lieu où le cœur trouvera son accord, voici déjà beaucoup de certitudes pour une seule vie 

d’homme. »145 Dans les textes que nous étudions, Camus décrit un accord entre l’homme et le 

monde. C’est un accord qui évoque le bonheur vécu sur le moment et invite à une exaltation 

de la nature. Marcel Mélançon souligne dans son étude que le terme monde possède plusieurs 

sens chez l’écrivain, mais que quand Camus parle de l’accord de l’homme avec le monde, « il 

s’agit de la ‘fusis’ grecque, d’une entente avec la nature physique, la terre. »146 Nous 

élaborerons cet aspect principalement dans notre quatrième chapitre : ici, nous essayons de 

comprendre le rôle de la nature par rapport au sentiment du bonheur. 

L’accord peut également désigner une relation particulière entre l’homme et lui-même. 

Cet accord semble représenter un état d’harmonie, une harmonie des pensées ou des 

sentiments, qui apparaît après la reconnaissance d’un monde et d’une existence absurdes. 

C’est un état auquel parvient l’homme lorsqu’il accepte son existence limitée. Il est alors 
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capable de chercher et de vivre un bonheur profond : c’est l’union de sa conscience avec la 

paix. Il faut ajouter que cet accord entre l’homme et lui-même semble parfois se confondre 

avec l’état même de bonheur – un état de bonheur plus profond. Nous verrons que les deux 

accords que cherche l’homme semblent faire partie d’une révolte contre l’absurde. 

 

3.4 Les différents types de bonheur 

Dans son étude de 1961, Pierre Nguyen-van-Huy présente son point de vue sur l’idée 

camusienne du bonheur et il fait l’analyse de ce qu’il appelle la métaphysique du bonheur 

dans l’œuvre camusienne. Il commence son analyse par constater un fait connu : « Dire que le 

thème du bonheur, dans l’œuvre de Camus, est un thème central, c’est dire, certes, une vérité 

banale ; mais c’est aussi dire une vérité fondamentale. »147 Cependant, les personnages des 

œuvres de Camus ne parlent pas nécessairement du même bonheur, ils n’en parlent pas non 

plus de la même façon. Nguyen-van-Huy examine la possibilité de poursuivre les bonheurs 

différents tout au long des œuvres de Camus, et il cherche à les classifier en même temps qu’il 

constate que les bonheurs sont inséparables.148  

 

Nguyen-van-Huy écrit d’emblée que chez Camus « [l]e désir du bonheur se confond 

[…] avec le désir d’unité ».149 Il existe chez Camus le désir d’un bonheur idéal : « l’unité 

totale avec toute l’existence ».150 Avant d’arriver au bonheur idéal, l’homme passe par des 

bonheurs partiels ; le bonheur physique, le bonheur « humaniste » et le bonheur 

métaphysique. Tous ces bonheurs dépendent du contexte et de la situation dans laquelle se 

trouve l’homme camusien, ainsi que du processus de prise de conscience de l’existence 

absurde.   

Tous ces visages du bonheur camusien sont liés à la notion de l’union. Le bonheur 

physique est celui que l’on trouve « dans l’union avec le monde du sensible ».151 L’objet 

extérieur, qui suscite ce type de bonheur, est normalement très concret. Nguyen-van-Huy 

présente d’ailleurs différents degrés du bonheur physique : le degré le plus bas est celui qui 

concerne les bonheurs faciles et brusques, puis vient le bonheur esthétique, celui-ci est 
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habituellement causé par la beauté de la nature.152 Cette catégorisation du bonheur est 

pertinente pour notre étude. Dans les pages qui suivent, nous présenterons les manifestations 

de l’union entre l’homme et le monde dans les essais. Nous verrons également que le bonheur 

esthétique est celui dont Camus traite dans Noces. 

Le bonheur « humaniste » est le bonheur que l’homme camusien trouve « dans l’union 

avec l’homme, dans la solidarité et l’amour humains ».153 Pour ce type de bonheur aussi, 

Nguyen-van-Huy présente différents degrés, en s’appuyant surtout sur des exemples tirés de 

La Peste : il y a d’abord « le bonheur que l’homme trouve dans l’amour sexuel, celui du 

“premier Rambert” qui ne voulait pas encore rester à Oran auprès des pestiférés, mais 

préférait son amour individuel à la solidarité humaine. »154 Au degré au-dessus, nous trouvons 

le bonheur dans l’union fraternelle : c’est par exemple le bonheur du « second Rambert » qui 

finit par choisir de rester dans la ville pestiférée ou de « Rieux et du groupe des volontaires 

qu’il dirige qui, tous, ont renoncé au bonheur personnel pour se consacrer à la cause 

commune et y trouver un bonheur plus grand. »155 

Le bonheur métaphysique, la troisième catégorie du bonheur camusien, est aussi la 

catégorie la plus abstraite. Celui qui cherche ce type de bonheur ne trouve pas nécessairement 

une réponse précise ou un objet concret, comme par exemple un paysage agréable ou une 

relation humaine. Le bonheur métaphysique est à trouver dans l’union avec des valeurs 

transcendantes : selon Nguyen-van-Huy, la recherche de ce bonheur est pour Camus sans nom 

précis, parfois elle prend le nom d’une valeur spirituelle comme la liberté ou la paix.156  

À ces trois grandes catégories de bonheur, vient s’en ajouter une quatrième, celle-ci a 

déjà été évoquée ci-dessus dans le sous-chapitre sur la notion de l’absurde. Cette catégorie 

réside dans un aspect « négatif », un aspect qui concerne le manque d’union. Ce type de 

bonheur s’exprime dans les cas où les personnages camusiens ne peuvent pas vivre sans le 

bonheur et où ils essayent de trouver un substitut. L’exemple principal est précisément 

Sisyphe : « Il voit qu’il ne peut, ni par l’amour, ni par l’intelligence, trouver une unité ou une 

harmonie dans ce monde. Tout étant absurde et contradictoire, il accepte donc l’absurdité pour 

devenir lui-même l’homme absurde. Il fait ainsi de l’absurdité du monde son propre 

bonheur. »157  
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Nguyen-van-Huy nous introduit au cœur de ce qu’il appelle le problème fondamental 

de l’homme camusien : « le problème union et séparation ».158 Le « sentiment d’écart » est 

strictement philosophique, car toute philosophie a pour point de départ un sentiment 

d’étrangeté, de rupture, de séparation et pour point d’arrivée l’union.159 Nguyen-van-Huy se 

réfère ici principalement à la notion camusienne de l’absurde et toutes ses composantes : 

l’homme camusien peut se sentir à la fois familier et étranger à ce monde absurde, mais il faut 

toujours confronter le sentiment d’étrangeté. En outre, ce problème « union et séparation » 

implique également un autre aspect : il peut se référer à la tension entre des opposés qui se 

révèle cruciale tout au long des œuvres camusiennes. Il s’agit d’un jeu continuel entre les 

oppositions, dont l’exemple fondamental est le jeu entre le bonheur et le malheur. Le titre 

même du recueil L’Envers et l’Endroit témoigne de ce jeu. La tension entre les opposés est 

souvent nommée dualité, et Nguyen-van-Huy la considère comme primordiale pour ce qui est 

de la question du bonheur chez Camus. La dualité appartient à la notion de l’absurde, et 

l’homme doit apprendre à connaître cette dualité afin d’atteindre le bonheur. Nous 

élaborerons le terme dualité à la fin de ce chapitre. 

 

Nous retrouvons un nombre considérable d’idées présentées par Nguyen-van-Huy 

dans l’étude de Marcel Mélançon. Mélançon traite du thème du bonheur dans le contexte d’un 

« monde sans Dieu » : « La finalité de l’éthique camusienne, tant au point de vue personnel 

qu’au point de vue collectif, c’est le bonheur. »160 Mélançon pose la question « Comment être 

heureux sans Dieu ? […] Comment [Camus conçoit-il] le bonheur dans la condition humaine, 

métaphysique et historique, qui se trouve livrée au mal sous toutes ses formes ? »161 Mélançon 

aussi cherche une compréhension du bonheur camusien, peut-être une définition du concept. 

Lui aussi parle du fait que cette thématique du bonheur traverse la vie et les œuvres de 

Camus. C’est aussi la raison pour laquelle nous voyons une évolution, un développement du 

thème. Comme Nguyen-van-Huy, Mélançon signale que le bonheur apparaît sous des formes 

diverses. 

Selon Mélançon, il est essentiel de distinguer ce qu’il appelle les possibilités du 

bonheur. Il remarque premièrement que le bonheur est possible dans le monde de Camus, 

même si ce monde est un monde absurde sans Dieu : « [l]e bonheur est lié aux aspirations 
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innées, au même titre que l’aspiration à la justice, à la vie ou à la liberté. »162 Cet appel au 

bonheur en chaque homme concerne également la collectivité humaine, ceci en dépit de 

l’époque à laquelle Camus a vécu : une époque de guerres.163 Malgré les évènements qui 

s’opposent au bonheur, l’homme souhaite garder et défendre le bonheur : « [i]l faut rester à 

l’intérieur du monde sans espérer vainement en Dieu, et à l’intérieur de l’Histoire, en espérant 

en l’homme. »164 Le bonheur est une exigence de la nature humaine, il est possible malgré les 

circonstances, malgré les destins.  

Mélançon remarque que selon Camus, le bonheur est une œuvre humaine.165 Cela veut 

dire qu’il appartient à chacun de créer son propre bonheur et, qu’en principe, il n’y a pas 

d’universalité rigide ou de modèle précis pour l’atteindre. Créer son propre bonheur, c’est 

aussi la logique du révolté. En outre, le bonheur est une œuvre humaine au niveau collectif : il 

existe par exemple des pays, comme l’Algérie, « qui invitent au bonheur, mais où des millions 

souffrent de la faim ; la tâche politique est d’y assurer une meilleure répartition des bien ».166 

Créer le bonheur est donc une tâche politique et collective.  

 

 Les passages chez Mélançon qui sont particulièrement intéressants pour nous sont 

ceux dans lesquels il parle de la question de savoir en quoi réside le bonheur. L’accord est la 

nature même du bonheur camusien : selon Mélançon, Camus définit le bonheur « en termes 

d’accord avec le monde, avec les hommes et avec soi-même ».167 

Le terme monde ne garde pas toujours le même sens chez Camus, mais quand il parle 

de l’accord de l’homme avec le monde, il s’agit de l’entente avec la nature physique.168 

L’accord avec le monde est lié à la nature, à une sérénité vécue en synergie avec elle. Le 

bonheur en tant qu’accord avec le monde est surtout chanté dans Noces, comme nous allons le 

voir. De plus, d’après Mélançon, l’accord camusien avec le monde suit un développement 

particulier : en effet, il « va de la familiarité à la parenté, puis à la fraternité, et jusqu’aux 

noces ».169 Mélançon affirme que le bonheur camusien en tant qu’accord avec le monde 

implique également les aspects suivants : le bonheur est simplement trouvé quand on 

s’abandonne au monde, et il faut « consentir à la terre » ; « le monde possède une âme que 
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l’homme [doit] rejoindre », et en dernier lieu, on peut affirmer que « le monde est Dieu ».170 

Cela donne au monde, y compris à la nature, une puissance unique, et « [il] faut se convertir 

au monde et en faire sa religion […]».171 Pour l’écrivain, le monde est une divinité. 

Comment peut-on appeler ce type de conception du bonheur ? Mélançon la décrit de la 

manière suivante : « Animisme du monde, chez Camus, où le bonheur consisterait à s’unifier 

avec l’Ame du monde ? Panthéisme chez Camus, à la Spinoza ou à la Holbach ? 

Certainement pas, même si des commentateurs ont pu lui attribuer l’une ou l’autre 

théorie. »172 Selon Mélançon, il s’agit plutôt « d’une fiction littéraire, qui tient plus de la 

poésie que de la philosophie, d’une attitude d’esprit qui représente la Nature comme un tout 

vivant, une unité pour laquelle on célèbre une sorte de culte. »173 

« Le même accord avec le monde […], doit se retrouver avec soi-même », continue 

Mélançon.174 Ce type d’accord s’attache à l’homme et à la prise de conscience de son 

existence. Nous observons une tendance naissante de ce type de bonheur dans les essais de 

jeunesse, mais nous avons vu qu’il est également explicite dans Le Mythe de Sisyphe. 

L’accord entre l’homme et lui-même concerne la tentative de réduire le désaccord 

fondamental vécu, et il s’agit de tenter d’aimer la vie.175 Les vertus humaines de la conscience 

et de la sagesse jouent un rôle primordial dans le bonheur personnel : « [l]e bonheur personnel 

ne se conçoit pas sans lucidité, sans courage […] Il ne se pense pas non plus sans l’accord 

avec le monde et les autres, sans une certaine sagesse. »176 

 Ce dernier point concernant l’accord entre l’homme et lui-même est relié à ce que 

Mélançon appelle l’ascèse. Il affirme que chez Camus, un effort est toujours nécessaire pour 

obtenir le bonheur. L’exigence du bonheur implique aussi la recherche patiente. Selon 

Mélançon, nous pouvons dire que ce qui est essentiel, ce n’est pas nécessairement la 

possession même du bonheur, mais la « tension vers lui […] ».177 Mélançon se réfère ici aux 

Carnets : « C’est la volonté du bonheur qui compte, une sorte d’énorme conscience toujours 

présente. »178  
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3.5 Le bonheur de jeunesse 

Le bonheur de jeunesse – le sujet principal de notre étude et un terme dont le sens est encore à 

expliquer et approfondir. Le bonheur de jeunesse ressemble à la catégorie du « bonheur 

physique » de Nguyen-van-Huy. Il est aussi apparenté au bonheur dont parle Mélançon, 

particulièrement celui qui dépend de l’accord de l’homme avec le monde et avec lui-même.  

Le terme se réfère principalement aux manifestations du bonheur qui se trouvent dans 

les textes de jeunesse de Camus. La notion se réfère aussi à cet aspect connu : ces essais de 

jeunesse sont considérés comme un point de départ chez l’écrivain. Ces textes sont la source 

principale de son thème du bonheur, ainsi que de sa philosophie. Il ne semble cependant pas 

toujours évident de comprendre en quoi ce point de départ consiste. Les textes témoignent du 

fait que l’auteur est à la recherche de quelque chose. Par conséquent, même les manifestations 

du bonheur et les réflexions existentielles ne paraissent pas toujours très claires. Les 

réflexions dans ces textes montrent parfois une sorte de naïveté, doublée d’une simplicité et 

d’une sincérité, peut-être typiques de la jeunesse. Nous notons aussi que le bonheur est 

fréquemment exprimé comme un sentiment spontané : à cet égard, il porte la marque de la 

jeunesse, cet âge caractérisé souvent par l’impulsivité. Ces essais sont des « tentatives » qui se 

révèlent être le fondement du reste, malgré le fait qu’ils représentent une certaine spontanéité, 

car dans celle-ci réside l’essence profonde de la philosophie de l’écrivain et de son idéologie 

du bonheur. 

Le bonheur de jeunesse est un nom approprié aussi parce que le bonheur physique, 

comme les bonheurs faciles, joue un rôle considérable dans les essais : ici, un bonheur 

physique apparaît souvent comme un bonheur typique en cet âge de la vie. Nous pouvons 

aussi dire que le bonheur physique, comme celui que l’on trouve dans l’union avec la nature 

par exemple, semble le plus fort pendant la jeunesse. Le bonheur de jeunesse s’attache aux 

« premières fois », aux impressions fortes, par conséquent il émane d’une perception 

particulière. Pour illustrer le bonheur dont nous parlons, nous nous tournons vers les 

expressions de l’instant, vers l’immédiat et vers les contrastes – vers tout ce qui témoigne des 

expériences qui semblent particulièrement puissantes pendant la jeunesse. 

Dans les essais, le bonheur semble faire l’objet d’une quête personnelle. Il nous 

semble que cette quête dérive d’une conscience naissante de la condition absurde de l’homme 

et d’une acceptation initiale de celle-ci. L’écrivain tend vers une compréhension de cette 

dualité qui constitue la vie, celle-ci naît de la proximité de la mort. Les essais dans L’Envers 

et l’Endroit et dans Noces montrent que Camus a appris très tôt qu’il devait vivre avec l’idée 
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de la mort. Dans ce qui suit, nous essayerons d’exposer l’importance des premières 

expériences, qui ne sont pas toujours heureuses, et de montrer comment la conception du jeu 

entre les contraires dans la vie humaine est décisive pour l’idée du bonheur chez l’auteur. 

3.5.1 La jeunesse et les impressions fortes 

Arrêtons-nous maintenant un instant sur le bonheur physique et ce que l’on peut appeler les 

bonheurs faciles. Camus écrit dans Noces :  

 

Le signe de la jeunesse, c’est peut-être une vocation magnifique pour les bonheurs faciles. Mais surtout, 

c’est une précipitation à vivre qui touche au gaspillage. À Belcourt […] on se marie jeune. On travaille 

très tôt et on épuise en dix ans l’expérience d’une vie d’homme. Un ouvrier de trente ans a déjà joué 

toutes ses cartes […] Ses bonheurs ont été brusques et sans merci.
179

  

 

Il désigne explicitement le bonheur physique comme typique de cet âge de la vie, la jeunesse. 

La lecture de ses textes de jeunesse, nous invite à réfléchir sur le rôle des bonheurs faciles 

pour l’homme conscient. Ils témoignent d’un désir primitif de vivre et ils constituent peut-être 

une initiation : pour l’écrivain, les bonheurs faciles incitent à continuer de chercher et de 

comprendre cet état d’esprit qui est le bonheur.  

L’écrivain fait l’éloge de la jeunesse : « ce soleil, cette mer, mon cœur bondissant de 

jeunesse, mon corps au goût de sel et l’immense décor où la tendresse et la gloire se 

rencontrent dans le jaune et le bleu. C’est à conquérir cela qu’il me faut appliquer ma force et 

mes ressources. Tout ici me laisse intact […] »180 Cette citation est un exemple des 

nombreuses descriptions, particulièrement vives et colorées, qui témoignent du bonheur 

spontané, vécu dans l’instant. Nous y percevons un lien entre la joie et la jeunesse, mais peut-

être surtout un amour particulier pour la nature et pour la vie, un amour pur que l’homme 

découvre pour la première fois à cet âge de la vie.  

Il est intéressant de voir comment Camus communique ses souvenirs :  

 

La nuit vient vite ensuite et, avec elle, les lumières. Mais je ne saurais dire ce que je trouve de 

transportant et de secret à cet instant subtil. Je me souviens du moins d’une grande fille magnifique qui 

avait dansé tout l’après-midi. Elle portait un collier de jasmin sur sa robe bleue collante, que la sueur 

mouillait depuis les reins jusqu’aux jambes.
181
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L’écrivain admet qu’il se sent incapable de révéler précisément ce qu’il ressent, ce que les 

impressions suscitent en lui ; les expériences sont tellement bouleversantes. Nous avons 

l’impression que cette difficulté d’expliquer dérive aussi de sa conscience initiale : il nous 

semble que l’écrivain commence à comprendre qu’il est en train de développer une 

philosophie existentialiste, une philosophie fondée sur des émotions spontanées et sur des 

souvenirs vivants. Mais tout paraît encore comme une « tentative » dont l’essence n’est pas 

toujours claire pour le lecteur. 

Ses « tentatives » continuent, mais elles s’éclairent peu à peu. L’écrivain raconte la 

révolte qui naît en lui dans « le cloître des morts » à Florence : après avoir lu des inscriptions 

sur les dalles funéraires, écouté l’orgue qui jouait sourdement, et après avoir vu un prêtre 

souriant, surgit un moment décisif. Pour l’écrivain, il semble que presque tous (dans ce 

cloître) se soient résignés à mourir. C’est pourquoi il se sent « comme quelqu’un qu’on prend 

à la gorge et qui crie sa foi comme une dernière parole. »
182

 L’écrivain décrit ensuite un 

groupe d’enfants qui « avaient envahi le cloître et [qui] jouaient à saute-mouton sur les 

dalles ».
183

 Mû par le fort contraste entre les enfants qui jouaient et les dalles funéraires, entre 

cette image expressive de la vie et la mort même, il poursuit :  

 

Tout en moi protestait contre une semblable résignation
[184]

. « Il faut », disaient les inscriptions. Mais 

non, et ma révolte avait raison. Cette joie qui allait, indifférente et absorbée comme un pèlerin sur la 

terre, il me fallait la suivre pas à pas. Et, pour le reste, je disais non. Je disais non de toutes mes 

forces.
185

 

 

Il évoque ensuite sa recherche d’une vérité :  

 

Je voudrais cerner d’un peu plus près une vérité que j’éprouvais alors dans le cœur même de ma révolte 

et dont celle-ci n’était que le prolongement, une vérité qui allait des petites roses tardives du cloître de 

Santa Maria Novella aux femmes de ce dimanche matin à Florence, les seins libres dans des robes 

légères et les lèvres humides. Au coin de chaque église, ce dimanche-là, se dressaient des étalages de 

fleurs, grasses et brillantes, perlées d’eau. J’y trouvais une sorte de « naïveté » en même temps qu’une 

récompense. Dans ces fleurs comme dans ces femmes, il y avait une opulence généreuse et je ne voyais 

pas que désirer les unes différât beaucoup de convoiter les autres. Le même cœur pur y suffisait.
186

 

 

Vérité est un terme fréquemment employé par Camus. Il existe chez lui plusieurs catégories 

de vérités, ce qu’indique le Dictionnaire Albert Camus. Le dictionnaire caractérise la 

troisième comme une catégorie pour les vérités existentielles : « on peut seulement témoigner 
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pour elles par le genre de vie que l’on mène. Ce sont ces vérités qui intéressent le plus Camus 

[…] : les vérités existentielles les plus profondes en tout cas ne s’éprouvent que dans la 

contradiction. »187 La vérité dont il parle dans le passage cité ci-dessus témoigne de sa 

conception naissante de la condition absurde : cette vérité semble être personnelle, elle 

concerne la question de comment vivre, comment se conduire. L’écrivain semble chercher à 

savoir comment se comporter vis-à-vis de la conscience de son existence dépourvue de sens, 

vis-à-vis de son destin qui est la mort. Il donne ici une indication sur sa conception du 

bonheur : être heureux fait partie de sa révolte contre un destin absurde. À l’opposé, la 

résignation n’est pas le bon choix. Nous voyons que ressentir son environnement concret est 

crucial pour cette conception. Les impressions fortes, le fait de savourer le plaisir des fleurs 

ou des femmes, l’aide à devenir conscient. Comme nous le verrons dans notre quatrième 

chapitre, ces premières impressions fortes participent à un bonheur plus profond vécu quand 

l’homme apprend à accepter son existence. 

 Il écrit aussi : « Je pense alors : fleurs, sourires, désirs de femme, et je comprends que 

toute mon horreur de mourir tient dans ma jalousie de vivre. »188 Les impressions sont 

renforcées par la conscience de la mort. Les souvenirs des impressions heureuses témoignent 

de son adhésion à la vie, de son désir de vivre. Le jeune Camus défend le bonheur et la beauté 

du monde. 

 

Les manifestations des souvenirs forts se retrouvent également dans L’Envers et 

l’Endroit : 

 

La nuit à Palma, la vie reflue lentement vers le quartier des cafés chantants, derrière le marché : des rues 

noires et silencieuses jusqu’au moment où l’on arrive devant des portes persiennes où filtrent la lumière 

et la musique. J’ai passé près d’une nuit dans l’un de ces cafés. C’était une petite salle très basse, 

rectangulaire, peinte en vert, décorée de guirlandes roses. Le plafond boisé était couvert de minuscules 

ampoules rouges. Dans ce petit espace s’étaient miraculeusement casés un orchestre, un bar aux 

bouteilles multicolores et le public, serré à mourir, épaules contre épaules. Des hommes seulement.
189

 

 

Ce passage ne témoigne pas explicitement du bonheur que l’écrivain vit aux Baléares et en 

Italie. Il révèle plutôt une manière poétique d’insister sur les détails. Mais nous savons que 

c’est dans les pays de la Méditerranée que l’écrivain trouve son équilibre. Rien dans ces 

moments pleins d’impressions, ces moments heureux de jeunesse, n’échappe à la mémoire. 

Le récit, où sont décrits ses souvenirs, prouve justement la force de sa perception. Le passage 
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est émaillé de détails, il dépeint une image précise, vivante et colorée de son environnement. 

Il faut souligner l’expression poétique de Camus : il est hors de doute que ces textes de 

jeunesse sont marqués par un lyrisme particulier. Selon Jean-Yves Tadié, le récit poétique 

« est un récit qui reprend, en prose, les moyens du poème, et définit un univers privilégié, un 

paradis perdu et retrouvé. »190 Cette définition est applicable à plusieurs passages dans 

L’Envers et l’Endroit et dans Noces. Le récit poétique, qui chez Camus décrit des lieux, des 

villes, des voyages vécus, des objets concrets, évoque souvent des univers privilégiés – et 

bien réels.  

Camus écrit : « S’il est vrai que les seuls paradis sont ceux qu’on a perdus, je sais 

comment nommer ce quelque chose de tendre et d’inhumain qui m’habite aujourd’hui. Un 

émigrant revient dans sa patrie. »
191

 Ses essais raconte le paradis terrestre perdu de son 

enfance et de sa jeunesse, de cette époque privilégiée. Ils racontent aussi comment il les 

retrouve. La conception du bonheur et l’idéologie initiale : elles se montrent pour la première 

fois dans ce récit poétique et libre, tout réside dans ce point de départ émotif, dans le souvenir 

de son univers « de pauvreté et de lumière ». La subjectivité puissante de ces textes révèle 

leur caractère fortement personnel. Mais ce caractère n’empêche pas les réflexions de se 

transformer en une idéologie universelle. 

3.5.2 La dualité qui constitue la réalité de l’homme 

Dans la préface de l’édition de 1957, Camus nous fait part de l’importance de L’Envers et 

l’Endroit pour tout ce qu’il a écrit depuis :  

 

Pour moi, je sais que ma source est dans L’Envers et l’Endroit, dans ce monde de pauvreté et de 

lumière où j’ai longtemps vécu […] je sais instinctivement devant certaines pages, et malgré les 

maladresses, que c’est cela. Cela, c’est-à-dire cette vieille femme, une mère silencieuse, la pauvreté, la 

lumière sur les oliviers d’Italie, l’amour solitaire et peuplé, tout ce qui témoigne, à mes propres yeux, 

de la vérité […] Qu’importe ! Je voulais seulement marquer que, si j’ai beaucoup marché depuis ce 

livre, je n’ai pas tellement progressé. Souvent, croyant avancer, je reculais. Mais, à la fin, mes fautes, 

mes ignorances et mes fidélités m’ont toujours ramené sur cet ancien chemin que j’ai commencé 

d’ouvrir avec L’Envers et l’Endroit, dont on voit les traces dans tout ce que j’ai fait ensuite et sur 

lequel, certains matins d’Alger, par exemple, je marche toujours avec la même légère ivresse.
192

 

 

Il nous livre que les années de jeunesse ont joué un rôle initial dans sa philosophie qu’il 

développe tout au long de ses œuvres. Il écrit que ces essais témoignent d’une vérité 

existentielle. Cette vérité ne s’éprouve que dans la contradiction : elle prend pour point de 
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départ le contraste, un rapport entre deux réalités qui s’opposent, une dualité : « La pauvreté, 

d’abord, n’a jamais été un malheur pour moi : la lumière y répandait ses richesses […] les 

circonstances m’ont aidé. Pour corriger une indifférence, je fus placé à mi-distance de la 

misère et du soleil. »193 C’est un aveu : les conditions contrastées de son enfance et de sa 

jeunesse sont essentielles pour sa première conception du bonheur. Cette première conception 

est liée à la coexistence du bonheur et du malheur, l’un ne peut jamais exister sans l’autre. 

Cette première condition du bonheur implique aussi que le bonheur est à rechercher : en 

chaque homme, il existe un appel au bonheur, cet appel devient encore plus fort à cause de la 

présence du malheur – ou, comme nous le savons, à cause de l’absurde.  

Dans L’Envers et l’Endroit, Camus décrit un voyage à Prague :  

 

Me voici sans parure. Ville dont je ne sais pas lire les enseignes, caractères étranges où rien de familier 

ne s’accroche, sans amis à qui parler, sans divertissement enfin. De cette chambre où arrivent les bruits 

d’une ville étrangère, je sais bien que rien ne peut me tirer pour m’amener vers la lumière d’un foyer ou 

d’un lieu aimé. Vais-je appeler, crier ? Ce sont des visages étrangers qui paraîtront. Églises, or et 

encens, tout me rejette dans une vie quotidienne où mon angoisse donne son prix à chaque chose.
194 

 

Cette description de tout ce qui lui manque et de tout ce qui est inconnu révèle son malheur. Il 

se sent seul, incertain, profondément bouleversé par le sentiment de l’étrangeté. Il décrit ce 

qui l’incommode, il exprime son malaise : « ce qui me reste de Prague, c’est cette odeur de 

concombres trempés dans le vinaigre, qu’on vend à tous les coins de rues pour manger sur le 

pouce, et dont le parfum aigre et piquant réveillait mon angoisse […] ».195 Les souvenirs de 

ses voyages ne sont pas toujours d’un caractère heureux : « dans les rues de Prague, j’étais 

poursuivi par un douloureux pressentiment. »196 Tout ce qu’il vit à Prague suscite la 

répugnance, mais ces souvenirs malheureux mènent à une constatation simple : le malheur et 

le bonheur constituent inévitablement la vie.  

Pendant son séjour à Prague, il est aussi témoin d’un incident qui l’effraie et le 

désespère. L’homme dans la chambre près de la sienne est trouvé mort, et Camus en est 

profondément affecté : « J’ai passé l’après-midi entier dans un état que j’aurais peine à 

décrire. »197 Il paraît que l’homme était mort depuis longtemps. Le fait que la vie dans l’hôtel 

avait continué comme d’habitude frappe le jeune homme. « Alors, je pensai désespérément à 

ma ville, au bord de la Méditerranée, aux soirs d’été que j’aime tant, très doux dans la lumière 
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verte et pleins de femmes jeunes et belles. »198 C’est ainsi que dans la proximité d’un destin 

hostile, l’homme se sent forcé à penser à ce qui le rend heureux. On voit ici la dualité du 

bonheur camusien : il se présente dans sa coexistence avec le malheur, l’un renforce l’autre.  

Dans notre quatrième chapitre, nous allons approfondir notre analyse des descriptions 

des voyages et des expériences qui évoquent le bonheur. Cependant, dès maintenant, nous 

constatons que ses premiers voyages offrent des contrastes forts : les souvenirs sont à la fois 

heureux et malheureux. Mais tous conduisent le jeune homme à trouver son point de départ, 

un point de vue sur la vie qu’il résume de la manière suivante :  

 

Parfois […] une odeur aigre de concombre et de vinaigre vient réveiller mon inquiétude. Il faut alors 

que je pense à Vicence. Mais les deux me sont chères et je sépare mal mon amour de la lumière et de la 

vie d’avec mon secret attachement pour l’expérience désespérée que j’ai voulu décrire.
199

  

 

La dualité s’exprime sous la forme de manifestations d’expériences heureuses et 

malheureuses, mais toutes aussi importantes. Le résultat de cette prise de conscience est 

exprimé par cette phrase connue : « Il n’y a pas d’amour de vivre sans désespoir de vivre. »200 

Le malheur est une certitude – et il est nécessaire. Par cette constatation, l’écrivain se réfère 

également à la plus grande dualité de la vie humaine, laquelle s’attache à l’existence absurde. 

Cette dualité est la tension qui apparaît entre le goût de la vie et le destin absurde et 

inévitable qui est la mort. Dans notre dernier chapitre, nous illustrerons le lien particulier 

entre la mort et le bonheur de jeunesse. 
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3.6 Récapitulation 

Le bonheur est la réponse à la condition absurde de l’homme. Il faut une reconnaissance de 

cette condition pour que l’homme puisse atteindre au bonheur. Nous avons mis l’accent sur la 

signification de la notion de l’accord : cette notion désigne principalement un état d’harmonie, 

mais elle concerne aussi l’équilibre entre deux entités, par exemple entre l’homme et le 

monde. Comme nous allons le voir dans le prochain chapitre, l’accord fonctionne souvent 

comme une condition du bonheur. 

Nous sommes également entrés en dialogue avec deux travaux sur le bonheur 

camusien, dans lesquels la thématique est mise en relation avec la notion de l’accord, et avec 

la notion de l’absurde. Le bonheur ne garde pas toujours le même sens, et il ne semble pas 

possible d’en cerner une définition définitive et claire.  

Enfin, nous avons commencé notre analyse de ce que nous appelons le bonheur de 

jeunesse. Nous avons vu que les essais témoignent d’un appel au bonheur. Ils nous montrent 

également que l’écrivain aspire au bonheur, mais qu’il faut d’abord justement cette prise de 

conscience de l’existence absurde. Nous avons consulté quelques passages qui montrent la 

perception particulière du jeune écrivain, on a vu que les impressions fortes constituent une 

base pour appréhender le bonheur. Nous avons également parlé de la dualité : la tension entre 

les expériences malheureuses et heureuses, dotées d’une importance égale. Dans le chapitre 

prochain, nous continuerons cette analyse du bonheur de jeunesse. 
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4. LE BONHEUR COMME EXPÉRIENCE SOLITAIRE 

4.1 L’expérience solitaire  

Notre étude de la thématique du bonheur dans le deuxième chapitre nous a permis de 

discerner une petite partie de la diversité des descriptions littéraires de cet état d’esprit. Cette 

étude limitée nous a aussi permis de discerner quelques ressemblances entre les réflexions sur 

le bonheur, malgré le fait qu’elles proviennent d’auteurs différents. Sur la base du chapitre 

précédent, nous sommes maintenant en mesure d’approfondir notre analyse de la notion 

camusienne du bonheur : dans ce qui suit, nous nous attacherons à démontrer que le bonheur 

camusien peut être défini comme une expérience solitaire. 

Dans les chapitres précédents, nous avons établi que le bonheur est un état de 

jouissance, et qu’il existe en chaque homme un appel au bonheur. Dans le deuxième chapitre 

nous avons vu que pour les épicuriens, le bonheur peut être défini simplement comme 

l’absence de malheur. Nous avons aussi constaté que pour Montaigne, les plaisirs (simples) 

constituent une partie principale du sentiment du bonheur. Nous avons également vu que le 

bonheur s’attache parfois à une sérénité ressentie dans la nature, par exemple. L’étude de la 

thématique nous a montré que le bonheur est souvent synonyme d’un état d’équilibre, un état 

qui désigne l’optimum de l’existence. Nous avons aussi montré que les descriptions du 

bonheur reposent sur ce principe simple et positif : la vie est à aimer, être heureux est naturel. 

Nous avons vu que chez Montaigne et chez Rousseau, l’expérience du bonheur consiste 

souvent à ne dépendre de rien, de personne – elle consiste simplement à être à soi. Il n’existe 

aucun modèle pour le bonheur, la recherche en est personnelle.  

Chez Camus, le bonheur peut être trouvé dans la solitude : le bonheur de jeunesse 

apparaît par exemple dans des situations où l’homme se trouve sans compagnie (humaine), 

donc physiquement solitaire. Mais le bonheur comme expérience solitaire se joue aussi sur le 

plan psychique : l’homme s’efforce d’accepter son existence absurde, et pour qu’il puisse 

accepter ce caractère de son existence, il cherche d’abord à établir un accord avec le monde. Il 

s’appuie par conséquent sur son environnement, sur la nature. La nature lui fournit une 

certitude muette, un silence particulier. Nous verrons que ce silence est primordial pour 

l’accord entre l’homme et lui-même, et pour le bonheur comme expérience solitaire. 
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Dans ce chapitre, nous chercherons à élaborer le lien entre le bonheur et la solitude. 

Nous essayerons de montrer quelle est la fonction de l’image de la solitude dans les essais de 

jeunesse. Nous commencerons par déterminer le rôle joué par le silence dans les états de 

solitude et de bonheur. Le silence est un terme fréquemment employé par Camus, par 

conséquent il est souvent l’objet d’analyses dans les études des textes camusiens. Après avoir 

brièvement présenté le rôle du silence dans les textes camusiens, nous analyserons le silence 

de la nature tel qu’il se manifeste dans ses essais de jeunesse. Nous chercherons aussi à 

décrire ce que nous appelons l’âme de la nature, et nous reprendrons nos réflexions sur la 

notion de l’accord, présentées dans notre troisième chapitre. Nous analyserons comment cet 

accord, à la fois entre l’homme et le monde, et entre l’homme et lui-même, se révèle dans les 

textes. En dernier lieu, nous discuterons l’importance du corps et de la sensibilité physique 

dans le bonheur en tant qu’expérience solitaire. Nous nous demanderons aussi dans quelle 

mesure l’homme camusien cherche à protéger ou à cultiver la solitude pour parvenir à une 

connaissance plus précise et plus profonde du bonheur. 

 

4.2 Le silence 

On trouve la notion camusienne de silence dans des contextes divers. Le silence au sens 

propre du mot est principalement l’absence de bruit, mais l’idée camusienne du silence 

comporte aussi d’autres implications : elle nous engage à réfléchir sur la solitude, en même 

temps qu’elle est étroitement liée à l’expérience du bonheur. Dans ses œuvres, Camus exalte 

souvent ce que l’on peut appeler « un silence énigmatique ».
201

 On rencontre le silence 

camusien pour la première fois dans ses essais de jeunesse. Ce silence participe à la relation 

entre le jeune Camus et sa mère, il « représente un monde simple et direct où le langage est 

superflu ».
202

 Dans « Entre oui et non » se trouve cette description captivante :  

 

Si ce soir, c’est l’image d’une certaine enfance qui revient vers moi, comment ne pas accueillir la leçon 

d’amour et de pauvreté que je puis en tirer ? Puisque cette heure est comme un intervalle entre oui et 

non, je laisse pour d’autres heures l’espoir ou le dégoût de vivre. Oui, recueillir seulement la 

transparence et la simplicité des paradis perdus : dans une image. Et c’est ainsi qu’il n’y a pas 

longtemps, dans une maison d’un vieux quartier, un fils est allé voir sa mère. Ils sont assis face à face, 

en silence. Mais leurs regards se rencontrent : 

 « Alors, maman. 

 – Alors, voilà.  

 – Tu t’ennuies ? Je ne parle pas beaucoup ? 
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 – Oh, tu n’as jamais beaucoup parlé. » 

Et un bon sourire sans lèvres se fond sur son visage. C’est vrai, il ne lui a jamais parlé. Mais quel 

besoin, en vérité ? À se taire, la situation s’éclaircit. Il est son fils, elle est sa mère. Elle peut lui dire : 

« Tu sais. »
203

 

  

 

Dans les pages qui suivent, nous verrons que ces essais contiennent aussi des exemples 

du silence de la nature (ou du monde). La nature silencieuse « calme le cœur humain et y fait 

régner le silence intérieur qui égale celui de l’extérieur. »
204

 L’homme camusien souhaite 

s’unir avec le silence que la nature lui offre. Ce silence participe au bonheur : il représente 

une tranquillité « heureuse » et il est le point de repère de l’état d’équilibre de l’homme. 

« [C]e n’était pas moi qui comptais, ni le monde, mais seulement l’accord et le silence qui de 

lui à moi faisait naître l’amour. »
205

 Nous allons voir que cette tranquillité du monde semble 

être une condition pour l’état de bonheur, mais aussi que l’homme peut souffrir sous la 

solitude imposée par le silence.  

  

 Dans l’étude Le silence dans l’œuvre d’Albert Camus, Hiroshi Mino parle du silence 

de la mère de Camus et du silence de la nature. Mino nous apprend que le thème du silence 

est important pour la conception du bonheur, même s’il est également inséparable du malheur. 

Il remarque que l’idée du silence dans les textes de Camus naît de l’expérience personnelle du 

silence, et que cette expérience est cruciale pour l’auteur : « L’écrivain naît justement au 

moment où son silence s’éternise en écriture. »
206

 

Mino écrit sur la relation entre l’homme et le monde silencieux. Cette relation est 

décrite dans L’Envers et l’Endroit et dans Noces. En premier lieu, Mino parle de ce qu’il 

appelle « l’homme naturel ». L’homme naturel est par essence silencieux : il a le don de la 

communication directe, et s’il « est lié immédiatement au monde et s’il n’y a aucun désaccord 

ni aucune contradiction entre lui et ce qui l’entoure, il pourra vivre dans l’assouvissement et il 

n’aura pas besoin de parole. »
207

 La mère de Camus représente cet homme, elle est « la figure 

de l’homme naturel, disparu selon Rousseau au cours de la civilisation et qui ne vit plus que 

dans les fictions de la nostalgie. »
208
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La manifestation de la figure de l’homme naturel dans les textes camusiens évoque 

aussi d’autres aspects qui nous semblent pertinents. L’homme naturel « est non seulement un 

homme dépouillé, simple et non civilisé, mais aussi un homme qui vit mêlé à la nature, dans 

la profusion du soleil et de la mer. »
209

 Selon Mino, l’homme naturel dans les œuvres 

camusiennes est celui qui échappe au malheur (par exemple la misère économique, la 

pauvreté) en entrant dans l’union avec le monde silencieux. Il écrit que la pauvreté et le soleil 

lui enseignent « les vertus du silence primitif, à une grande distance du tumulte des villes et 

du bavardage civilisé. »
210

 Dans L’Été, Camus réfléchit sur cette signification de la nature : 

« J’ai grandi dans la mer et la pauvreté m’a été fastueuse, puis j’ai perdu la mer, tous les luxes 

alors m’ont paru gris, la misère intolérable. »
211

 L’homme naturel est donc celui qui peut 

s’abandonner au monde silencieux, et malgré la pauvreté, malgré le malheur, jouir des 

bienfaits que lui offre la nature. C’est aussi pourquoi l’homme naturel camusien est le 

symbole d’une certaine simplicité : d’après Mino, Camus « exalte l’accord de la terre et d’un 

homme physiquement et moralement dépouillé de tout superflu. »
212

 

 

Mino décrit dans son étude ce qu’il appelle le silence extérieur (celui de la nature, ou 

du monde) et le silence intérieur (celui du sujet). Le rapport qui apparaît entre les deux 

commence avec la découverte de la lenteur du monde, du silence du monde. Cette découverte 

est un processus, et le lien entre le silence extérieur et le silence intérieur ne se produit pas 

immédiatement.
213

 Le lien entre les deux dépend du désir de bonheur existant en chaque 

homme : « [l]e silence intérieur est mieux préparé quand existe une volonté ferme de bonheur 

correspondant à la lenteur et au silence du monde. »
214

 

 Mino écrit que le lien entre le silence de la nature et celui de l’homme se fait valoir 

dans une « rêverie de la pétrification ».
215

 La pétrification concerne justement le fait de 

s’intégrer dans le monde, elle désigne le processus d’entrer dans l’union avec la nature. Le 

rocher, tout en étant une partie bien concrète de la nature, entre dans la prise de conscience de 

Sisyphe : il est le symbole d’un monde étrange qu’il faut accepter. Sisyphe cherche 

constamment une réconciliation. Le rocher n’offre que du silence qu’il faut interpréter et 
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accepter afin d’atteindre au bonheur. Le visage de Sisyphe devient ainsi « pierre lui-

même ».
216

 

Pour l’homme, le concept de silence peut avoir des significations différentes. Souvent, 

comme nous allons le voir, le silence s’attache à la nature dans laquelle l’homme peut 

s’abandonner, dans laquelle il peut se sentir familier, dans laquelle il se réjouit. Mais nous 

trouvons aussi des passages dans les essais qui donnent au silence une valeur plus négative. 

Ce sont des passages dans lesquels le silence participe du malheur, de la mort, et dans lesquels 

il semble être presque synonyme de l’indifférence du monde, ou même de l’absurde : le 

rocher peut aussi être le symbole d’un monde étranger qui nie l’homme, et le silence paraît 

intolérable quand l’homme ne réussit pas à s’unir à lui.
217

 Mino fait justement la distinction 

entre ce type de silence, « le silence absolu de la nature », qui fait peur à l’homme, et le 

« silence relatif », le silence préféré, celui qui est suivi par les bruits harmonieux de la nature, 

et qui tend à calmer l’homme.
218

  

 

4.3 La nature silencieuse et l’homme 

4.3.1 La personnification de la nature  

L’Envers et l’Endroit et Noces nous apprennent comment l’homme camusien fait la 

découverte du silence extérieur. L’homme tente de s’approcher du silence de la nature et il 

essaye de se mettre en accord avec le monde. Ensuite, l’homme fait l’expérience d’un silence 

intérieur, celui-ci dépend entièrement du silence extérieur. 

Il y a un grand nombre de passages dans les essais de jeunesse de Camus où il apparaît 

une personnification, ou un anthropomorphisme, de la nature. Cette personnification se 

manifeste surtout dans Noces. La fonction de cette figure de style est de transmettre une 

image de la nature concrète et vivante. Les descriptions de la nature sont particulièrement 

poétiques, elles chantent la beauté du monde, et nous avons l’impression que les textes sont 

un hymne à la nature. 

La personnification du monde est mise en relation avec la notion de silence. Dans les 

trois sous-chapitres qui suivent, nous montrerons comment le silence se manifeste dans les 

images « corporelles » de la nature. Le silence se révèle également dans les descriptions du 
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processus de familiarisation entre l’homme et le monde muet. En outre, dans les descriptions 

de l’état harmonieux de l’homme, de cet accord naissant entre l’homme et lui-même, nous 

retrouvons ce silence énigmatique, presque toujours présent dans ses textes de jeunesse. 

 

Dans Noces, il y a de nombreuses descriptions de la nature. Ce sont des descriptions 

où l’écrivain attribue à la nature des caractéristiques de qualité humaine. La nature apparaît 

donc comme un être humain, dotée de traits physiques : « Entre les dalles du forum, 

l’héliotrope pousse sa tête ronde et blanche, et les géraniums rouges versent leur sang sur ce 

qui fut maisons, temples et places publiques. »
219

 Il s’agit d’une description poétique qui 

anime la nature. Ce type de description est caractéristique des essais de Noces. À travers ces 

descriptions, l’écrivain met en scène la nature comme un organisme complet. L’image de la 

nature telle que nous la concevons ici est celle d’une nature vivante, palpitante et vibrante. 

Nous verrons que c’est dans cette personnification de la nature que l’approche entre l’homme 

et le monde silencieux est mise en œuvre. 

 L’analogie entre l’homme et la nature continue tout au long des essais : « Maintenant, 

les arbres s’étaient peuplés d’oiseaux. La terre soupirait lentement avant d’entrer dans 

l’ombre. Tout à l’heure, avec la première étoile, la nuit tombera sur la scène du monde. »
220

 

La manière de conférer à la nature des traits humais signale le rapprochement entre l’homme 

camusien et le monde. Nous retrouvons ce soupir, « le même soupir de la terre », en plusieurs 

occasions aussi dans L’Envers et l’Endroit.
221

 Le soupir est une expression du monde, c’est 

une façon de communiquer avec l’homme, et l’homme cherche à « entendre » et comprendre 

ce soupir. Mais c’est une expression sans bruit intense et pénétrant, le soupir du monde est 

silencieux. Le soupir du monde fonctionne comme une figuration du silence, et il représente 

justement ce qu’Hiroshi Mino appelle le « silence relatif ».  

La nature possède également une âme et une « volonté ». Cet aspect se révèle par 

exemple dans les passages qui décrivent la victoire de la nature sur les choses « factices », 

créées par l’homme : 

 

Dans ce mariage des ruines et du printemps, les ruines sont redevenues pierres, et perdant le poli imposé 

par l’homme, sont rentrées dans la nature. Pour le retour de ces filles prodigues, la nature a prodigué les 

fleurs […] Comme ces hommes que beaucoup de science ramène à Dieu, beaucoup d’années ont 
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ramené les ruines à la maison de leur mère. Aujourd’hui enfin leur passé les quitte, et rien ne les distrait 

de cette force profonde qui les ramène au centre des choses qui tombent.
222

 

 

Ce qui est créé par l’homme est déjà presque détruit, il ne reste que des ruines. La nature 

reprend possession de ces ruines, de ces pierres, qui veulent s’unir à elle. À travers la 

personnification de la nature, l’écrivain cherche à établir l’image d’une nature omniprésente – 

comme une grande et puissante mère qui possède une « volonté », qui est décrite comme une 

force majeure et irrésistible. Ce passage est remarquable aussi par ses connotations bibliques. 

L’expression « filles prodigues » évoque la parabole du « Fils prodigue » : les ruines, filles 

perdues de la nature, sont retrouvées. De plus, l’écrivain parle d’un mariage entre les ruines et 

le printemps. Il s’agit d’une image qui surprend, car le mariage dénote normalement une 

union rituelle ou religieuse qui définit une relation entre deux personnes. Cette image trouve 

écho à l’union entre l’homme et la nature qui est en train de s’établir. 

Les descriptions produisent l’image d’une nature qui possède une âme particulière, et 

dans cette image s’incarne le silence. La nature n’a pas de parole, cependant, les images d’une 

nature avec des qualités humaines donnent l’impression d’une communication particulière 

entre l’homme et le monde. Le silence est ici l’absence de parole, mais les signes ou les actes 

de la nature sont la communication. Il s’agit donc d’un « silence relatif », et celui-ci ne fait 

pas peur à l’homme. Le silence relatif, « accompagné de bruits modérés et agréables, apaise le 

cœur ; dans l’âme naît alors un silence qui s’harmonise avec le silence extérieur. »
223

  

Les passages dans Noces constituent sans aucun doute un hymne à la nature, à sa 

puissance silencieuse. En même temps, ils proclament le bonheur que la nature nous offre :  

 

Comme aussi cette basilique sur la colline Est : elle a gardé ses murs et dans un grand rayon autour 

d’elle s’alignent des sarcophages exhumés, pour la plupart à peine issus de la terre dont ils participent 

encore. Ils ont contenu des morts ; pour le moment il y pousse des sauges et des ravenelles. La basilique 

Sainte-Salsa est chrétienne, mais chaque fois qu’on regarde par une ouverture, c’est la mélodie du 

monde qui parvient jusqu’à nous : coteaux plantés de pins et de cyprès, ou bien la mer qui roule ses 

chiens blancs à une vingtaine de mètres. La colline qui supporte Sainte-Salsa est plate à son sommet et 

le vent souffle plus largement à travers les portiques. Sous le soleil du matin, un grand bonheur se 

balance dans l’espace. 
224

  

 

La nature qui présente ses richesses à l’homme, qui se mêle au monde humain, représente un 

état d’harmonie et d’équilibre. Dans la plénitude du monde, l’homme camusien trouve un 
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bonheur simple. Comme nous allons le voir, ce bonheur simple incite à trouver un bonheur 

plus profond.   

4.3.2 L’accord entre l’homme et la nature silencieuse  

L’homme camusien s’abandonne au monde, à la nature, pour se joindre au silence. Dans 

l’accord avec la nature silencieuse, il trouve une certitude qui est capable de le rendre 

heureux. Dans « Noces à Tipasa », l’écrivain introduit ainsi la relation intime entre l’homme 

et le monde : 

 

Que d’heures passées à écraser les absinthes, à caresser les ruines, à tenter d’accorder ma respiration 

aux soupirs tumultueux du monde ! Enfoncé parmi les odeurs sauvages et les concerts d’insectes 

somnolents, j’ouvre les yeux et mon cœur à la grandeur insoutenable de ce ciel gorgé de chaleur. Ce 

n’est pas si facile de devenir ce qu’on est, de retrouver sa mesure profonde. Mais à regarder l’échine 

solide du Chenoua, mon cœur se calmait d’une étrange certitude. J’apprenais à respirer, je m’intégrais et 

je m’accomplissais.
225

 

 

Pour vivre le bonheur que l’on trouve dans la coexistence avec la nature, il semble que 

l’homme soit obligé de se libérer des contraintes imposées par une existence absurde. Il faut 

apprendre à vivre plus « simplement », « près des corps et par le corps ».
226

 Ce passage 

illustre bien la relation qui est en train de s’établir entre l’homme et le monde. L’homme, avec 

son corps, son cœur et son âme, cherche à s’accorder avec la nature. Il est ouvert aux 

expressions du monde : il sent les odeurs, il caresse les ruines, c’est par sa peau que l’homme 

ressent le monde, et il essaye d’accorder sa respiration à celle de la nature. La quête du 

bonheur exige que l’homme entre en union avec la nature. S’il réussit de s’accorder avec elle, 

il trouvera aussi une tranquillité.  

Il y a un processus de familiarisation avec le monde : 

 

Dans cette splendeur aride [à Djemila], nous avions erré toute la journée. Peu à peu, le vent à peine senti 

au début de l’après-midi, semblait grandir avec les heures et remplir tout le paysage. Il soufflait depuis 

une trouée entre les montagnes, loin vers l’est, accourait du fond de l’horizon et venait bondir en 

cascades parmi les pierres et le soleil. Sans arrêt, il sifflait avec force à travers les ruines, tournait dans 

un cirque de pierres et de terre, baignait les amas de blocs grêlés, entourait chaque colonne de son 

souffle et venait se répandre en cris incessants sur le forum qui s’ouvrait dans le ciel. Je me sentais 

claquer au vent comme une mâture. Creusé par le milieu, les yeux brûlés, les lèvres craquantes, ma peau 

se desséchait jusqu’à ne plus être la mienne. Par elle, auparavant, je déchiffrais l’écriture du monde. Il y 

traçait les signes de sa tendresse ou de sa colère, la réchauffant de son souffle d’été ou la mordant de ses 

dents de givre. Mais si longuement frotté du vent, secoué depuis plus d’une heure, étourdi de résistance, 

je perdais conscience du dessin que traçait mon corps. Comme le galet verni par les marées, j’étais poli 

parle vent, usé jusqu’à l’âme. J’étais un peu de cette force selon laquelle je flottais, puis beaucoup, puis 
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elle enfin, confondant les battements de mon sang et les grands coups sonores de ce cœur partout 

présent de la nature. Le vent me façonnait à l’image de l’ardente nudité qui m’entourait. Et sa fugitive 

étreinte me donnait, pierre parmi les pierres, la solitude d’une colonne ou d’un olivier dans le ciel 

d’été.
227

 

 

L’écrivain emploie ici un langage presque violent : creusé par le milieu, les yeux brûlés, les 

lèvres craquantes, frotté du vent – c’est un vocabulaire qui décrit un processus brutal, et le 

passage témoigne du pouvoir et de la vitalité de la nature. Pour l’homme camusien, il s’agit de 

découvrir la langue de la nature et de parvenir la maîtriser. Cependant, il souligne que c’est 

par la peau que, « auparavant, [il déchiffrait] l’écriture du monde ». Et maintenant ? La nature 

est-elle en train de devenir trop forte pour être « compréhensible » ? Ce processus intense est 

un apprentissage : il ne sert à rien de s’opposer à la puissance de la nature. 

Le passage illustre aussi le fait que l’homme est forcé de s’éloigner de lui-même pour 

se rapprocher du monde. La chaleur écrasante dessèche la peau de l’homme, celle-ci ne lui 

appartient plus. Maintenant, il est en train de devenir une partie de la nature. Le passage offre 

un exemple du silence relatif dont parle Mino : il ne s’agit pas d’un silence absolu, dans un 

environnement entièrement insonore, mais d’une nature animée de bruits modérés. Ce silence 

est la langue qu’elle parle. Ici, l’accord qui est en train de s’établir entre l’homme et le monde 

silencieux revêt aussi un autre aspect : l’expérience de l’homme est solitaire. La nature lui 

donne « la solitude d’une colonne ou d’un olivier dans le ciel d’été ». 

Il y a dans le recueil une évolution du sentiment d’aliénation qui devient plus fort : 

 

 Ce bain violent de soleil et de vent épuisait toutes mes forces de vie. A peine en moi ce battement 

d’ailes qui affleure, cette vie qui se plaint, cette faible révolte de l’esprit. Bientôt, répandu aux quatre 

coins du monde, oublieux, oublié de moi-même, je suis ce vent et dans le vent, ces colonnes et cet arc, 

ces dalles qui sentent chaud et ces montagnes pâles autour de la ville déserte. Et jamais je n’ai senti, si 

avant, à la fois mon détachement de moi-même et ma présence au monde.
228

 

 

L’homme commence à se sentir détaché de lui-même. Nous distinguons une discordance 

entre la quête d’être inclus dans la nature physique et la conscience de l’homme : cette 

discordance participe au processus de familiarisation qui peut être difficile et « violent ». Il 

semble que l’homme ne puisse pas complètement se fondre dans le monde et son silence sans 

se détacher de lui-même. Quand il se libère de lui-même, il peut être entièrement présent au 

monde, solitaire, et il atteint une lucidité sur la nature. Le monde concret est la seule certitude.  
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 L’accord avec la nature et le détachement de soi-même semblent être un processus 

compliqué. Il commence « physiquement » quand tout l’appareil sensoriel est sollicité : c’est 

sur sa peau que l’homme « déchiffre l’écriture du monde », ses yeux sont brûlés, ses lèvres 

sont craquelées. Puis, l’expérience devient psychique : l’homme perd « conscience du dessin 

que traçait [son] corps ». Enfin, l’homme commence à comprendre que son intellect n’est pas 

important dans la relation avec la nature. L’homme est « oublié de [lui]-même ». Le processus 

s’achève quand il devient « ce vent dans le vent », ce qui explique d’une manière exacte en 

quoi consiste l’accord entre l’homme et la nature : il s’agit d’une entente avec la nature 

physique. 

  

Quand l’homme s’est enfin uni au monde, et a atteint une harmonie, Camus parle de 

noces. Cette expression est le motif évident du recueil, et elle désigne justement cet état 

d’union entre l’homme et le monde. Le passage suivant décrit les noces entre l’homme et la 

nature. L’écrivain semble avoir été inspiré par une visite dans un couvent de franciscains à 

Fiesole :  

 

J’étais resté de longs moments dans une petite cour gonflée de fleurs rouges, de soleil, d’abeilles jaunes 

et noires. Dans un coin, il y avait un arrosoir vert […] [C]e jardin témoignait de leurs
[229] 

inspirations. 

J’étais revenu vers Florence, le long de la colline qui dévalait vers la ville offerte tous ces cyprès. Cette 

splendeur du monde […], il me semblait qu’elle était comme la justification de ces hommes. Je n’étais 

pas sûr qu’elle ne fût aussi celle de tous les hommes qui savent qu’un point extrême de pauvreté rejoint 

toujours le luxe et la richesse du monde. Dans la vie de ces franciscains, enfermés entre des colonnes et 

des fleurs et celle de jeunes gens de la plage Padovani à Alger qui passent tout l’année au soleil, je 

sentais une résonance commune. S’ils se dépouillent, c’est pour une plus grande vie (et non pour une 

autre vie). C’est du moins le seul emploi valable du mot dénuement. Être nu garde toujours un sens de 

liberté physique et cet accord de la main et des fleurs – cette entente amoureuse de la terre et de 

l’homme délivré de l’humain – ah ! je m’y convertirais bien si elle n’était déjà ma religion. Non, ce ne 

peut être là un blasphème – et non plus si je dis que le sourire intérieur des saints François de Giotto 

justifie ceux qui ont le goût du bonheur.
230

  

 

À travers la description de la vie du monastère, l’auteur insiste sur la fonction « sacrée » du 

monde concret, de la nature, et de l’entente entre ce monde et l’homme : « je m’y convertirais 

bien si elle n’était déjà ma religion ». Camus proclame cet aspect de divinité qui caractérise la 

nature également dans L’Envers et l’Endroit : « je me promène, mais c’est un dieu qui me 

caresse. »
231

 Le divin habite la nature environnante. L’homme qui se dépouille peut s’unir à la 

nature, il peut trouver une vie plus profonde, en harmonie avec elle. Le mariage de l’homme 

et du monde nous indique que la relation entre les deux est renforcée. Camus dit qu’il « n’est 
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pas facile d’être un homme, moins encore d’être un homme pur », et il explique que c’est 

dans l’union avec le monde que l’homme est capable de l’être : « être pur, c’est retrouver 

cette patrie de l’âme où devient sensible la parenté du monde, où les coups du sang rejoignent 

les pulsations violentes du soleil de 2 heures. »
232

 La déification du monde nous aide à 

comprendre le rôle primordial que la nature joue par rapport au bonheur. L’homme camusien 

comprend qu’il faut dépendre de la nature pour trouver une vie meilleure, pour accepter son 

existence, pour être capable de donner un sens à sa vie, pour être capable de devenir un 

homme pur et libre. 

 Un vocabulaire érotique décrit les noces avec la terre qui est animée d’une façon 

remarquable : 

 

[J]e sais que jamais je ne m’approcherai assez du monde. Il me faut être nu et puis plonger dans la mer, 

encore tout parfumé des essences de la terre, laver celles-ci dans celle-là, et nouer sur ma peau l’étreinte 

pour laquelle soupirent lèvres à lèvres depuis si longtemps la terre et la mer. Entré dans l’eau, c’est le 

saisissement, la montée d’une glu froide et opaque, puis le plongeon dans le bourdonnement des 

oreilles, le nez coulant et la bouche amère – la nage, les bras vernis d’eau sortis de la mer pour se dorer 

dans le soleil et rabattus dans une torsion de tous les muscles ; la course de l’eau sur mon corps, cette 

possession tumultueuse de l’onde par mes jambes – et l’absence d’horizon. Sur le rivage, c’est la chute 

dans le sable, abandonné au monde, rentré dans ma pesanteur de chair et d’os, abruti de soleil, avec, de 

loin en loin, un regard pour mes bras où les flaques de peau sèche découvrent, avec le glissement de 

l’eau, le duvet blond et la poussière de sel.
233

 

 

Dans cette métaphore se manifeste l’analogie évidente entre les différentes expériences du 

désir et de la jouissance : « Le visage mouillé de sueur, mais le corps frais dans la légère toile 

qui nous habille, nous étalons tous l’heureuse lassitude d’un jour de noces avec le monde. »
234

 

 

L’Envers et l’Endroit contient aussi des passages qui racontent le silence du monde. 

Dans ce recueil, le silence est souvent décrit comme la « lenteur du monde ». Cette lenteur a 

le pouvoir de guérir la crise mentale du jeune écrivain après son séjour à Prague.
235

 Le 

passage suivant décrit la lenteur dont il fait l’expérience à Palma : 

 

« [À] midi […], dans le quartier désert de la cathédrale, parmi les vieux palais aux cours fraîches, dans 

les rues aux odeurs d’ombre, c’est l’idée d’une certaine « lenteur » qui me frappait. Personne dans ces 

rues. Aux miradors, de vieilles femmes figées. Et marchant le long des maisons, m’arrêtant dans les 

cours pleines de maisons, m’arrêtant dans les cours pleines de plantes vertes et de piliers ronds et gris, 

je me fondais dans cette odeur de silence, je perdais mes limites, n’étais plus que le son de mes pas, ou 

de ce vol d’oiseaux dont j’apercevais l’ombre sur le haut des murs encore ensoleillé.
236
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Ce passage est tiré d’une partie du recueil qui chante la vraie joie de vivre. L’expérience 

heureuse de l’Italie est encore proche. L’ambiance de la ville lui plaît. Quand l’homme se 

trouve seul dans les rues, il est frappé par la lenteur du monde : il se fond « dans cette odeur 

de silence » et n’est plus que « le son dans [s]es pas ». Le contraste entre l’environnement 

tumultueux qui l’entourait auparavant (à la fois à Prague, et dans le quartier des cafés à 

Palma
237

) et l’environnement plus calme dans lequel il se trouve maintenant semble 

provoquer cette conscience du silence. 

4.3.3 Un silence intérieur 

Afin d’atteindre une lucidité complète sur son existence absurde, l’homme camusien dépend 

de sa coexistence avec la nature, cette nature qui souvent ne lui offre que du silence. Comme 

nous l’avons vu, le silence se manifeste dans ce processus de familiarisation entre l’homme et 

la nature. Le silence se manifeste également comme un symbole de l’union naissante entre 

l’homme et lui-même : 

 

Vers le soir, je regagnais une partie du parc plus ordonnée, arrangée en jardin, au bord de la route 

nationale. Au sortir du tumulte des parfums et du soleil, dans l’air maintenant rafraîchi par le soir, 

l’esprit s’y calmait, le corps détendu goûtait le silence intérieur qui naît de l’amour satisfait. Je m’étais 

assis sur un banc. Je regardais la campagne s’arrondir avec le jour. J’étais repu. Au-dessus de moi, un 

grenadier laissait prendre les boutons de ses fleurs, clos et côtelés comme des petits poings fermés qui 

contiendraient tout l’espoir du printemps. Il y avait du romarin derrière moi et j’en percevais seulement 

le parfum d’alcool. Des collines s’encadraient entre les arbres et, plus loin encore, un liséré de mer au-

dessus duquel le ciel, comme une voile en panne, reposait de toute sa tendresse.
238

 

 

L’écrivain décrit un bonheur accompli. Ce bonheur est accompli dans l’union avec un monde 

de senteur, de couleurs et de bruits silencieux. Il savoure la vue du paysage. Tout est calme et 

le monde lui offre ses richesses qui charrient avec elles une simplicité. Les sentiments 

éprouvés pendant la rencontre avec le monde sont enivrants. Grâce à cette expérience, une 

sorte d’équilibre est obtenu, et le silence intérieur y naît. L’expérience signale le 

commencement de l’accord entre l’homme et lui-même.  

Le vocabulaire de ce passage contraste avec celui du passage cité plus haut qui traite 

de l’aspect violent de l’union entre l’homme et le monde : ici, le vocabulaire traduit la 

douceur de vivre, le bien-être de l’homme, tandis que dans le passage précédent, le 

vocabulaire est empreint de dureté. Le contraste entre les deux registres souligne la différence 
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entre les deux expériences. Le monde peut offrir à l’homme tantôt une bonne expérience, 

tantôt une expérience brutale.  

 Même pendant son séjour à Prague, alors qu’il traverse une crise mentale, l’écrivain 

est encore capable de découvrir le silence du monde. La découverte du silence pendant ce 

séjour émotionnel joue un rôle tout particulier pour l’homme malheureux :  

 

Une fois pourtant, dans un cloître baroque, à l’extrémité de la ville, la douceur de l’heure, les cloches 

qui tintaient lentement, des grappes de pigeons se détachant de la vieille tour, quelque chose aussi 

comme un parfum d’herbes et de néant, fit naître en moi un silence tout peuplé de larmes qui me mit à 

deux doigts de la délivrance.
239

 

  

L’écrivain décrit ici une expérience calme et heureuse parmi toutes les expériences 

malheureuses de Prague. Aux alentours de la ville, il trouve une tranquillité qui contraste avec 

l’inquiétude vécue dans le centre-ville. Cet extrait se trouve dans le passage qui traite de la 

dualité entre bonheur et malheur dont nous avons parlé dans le chapitre précédent : les 

expériences malheureuses sont ici une incitation à la recherche du bonheur. La découverte de 

ce silence extérieur et contrastif s’avère primordiale pour le silence intérieur, pour l’accord 

naissant entre l’homme et lui-même. 

 

Dans notre troisième chapitre, nous avons démontré que les impressions fortes, ainsi 

que la reconnaissance des dualités qui constituent la vie, sont nécessaires à l’expérience du 

bonheur. L’homme est en mesure d’accepter l’absurdité qui caractérise son existence grâce 

aux impressions fortes vécues par exemple dans la nature ou pendant les voyages. Les textes 

camusiens de jeunesse montrent que l’écrivain commence à cerner son devoir : « J’avais fait 

mon métier d’homme et d’avoir connu la joie tout un long jour ne me semblait pas une 

réussite exceptionnelle, mais l’accomplissement ému d’une condition qui, en certaines 

circonstances, nous fait un devoir d’être heureux. »
240

 Nous apercevons ici les contours d’une 

idéologie du bonheur. Après avoir pris conscience de l’absurde, l’homme cherche à accepter 

son existence, et il comprend qu’il faut aussi rechercher le bonheur. Comme nous l’avons 

indiqué, l’absurde aide l’homme à s’ouvrir à la quête du bonheur. Cette quête du bonheur 

mène l’homme au monde, à la nature, dans laquelle il vit un ravissement et trouve le bonheur 

simple d’exister. Il trouve des certitudes continuelles. Ce ravissement vécu incite l’homme à 

entrer en union avec la nature. Dans cette union silencieuse, l’homme vit un silence intérieur. 
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Ce silence est en principe le début de l’accord entre l’homme et lui-même. Il en résulte que 

l’homme accède à une conscience globale de son existence. Cette conscience produit un 

bonheur encore plus profond, plus développé : ce bonheur correspond à un état d’esprit 

harmonieux obtenu après avoir consenti à l’existence, et quand l’homme comprend qu’il y est 

parvenu. Dans Noces, l’écrivain décrit ce qu’il ressent lorsqu’il fait ses découvertes 

existentielles : « J’avais au cœur une joie étrange, celle-là même qui naît d’une conscience 

tranquille. »
241

 Dans l’instant tranquille, il trouve aussi « une solitude, mais cette fois dans la 

satisfaction. »
242

 L’accord que l’homme obtient avec lui-même est la raison pour laquelle il 

comprend qu’il faut embrasser son existence telle qu’elle est : « J’aime cette vie avec abandon 

et veux en parler avec liberté : elle me donne l’orgueil de ma condition d’homme. »
243

 

Il ne faut pas oublier que cette prise de conscience s’accompagne d’une 

reconnaissance de la mort, ce destin absurde et inévitable de l’homme. Chez Camus, cette 

vérité constitue peut-être la plus grande dualité de la vie humaine, celle de la conscience de 

« son désir de durée et son destin de mort. »
244

  

 

4.4 L’homme et la sensibilité 

Nous avons évoqué plusieurs fois l’importance de la sensibilité physique de l’homme dans sa 

rencontre avec le monde. La peau surtout, comme nous l’avons vu, détient une fonction 

cruciale : c’est grâce à elle que l’homme interprète le langage de la nature et qu’il apprend à la 

connaître. Dans plusieurs passages, nous percevons le lien fort entre la sensibilité physique et 

le silence extérieur. Le rôle décisif du corps et de la sensibilité est illustré à travers l’emploi 

d’un vocabulaire « corporel » qui domine dans les descriptions du silence. L’appareil 

sensoriel est un élément indispensable aux descriptions à la fois précises et poétiques de la 

nature. 

La citation suivante illustre la découverte du monde par l’homme : 

 

À présent du moins, l’incessante éclosion des vagues sur le sable me parvenait à travers tout un espace 

où dansait un pollen doré. Mer, campagne, silence, parfums de cette terre, je m’emplissais d’une vie 

odorante et je mordais dans le fruit déjà doré du monde, bouleversé de sentir son jus sucré et fort couler 
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le long de mes lèvres. Non, ce n’était pas moi qui comptais, ni le monde, mais seulement l’accord et le 

silence qui de lui à moi faisait naître l’amour.
245

 

 

Le passage témoigne d’une rencontre émotionnelle fondée sur des sensations spécifiques, et 

nous y lisons comment la sensibilité occupe une position fondamentale au sein de ce 

processus d’union entre l’homme et le monde. En effet, pour que le mariage entre l’homme et 

le monde soit possible, il faut qu’il se fasse par la sensibilité physique. C’est ce que nous 

avons vu dans les descriptions érotiques du mariage de l’homme et la nature : « C’est [par 

exemple] sur la peau que les noces avec la mer et avec l’air sont célébrées lors de la partie de 

nage et de la promenade », écrit Hiroshi Mino.
246

 C’est donc à travers son corps que l’homme 

appréhende le monde silencieux, et cette découverte corporelle semble aussi être le point de 

départ de la compréhension de ce silence et de ses conséquences. 

 

Dans les essais consultés, nous remarquons que Camus fait souvent une distinction 

entre ce qui est palpable et concret, et ce qui est impalpable. La nature, donc le paysage, les 

pierres, les arbres, sont palpables. L’homme, son esprit et ses pensées, sont impalpables : 

 

À Florence, je montais tout en haut du jardin Boboli, jusqu’à une terrasse d’où l’on découvrait le Monte 

Oliveto et les hauteurs de la ville jusqu’à l’horizon. Sur chacune de ces collines, les oliviers étaient 

pâles comme de petites fumées et dans le brouillard léger qu’ils faisaient se détachaient les jets plus 

durs des cyprès, les plus proches verts et ceux du lointain noirs. Dans le ciel dont on voyait le bleu 

profond, de gros nuages mettaient des taches. Avec la fin de l’après-midi, tombait une lumière argentée 

où tout devenait silence. Le sommet des collines était d’abord dans les nuages. Mais une brise s’était 

levée dont je sentais le souffle sur mon visage. Avec elle, et derrière les collines, les nuages se 

séparèrent comme un rideau qui s’ouvre. Du même coup, les cyprès du sommet semblèrent grandir d’un 

seul jet dans le bleu soudain découvert. Avec eux, toute la colline et le paysage d’oliviers et de pierres 

remontèrent avec lenteur. D’autres nuages vinrent. Le rideau se ferma. Et la colline redescendit avec ses 

cyprès et ses maisons. Puis à nouveau – et dans le lointain sur d’autres collines de plus en plus effacées 

– la même brise qui ouvrait ici les plis épais des nuages les refermait là-bas. Dans cette grande 

respiration du monde, le même souffle s’accomplissait à quelques secondes de distance et reprenait de 

loin en loin le thème de pierre et d’air d’une fugue à l’échelle du monde. Chaque fois, le thème 

diminuait d’un ton : à le suivre un peu plus loin, je me calmais un peu plus. Et parvenu au terme de cette 

perspective sensible au cœur, j’embrassais d’un coup d’œil cette fuite de collines toutes ensemble 

respirant et avec elle comme le chant de la terre entière.
247

  

 

Camus nous fournit ici une nouvelle description éclatante de son environnement, plus 

précisément de ce qui est « palpable » dans cet environnement. Il constate : voici le monde, 

tout ce qui est bien concret et réel. Hiroshi Mino parle de cette distinction entre le palpable et 

l’impalpable ; il démontre son rôle décisif dans l’accord entre l’homme et le monde 
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silencieux.
248

 Cette distinction illustre la différence entre l’homme et la nature : la nature est 

puissante, elle montre à l’homme la valeur de tout ce qui est concret. Le concret, ce « n’est 

pas quelque chose d’impalpable comme l’esprit ou le cœur, mais la matière, ferme comme la 

pierre […] ».
249

 Camus écrit :  

 

Des millions d’yeux, je le savais, ont contemplé ce paysage et, pour moi, il était comme le premier 

sourire du ciel. Il me mettait hors de moi au sens profond du terme. Il m’assurait que sans mon amour et 

ce beau cri de pierre, tout était inutile. Le monde est beau, et hors de lui, point de salut. La grande vérité 

que patiemment il m’enseignait, c’est que l’esprit n’est rien, ni le cœur même. Et que la pierre chauffée 

par le soleil, ou le cyprès que le ciel découvert agrandit, limitent le seul univers où « avoir raison » 

prend un sens : la nature sans l’homme. Et ce monde m’annihile. Il me porte jusqu’au bout. Il me nie 

sans colère.
250

 

 

La nature palpable prime sur l’impalpable qui représente l’homme. « L’esprit n’est rien, ni le 

cœur même », écrit-il, et nous comprenons qu’il s’agit d’une relation complexe et difficile 

entre l’homme et la nature. Ce processus de détachement de soi-même évoqué dans le sous-

chapitre précédent, est-il en train d’évoluer ? L’homme est parfois annihilé par le monde. Ici, 

il se sent comme un étranger, le monde le met « hors de [lui] au sens profond du terme ». S’il 

« conserve encore une raison d’être, ce n’est que dans la mesure où il devient pierre parmi les 

pierres. »
251

 Dans l’union avec le monde, l’homme est donc « réduit » à ce qui est palpable. 

Le corps et la sensibilité physique sont seuls à pouvoir connaître des certitudes. L’homme 

reconnaît la grandeur de « la nature sans l’homme », il consent à s’oublier.  

Cette relation nous rappelle le silence du monde qui représente un aspect plus négatif : 

la nature silencieuse paraît parfois inaccessible à l’homme. Un conflit naît entre l’esprit et le 

monde du concret. Le silence contribue à la misère de l’homme lorsque le monde signale son 

indifférence : en effet, « cette épaisseur et cette étrangeté du monde, c’est l’absurde. »
252

  

Il faut cependant ajouter que cette découverte de « la nature sans l’homme » décrite 

dans le passage ci-dessus, ne constitue pas une défaite pour l’écrivain, ni une chose 

inquiétante. C’est plutôt une constatation des réalités et une consolation. Cette découverte 

souligne encore une fois l’importance de la présence du corps dans le monde. Dans une 

phrase simple de L’Envers et l’Endroit, nous retrouvons ce désir connu d’une identification au 
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monde concret. Cette phrase exprime aussi la vérité et la certitude que l’homme trouve dans le 

fait de vivre par le corps : « Et quand donc suis-je plus vrai que lorsque je suis le monde ? »
253

  

Nous comprenons que les promenades à pied décrites dans L’Envers et l’Endroit 

jouent un rôle déterminant chez l’écrivain, car en se promenant il découvre le monde, et c’est 

en se promenant qu’il conçoit ses idées. L’écrivain met l’accent sur les émotions provoquées 

par l’environnement et par l’ambiance :   

 
J’ai tout le ciel sur la face et ce tournoiement des journées, il me semble que je pourrais le suivre sans 

cesse, immobile, tournoyant avec elles […] Je me promène tout le jour : de la colline, je descends vers 

Vicence ou bien je vais plus avant dans la campagne. Chaque être rencontré, chaque odeur de cette rue, 

tout m’est prétexte pour aimer sans mesure. Des jeunes femmes qui surveillent une colonie de vacances, 

la trompette des marchands de glaces (leur voiture, c’est une gondole montée sur roues et munie de 

brancards), les étalages de fruits, pastèques rouges aux grains noires, raisins translucides et gluants – 

autant d’appuis pour qui ne sait plus être seul. Mais la flûte aigre et tendre des cigales, le parfum d’eaux 

et d’étoiles qu’on rencontre dans les nuits de septembre, les chemins odorants parmi les lentisques et les 

roseaux, autant de signes d’amour pour qui est forcé d’être seul […] Je marche alors sur la route, vers 

les cigales qui s’entendent de si loin. A mesure que j’avance, une à une, elles mettent leur chant en 

veilleuse, puis se taisent. J’avance d’un pas lent, oppressé par tant d’ardente beauté. Une à une, derrière 

moi, les cigales enflent leur voix puis chantent : un mystère dans ce ciel d’où tombent l’indifférence et 

la beauté.
254

 

 

Cette nouvelle expérience en Italie plonge le jeune homme dans un état de stupéfaction. Le 

passage témoigne d’une communication entre l’homme et le monde, une communication sans 

paroles, faite de signes (une certaine vue, une ambiance chaleureuse, une certaine odeur, une 

lumière particulière, un bruit silencieux) que l’homme cherche à déchiffrer. L’écrivain se 

nourrit de ces impressions vives et de la joie vécue, et nous constatons que le résultat est une 

manière radicale d’insister sur les descriptions colorées. Cette manière d’insister sur les 

détails dans ce passage témoigne d’un état d’esprit typique de la jeunesse : le jeune homme 

semble être extrêmement disponible, il s’ouvre à l’environnement et il se laisse envahir par 

des sentiments intenses. En même temps, nous voyons comment ces premières expériences, 

cette première communication avec le monde, constituent le point de départ de sa conception 

du bonheur : « Une à une, derrière moi, les cigales enflent leur voix puis chantent : un mystère 

dans ce ciel d’où tombent l’indifférence et la beauté. » Le monde peut donc être absurde et 

muet, mais il nous offre aussi la plus grande beauté. 

 Les passages dans L’Envers et l’Endroit consacrés au bonheur vécu en Italie 

dépeignent la manière dont l’homme s’abandonne au monde. Comme nous l’avons indiqué, 

cette expérience délivre le jeune homme du mal vécu pendant son séjour à Prague : 
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Pourtant, dans le train qui me menait de Vienne à Venise, j’attendais quelque chose. J’étais comme un 

convalescent qu’on a nourri de bouillons et qui pense à ce que sera la première croûte de pain qu’il 

mangera. Une lumière naissait. Je le sais maintenant : j’étais prêt pour le bonheur. Je parlerai seulement 

des six jours que je vécus sur une colline près de Vicence. J’y suis encore, ou plutôt, je m’y retrouve 

parfois, et souvent tout m’est rendu dans un parfum de romarin. J’entre en Italie. Terre faite à mon âme, 

je reconnais un à un les signes de son approche. Ce sont les premières maisons aux tuiles écailleuses, les 

premières vignes planquées contre un mur que le sulfatage a bleui. Ce sont les premiers linges tendus 

dans les cours, le désordre des choses, le débraillé des hommes. Et le premier cyprès (si grêle et 

pourtant si droit), le premier olivier, le figuier poussiéreux. Places pleines d’ombres des petites villes 

italiennes, heures de midi où les pigeons cherchent un abri, lenteur et paresse, l’âme y use ses révoltes. 

La passion chemine par degrés vers les larmes. Et puis, voici Vicence. Ici, les journées tournent sur 

elles-mêmes, depuis l’éveil du jour gonflé du cri des poules jusqu’à ce soir sans égal, doucereux et 

tendre, soyeux derrière les cyprès et mesuré longuement par le chant des cigales. Ce silence intérieur 

qui m’accompagne, il naît de la course lente qui mène la journée à cette autre journée.
255

 

 

« Lenteur et paresse », le silence du monde guérit le stress et la misère, et s’abandonner à ce 

monde de beauté évoque le sentiment le plus pur du bonheur. Ce passage aussi est marqué par 

le goût des descriptions détaillées et lyriques. L’amour instantané et dévorant de l’Italie s’y 

profile : le spectacle fantastique, les couleurs, les bruits apaisants ; tout produit une sensation 

agréable et c’est avec tout son corps qu’il ressent la joie. Il décrit ici un paradis terrestre : il 

parle d’une simplicité, une vue qui crée un état d’harmonie, un monde qui lui promet des 

certitudes du côté de l’esprit, de l’impalpable. « [D]es pierres, la chair, des étoiles et ces 

vérités que la main peut toucher »
256

 montrent des certitudes concrètes, donnent à l’homme 

une promesse de bonheur. La sensibilité physique est le fondement des certitudes qu’il 

obtient, le fondement du silence intérieur qui naît en lui.  

 

4.5 Une solitude heureuse 

Le silence camusien, tel qu’il apparaît dans les textes de jeunesse, témoigne d’une forme de 

communication entre l’homme et le monde. Les bruits modérés de la nature, qui constituent 

l’image du silence, fonctionnent comme langage. Dans nos textes d’étude, le jeune écrivain 

rencontre le monde silencieux pour la première fois, et il dépeint ces rencontres d’une manière 

poétique. Ce sont des rencontres qui exposent les différentes émotions provoquées par le 

silence, ce qui indique que la notion de silence remplit des fonctions diverses. Parfois, le 

silence remplit une fonction très spécifique qui est l’expression d’un univers absurde, d’un 

monde irrationnel et muet. Mais le silence est également une tranquillité, à la fois extérieure et 

intérieure. La tranquillité intérieure naît en un homme quand il se sent réconcilié avec son 
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existence, quand il comprend son rôle, et c’est dans cet accord entre l’homme et lui-même que 

le silence s’éternise. 

De nombreux exemples dans les essais de jeunesse de Camus nous montrent que 

l’homme se sent la vocation de rechercher le bonheur. Quand l’homme camusien découvre le 

silence du monde, à la fois apaisant et hostile, il est bouleversé par la solitude. Mais il 

comprend vite qu’il peut vivre un silence intérieur et qu’il peut être heureux dans cette 

solitude.  

Tournons à nouveau notre attention vers Le Mythe de Sisyphe. Le silence d’un monde 

absurde semble engendrer le bonheur du héros :  

 

Toute la joie silencieuse de Sisyphe est là. Son destin lui appartient. Son rocher est sa chose. De même, 

l’homme absurde, quand il contemple son tourment, fait taire toutes les idoles. Dans l’univers soudain 

rendu à son silence, les mille petites voix émerveillées de la terre s’élèvent. Appels inconscients et 

secrets, invitation de tous les visages, ils sont l’envers nécessaire et le prix de la victoire. Il n’y a pas de 

soleil sans ombre, et il faut connaître la nuit. L’homme absurde dit oui et son effort n’aura plus de 

cesse.
257

  

 

Dans un monde absurde qui ne répond pas aux appels de l’homme, en acceptant la punition 

qui lui est infligée, Sisyphe trouve sa joie silencieuse. Le silence intérieur de Sisyphe est égal 

à celui du monde, et son bonheur a lieu justement dans cette rencontre. Le silence intérieur 

devient ainsi une sorte de bonheur – un bonheur plus profond. Cette thématique de l’absurde a 

été brièvement élaborée : l’homme absurde découvre un univers « brûlant et glacé » qu’il doit 

s’efforcer d’accepter. Mais il ne sera jamais un homme définitivement réconcilié, la lutte est 

continuelle, ainsi que personnelle. La lutte de Sisyphe a lieu dans cet univers « rendu à son 

silence ». Ici, Sisyphe juge son existence en permanence : « L’homme absurde ne peut que 

tout épuiser et s’épuiser. L’absurde est sa tension la plus extrême, celle qu’il maintient 

constamment d’un effort solitaire, car il sait que dans cette révolte au jour le jour, il témoigne 

de sa seule vérité qui est le défi. »
258

 Il s’agit donc d’un « combat » éternel et solitaire – mais 

dans lequel Sisyphe se trouve heureux. Comme nous l’avons indiqué, Sisyphe est « supérieur 

à son destin » : il refuse d’être la victime du caractère absurde de son existence, et il 

transforme son malheur en bonheur, justement par cet acte silencieux qui est sa révolte.  

On peut constater que quand l’écrivain parle du bonheur dans ses essais de jeunesse, il 

évoque aussi le silence, et qu’une solitude particulière y surgit. Il nous semble que cette 

solitude est un état presque inévitable chez l’homme. Peut-on dire que l’homme camusien est 
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en effet à la recherche de la solitude ? Est-ce qu’il la cultive ? L’homme camusien vigilant est 

condamné à la solitude lorsqu’il comprend que les expériences solitaires sont d’une 

importance primordiale : il faut tout seul reconnaître et accepter l’absurdité du monde, il faut 

tout seul trouver un accord avec le monde et avec soi-même. Entrer dans cette solitude est 

donc une nécessité pour que l’homme soit capable d’atteindre le bonheur. Ce monde et la 

consolation qu’il offre constituent le point de départ d’une philosophie du bonheur. Un 

bonheur profond est à saisir dans l’union avec le monde silencieux et dans l’acceptation de 

l’existence telle qu’elle est. Le bonheur est la conséquence inévitable de la solitude imposée 

par un monde irrationnel. 

 

4.6 Récapitulation 

Nous avons cherché à définir de la notion camusienne de silence. On a vu que le silence dans 

les textes de Camus prend un sens ambigu : il s’attache à la quête du bonheur, mais aussi à un 

monde déraisonnable et au sentiment de l’absurde.  

Le silence se manifeste dans les descriptions vives de la nature et dans la 

personnification du monde. Nous avons vu que les rencontres de l’homme avec la nature 

silencieuse créent un rapprochement entre eux. Ces rencontres sont elles aussi ambivalentes : 

la nature s’avère être à la fois amie et hostile. En tant qu’hostile, elle aussi participe à 

l’absurde.  

Le corps et la sensibilité physique sont essentiels lors des rencontres avec la nature. Le 

silence extérieur est inextricablement lié au bonheur : à travers la sensibilité physique, 

l’homme découvre le monde silencieux, le monde de l’immédiateté et de la transparence. 

Selon Camus, c’est en découvrant ce silence extérieur que l’homme peut entrer en union avec 

le monde. Cette union est indispensable pour le silence intérieur de l’homme, pour cet état 

harmonieux, pour l’accord entre l’homme et lui-même. L’acceptation complète de l’existence 

absurde et la compréhension du rôle de l’homme résident au cœur de cet accord. D’ailleurs, 

nous avons indiqué que le silence impose à l’homme une solitude nécessaire qui peut être une 

source de souffrance, mais c’est aussi cette solitude qui rend possible les découvertes 

existentielles de l’homme.  
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5. LA VIEILLESSE ET LA MORT 

5.1 Introduction 

Pour bien analyser la thématique camusien de la vieillesse, il faut aussi étudier d’autres 

notions centrales, comme par exemple la notion de maladie. Elle s’appuie sur deux références 

principales : le roman La Peste et la maladie grave de l’écrivain lui-même. La tuberculose 

frappa Camus à l’âge de dix-sept ans. Il fit ainsi l’expérience de sa propre finitude. Cette dure 

expérience marqua un changement dans la vie de l’écrivain : elle façonna son point de vue sur 

la mort, et elle le poussa vers une exaltation de la vie. La maladie existe donc chez Camus sur 

le plan personnel, mais elle donne aussi naissance à un motif littéraire.  

La maladie est la manifestation physique de l’absurdité de la vie humaine, car elle 

frappe indifféremment jeunes et vieux. Elle peut aussi signifier un trouble psychique : vivre 

en désaccord avec soi-même ou avec le monde (selon les termes de Camus) est également une 

maladie.  

Dans les œuvres de Camus, la vieillesse tend à s’apparenter à la maladie. Dans 

L’Étranger, par exemple, la vieillesse est considérée comme la vraie maladie, une maladie qui 

ne se guérit pas.
259

 Ce point de vue apparaît dans les essais de jeunesse : la vieillesse est en 

effet un des visages de la maladie. La maladie et la vieillesse représentent deux faillites du 

corps humain et elles contrastent évidemment avec la jeunesse. Ce contraste est surtout visible 

dans L’Envers et l’Endroit.  

La maladie et la vieillesse constituent une réalité brutale et mettent l’homme face à 

face avec l’absurdité de son destin qui est la mort. La notion de la mort nous rappelle Le 

Mythe de Sisyphe dans lequel, comme nous l’avons vu, Camus refuse toute attente religieuse, 

toute espérance d’une éternité : « L’absurde m’éclaire sur ce point : il n’y a pas de 

lendemain. »
260

 Il refuse donc cette consolation pour l’homme malade ou mourant. Dans 

Noces aussi, Camus nous confie qu’il a su très tôt qu’il devait apprendre à vivre avec l’idée de 

la mort : « J’ai trop de jeunesse en moi pour pouvoir parler de la mort. Mais il me semble que 

si je le devais, c’est ici que je trouverais le mot exact qui dirait, entre l’horreur et le silence, la 

certitude consciente d’une mort sans espoir. »
261

 L’idée camusienne de la mort est donc à la 

fois simple et complexe : la mort sans espoir est la grande certitude absurde de la vie. Il faut 

donc à la fois l’accepter et cesser de croire qu’il y a un lendemain. Par cette prise de 
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conscience, Camus proclame son adhésion à la vie, à la jouissance, au bonheur. Et leur prix 

réside justement dans la fragilité. 

 

Comme nous allons le voir ici, le terme dualité dont nous avons beaucoup parlé, peut 

également dénoter le jeu entre la vie et la mort. La rencontre de l’homme avec ce jeu est 

l’objet de l’étude de ce chapitre-ci. Nous analyserons en premier lieu la vieillesse telle qu’elle 

est décrite dans L’Envers et l’Endroit. Ici, nous souhaitons mettre l’accent sur les images de la 

vieillesse que l’écrivain évoque en nous. Ensuite, nous chercherons à mettre en évidence le 

lien entre la mort et le bonheur de jeunesse, avant de consulter brièvement la notion de 

vieillesse chez Montaigne. 

 

5.2 L’image de la vieillesse et de la maladie dans L’Envers et l’Endroit 

L’Envers et l’Endroit et Noces traitent de la thématique de la vieillesse et de la mort. Les 

essais qui constituent ce premier sont particulièrement bien pourvus en descriptions de la 

vieillesse et de la maladie. Nous y trouvons un fort dégoût pour la maladie repoussante et 

pour la vieillesse qui prive l’homme de sa puissance. C’est en particulier dans l’essai 

« L’Ironie » que la vieillesse se manifeste dans les descriptions des personnages. L’essai se 

compose de trois récits, chacun met en scène une vieille personne (une femme malade, un 

homme solitaire et une grand-mère atroce), et son affaiblissement. La grand-mère n’éveille 

pas la sympathie – au contraire : ce personnage, qui sans doute est inspiré par la propre grand-

mère de l’écrivain, nous paraît insupportable. Mais pour la femme malade et pour l’homme 

solitaire, le lecteur ressent de l’empathie, probablement à cause de leur ferme volonté de faire 

partie de l’entourage. 

Les descriptions de la vieille femme malade sont particulièrement intéressantes : elles 

contrastent avec l’image de la jeunesse si présente dans tout le recueil. « Il y a deux ans, j’ai 

connu une vieille femme. Elle souffrait d’une maladie dont elle avait bien cru mourir. Tout 

son côté droit avait été paralysé. Elle n’avait qu’une moitié d’elle en ce monde quand l’autre 

lui était déjà étrangère. »
262

 Dans ce passage introductif, la vieillesse, la maladie et la mort 

sont d’emblée liées. L’écrivain dépeint une vieille femme qui est privée des toutes forces 

physiques à cause de la maladie et de la vieillesse. Son corps est paralysé, elle va bientôt 

mourir : le côté droit est déjà livré à la mort.  
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La vieille femme ne mange pas le soir : « On s’était mis à table. Le jeune homme avait 

été invité au dîner. La vieille ne mangeait pas, parce que les aliments sont lourds le soir. Elle 

était restée dans son coin, derrière le dos de celui qui l’avait écoutée. »
263

 L’auteur nous 

présente une triste image de la vieillesse : c’est à cause de celle-ci que la femme ne peut pas 

manger, sa vieillesse est synonyme d’un déclin. Elle ne prend pas vraiment part au dîner, elle 

reste en retrait du groupe.  

Les descriptions de l’homme solitaire montrent que l’écrivain associe la faiblesse et 

les symptômes de maladie à la vieillesse : « À la fin d’une vie, la vieillesse revient en 

nausées. »
264

 L’envie incontrôlable de vomir, qui équivaut à une faillite du corps, est un signe 

de vieillesse. Elle annonce le destin inévitable de l’homme lié à la notion de l’absurde. Plus le 

vieillard se rapproche de la mort, plus il ressent la nausée. De plus, la vieillesse rend l’homme 

maladroit : « Il marche, tourne au coin d’une rue, bute et, presque, tombe. »
265

 Son 

comportement découle des effets naturels et inévitables de la vieillesse. 

Camus met aussi l’accent sur l’entourage des vieux. Il montre que la vieillesse 

implique souvent une solitude insupportable :  

 

Tout le monde était prêt. On s’approchait de la vieille femme pour l’embrasser et lui souhaiter un bon 

soir. Elle avait déjà compris […] On l’avait embrassée. Il ne restait que le jeune homme. Il avait serré la 

main de la femme avec affection et se retournait déjà. Mais l’autre voyait partir celui qui s’était 

intéressé à elle. Elle ne voulait pas être seule. Elle sentait déjà l’horreur de sa solitude, l’insomnie 

prolongée, le tête-à-tête décevant avec Dieu. Elle avait peur […]
266

 

 

L’entourage laisse la vieille femme seule ; elle se sent abandonnée. Cette petite scène met 

aussi en évidence un autre aspect : la vieille femme n’est pas seulement laissée seule quand 

les jeunes vont au cinéma, elle est aussi laissée seule face à la mort. Elle ne ressent que la 

solitude et la peur ; elle ne trouve aucune consolation en Dieu.  

 Le vieillard dans le café est aussi traité d’une manière particulière par son entourage. Il 

raconte son passé, mais personne ne l’écoute vraiment : « Se faire écouter était son seul vice : 

il se refusait à voir l’ironie des regards et la brusquerie moqueuse dont on l’accablait. Il était 

pour eux le vieillard dont on sait que tout allait bien de son temps, quand il croyait être l’aïeul 

respecté dont l’expérience fait poids. »
267

 Le vieil homme est conscient de l’ironie présente 

dans l’attitude de l’entourage, et il ressent les effets psychiques de la vieillesse : « Sans 
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égards, les jeunes étaient partis. De nouveau seul. N’être plus écouté : c’est cela qui est 

terrible lorsqu’on est vieux. On le condamnait au silence et à la solitude. On lui signifiait qu’il 

allait bientôt mourir. »
268

  

  

C’est aussi dans cet essai que nous trouvons des descriptions de la maladie affreuse 

qui provoque la répugnance. Ce sont des descriptions sans doute inspirées par la personne de 

la grand-mère de Camus. L’essai parle d’une grand-mère qui est le chef de la famille, elle est 

malade, cependant le plus jeune des petits-enfants ne s’inquiète pas. Il connaît cette grand-

mère tyrannique : « Cette femme l’avait trop opprimé pour que ses premières vues puissent 

être pessimistes. Et il y a une sorte de courage désespéré dans la lucidité et le refus 

d’aimer. »
269

 Nous pouvons y lire le ressentiment explicite de Camus envers une grand-mère 

despotique.  

La vieille femme ne cherche pas à cacher sa maladie, au contraire. Il nous semble 

plutôt qu’elle l’utilise pour exciter la pitié des autres, pour à leur donner mauvaise 

conscience : 

 

Elle souffrait aussi de vomissements pénibles dus à une affection du foie. Mais elle n’apportait aucune 

discrétion dans l’exercice de sa maladie. Loin de s’isoler, elle vomissait avec fracas dans le bidon 

d’ordures de la cuisine. Et revenue parmi les siens, pâle, les yeux pleins de larmes d’effort, si on la 

suppliait de se coucher, elle rappelait la cuisine qu’elle avait à faire et la place qu’elle tenait dans la 

direction de la maison : « C’est moi qui fais tout ici. » Et encore : « Qu’est-ce que vous deviendriez si je 

disparaissais ! »
270

 

 

Il ne s’agit pas seulement de la description d’une maladie affreuse, mais aussi de la 

description d’une grand-mère terrible. Il nous semble que la vieillesse et la maladie la rendent 

encore plus épouvantable. Il est aussi probable que l’image de la vieillesse et de la maladie 

soit aggravée par le souvenir d’une grand-mère dominatrice. En effet, la grand-mère décrite 

dans cet essai est la personnification d’une vieillesse terrible, elle est la figuration d’une 

maladie incurable. 

Dans les exemples cités ci-dessus, nous remarquons la présence particulière du corps. 

La vieillesse et la maladie sont toujours associées à lui. On a vu que le rôle du corps est 

crucial dans la conception du bonheur, ce corps « heureux » contraste avec le corps malade et 

vieux. Ce contraste est un exemple de l’importance des expériences corporelles dans les 

réflexions à la fois sur la jeunesse et le bonheur, et sur la maladie, la vieillesse et la mort : en 
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effet, le corps et la sensibilité physique sont le point de départ de toutes les expériences de 

jeunesse racontées dans les essais. 

 

5.3 La mort et le bonheur de jeunesse  

Arrêtons-nous un instant sur le titre de l’un des essais, « L’ironie ». Ce titre, à quoi renvoie-t-

il ? Ironie veut dire que l’on dit le contraire de ce que l’on veut faire comprendre. Dans une 

phrase ironique, il y a donc un décalage entre ce qui est dit et ce qu’il faut comprendre. 

L’ironie peut être utilisée pour créer une distance, elle peut dénoter une attitude qui témoigne 

de la moquerie. Dans ce sens, l’ironie est souvent liée à la méchanceté.  

Camus emploie l’ironie à travers toute son œuvre, mais le terme ne conserve pas 

toujours exactement la même acception. Comment comprendre l’emploi du terme ironie dans 

cet essai ? Nous notons par exemple une forme d’ironie dans la description de la nature 

complexe de l’homme : dans le récit qui parle de la rencontre du jeune homme avec la vieille 

femme malade, nous ressentons principalement la sympathie de l’homme. Pourtant, à la fin de 

la soirée, le jeune homme est bouleversé par un sentiment inattendu : « Une seconde durant, il 

eut une haine féroce pour cette vieille femme et pensa la gifler à toute volée. »
 271

 La raison en 

est que la vieille femme « ne lâchait pas sa main » au moment de son départ.
272

  

L’ironie semble aussi avoir valeur de contradiction comme c’est le cas dans la 

description de l’enterrement de la grand-mère. Un contraste « ironique » naît entre la tristesse 

de la cérémonie et la beauté du monde : « C’était par une belle journée d’hiver, traversée de 

rayons. Dans le bleu du ciel, on devinait le froid tout pailleté de jaune. Le cimetière dominait 

la ville et on pouvait voir le beau soleil transparent tomber sur la baie tremblante de lumière, 

comme une lèvre humide. »
273

 Cette valeur de contradiction annonce le dernier passage de 

l’essai :  

 

Tout ça ne se concilie pas ? La belle vérité. Une femme qu’on abandonne pour aller au cinéma, un vieil 

homme qu’on n’écoute plus, une mort qui ne rachète rien et puis, de l’autre côté, toute la lumière du 

monde. Qu’est-ce que ça fait, si on accepte tout ? Il s’agit de trois destins semblables et pourtant 

différents. La mort pour tous, mais à chacun sa mort. Après tout, le soleil nous chauffe quand même les 

os.
274
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On peut considérer comme ironique le fait de maintenir en étroite coexistence une idée et son 

contraire : il s’agit du « tout accepter », l’idéologie camusienne. Comme nous l’avons vu, 

cette idéologie réside dans une dualité, dans la coexistence des contraires. Cette facette de 

l’ironie est récurrente dans l’œuvre camusienne. Comme nous l’avons indiqué dans notre 

troisième chapitre, l’expérience du bonheur ne peut pas exister sans l’expérience du malheur. 

Il faut découvrir l’absurde et accepter la vie telle qu’elle est afin d’atteindre au bonheur. Les 

essais qui constituent L’Envers et l’Endroit montrent que la valeur de l’existence tient 

paradoxalement dans l’expérience du désespoir et dans l’incertitude de la vie. Nous 

retrouvons cet aspect « ironique » dans Noces :  

 

C’est sur ce balancement qu’il faudrait s’arrêter : singulier instant où la spiritualité répudie la morale, 

où le bonheur naît de l’absence d’espoir, où l’esprit trouve sa raison dans le corps. S’il est vrai que 

toute vérité porte en elle son amertume, il est aussi vrai que toute négation contient une floraison de 

« oui » […] À portée de ma main, au jardin Boboli, pendaient d’énormes kakis dorés dont la chair 

éclatée laissait passer un sirop épais. De cette colline légère à ces fruits juteux, de la fraternité secrète 

qui m’accordait au monde à la faim qui me poussait vers la chair orangée au-dessus de ma main, je 

saisissais le balancement qui mène certains hommes de l’ascèse à la jouissance et du dépouillement à 

la profusion dans la volupté. J’admirais, j’admire ce lien qui, au monde, unit l’homme, ce double 

reflet dans lequel mon cœur peut intervenir et dicter son bonheur jusqu’à une limite précise où le 

monde peut alors l’achever ou le détruire. Florence ! Un des seuls lieux d’Europe où j’ai compris 

qu’au cœur de ma révolte dormait un consentement. Dans son ciel mêlé de larmes et de soleil, 

j’apprenais à consentir la terre et à brûler dans la flamme sombre de ses fêtes.
275

 

 

L’écrivain vénère ce lien qui unit l’homme au monde : le passage accentue encore une fois la 

relation entre l’homme et la nature. C’est dans cette union « physique » et dans la simplicité 

d’un bonheur que « l’esprit trouve sa raison dans le corps » : l’homme commence à connaître 

la vérité de la vie. L’écrivain parle d’un « balancement », un balancement qui toujours 

implique la possibilité de changement. Ce balancement est le jeu entre deux contrastes, il est 

la dualité. Il mène l’homme à se réconcilier avec la vérité de son existence qui est la mort. 

C’est de ce balancement que « le bonheur naît de l’absence d’espoir », c’est dans le double 

reflet que son cœur « peut intervenir et dicter [le] bonheur ». À Florence, l’écrivain comprend 

que grâce à ce balancement, le consentement à la vie et à la terre se trouve au cœur de sa 

révolte.  

La mort est une certitude, elle est une vérité avec laquelle il faut toujours vivre. Quand 

l’homme accepte de vivre avec l’idée de la mort, alors naît son adhésion à la vie et au 

bonheur. Camus explique ainsi cet état de faits :  
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[Q]u’est-ce que le bonheur sinon le simple accord entre un être et l’existence qu’il mène ? Et quel 

accord plus légitime peut unir l’homme à la vie sinon la double conscience de son désir de durée et 

son destin de mort ? On y apprend du moins à ne compter sur rien et à considérer le présent comme la 

seule vérité qui nous soit donnée par « surcroît ».
276

  

 

Le bonheur est associé à la conscience lucide chez l’homme : en acceptant son destin absurde, 

en acceptant l’ironie qui constitue la vie, l’homme peut trouver un bonheur simplement dans 

les instants présents de son existence et dans son désir de durée. Nous retrouvons ce point de 

vue dans une phrase simple de L’Envers et l’Endroit : « Je respire le seul bonheur dont je sois 

capable – une conscience attentive et amicale. »
277

 Pendant son séjour en Italie, il commence à 

comprendre comment bien jouer son rôle. Après cette prise de conscience, il vit un bonheur à 

travers la simple sensation du monde : « Je me promène tout le jour : de la colline, je descends 

vers Vicence ou bien je vais plus avant dans la campagne. Chaque être rencontré, chaque 

odeur de cette rue, tout m’est prétexte pour aimer sans mesure. »
278

 

Dans ses essais de jeunesse, Camus insiste sur le refus de toute consolation religieuse : 

« Car s’il y a un péché contre la vie, ce n’est peut-être pas tant d’en désespérer que d’espérer 

une autre vie, et se dérober à l’implacable grandeur de celle-ci […] Car l’espoir, au contraire 

de ce qu’on croit, équivaut à la résignation. Et vivre, c’est ne pas se résigner. »
279

 La mort est 

la grande certitude, c’est pourquoi il faut embrasser l’existence au présent et le monde absurde 

dans lequel vit l’homme. Le « paradis » de l’homme, selon l’écrivain, est à trouver dans le 

monde, peut-être surtout dans les paysages méditerranéens, où un « chant d’amour sans 

espoir » est né.
280

 Son royaume est ici-bas, maintenant : « Si je refuse obstinément tous les 

“plus tard” du monde, c’est qu’il s’agit aussi bien de ne pas renoncer à ma richesse 

présente. »
281

 Comme nous l’avons établi dans notre quatrième chapitre, le divin de l’écrivain 

est fait des éléments concrets et de tout ce qui fonde le monde : « À Tipasa, je vois équivaut à 

je crois, et je ne m’obstine pas à nier ce que ma main peut toucher et mes lèvres caresser. »
282

 

Et le début poétique de « Noces à Tipasa » nous plonge dans cet hymne à la nature, une nature 

qui représente la seule réalité, la seule vérité de l’homme : « Au printemps, Tipasa est habitée 

par les dieux et les dieux parlent dans le soleil et l’odeur des absinthes, la mer cuirassée 
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d’argent, le ciel bleu écru, les ruines couvertes de fleurs et la lumière à gros bouillons dans les 

amas de pierres. »
283

 

 La mort, faisant partie de l’inconnu, est souvent inquiétante pour l’homme. Cet aspect 

est bien illustré dans L’Envers et l’Endroit. Mais face à la mort, l’homme se sent réconforté 

dans l’union avec le monde concret, et c’est en se séparant de lui que l’homme a peur de sa 

propre finitude : « C’est dans la mesure où je me sépare du monde que j’ai peur de la mort, 

dans la mesure où je m’attache au sort des hommes qui vivent, au lieu de contempler le ciel 

qui dure. »
284

 L’amour du monde d’ici-bas est également décrit dans l’essai « L’amour de 

vivre ». À Palma, l’écrivain ressent cet amour après une visite dans un petit cloître gothique :  

 

Chaque jour, je quittais ce cloître comme enlevé à moi-même, inscrit pour un court instant dans la 

durée du monde […] C’est qu’à ce moment, je comprenais vraiment ce que pouvaient m’apporter de 

semblables pays. J’admire qu’on puisse trouver au bord de la Méditerranée des certitudes et des règles 

de vie, qu’on y satisfasse sa raison et qu’on y justifie un optimisme et un sens social. Car enfin, ce qui 

me frappait alors ce n’était pas un monde fait à la mesure de l’homme – mais qui se refermait sur 

l’homme. Non, si le langage de ces pays s’accordait à ce qui résonnait profondément en moi, ce n’est 

pas parce qu’il répondait à mes questions, mais parce qu’il les rendait inutiles.
285

 

 

En dépit de l’absurdité qui d’après l’écrivain caractérise l’existence humaine, le monde 

apporte une certitude qui rend toutes les questions de l’homme « inutiles », et cette certitude 

réside dans une promesse de durée, une promesse de continuité. 

La consolation offerte à l’homme réside non seulement dans la promesse de durée, 

mais aussi dans la beauté éternelle : « La Beauté, qui aide à vivre, aide aussi à mourir. »
286

 La 

beauté du monde peut apporter un soulagement à celui qui va mourir. Dans L’Été, Camus 

désapprouve une conduite contraire, affichée par cet ami de Flaubert qui, « au moment de 

mourir, jetant un dernier regard sur cette terre irremplaçable, s’écriait : “Fermez la fenêtre, 

c’est trop beau.” »
287

 Camus s’insurge contre cette réaction : « Ils ont fermé la fenêtre, ils se 

sont emmurés, ils ont exorcisé le paysage. Mais le Poittevin est mort, et, après lui, les jours 

ont continué de rejoindre les jours. »
288

 Dans cette référence, Camus insiste sur ce qu’il a 

célébré dans Noces où il chante justement la beauté de la nature. Cependant, il ne faut pas se 

méprendre : la beauté ne rend pas belle la mort elle-même.
289

 Selon Camus, la mort est une 
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« aventure horrible et sale ».
290

 Mais la beauté aide à mourir car elle fournit à l’homme une 

dernière promesse : le monde continuera toujours de distribuer beauté et plénitude. 

 

La thématique du bonheur consiste, nous l’avons vu, à parvenir à une unité entre 

l’homme et le monde. Elle consiste à s’insérer dans le monde, à trouver une certitude dans la 

durée de celui-ci : 

 

L’Unité s’exprime […] en termes de soleil et de mer. Elle est sensible au cœur par un certain goût de 

chair qui fait son amertume et sa grandeur. J’apprends qu’il n’est pas de bonheur surhumain, pas 

d’éternité hors de la courbe des journées. Ces biens dérisoires et essentiels, ces vérités relatives sont 

les seules qui m’émeuvent.
291

 

 

L’émerveillement devant le monde, le bonheur vécu dans la nature, offrent à l’homme une 

beauté éternelle. Cette expérience lui permet de dépasser la souffrance qu’engendre la 

découverte de l’absurde. Le bonheur, qui est le résultat nécessaire de l’existence absurde, est 

souvent ressenti dans l’instant. C’est vers les souvenirs de ces moments que l’homme se 

tourne :  

 

Ces courts instants où la journée bascule dans la nuit, faut-il qu’ils soient peuplés de signes et d’appels 

secret pour qu’Alger en moi leur soit à ce point liée ? Quand je suis quelque temps loin de ce pays, 

j’imagine ses crépuscules comme des promesses de bonheur. Sur les collines qui dominent la ville, il 

y a des chemins parmi les lentisques et les oliviers. Et c’est vers eux qu’alors mon cœur se retourne.
292

 

 

En quoi réside le lien entre la mort et le bonheur de jeunesse ? Nous l’avons en 

principe déjà évoqué. Le réveil absurde et l’émerveillement profond devant le monde ont lieu 

pour la première fois pendant la jeunesse. La rencontre avec la mort est le point de départ : 

« Ce doit être cela la jeunesse, ce dur tête-à-tête avec la mort […] »
293

 La jeunesse est le 

temps de l’éveil, et la rencontre avec la mort contraste avec la jeunesse elle-même. Cette 

rencontre est cruciale pour l’homme conscient : ce sont les souvenirs forts des expériences 

vécues pendant la jeunesse qui créent la lucidité. Et la lucidité, c’est l’acceptation du fait que 

« [l]es images de la mort ne se séparent jamais de la vie ».
294

 Comme nous l’avons vu, c’est 

dans l’accord entre l’homme et lui-même que réside l’acceptation absolue de l’existence 

absurde : ici se trouve la reconnaissance « du désir de durée et du destin de mort ». Cette 
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acceptation est au cœur de l’idéologie camusienne du bonheur. Ici réside l’adhésion à 

l’existence, ici résonne son appel au bonheur : « Là était tout mon amour de vivre : une 

passion silencieuse pour ce qui allait peut-être m’échapper, une amertume sous une 

flamme. »
295

 La coexistence des contraires est une chose nécessaire et certaine selon Camus, 

il faut vraiment « tout accepter » : 

 

Un homme contemple et l’autre creuse son tombeau : comment les séparer ? Les hommes et leur 

absurdité ? Mais voici le sourire du ciel. La lumière se gonfle et c’est bientôt l’été ? Mais voici les yeux 

et la voix de ceux qu’il faut aimer. Je tiens au monde par tous mes gestes, aux hommes par toute ma 

pitié et ma reconnaissance. Entre cet endroit et cet envers du monde, je ne veux pas choisir, je n’aime 

pas qu’on choisisse […] Le grand courage, c’est encore de tenir les yeux ouverts sur la lumière comme 

sur la mort.
296

 

 

 

5.4 La vieillesse selon Montaigne 

Il nous semble pertinent de retourner un instant à Montaigne. La manière dont il s’examine 

lui-même dans les Essais suscite une grande diversité de réflexions, dont quelques-unes sur la 

vieillesse. Cette thématique est récurrente tout au long des Essais. Écrire prépare Montaigne à 

la mort, et le thème de la vieillesse prend de l’ampleur dans livre III où il vit sa propre 

vieillesse à travers l’écriture de ses textes. Montaigne consacre aussi de nombreuses pages à la 

thématique de la mort, mais, paradoxalement, elle est graduellement remplacée par celle de la 

vie.  

Montaigne réfléchit sur la vieillesse en tant que condition naturelle de l’homme. Il 

écrit aussi bien sur la vieillesse des autres que sur la sienne. Au sujet de sa propre vieillesse, il 

constate qu’il existe dans sa famille une « tradition » de vivre longtemps. Nous pouvons nous 

imaginer que cet aspect est la cause de son intérêt pour la thématique. Il ne faut pas non plus 

oublier que la perspective temporelle à l’époque de Montaigne était très différente de la 

nôtre : dès l’âge de 47 ans, il parle de lui-même comme d’un vieillard. À l’époque de 

l’écrivain, la plupart des hommes meurent assez jeunes, frappés d’une maladie ou victimes 

d’une mort violente. De plus, à cette époque, la vieillesse, ainsi que la santé et la maladie ne 

sont pas connues et rationnalisées, mais elles restent quelque peu mystérieux et sont toujours 

associées au spectre de la mort. 
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 Montaigne insiste sur les détails de sa santé, de son appétit, et de son alimentation. Il 

parle aussi des habitudes qui changent au rythme de ses maladies et de son âge. La réflexion 

sur la vieillesse constitue « une anthropologie » et une « éthique du savoir-vieillir ».
297

 La 

vieillesse est pour Montaigne un phénomène naturel dont il faut profiter. Elle est aussi le 

temps de la réflexion et du retour sur soi-même (perspective empruntée à Cicéron). 

Parallèlement, elle est le temps de la diminution de la vie et de la capacité d’agir – il évoque 

donc des aspects plus négatifs de la vieillesse, il constate la réalité.  

 

 Pour point de départ de l’analyse de ses réflexions sur la vieillesse, nous prendrons 

cette remarque sur la mort : « Le but de nostre carriere c’est la mort, c’est l’object necessaire 

de nostre visée : si elle nous effraye, comme est-il possible d’aller un pas avant, sans fiebvre ? 

Le remede du vulgaire c’est de n’y penser pas. Mais de quelle brutale stupidité luy peut venir 

un si grossier aveuglement ? »
298

 Comment peut-on vivre si l’on a peur de la mort ? Il 

poursuit :  

 

Si c’estoit ennemy qui se peust eviter, je conseillerois d’emprunter les armes de la couardise : mais puis 

qu’il ne se peut ; puis qu’il vous attrape fuyant et poltron aussi bien qu’honeste homme, […] [a]prenons 

à le soustenir de pied ferme, et à le combattre : Et pour commencer à luy oster son plus grand advantage 

contre nous, prenons voye toute contraire à la commune. Ostons luy l’estrangeté, pratiquons le, 

accoustumons le, n’ayons rien si souvent en la teste que la mort […]
299

 

 

La mort est une certitude, nous ne savons pas où elle nous attend, mais elle est inévitable. Par 

conséquent, il est nécessaire d’apprendre à maîtriser son effroi, il ne faut pas trop s’inquiéter. 

Le bon choix n’est pas de l’ignorer, mais plutôt de se familiariser avec elle. « Il est incertain 

où la mort nous attende, attendons la par tout. »
300

 Pour apprivoiser la mort, « il n’y a que de 

s’en avoisiner. »
301

 Il faut donc apprendre à accepter de l’avoir à proximité, et la 

« premeditation de la mort, est premeditation de la liberté. »
302

 Dans le même ordre d’idées, il 

fait la remarque suivante, quelque peu humoristique : 

 

Nous troublons la vie par le soing de la mort, et la mort par le soing de la vie. L’une nous ennuye, 

l’autre nous effraye. Ce n’est pas contre la mort, que nous nous preparons, c’est chose trop 

momentanée : Un quart d’heure de passion sans consequence, sans nuisance, ne merite pas des 

preceptes particuliers. À dire vray, nous nous preparons contre les preparations de la mort. La 
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Philosophie nous ordonne, d’avoir la mort tousjours devant les yeux, de la prevoir et considerer avant le 

temps […] Mais il m’est advis, que c’est
[303]

 bien le bout, non pourtant le but de la vie. C’est sa fin, son 

extremité, non pourtant son object.
304

  

 

On ne devrait pas se laisser dicter sa conduite par la mort, car la mort est le bout de la vie, et 

non le but. La mort est la fin de la vie, mais non la visée (il modifie donc un peu ce qu’il a dit 

sur la mort dans livre I). C’est l’existence en soi qui est importante : la vie « doit estre elle 

mesme à soy, sa visée, son dessein. »
305

 

 

Les réflexions de Montaigne sur la vieillesse nous apprennent qu’il faut l’accepter telle 

qu’elle est, et qu’il ne faut pas la farder ou la déguiser. La vie est un mouvement dans lequel il 

faut inscrire tout ce qui en constitue les limites :  

 

Dieu faict grace à ceux, à qui il soustrait la vie par le menu. C’est le seul benefice de la vieillesse. La 

derniere mort en sera d’autant moins plaine et nuisible : elle ne tuera plus qu’un demy ou un quart 

d’homme. Voilà une dent qui me vient de choir, sans douleur, sans effort : s’estoit le terme naturel de sa 

durée. Et cette partie de mon estre, et plusieurs autres, sont desjà mortes, autres demy mortes, des plus 

actives, et qui tenoyent le premier rang pendant la vigeur de mon aage. C’est ainsi que je fons et 

eschape à moy.
306

 

 

Accepter la vieillesse, c’est aussi accepter notre condition naturelle. La mort est le destin de 

l’homme, et elle arrive seulement une fois, mais Montaigne réfléchit ici sur les aspects de la 

vieillesse annonciateurs de la mort, comme par exemple la perte d’une dent. Il parle de chaque 

incident qui peut lui donner un avant-goût de la mort (cela peut être aussi bien une chute de 

cheval ou une maladie). À la fin de ce passage, il se pose la question suivante: « Quelle 

bestise sera-ce à mon entendement, de sentir le sault de cette cheute, desjà si avancée, comme 

si elle estoit entiere ? »
307

 La vieillesse fait partir l’homme peu à peu, et quand la mort le 

surprend, elle n’est pas complètement inconnue et inquiétante, car il l’a déjà goûtée. 

Montaigne se réfère aussi à Platon : « Par ainsi, dit Platon, la mort, que les playes ou maladies 

apportent, soit
[308]

 violente : mais celle, qui nous surprend, la vieillesse nous y conduisant, est 

de toutes la plus legere, et aucunement delicieuse. »
309

 La vieillesse prépare l’homme à la fin, 
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elle apaise le cœur humain avant la mort, tandis que les maladies et les accidents (ces derniers 

frappent surtout les jeunes) causent une mort pénible et brutale. 

En dépit de cette dernière implication, il nous semble que la maladie peut aussi avoir 

une fonction semblable à celle de la vieillesse :  

 

Considere combien artificiellement et doucement, elle
[310] 

te desgouste de la vie, et desprend du 

monde : non te forçant, d’une subjection tyrannique, comme tant d’autres maux, que tu vois aux 

vieillards, qui les tiennent continuellement entravez, et sans relasche de foiblesses et douleurs : mais 

par advertissemens, et instructions reprises à intervalles ; entremeslant des longues pauses de repos, 

comme pour te donner moyen de mediter et repeter sa leçon à ton aise. Pour te donner moyen de juger 

sainement, et prendre party en homme de cœur, elle te presente l’estat de ta condition entiere, et en 

bien et en mal ; et en mesme jour, une vie trèsalegre tantost, tantost insupportable. Si tu n’accoles la 

mort, au moins tu luy touches en paume, une fois le mois.
311

  

 

Les maladies peuvent ainsi préparer l’homme à la mort. Il s’agit cependant des maladies dont 

on peut guérir et qui sont espacées par « des longues pauses de repos ». Les maladies font 

naturellement partie de la vie humaine, et elles montrent que la vie est « trèsalegre tantost, 

tantost insupportable ».  

Montaigne écrit qu’il faut accepter les expériences profondément humaines, il faut 

donc accepter le vieillissement : « Il est temps qu’ils
[312]

 commencent à se lascher et 

dementir : C’est une commune necessité : Et n’eust on pas faict pour moy, un nouveau 

miracle. Je paye par là
[313]

, le loyer deu à la vieillesse […] »
314

 Les dégradations corporelles 

de la vieillesse représentent un exercice, une préparation, celle du voyage vers la mort. 

Montaigne préconise de tirer profit de la vieillesse et des maladies, mais il admet 

qu’elles sont des épreuves que la vie lui offre : la grande tâche est d’apprendre à s’en 

accommoder :  

 

Il faut apprendre à souffrir, ce qu’on ne peut éviter. Nostre vie est composée, comme l’harmonie du 

monde, de choses contraires, aussi de divers tons, doux et aspres, aigus et plats, mols et graves : Le 

Musicien qui n’en aymeroit que les uns, que voudroit il dire ? Il faut qu’il s’en sçache servir en 

commun, et les mesler. Et nous aussi, les biens et les maux, qui sont consubstantiels à nostre vie.  

Nostre estre ne peut sans ce meslange ; et y est l’une bande
[315]

 non moins necessaire que l’autre.
316
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Les choses contraires constituent la vie ; il faut tout accepter, aussi ce que l’on ne peut pas 

éviter, comme par exemple la souffrance. Accepter les épreuves, va de pair pour Montaigne 

avec l’art de vieillir. Accepter la vieillesse, la maladie et les souffrances, c’est accepter la 

Nature. Et comme son métier et son art sont de vivre
317

, il faut consentir à cette vie composée 

de « divers tons ».  

 

5.5 Récapitulation  

Nous avons consacré notre dernier chapitre à la thématique de la vieillesse, de la maladie et de 

la mort. Selon Camus, la vraie maladie est la vieillesse, et les deux se rapportent 

nécessairement à la mort. Ainsi, elles constituent le contraire de la jeunesse et de la vie. Nous 

avons analysé plusieurs exemples de l’image de la maladie et de la vieillesse dans l’essai 

« L’ironie », et nous avons tenté d’établir le lien entre la mort et le bonheur de jeunesse : nous 

avons constaté que comme la mort, la vieillesse et la maladie sont aussi liées à la notion de 

l’absurde. Les réalités absurdes constituent la vie, et il faut les accepter. Dans la 

reconnaissance de l’absurde, dans la reconnaissance du destin humain, se trouve le bonheur : 

quand l’homme a fait cette reconnaissance lucide et quand il accepte l’absurde et la 

contradiction ironique qui caractérisent l’existence, il peut répondre à l’appel du bonheur, 

cette exigence qui existe en lui. Il est alors en mesure d’appréhender le bonheur profond.  

Nous avons aussi retenu les Essais de Montaigne. L’auteur y parle de la vieillesse et 

de la maladie comme d’états naturels, des états qu’il faut embrasser pour mieux se préparer à 

la mort. Pour se garder de la crainte de la mort, il faut toujours oser l’avoir à proximité. La 

maladie et la vieillesse ont leur valeur potentiellement positive, car elles font partie de la vie. 

Et selon Montaigne, il faut embrasser la vie telle qu’elle est, il faut vivre et accepter la Nature. 
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6. CONCLUSION : LE BONHEUR DE JEUNESSE ET CE QUI 

SUIT 

 

Camus constate que l’homme est face à face avec lui-même : dans cette solitude, il faut être 

heureux. Quand l’homme est en mesure de reconnaître et d’accepter tout seul l’absurde qui 

caractérise son existence, il entend l’appel du bonheur qui réside en lui. Camus constate aussi 

que le bonheur est à trouver dans sa coexistence avec le malheur. Cet aspect révèle le rôle 

primordial du contraste dans l’idéologie camusienne. 

L’objectif principal de ce mémoire était avant tout d’étudier le thème camusien du 

bonheur en nous appuyant sur les deux recueils de jeunesse L’Envers et l’Endroit et Noces. 

Nous avons aussi analysé l’évolution de l’idéologie camusienne en contrastant les premières 

réflexions de l’auteur sur l’existence avec une philosophie plus affirmée dans le Mythe de 

Sisyphe. Nous avons également établi que le bonheur dont parle Camus dans ses essais peut 

être décrit comme un trait typique de la jeunesse.  

 

Les études de Nguyen-van-Huy et de Mélançon sur le bonheur camusien ont été d’une 

aide précieuse dans notre analyse thématique. Cependant, définir ce que nous appelons le 

bonheur de jeunesse n’a pas été une tâche facile. La définition du bonheur de jeunesse s’est 

heurtée à la difficulté d’analyse de l’idéologie camusienne évoquée dans notre introduction : 

les pensées et les idées de Camus sont en constante évolution. En étudiant ses textes de 

jeunesse, nous avons pris conscience que cette difficulté était due au fait que la pensée de 

Camus y est encore un peu vague, les essais sont des « tentatives ».  

Il pourra sembler au lecteur que nous avons procédé à un répertoire, à une succession 

rigide des évènements qui décrivent la découverte de l’absurde et la quête camusienne du 

bonheur. Parfois, c’est effectivement le cas, car les réflexions de Camus donnent 

occasionnellement l’impression qu’il y a une logique de ces évènements. Cette impression est 

renforcée par ce qu’il écrit sur le bonheur dans Le Mythe de Sisyphe. Mais notre but n’était 

pas de trouver une systématique, ni de classer le bonheur camusien. Et en général, les 

réflexions dans les essais de jeunesse ne présentent pas une succession logique des 

découvertes existentielles qui mènent au bonheur.  

Au cours de notre travail, nous avons découvert que les bonheurs camusiens tendent à 

se confondre quelque peu. Dans ses essais de jeunesse, Camus parle souvent d’un bonheur 

simple, vécu dans l’instant. Ce bonheur simple est ressenti par exemple dans la nature, ou au 
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cours des voyages. Mais il parle aussi des évènements malheureux. Et c’est surtout ce 

mélange de bonheur et de malheur qui s’avère essentiel. Nous avons cherché à démontrer que 

les premiers essais sont la source de la philosophie du bonheur que nous trouvons dans Le 

Mythe de Sisyphe. Nous avons vu que les essais de jeunesse parlent d’expériences qui 

constituent une prise de conscience des valeurs fondamentales et existentielles auxquelles 

aspire l’homme camusien. Plusieurs passages dans les essais de jeunesse révèlent l’origine de 

son appréhension de l’existence absurde et l’origine de sa conception du bonheur. Nous avons 

établi que les impressions fortes éclairent son idéologie naissante, elles éclairent ses premières 

pensées sur la vie et sur la mort : elles mènent à la compréhension de la dualité qui constitue 

la vie, elles engendrent la notion d’ironie qui se manifeste tout au long de ses œuvres. 

Le bonheur de jeunesse se réfère aussi à l’immédiateté qui caractérise les sentiments 

éprouvés, le bonheur de jeunesse se réfère aux « premières fois ». Cette immédiateté se reflète 

dans son écriture : les descriptions du bonheur de jeunesse révèlent par là un aspect libre et 

poétique. Comme nous l’avons indiqué au début de notre travail, c’est en ceci que résident 

notre intérêt et notre fascination pour l’écrivain. 

 

Selon l’idéologie camusienne, l’homme doit accepter la dualité qui caractérise sa vie : 

le bonheur n’existe pas sans le malheur ; l’homme est forcé de vivre avec l’idée d’un destin 

absurde. Il faut donc que l’homme apprenne à vivre avec ce contraste puissant : d’un côté le 

désir de vivre, le désir de durée, de l’autre côté, la mort inéluctable. Chez Camus, la maladie 

et la vieillesse s’apparentent à la mort et à l’image de l’absurde. Ni la mort, ni la vieillesse, ni 

la maladie ne représentent des aspects positifs. Mais ces constituantes de la vie humaine 

n’empêchent pas l’homme de rechercher et d’éprouver le bonheur, au contraire : chez 

l’écrivain, c’est le dur « tête-à-tête avec la mort » pendant sa jeunesse qui semble être à 

l’origine d’un goût particulier pour le bonheur. La familiarisation avec la mort est nécessaire 

pour la conception initiale du bonheur. Déjà dans ses écrits de jeunesse, Camus remarque 

qu’il ne faut pas se perdre en espérances vaines pour remédier au sentiment d’étrangeté ou au 

malaise dû à la pensée de la mort. C’est la rencontre courageuse avec l’existence absurde, 

l’acceptation de celle-ci et la révolte contre elle qui ouvre la possibilité d’un bonheur profond.  

Nous avons démontré que le bonheur camusien de jeunesse est une expérience 

solitaire. Dans notre argumentation, nous avons montré que le silence est essentiel : il 

fonctionne souvent comme le signe de la solitude. Le silence tel qu’il se manifeste dans les 

essais de jeunesse possède à la fois une valeur positive et une valeur négative, il se rattache à 
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la quête du bonheur et à l’absurde. Le silence est une forme de langage de la nature et une 

forme de communication entre l’homme et le monde. Il dénote également un état d’esprit 

harmonieux de l’homme.  

Dans le même ordre d’idées, nous avons analysé les essais pour mieux comprendre le 

rôle de la nature, du corps humain et de la sensibilité physique chez l’homme conscient. Dans 

notre introduction, nous avons émis une hypothèse selon laquelle la sensibilité physique serait 

cruciale pour les découvertes existentielles de l’homme. Notre lecture thématique nous a 

permis de mettre en évidence l’importance que l’écrivain donne au corps et à la sensibilité : 

nous avons vu que ce que l’homme camusien ressent pendant la jeunesse, notamment pendant 

ses premiers voyages, est essentiel pour ses premières réflexions. L’éveil rationnel qui 

constate l’absurde et fournit les pensées sur le bonheur est lié à l’éveil physique, cet éveil qui 

semble avoir lieu pour la première fois pendant la jeunesse. Le bonheur de jeunesse dépend de 

la sensibilité, ce qui témoigne aussi de sa simplicité. Par ailleurs, nous avons souligné que cet 

éveil à la fois physique et rationnel est le résultat des découvertes que l’homme a faites tout 

seul. Dans cette solitude célébrée à travers les essais de Camus, l’homme conscient se sent 

heureux.  

Les deux dernières parties de notre travail ont esquissé un aspect qui révèle une 

certaine systématique dans l’analyse du bonheur : pour que l’homme puisse trouver un accord 

avec lui-même, il doit entrer en union avec le monde. Lorsque l’homme découvre le sentiment 

de l’absurdité et qu’il reconnaît l’absurde qui caractérise sa vie, il se tourne vers le monde 

concret, vers la beauté de la nature. Même un homme à la recherche de la paix de l’âme peut 

ressentir les bonheurs simples. Dans cette nature, il trouve des certitudes concrètes de 

l’existence, une promesse de durée qui témoigne de la vérité. Les descriptions dans les essais 

de jeunesse dénotent une exaltation de l’existence : l’homme sage se livre entièrement à la 

vie. Il nous semble que le bonheur simple provoque en l’homme le désir d’un bonheur plus 

profond. Quand l’homme entre en union avec le monde, naît le silence intérieur. Cet état 

d’harmonie marque le commencement de l’accord entre l’homme et lui-même. Tout au long 

de l’étude, nous avons remarqué que certains termes tendent à se confondre. Dans son 

ouvrage, Pierre Nguyen-van-Huy souligne les ressemblances entre l’état d’accord (et surtout 

le désir d’unité) et le bonheur en tant que tel.
318

 L’accord entre l’homme et lui-même nous 

apparaît principalement comme condition pour un bonheur plus profond. Et en quoi consiste-

il ce bonheur idéal et plus profond ? En l’acceptation complète de l’existence absurde et en la 
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lutte contre elle. L’accord entre l’homme et lui-même implique justement une acceptation 

totale des découvertes existentielles. Le niveau peut-être le plus élevé de cette acceptation 

semble être le consentement de cette dualité dont nous avons beaucoup parlé : la 

reconnaissance de l’envie de durée et du destin absurde qui est la mort.  

 

Au début de notre étude, nous avons consacré plusieurs passages à la thématique du 

bonheur dans son sens large. Nous avons vu que les dictionnaires proposent des définitions 

différentes et complexes, lexicales et philosophiques, de la notion de bonheur. Nous avons tiré 

profit de ces définitions, mais également de l’étude des différentes approches philosophiques 

de la thématique du bonheur : elles se sont avérées utiles pour notre compréhension de l’idée 

camusienne du bonheur. Les réflexions d’Épicure, de Montaigne et de Rousseau ont élargi 

nos connaissances et elles nous ont permis de comprendre la complexité de la thématique. 

Leurs réflexions nous ont aussi permis de saisir les problèmes qui se posent quand on cherche 

à analyser la thématique du bonheur. 

Par ailleurs, leurs remarques sur le bonheur sont subjectives ; elles sont fondées sur 

des expériences personnelles. Mais nous avons vu que la thématique est mise en relation avec 

des réflexions sur l’existence de l’homme : soit le bonheur est défini comme un optimum de 

l’existence, soit il est le but de la vie, soit il se confond avec le désir même de vivre.  

Nous avons indiqué que notre but n’était pas de chercher des similitudes entre les trois 

approches philosophiques présentées dans le deuxième chapitre et celle de Camus. Il nous 

faut néanmoins admettre qu’il y a plusieurs ressemblances entre leurs réflexions. Les quêtes 

du bonheur dont parlent les trois penseurs semblent constituer une morale de l’existence. Le 

vrai bonheur est le résultat d’une vie consciente : le bonheur le plus profond est un état 

d’esprit auquel l’homme parvient lorsqu’il reconnaît ses limites et son rôle dans le monde. Le 

bonheur présuppose une reconnaissance de la mort, une acceptation du destin. Dans le 

bonheur réside la modestie et la gratitude. 

 

Au cours de notre lecture des essais camusiens de jeunesse, nous avons fait 

connaissance avec un bonheur à sens multiples : il peut être facile, brusque, corporel ; il est 

tour à tour consolation, réponse, révolte ; il peut être fugitif, il peut être un état plus 

permanent. Nous avons souligné plusieurs fois que l’idéologie camusienne est constamment 

en mouvement. Il serait par conséquent intéressant d’analyser le bonheur camusien comme 

expérience solidaire ou encore comme lié à la révolte. Camus note dans ses essais que 
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l’homme trouve une consolation et une certitude dans le fait de sentir « son amour pour 

quelques hommes ».
319

 Cette phrase évoque la notion de solidarité, un terme qui n’est pas 

encore développé dans ses textes de jeunesse. Ici, il utilise plutôt les termes fraternité et 

amour. On voit que la seconde guerre mondiale marque une rupture dans l’œuvre 

camusienne : les thématiques et la terminologie se développent pendant ces années et les 

termes solidarité et solidaire apparaissent principalement dans les écrits d’après-guerre.
 320

 

Le bonheur comme expérience solidaire est le sujet des travaux de Mélançon et de 

Nguyen-van-Huy : Mélançon parle de « l’accord avec les autres »
321

 et Nguyen-van-Huy parle 

de l’union « fraternelle avec tous les hommes ».
322

 Mélançon écrit que dans les œuvres 

camusiennes de la révolte, « le bonheur ne se conçoit plus sans les autres. »
323

 Dans L’Été, 

Camus fait la remarque suivante : « Quelle tentation, pourtant, à certaines heures, de se 

détourner de ce monde morne et décharné ! Mais cette époque est la nôtre et nous ne pouvons 

vivre en nous haïssant. »
324

 L’état d’urgence de la guerre a prouvé que les hommes ne peuvent 

pas être solitaires, ils doivent être solidaires « dans le même destin et la même Histoire ».
325

 

Camus écrit dans ses Carnets que « [l]e progrès et la grandeur vraie est dans le dialogue à 

hauteur d’homme […] Ce qui équilibre l’absurde c’est la communauté des hommes contre 

lui. »
326

 Après cette rupture que représente la guerre, nous discernons une tendance claire dans 

l’œuvre camusienne : la solidarité aide l’homme à surmonter l’absurde et peut-être aussi à 

parvenir au bonheur. La Peste aussi fournit un exemple de la puissance de la solidarité : 

Rambert, qui voulait quitter Oran, découvre qu’ « il peut y avoir de la honte à être heureux 

tout seul ».
327

 Et c’est une action commune qui permet de résister au mal et à l’absurde.  

Dans ses Carnets, Camus se pose la question suivante : « L’homme peut-il à lui seul 

créer ses propres valeurs ? C’est tout le problème. »
328

 Nous avons indiqué que le bonheur de 

jeunesse semble constituer le commencement d’une réaction solitaire contre l’absurde. 

Comment est-ce que cette réaction se développe ? Le Mythe de Sisyphe thématise la révolte, 

mais plutôt dans son sens solitaire. De l’autre côté, L’Homme Révolté et Les Justes par 

exemple accentuent la révolte solidaire. La révolte en soi conduit à l’action et donne un sens 
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au monde et à l’existence de l’homme. Mais la reconnaissance solitaire de l’absurde n’est 

qu’une première étape de la révolte ; la deuxième est celle de la lutte contre l’injustice de 

l’histoire. La révolte solidaire est une action contre une condition commune dans laquelle se 

manifeste la solidarité entre les hommes.  

La liberté et la justice sont essentielles dans la révolte ; elles représentent la base de 

celle-ci. Il nous semble juste de terminer sur un passage tiré des Carnets. Sans la liberté et 

sans la justice, l’homme est-il en mesure de parvenir au bonheur ? Pour qu’une révolte 

commune et un bonheur solidaire soient possibles, il faut que l’homme défende ces valeurs : 

 

Finalement, je choisis la liberté. Car même si la justice n’est pas réalisée, la liberté préserve le pouvoir 

de protestation contre l’injustice et sauve la communication. La justice dans un monde silencieux, la 

justice des muets détruit la complicité, nie la révolte et restitue le consentement, mais cette fois sous la 

forme la plus basse. C’est ici qu’on voit la primauté que reçoit peu à peu la valeur de liberté. Mais le 

difficile est de ne jamais perdre de vue qu’elle doit exiger en même temps la justice comme il a été dit 

[…] La liberté c’est pouvoir défendre ce que je ne pense pas, même dans un régime ou un monde que 

j’approuve. C’est pouvoir donner raison à l’adversaire […] Si l’homme échoue à concilier la justice et 

la liberté, alors il échoue à tout.
329
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