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RESUME

I1 faut accepter 1’existence absurde afin d’atteindre au bonheur.

Dans cette étude, nous poursuivons la thématique du bonheur telle qu’elle se manifeste dans
les deux recueils d’essais, L ’Envers et [’Endroit et Noces. Ces essais poétiques témoignent du
fait que le jeune Camus est a la recherche de quelque chose — ils sont des « tentatives ». C’est
cependant dans ces essais que se trouve la source principale de son idéologie. Cette source a

nourri tout ce qu’il a écrit depuis.

Les premieres expériences, qui ne sont pas toujours heureuses, s’avérent particulierement
importantes pour la philosophie de 1’écrivain, ainsi que pour sa conception du bonheur. Les
descriptions de I’enfance en Algérie, de la jeunesse, des premiers voyages, d’une nature
adorée confirment cette importance. C’est pendant sa jeunesse que 1’écrivain prend

conscience de la complexité la vie.

Les premiéres expériences sont le fondement du reste, notamment du bonheur profond auquel
I’homme camusien accede quand il est en mesure de complétement accepter le caractére de
son existence. Nous souhaitons justifier le bonheur de jeunesse comme expérience solitaire :
I’homme doit tout seul faire les découvertes existentielles. Nous parlons aussi de la mort, ce
destin absurde et certain de I’homme. L’homme courageux garde les yeux ouverts « sur la

lumiére comme sur la mort. »
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1. INTRODUCTION

« L’homme est face a face avec lui-méme : je le défie d’étre heureux... »

« La Mort dans I’ame », L 'Envers et I’Endroit*

1.1 Pourquoi le bonheur ?

Le bonheur est sans aucun doute un théme crucial dans les ceuvres d’ Albert Camus. Le théme
subit un développement tout au long de ses écrits, mais il nous semble que 1’écrivain Se tourne
toujours vers sa jeunesse pour retrouver I’essence de la thématique. Dans cette étude, nous
nous attacherons a étudier le bonheur dans les deux recueils L Envers et I’Endroit et Noces®.
Nous avons choisi de consulter les textes de jeunesse, car les réflexions sur la thématique du
bonheur dans ceux-ci sont d’un caractére particulier : elles sont lyriques et personnelles — ce
sont des réflexions qui suscitent immédiatement 1’intérét du lecteur.

L’Envers et [’Endroit est le premier recueil d’essais de Camus, composeé de cing essais
et parut a Alger en 1937. Aprés que Camus a recu le prix Nobel de littérature en 1957, les
essais furent a nouveau publiés — cette fois, accompagnés d’une préface dans laquelle Camus
s’excuse et demande au lecteur d’étre indulgent envers sa pauvre écriture. Il avoue cependant
que I’ceuvre alimente tout ce qu’il a écrit aprés. Noces fut publié a Alger en 1939. C’est un
recueil composé de quatre essais, particulierement poétiques et philosophiques. Les deux
recueils semblent étre fortement autobiographiques et ils parlent du pays d’origine de
I’écrivain et des expériences qu’il a eues pendant sa jeunesse. Ce sont des essais pourvus de
descriptions détaillées de la nature, en particulier du paysage des bords de la Méditerranée, et
ils contiennent des réflexions sur la jeunesse et sur ses voyages. Camus y exalte la joie et le
malheur, la vie et la mort, et il présente ainsi son idéologie naissante : une idéologie fondée
sur 1’absurde ainsi que sur le bonheur. Camus trace les contours de cette idéologie dans la
préface de L 'Envers et I’Endroit : « Pour corriger une indifférence naturelle, je fus place a mi-
distance de la misére et du soleil. »* L’écrivain incite & rechercher le bonheur, celui-ci dans sa

coexistence avec le malheur.

! Albert Camus, Euvres Complétes, tome |, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2006, p. 58.
2 Euvres Complétes, tome I. Pour les deux recueils des essais, nous utiliserons 1’édition mentionnée.
3 -

Ibid., p. 32.



Il est nécessaire de souligner d’emblée que nous lisons les deux recueils
principalement comme des textes autobiographiques. Cela veut dire qu’en parlant de la
thématique du bonheur, nous tendons a « confondre » les pensées de 1’écrivain et du
narrateur. Ceci est évidemment une approche discutable : il est certain qu’il y a dans les textes
de nombreux éléments permettant de lire certaines parties comme la fiction. Ainsi, les
descriptions des voyages dans L 'Envers et [’ Endroit sont d’un tel caractére. Or, nous n’avons
pas pour but de suivre cette voie de discussion dans notre travail.

Il est hors de doute que nos sources primaires se rattachent a I’enfance et a la jeunesse
de I’auteur et que ces époques jouent un role essentiel dans sa conception du bonheur. Dans
un sens, I’enfance de Camus a été pauvre. En Algérie, il découvrit le monde, le monde des
pauvres, le monde dont il parle dans ses textes et auquel il resta fidele toute sa vie. La vie lui
donna le sentiment de I’absurdité, du tragique, et en méme temps — malgré tout — elle éveilla
aussi une joie de vivre. Parmi les événements qui ont marqué le jeune Camus, on peut
évoquer notamment la mort de son peére, la tuberculose et la misere économique ; les
rencontres avec Louis Germain et Jean Grenier, I’instituteur et le professeur qui reconnurent
ses talents ; mais aussi les nombreuses journées a la plage sous un soleil adoré et les moments
de fraicheur lors des baignades dans la Méditerranée. Sa jeunesse représente un mélange de
contrastes, peut-étre aussi un mélange de questions sans réponses, mais en dépit de cela
subsistera un désir fort de vivre et d’étre heureux.

Camus et ses histoires, sa philosophie, ses idées, son intérét pour 1’€tre humain — tout
est le fruit d’une vie riche en contrastes, une vie qui lui inspira la création de textes
remarquables. Albert Camus nous captive toujours, et le bonheur camusien est un theme déja
bien élaboré et souvent traité dans la tradition critique. Ses histoires, son écriture et la
diversité de ses textes, touchent le lecteur : « Camus est de tous les écrivains francais du
vingtiéme si¢cle celui dont I’audience est la plus universelle. Sa fortune est peut-étre plus
grande encore a I’étranger qu’en France », écrit Jeanyves Guérin.* 1l y a sans aucun doute
beaucoup d’aspects chez Camus qui passionnent ses lecteurs, peut-étre indépendamment du
temps, du lieu et de la nationalité, et il nous semble qu’il peut encore nous apprendre des

choses sur le bonheur humain.

* Jeanyves Guérin, « Avant-propos », Revue d’histoire littéraire de la France, 4 (2013), 763-764 (p. 763).



La philosophie naissante du jeune Camus est une philosophie d’images, une
philosophie de symboles et d’émotions, peut-étre pourrait-on dire une philosophie
d’expériences. Par conséquent, il n’est pas toujours facile de la définir. En effet, nous ne
trouvons jamais une doctrine ferme chez Camus, nous percevons plutdt une méfiance a
I’égard de I’esprit de systéme et du caractere mécanique d’une idéologie rigide.

Dans son analyse de la pensée camusienne, Marcel Mélangon remarque que dans les
ceuvres de Camus, il y a une « absence de synthése ».° Il souligne d’autre part qu’une question
se pose quant 4 la philosophie de I’écrivain : celle de 1’évolution de sa pensée et de ses idées.®
Elles passent par une série de transformations, et les mots que 1’écrivain emploie peuvent se
modifier en fonction du contexte. Peut-étre ce point de vue est-il discutable, mais il est
certainement utile pour 1’analyse de nos objets d’étude et des termes camusiens.

Les recueils qui seront analysés dans notre travail nous initient a la philosophie de
I’écrivain. lls nous parlent également des aspects qui se rattachent a la tradition
philosophique. Michel Onfray écrit que le terme penseur existentiel convient a Camus, car ses
textes « pensent le monde dans la perspective de produire des effets philosophiques dans
Iexistence. » Mais nous trouvons peut-étre surtout dans Noces une philosophie qui permet de
« se mettre au centre de soi, ¢’est-a-dire de la nature, du monde, du cosmos, de sorte que, a sa
place dans I’univers, n’ignorant rien de notre situation ontologique, nous puissions vivre en
lui et jubiler d’étre au monde. »® Cette philosophie « pousse en amont ses racines jusque chez
Epicure qui proposait une philosophie capable de faire de chacun de nous des dieux sur terre
capables de jouir avec sérénité du pur plaisir d’exister. »°

Noces met 1’accent sur la vie réelle et concréte, et non sur les concepts ou les théories ;
le recueil parle de la vie « immanente et non de la vie transcendantale ».'° Onfray précise que
Camus propose une phénoménologie dionysienne, fondee sur les sensations, sur les
inspirations, donc une phénoménologie « du corps et de la présence de ce corps au monde. »™
Il écrit que la méthode de Camus « consiste moins a réduire intellectuellement le réel pour le

faire rentrer dans des concepts qu’a restituer une experience sensuelle pour élargir 1’étre au

5 Marcel Mélangon, Albert Camus : analyse de sa pensée, Fribourg, Editions Universitaires Fribourg Suisse,
1976, p. 14.

® Ibid., p. 13.

" Michel Onfray, L ordre libertaire. La vie philosophique d’Albert Camus, Paris, Flammarion, 2015, p. 138.
® Ibid., p. 138-139.

% Ibid., p. 139.

% 1pid., p. 135.

" 1bid., p. 139.



monde et la faire partager au lecteur en lui conférant un peu de la jouissance vécue

corporellement, donc intellectuellement. »*2

Notre intérét pour le bonheur camusien s’appuie principalement sur 1’aspect littéraire :
le travail nécessite comme méthode une analyse thématique des essais de Camus. Par
conséquent, notre perspective ne sera pas forcément celle du philosophe, mais celle de
I’homme de lettres. Cependant, le theme du bonheur se rattache inévitablement au domaine
philosophique. 1l est donc impossible de se plonger dans la thématique du bonheur en
excluant la philosophie de 1’écrivain.

Il nous semble que la philosophie camusienne est constamment en mouvement. Il
s’agit certainement d’un type de philosophie qui peut se révéler dans les passages fortement
littéraires et particulierement poétiques. Elle prend des formes diverses. Ainsi que nous allons
le voir, ¢’est principalement le cas dans ses essais de jeunesse. Ce mélange d’aspects
littéraires et philosophiques est d’un grand intérét pour nous. En effet, dans cet intérét réside
une grande partie de notre motivation : Camus est un auteur qui nous fascine a cause de la
fagon personnelle dont il décrit des sentiments universels. Nous apprécions aussi la maniére
lyrique avec laquelle il communique sa philosophie captivante, et nous souhaitons montrer
que cet aspect se manifeste dans L 'Envers et [’Endroit et dans Noces. Dans ce mélange
d’aspects, nous percevons aussi une tension notoire : en dépit de ses descriptions poétiques et
souvent détaillées, nous n’avons pas I’impression qu’il y a des mots superflus. Ses textes

témoignent d’un certain laconisme.

1.2 Plan de I’étude

Le bonheur, theme majeur de la littérature, a toujours eu le pouvoir de nous fasciner : il
suscite immédiatement notre intérét et il provoque des questions. Le bonheur en tant que tel
nous engage personnellement. Nous cherchons a le ressentir et nous cherchons ses sources, et
c’est peut-€tre aussi pourquoi il n’est pas difficile de justifier ou de comprendre notre
attirance pour la thématique. Nous pouvons constater que la quéte du bonheur est souvent
personnelle, mais aussi que le bonheur méme est peu concret. Il en découle que

I’interprétation de la notion de bonheur ne se fait pas sans difficultés.

12 [ ’ordre libertaire. La vie philosophique d’Albert Camus, p. 139. (Onfray souligne.)



Par ou commencer ? Tout d’abord, il nous semble pertinent de prendre pour point de
départ quelques réflexions sur 1’idée du bonheur, et nous avons choisi de nous appuyer sur
trois approches différentes : celle d’Epicure, celle de Montaigne et celle de Rousseau. 1l va
nous falloir un fondement « théorétique » avant continuer notre lecture approfondie des
recueils de Camus, et nous trouvons chez les auteurs mentionnés des aspects intéressants pour
notre analyse de la notion camusienne de bonheur. Cependant, il convient de préciser que
nous n’avons pas pour but de réfléchir sur la question de savoir si ou dans quelle mesure leurs
idées du bonheur ont influencé Camus lui-méme et son approche thématique. Nous
souhaitons plutét montrer la diversité des approches et situer Camus et son idée du bonheur

parmi les autres.

Dans notre troisieme chapitre, nous poserons la question fondamentale : que faut-il
entendre par le « bonheur camusien » ? Premiérement, il est essentiel de noter que I’idée du
bonheur selon Camus est étroitement liée a la notion de I’absurde. Par conséquent, nous
aborderons briévement la notion de I’absurde et nous nous intéresserons spécialement au lien
entre celle-ci et le bonheur. Selon Camus, il existe en chaque homme un appel au sentiment
du bonheur.™ C’est avant tout en découvrant ’absurde que I’homme peut entendre cet appel.
Le bonheur est par conséquent défini comme la réponse inévitable & une vie absurde. C’est
aussi la découverte que I’écrivain a faite pendant sa jeunesse. L’absurde donne a la
thématique du bonheur une dimension philosophique. Mais tandis que 1’absurde est un terme
qui se rattache a une époque historique, a la philosophie, a Kierkegaard, a Nietzche, a Sartre,
et témoigne d’un aspect fortement théorétique, le bonheur semble étre une notion plus
« libre », plus « ouverte », liée a la vie concréte. Le bonheur représente un aspect positif, riche
en possibilités, et nous allons voir comment Camus, déja dans ses textes de jeunesse, souligne
que le seul role véritable de I’homme, né dans un monde absurde, est de vivre, d’avoir
conscience de sa vie — et de trouver sa révolte et sa liberté. Le bonheur prend une place
importante dans cette idéologie. Dans cette partie du travail, nous nous appuierons sur 1’essai
Le Mythe de Sisyphe™* comme support théorétique. L’absurde et le bonheur sont les thémes
fondamentaux de ce texte. L’illustration d’une vie absurde que 1’0n trouve dans cet essai

philosophique nous aide a mieux comprendre et a mieux analyser nos textes primaires.

13 Jeanyves Guérin (sous la direction de), Dictionnaire Albert Camus, Paris, Editions Robert Laffont, 2009.
14 \
Euvres Completes, tome 1.



Dans le méme ordre d’idées, nous consacrerons un passage a la notion camusienne de
I’accord. Nous verrons comment ’accord a la fois entre ’homme et le monde, et entre
I’homme et lui-méme est crucial pour obtenir le bonheur profond.

Nous devrons également prendre en compte quelques études existantes sur le bonheur
camusien. La thématique du bonheur dans 1’ccuvre camusien a été classifiée de plusieurs
facons, ce qui indique que le bonheur apparait sous des formes diverses. 1l existe des travaux
sur ce théeme qui sont particulierement pertinents pour notre étude : nous aborderons par
exemple quelques aspects de 1’étude de Pierre Nguyen-van-Huy." Il présente une analyse
approfondie de ce qu’il appelle « la métaphysique du bonheur », et il propose trois grandes
catégories du bonheur camusien. Nous allons également nous appuyer sur I’étude de la pensée
camusienne qu’a présentée Marcel Mélancon.™® Il met 1’accent sur le bonheur au regard de la
notion de 1’absurde.

Ensuite, nous nous efforcerons de définir I’aspect du bonheur camusienne qui nous
intéresse particulierement, a savoir le bonheur de jeunesse. Le bonheur est chez le jeune
Camus un état d’esprit provogqué peut-étre par un environnement particulier. Dans cette
derniére partie du troisieme chapitre, nous essayerons simplement d’illustrer quelques
manifestations des premiéres découvertes existentielles de 1’écrivain, et nous commencerons
notre analyse des manifestations du bonheur né de certaines situations. Le bonheur dont nous
parlons est parfois un bonheur simple, physique, immédiat, et nous souhaitons aussi
démontrer qu’une telle catégorie de bonheur pourrait étre définie comme une catégorie du
bonheur de jeunesse : il nait chez un homme qui est particuliérement attentif et ouvert, ce qui
peut étre typique de cette phase de la vie. Nous chercherons aussi a démontrer que les
premicres expériences vécues pendant la jeunesse sont d’une importance cruciale pour la
conception camusienne du bonheur, cette conception qui est plus élaborée dans Le Mythe de
Sisyphe. Ces expériences, pas seulement heureuses, sont en effet le point de départ : ces
premieres expériences et impressions fortes éveillent la conscience de I’homme, une

conscience de son existence et d’une certaine dualité qui constitue la vie.

15 Pierre Nguyen-van-Huy, La métaphysique du bonheur chez Albert Camus, Neuchatel, Imprimerie Centrale
S.A., 1961.
18 Albert Camus : analyse de sa pensée.



Dans le quatrieme chapitre, nous continuerons notre analyse du bonheur de jeunesse.
Nous montrerons que le bonheur peut étre défini comme une expérience solitaire. Nous
porterons une attention particuliére a I’emploi de la notion camusienne de silence, et nous
allons nous appuyer sur I’étude d’Hiroshi Mino pour une définition de ce terme.'” Notre tache
sera principalement de vérifier que le bonheur de jeunesse dépend de la solitude. Nous
reprendrons aussi la notion de ’accord et souhaitons prouver que 1’accord entre I’homme et
lui-méme constitue une condition pour un bonheur plus profond. Cet accord entre I’homme et
lui-méme tire ses sources des premieres impressions et des premieres expériences solitaires. Il
est hors de doute que le jeu qui se manifeste entre le corps humain et la nature sera d’une
grande importance pour le bonheur comme expérience solitaire. Ce que le jeune écrivain
ressent semble donc étre crucial pour la prise de conscience et I’acceptation compléte de son
existence. Nous nous attacherons & démontrer que la découverte du bonheur, qui évidemment
dépend de la raison et de la découverte de 1’absurde, semble aussi dépendre entiérement du

corps et de la sensibilité physique de I’homme.

En dernier lieu, nous étudierons les notions de la mort et de la vieillesse. Comme nous
I’indiquerons tout au long du travail, la mort est une composante indispensable de 1’idéologie
camusienne. Elle est le destin absurde de I’homme. Nous analyserons dans notre cinquieme
chapitre I’image de la vieillesse et de la maladie, surtout dans L Envers et ’Endroit, afin
d’essayer de décrire le rapport entre la notion camusienne de la mort et le bonheur : il existe
un lien indissoluble et un peu problématique entre ce qui suscite le désir de vivre et ce qui
crée naturellement I’angoisse de la mort. Finalement, nous tournerons a nouveau notre
attention vers Montaigne et ses réflexions, cette fois vers ses réflexions sur la vieillesse et la

mort.

" Hiroshi Mino, Le silence dans ’ccuvre d’Albert Camus, Paris, Librairie José Corti, 1987.



2. LE THEME DU BONHEUR

2.1 Définitions

Il nous semble pertinent pour notre étude de préciser la notion de bonheur. Cette notion
présente un sens multiple et complexe : un sens parfois abstrait et qui dépend toujours du
contexte dans lequel elle est employée. Le mot affiche aussi plusieurs sens dans le langage
familier, et il suscite de nombreuses associations.

Dans ce qui suit, nous présenterons tout d’abord quelques définitions lexicales. Puis,
nous mentionnerons des associations ou implications que la notion fait naitre. Ensuite, nous
aborderons 1’idée du bonheur selon une approche philosophique ancienne : 1’épicurisme.
Enfin, parmi plusieurs tentatives de définitions du bonheur qui ont été proposées, nous avons
choisi de retenir celles de Montaigne et de Rousseau. L’étude de ces trois approches, nous
montrera que 1’expérience du bonheur s’attache a une certaine durée : 1’état du bonheur le
plus profond s’associe trés souvent a 1’idée d’une continuité, il est parfois caractérisé par sa
stabilité, il définit le bien-étre complet de I’homme. Les idées que nous consulterons sont sans
aucun doute fondées sur une exaltation de la vie : elles dénotent une adhésion & un mode de
vie simple et harmonieux, elles incitent I’homme a trouver un équilibre. Notre but n’est pas de
présenter une définition exhaustive du bonheur, mais a partir des théories de ces auteurs,

d’élargir la notion de bonheur, qui servira cette partie de notre étude.

Commencons par consulter le sens étymologique présenté dans Le Trésor de la
Langue Francaise. Le terme bonheur se compose des deux mots bon et heur. Bon vient de
I’adjective latin bonus, heur dérive du mot augurium : « augure, interprétation des présages
(dans la religion romaine) »."® Le mot heur signifie & proprement parler « ce qui arrive
d’heureux ou de malheureux ».* Le sens dit principal et « précis » du mot, présenté dans le
méme dictionnaire, est « bonne fortune, chance favorable, occasion propice, évenement
propre a apporter quelque satisfaction ».2° Le bonheur est donc la bonne chance, la bonne
fortune — tandis que la chance peut étre aussi bien mauvaise que bonne.

La notion de bonheur posséde d’autres définitions, lesquelles nous semblent plus

proches du sens du mot dans le langage familier : le bonheur désigne un « état heureux, un

'8 | e Trésor de la Langue Francaise informatisé.
9 Ibid.
2 |bid.



état de pleine satisfaction et de jouissance »* et il peut aussi se référer a I’ensemble de « ce
qui rend heureux ».?

Le Dictionnaire de philosophie note ces deux déefinitions du mot : « 1. [...] En grec, le
bonheur, eudaimonia, renvoie au démon (daimon), donc a un principe extérieur [...] 2. Etat de
contentement total, stable et durable qui représente un optimum existentiel pour la vie
terrestre. »* La premiére définition de ce dictionnaire indique que le bonheur ne dépend pas
nécessairement de I’homme lui-méme, donc de ses actes ou de ses pensées. Elle articule dans
une certaine mesure 1’aspect aussi évoqué par la définition étymologique, celui qui implique
que le bonheur est un fruit du hasard, il est « ce qui arrive d’heureux ». Cette définition peut
étre associée au concept de destin. D’autre part, il faut dire que le terme eudaimonia n’est pas
univoque. Il renvoie a plusieurs philosophes antiques qui tous posent comme principe que le
bonheur est le but de la vie, mais qui adoptent aussi des approches différentes du concept.
Souvent le bonheur n’est pas considéré comme opposé a la raison : eudaimonia est définie
comme un état d’esprit plutoét qu’un sentiment. Pour plusieurs philosophes antiques,
eudaimonia est liée a 1’éthique des vertus.

La conception du bonheur dont nous parlons est souvent le résultat d’une quéte
consciente, et le bonheur, en tant que fruit du hasard ou du destin, n’est pas d’une importance
considérable dans les textes que nous consulterons. Nous verrons plutdt que le bonheur le plus
profond est souvent décrit comme un état d’esprit auquel ’homme parvient au bout d’une
quéte personnelle. Notre compréhension de la notion de bonheur se trouve principalement
dans le croisement entre la définition du mot comme état de pleine jouissance, et la définition
du mot comme [’ensemble de ce qui rend heureux. Pour nous, il sera important d’analyser les
circonstances qui rendent I’homme heureux. La deuxieme définition du Dictionnaire de
philosophie, celle qui concerne le bonheur comme un optimum de I’existence, est également
pertinente pour notre étude ; nous allons le voir principalement quand nous traiterons de
I’épicurisme et des réflexions de Montaigne. Elle est également pertinente en regard de cette
nécessité du sentiment du bonheur qui existe en chaque homme. Cette nécessité est tres
présente chez Camus. Le bonheur comme un optimum de 1’existence désigne un état de

contentement total et stable. Il en découle que le bonheur peut étre le but méme de la vie, mais

2! Emile Littré, Dictionnaire de la langue francaise, tome I, Paris, Gallimard Hachette, 1971.

22 Josette Rey-Debove et Alain Rey (sous la direction de), Le Nouveau Petit Robert, Paris, Dictionnaires Le
Robert, 2007.

2% Christian Godin (sous la direction de), Dictionnaire de philosophie, Paris, Fayard Editions du temps, 2004.



ceci exige de I’homme une complete conscience de son existence. En ce sens, le bonheur

participe plus de la raison que du sentiment.

Le Dictionnaire des Sciences Humaines précise a son tour quelques implications

intéressantes de la notion de bonheur :

Paradoxalement, le bonheur reste pourtant un sujet qui fache et a propos duquel il n’y a guére de
consensus, sans doute en raison de ses implications multiples : philosophiques (qu’est-ce que le
bonheur ?), religieuses (doit-on chercher ici-bas le bonheur ou le salut ?), sociologiques (le bonheur est-
il le nouvel opium du peuple ?), politiques (faut-il se méfier de dirigeants qui chercheraient a rendre
leurs citoyens heureux ?).%*

Cette citation résume les problémes qui peuvent se poser lors de I’analyse du theme du
bonheur. Elle implique que la notion suscite des discussions qui s’effondrent puisqu’il n’y a

« guere de consensus » par rapport au sujet. La définition présente des aspects intéressants
pour nous : elle insiste sur la nature complexe du bonheur, et elle montre que le theme souleve
des questions diverses.

Dans ce qui suit, nous nous interrogerons sur les définitions du bonheur. Les
implications que présente Le Dictionnaire des Sciences Humaines nous rappellent
I’importance de la complexité de la thématique : car dans cette complexité réside aussi la
difficulté de définir. D’ailleurs, le bonheur est évoqué dans la littérature de plusieurs facons. Il
est souvent exprimé a travers les descriptions de situations et d’expériences concrétes qui
I’évoquent. Ce sont évidemment des situations et des expériences personnelles, ce qui fait que
le bonheur est aussi personnel. Mais la quéte personnelle de bonheur et les expériences
communiquées dans la littérature peuvent aussi nous donner une idée de 1’universalité du
concept. Un texte qui traite de la thématique du bonheur peut proposer comment vivre pour
obtenir le bonheur. Il peut aussi présenter une philosophie qui explique pourquoi la recherche
du bonheur est une exigence naturelle, et peut-étre pourquoi le bonheur représente ce qui

donne un sens a la vie.

24 Jean-Francois Dortier (sous la direction de), Le Dictionnaire des Sciences Humaines, Auxerre, Editions
Sciences Humaines, 2004.
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2.2 L’idée du bonheur hédoniste : I’épicurisme

Nous avons choisi de consulter une idée ancienne du bonheur : 1’hédonisme épicurien. Le mot
hédoné (gr.) signifie plaisir. Il en découle que les plaisirs sont d’une importance particuliere
dans cette doctrine, comme I’affirme aussi le Dictionnaire de philosophie : « Doctrine,
généralement matérialiste, qui fait du plaisir le souverain bien et de la douleur le mal absolu.
L épicurisme est un hédonisme. »*

Cette définition souligne deux points intéressants pour nous : la philosophie
épicurienne est définie comme une philosophie hédoniste. Dans notre recherche d’une
compréhension de la thématique du bonheur, nous nous intéressons justement a ce type
d’hédonisme. La définition énonce aussi que les plaisirs sont le point de départ de cette
approche philosophique. Cela veut dire que 1I’épicurisme désigne une vie dédiée aux plaisirs,
comme nous allons le voir.

Il faut constater que 1’hédonisme recouvre une diversité de sens et que la doctrine
évoque plusieurs associations, pas toujours positives. Que 1’hédonisme favorise les plaisirs
simples et pousse a satisfaire tous les désirs, est une interprétation courante de la doctrine. Par
conséquent, elle est souvent critiquée en tant qu’incitation a un sensualisme vulgaire. Le
terme hédonisme est également utilisé pour désigner les personnes qui s’adonnent a la
recherche du plaisir, et plus particuliérement du plaisir sensuel, corporel.?® La définition de la
doctrine que nous avons consultée indique justement que I’homme doit avant tout rechercher

les plaisirs, ce qui pose la question de savoir ce que 1’on entend par plaisir ?

Pour comprendre le sens du terme plaisir, ainsi que le lien entre bonheur et plaisirs,

passons maintenant a I’épicurisme avec comme pour point de départ la définition suivante :

Doctrine d’Epicure (341-270 av. J.-C.) et des épicuriens caractérisée par une ontologie matérialiste
(I’atomisme hérité de Leucippe et de Démocrite), une morale hédoniste et la recherche de la sagesse
dans la paix de I’ame (ataraxie) délivrée de la crainte des dieux et de la mort.”

% Dictionnaire de philosophie. (Nous soulignons.)

?® Fred Feldman, Pleasure and the good life: concerning the nature, varieties, and plausibility of hedonism,
Oxford, Clarendon Press, 2004, p. 22.

%’ Dictionnaire de philosophie. (Nous soulignons.) Le dictionnaire précise d’ailleurs dans le passage sur
Epicure : « La physique d’Epicure est matérialiste : la nature est un ensemble infini d’atomes se combinant
diversement pour donner naissance aux corps. En imaginant, a partir de la déviation de certains atomes par
rapport & leur chute en ligne droite, des chocs multiples a 1’origine de la composition des différents corps,
Epicure est le premier penseur & donner au hasard une place décisive dans sa conception de la nature. De cette
physique découle une physiologie : la sensation qui est la base de la connaissance, voire la connaissance méme,
nait du contact entre deux corps, celui d’ou se détache le simulacre et celui que le simulacre vient frapper. »
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Les plaisirs sont donc d’un caractére particulier pour les épicuriens et leur conception du
bonheur. Nous constatons que la doctrine met 1’accent sur la recherche de 1’ataraxie, dont le
sens sera précisé dans ce qui suit, ainsi que sur le fait que pour les épicuriens, la conception
du bonheur participe de la sensualité : le bonheur est le résultat de ce qui produit une
sensation agréable. Toutefois, nous verrons que la philosophie épicurienne admet que le
concept de bonheur participe aussi de la raison.

11 faut noter que nous avons peu de sources primaires d’Epicure, mais il existe
plusieurs sources secondaires, ¢’est-a-dire des textes écrits par d’autres auteurs (des historiens
par exemple). De plus, la lecture d’Epicure repose souvent sur les interprétations et les
explications modernes des doctrines anciennes. Les sources sont donc un peu problématiques,
et nous enregistrons par conséquent une diversité d’opinions concernant 1’idée épicurienne du
bonheur (comme aussi concernant 1’idée hédoniste). Dans notre petit passage sur
I’épicurisme, nous prenons comme point de départ la « Lettre a Ménécée » qui illustre d’une

maniére assez claire et pertinente quelques aspects de ’idée du bonheur selon Epicure.

Dans « Lettre & Ménécée » Epicure dit pour commencer qu’il faut philosopher « sur ce
qui procure le bonheur, puisque, lui présent, nous avons tout, et, lui absent, nous faisons tout
pour I’avoir. »* 1l affirme non seulement que le bonheur est une composante cruciale de sa
philosophie, mais également que la méditation est un facteur indispensable au bien-étre de
I’homme : philosopher, ¢’est « assurer la santé de I’ame. »* Nous tous, jeunes et vieux,
devons travailler & la santé de I’ame, car en raisonnant, le vieux devient jeune « par la
gratitude de ce qui a été », et le jeune devient ancien « par son absence de crainte de
I’avenir. »* L’essentiel pour atteindre le bonheur, c’est philosopher : « Celui qui dit que le
temps de philosopher n’est pas encore venu ou qu’il est passé€, est semblable a celui qui dit
que le temps du bonheur n’est pas encore venu ou qu’il n’est plus. »** Il s’agit donc d’une
constatation de I’'importance de 1’acte de penser, de I’intellect, pour devenir heureux. Le
bonheur est une affaire de raison.

Pour les épicuriens, il est essentiel d’apprécier la vie en cherchant le bonheur. La mort
elle-méme est la raison pour laquelle nous devons jouir de la vie : nous devons apprendre que

la mort « n’est rien par rapport a nous », car elle n’est « en rapport ni avec les vivants ni avec
p

28 Epicure, Lettres et Maximes, traduit par Marcel Conche, Paris, Presses Universitaires de France, 2009, p. 217.
29 B
Ibid.
% 1pid.
3 1bid.
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les morts, puisque, pour les uns, elle n’est pas, et que les autres ne sont plus ».% L essentiel,
c’est la sensation, car tout bien et tout mal est atteint a travers elle. La mort prive ’homme de
toute sensibilité. Par conseéquent, il est insensé de dire qu’il est douloureux d’attendre la mort,
car la mort elle-méme ne nous cause aucun mal au présent.®

Etant donné que la mort « n’est rien pour nous » au présent, la crainte de la mort est
une crainte vaine et sans objet. D’ailleurs, il semble que cette connaissance supprime la vision
éventuelle d’une durée infinie ; il en découle que la mort peut nous rendre capables de jouir
d’une vie limitée. 3

Epicure voulait avant tout se distinguer de I’hédonisme d’Aristippe de Cyréne.* Il
souhaitait prouver que la doctrine ne concerne pas la simple satisfaction des sens, et qu’il ne
s’agit pas de chercher des plaisirs simples. Le sage est un homme conscient et paisible, il
embrasse la vie et connait son destin : il « ne craint pas de vivre : car ni vivre ne lui pése ni il
ne considére comme un mal de ne pas vivre. »* Parlant de notre vie mortelle, Epicure
souligne aussi que le but n’est pas toujours d’obtenir la plus longue durée, mais de vivre une
vie riche en agréments, autrement dit de privilégier la qualité de vie.*

Quand Epicure écrit qu’il faut rechercher les plaisirs, il parle principalement d’une
forme spécifique de plaisir : celle qui consiste en I’absence de souffrance corporelle et de
maux de I’ame. Il nous semble que le plaisir dont parle Epicure ne se référe pas
nécessairement a une chose concreéte, il se référe plutét a un état de satisfaction comme étant
le résultat de 1’absence de douleur : « Quand donc nous disons que le plaisir est la fin, nous ne
parlons pas des plaisirs des gens dissolus et de ceux qui résident dans la jouissance [...] mais
du fait, pour le corps, de ne pas souffrir, pour I’Ame, de n’étre pas troublée. »* Il est essentiel
de savoir que « ni les beuveries et les festins continuels, ni la jouissance des garcons et des

femmes, ni celle des poissons et de tous les autres mets que porte une table somptueuse,

%2 |ettres et Maximes, p. 219.

%% Continuons le passage sur Epicure dans le Dictionnaire de philosophie : « Comme 1’dme est elle-méme
matérielle, elle se désagrégera a la mort. La crainte de la mort est absurde parce que la mort est 1’abolition de la
condition méme de la sensation (donc de la douleur). »

3 |bid. : « Epicure ne rejette pas I’existence des dieux mais il les relégue dans 1’espace le plus lointain : les dieux
ne prennent aucune part aux affaires humaines ; il est donc insensé de les craindre. »

% Pleasure and the good life: concerning the nature, varieties, and plausibility of hedonism, p. 91.

% | ettres et Maximes, p. 219.

¥ Ibid.

% Ibid., p. 223.
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n’engendrent la vie heureuse [...] ».*® Epicure rejette une philosophie qui consisterait en la
recherche des plaisirs simples et sensuels.

Ainsi Epicure classifie les désirs humains en deux catégories principales : les désirs
naturels et les désirs vains, donc sans objet naturel. Parmi les désirs naturels figurent les
nécessaires et les purement naturels. Parmi les désirs nécessaires, il y en a certains qui sont
nécessaires au bonheur, quelques-uns pour la tranquillité du corps, et le reste pour la survie
corporelle.” Le sage ne cherche a satisfaire que les désirs naturels et nécessaires, lesquels
consistent principalement en I’absence de douleur. lls apportent de surcroit la sérénité.

Dans le prolongement de cette classification, Epicure élabore une théorie des désirs,
celle-ci concerne le but méme de la vie. La théorie est « non erronée » : « En effet, une étude
[des] désirs qui ne fasse pas fausse route, sait rapporter tout choix et tout refus a la santé du
corps et a ’absence de troubles de I’ame Y, puisque ¢’est 14 la fin de la vie bienheureuse. Car
c’est pour cela que nous faisons tout : afin de ne pas souffrir et de n’étre pas troublés. »* Nos
actions sont dirigées par une nécessité primitive et naturelle d’obtenir les plaisirs. Ce sont des
plaisirs qui peuvent évoquer un bonheur particulier — un bonheur dont le but final est atteint
quand on arrive & I’ataraxie, & la tranquillité de I’ame.*

Par ailleurs, Epicure nous présente un autre lien entre le plaisir et la douleur. Il écrit :
«[...] en effet, nous avons besoin du plaisir quand, par suite de sa non-présence, nous
souffrons [...] ».** Nous dépendons donc de la douleur aussi bien que du plaisir. Le plaisir est
« le principe et la fin de la vie bienheureuse » et « c’est lui que nous avons reconnu comme le
bien premier et connaturel. »* C’est aussi la raison pour laquelle I’homme ne recherche pas
toujours le plaisir, car il sait que certains plaisirs créent la douleur, et inversement, il sait qu’il
existe des douleurs qu’il estime valoir mieux que certains plaisirs, étant donné qu’aprés avoir

longtemps supporté ces douleurs, le résultat est un plaisir qui les surpasse.

% Lettres et Maximes, pp. 223 et 225.

0 Ibid., p. 221.

* Dans d’autres traductions de la « Lettre & Ménécée », le mot ataraxie est employé dans ce passage. Le
Dictionnaire de philosophie explique la notion d’ataraxie de la maniére suivante : « 1. Chez Démocrite (v. 460-
v. 370 av. J.-C.), tranquillité d’ame qui résulte de la modération des plaisirs et de I’harmonie de 1’existence chez
celui qui laisse le monde & tous ses troubles. Epicure (342-270 av. J.-C.) reprend le mot pour désigner 1’absence
de souffrance corporelle et trouble de I’ame. L’ataraxie est la fin méme de la sagesse épicurienne et représente
I’analogue de I’apathie stoicienne. »

*2 | ettres et Maximes, p. 221.

*% Continuons le passage sur Epicure dans le Dictionnaire de philosophie : « A I’opposé de Platon (428-347 av.
J.-C.) et d’ Aristote (384-322 av. J.-C.) qui voyaient dans le politique I’espace de réalisation de I’homme, Epicure
définit la sagesse par le détachement vis-a-vis des affaires de la cité. L’homme doit rechercher en lui-méme la
paix de I’ame (ataraxie) qui constitue le plus grand bien. »

* Lettres et Maximes, p. 221.

* Ibid.
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L’idée épicurienne du bonheur est fondée sur 1’expérience des plaisirs. Le plaisir qui
vaut le plus est I’absence de douleur, de souffrance. La doctrine d’Epicure nous présente
également une sorte de dualité : celle entre le plaisir et la douleur. Epicure constate qu’il n’est
pas possible de vivre de facon juste, sans vivre avec plaisir. Selon lui, le bonheur semble étre
inévitable, étant donné que nous recherchons nécessairement les plaisirs. 1l nous présente
avant tout une morale de 1’existence. La connaissance, ou peut-étre 1’acceptation de la vie
mortelle, et la suppression du désir d’immortalité sont la clé du bonheur humain : a travers
cette vision, Epicure incite & méditer et a philosopher pour trouver le bonheur.

L’idée épicurienne du bonheur embrasse aussi une modestie. Le vrai bonheur se
trouve au niveau le plus fondamental, car les plaisirs répondent aux besoins. Le plaisir dont il
parle se définit comme « le raisonnement sobre cherchant les causes de tout choix et de tout
refus, et chassant les opinions par lesquelles le trouble le plus grand s’empare des ames. Le

principe de tout cela et le plus grand bien est la prudence. »*

2.3 L’idée du bonheur selon Montaigne

Michel de Montaigne (1533-1592) est surtout connu pour ses Essais*’ qui marquent une
innovation particuliére dans la tradition littéraire. Ils représentent un nouveau mode de
pensée, ainsi qu’une nouvelle maniére d’écrire.”® Ce sont des textes « sur moi », des livres qui
symbolisent la libération pour I’écriture de la subjectivité. Montaigne €crit pour mettre son
jugement a I’épreuve, et il écrit pour critiquer la société de son temps : derriere la maniere de
s’examiner lui-méme, se cache un jugement sur la politique et sur la religion. Il est souvent
souligné que Montaigne prend plaisir a écrire et a réfléchir sur des théemes diverses. Ce plaisir
s’exprime par exemple a travers le ton humoristique et a travers ’ironie. Montaigne joue aussi
avec des paradoxes, par exemple quand il touche un certain pyrrhonisme en réfléchissant sur
la thématique de la vérité. En outre, les Essais montrent un développement particulier de
composition et de thématiques : ils représentent un melange caractéristique de tons, de styles
et de themes, un mélange de sérieux, de critique et d’humour. Souvent, nous percevons un
contraste entre les themes sérieux, qui révelent une critique discréte, et la maniere dont ces

thémes sont traités.

“® | ettres et Maximes., p. 225.

*" Michel de Montaigne, Les Essais, Paris, Editions Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2007.

*8 Fausta Garavini, « Montaigne, Michel Eyquem de — (1533-1592) » dans Universalis éducation, Encyclopedia
Universalis en ligne.
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Pourquoi opter pour Montaigne comme representant du bonheur ? Que recherchons-
nous a la lecture de Montaigne ? Montaigne représente un sens particulier pour chaque
lecteur, écrit Yvonne Bellenger.”® La forme de ses textes, son style et la diversité des themes
illustrent de maniére évidente ce dont parle Bellenger : nous trouvons « tout » dans les textes
de Montaigne, y compris un goQt particulier pour le bonheur. Aujourd’hui, c’est peut-étre
surtout « comme un homme qui enseigne a aimer la vie, la nature, comme un admirable
professeur de bonheur que Montaigne est connu et aimé [...] ».*° L’amour de la vie se
manifeste en particulier dans I’essai « De I’expérience », et ¢’est également dans cet essai que

nous trouvons une sorte de résumé de sa philosophie.

« Pour moy donc, j’ayme la vie, et la cultive, telle qu’il a pleu a Dieu nous 1’octroyer :
Je ne vay pas desirant, qu’elle eust a dire la necessité de boire et de manger. Et me sembleroit
faillir non moins excusablement, de desirer qu’elle I’eust double »**, déclare Montaigne. Cette
citation est une constatation a la fin du livre 111 et elle fait, d’une maniére simple mais ferme,
allusion a la philosophie de 1’écrivain : il faut aimer et consentir a la vie telle qu’elle est.

Montaigne écrit sur I’'importance de profiter du temps, d’apprécier les moments
heureux : « Esope ce grand homme vid son maistre qui pissoit en se promenant, Quoy dong,
fit-il, nous faudra-il chier en courant ? Mesnageons le temps, encore nous en reste-il beaucoup
d’oisif, et mal employé. »** On comprend qu’il ne sert a rien de se dépécher, « mesnageons le
temps », car la vie est ici-bas, maintenant.

Montaigne explique : « J’ay un dictionaire tout a part moy : je passe le temps, quand il
est mauvais et incommode ; quand il est bon, je ne le veux pas passer, je le retaste, je m’y
tiens. 1l faut courir le mauvais, et se rassoir au bon. »* Cette citation nous rappelle Horace et
son carpe diem. Nous y discernons une invitation a rechercher et a embrasser le temps
agréable.

Ensuite, quand Montaigne formule ses remarques sur 1’existence, il explique comment
il s’est réconcilié avec lui-méme et avec sa vie et ses composantes naturelles. 1l cherche a

vivre dans 1’heure présente. |l accepte tout, et avec plaisir :

*Yvonne Bellenger, Montaigne. Une féte pour [’esprit, Paris, Editions Balland, 1988, p. 9.
50 H
Ibid., p. 138.
5! | es Essais, 111, 11, p. 1163.
>2 lbid., p. 11686.
>3 Ibid., p. 1161.
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Quand je dance, je dance : quand je dors, je dors. Voire, et quand je me promeine solitairement en un
beau verger, si mes pensées se sont entretenues des occurrences estrangeres quelque partie du temps :
quelque autre partie, je les rameine a la promenade, au verger, a la doceur de solitude, et a moy. Nature
a maternellement observé cela, que les actions qu’elle nous a enjoinctes pour nostre besoing, nous
fussent aussi voluptueuses. Et nous y convie, non seulement par la raison, mais aussi par 1’appetit : ¢’est
injustice de corrompre ses reigles.>*

Montaigne répéte son point de vue et poursuit de la maniére suivante :

Cette fraze ordinaire de passe-temps™, et de passer le temps, represente 1’usage de ces prudentes gens,
qui ne pensent point avoir meilleur conte de leur vie, que de la couler et eschaper : de la passer, gauchir,
et autant qu’il est en eux, ignorer et fuir, comme chose de qualité ennuyeuse et desdaignable : Mais je la
cognois autre : et la trouve, et prisable®® et commode, voire en son dernier decours®”, ou je la tiens. Et
nous I’a nature mise en main, garnie de telles circonstances et si favorables, que nous n’avons a nous
plaindre qu’a nous, si elle nous presse ; et si elle nous eschappe inutilement.*®

Ce passage constitue une manifestation de son amour pour la vie : pour Montaigne, la vie est
précieuse, et tous ceux qui laissent le temps passer sans la valoriser, ne savent pas comment
apprécier la vie telle qu’elle est, ni comment donner un sens a I’existence. Méme en fin de

vie, quand la mort I’attend, Montaigne préconise d’embrasser la vie.

En lisant les réflexions de Montaigne sur le bonheur, nous rencontrons sans cesse le
terme nature. Ce mot semble étre 1I’'un des plus fréquents de son lexique, et son interprétation
se révele complexe. De nombreux travaux ont suggéré que le terme trouve sa signification
entierement en fonction du contexte. 1l est lié inévitablement a une morale de 1’existence et a
la thématique du bonheur : ou se situe la nature dans la création et dans I’ordre divin ? Une
analyse profonde de la signification de ce terme chez Montaigne exige un grand travail, et
dans I’obligation de nous restreindre, nous nous contenterons ici d’en esquisser quelques
aspects particuliérement pertinents pour notre étude : dans les Essais, la nature semble étre
omniprésente. Cette caractéristique implique également le principe de la vie, et le principe de
I’organisation du monde : la nature est la maitresse de toute vie. Par conséquent, se pose la
question du Créateur. Montaigne évoque occasionnellement le Créateur de la nature, qu’il
appelle Dieu, mais semble cependant souvent confondre la notion de Dieu et celle de nature.

Quoi qu’il en soit, hous constatons que la nature apparait chez Montaigne comme un

5 Les Essais, 111, 111, pp. 1157-1158.

% Montaigne se référe ici a la citation déja mentionnée « J’ay un dictionaire tout & part moy... ».
% Montaigne de son coté estime que la vie lui est chére.

> La vie lui est chére, en dépit du fait qu’il est en train de vieillir.

% Les Essais, 11, X1, pp. 1161-1162.
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organisateur du monde. Grace a son caractere omniprésent, elle prend aussi d’autres formes :
elle peut tout simplement désigner ses composants concrets, comme par exemple le paysage.
En outre, la nature représente ce dont ’homme doit se mettre a I’écoute, et cet aspect
semble étre essentiel au sujet du bonheur : la nature se réfere au corps humain, aux instincts,
aux besoins, en effet a ’homme méme. En se mettant a I’écoute de la nature, 1’on s’écoute
soi-méme. La nature se confond donc avec les simples nécessités de la survie, et elle montre
en méme temps la valeur naturelle de I’expérience existentielle. Puisque Montaigne parle d’un
créateur de la nature, la nature de I’homme semble également étre moralement bonne : ne pas

la suivre, ¢’est faire injure au Créateur.

Et Montaigne déclare justement que la « Nature est un doux guide : Mais non pas plus
doux, que prudent et juste. »* Il se référe ici aux besoins humains. Les instincts et les désirs
constituent naturellement la vie ; selon Montaigne ils sont pour I’homme des ordres. A travers
plusieurs réflexions sur les plaisirs, Montaigne présente une sorte de morale de 1’existence. Il
préconise qu’il faut suivre les instincts et les simples nécessités, lesquels contribuent a

enrichir la vie par des expériences et des jouissances :

Les autres sentent la douceur d’un contentement, et de la prospérité : je la sens ainsi qu’eux : mais ce
n’est pas en passant et glissant. Si la faut-il estudier, savourer et ruminer, pour en rendre graces
condignes® a celuy qui nous ottroye. Ils jouyssent les autres plaisirs, comme ils font celuy du
sommeil, sans les cognoistre [...] Je consulte d’un contentement avec moy ; je ne ’escume pas, je le
sonde, et plie ma raison a le recueillir, devenue chagrigne et desgoustée. Me trouvé-je en quelque
assiette tranquille, y a il quelque volupté qui me chatouille, je ne la laisse pas friponner® aux sens Y%
associe mon ame. Non pas pour s’y engager, mais pour s’y agreer ; non pas pour s’y perdre, mais pour
s’y trouver. Et ’employe de sa part®, & se mirer dans ce prospere estat, & en poiser et estimer le bon-
heur, et I’amplifier.®®

Il se compare aux « autres » : comme les autres, il ressent « la douceur d’un contentement ».
Mais pour Montaigne, ressentir n’est pas suffisant. Il faut aussi une prise de conscience : il
faut aussi étre conscient des plaisirs, et les convertir en une idéologie, en une maniére de

vivre. Il poursuit :

%9 |es Essais, 111, X111, p. 1164.

% Notre édition précise : « dignes de ».

%1 Notre édition précise : « voler par les ».

%2 Notre édition précise : « j’emploie mon ame de son cOté ».
%% Les Essais, 111, X111, p. 1162.
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Elle [mon ame] mesure combien c’est qu’elle doit a Dieu, d’estre en repos de sa conscience et d’autres
passions intestines ; d’avoir le corps en sa disposition[®* naturelle : jouissant ordonnément et
competemment!® des functions molles'® et flateuses, par lesquelles il luy plaist compenser de sa grace,
les douleurs, dequoy sa justice nous bat a son tour. Combien luy vaut d’estre logée en tel poinct, que ou
qu’elle jette sa veue, le ciel est calme autour d’elle : nul désir, nulle crainte ou doute, qui luy trouble
Iair : au607une difficulté passée, presente, future, par-dessus laquelle son imagination ne passe sans
offence.

Ce passage nous rappelle I’enseignement d’Epicure sur I’ataraxie. Montaigne aussi parle du
lien entre plaisirs, I’absence de misére et un bien-étre complet. En réfléchissant sur les
plaisirs, I’ame congoit cette sagesse qui consiste en 1’absence de souffrance. Pour Montaigne
aussi, il semble que le bonheur, dont le but final est la tranquillité de I’ame, résulte des plaisirs
naturels.
Montaigne écrit ensuite :
Cette considération'® prend grand lustre de la comparaison des conditions differentes : Ainsi, je me
propose en mille visages, ceux que la fortune, ou que leur propre erreur emporte et tempeste. Et encores
ceux-cy plus prés de moy, qui recoivent si laschement, et incurieusement leur bonne fortune. Ce sont
gens qui passent voirement leur temps ; ils outrepassent le present, et ce qu’ils possedent, pour servir a
I’esperance, et pour des ombrages et vaines images, que la fantasie leur met au devant, [Tels ces

fantdmes qui volettent, dit-on, aprés la mort, ou ces songes qui trompent nos sens assoupis.*],
lesquelles hastent et allongent leur fuitte, 2 mesme qu’on les suit.”

Les plaisirs sont donc fondamentaux : grace a eux, I’homme peut devenir conscient de sa
propre réalité, de son existence. Le sage recherche les richesses naturelles pour trouver le
bonheur, pour réfléchir sur et apprécier son existence. Les autres laissent le temps passer et se
perdent en 1’espérance et en de « vaines images ».

Cependant, étre capable de prendre plaisir a vivre, n’est pas nécessairement facile,
cette faculté est & considérer comme un art : « 1 y a du mesnage a la"™ jouyr : je la jouis au
double des autres : Car la mesure en la jouissance, depend du plus ou moins d’application,

que nous y prestons. »'2 1l continue :

* Notre édition précise: « santé ».

® Notre édition précise: « pleinement ».

% Notre édition précise : « douces ».

%7 |es Essais, 111, X111, pp. 1162-1163.

%8 Laquelle dans le passage précédent.

% Enitalique : la traduction francaise de la phrase latine trouvée dans notre édition. « Morte obita quales fama
est uolitaire figuras, / Aut quae sopitos deludunt somnia sensus. » Virgile, Enéide, X, 641-642.

"0 | es Essais, 111, X1, p. 1163.

™ La vie. Notre édition précise : « ¢’est tout un art pour en ».

"2 Les Essais, 111, 111, p. 1162.
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Principalement a cette heure, que j’appercoy la mienne si briefve en temps, je la veux estendre en poix :
Je veux arrester la promptitude de sa fuite par la promptitude de ma saisie : et par la vigueur de ’usage,
compenser la hastiveté de son escoulement. A mesure que la possession du vivre est plus courte, il me
la faut rendre plus profonde, et plus pleine.”

L aspect temporel de la vie humaine y joue aussi un réle considérable. Selon Montaigne, la
vieillesse rend ’homme plus apte a valoriser son existence.
Montaigne justifie et renforce son point de vue par une comparaison. D’apres lui,

méme César et Alexandre suivaient leurs instincts :

Quand je vois, et Casar, et Alexandre, au plus espaiz de sa grande besongne, jouir si plainement des
plaisirs humains et corporels, je ne dis pas que ce soit relascher son ame, je dis que c¢’est la roidir ;
sousmettant par vigueur de courage, a I’'usage de la vie ordinaire, ces violentes occupations et
laborieuses pensées.”

Il fait montre dans ce passage d’une acceptation plus précise des instincts et des désirs
humains. L’homme qui les écoute et les accepte, est aussi un homme « simple », un homme

naturel, qui valorise la vie quotidienne.

Retournons un instant au sens du terme nature. En dernier lieu, ce terme semble se
confondre avec la notion de vie elle-méme, surtout quand Montaigne parle d’une
reconnaissance et d’une acceptation de son existence : « J’accepte de bon ceeur et
recognoissant, ce que nature a faict pour moy : et m’en aggree et m’en loue. On faict tort a ce
grand et tout puissant donneur, de refuser son don, I’annuler et desfigurer, tout bon, il a fait
tout bon. »™ Ceci fait écho a la phrase citée au début de ce sous-chapitre : « Pour moy donc,
j’ayme la vie, et la cultive, telle qu’il a pleu a Dieu nous ’octroier [...] ».

L’acceptation des instincts et la recherche du bonheur ne nous laissent pas incapables

d’exercer une certaine modestie, au contraire :

La gentille inscription, dequoy les Atheniens honnorerent la venue de Pompeius en leur ville, se
conforme a mon sens : D autant es tu Dieu, comme / Tu te recognois homme. C’est une absolue
perfection, et comme divine, de sgavoir jouyr loyallement de son estre : Nous cherchons d’autres
conditions, pour n’entendre 1’usage des nostres : et sortons hors de nous, pour ne sgavoir quel il y
faict!’®. Si avons nous beau monter sur des eschasses, car sur des eschasses encores faut-il marcher de
nos jambes. Et au plus eslevé throne du monde, si ne sommes nous assis, que sus nostre cul. Les plus

" Les Essais, 111, X1, p. 1162.

" Ibid., p. 1158.

 Ibid., pp. 1163-1164.

’® Comme nous cherchons d’autres conditions parce que nous ne savons pas comment vivre sous les notres, nous
sortons « hors de nous » parce que nous ne connaissons pas notre « vie intérieure ».
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belles vies, sont a mon gré celles, qui se rangent au modelle commun et humain avec ordre : mais sans
miracle, sans extravagance.’’

Pour Montaigne, le bonheur consiste simplement dans le « sgavoir jouyr loyallement de son
estre », dans 1’acceptation de la vie telle qu’elle est. Cette acceptation est divine. Ces
dernieres lignes des Essais résument sa morale de 1’existence qui préconise de mener une vie
simple, fondée sur les habitudes, en écoutant la nature prudente et juste. Suivre ses instincts et
chercher les plaisirs impliquent la véritable reconnaissance de la nature humaine. Cette vie
représente la modestie pure et méne a la sérénité de I’ame.

Dans I’acceptation de 1’existence se trouve également la reconnaissance de la mort :
Montaigne fait I’éloge de ’homme qui accepte le caractere inéluctable de son destin. Il faut
éviter de se perdre en espérances vaines, et la grande affaire, ¢’est de vivre. Chercher a donner
un sens a la vie a travers la Nature, donne a I’homme moins de soucis avant la mort. Nous
élaborerons la thématique de la mort et de la vieillesse dans notre dernier chapitre. Nous y
verrons que selon Montaigne, il ne faut pas négliger la mort — méme si la grande affaire est de

vivre.

2.4 L’idée du bonheur selon Rousseau

Pour finir, tournons notre attention vers Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) et ses remarques
sur le bonheur. Rousseau est un homme qui, entre autres, illustre le désir de retourner a la
simplicité naturelle. Il proteste contre « I’accumulation des richesses, contre une société
oppressive et des institutions arbitraires » ; il déclare son refus de la « dénaturation » de
I’homme, synonyme de sa destruction ».” Les textes de Rousseau embrassent une grande
diversité de domaines : il s’intéresse a 1’éducation et a la philosophie, au droit politique et a la
littérature.

Cette volonté de retourner a une simplicité naturelle est le point de départ de son idée

du bonheur. Selon Rousseau, le bonheur va de pair avec la simplicité, laquelle caractérise la

" Les Essais, 11, 111, p. 1166. Notre édition précise la signification de I’expression sans extravagance :

« commun », « sans merveille ».

"® Bernard Gagnebin, « Rousseau, Jean-Jacques — (1712-1778) » dans Universalis éducation, Encyclopedia
Universalis en ligne.
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vie d’un homme modeste. Dans ce qui suit, nous recherchons les caractéristiques de son idée

du bonheur a partir d’extraits des Réveries du promeneur solitaire™ et des Confessions.®

Dans les Réveries, Rousseau se pose la question suivante : « comment peut-on appeler
bonheur un état fugitif qui nous laisse encore le cceur inquiet et vide, qui nous fait regretter
quelque chose avant, ou désirer encore quelque chose aprés ? »* Pour 1’auteur, le vrai
bonheur est un état permanent en soi, toujours « le méme », et non fugitif. Le caractére
distinctif du bonheur idéal se trouve donc dans la durée, par opposition au « bonheur » que
procurent les simples jouissances : « A peine est-il dans nos plus vives jouissances un instant
oU le coeur puisse véritablement dire : je voudrais que cet instant durat toujours [...] ».%

Dans le méme ordre d’idées, Rousseau réfléchit sur la difficulté de trouver le

bonheur :

Le bonheur est un état permanent qui ne semble pas fait ici-bas pour I’homme. Tout est sur la terre dans
un flux continuel qui ne permet a rien d’y prendre une forme constante [...] tous nos projets de félicité
pour cette vie sont des chiméres. Profitons du contentement d’esprit quand il vient [...]%

L’état de bonheur est en principe persistant. Mais puisque tout est dans un « flux continuel »,
que tout semble changer ici-bas, et que « nos affections qui s’attachent aux choses extérieures
passent et changent nécessairement comme elles »®*, ’homme n’est pas toujours en mesure de
se trouver dans cet état d’esprit. L’expérience du bonheur est constamment sous 1’influence
des sens, de I’imagination, de la mémoire ou de 1’habitude. C’est aussi pourquoi la quéte du
bonheur parfois échoue.

Rousseau remarque au sujet de la manifestation générale du bonheur : « Le bonheur
n’a point d’enseigne extérieure, pour le connaitre il faudrait lire dans le cceur de ’homme
heureux ; mais le contentement se lit dans les yeux, dans le maintien, dans I’accent, dans la
démarche, et semble se communiquer a celui qui ’apergoit. »* La quéte du bonheur est
personnelle, par conséquent le bonheur se révele uniquement au cceur de I’homme. Le

bonheur est un réveil, et Rousseau le définit de la maniére suivante : « le bonheur [...] est un

7 Jean-Jacques Rousseau, (Euvres complétes, tome 111, Genéve, Editions Slatkine, « Edition thématique du
Tricentenaire », 2012.

8 Jean-Jacques Rousseau, (Euvres complétes, tome |, Genéve, Editions Slatkine, « Edition thématique du
Tricentenaire », 2012.

8 Ibid., tome 111, 5° promenade, p. 526.

% Ibid.

% Ibid., 9° promenade, p. 577.

8 Ibid., 5° promenade, p. 526.

% Ibid., 9° promenade, p. 577.
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état simple et permanent, qui n’a rien de vif en lui-méme, mais dont la durée accroit le charme
au point d’y trouver enfin la supréme félicité. »® Cette définition contraste avec ce qu’il écrit

sur les plaisirs vifs :

J’ai remarqué dans les vicissitudes d’une longue vie que les époques des plus douces jouissances et
des plaisirs les plus vifs ne sont pourtant pas celles dont le souvenir m’attire et me touche le plus. Ces
courts moments de délire et de passion, quelque vifs qu’ils puissent étre ne sont cependant, et par leur
vivacité méme, que des points bien clairsemés dans la ligne de la vie. lls sont trop rares et trop rapides
pour constituer un état |[.. .]87

Dans les passages qui suivent, nous allons donner quelques exemples de réflexions de
Rousseau sur le bonheur. Ce sont surtout des réflexions concernant son séjour a I’fle de Saint-
Pierre.®® Durant ce séjour, il trouve la nature pure et une tranquillité au sein d’elle, et il fait

I’expérience de 1’état de bonheur profond.®®

Rousseau parle d’un bonheur profond, un état continuel, mais difficile a décrire. En
dépit de cela, nous trouvons des passages dans lesquels il parle de la sensation du bonheur et
de ce qui procure cet état d’esprit. Rousseau s’adresse souvent directement aux souvenirs. Il
revit son passé a travers ses souvenirs, a travers le ravissement vecu dans un moment passé :
« De toutes les habitations ou j’ai demeuré (et j’en ai eu de charmantes), aucune ne m’a rendu
si véritablement heureux et ne m’a laissé de si tendres regrets que I’fle de S™-Pierre au milieu
du lac de Bienne. »* Dans ce passage introductif, il se tourne immédiatement vers les
souvenirs d’un lieu, les souvenirs d’un séjour particulier, et nous rameéne directement a un
temps passé vécu comme un temps heureux.

C’est pendant ce séjour qu’il vit un bonheur dans les travaux champétres : il se plait a
observer les ouvriers et a les aider a faire la récolte.”* Ce type de bonheur témoigne d’une
simplicité qui nous rappelle celle dont parle Montaigne : le bonheur est a trouver dans la vie

quotidienne, dans les habitudes.

zj Euvres complétes, tome 111, 5° promenade, p. 526.
Ibid.
% En 1762, Rousseau se réfugie 4 Métiers suite aux condamnations d’Emile et du Contrat social. 11 est
cependant obligé de partir pour 1’le de Saint-Pierre en 1765 aprés que les villageois ont attaqué sa maison.
Rousseau s’y est exilé pendant deux mois.
8 Euvres complétes, tome 11, 5° promenade, p. 527.
% Ibid., p. 519.
! Ibid., p. 523.
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Rousseau décrit ainsi le bonheur simple d’une soirée champétre :

Apreés le souper quand la soirée était belle, nous allions encore tous ensemble faire quelque tour de
promenade sur la terrasse pour y respirer I’air du lac et la fraicheur. On se reposait dans le pavillon, on
riait, on causait, on chantait quelque bonne vieille chanson [...] et enfin 1’on s’allait coucher content de
sa journée et n’en désirant qu’une semblable pour le lendemain. %

L’expérience du bonheur est liée a la vie a la campagne. 1l trouve son contentement dans la
fraicheur de I’air. Le bonheur nait d’une vie agréable et plaisante, du bien-étre.

Il décrit une sérénité vécue dans 1’oisiveté :

Je compte ces deux mois pour le temps le plus heureux de ma vie et tellement heureux qu’il m’ett suffi
durant toute mon existence sans laisser naitre un seul instant dans mon ame le désir d’un autre état [...]
Le précieux farniente fut la premiére et la principale de ces jouissances que je voulus savourer dans
toute sa douceur, et tout ce que je fis durant mon séjour ne fut en effet que 1’occupation délicieuse et
nécessaire d’un homme qui s’est dévoué a I’oisiveté.*

La nature est aussi déterminante dans 1’état heureux :

Les rives du lac de Bienne sont plus sauvages et romantiques que celles du lac de Genéve, parce que les
rochers et les bois y bordent I’eau de plus prés, mais elles ne sont pas moins riantes [...] L’ile dans sa
petitesse est tellement variée dans ses terrains et ses aspects qu’elle offre toutes sortes de sites et souffre
toutes sortes de cultures. Ony trouve des champs, des vignes, des bois, des vergers, de gras paturages
ombragés de bosquets et bordés d’arbrisseaux de toute espece dont le bord des eaux entretient la
fraicheur [...]*

Comme on I’a vu, Rousseau considere ce séjour comme le temps le plus heureux de sa vie.
Etre heureux semble dépendre des sentiments éprouvés et des sensations ressenties. Ces
sentiments sont souvent évoqués au sein de la nature. Rousseau explique 1I’importance de la
nature pour 1’état de bonheur de la maniére suivante : « la terre offre a I’homme dans
I’harmonie des trois régnes un spectacle plein de vie, d’intérét et de charme, le seul spectacle
au monde dont ses yeux et son cceur ne se lassent jamais. »* La nature dont parle I’auteur
permet a I’homme de mener une vie paisible et calme.

Dans ses Confessions, Rousseau écrit qu’il souhaite retourner dans un passé heureux.
Ce désir est si fort que les souvenirs des moments passés peuvent le rendre heureux dans le
présent : « Je ne vois plus rien dans 1’avenir qui me tente ; les seuls retours du passé peuvent

me flatter, et ces retours si vifs et si vrais dans I’époque dont je parle me font souvent vivre

% Euvres complétes, tome 111, 5° promenade, p. 525.
% Ibid., p. 521.

* Ibid., pp. 519-520.

% Ibid., 7° promenade, p. 548.
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heureux malgré mes malheurs. »* Nous percevons un contraste entre le passé heureux et le
présent malheureux. Nous comprenons cependant que méme si le temps pendant lequel ces
souvenirs ont été crées est passe, cet état de bonheur n’est pas fugitif : les émotions peuvent
étre revécues et le bonheur peut étre retrouvé.

Il émane des textes de Rousseau le désir d’un bonheur qui dure, et ce desir procure une
certaine mélancolie : « On ne m’a laissé passer guére que deux mois dans cette ile, mais j’y
aurais passé deux ans, deux siécles, et toute 1’éternité sans m’y ennuyer un moment [...] ».”
La mélancolie ressentie semble se provenir de la conscience du changement : son expérience
du sentiment du bonheur dépend de plusieurs choses ; par consequent, 1’état de bonheur
semble éphémere. 1l se peut que la mélancolie naisse aussi du contraste entre le bonheur du
passé et 1’état présent.

Dans les Confessions, nous lisons que rien n’échappe a la mémoire de Rousseau
pendant le moment heureux.® 1l nous semble que le bonheur renforce les souvenirs, ce qui
suscite la question suivante : les ravissements dont il parle, embellissent-ils ses souvenirs,
idéalisent-ils le passé ? Cette question reste peut-étre ouverte. Mais le moment heureux est
fragile et précieux, comme I’indique ce passage nostalgique : « Ici commence le court
bonheur de ma vie ; ici viennent les paisibles, mais rapides moments qui m’ont donné le droit
de dire que j’ai vécu. »* La fragilité du moment passé alimente la mélancolie vécue au

présent ; elle alimente peut-étre aussi I’image d’un passé idéalisé.

On a déja vu que selon Rousseau il ne faut pas confondre le « bonheur » trouvé dans
les simples jouissances et le vrai bonheur, I’état permanent. Les souvenirs du temps heureux
dont parle Rousseau suscitent ses réflexions sur la question de savoir en quoi consiste le vrai

bonheur. Voici sa réponse :

Mais s’il est un état ou I’ame trouve une assiette assez solide pour s’y reposer tout entiére et rassembler
Ia tout son étre, sans avoir besoin de rappeler le passé ni d’enjamber sur ’avenir ; ou le temps ne soit
rien pour elle, ou le présent dure toujours sans néanmoins marquer sa durée et sans aucune trace de
succession, sans aucun autre sentiment de privation ni de jouissance, de plaisir ni de peine, de désir ni
de crainte que celui seul de notre existence, et que ce sentiment seul puisse la remplir tout entier ; tant
que cet état dure celui qui s’y trouve peut s’appeler heureux, non d’un bonheur imparfait, pauvre et
relatif tel que celui qu’on trouve dans les plaisirs de la vie mais d’un bonheur suffisant, parfait et plein,
qui ne laisse dans I’ame aucun vide qu’elle sente le besoin de remplir.

% Euvres completes, tome 1, livre v, p. 328.
% Ibid., tome 111, 5° promenade, p. 521.

% Ibid., tome I, livre vI, p. 328.

% Ibid., p. 327.

199 1pid., tome 111, 5° promenade, p. 527.
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Rousseau parle du bonheur comme un état simple, un état d’absence de malheur, un état
d’équilibre, de sérénité. Cette réflexion sur le bonheur participe d’une modestie qui rappelle
celle que 1’on trouve chez Epicure et chez Montaigne. Le caractére simple du bonheur dont il
parle est un contentement total, continuel, profond. Cet état est en soi suffisant pour I’homme,
il résulte d’avoir écouté ses besoins, et d’avoir mené une vie simple et naturelle. Il « ne laisse

dans I’ame aucun vide qu’elle sente le besoin de remplir. »

Pour conclure notre chapitre sur le theme du bonheur, il nous semble pertinent de
résumer les points de vue de Montaigne et de Rousseau. Leurs réflexions sur le bonheur
exposent un aspect intéressant : celui qui concerne le bonheur comme expérience solitaire. Le
bonheur se révele souvent étre un état vécu dans la solitude, et Rousseau le dit explicitement :
« [j]e suis cent fois plus heureux dans ma solitude que je ne pourrais 1’étre en vivant avec [les
hommes]. »* Comme nous I’avons vu, le bonheur dépend du contexte. La solitude peut
simplement décrire le fait de se trouver physiquement seul, comme par exemple quand
Rousseau vit la sérénité de 1’ame dans les lieux champétres. D’ailleurs, le bonheur
qu’illustrent Montaigne et Rousseau, parait souvent tres personnel, il est le résultat de quétes
personnelles. 1l en découle que le vrai bonheur dépend d’une solitude particuliéere : le bonheur
le plus profond est un état qui en principe ne dépend pas d’autrui. Le vrai bonheur est
synonyme de contentement total, il t¢émoigne d’une tranquillité de 1’ame — laquelle ressemble
a I’ataraxie d’Epicure. Rousseau écrit : « j’ai appris ainsi par ma propre expérience que la
source du vrai bonheur est en nous, et qu’il ne dépend pas des hommes de rendre vraiment
misérable celui qui sait vouloir étre heureux. »'% Cet état de contentement peut étre mis en
relation avec la conscience méme de 1’existence, car ce type de bonheur entretient un désir
naturel d’exister, lequel est le point de départ primitif de toutes les passions de I’homme.*®
Par conséquent, I’homme est en quéte de conserver tout ce qui maintient ce désir, et il le
ressent avec plaisir. Cet aspect fait écho a ’enseignement d’Epicure : « Car c’est pour cela
que nous faisons tout : afin de ne pas souffrir et de n’étre pas troublés. »104

Dans son article « Montaigne et Rousseau ou le bonheur animal d’étre a soi », Philippe
Pruvost traite du theme du bonheur en termes philosophiques. Il remarque que les deux

philosophes parlent du bonheur de maniéres semblables. Pour Montaigne et pour Rousseau, le

0 Euvres complétes, tome 111, 1" promenade, p. 466.

192 |pid., 2° promenade, p. 474.

193 pour un commentaire intéressant sur cet aspect, voir les notes dans ’édition consultée : Ibid., pp. 526-527.
104 ettres et Maximes, p. 221.
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vrai bonheur est justement « celui procuré par le sentiment animal de notre existence. »'%
D’apreés Pruvost, les deux auteurs ne proposent aucun modeéle universel et exhaustif pour
trouver le bonheur : ils renouvellent la problématique de la vie heureuse et « I’un, comme
’autre, n’en propose nul modele, n’en assure aucunement 1’accés et n’en annonce nulle
venue, mais chacun au terme d’une intime expérience va en avoir la révélation : étre heureux,
c’est étre a soi ».'%

Ce sentiment de notre existence dont parle Pruvost, cette conscience de 1’existence
visible chez Montaigne et chez Rousseau, sont liés la reconnaissance du destin humain qui est
la mort. Pruvost note le lien inévitable entre 1’expérience du bonheur et la sensation de la
douleur ou I’expérience du malheur : « Froler la mort fait naitre un sentiment d’harmonie et
de douceur. »%" C’est dans la proximité de la mort que I’homme pourrait se trouver dans un
état d’euphorie.

La conscience de sa propre finitude fait paradoxalement naitre en 1’homme le bonheur
de I’exaltation du sentiment d’exister, car cette expérience implique que I’homme commence
a se connaitre lui-méme et prend conscience de ses propres limites. Voici ce qu’écrit

Rousseau aprés son accident & Ménilmontant'® :

La nuit s’avangait. J’apergus le ciel, quelques étoiles, et un peu de verdure. Cette premiére sensation fut
un moment délicieux. Je ne me sentais encore que par la. Je naissais dans cet instant a la vie, et il me
semblait que je remplissais de ma légere existence tous les objets que j’apercevais. Tout entier au
moment présent je ne me souvenais de rien ; je n’avais nulle notion distincte de mon individu, pas la
moindre idée de ce qui venait de m’arriver ; je ne savais ni qui j’étais ni ou j’étais ; je ne sentais ni mal
ni crainte ni inquiétude. Je voyais couler mon sang comme j’aurais vu couler un ruisseau, sans songer
seulement que ce sang m’appartint en aucune sorte. Je sentais dans tout mon étre un calme ravissant
auquel chaque fois que je me le rappelle je ne trouve rien de comparable dans toute 1’activité des
plaisirs connus. »'%

L’état de bonheur dépend du sentiment méme d’exister, du fait de vivre en ayant
conscience de la mort : « Vivre, ¢’est donc coincider avec ce moi profond qui trace

infailliblement la voie. L’animal n’a pas été que le révélateur de la vie ; il en est aussi le

195 Philippe Pruvost, « Montaigne et Rousseau ou le bonheur animal d’étre a soi », Horizons philosophiques, 1
(2003), 1-13 (p. 11).

% 1hid., p. 4.

7 1hid., p. 5.

108) e 24 octobre 1776, Rousseau est renversé par un gros chien danois a la barriére de Ménilmontant et il perd
connaissance : « |l était presque nuit quand je repris connaissance. Je me trouvai entre les bras de trois ou quatre
jeunes gens qui me raconterent ce qui venait de m’arriver. Le chien danois n’ayant pu retenir son ¢élan s’était
précipité sur mes deux jambes et me choquant de sa masse et de sa vitesse m’avait fait tomber la téte en avant :
la machoire supérieure portant tout le poids de mon corps avait frappé sur un pavé tres raboteux, et la chute avait
été d’autant plus violente qu’étant a la descente, ma téte avait donné plus bas que mes pieds. » Euvres
complétes, tome 111, 2° promenade, p. 476.

1% 1pid., p. 477.
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modele. La vie, ¢’est vivre sans avoir d’autre horizon que soi-méme, faire 1’expérience de sa
propre nature sans illusion. »™

Dans I’état d’euphorie, I’homme peut aussi faire connaissance avec 1’harmonie du
monde."" Ce sentiment permet a I’homme de découvrir qu’il existe « une unité du monde, de
la vie et de la mort. »*2 L’homme Y trouve une certitude de continuité. Comme le dit Pruvost

en parlant de 1’accident de Rousseau :

Sans trop s’avancer, on peut supposer que 1’accident dont est victime Rousseau et qui le met dans cet
état second d’euphorie est la confirmation de ce qu’il a toujours su intuitivement, a savoir I’harmonie du
monde. Cette remarquable continuité des choses et du monde, apergue d’abord dans I’innocence de
I’enfance et confirmé ensuite dans les réveries d’un vieux promeneur solitaire lui fait voir que I’homme
a les dispositions pour jouir de la bonté et de la beauté naturelle du monde. L’aptitude au bonheur existe
au fond de I’homme et sa naturelle bonté en est le signe.*®

Montaigne aussi parle de la mort et de la proximité de celle-ci, surtout en réfléchissant
sur son propre accident, une chute de cheval. Il présente également des réflexions
intéressantes sur la vieillesse et sur la maladie ; les deux états participent de la thématique de
la mort. Comme nous 1’avons déja indiqué, cette thématique sera étudiée dans notre

cingquiéme chapitre.

1o Montaigne et Rousseau ou le bonheur animal d’étre a soi », p. 9.
11 g
Ibid., p. 5.
112 |pid., p. 8.
3 pid., p. 5.
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2.5 Récapitulation

Nous avons, dans ce chapitre, présenté quelque définitions de la notion de bonheur. Ce sont
des définitions étymologiques et lexicales, ainsi que des définitions philosophiques. Ces
derniéres nous renseignent aussi sur les implications du terme. A partir de ces définitions,
nous avons élaboré notre conception principale de la notion de bonheur. Le bonheur est un
état de contentement durable, le résultat inévitable d’une prise de conscience de son existence.
Nous avons également essayé de cerner quelques aspects de 1’idée épicurienne du
bonheur, et nous avons consulté 1’idée du bonheur selon Montaigne et selon Rousseau. L’idée
du bonheur est abstraite, difficile a cerner. La recherche en est personnelle. En dépit de cela,
nous pouvons dire que les idées étudiées ont plusieurs points en commun. L’état de bonheur
profond s’associe a la reconnaissance de la vie et de la mort, et a un désir primitif d’exister.
Cette reconnaissance invite a aimer la vie et & embrasser les moments heureux. A travers leurs
réflexions, Epicure, Montaigne et Rousseau nous montrent comment saisir le bonheur : il faut
mener une vie modeste, il faut respecter ses propensions naturelles, et chercher la source du

bonheur en soi-méme.
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3. LE BONHEUR SELON CAMUS

3.1 Introduction

Comme nous 1’avons vu, la thématique du bonheur est un vaste domaine qu’il existe plusieurs
facons d’approcher. Les théories du bonheur que nous avons consultées seront d’une aide
précieuse dans notre analyse du bonheur camusien.

Les auteurs de manuels d’histoire de la littérature s’accordent a penser que le theme du

bonheur occupe une place essentielle dans les ceuvres de Camus :

De I’aventure individuelle a I’aventure collective, de la contemplation a 1’action, du refus a 1’adhésion,
de la solitude a la solidarité, 1’auteur, au cours de ses différentes étapes, a toujours marqué sa dilection
pour ceux qu’assujettit la condition humaine. Le godt du bonheur dictera ses refus, ses renoncements (a
une religion vétilleuse et triste, & une politique d’asservissement) mais aussi les élans, parfois naifs, et
son lyrisme [.. M

Tout au long de ses ceuvres, le bonheur se manifeste comme un theme fondamental,
primordial pour les autres constituantes de son idéologie. Le bonheur dont parle Camus est
peut-étre particulierement visible car il traite aussi de thématiques difficiles et personnelles
comme la pauvreté, la maladie et la mort. C’est le cas dans les essais de jeunesse, et il apparait
donc parfois un contraste entre les passages qui chantent le bonheur et ceux qui parlent de
themes normalement dépourvus d’association a la jouissance ou au sentiment de possibilité.

Camus est un auteur qui traite également de themes propres a 1’époque, comme par
exemple le sentiment de 1’étrangeté, lié a la notion de I’absurde. Nous trouvons le bonheur
camusien dans la majorité de ses ceuvres, mais c’est peut-étre dans ses textes de jeunesse que
le theme est le plus présent, le plus frappant, le plus visible. Les recueils de jeunesse sont
souvent décrits comme des hymnes au bonheur.

Nous allons maintenant procéder a la description du bonheur camusien. Mais
considérons tout d’abord quelques termes associés a cette thématique pour mieux la
comprendre. Nous espérons que cette approche sera pertinente, aussi pour 1’analyse dans les

quatrieme et cinquiéme chapitres.

114 Joseph Majault (et alii), Littérature de notre temps. Etude générale sur la littérature francaise du XX° siécle,
Paris, Casterman, 1966, p. 245.
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3.2 Une conséquence de I’absurde

Tout d’abord, arrétons-nous un instant sur la notion de I’absurde. Nous savons qu’en général,
I’absurde concerne ce qui est contraire a la raison, ce qui est contraire au sens commun, ce qui
n’a pas de sens. Mais pourquoi la notion de I’absurde semble-t-elle aussi cruciale dans le
contexte du bonheur ? Chez Camus, I’absurde et le bonheur sont en effet inséparables.

Dans le domaine philosophique, la notion de I’absurde revét un sens complexe. Cette
complexité est le résultat de la diversité des contextes dans lesquels la notion est appliquée.
Pour plusieurs des existentialistes par exemple, cette notion désigne en général la condition de
I’homme qu’ils jugent dépourvue de sens. En parlant de 1’absurde, nous sommes évidemment
obligés de nous restreindre. Par conséquent, nous nous concentrerons sur Camus et la
définition qu’il en fait dans 1’essai philosophique Le Mythe de Sisyphe. Dans ce texte, I’auteur
analyse le probléme de I’existence absurde. Comme nous allons le voir, la notion de 1’absurde
se définit chez I’écrivain a partir d’une certaine opposition : celle entre d’un coté le désir
d’unité de I’homme et de I’autre un monde étrange et muet. Camus parle dans cet essai de la
reconnaissance de 1’absurde et il discute le suicide comme choix réel. En plus, il souligne
I’exigence particuliére du bonheur existant en chague homme.

La notion de I’absurde caractérise principalement ce que I’homme ressent lorsqu’il est
confronté au manque de sens de sa vie. Camus écrit que les habitudes quotidiennes
constituent la vie humaine : « On continue a faire les gestes que 1’existence commande, pour
beaucoup de raisons dont la premiére est I’habitude. »'** Ces habitudes ne sont pas d’une
importance considérable, et quand I’homme s’éveille et découvre justement qu’elles n’ont pas

de sens profond, nait le sentiment de I’absurde :

Quel est donc cet incalculable sentiment qui prive 1’esprit du sommeil nécessaire a la vie ? Un monde
qu’on peut expliquer méme avec de mauvaises raisons est un monde familier. Mais au contraire, dans
un univers soudain privé d’illusions et de lumiéres, I’homme se sent un étranger [...] Ce divorce entre
I’homme et sa vie, I'acteur et son décor, ¢’est proprement le sentiment de I’absurde. ™'

Le sentiment de 1’absurde est donc dii a I’expérience de 1’écart entre I’homme et 1’existence

qu’il mene.

1 Euvres Compleétes, tome 1, p. 223.
118 | pid.

31



En plus, Camus constate que 1’absurde n’est ni dans I’homme an sich, ni dans le
monde an sich, il nait de la rencontre entre I’homme (et ses attentes) et le monde (et son
manque de réponse). Par conséquent apparait ce que Camus appelle un décalage entre les
deux : « ce qui est absurde, c’est la confrontation de cet irrationnel et de ce désir éperdu de
clarté dont 1’appel résonne au plus profond de I’homme. L’absurde dépend autant de ’homme
que du monde. »**” A la recherche d’un sens plus profond de son existence, I’homme se
tourne vers le monde en espérant recevoir des réponses, mais ne trouve que le silence :

« L’absurde nait de cette confrontation entre I’appel humain et le silence déraisonnable du
monde. »™*

Quand I’homme comprend que ses gestes habituels ne sont pas d’une signification
réelle et que le monde est incompréhensible, apparaissent ce que Camus appelle les « choix
existentiels ». Les découvertes existentielles de I’homme et la prise de conscience de
I’absurde ne sont pas en elles-mémes suffisantes, car le sentiment de 1’absurdité désigne une
vie sans lucidité. Mais ces découvertes aident I’homme a agir et a chercher un sens a sa vie.
Confronté a I’absurde, il faut d’abord choisir d’étre ou de ne plus étre : « Juger que la vie vaut
ou ne vaut pas la peine d’étre vécue, c’est répondre a la question fondamentale de la
philosophie. »"** Selon la philosophie camusienne, le suicide n’est pas le bon choix. Le
suicide, a la fois physique et « philosophigue », est considéré comme une évasion. Le suicide
philosophique « constitue une fuite par la suppression d’une des conditions essentielles de la
confrontation avec 1’absurde du monde, le “sacrifice de I’intellect”. »"*° Le suicide témoigne
selon Camus d’un paradoxe, car I’absurde « n’a de sens que dans la mesure ou I’on n’y

consent pas. »"** Le suicide est le consentement a I’absurde :

Et poussant jusqu’a son terme cette logique absurde, je dois reconnaitre que cette lutte [contre le
caractére absurde de I’existence] Suppose 1’absence totale d’espoir (qui n’a rien a voir avec le
désespoir), le refus continuel (qu’on ne doit pas confondre avec le renoncement) et 1’insatisfaction
consciente (qu’on ne saurait assimiler a 1’inquiétude juvénile). Tout ce qui détruit, escamote ou subtilise
ces exigences (et en premier lieu le consentement qui détruit le divorce) ruine 1’absurde et dévalorise
I’attitude qu’on peut alors proposer.'??

Y Euvres Complétes, tome |, pp. 233-234.
18 |hid., p. 238.

19 hid., p. 221.

120 Bictionnaire Albert Camus.

121 Buvres Compleétes, tome 1, p. 240.

122 1hid.
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Le suicide est résignation : il représente en effet I’opposé du caractére héroique de I’homme
absurde qui choisit toujours d’accepter sa condition irrationnelle, de la respecter, mais aussi
d’agir contre elle.

Agir implique que I’homme cherche a trouver des solutions a la condition absurde,
dont la premiére est la révolte : « Je tire ainsi de 1’absurde trois conséquences qui sont ma
révolte, ma liberté et ma passion. Par le seul jeu de la conscience, je transforme en régle de
vie ce qui était invitation a la mort — et je refuse le suicide. »'** Apreés avoir découvert le
sentiment de 1’absurdité, aprés avoir reconnu 1’absurde, 1’homme cherche a respecter ce
caractére de son existence. Il comprend qu’il faut essayer de le dépasser et de se révolter
contre un monde muet et étrange. Cependant, ignorer 1’absurde n’est pas une solution. Camus
écrit que le processus qui consiste en la reconnaissance de 1’absurde et le jugement de son
existence, n’est pas limité — il est en effet continuel. Il faut vivre avec I’absurde : I’homme
doit tout le temps constater 1’absurde et poursuivre sa révolte. La révolte est le contraire du
suicide, car la révolte implique un homme résolu qui entame un changement personnel :

« Conscience et révolte, ces refus sont le contraire du renoncement. »**

Quand Camus parle de la liberté, il 1’attache aux habitudes quotidiennes. L’écrivain
souligne que la consolation que I’homme peut trouver dans les habitudes quotidiennes est
fausse. De plus, avant de découvrir I’absurde, I’homme s’appuie, entre autres, sur 1’espoir
religieux, et il vit « avec des buts, un souci d’avenir ou de justification [...] »."*® L’homme vit
donc comme s’il était libre, mais la liberté n’est pas réelle. Au contraire, « [I]’absurde, ¢’est la
raison lucide qui constate ses limites » : I’homme absurde vit une liberté authentique quand il
cesse de croire qu’il y a un lendemain, quand il est conscient de ses limites, et ¢’est « au bout
de ce chemin difficile que ’homme absurde reconnait ses vraies raisons. »'?°

La passion s’apparente a la liberté et elle désigne la facon dont vit I’homme absurde :
ce dernier doit constamment s’éloigner d’une vie qui lui offre de faux espoirs. L’homme
absurde qui est capable de s’¢éloigner de cette « fausseté », « se sent dégagé de tout ce qui
n’est pas cette attention passionnée qui cristallise en lui. Il golte une liberté a 1’égard des
regles communes. »*” L’homme absurde qui est capable de tout cela peut accepter de vivre

128

dans I’univers « brdlant et glacé »**, et il peut vivre avec passion.

128 Euvres Compleétes, tome |, p. 263.
2% 1pid., p. 257.

125 |pid., p. 258.

128 |hid., pp. 252-253.

27 1pid., p. 259.

128 1pid., p. 260.
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Dans Albert Camus : analyse de sa pensée, Marcel Mélancon parle du bonheur
camusien au sujet de I’absurde. 1l note avant tout la diversité des applications de la notion de
I’absurde dans les ceuvres de Camus. Il nous montre que 1’absurde se manifeste dans les textes
littéraires de I’auteur comme un fait de sensibilité plutdt que comme un concept.*” Puisque
I’idée camusienne du bonheur semble étre un fait de sensibilité elle aussi, nous espérons
qu’une consultation de ’analyse de Mélancon approfondira nos connaissances sur le bonheur
ainsi que sur 1’absurde.

Mélancon fait état d’une caracteéristique particuliére de la notion camusienne de
I’absurde, une caractéristique qui concerne sa révélation. Il écrit que la révélation de I’absurde
témoigne d’une valeur objective et d’une valeur subjective de la notion. La valeur objective
concerne le fait que les trois termes homme, monde et confrontation sont indivisibles :
I’absurde n’existe que dans la mesure ou les deux autres sont présents. La valeur subjective
est « I’indissolubilité du lien créé entre I’absurde et I’intelligence qui en a pris conscience. »*
Mélancon écrit que la raison est primordiale quant a I’absurde, car sans ¢lle, I’absurde
n’existe pas. C’est la raison qui constate le divorce entre I’homme et le monde. Mais ’homme
« n’est pas qu’intelligence, il est aussi sensibilité ».*** Car la sensibilité joue un réle important
chez Camus : la sensibilité de I’homme provoque son éveil, elle peut étre le point de départ de
sa compréhension de 1’absurde.'* Le sentiment de 1’absurde est le fondement de la notion de
’absurde. Ainsi que nous 1’avons déja vu, il faut vraiment connaitre le sentiment de
1’absurdité pour comprendre la notion de 1’absurde. Mélangon décrit la nature du sentiment
camusien de 1’absurdité de la maniere suivante : « Camus parle d’un sentiment irrationnel ;
irrationnel non pas au sens ou il serait contraire a la raison [...], mais au sens ou il échappe
provisoirement a la raison. »™* La nature de ce sentiment, « c’est I’impression d’étre un
étranger dans un monde ol rien n’est clair ni expliqué [...] ».**

Chez Camus, le réveil a I’absurdité est dd a la sensibilité de ’homme. Sa sensibilité
est normalement éveillée par un voyage, les impressions produites par un paysage, une
personne ou un fait quelconque.™ Cet aspect se manifeste particulierement dans les essais de

jeunesse. Ici, ce sont les expériences de la maladie, les souvenirs d’un voyage ou les

129 Albert Camus : analyse de sa pensée, pp. 20-27.
30 1hid., p. 28.

31 1hid., p. 20.

2 Ipid.

33 1hid., p. 21.

3% 1bid.

3 1pid., p. 20.
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impressions percues dans la nature qui sont le point de départ de la réflexion de 1’écrivain sur
I’absurde, mais également sur le bonheur.

Les remarques de Mélancon sur cette propriété de la sensibilité rejoignent
notre hypothése évoquée dans 1’introduction. La sensibilité est cruciale pour I’homme et la
prise de conscience de son existence absurde : la compréhension de I’absurde repose
certainement sur la raison, mais il nous semble que cet éveil rationnel dépend entiérement de
la sensibilité physique et des émotions. « Le sentiment de 1’absurde n’est pas pour autant la
notion de I’absurde. Il la fonde, un point c’est tout. Il ne s’y résume pas, sinon le court instant
ol il porte son jugement sur I’univers. »>° Nous allons voir que cette théorie de I’importance

de la sensibilité est également applicable a la découverte du bonheur.

Nous avons indiqué qu’il existe un lien entre le bonheur camusien et la notion de
I’absurde, ce que I’écrivain signale lui-méme dans son essai philosophique : « Le bonheur et

37 Quand I’homme reconnait

I’absurde sont deux fils de la méme terre. Ils sont inséparables. »
le sentiment de 1’absurdité, et quand il prend conscience de 1’absurde qui caractérise sa
condition, il peut atteindre le bonheur. 1l faut cette prise de conscience : lorsque I’homme se
trouve devant ’irrationnel, il sent en lui un « désir de bonheur et de raison. »™* Le sentiment
de I’absurde ne fait donc pas obstacle au sentiment du bonheur, au contraire : le bonheur est
une conséquence nécessaire d’une existence absurde et d’un monde muet, car aprés avoir
accepté la vie telle qu’elle est, I’homme peut entendre 1’appel naturel qui existe en lui.

Selon I’idéologie camusienne, c’est donc grace a I’absurde que ’homme découvre le
bonheur. Dans les pages qui suivent, nous verrons que 1’absurde dessille les yeux de I’homme
sur les bonheurs simples, ancrés dans 1’existence méme : il incite a trouver le bonheur dans la
simple coexistence avec la nature. L’homme peut également trouver le bonheur dans les
réactions contre ’absurde, le bonheur semble étre lui-méme une révolte.

Camus constate que « [I]’absurde, qui est I’état métaphysique de I’homme conscient,
ne méne pas & Dieu. »™*° Chercher le bonheur est le devoir de I’homme car les idées de salut
et de transcendance ont disparu. Le bonheur semble étre nécessaire dans un monde sans Dieu
ou toutes croyances religieuses sont supprimeées : « Camus recherche les principes d’une

sainteté sans Dieu qui permette a I’homme d’affirmer sa dignité tout en luttant contre

136 Euvres Compleétes, tome |, p. 238.
57 1pid., p. 303.
38 Ipid., p. 238.
39 Ipid., p. 246.
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I’injustice pour que tous puissent jouir, dans la liberté et la paix, des maigres plaisirs d’une
existence bornée [...] »*°

Ce dernier aspect évoque inévitablement la notion de la mort. La mort est décisive au
regard du lien existant entre 1’absurde et le bonheur : « 1’absurdité a sa formule dans
’opposition entre ce qui dure et ce qui ne dure pas ».'* L’homme absurde est, comme nous
I’avons vu, celui qui constate ses limites dans ce monde limité, mais cette absurdité qui
désigne son existence bornée incite a exalter la vie et n’empéche pas I’homme d’étre heureux.
Dans le dernier chapitre, nous continuerons 1’élaboration de cet aspect qui concerne la mort.

Pour conclure cette partie, nous nous tournons vers I’image de Sisyphe et sa lutte

continuelle :

C’est pendant ce retour, cette pause, que Sisyphe m’intéresse. Un visage qui peine si prés des pierres est
déja pierre lui-méme ! Je vois cet homme redescendre d’un pas lourd mais égal vers le tournement dont
il ne connaitra pas la fin. Cette heure qui est comme une respiration et qui revient aussi sirement que
son malheur, cette heure est celle de la conscience. A chacun de ces instants, oU il quitte les sommets et
s’enfonce peu a peu vers les tanicres des dieux, il est supérieur a son destin. Il est plus fort que son
rocher [...] Sisyphe enseigne la fidélité supérieure qui nie les dieux et souléve les rochers. Lui aussi
juge que tout est bien. Cet univers désormais sans maitre ne lui parait ni stérile ni futile. Chacun des
grains de cette pierre, chaque éclat minéral de cette montagne pleine de nuit, a lui seul, forme un
monde. La lutte elle-méme vers les sommets suffit & remplir un ceceur d’homme. 11 faut imaginer
Sisyphe heureux.**?

Pendant la pause, cet instant de prise de conscience, Sisyphe reconnait 1’absurdité qui
caractérise son existence et sa tache. Dans cette prise de conscience réside également un autre
aspect : I’acceptation. Quand Sisyphe retourne a son « travail », il I’accepte aussi. En
acceptant de vivre dans la tension de 1’absurde, il se montre comme « Supérieur a son destin ».
Sisyphe juge que la vie vaut la peine d’étre vécue. Il devient aussi le maitre de son propre
monde. Sa lutte solitaire « suffit a remplir un cceur d’homme » : dans tout le désespoir et dans
I’absurdité de son existence, il semble transformer son malheur en bonheur — « il faut
imaginer Sisyphe heureux ». Sa lutte est un bonheur, et dans cette lutte réside également une

sorte de dignité.

140 jttérature de notre temps, p. 248.
¥ Euvres Compleétes, tome 1, p. 982.
12 Ibid., tome 1, pp. 302 et 304.
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3.3 La notion camusienne de ’accord

Nous nous concentrerons sur deux travaux sur le bonheur camusien dans le sous-chapitre qui
suit. Les termes accord, union et unité sont essentiels dans ces deux analyses. Nous pouvons
des maintenant constater que les sens des trois termes tendent a se confondre chez Camus.
Normalement, ils semblent étre utilisés pour décrire les mémes phénomenes.

L’accord s’exprime chez Camus souvent justement comme 1’union ou le mariage.
Quand I’écrivain évoque son antonyme, la notion du désaccord, il emploie les termes
décalage et divorce. L’état de séparation correspond a 1’état de désaccord, de divorce. Le
Dictionnaire Albert Camus propose une définition compliquée de cette notion, en voici un
passage : « la séparation est une “situation” générale qui illustre la condition de “I’homme
privé de...” et renvoie par conséquent a la philosophie de 1’absurde. »** La séparation peut
donc étre liée a différentes choses. Le passage se poursuit de la maniere suivante :

« L’interprétation du théme de la séparation dépasse le contexte historique : il faut 1’étendre,
comme Camus le dit lui-méme dans ses Carnets, a “la notion d’existence en général”. »** La
notion du désaccord semble renvoyer a 1’état d’esprit dans lequel I’homme se trouve quand il
découvre 1’absurde, cherche a 1I’accepter — mais n’a pas encore trouvé sa révolte.

A celle-ci s’oppose la notion de I’accord dont Camus parle de la maniére suivante :

« Sentir ses liens avec une terre, son amour pour quelques hommes, savoir qu’il est toujours
un lieu ou le cceur trouvera son accord, voici déja beaucoup de certitudes pour une seule vie
d’homme. »"** Dans les textes que nous étudions, Camus décrit un accord entre I’homme et le
monde. C’est un accord qui évoque le bonheur vécu sur le moment et invite a une exaltation
de la nature. Marcel Mélancon souligne dans son étude que le terme monde possede plusieurs
sens chez 1’écrivain, mais que quand Camus parle de 1’accord de I’homme avec le monde, « il
s’agit de la ‘fusis’ grecque, d’une entente avec la nature physique, la terre. »**® Nous
élaborerons cet aspect principalement dans notre quatrieme chapitre : ici, nous essayons de
comprendre le role de la nature par rapport au sentiment du bonheur.

L’accord peut également désigner une relation particuliére entre I’homme et lui-méme.
Cet accord semble représenter un état d’harmonie, une harmonie des pensées ou des
sentiments, qui apparait apres la reconnaissance d’un monde et d’une existence absurdes.

C’est un état auquel parvient I’homme lorsqu’il accepte son existence limitée. 1l est alors

13 Dictionnaire Albert Camus.
144 -
Ibid.
5 Euvres Completes, tome |, p. 124.
148 Albert Camus : analyse de sa pensée, p. 210.
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capable de chercher et de vivre un bonheur profond : ¢’est 1’'union de sa conscience avec la
paix. Il faut ajouter que cet accord entre I’homme et lui-méme semble parfois se confondre
avec I’état méme de bonheur — un état de bonheur plus profond. Nous verrons que les deux

accords que cherche I’homme semblent faire partie d’une révolte contre 1’absurde.

3.4 Les différents types de bonheur

Dans son étude de 1961, Pierre Nguyen-van-Huy présente son point de vue sur I’idée
camusienne du bonheur et il fait ’analyse de ce qu’il appelle la métaphysique du bonheur
dans I’ceuvre camusienne. Il commence son analyse par constater un fait connu : « Dire que le
théme du bonheur, dans I’ccuvre de Camus, est un théme central, ¢’est dire, certes, une vérité
banale ; mais c’est aussi dire une vérité fondamentale. »**’ Cependant, les personnages des
ceuvres de Camus ne parlent pas nécessairement du méme bonheur, ils n’en parlent pas non
plus de la méme facon. Nguyen-van-Huy examine la possibilité de poursuivre les bonheurs
différents tout au long des ceuvres de Camus, et il cherche a les classifier en méme temps qu’il

constate que les bonheurs sont inséparables.**

Nguyen-van-Huy écrit d’emblée que chez Camus « [I]e désir du bonheur se confond
[...] avec le désir d’unité ».**° Il existe chez Camus le désir d’un bonheur idéal : « I’unité
totale avec toute ’existence ».**° Avant d’arriver au bonheur idéal, I’homme passe par des
bonheurs partiels ; le bonheur physique, le bonheur « humaniste » et le bonheur
métaphysique. Tous ces bonheurs dépendent du contexte et de la situation dans laquelle se
trouve I’homme camusien, ainsi que du processus de prise de conscience de 1’existence
absurde.

Tous ces visages du bonheur camusien sont liés a la notion de 1’union. Le bonheur
physique est celui que I’on trouve « dans I’union avec le monde du sensible ».**" L’objet
extérieur, qui suscite ce type de bonheur, est normalement tres concret. Nguyen-van-Huy
présente d’ailleurs différents degrés du bonheur physique : le degré le plus bas est celui qui

concerne les bonheurs faciles et brusques, puis vient le bonheur esthétique, celui-ci est

47| a métaphysique du bonheur chez Albert Camus, p. 3.
%8 |hid., p. 7.

9 hid., p. 8.

0 pid., p. 10.

31 1bid.
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habituellement causé par la beauté de la nature.** Cette catégorisation du bonheur est
pertinente pour notre étude. Dans les pages qui suivent, nous présenterons les manifestations
de I’union entre ’homme et le monde dans les essais. Nous verrons également que le bonheur
esthétique est celui dont Camus traite dans Noces.

Le bonheur « humaniste » est le bonheur que I’homme camusien trouve « dans 1’union
avec ’homme, dans la solidarité et I’amour humains ».** Pour ce type de bonheur aussi,
Nguyen-van-Huy présente différents degrés, en s’appuyant surtout sur des exemples tirés de
La Peste : il y a d’abord « le bonheur que ’homme trouve dans 1’amour sexuel, celui du
“premier Rambert” qui ne voulait pas encore rester a Oran aupres des pestiférés, mais
préférait son amour individuel a la solidarité humaine. »"* Au degré au-dessus, nous trouvons
le bonheur dans 1’union fraternelle : ¢’est par exemple le bonheur du « second Rambert » qui
finit par choisir de rester dans la ville pestiférée ou de « Rieux et du groupe des volontaires
qu’il dirige qui, tous, ont renoncé au bonheur personnel pour se consacrer a la cause
commune et y trouver un bonheur plus grand. »**°

Le bonheur métaphysique, la troisieme catégorie du bonheur camusien, est aussi la
catégorie la plus abstraite. Celui qui cherche ce type de bonheur ne trouve pas nécessairement
une réponse précise ou un objet concret, comme par exemple un paysage agréable ou une
relation humaine. Le bonheur métaphysique est a trouver dans 1’union avec des valeurs
transcendantes : selon Nguyen-van-Huy, la recherche de ce bonheur est pour Camus sans nom
précis, parfois elle prend le nom d’une valeur spirituelle comme la liberté ou la paix.**®

A ces trois grandes catégories de bonheur, vient s’en ajouter une quatriéme, celle-ci a
déja été évoquée ci-dessus dans le sous-chapitre sur la notion de 1’absurde. Cette catégorie
réside dans un aspect « négatif », un aspect qui concerne le manque d’union. Ce type de
bonheur s’exprime dans les cas ot les personnages camusiens ne peuvent pas vivre sans le
bonheur et ou ils essayent de trouver un substitut. L’exemple principal est précisément
Sisyphe : « 11 voit qu’il ne peut, ni par I’amour, ni par I’intelligence, trouver une unité ou une
harmonie dans ce monde. Tout étant absurde et contradictoire, il accepte donc 1’absurdité pour
devenir lui-méme I’homme absurde. Il fait ainsi de I’absurdité du monde son propre

bonheur. »*’

152 | a métaphysique du bonheur chez Albert Camus, p. 11.
'3 Ipid.

4 1hid., pp. 11-12.

55 Ipid.

% 1pid., pp. 10 et 13.

7 1pid., p. 16.
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Nguyen-van-Huy nous introduit au ceeur de ce qu’il appelle le probleme fondamental
de I’homme camusien : « le probléme union et séparation ».'*® Le « sentiment d’écart » est
strictement philosophique, car toute philosophie a pour point de départ un sentiment
d’étrangeté, de rupture, de séparation et pour point d’arrivée I’union.™ Nguyen-van-Huy se
référe ici principalement a la notion camusienne de 1’absurde et toutes ses composantes :
I’homme camusien peut se sentir a la fois familier et étranger a ce monde absurde, mais il faut
toujours confronter le sentiment d’étrangeté. En outre, ce probleme « union et separation »
implique également un autre aspect : il peut se référer a la tension entre des opposés qui se
révele cruciale tout au long des ceuvres camusiennes. Il s’agit d’un jeu continuel entre les
oppositions, dont I’exemple fondamental est le jeu entre le bonheur et le malheur. Le titre
méme du recueil L ’Envers et I’Endroit ttmoigne de ce jeu. La tension entre les opposés est
souvent nommeée dualité, et Nguyen-van-Huy la considére comme primordiale pour ce qui est
de la question du bonheur chez Camus. La dualité appartient a la notion de 1’absurde, et
I’homme doit apprendre a connaitre cette dualité afin d’atteindre le bonheur. Nous

élaborerons le terme dualité a la fin de ce chapitre.

Nous retrouvons un nombre considérable d’idées présentées par Nguyen-van-Huy
dans I’étude de Marcel Mélancon. Mélancon traite du theme du bonheur dans le contexte d’un
«monde sans Dieu » : « La finalité de 1’éthique camusienne, tant au point de vue personnel
qu’au point de vue collectif, ¢’est le bonheur. »*° Mélangon pose la question « Comment étre
heureux sans Dieu ? [...] Comment [Camus congoit-il] le bonheur dans la condition humaine,
métaphysique et historique, qui se trouve livrée au mal sous toutes ses formes ? »*** Mélancon
aussi cherche une compréhension du bonheur camusien, peut-étre une définition du concept.
Lui aussi parle du fait que cette thématique du bonheur traverse la vie et les ceuvres de
Camus. C’est aussi la raison pour laquelle nous voyons une évolution, un développement du
theme. Comme Nguyen-van-Huy, Mélancgon signale que le bonheur apparait sous des formes
diverses.

Selon Mélangon, il est essentiel de distinguer ce qu’il appelle les possibilités du
bonheur. Il remarque premiérement que le bonheur est possible dans le monde de Camus,

méme si ce monde est un monde absurde sans Dieu : « [I]e bonheur est lié aux aspirations

158 | a métaphysique du bonheur chez Albert Camus, p. 21.
9 1hid., p. 24.

180 Albert Camus : analyse de sa pensée, p. 206.

181 1bid.
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innées, au méme titre que 1’aspiration a la justice, a la vie ou a la liberté. »'** Cet appel au
bonheur en chaque homme concerne également la collectivité humaine, ceci en dépit de
I’époque a laquelle Camus a vécu : une époque de guerres.'® Malgré les événements qui
s’opposent au bonheur, I’homme souhaite garder et défendre le bonheur : « [i]l faut rester a
I’intérieur du monde sans espérer vainement en Dieu, et a I’intérieur de I’Histoire, en espérant
en I’homme. »'* Le bonheur est une exigence de la nature humaine, il est possible malgré les
circonstances, malgré les destins.

Mélangon remarque que selon Camus, le bonheur est une ceuvre humaine.*® Cela veut
dire qu’il appartient a chacun de créer son propre bonheur et, qu’en principe, il n’y a pas
d’universalité rigide ou de modeéle précis pour I’atteindre. Créer son propre bonheur, ¢’est
aussi la logique du révolté. En outre, le bonheur est une ceuvre humaine au niveau collectif ; il
existe par exemple des pays, comme 1’ Algérie, « qui invitent au bonheur, mais ou des millions
souffrent de la faim ; la tache politique est d’y assurer une meilleure répartition des bien ».*®

Créer le bonheur est donc une tache politique et collective.

Les passages chez Mélangon qui sont particulierement intéressants pour nous sont
ceux dans lesquels il parle de la question de savoir en quoi réside le bonheur. L’accord est la
nature méme du bonheur camusien : selon Mélangon, Camus définit le bonheur « en termes
d’accord avec le monde, avec les hommes et avec soi-méme ».*’

Le terme monde ne garde pas toujours le méme sens chez Camus, mais quand il parle
de I’accord de I’homme avec le monde, il s’agit de 1’entente avec la nature physique.*®
L’accord avec le monde est lié a la nature, a une sérénité vécue en synergie avec elle. Le
bonheur en tant qu’accord avec le monde est surtout chanté dans Noces, comme nous allons le
voir. De plus, d’aprés Mélangon, 1’accord camusien avec le monde suit un développement
particulier : en effet, il « va de la familiarité a la parenté, puis a la fraternité, et jusqu’aux
noces ».'*® Mélancon affirme que le bonheur camusien en tant qu’accord avec le monde

implique également les aspects suivants : le bonheur est simplement trouvé quand on

s’abandonne au monde, et il faut « consentir a la terre » ; « le monde posséde une &me que

162 Albert Camus : analyse de sa pensée, p. 207.
163 Ipid., p. 208.
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I’homme [doit] rejoindre », et en dernier lieu, on peut affirmer que « le monde est Dieu ».'"
Cela donne au monde, y compris a la nature, une puissance unique, et « [il] faut se convertir
au monde et en faire sa religion [...]»."* Pour I’écrivain, le monde est une divinité.

Comment peut-on appeler ce type de conception du bonheur ? Mélangon la décrit de la
maniére suivante : « Animisme du monde, chez Camus, ou le bonheur consisterait a s’unifier
avec I’Ame du monde ? Panthéisme chez Camus, a la Spinoza ou a la Holbach ?
Certainement pas, méme si des commentateurs ont pu lui attribuer 1’'une ou 1’autre
théorie. »'"* Selon Mélancon, il s’agit plutot « d’une fiction littéraire, qui tient plus de la
poésie que de la philosophie, d’une attitude d’esprit qui représente la Nature comme un tout
vivant, une unité pour laquelle on célébre une sorte de culte. »'"

« Le méme accord avec le monde [...], doit se retrouver avec soi-méme », continue
Mélangon." Ce type d’accord s’attache a I’homme et a la prise de conscience de son
existence. Nous observons une tendance naissante de ce type de bonheur dans les essais de
jeunesse, mais nous avons vu qu’il est également explicite dans Le Mythe de Sisyphe.
L’accord entre ’homme et lui-méme concerne la tentative de réduire le désaccord
fondamental vécu, et il s’agit de tenter d’aimer la vie.'”® Les vertus humaines de la conscience
et de la sagesse jouent un role primordial dans le bonheur personnel : « [I]e bonheur personnel
ne se congoit pas sans lucidité, sans courage [...] Il ne se pense pas non plus sans ’accord
avec le monde et les autres, sans une certaine sagesse. »'"°

Ce dernier point concernant 1’accord entre I’homme et lui-méme est relié a ce que
Mélangon appelle I’ascese. Il affirme que chez Camus, un effort est toujours nécessaire pour
obtenir le bonheur. L’exigence du bonheur implique aussi la recherche patiente. Selon
Mélancon, nous pouvons dire que ce qui est essentiel, ce n’est pas nécessairement la
possession méme du bonheur, mais la « tension vers lui [...] ».*”” Mélangon se référe ici aux
Carnets : « C’est la volonté du bonheur qui compte, une sorte d’énorme conscience toujours

présente. »''®

170 Albert Camus : analyse de sa pensée, pp. 211-212
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3.5 Le bonheur de jeunesse

Le bonheur de jeunesse — le sujet principal de notre étude et un terme dont le sens est encore a
expliquer et approfondir. Le bonheur de jeunesse ressemble a la catégorie du « bonheur
physique » de Nguyen-van-Huy. Il est aussi apparenté au bonheur dont parle Mélancon,
particuliérement celui qui dépend de I’accord de I’homme avec le monde et avec lui-méme.

Le terme se réfere principalement aux manifestations du bonheur qui se trouvent dans
les textes de jeunesse de Camus. La notion se réfere aussi a cet aspect connu : ces essais de
jeunesse sont considérés comme un point de départ chez I’écrivain. Ces textes sont la source
principale de son theme du bonheur, ainsi que de sa philosophie. Il ne semble cependant pas
toujours évident de comprendre en quoi ce point de départ consiste. Les textes témoignent du
fait que 1’auteur est a la recherche de quelque chose. Par conséquent, méme les manifestations
du bonheur et les réflexions existentielles ne paraissent pas toujours tres claires. Les
réflexions dans ces textes montrent parfois une sorte de naiveté, doublée d’une simplicité et
d’une sincérité, peut-étre typiques de la jeunesse. Nous notons aussi que le bonheur est
fréguemment exprimé comme un sentiment spontané : a cet égard, il porte la marque de la
jeunesse, cet ge caractérisé souvent par I’impulsivité. Ces essais sont des « tentatives » qui se
révelent étre le fondement du reste, malgré le fait qu’ils représentent une certaine spontanéité,
car dans celle-ci réside I’essence profonde de la philosophie de 1’écrivain et de son idéologie
du bonheur.

Le bonheur de jeunesse est un nom approprié aussi parce que le bonheur physique,
comme les bonheurs faciles, joue un role considérable dans les essais : ici, un bonheur
physique apparait souvent comme un bonheur typique en cet age de la vie. Nous pouvons
aussi dire que le bonheur physique, comme celui que 1’on trouve dans 1’union avec la nature
par exemple, semble le plus fort pendant la jeunesse. Le bonheur de jeunesse s’attache aux
« premiéres fois », aux impressions fortes, par conséquent il émane d’une perception
particuliére. Pour illustrer le bonheur dont nous parlons, nous nous tournons vers les
expressions de I’instant, vers I’'immeédiat et vers les contrastes — vers tout ce qui témoigne des
expériences qui semblent particulierement puissantes pendant la jeunesse.

Dans les essais, le bonheur semble faire 1’objet d’une quéte personnelle. Il nous
semble que cette quéte dérive d’une conscience naissante de la condition absurde de I’homme
et d’une acceptation initiale de celle-ci. L écrivain tend vers une compréhension de cette
dualité qui constitue la vie, celle-ci nait de la proximité de la mort. Les essais dans L 'Envers

et I’Endroit et dans Noces montrent que Camus a appris trés tot qu’il devait vivre avec 1’idée
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de la mort. Dans ce qui suit, nous essayerons d’exposer I’importance des premieres
expériences, qui ne sont pas toujours heureuses, et de montrer comment la conception du jeu

entre les contraires dans la vie humaine est décisive pour I’idée du bonheur chez 1’auteur.

3.5.1 La jeunesse et les impressions fortes

Arrétons-nous maintenant un instant sur le bonheur physique et ce que 1’on peut appeler les

bonheurs faciles. Camus écrit dans Noces :

Le signe de la jeunesse, c’est peut-étre une vocation magnifique pour les bonheurs faciles. Mais surtout,
¢’est une précipitation a vivre qui touche au gaspillage. A Belcourt [...] on se marie jeune. On travaille
trés tot et on épuise en dix ans I’expérience d’une vie d’homme. Un ouvrier de trente ans a déja joué
toutes ses cartes [...] Ses bonheurs ont été brusques et sans merci.*”

Il désigne explicitement le bonheur physique comme typique de cet age de la vie, la jeunesse.
La lecture de ses textes de jeunesse, nous invite a réfléchir sur le réle des bonheurs faciles
pour I’homme conscient. IS témoignent d’un désir primitif de vivre et ils constituent peut-étre
une initiation : pour 1’écrivain, les bonheurs faciles incitent & continuer de chercher et de
comprendre cet état d’esprit qui est le bonheur.

L écrivain fait I’¢loge de la jeunesse : « ce soleil, cette mer, mon cceur bondissant de
jeunesse, mon corps au gout de sel et I’immense décor ou la tendresse et la gloire se
rencontrent dans le jaune et le bleu. C’est a conquérir cela qu’il me faut appliquer ma force et
mes ressources. Tout ici me laisse intact [...] »'* Cette citation est un exemple des
nombreuses descriptions, particulierement vives et colorées, qui témoignent du bonheur
spontané, vécu dans I’instant. Nous y percevons un lien entre la joie et la jeunesse, mais peut-
étre surtout un amour particulier pour la nature et pour la vie, un amour pur que I’homme
découvre pour la premiere fois a cet age de la vie.

Il est intéressant de voir comment Camus communigue Ses Souvenirs :

La nuit vient vite ensuite et, avec elle, les lumiéres. Mais je ne saurais dire ce que je trouve de
transportant et de secret a cet instant subtil. Je me souviens du moins d’une grande fille magnifique qui
avait dansé tout I’aprés-midi. Elle portait un collier de jasmin sur sa robe bleue collante, que la sueur
mouillait depuis les reins jusqu’aux jambes.*®!

9 Euvres Complétes, tome |, pp. 121-122.
1% Ipid., p. 108.
8 1pid., p. 121.

44



L’écrivain admet qu’il se sent incapable de révéler préecisément ce qu’il ressent, ce que les
impressions suscitent en lui ; les expériences sont tellement bouleversantes. Nous avons
I’impression que cette difficulté d’expliquer dérive aussi de sa conscience initiale : il nous
semble que I’écrivain commence a comprendre qu’il est en train de développer une
philosophie existentialiste, une philosophie fondée sur des émotions spontanées et sur des
souvenirs vivants. Mais tout parait encore comme une « tentative » dont I’essence n’est pas
toujours claire pour le lecteur.

Ses « tentatives » continuent, mais elles s’éclairent peu & peu. L’écrivain raconte la
révolte qui nait en lui dans « le cloitre des morts » a Florence : aprés avoir lu des inscriptions
sur les dalles funéraires, écouté 1’orgue qui jouait sourdement, et aprés avoir vu un prétre
souriant, surgit un moment décisif. Pour I’écrivain, il semble que presque tous (dans ce
cloitre) se soient resignés & mourir. C’est pourquoi il se sent « comme quelqu’un qu’on prend
a la gorge et qui crie sa foi comme une derniére parole. »*% L’¢écrivain décrit ensuite un
groupe d’enfants qui « avaient envahi le cloitre et [qui] jouaient a saute-mouton sur les
dalles ».*®% M0 par le fort contraste entre les enfants qui jouaient et les dalles funéraires, entre

cette image expressive de la vie et la mort méme, il poursuit :

Tout en moi protestait contre une semblable résignation™®. « 11 faut », disaient les inscriptions. Mais
non, et ma révolte avait raison. Cette joie qui allait, indifférente et absorbée comme un pélerin sur la
terre, il me fallait la suivre pas a pas. Et, pour le reste, je disais non. Je disais non de toutes mes
forces.'®

Il évoque ensuite sa recherche d’une vérité :

Je voudrais cerner d’un peu plus prés une vérité que j’éprouvais alors dans le coeur méme de ma révolte
et dont celle-ci n’était que le prolongement, une veérité qui allait des petites roses tardives du cloftre de
Santa Maria Novella aux femmes de ce dimanche matin a Florence, les seins libres dans des robes
Iégeéres et les levres humides. Au coin de chaque église, ce dimanche-Ia, se dressaient des étalages de
fleurs, grasses et brillantes, perlées d’eau. J’y trouvais une sorte de « naiveté » en méme temps qu’une
récompense. Dans ces fleurs comme dans ces femmes, il y avait une opulence généreuse et je ne voyais
pas que désirer les unes différat beaucoup de convoiter les autres. Le méme cceur pur y suffisait.'*®

Vérité est un terme fréquemment employé par Camus. Il existe chez lui plusieurs catégories
de vérités, ce qu’indique le Dictionnaire Albert Camus. Le dictionnaire caractérise la

troisiéme comme une catégorie pour les vérités existentielles : « on peut seulement témoigner

182 Euvres Compleétes, tome |, p. 132.
183 H
Ibid.
184 Celle des morts dans ce cloitre, celle du prétre et celle imposée par les inscriptions.
18 Euvres Compleétes, tome 1, p. 132.
18 |hid.
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pour elles par le genre de vie que I’on mene. Ce sont ces vérités qui intéressent le plus Camus
[...]: les vérités existentielles les plus profondes en tout cas ne s’éprouvent que dans la
contradiction. »™®" La vérité dont il parle dans le passage cité ci-dessus témoigne de sa
conception naissante de la condition absurde : cette vérité semble étre personnelle, elle
concerne la question de comment vivre, comment se conduire. L’écrivain semble chercher a
savoir comment se comporter vis-a-vis de la conscience de son existence dépourvue de sens,
vis-a-vis de son destin qui est la mort. 1l donne ici une indication sur sa conception du
bonheur : étre heureux fait partie de sa révolte contre un destin absurde. A 1’opposé, la
résignation n’est pas le bon choix. Nous voyons que ressentir son environnement concret est
crucial pour cette conception. Les impressions fortes, le fait de savourer le plaisir des fleurs
ou des femmes, I’aide a devenir conscient. Comme nous le verrons dans notre quatriéme
chapitre, ces premiéres impressions fortes participent a un bonheur plus profond vécu quand
I’homme apprend a accepter son existence.

Il écrit aussi : « Je pense alors : fleurs, sourires, désirs de femme, et je comprends que
toute mon horreur de mourir tient dans ma jalousie de vivre. »*® Les impressions sont
renforcées par la conscience de la mort. Les souvenirs des impressions heureuses témoignent
de son adhésion a la vie, de son désir de vivre. Le jeune Camus défend le bonheur et la beauté

du monde.

Les manifestations des souvenirs forts se retrouvent également dans L 'Envers et
[’Endroit :

La nuit a Palma, la vie reflue lentement vers le quartier des cafés chantants, derriére le marché : des rues
noires et silencieuses jusqu’au moment ou 1’on arrive devant des portes persiennes ou filtrent la lumiére
et la musique. J’ai passé pres d’une nuit dans [’un de ces cafés. C’était une petite salle trés basse,
rectangulaire, peinte en vert, décorée de guirlandes roses. Le plafond boisé était couvert de minuscules
ampoules rouges. Dans ce petit espace s’étaient miraculeusement casés un orchestre, un bar aux

bouteilles multicolores et le public, serré & mourir, épaules contre épaules. Des hommes seulement. ™

Ce passage ne témoigne pas explicitement du bonheur que I’écrivain vit aux Baléares et en
Italie. 1l révele plutdt une maniére poétique d’insister sur les détails. Mais nous savons que
c’est dans les pays de la Méditerranée que 1’écrivain trouve son équilibre. Rien dans ces

moments pleins d’impressions, ces moments heureux de jeunesse, n’échappe a la mémoire.

Le récit, ou sont décrits ses souvenirs, prouve justement la force de sa perception. Le passage

87 Dictionnaire Albert Camus.
188 Euvres Completes, tome |, p. 114.
% Ipid., p. 64.
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est émaillé de détails, il dépeint une image précise, vivante et colorée de son environnement.
11 faut souligner I’expression poétique de Camus : il est hors de doute que ces textes de
jeunesse sont marqués par un lyrisme particulier. Selon Jean-Yves Tadié, le récit poétique

« est un récit qui reprend, en prose, les moyens du poéme, et définit un univers privilégié, un
paradis perdu et retrouvé. »'*° Cette définition est applicable a plusieurs passages dans

L ’Envers et [’Endroit et dans Noces. Le récit poétique, qui chez Camus décrit des lieux, des
villes, des voyages vécus, des objets concrets, évoque souvent des univers privilégies — et
bien réels.

Camus écrit : « S’il est vrai que les seuls paradis sont ceux qu’on a perdus, je sais
comment nommer ce quelque chose de tendre et d’inhumain qui m’habite aujourd’hui. Un
émigrant revient dans sa patrie. »'** Ses essais raconte le paradis terrestre perdu de son
enfance et de sa jeunesse, de cette époque privilégiée. Ils racontent aussi comment il les
retrouve. La conception du bonheur et 1’idéologie initiale : elles se montrent pour la premiére
fois dans ce récit poétique et libre, tout réside dans ce point de départ émotif, dans le souvenir
de son univers « de pauvreté et de lumiére ». La subjectivité puissante de ces textes révéle
leur caractére fortement personnel. Mais ce caractére n’empéche pas les réflexions de se

transformer en une idéologie universelle.

3.5.2 La dualité qui constitue la réalité de ’homme

Dans la préface de 1’édition de 1957, Camus nous fait part de I’importance de L Envers et

[’Endroit pour tout ce qu’il a écrit depuis :

Pour moi, je sais que ma source est dans L Envers et [’Endroit, dans ce monde de pauvreté et de
lumiére ou j’ai longtemps vécu [...] je sais instinctivement devant certaines pages, et malgré les
maladresses, que c’est cela. Cela, c’est-a-dire cette vieille femme, une mére silencieuse, la pauvrete, la
lumiére sur les oliviers d’Italie, I’amour solitaire et peuplé, tout ce qui témoigne, a mes propres yeux,
de la vérité [...] Qu’importe ! Je voulais seulement marquer que, si j’ai beaucoup marché depuis ce
livre, je n’ai pas tellement progressé. Souvent, croyant avancer, je reculais. Mais, a la fin, mes fautes,
mes ignorances et mes fidélités m’ont toujours ramené sur cet ancien chemin que j’ai commencé
d’ouvrir avec L Envers et I’Endroit, dont on voit les traces dans tout ce que j’ai fait ensuite et sur
lequel, certains matins d’Alger, par exemple, je marche toujours avec la méme légére ivresse.'®

Il nous livre que les années de jeunesse ont joué un réle initial dans sa philosophie qu’il
développe tout au long de ses ceuvres. Il écrit que ces essais témoignent d’une Vérité

existentielle. Cette vérité ne s’éprouve que dans la contradiction : elle prend pour point de

19 jean-Yves Tadié, Le récit poétique, Paris, Presses Universitaires de France, 1978, p. 197.
¥ Euvres Compleétes, tome |, p. 47.
192 Ibid., pp. 32 et 36-37.
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départ le contraste, un rapport entre deux réalités qui s’opposent, une dualité : « La pauvreté,
d’abord, n’a jamais ét¢ un malheur pour moi : la lumiére y répandait ses richesses |[...] les
circonstances m’ont aidé. Pour corriger une indifférence, je fus placé a mi-distance de la
misere et du soleil. »'** C’est un aveu : les conditions contrastées de son enfance et de sa
jeunesse sont essentielles pour sa premiere conception du bonheur. Cette premiere conception
est liée a la coexistence du bonheur et du malheur, I’un ne peut jamais exister sans 1’autre.
Cette premiére condition du bonheur implique aussi que le bonheur est a rechercher : en
chaque homme, il existe un appel au bonheur, cet appel devient encore plus fort a cause de la
présence du malheur — ou, comme nous le savons, a cause de I’absurde.

Dans L Envers et [’Endroit, Camus décrit un voyage a Prague :

Me voici sans parure. Ville dont je ne sais pas lire les enseignes, caracteres étranges ou rien de familier
ne s’accroche, sans amis a qui parler, sans divertissement enfin. De cette chambre ou arrivent les bruits
d’une ville étrangére, je sais bien que rien ne peut me tirer pour m’amener vers la lumiére d’un foyer ou
d’un lieu aimé. Vais-je appeler, crier ? Ce sont des visages étrangers qui paraitront. Eglises, or et
encens, tout me rejette dans une vie quotidienne otl mon angoisse donne son prix & chaque chose.'®

Cette description de tout ce qui lui manque et de tout ce qui est inconnu réveéle son malheur. Il
se sent seul, incertain, profondément bouleversé par le sentiment de 1’étrangeté. Il décrit ce
qui I’incommode, il exprime son malaise : « ce qui me reste de Prague, c’est cette odeur de
concombres trempés dans le vinaigre, qu’on vend a tous les coins de rues pour manger sur le
pouce, et dont le parfum aigre et piquant réveillait mon angoisse [...] ».**® Les souvenirs de
ses voyages ne sont pas toujours d’un caractére heureux : « dans les rues de Prague, j’étais
poursuivi par un douloureux pressentiment. »**® Tout ce qu’il vit a Prague suscite la
répugnance, mais ces souvenirs malheureux menent a une constatation simple : le malheur et
le bonheur constituent inévitablement la vie.

Pendant son séjour a Prague, il est aussi t¢émoin d’un incident qui I’effraie et le
désespere. L’homme dans la chambre prés de la sienne est trouvé mort, et Camus en est
profondément affecté : « J’ai passé 1’aprés-midi entier dans un état que j’aurais peine a
décrire. »"*" Il parait que ’homme était mort depuis longtemps. Le fait que la vie dans ’hotel
avait continue comme d’habitude frappe le jeune homme. « Alors, je pensai desespérement a

ma ville, au bord de la Méditerranée, aux soirs d’été que j’aime tant, trées doux dans la lumiere

193 Euvres Compleétes, tome |, p. 32.
9% |hid., pp. 57-58.

1% 1hid., p. 58.

% 1pid., p. 59.

7 1bid.
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verte et pleins de femmes jeunes et belles. »'* C’est ainsi que dans la proximité d’un destin
hostile, I’homme se sent forcé a penser a ce qui le rend heureux. On voit ici la dualité du
bonheur camusien : il se présente dans sa coexistence avec le malheur, 1’un renforce 1’autre.
Dans notre quatrieme chapitre, nous allons approfondir notre analyse des descriptions
des voyages et des expériences qui évoquent le bonheur. Cependant, des maintenant, nous
constatons que ses premiers voyages offrent des contrastes forts : les souvenirs sont a la fois
heureux et malheureux. Mais tous conduisent le jeune homme a trouver son point de départ,

un point de vue sur la vie qu’il résume de la maniére suivante :

Parfois [...] une odeur aigre de concombre et de vinaigre vient réveiller mon inquiétude. Il faut alors
que je pense a Vicence. Mais les deux me sont chéres et je sépare mal mon amour de la lumiére et de la
vie d’avec mon secret attachement pour ’expérience désespérée que j’ai voulu décrire.*®®

La dualité s’exprime sous la forme de manifestations d’expériences heureuses et
malheureuses, mais toutes aussi importantes. Le résultat de cette prise de conscience est
exprimé par cette phrase connue : « Il n’y a pas d’amour de vivre sans désespoir de vivre. »*%
Le malheur est une certitude — et il est nécessaire. Par cette constatation, I’écrivain se réfere
également a la plus grande dualité de la vie humaine, laquelle s’attache a 1’existence absurde.
Cette dualité est la tension qui apparait entre le goQt de la vie et le destin absurde et
inévitable qui est la mort. Dans notre dernier chapitre, nous illustrerons le lien particulier

entre la mort et le bonheur de jeunesse.

198 Euvres Complétes, tome |, pp. 59-60.
% 1pid., p. 63.
2% |pid., p. 67.
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3.6 Récapitulation

Le bonheur est la réponse a la condition absurde de I’homme. Il faut une reconnaissance de
cette condition pour que I’homme puisse atteindre au bonheur. Nous avons mis I’accent sur la
signification de la notion de I’accord : cette notion désigne principalement un état d’harmonie,
mais elle concerne aussi 1’équilibre entre deux entités, par exemple entre I’homme et le
monde. Comme nous allons le voir dans le prochain chapitre, 1’accord fonctionne souvent
comme une condition du bonheur.

Nous sommes également entrés en dialogue avec deux travaux sur le bonheur
camusien, dans lesquels la thématique est mise en relation avec la notion de I’accord, et avec
la notion de I’absurde. Le bonheur ne garde pas toujours le méme sens, et il ne semble pas
possible d’en cerner une définition définitive et claire.

Enfin, nous avons commencé notre analyse de ce que nous appelons le bonheur de
jeunesse. Nous avons vu que les essais témoignent d’un appel au bonheur. 1ls nous montrent
également que 1’écrivain aspire au bonheur, mais qu’il faut d’abord justement cette prise de
conscience de I’existence absurde. Nous avons consulté quelques passages qui montrent la
perception particuliere du jeune écrivain, on a vu que les impressions fortes constituent une
base pour appréhender le bonheur. Nous avons également parlé de la dualité : la tension entre
les expériences malheureuses et heureuses, dotées d’une importance égale. Dans le chapitre

prochain, nous continuerons cette analyse du bonheur de jeunesse.
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4. LE BONHEUR COMME EXPERIENCE SOLITAIRE

4.1 L’expérience solitaire

Notre étude de la thématique du bonheur dans le deuxiéme chapitre nous a permis de
discerner une petite partie de la diversité des descriptions littéraires de cet état d’esprit. Cette
étude limitée nous a aussi permis de discerner quelques ressemblances entre les réflexions sur
le bonheur, malgré le fait qu’elles proviennent d’auteurs différents. Sur la base du chapitre
précédent, nous sommes maintenant en mesure d’approfondir notre analyse de la notion
camusienne du bonheur : dans ce qui suit, nous nous attacherons a démontrer que le bonheur
camusien peut étre défini comme une expérience solitaire.

Dans les chapitres précedents, nous avons établi que le bonheur est un état de
jouissance, et qu’il existe en chaque homme un appel au bonheur. Dans le deuxiéme chapitre
nous avons Vu que pour les épicuriens, le bonheur peut étre défini simplement comme
I’absence de malheur. Nous avons aussi constaté que pour Montaigne, les plaisirs (simples)
constituent une partie principale du sentiment du bonheur. Nous avons également vu que le
bonheur s’attache parfois a une sérenité ressentie dans la nature, par exemple. L’étude de la
thématique nous a montré que le bonheur est souvent synonyme d’un état d’équilibre, un état
qui désigne I’optimum de I’existence. Nous avons aussi montré que les descriptions du
bonheur reposent sur ce principe simple et positif : la vie est a aimer, étre heureux est naturel.
Nous avons vu que chez Montaigne et chez Rousseau, 1’expérience du bonheur consiste
souvent & ne dépendre de rien, de personne — elle consiste simplement a étre a soi. Il n’existe
aucun modele pour le bonheur, la recherche en est personnelle.

Chez Camus, le bonheur peut étre trouvé dans la solitude : le bonheur de jeunesse
apparait par exemple dans des situations ou I’homme se trouve sans compagnie (humaine),
donc physiquement solitaire. Mais le bonheur comme expérience solitaire se joue aussi sur le
plan psychique : I’homme s’efforce d’accepter son existence absurde, et pour qu’il puisse
accepter ce caractere de son existence, il cherche d’abord a établir un accord avec le monde. Il
s’appuie par conséquent sur son environnement, sur la nature. La nature lui fournit une
certitude muette, un silence particulier. Nous verrons que ce silence est primordial pour

I’accord entre I’homme et lui-méme, et pour le bonheur comme expérience solitaire.
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Dans ce chapitre, nous chercherons a élaborer le lien entre le bonheur et la solitude.
Nous essayerons de montrer quelle est la fonction de I’image de la solitude dans les essais de
jeunesse. Nous commencerons par déterminer le réle joué par le silence dans les états de
solitude et de bonheur. Le silence est un terme fréquemment employé par Camus, par
conséquent il est souvent I’objet d’analyses dans les études des textes camusiens. Apres avoir
brievement présenté le réle du silence dans les textes camusiens, nous analyserons le silence
de la nature tel qu’il se manifeste dans ses essais de jeunesse. Nous chercherons aussi a
décrire ce que nous appelons I’ame de la nature, et nous reprendrons nos réflexions sur la
notion de 1’accord, présentées dans notre troisieme chapitre. Nous analyserons comment cet
accord, a la fois entre I’homme et le monde, et entre I’homme et lui-méme, se révele dans les
textes. En dernier lieu, nous discuterons I’importance du corps et de la sensibilité physique
dans le bonheur en tant qu’expérience solitaire. Nous nous demanderons aussi dans quelle
mesure I’homme camusien cherche a protéger ou a cultiver la solitude pour parvenir a une

connaissance plus précise et plus profonde du bonheur.

4.2 Le silence

On trouve la notion camusienne de silence dans des contextes divers. Le silence au sens
propre du mot est principalement 1’absence de bruit, mais 1’idée camusienne du silence
comporte aussi d’autres implications : elle nous engage a réfléchir sur la solitude, en méme
temps qu’elle est étroitement liée a I’expérience du bonheur. Dans ses ceuvres, Camus exalte
souvent ce que 1’on peut appeler « un silence énigmatique ».?°* On rencontre le silence
camusien pour la premiere fois dans ses essais de jeunesse. Ce silence participe a la relation
entre le jeune Camus et sa mére, il « représente un monde simple et direct ou le langage est

superflu ».2%? Dans « Entre oui et non » se trouve cette description captivante :

Si ce soir, ¢’est I’image d’une certaine enfance qui revient vers moi, comment ne pas accueillir la legon
d’amour et de pauvreté que je puis en tirer ? Puisque cette heure est comme un intervalle entre oui et
non, je laisse pour d’autres heures 1’espoir ou le dégot de vivre. Oui, recueillir seulement la
transparence et la simplicité des paradis perdus : dans une image. Et c’est ainsi qu’il n’y a pas
longtemps, dans une maison d’un vieux quartier, un fils est allé voir sa mére. Ils sont assis face a face,
en silence. Mais leurs regards se rencontrent :

« Alors, maman.

— Alors, voila.

— Tu t’ennuies ? Je ne parle pas beaucoup ?

21 Dictionnaire Albert Camus.
202 | hid.
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— Oh, tu n’as jamais beaucoup parlé. »
Et un bon sourire sans Iévres se fond sur son visage. C’est vrai, il ne lui a jamais parlé. Mais quel
besoin, en vérité ? A se taire, la situation s’éclaircit. Il est son fils, elle est sa mére. Elle peut lui dire :
o 203
« Tu sais. »

Dans les pages qui suivent, nous verrons que ces essais contiennent aussi des exemples
du silence de la nature (ou du monde). La nature silencieuse « calme le coeur humain et y fait
régner le silence intérieur qui égale celui de I’extérieur. »*** L’homme camusien souhaite
s’unir avec le silence que la nature lui offre. Ce silence participe au bonheur : il représente
une tranquillité « heureuse » et il est le point de repere de 1’état d’équilibre de ’homme.

« [C]e n’était pas moi qui comptais, ni le monde, mais seulement 1’accord et le silence qui de
lui & moi faisait naitre ’amour. »*°> Nous allons voir que cette tranquillité du monde semble
étre une condition pour I’état de bonheur, mais aussi que I’homme peut souffrir sous la

solitude imposée par le silence.

Dans I’¢tude Le silence dans ’ceuvre d’Albert Camus, Hiroshi Mino parle du silence
de la mére de Camus et du silence de la nature. Mino nous apprend que le theme du silence
est important pour la conception du bonheur, méme s’il est également inséparable du malheur.
Il remarque que I’idée du silence dans les textes de Camus nait de 1’expérience personnelle du
silence, et que cette expérience est cruciale pour I’auteur : « L’écrivain nait justement au
moment ou son silence s’éternise en écriture. »%°

Mino écrit sur la relation entre ’homme et le monde silencieux. Cette relation est
décrite dans L 'Envers et [’Endroit et dans Noces. En premier lieu, Mino parle de ce qu’il
appelle « ’homme naturel ». L’homme naturel est par essence silencieux : il a le don de la
communication directe, et s’il « est li¢ immédiatement au monde et s’il n’y a aucun désaccord
ni aucune contradiction entre lui et ce qui I’entoure, il pourra vivre dans I’assouvissement et il

. 207
n’aura pas besoin de parole. » 0

La mére de Camus représente cet homme, elle est « la figure
de ’homme naturel, disparu selon Rousseau au cours de la civilisation et qui ne vit plus que

dans les fictions de la nostalgie. »*

23 Euvres Compleétes, tome 1, p. 52.

204 Dictionnaire Albert Camus.

25 Eyvres Compleétes, tome |, p. 110.

206 1 ¢ silence dans I'ceuvre d’Albert Camus, p. 17.
27 |pid., p. 33.

2% Ipid., p. 34.
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La manifestation de la figure de I’homme naturel dans les textes camusiens évoque
aussi d’autres aspects qui nous semblent pertinents. L’homme naturel « est non seulement un
homme dépouillé, simple et non civilisé, mais aussi un homme qui vit mélé a la nature, dans
la profusion du soleil et de la mer. »** Selon Mino, I’homme naturel dans les ceuvres
camusiennes est celui qui échappe au malheur (par exemple la misére économique, la
pauvreté) en entrant dans I’union avec le monde silencieux. Il écrit que la pauvreté et le soleil
lui enseignent « les vertus du silence primitif, & une grande distance du tumulte des villes et
du bavardage civilisé. »*'° Dans L Eté, Camus réfléchit sur cette signification de la nature :

« J’ai grandi dans la mer et la pauvreté m’a été fastueuse, puis j’ai perdu la mer, tous les luxes

2111 *homme naturel est donc celui qui peut

alors m’ont paru gris, la misere intolérable. »
s’abandonner au monde silencieux, et malgré la pauvreté, malgré le malheur, jouir des
bienfaits que lui offre la nature. C’est aussi pourquoi I’homme naturel camusien est le
symbole d’une certaine simplicité : d’aprés Mino, Camus « exalte I’accord de la terre et d’un

homme physiquement et moralement dépouillé de tout superflu. »**?

Mino décrit dans son étude ce qu’il appelle le silence extérieur (celui de la nature, ou
du monde) et le silence intérieur (celui du sujet). Le rapport qui apparait entre les deux
commence avec la découverte de la lenteur du monde, du silence du monde. Cette découverte
est un processus, et le lien entre le silence extérieur et le silence intérieur ne se produit pas
immédiatement.”® Le lien entre les deux dépend du désir de bonheur existant en chaque
homme : « [I]e silence intérieur est mieux préparé quand existe une volonté ferme de bonheur
correspondant & la lenteur et au silence du monde. »**

Mino écrit que le lien entre le silence de la nature et celui de I’homme se fait valoir
dans une « réverie de la pétrification ».*® La pétrification concerne justement le fait de
s’intégrer dans le monde, elle désigne le processus d’entrer dans 1’union avec la nature. Le
rocher, tout en étant une partie bien concréte de la nature, entre dans la prise de conscience de
Sisyphe : il est le symbole d’un monde étrange qu’il faut accepter. Sisyphe cherche

constamment une réconciliation. Le rocher n’offre que du silence qu’il faut interpréter et

29 1 ¢ silence dans I'ceuvre d’Albert Camus, p. 34.
210 |bid.

211 Euvres Complétes, tome 111, p. 616.

212 1 o silence dans I'ceuvre d’Albert Camus, p. 34.
23 |hid., pp. 36-37.

214 1hid., p. 38.

21 1hid., p. 44.
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accepter afin d’atteindre au bonheur. Le visage de Sisyphe devient ainsi « pierre lui-
méme » 21

Pour I’homme, le concept de silence peut avoir des significations différentes. Souvent,
comme nous allons le voir, le silence s’attache a la nature dans laquelle I’homme peut
s’abandonner, dans laquelle il peut se sentir familier, dans laquelle il se réjouit. Mais nous
trouvons aussi des passages dans les essais qui donnent au silence une valeur plus négative.
Ce sont des passages dans lesquels le silence participe du malheur, de la mort, et dans lesquels
il semble étre presque synonyme de I’indifférence du monde, ou méme de I’absurde : le
rocher peut aussi étre le symbole d’un monde étranger qui nie I’homme, et le silence parait

21T Mino fait justement la distinction

intolérable quand I’homme ne réussit pas a s’unir a lui.
entre ce type de silence, « le silence absolu de la nature », qui fait peur a I’homme, et le
« silence relatif », le silence préféré, celui qui est suivi par les bruits harmonieux de la nature,

et qui tend & calmer I’homme.**®

4.3 La nature silencieuse et ’homme

4.3.1 La personnification de la nature

L’Envers et [’Endroit et Noces nous apprennent comment I’homme camusien fait la
découverte du silence extérieur. L’homme tente de s’approcher du silence de la nature et il
essaye de se mettre en accord avec le monde. Ensuite, I’homme fait I’expérience d’un silence
intérieur, celui-ci dépend entiérement du silence extérieur.

Il'y a un grand nombre de passages dans les essais de jeunesse de Camus ou il apparait
une personnification, ou un anthropomorphisme, de la nature. Cette personnification se
manifeste surtout dans Noces. La fonction de cette figure de style est de transmettre une
image de la nature concrete et vivante. Les descriptions de la nature sont particuliérement
poétiques, elles chantent la beauté du monde, et nous avons I’impression que les textes sont
un hymne a la nature.

La personnification du monde est mise en relation avec la notion de silence. Dans les
trois sous-chapitres qui suivent, nous montrerons comment le silence se manifeste dans les

images « corporelles » de la nature. Le silence se révéle également dans les descriptions du

28 Euvres Compleétes, tome |, p. 302.
27 Le silence dans I'ceuvre d’Albert Camus, pp. 16 et 44-49.
218 |bid., p. 36.
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processus de familiarisation entre I’homme et le monde muet. En outre, dans les descriptions
de I’état harmonieux de I’homme, de cet accord naissant entre I’homme et lui-méme, nous

retrouvons ce silence énigmatique, presque toujours présent dans ses textes de jeunesse.

Dans Noces, il y a de nombreuses descriptions de la nature. Ce sont des descriptions
ou I’écrivain attribue a la nature des caractéristiques de qualité humaine. La nature apparait
donc comme un étre humain, dotée de traits physiques : « Entre les dalles du forum,
I’héliotrope pousse sa téte ronde et blanche, et les géraniums rouges versent leur sang sur ce

qui fut maisons, temples et places publiques. »*° 11

s’agit d’une description poétique qui
anime la nature. Ce type de description est caractéristique des essais de Noces. A travers ces
descriptions, I’écrivain met en scéne la nature comme un organisme complet. L’image de la
nature telle que nous la concevons ici est celle d’une nature vivante, palpitante et vibrante.
Nous verrons que c’est dans cette personnification de la nature que 1’approche entre I’homme
et le monde silencieux est mise en ceuvre.

L’analogie entre I’homme et la nature continue tout au long des essais : « Maintenant,
les arbres s’étaient peuplés d’oiseaux. La terre soupirait lentement avant d’entrer dans
I’ombre. Tout a I’heure, avec la premiére étoile, la nuit tombera sur la scéne du monde. »*2°
La maniere de conférer a la nature des traits humais signale le rapprochement entre I’homme
camusien et le monde. Nous retrouvons ce soupir, « le méme soupir de la terre », en plusieurs
occasions aussi dans L Envers et I’Endroit.?** Le soupir est une expression du monde, ¢’est
une fagon de communiquer avec I’homme, et I’homme cherche & « entendre » et comprendre
ce soupir. Mais c’est une expression sans bruit intense et pénétrant, le soupir du monde est
silencieux. Le soupir du monde fonctionne comme une figuration du silence, et il représente
justement ce qu’Hiroshi Mino appelle le « silence relatif ».

La nature possede également une ame et une « volonté ». Cet aspect se révele par
exemple dans les passages qui décrivent la victoire de la nature sur les choses « factices »,

créées par I’homme :

Dans ce mariage des ruines et du printemps, les ruines sont redevenues pierres, et perdant le poli imposé
par I’homme, sont rentrées dans la nature. Pour le retour de ces filles prodigues, la nature a prodigué les
fleurs [...] Comme ces hommes que beaucoup de science ramene a Dieu, beaucoup d’années ont

29 Euvres Complétes, tome I, p. 106.
229 Ipid., p. 110.
22! Ipid., p. 51.
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ramené les ruines a la maison de leur mére. Aujourd’hui enfin leur passé les quitte, et rien ne les distrait
de cette force profonde qui les raméne au centre des choses qui tombent.??

Ce qui est créé par I’homme est déja presque détruit, il ne reste que des ruines. La nature
reprend possession de ces ruines, de ces pierres, qui veulent s’unir a elle. A travers la
personnification de la nature, I’écrivain cherche a établir I’image d’une nature omniprésente —
comme une grande et puissante mere qui possede une « volonté », qui est décrite comme une
force majeure et irrésistible. Ce passage est remarquable aussi par ses connotations bibliques.
L’expression « filles prodigues » évoque la parabole du « Fils prodigue » : les ruines, filles
perdues de la nature, sont retrouvées. De plus, 1’écrivain parle d’un mariage entre les ruines et
le printemps. 1l s’agit d’une image qui surprend, car le mariage dénote normalement une
union rituelle ou religieuse qui définit une relation entre deux personnes. Cette image trouve
écho a I’union entre I’homme et la nature qui est en train de s’établir.

Les descriptions produisent I’image d’une nature qui posséde une ame particuliére, et
dans cette image s’incarne le silence. La nature n’a pas de parole, cependant, les images d’une
nature avec des qualités humaines donnent I’impression d’une communication particuliére
entre I’homme et le monde. Le silence est ici I’absence de parole, mais les signes ou les actes
de la nature sont la communication. Il s’agit donc d’un « silence relatif », et celui-ci ne fait
pas peur a I’homme. Le silence relatif, « accompagné de bruits modérés et agréables, apaise le
cceur ; dans 1I’ame nait alors un silence qui s’harmonise avec le silence extérieur. »228
Les passages dans Noces constituent sans aucun doute un hymne a la nature, a sa

puissance silencieuse. En méme temps, ils proclament le bonheur que la nature nous offre :

Comme aussi cette basilique sur la colline Est : elle a gardé ses murs et dans un grand rayon autour
d’elle s’alignent des sarcophages exhumés, pour la plupart a peine issus de la terre dont ils participent
encore. lls ont contenu des morts ; pour le moment il y pousse des sauges et des ravenelles. La basilique
Sainte-Salsa est chrétienne, mais chaque fois qu’on regarde par une ouverture, ¢’est la mélodie du
monde qui parvient jusqu’a nous : coteaux plantés de pins et de cypreés, ou bien la mer qui roule ses
chiens blancs a une vingtaine de métres. La colline qui supporte Sainte-Salsa est plate @ son sommet et
le vent souffle plus largement a travers les portiques. Sous le soleil du matin, un grand bonheur se
balance dans ’espace.

La nature qui présente ses richesses a I’homme, qui se méle au monde humain, représente un

état d’harmonie et d’équilibre. Dans la plénitude du monde, ’homme camusien trouve un

222 (Eyvres Compleétes, tome |, p. 106.
28 1 o silence dans 1’ceuvre d’Albert Camus, p. 36.
2% (Euvres Compleétes, tome 1, p. 107.
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bonheur simple. Comme nous allons le voir, ce bonheur simple incite a trouver un bonheur

plus profond.

4.3.2 L’accord entre ’homme et la nature silencieuse

L’homme camusien s’abandonne au monde, a la nature, pour se joindre au silence. Dans
I’accord avec la nature silencieuse, il trouve une certitude qui est capable de le rendre
heureux. Dans « Noces a Tipasa », I’écrivain introduit ainsi la relation intime entre I’homme

et le monde :

Que d’heures passées a écraser les absinthes, a caresser les ruines, a tenter d’accorder ma respiration
aux soupirs tumultueux du monde ! Enfoncé parmi les odeurs sauvages et les concerts d’insectes
somnolents, j’ouvre les yeux et mon cceur a la grandeur insoutenable de ce ciel gorgé de chaleur. Ce
n’est pas si facile de devenir ce qu’on est, de retrouver sa mesure profonde. Mais a regarder 1’échine
solide du Chenoua, mon cceur se calmait d’une étrange certitude. J’apprenais a respirer, je m’intégrais et
je m’accomplissais.??

Pour vivre le bonheur que 1’on trouve dans la coexistence avec la nature, il semble que
I’homme soit obligé de se libérer des contraintes imposées par une existence absurde. Il faut
apprendre & vivre plus « simplement », « prés des corps et par le corps ».?%® Ce passage
illustre bien la relation qui est en train de s’établir entre I’homme et le monde. L’homme, avec
son corps, son cceur et son ame, cherche a s’accorder avec la nature. Il est ouvert aux
expressions du monde : il sent les odeurs, il caresse les ruines, c’est par sa peau que I’homme
ressent le monde, et il essaye d’accorder sa respiration a celle de la nature. La quéte du
bonheur exige que I’homme entre en union avec la nature. S’il réussit de s’accorder avec elle,
il trouvera aussi une tranquillité.

Il 'y a un processus de familiarisation avec le monde :

Dans cette splendeur aride [a Djemila], nous avions erré toute la journée. Peu a peu, le vent a peine senti
au début de I’aprés-midi, semblait grandir avec les heures et remplir tout le paysage. Il soufflait depuis
une trouée entre les montagnes, loin vers ’est, accourait du fond de 1’horizon et venait bondir en
cascades parmi les pierres et le soleil. Sans arrét, il sifflait avec force a travers les ruines, tournait dans
un cirque de pierres et de terre, baignait les amas de blocs grélés, entourait chaque colonne de son
souffle et venait se répandre en cris incessants sur le forum qui s’ouvrait dans le ciel. Je me sentais
claquer au vent comme une mature. Creusé par le milieu, les yeux briilés, les lévres craquantes, ma peau
se desséchait jusqu’a ne plus étre la mienne. Par elle, auparavant, je déchiffrais I’écriture du monde. Il y
tragait les signes de sa tendresse ou de sa colére, la réchauffant de son souffle d’été ou la mordant de ses
dents de givre. Mais si longuement frotté du vent, secoué depuis plus d’une heure, étourdi de résistance,
je perdais conscience du dessin que tragait mon corps. Comme le galet verni par les marées, j’étais poli
parle vent, usé jusqu’a I’ame. J’étais un peu de cette force selon laquelle je flottais, puis beaucoup, puis

22 (BEuvres Compleétes, tome 1, p. 106.
22 Ipid., p. 119.
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elle enfin, confondant les battements de mon sang et les grands coups sonores de ce cceur partout

présent de la nature. Le vent me fagonnait a I’image de I’ardente nudité qui m’entourait. Et sa fugitive

étreinte me donnait, pierre parmi les pierres, la solitude d’une colonne ou d’un olivier dans le ciel

déte.®’
L écrivain emploie ici un langage presque violent : creusé par le milieu, les yeux bralés, les
lévres craquantes, frotté du vent — c’est un vocabulaire qui décrit un processus brutal, et le
passage témoigne du pouvoir et de la vitalité de la nature. Pour I’homme camusien, il s’agit de
découvrir la langue de la nature et de parvenir la maitriser. Cependant, il souligne que c’est
par la peau que, « auparavant, [il déchiffrait] 1’écriture du monde ». Et maintenant ? La nature
est-elle en train de devenir trop forte pour étre « compréhensible » ? Ce processus intense est
un apprentissage : il ne sert a rien de s’opposer a la puissance de la nature.

Le passage illustre aussi le fait que I’homme est forcé de s’éloigner de lui-méme pour
se rapprocher du monde. La chaleur écrasante desseche la peau de I’homme, celle-ci ne lui
appartient plus. Maintenant, il est en train de devenir une partie de la nature. Le passage offre
un exemple du silence relatif dont parle Mino : il ne s’agit pas d’un silence absolu, dans un
environnement entierement insonore, mais d’une nature animée de bruits modérés. Ce silence
est la langue qu’elle parle. Ici, I’accord qui est en train de s’établir entre ’homme et le monde
silencieux revét aussi un autre aspect : I’expérience de I’homme est solitaire. La nature lui
donne « la solitude d’une colonne ou d’un olivier dans le ciel d’été ».

Il'y a dans le recueil une évolution du sentiment d’aliénation qui devient plus fort :

Ce bain violent de soleil et de vent épuisait toutes mes forces de vie. A peine en moi ce battement
d’ailes qui affleure, cette vie qui se plaint, cette faible révolte de 1’esprit. Bient6t, répandu aux quatre
coins du monde, oublieux, oublié de moi-méme, je suis ce vent et dans le vent, ces colonnes et cet arc,
ces dalles qui sentent chaud et ces montagnes pales autour de la ville déserte. Et jamais je n’ai senti, si
avant, a la fois mon détachement de moi-méme et ma présence au monde.??
L’ homme commence & se sentir détaché de lui-méme. Nous distinguons une discordance
entre la quéte d’étre inclus dans la nature physique et la conscience de I’homme : cette
discordance participe au processus de familiarisation qui peut étre difficile et « violent ». Il
semble que I’homme ne puisse pas completement se fondre dans le monde et son silence sans
se détacher de lui-méme. Quand il se libere de lui-méme, il peut étre entierement présent au

monde, solitaire, et il atteint une lucidité sur la nature. Le monde concret est la seule certitude.

21 (Buvres Compleétes, tome I, p. 112.
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L’accord avec la nature et le détachement de soi-méme semblent étre un processus
compliqué. 1l commence « physiquement » quand tout I’appareil sensoriel est sollicité : ¢’est
sur sa peau que I’homme « déchiffre 1’écriture du monde », ses yeux sont brdlés, ses lévres
sont craquelées. Puis, I’expérience devient psychique : ’homme perd « conscience du dessin
que tracait [son] corps ». Enfin, I’hnomme commence a comprendre que son intellect n’est pas
important dans la relation avec la nature. L’homme est « oublié de [lui]-méme ». Le processus
s’achéve quand il devient « ce vent dans le vent », ce qui explique d’une maniére exacte en

quoi consiste 1’accord entre I’homme et la nature : il s’agit d’une entente avec la nature

physique.

Quand I’homme s’est enfin uni au monde, et a atteint une harmonie, Camus parle de
noces. Cette expression est le motif évident du recueil, et elle désigne justement cet état
d’union entre I’homme et le monde. Le passage suivant décrit les noces entre I’homme et la
nature. L’écrivain semble avoir été inspiré par une visite dans un couvent de franciscains a

Fiesole :

J’étais resté de longs moments dans une petite cour gonflée de fleurs rouges, de soleil, d’abeilles jaunes
et noires. Dans un coin, il y avait un arrosoir vert [...] [C]e jardin témoignait de leurs®®*! inspirations.
Jétais revenu vers Florence, le long de la colline qui dévalait vers la ville offerte tous ces cypres. Cette
splendeur du monde [...], il me semblait qu’elle était comme la justification de ces hommes. Je n’étais
pas sir qu’elle ne fit aussi celle de tous les hommes qui savent qu’un point extréme de pauvreté rejoint
toujours le luxe et la richesse du monde. Dans la vie de ces franciscains, enfermés entre des colonnes et
des fleurs et celle de jeunes gens de la plage Padovani a Alger qui passent tout ’année au soleil, je
sentais une résonance commune. S’ils se dépouillent, c’est pour une plus grande vie (et non pour une
autre vie). C’est du moins le seul emploi valable du mot dénuement. Etre nu garde toujours un sens de
liberté physique et cet accord de la main et des fleurs — cette entente amoureuse de la terre et de
I’homme délivré de I’humain — ah ! je m’y convertirais bien si elle n’était déja ma religion. Non, ce ne
peut étre la un blasphéme — et non plus si je dis que le sourire intérieur des saints Frangois de Giotto
justifie ceux qui ont le godt du bonheur.?*

A travers la description de la vie du monastére, I’auteur insiste sur la fonction « sacrée » du
monde concret, de la nature, et de ’entente entre ce monde et ’homme : « je m’y convertirais
bien si elle n’était déja ma religion ». Camus proclame cet aspect de divinité qui caractérise la
nature également dans L 'Envers et [’Endroit : « je me promeéne, mais ¢’est un dieu qui me
caresse. »**! Le divin habite la nature environnante. L’homme qui se dépouille peut s unir a la
nature, il peut trouver une vie plus profonde, en harmonie avec elle. Le mariage de I’homme

et du monde nous indique que la relation entre les deux est renforcée. Camus dit qu’il « n’est

229 | es inspirations des franciscains.
20 Euvres Compleétes, tome 1, p. 133.
2 pid., p. 70.
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pas facile d’étre un homme, moins encore d’étre un homme pur », et il explique que c’est
dans I’'union avec le monde que I’homme est capable de I’étre : « étre pur, ¢’est retrouver

cette patrie de I’ame ou devient sensible la parenté du monde, ou les coups du sang rejoignent

232

les pulsations violentes du soleil de 2 heures. »**“ La déification du monde nous aide a

comprendre le rdle primordial que la nature joue par rapport au bonheur. L’homme camusien
comprend qu’il faut dépendre de la nature pour trouver une vie meilleure, pour accepter son
existence, pour étre capable de donner un sens a sa vie, pour étre capable de devenir un
homme pur et libre.

Un vocabulaire érotique décrit les noces avec la terre qui est animée d’une fagon

remarquable :

[J]e sais que jamais je ne m’approcherai assez du monde. Il me faut étre nu et puis plonger dans la mer,
encore tout parfumé des essences de la terre, laver celles-ci dans celle-1a, et nouer sur ma peau I’étreinte
pour laquelle soupirent Iévres a lévres depuis si longtemps la terre et la mer. Entré dans 1’eau, c’est le
saisissement, la montée d’une glu froide et opaque, puis le plongeon dans le bourdonnement des
oreilles, le nez coulant et la bouche amere — la nage, les bras vernis d’eau sortis de la mer pour se dorer
dans le soleil et rabattus dans une torsion de tous les muscles ; la course de 1’eau sur mon corps, cette
possession tumultueuse de 1’onde par mes jambes — et I’absence d’horizon. Sur le rivage, c’est la chute
dans le sable, abandonné au monde, rentré dans ma pesanteur de chair et d’os, abruti de soleil, avec, de
loin en loin, un regard pour mes bras ou les flaques de peau séche découvrent, avec le glissement de
I’eau, le duvet blond et la poussiére de sel.?

Dans cette métaphore se manifeste 1’analogie évidente entre les différentes expériences du

désir et de la jouissance : « Le visage mouillé de sueur, mais le corps frais dans la 1égére toile

. . . : : 234
qui nous habille, nous étalons tous I’heureuse lassitude d*un jour de noces avec le monde. »*

L’ Envers et [’Endroit contient aussi des passages qui racontent le silence du monde.
Dans ce recueil, le silence est souvent décrit comme la « lenteur du monde ». Cette lenteur a
le pouvoir de guérir la crise mentale du jeune écrivain aprés son séjour & Prague.?®® Le

passage suivant décrit la lenteur dont il fait I’expérience a Palma :

« [A] midi [...], dans le quartier désert de la cathédrale, parmi les vieux palais aux cours fraiches, dans
les rues aux odeurs d’ombre, c’est 1’idée d’une certaine « lenteur » qui me frappait. Personne dans ces
rues. Aux miradors, de vieilles femmes figées. Et marchant le long des maisons, m’arrétant dans les
cours pleines de maisons, m’arrétant dans les cours pleines de plantes vertes et de piliers ronds et gris,
je me fondais dans cette odeur de silence, je perdais mes limites, n’étais plus que le son de mes pas, ou
de ce vol d’oiseaux dont j’apercevais I’ombre sur le haut des murs encore ensoleillé.?*®

22 Eyvres Compleétes, tome |, p. 125.
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Ce passage est tiré d’une partie du recueil qui chante la vraie joie de vivre. L’expérience
heureuse de 1’Italie est encore proche. L’ambiance de la ville lui plait. Quand I’homme se
trouve seul dans les rues, il est frappé par la lenteur du monde : il se fond « dans cette odeur
de silence » et n’est plus que « le son dans [s]es pas ». Le contraste entre 1’environnement
tumultueux qui I’entourait auparavant (a la fois a Prague, et dans le quartier des cafés a

237

Palma“") et I’environnement plus calme dans lequel il se trouve maintenant semble

provoquer cette conscience du silence.

4.3.3 Un silence intérieur

Afin d’atteindre une lucidité compléte sur son existence absurde, I’homme camusien dépend
de sa coexistence avec la nature, cette nature qui souvent ne lui offre que du silence. Comme
nous 1’avons vu, le silence se manifeste dans ce processus de familiarisation entre I’homme et
la nature. Le silence se manifeste également comme un symbole de 1’union naissante entre

I’homme et lui-méme :

Vers le soir, je regagnais une partie du parc plus ordonnée, arrangée en jardin, au bord de la route
nationale. Au sortir du tumulte des parfums et du soleil, dans I’air maintenant rafraichi par le soir,
I’esprit s’y calmait, le corps détendu gottait le silence intérieur qui nait de I’amour satisfait. Je m’étais
assis sur un banc. Je regardais la campagne s’arrondir avec le jour. J’étais repu. Au-dessus de moi, un
grenadier laissait prendre les boutons de ses fleurs, clos et cdtelés comme des petits poings fermés qui
contiendraient tout 1’espoir du printemps. Il y avait du romarin derriére moi et j’en percevais seulement
le parfum d’alcool. Des collines s’encadraient entre les arbres et, plus loin encore, un liséré de mer au-
dessus duquel le ciel, comme une voile en panne, reposait de toute sa tendresse.”*®

L’écrivain décrit un bonheur accompli. Ce bonheur est accompli dans 1’union avec un monde
de senteur, de couleurs et de bruits silencieux. Il savoure la vue du paysage. Tout est calme et
le monde lui offre ses richesses qui charrient avec elles une simplicité. Les sentiments
éprouvés pendant la rencontre avec le monde sont enivrants. Grace a cette expérience, une
sorte d’équilibre est obtenu, et le silence intérieur y nait. L’expérience signale le
commencement de I’accord entre I’homme et lui-méme.

Le vocabulaire de ce passage contraste avec celui du passage cité plus haut qui traite
de I’aspect violent de 1’union entre I’homme et le monde : ici, le vocabulaire traduit la
douceur de vivre, le bien-étre de I’homme, tandis que dans le passage précédent, le

vocabulaire est empreint de durete. Le contraste entre les deux registres souligne la différence

31 Buvres Completes, tome |, p. 64.
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entre les deux expériences. Le monde peut offrir a I’homme tant6t une bonne expérience,
tantbt une expérience brutale.

Méme pendant son séjour a Prague, alors qu’il traverse une crise mentale, 1’écrivain
est encore capable de découvrir le silence du monde. La découverte du silence pendant ce

séjour émotionnel joue un role tout particulier pour I’homme malheureux :

Une fois pourtant, dans un cloitre baroque, a I’extrémité de la ville, la douceur de I’heure, les cloches
qui tintaient lentement, des grappes de pigeons se détachant de la vieille tour, quelque chose aussi
comme un parfum d’herbes et de néant, fit naitre en moi un silence tout peuplé de larmes qui me mit a
deux doigts de la délivrance.”*

L’écrivain décrit ici une expérience calme et heureuse parmi toutes les expériences
malheureuses de Prague. Aux alentours de la ville, il trouve une tranquillité qui contraste avec
I’inquiétude vécue dans le centre-ville. Cet extrait se trouve dans le passage qui traite de la
dualité entre bonheur et malheur dont nous avons parlé dans le chapitre précédent : les
expériences malheureuses sont ici une incitation a la recherche du bonheur. La découverte de
ce silence extérieur et contrastif s’avere primordiale pour le silence intérieur, pour I’accord

naissant entre ’homme et lui-méme.

Dans notre troisieme chapitre, nous avons démontré que les impressions fortes, ainsi
que la reconnaissance des dualités qui constituent la vie, sont nécessaires a 1’expérience du
bonheur. L’homme est en mesure d’accepter 1’absurdité qui caractérise son existence grace
aux impressions fortes vécues par exemple dans la nature ou pendant les voyages. Les textes
camusiens de jeunesse montrent que 1’écrivain commence a cerner son devoir : « J’avais fait
mon métier d’homme et d’avoir connu la joie tout un long jour ne me semblait pas une
réussite exceptionnelle, mais 1’accomplissement ému d’une condition qui, en certaines
circonstances, nous fait un devoir d’étre heureux. »**° Nous apercevons ici les contours d’une
idéologie du bonheur. Apres avoir pris conscience de 1’absurde, I’homme cherche a accepter
son existence, et il comprend qu’il faut aussi rechercher le bonheur. Comme nous 1’avons
indiqué, I’absurde aide I’homme a s’ouvrir a la quéte du bonheur. Cette quéte du bonheur
mene I’homme au monde, a la nature, dans laquelle il vit un ravissement et trouve le bonheur
simple d’exister. Il trouve des certitudes continuelles. Ce ravissement vécu incite ’homme a

entrer en union avec la nature. Dans cette union silencieuse, ’homme vit un silence intérieur.

29 Euvres Completes, tome I, p. 57.
0 Ipid., p. 110.
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Ce silence est en principe le début de 1’accord entre I’homme et lui-méme. 1l en résulte que
I’homme accede a une conscience globale de son existence. Cette conscience produit un
bonheur encore plus profond, plus développé : ce bonheur correspond a un état d’esprit
harmonieux obtenu aprés avoir consenti a I’existence, et quand I’homme comprend qu’il y est
parvenu. Dans Noces, I’écrivain décrit ce qu’il ressent lorsqu’il fait ses découvertes
existentielles : « J’avais au cceur une joie étrange, celle-la méme qui nait d’une conscience
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tranquille. »™* Dans I’instant tranquille, il trouve aussi « une solitude, mais cette fois dans la
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satisfaction. » ™ L’accord que I’homme obtient avec lui-méme est la raison pour laquelle il

comprend qu’il faut embrasser son existence telle qu’elle est : « J’aime cette vie avec abandon
et veux en parler avec liberté : elle me donne I’orgueil de ma condition d’homme. »**

Il ne faut pas oublier que cette prise de conscience s’accompagne d’une
reconnaissance de la mort, ce destin absurde et inévitable de I’lhomme. Chez Camus, cette
veérité constitue peut-étre la plus grande dualité de la vie humaine, celle de la conscience de

« son désir de durée et son destin de mort. »**

4.4 L’homme et la sensibilité

Nous avons évoqué plusieurs fois I’importance de la sensibilité physique de I’homme dans sa
rencontre avec le monde. La peau surtout, comme nous I’avons vu, détient une fonction
cruciale : c’est grace a elle que I’homme interpreéte le langage de la nature et qu’il apprend a la
connaitre. Dans plusieurs passages, nous percevons le lien fort entre la sensibilité physique et
le silence extérieur. Le role décisif du corps et de la sensibilité est illustré a travers 1I’emploi
d’un vocabulaire « corporel » qui domine dans les descriptions du silence. L’appareil
sensoriel est un élément indispensable aux descriptions a la fois précises et poétiques de la
nature.

La citation suivante illustre la découverte du monde par ’homme :

A présent du moins, I’incessante éclosion des vagues sur le sable me parvenait a travers tout un espace
ou dansait un pollen doré. Mer, campagne, silence, parfums de cette terre, je m’emplissais d’une vie
odorante et je mordais dans le fruit déja doré du monde, bouleversé de sentir son jus sucré et fort couler

1 Euvres Complétes, tome |, pp. 109-110.
2 |pid., p. 110.
23 1pid., p. 108.
# Ipid., p. 134.
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le long de mes leévres. Non, ce n’était pas moi i]sui comptais, ni le monde, mais seulement 1’accord et le
silence qui de lui 4 moi faisait naitre I’amour.?

Le passage témoigne d’une rencontre émotionnelle fondée sur des sensations spécifiques, et
nous y lisons comment la sensibilité occupe une position fondamentale au sein de ce
processus d’union entre I’homme et le monde. En effet, pour que le mariage entre I’homme et
le monde soit possible, il faut qu’il se fasse par la sensibilité physique. C’est ce que nous
avons vu dans les descriptions érotiques du mariage de ’homme et la nature : « C’est [par

exemple] sur la peau que les noces avec la mer et avec ’air sont célébrées lors de la partie de
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nage et de la promenade », écrit Hiroshi Mino.”™ C’est donc a travers son corps que I’homme

appréhende le monde silencieux, et cette découverte corporelle semble aussi étre le point de

départ de la compréhension de ce silence et de ses conséquences.

Dans les essais consultés, nous remarquons que Camus fait souvent une distinction
entre ce qui est palpable et concret, et ce qui est impalpable. La nature, donc le paysage, les

pierres, les arbres, sont palpables. L’homme, son esprit et ses pensées, sont impalpables :

A Florence, je montais tout en haut du jardin Boboli, jusqu’a une terrasse d’oti ’on découvrait le Monte
Oliveto et les hauteurs de la ville jusqu’a 1’horizon. Sur chacune de ces collines, les oliviers étaient
pales comme de petites fumées et dans le brouillard léger qu’ils faisaient se détachaient les jets plus
durs des cypres, les plus proches verts et ceux du lointain noirs. Dans le ciel dont on voyait le bleu
profond, de gros nuages mettaient des taches. Avec la fin de I’aprés-midi, tombait une lumiére argentée
ou tout devenait silence. Le sommet des collines était d’abord dans les nuages. Mais une brise s’était
levée dont je sentais le souffle sur mon visage. Avec elle, et derriere les collines, les nuages se
séparerent comme un rideau qui s’ouvre. Du méme coup, les cyprés du sommet semblérent grandir d’un
seul jet dans le bleu soudain découvert. Avec eux, toute la colline et le paysage d’oliviers et de pierres
remontérent avec lenteur. D’autres nuages vinrent. Le rideau se ferma. Et la colline redescendit avec ses
cypres et ses maisons. Puis & nouveau — et dans le lointain sur d’autres collines de plus en plus effacées
— la méme brise qui ouvrait ici les plis épais des nuages les refermait la-bas. Dans cette grande
respiration du monde, le méme souffle s’accomplissait a quelques secondes de distance et reprenait de
loin en loin le théme de pierre et d’air d’une fugue a 1’échelle du monde. Chaque fois, le théme
diminuait d’un ton : a le suivre un peu plus loin, je me calmais un peu plus. Et parvenu au terme de cette
perspective sensible au cceur, j’embrassais d’un coup d’ceil cette fuite de collines toutes ensemble
respirant et avec elle comme le chant de la terre entiére.**’

Camus nous fournit ici une nouvelle description éclatante de son environnement, plus
précisément de ce qui est « palpable » dans cet environnement. 1l constate : voici le monde,
tout ce qui est bien concret et réel. Hiroshi Mino parle de cette distinction entre le palpable et

I’impalpable ; il démontre son role décisif dans 1’accord entre I’homme et le monde

25 Euvres Compleétes, tome |, p. 110.
28 1o silence dans ’ceuvre d’Albert Camus, p. 41.
2 (Buvres Compleétes, tome 1, p. 135.
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silencieux.?*® Cette distinction illustre la différence entre ’homme et la nature : la nature est
puissante, elle montre a I’homme la valeur de tout ce qui est concret. Le concret, ce « n’est
pas quelque chose d’impalpable comme 1’esprit ou le coeur, mais la matiére, ferme comme la

pierre [...] ».2* Camus écrit :

Des millions d’yeux, je le savais, ont contemplé ce paysage et, pour moi, il était comme le premier
sourire du ciel. Il me mettait hors de moi au sens profond du terme. Il m’assurait que sans mon amour et
ce beau cri de pierre, tout était inutile. Le monde est beau, et hors de lui, point de salut. La grande vérité
que patiemment il m’enseignait, c’est que 1’esprit n’est rien, ni le cceur méme. Et que la pierre chauffée
par le soleil, ou le cyprés que le ciel découvert agrandit, limitent le seul univers ou « avoir raison »
prend un sens : la nature sans I’homme. Et ce monde m’annihile. Il me porte jusqu’au bout. Il me nie
sans colére.?

La nature palpable prime sur I’impalpable qui représente I’homme. « L’esprit n’est rien, ni le
cceur méme », ecrit-il, et nous comprenons qu’il s’agit d’une relation complexe et difficile
entre I’homme et la nature. Ce processus de détachement de soi-méme évoqué dans le sous-
chapitre précedent, est-il en train d’évoluer ? L’homme est parfois annihilé par le monde. Ici,
il se sent comme un étranger, le monde le met « hors de [lui] au sens profond du terme ». S’il
« conserve encore une raison d’étre, ce n’est que dans la mesure ou il devient pierre parmi les

pierres. »***

Dans I’union avec le monde, I’homme est donc « réduit » a ce qui est palpable.
Le corps et la sensibilité physique sont seuls a pouvoir connaitre des certitudes. L’homme
reconnait la grandeur de « la nature sans 1’homme », il consent a s’oublier.

Cette relation nous rappelle le silence du monde qui représente un aspect plus négatif :
la nature silencieuse parait parfois inaccessible a I’homme. Un conflit nait entre I’esprit et le
monde du concret. Le silence contribue a la misére de I’homme lorsque le monde signale son
indifférence : en effet, « cette épaisseur et cette étrangeté du monde, ¢’est I’absurde. »>2

Il faut cependant ajouter que cette découverte de « la nature sans I’homme » décrite
dans le passage ci-dessus, ne constitue pas une défaite pour 1’écrivain, ni une chose
inquiétante. C’est plutdt une constatation des réalités et une consolation. Cette découverte

souligne encore une fois I’importance de la présence du corps dans le monde. Dans une

phrase simple de L Envers et [’Endroit, nous retrouvons ce désir connu d’une identification au

28 | e silence dans I'ceuvre d’Albert Camus, p. 47.
9 |pid.

20 Euvres Complétes, tome |, pp. 135-136.

B 1o silence dans ’ceuvre d’Albert Camus, p. 47.
22 (Byvres Compleétes, tome 1, p. 229.
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monde concret. Cette phrase exprime aussi la verité et la certitude que I’homme trouve dans le
fait de vivre par le corps : « Et quand donc suis-je plus vrai que lorsque je suis le monde ? »**3
Nous comprenons que les promenades a pied décrites dans L 'Envers et I’Endroit
jouent un role déterminant chez 1’écrivain, car en se promenant il découvre le monde, et c’est
en se promenant qu’il congoit ses idées. L’écrivain met 1’accent sur les émotions provoquées

par ’environnement et par I’ambiance :

J’ai tout le ciel sur la face et ce tournoiement des journées, il me semble que je pourrais le suivre sans
cesse, immobile, tournoyant avec elles [...] Je me promene tout le jour : de la colline, je descends vers
Vicence ou bien je vais plus avant dans la campagne. Chaque étre rencontré, chaque odeur de cette rue,
tout m’est prétexte pour aimer sans mesure. Des jeunes femmes qui surveillent une colonie de vacances,
la trompette des marchands de glaces (leur voiture, ¢’est une gondole montée sur roues et munie de
brancards), les étalages de fruits, pastéques rouges aux grains noires, raisins translucides et gluants —
autant d’appuis pour qui ne sait plus étre seul. Mais la flite aigre et tendre des cigales, le parfum d’eaux
et d’étoiles qu’on rencontre dans les nuits de septembre, les chemins odorants parmi les lentisques et les
roseaux, autant de signes d’amour pour qui est forcé d’étre seul [...] Je marche alors sur la route, vers
les cigales qui s’entendent de si loin. A mesure que j’avance, une a une, elles mettent leur chant en
veilleuse, puis se taisent. J’avance d’un pas lent, oppressé par tant d’ardente beauté. Une a une, derricre
moi, les cigAales enflent leur voix puis chantent : un mystére dans ce ciel d’ou tombent I’indifférence et
la beaute.

Cette nouvelle expérience en Italie plonge le jeune homme dans un état de stupéfaction. Le
passage témoigne d’une communication entre I’homme et le monde, une communication sans
paroles, faite de signes (une certaine vue, une ambiance chaleureuse, une certaine odeur, une
lumiére particuliére, un bruit silencieux) que I’homme cherche a déchiffrer. L’écrivain se
nourrit de ces impressions vives et de la joie vécue, et nous constatons que le résultat est une
maniére radicale d’insister sur les descriptions colorées. Cette maniére d’insister sur les
détails dans ce passage témoigne d’un état d’esprit typique de la jeunesse : le jeune homme
semble étre extrémement disponible, il s’ouvre a I’environnement et il se laisse envahir par
des sentiments intenses. En méme temps, nous voyons comment ces premieres expériences,
cette premiere communication avec le monde, constituent le point de départ de sa conception
du bonheur : « Une & une, derriere moi, les cigales enflent leur voix puis chantent : un mystere
dans ce ciel d’ou tombent 1’indifférence et la beauté. » Le monde peut donc étre absurde et
muet, mais il nous offre aussi la plus grande beauté.

Les passages dans L 'Envers et I’Endroit consacrés au bonheur véecu en Italie
dépeignent la maniére dont ’homme s’abandonne au monde. Comme nous 1’avons indiqué,

cette expérience delivre le jeune homme du mal vécu pendant son séjour a Prague :

23 Buvres Completes, tome I, p. 71.
>4 Ipid., p. 61.
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Pourtant, dans le train qui me menait de Vienne a Venise, j’attendais quelque chose. J’étais comme un
convalescent qu’on a nourri de bouillons et qui pense a ce que sera la premiere crotite de pain qu’il
mangera. Une lumiere naissait. Je le sais maintenant : j’étais prét pour le bonheur. Je parlerai seulement
des six jours que je vécus sur une colline prés de Vicence. J’y suis encore, ou plutét, je m’y retrouve
parfois, et souvent tout m’est rendu dans un parfum de romarin. J’entre en Italie. Terre faite & mon ame,
je reconnais un a un les signes de son approche. Ce sont les premieres maisons aux tuiles écailleuses, les
premiéres vignes planquées contre un mur que le sulfatage a bleui. Ce sont les premiers linges tendus
dans les cours, le désordre des choses, le débraillé des hommes. Et le premier cyprés (si gréle et
pourtant si droit), le premier olivier, le figuier poussiéreux. Places pleines d’ombres des petites villes
italiennes, heures de midi ou les pigeons cherchent un abri, lenteur et paresse, I’ame y use ses révoltes.
La passion chemine par degrés vers les larmes. Et puis, voici Vicence. Ici, les journées tournent sur
elles-mémes, depuis 1’éveil du jour gonflé du cri des poules jusqu’a ce soir sans égal, doucereux et
tendre, soyeux derriére les cyprés et mesuré longuement par le chant des cigales. Ce silence intérieur
qui m’accompagne, il nait de la course lente qui méne la journée a cette autre journée.?

« Lenteur et paresse », le silence du monde guérit le stress et la misere, et s’abandonner a ce
monde de beauté évoque le sentiment le plus pur du bonheur. Ce passage aussi est marqué par
le go(t des descriptions détaillées et lyriques. L’amour instantané et dévorant de I’Italie s’y
profile : le spectacle fantastique, les couleurs, les bruits apaisants ; tout produit une sensation
agreable et c’est avec tout son corps qu’il ressent la joie. Il décrit ici un paradis terrestre : il
parle d’une simplicité, une vue qui crée un état d’harmonie, un monde qui lui promet des
certitudes du coté de I’esprit, de I’impalpable. « [D]es pierres, la chair, des étoiles et ces
Vérités que la main peut toucher »**® montrent des certitudes concrétes, donnent 4 I’homme
une promesse de bonheur. La sensibilité physique est le fondement des certitudes qu’il

obtient, le fondement du silence intérieur qui nait en lui.

4.5 Une solitude heureuse

Le silence camusien, tel qu’il apparait dans les textes de jeunesse, témoigne d’une forme de
communication entre I’homme et le monde. Les bruits modérés de la nature, qui constituent
I’image du silence, fonctionnent comme langage. Dans nos textes d’étude, le jeune écrivain
rencontre le monde silencieux pour la premiere fois, et il dépeint ces rencontres d’une maniére
poétique. Ce sont des rencontres qui exposent les différentes émotions provoquees par le
silence, ce qui indique que la notion de silence remplit des fonctions diverses. Parfois, le
silence remplit une fonction trés spécifique qui est I’expression d’un univers absurde, d’un
monde irrationnel et muet. Mais le silence est également une tranquillité, a la fois extérieure et

intérieure. La tranquillité intérieure nait en un homme quand il se sent réconcilié avec son

25 (Euvres Complétes, tome |, pp. 60-61.
% Ipid., p. 124.
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existence, quand il comprend son role, et c’est dans cet accord entre ’homme et lui-méme que
le silence s’éternise.

De nombreux exemples dans les essais de jeunesse de Camus nous montrent que
I’homme se sent la vocation de rechercher le bonheur. Quand I’homme camusien découvre le
silence du monde, a la fois apaisant et hostile, il est bouleversé par la solitude. Mais il
comprend vite qu’il peut vivre un silence intérieur et qu’il peut étre heureux dans cette
solitude.

Tournons & nouveau notre attention vers Le Mythe de Sisyphe. Le silence d’un monde

absurde semble engendrer le bonheur du héros :

Toute la joie silencieuse de Sisyphe est 1a. Son destin lui appartient. Son rocher est sa chose. De méme,
I’homme absurde, quand il contemple son tourment, fait taire toutes les idoles. Dans 1’univers soudain
rendu a son silence, les mille petites voix émerveillées de la terre s’¢lévent. Appels inconscients et
secrets, invitation de tous les visages, ils sont I’envers nécessaire et le prix de la victoire. [1 n’y a pas de
soleil 2ssagns ombre, et il faut connaitre la nuit. L’homme absurde dit oui et son effort n’aura plus de
cesse.

Dans un monde absurde qui ne répond pas aux appels de ’homme, en acceptant la punition
qui lui est infligée, Sisyphe trouve sa joie silencieuse. Le silence intérieur de Sisyphe est égal
a celui du monde, et son bonheur a lieu justement dans cette rencontre. Le silence intérieur
devient ainsi une sorte de bonheur — un bonheur plus profond. Cette thématique de 1’absurde a
été brievement élaborée : I’homme absurde découvre un univers « brilant et glacé » qu’il doit
s’efforcer d’accepter. Mais il ne sera jamais un homme définitivement réconcilié, la lutte est
continuelle, ainsi que personnelle. La lutte de Sisyphe a lieu dans cet univers « rendu a son
silence ». Ici, Sisyphe juge son existence en permanence : « L’homme absurde ne peut que
tout épuiser et s’épuiser. L’absurde est sa tension la plus extréme, celle qu’il maintient
constamment d’un effort solitaire, car il sait que dans cette révolte au jour le jour, il ttmoigne

de sa seule vérité qui est le défi. »**®

11 s’agit donc d’un « combat » éternel et solitaire — mais
dans lequel Sisyphe se trouve heureux. Comme nous 1’avons indiqué, Sisyphe est « supérieur
a son destin » : il refuse d’étre la victime du caractére absurde de son existence, et il
transforme son malheur en bonheur, justement par cet acte silencieux qui est sa révolte.

On peut constater que quand 1’écrivain parle du bonheur dans ses essais de jeunesse, il
évoque aussi le silence, et qu’une solitude particuliere y surgit. Il nous semble que cette

solitude est un état presque inévitable chez I’homme. Peut-on dire que I’homme camusien est

27 Euvres Complétes, tome |, pp. 303-304.

28 1hid., p. 257.
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en effet a la recherche de la solitude ? Est-ce qu’il la cultive ? L’homme camusien vigilant est
condamné a la solitude lorsqu’il comprend que les expériences solitaires sont d’une
importance primordiale : il faut tout seul reconnaitre et accepter 1’absurdité du monde, il faut
tout seul trouver un accord avec le monde et avec soi-méme. Entrer dans cette solitude est
donc une nécessité pour que I’homme soit capable d’atteindre le bonheur. Ce monde et la
consolation qu’il offre constituent le point de départ d’une philosophie du bonheur. Un
bonheur profond est a saisir dans I’union avec le monde silencieux et dans I’acceptation de
I’existence telle qu’elle est. Le bonheur est la conséquence inévitable de la solitude imposée

par un monde irrationnel.

4.6 Récapitulation

Nous avons cherché a définir de la notion camusienne de silence. On a vu que le silence dans
les textes de Camus prend un sens ambigu : il s’attache a la quéte du bonheur, mais aussi a un
monde déraisonnable et au sentiment de 1’absurde.

Le silence se manifeste dans les descriptions vives de la nature et dans la
personnification du monde. Nous avons vu que les rencontres de I’homme avec la nature
silencieuse créent un rapprochement entre eux. Ces rencontres sont elles aussi ambivalentes :
la nature s’avére étre a la fois amie et hostile. En tant qu’hostile, elle aussi participe a
I’absurde.

Le corps et la sensibilité physique sont essentiels lors des rencontres avec la nature. Le
silence extérieur est inextricablement lié au bonheur : a travers la sensibilité physique,
I’homme découvre le monde silencieux, le monde de I’immédiateté et de la transparence.
Selon Camus, c’est en découvrant ce silence extérieur que I”’homme peut entrer en union avec
le monde. Cette union est indispensable pour le silence intérieur de I’homme, pour cet état
harmonieux, pour I’accord entre I’homme et lui-méme. L’acceptation compléte de 1’existence
absurde et la comprehension du réle de I’homme résident au cceur de cet accord. D’ailleurs,
nous avons indiqué que le silence impose a I’homme une solitude necessaire qui peut étre une
source de souffrance, mais c’est aussi cette solitude qui rend possible les découvertes

existentielles de ’homme.

70



5. LAVIEILLESSE ET LA MORT

5.1 Introduction

Pour bien analyser la thématique camusien de la vieillesse, il faut aussi étudier d’autres
notions centrales, comme par exemple la notion de maladie. Elle s’appuie sur deux références
principales : le roman La Peste et la maladie grave de 1’écrivain lui-méme. La tuberculose
frappa Camus a I’age de dix-sept ans. Il fit ainsi I’expérience de sa propre finitude. Cette dure
expérience marqua un changement dans la vie de I’écrivain : elle fagonna son point de vue sur
la mort, et elle le poussa vers une exaltation de la vie. La maladie existe donc chez Camus sur
le plan personnel, mais elle donne aussi naissance a un motif littéraire.

La maladie est la manifestation physique de I’absurdité de la vie humaine, car elle
frappe indifféremment jeunes et vieux. Elle peut aussi signifier un trouble psychique : vivre
en désaccord avec soi-méme ou avec le monde (selon les termes de Camus) est également une
maladie.

Dans les ceuvres de Camus, la vieillesse tend a s’apparenter a la maladie. Dans
L Etranger, par exemple, la vieillesse est considérée comme la vraie maladie, une maladie qui
ne se guérit pas.”>® Ce point de vue apparait dans les essais de jeunesse : la vieillesse est en
effet un des visages de la maladie. La maladie et la vieillesse représentent deux faillites du
corps humain et elles contrastent évidemment avec la jeunesse. Ce contraste est surtout visible
dans L Envers et [’Endroit.

La maladie et la vieillesse constituent une réalité brutale et mettent I’homme face a
face avec 1’absurdité de son destin qui est la mort. La notion de la mort nous rappelle Le
Mythe de Sisyphe dans lequel, comme nous 1’avons vu, Camus refuse toute attente religieuse,
toute espérance d’une éternité : « L’absurde m’éclaire sur ce point : il n’y a pas de
lendemain. »**° Il refuse donc cette consolation pour I’homme malade ou mourant. Dans
Noces aussi, Camus nous confie qu’il a su trés tot qu’il devait apprendre a vivre avec 1’idée de
la mort : « J’ai trop de jeunesse en moi pour pouvoir parler de la mort. Mais il me semble que
si je le devais, ¢’est ici que je trouverais le mot exact qui dirait, entre I’horreur et le silence, la

261 1 °idée camusienne de la mort est donc a la

certitude consciente d’une mort sans espoir. »
fois simple et complexe : la mort sans espoir est la grande certitude absurde de la vie. Il faut

donc a la fois I’accepter et cesser de croire qu’il y a un lendemain. Par cette prise de

29 Euvres Compleétes, tome |, p. 167.
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conscience, Camus proclame son adhésion a la vie, a la jouissance, au bonheur. Et leur prix

réside justement dans la fragilité.

Comme nous allons le voir ici, le terme dualité dont nous avons beaucoup parlé, peut
également dénoter le jeu entre la vie et la mort. La rencontre de ’homme avec ce jeu est
I’objet de I’étude de ce chapitre-ci. Nous analyserons en premier lieu la vieillesse telle qu’elle
est décrite dans L Envers et [’Endroit. Ici, nous souhaitons mettre 1’accent sur les images de la
vieillesse que 1’écrivain évoque en nous. Ensuite, nous chercherons & mettre en évidence le
lien entre la mort et le bonheur de jeunesse, avant de consulter brievement la notion de

vieillesse chez Montaigne.

5.2 L’image de la vieillesse et de la maladie dans L’Envers et I’Endroit

L’Envers et [’Endroit et Noces traitent de la thématique de la vieillesse et de la mort. Les
essais qui constituent ce premier sont particuliérement bien pourvus en descriptions de la
vieillesse et de la maladie. Nous y trouvons un fort dégodt pour la maladie repoussante et
pour la vieillesse qui prive I’homme de sa puissance. C’est en particulier dans 1’essai

« L’Tronie » que la vieillesse se manifeste dans les descriptions des personnages. L’essai se
compose de trois récits, chacun met en scéne une vieille personne (une femme malade, un
homme solitaire et une grand-mere atroce), et son affaiblissement. La grand-mere n’éveille
pas la sympathie — au contraire : ce personnage, qui sans doute est inspiré par la propre grand-
mere de I’écrivain, nous parait insupportable. Mais pour la femme malade et pour I’hnomme
solitaire, le lecteur ressent de I’empathie, probablement a cause de leur ferme volonté de faire
partie de I’entourage.

Les descriptions de la vieille femme malade sont particuliérement intéressantes : elles
contrastent avec 1’image de la jeunesse si présente dans tout le recueil. « Il y a deux ans, j’ai
connu une vieille femme. Elle souffrait d’une maladie dont elle avait bien cru mourir. Tout
son coté droit avait été paralysé. Elle n’avait qu’une moiti¢ d’elle en ce monde quand 1’autre
lui était déja étrangére. »°®% Dans ce passage introductif, la vieillesse, la maladie et la mort
sont d’emblée liées. L’écrivain dépeint une vieille femme qui est privée des toutes forces
physiques a cause de la maladie et de la vieillesse. Son corps est paralysé, elle va bientot

mourir : le coté droit est déja livré a la mort.

22 Buvres Completes, tome |, p. 39.

72



La vieille femme ne mange pas le soir : « On s’était mis a table. Le jeune homme avait
été invité au diner. La vieille ne mangeait pas, parce que les aliments sont lourds le soir. Elle

263
L’auteur nous

¢tait restée dans son coin, derriére le dos de celui qui I’avait écoutée. »
présente une triste image de la vieillesse : ¢’est a cause de celle-ci que la femme ne peut pas
manger, sa vieillesse est synonyme d’un déclin. Elle ne prend pas vraiment part au diner, elle
reste en retrait du groupe.

Les descriptions de I’homme solitaire montrent que I’écrivain associe la faiblesse et
les symptomes de maladie a la vieillesse : « A la fin d’une vie, la vieillesse revient en
nausées. »*** L envie incontrdlable de vomir, qui équivaut & une faillite du corps, est un signe
de vieillesse. Elle annonce le destin inévitable de I’homme lié a la notion de I’absurde. Plus le
vieillard se rapproche de la mort, plus il ressent la nausée. De plus, la vieillesse rend I’homme
maladroit : « Il marche, tourne au coin d’une rue, bute et, presque, tombe. »2%° Son
comportement découle des effets naturels et inévitables de la vieillesse.

Camus met aussi I’accent sur I’entourage des vieux. Il montre que la vieillesse

implique souvent une solitude insupportable :

Tout le monde était prét. On s’approchait de la vieille femme pour I’embrasser et lui souhaiter un bon
soir. Elle avait déja compris [...] On I’avait embrassée. Il ne restait que le jeune homme. Il avait serré la
main de la femme avec affection et se retournait déja. Mais ’autre voyait partir celui qui s’était
intéressé a elle. Elle ne voulait pas étre seule. Elle sentait déja ’horreur de sa solitude, I’insomnie
prolongée, le téte-a-téte décevant avec Dieu. Elle avait peur [...]*

L’entourage laisse la vieille femme seule ; elle se sent abandonnée. Cette petite scene met
aussi en évidence un autre aspect : la vieille femme n’est pas seulement laissée seule quand
les jeunes vont au cinéma, elle est aussi laissée seule face a la mort. Elle ne ressent que la
solitude et la peur ; elle ne trouve aucune consolation en Dieu.

Le vieillard dans le café est aussi traité d’une maniére particuliere par son entourage. Il
raconte son passé, mais personne ne 1’écoute vraiment : « Se faire écouter était son seul vice :
il se refusait a voir I’ironie des regards et la brusquerie moqueuse dont on I’accablait. Il était
pour eux le vieillard dont on sait que tout allait bien de son temps, quand il croyait étre 1’aieul
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respecté dont I’expérience fait poids. »*°" Le vieil homme est conscient de I’ironie présente

dans I’attitude de I’entourage, et il ressent les effets psychiques de la vieillesse : « Sans
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égards, les jeunes étaient partis. De nouveau seul. N’étre plus écouté : ¢’est cela qui est
terrible lorsqu’on est vieux. On le condamnait au silence et a la solitude. On lui signifiait qu’il

allait bientét mourir. »%%®

C’est aussi dans cet essai que nous trouvons des descriptions de la maladie affreuse
qui provoque la répugnance. Ce sont des descriptions sans doute inspirées par la personne de
la grand-meére de Camus. L’essai parle d’une grand-mere qui est le chef de la famille, elle est
malade, cependant le plus jeune des petits-enfants ne s’inquiéte pas. Il connait cette grand-
meére tyrannique : « Cette femme 1’avait trop opprimé pour que ses premicres vues puissent
étre pessimistes. Et il y a une sorte de courage désespéré dans la lucidité et le refus
d’aimer. »*®° Nous pouvons y lire le ressentiment explicite de Camus envers une grand-mére
despotique.

La vieille femme ne cherche pas a cacher sa maladie, au contraire. Il nous semble
plutbt qu’elle 1’utilise pour exciter la pitié des autres, pour a leur donner mauvaise

conscience :

Elle souffrait aussi de vomissements pénibles dus a une affection du foie. Mais elle n’apportait aucune
discrétion dans ’exercice de sa maladie. Loin de s’isoler, elle vomissait avec fracas dans le bidon
d’ordures de la cuisine. Et revenue parmi les siens, pale, les yeux pleins de larmes d’effort, si on la
suppliait de se coucher, elle rappelait la cuisine qu’elle avait a faire et la place qu’elle tenait dans la
direction de la maison : « C’est moi qui fais tout ici. » Et encore : « Qu’est-ce que vous deviendriez si je
disparaissais ! »*"°

I ne s’agit pas seulement de la description d’une maladie affreuse, mais aussi de la
description d’une grand-mere terrible. Il nous semble que la vieillesse et la maladie la rendent
encore plus épouvantable. I1 est aussi probable que I’image de la vieillesse et de la maladie
soit aggravée par le souvenir d’une grand-mere dominatrice. En effet, la grand-mere décrite
dans cet essai est la personnification d’une vieillesse terrible, elle est la figuration d’une
maladie incurable.

Dans les exemples cités ci-dessus, hous remarquons la présence particuliére du corps.
La vieillesse et la maladie sont toujours associées a lui. On a vu que le réle du corps est
crucial dans la conception du bonheur, ce corps « heureux » contraste avec le corps malade et
vieux. Ce contraste est un exemple de I’importance des expériences corporelles dans les

réflexions a la fois sur la jeunesse et le bonheur, et sur la maladie, la vieillesse et la mort : en

28 Euvres Compleétes, tome |, p. 42.
9 1hid., p. 45.
210 1hid.

74



effet, le corps et la sensibilité physique sont le point de départ de toutes les expériences de

jeunesse racontées dans les essais.

5.3 La mort et le bonheur de jeunesse

Arrétons-nous un instant sur le titre de 1’un des essais, « L’ironie ». Ce titre, a quoi renvoie-t-
il ? Ironie veut dire que 1’on dit le contraire de ce que 1’on veut faire comprendre. Dans une
phrase ironique, il y a donc un décalage entre ce qui est dit et ce qu’il faut comprendre.
L’ironie peut étre utilisée pour créer une distance, elle peut dénoter une attitude qui témoigne
de la moquerie. Dans ce sens, 1’ironie est souvent liée a la méchanceté.

Camus emploie I’ironie a travers toute son ceuvre, mais le terme ne conserve pas
toujours exactement la méme acception. Comment comprendre 1I’emploi du terme ironie dans
cet essai ? Nous notons par exemple une forme d’ironie dans la description de la nature
complexe de I’homme : dans le récit qui parle de la rencontre du jeune homme avec la vieille
femme malade, nous ressentons principalement la sympathie de I’homme. Pourtant, a la fin de
la soirée, le jeune homme est bouleversé par un sentiment inattendu : « Une seconde durant, il
eut une haine féroce pour cette vieille femme et pensa la gifler & toute volée. » 2" La raison en
est que la vieille femme « ne lachait pas sa main » au moment de son départ.?’?

L’ironie semble aussi avoir valeur de contradiction comme c¢’est le cas dans la
description de I’enterrement de la grand-meére. Un contraste « ironique » nait entre la tristesse
de la cérémonie et la beauté du monde : « C’était par une belle journée d’hiver, traversée de
rayons. Dans le bleu du ciel, on devinait le froid tout pailleté de jaune. Le cimetiére dominait
la ville et on pouvait voir le beau soleil transparent tomber sur la baie tremblante de lumiére,
comme une lévre humide. »*”® Cette valeur de contradiction annonce le dernier passage de

I’essai :

Tout ¢a ne se concilie pas ? La belle vérité. Une femme qu’on abandonne pour aller au cinéma, un vieil
homme qu’on n’écoute plus, une mort qui ne rachéte rien et puis, de ’autre c6té, toute la lumiére du
monde. Qu’est-ce que ¢a fait, si on accepte tout ? 1l s’agit de trois destins semblables et pourtant
dif£(7é4rents. La mort pour tous, mais a chacun sa mort. Apres tout, le soleil nous chauffe quand méme les
0S.

2 Euvres Compleétes, tome |, p. 41.
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On peut considérer comme ironique le fait de maintenir en étroite coexistence une idée et son
contraire : il s’agit du « tout accepter », I’idéologie camusienne. Comme nous 1’avons vu,
cette idéologie réside dans une dualité, dans la coexistence des contraires. Cette facette de
I’ironie est récurrente dans I’ceuvre camusienne. Comme nous 1’avons indiqué dans notre
troisieme chapitre, I’expérience du bonheur ne peut pas exister sans 1’expérience du malheur.
I1 faut découvrir 1’absurde et accepter la vie telle qu’elle est afin d’atteindre au bonheur. Les
essais qui constituent L 'Envers et I’Endroit montrent que la valeur de I’existence tient
paradoxalement dans I’expérience du désespoir et dans I’incertitude de la vie. Nous

retrouvons cet aspect « ironique » dans Noces :

C’est sur ce balancement qu’il faudrait s’arréter : singulier instant ou la spiritualité répudie la morale,
ol le bonheur nait de I’absence d’espoir, ou 1’esprit trouve sa raison dans le corps. S’il est vrai que
toute vérité porte en elle son amertume, il est aussi vrai que toute négation contient une floraison de
«oui »[...] A portée de ma main, au jardin Boboli, pendaient d’énormes kakis dorés dont la chair
éclatée laissait passer un sirop épais. De cette colline 1égere a ces fruits juteux, de la fraternité secrete
qui m’accordait au monde a la faim qui me poussait vers la chair orangée au-dessus de ma main, je
saisissais le balancement qui méne certains hommes de 1’ascése a la jouissance et du dépouillement a
la profusion dans la volupté. J’admirais, j’admire ce lien qui, au monde, unit I’homme, ce double
reflet dans lequel mon cceur peut intervenir et dicter son bonheur jusqu’a une limite précise ou le
monde peut alors I’achever ou le détruire. Florence ! Un des seuls lieux d’Europe ou j’ai compris
qu’au cceur de ma révolte dormait un consentement. Dans son ciel mélé de larmes et de soleil,
j’apprenais a consentir la terre et & braler dans la flamme sombre de ses fétes.*”

L’écrivain vénére ce lien qui unit I’homme au monde : le passage accentue encore une fois la
relation entre I’homme et la nature. C’est dans cette union « physique » et dans la simplicité
d’un bonheur que « I’esprit trouve sa raison dans le corps » : I’homme commence a connaitre
la vérité de la vie. L’écrivain parle d’un « balancement », un balancement qui toujours
implique la possibilité de changement. Ce balancement est le jeu entre deux contrastes, il est
la dualité. Il méne I’homme a se réconcilier avec la vérité de son existence qui est la mort.
C’est de ce balancement que « le bonheur nait de 1’absence d’espoir », ¢’est dans le double
reflet que son ceeur « peut intervenir et dicter [le] bonheur ». A Florence, I’écrivain comprend
que grace a ce balancement, le consentement a la vie et a la terre se trouve au cceur de sa
révolte.

La mort est une certitude, elle est une vérité avec laquelle il faut toujours vivre. Quand
I’homme accepte de vivre avec 1’idée de 1a mort, alors nait son adhésion a la vie et au

bonheur. Camus explique ainsi cet état de faits :

2 Buvres Compleétes, tome |, pp. 136-137.
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[Qw’est-ce que le bonheur sinon le simple accord entre un étre et I’existence qu’il méne ? Et quel
accord plus 1égitime peut unir I’homme a la vie sinon la double conscience de son désir de durée et
son destin de mort ? On y apprend du moins a ne compter sur rien et a considérer le présent comme la
seule vérité qui nous soit donnée par « surcroft ».2"°

Le bonheur est associé a la conscience lucide chez I’homme : en acceptant son destin absurde,
en acceptant 1’ironie qui constitue la vie, I’homme peut trouver un bonheur simplement dans
les instants présents de son existence et dans son désir de durée. Nous retrouvons ce point de
vue dans une phrase simple de L ’Envers et [’Endroit : « Je respire le seul bonheur dont je sois
capable — une conscience attentive et amicale. »*’” Pendant son séjour en Italie, il commence &
comprendre comment bien jouer son role. Apres cette prise de conscience, il vit un bonheur a
travers la simple sensation du monde : « Je me promene tout le jour : de la colline, je descends
vers Vicence ou bien je vais plus avant dans la campagne. Chaque étre rencontré, chaque
odeur de cette rue, tout m’est prétexte pour aimer sans mesure. »?'°

Dans ses essais de jeunesse, Camus insiste sur le refus de toute consolation religieuse :
« Car s’il y a un péché contre la vie, ce n’est peut-étre pas tant d’en désespérer que d’espérer
une autre vie, et se dérober a I’implacable grandeur de celle-ci [...] Car I’espoir, au contraire
de ce qu’on croit, équivaut  la résignation. Et vivre, ¢’est ne pas se résigner. »*'° La mort est
la grande certitude, c’est pourquoi il faut embrasser I’existence au présent et le monde absurde
dans lequel vit I’homme. Le « paradis » de ’homme, selon 1’écrivain, est & trouver dans le
monde, peut-étre surtout dans les paysages méditerranéens, ou un « chant d’amour sans
espoir » est né.?** Son royaume est ici-bas, maintenant : « Si je refuse obstinément tous les
“plus tard” du monde, c’est qu’il s’agit aussi bien de ne pas renoncer a ma richesse
présente. »*** Comme nous I’avons établi dans notre quatriéme chapitre, le divin de 1’écrivain
est fait des éléments concrets et de tout ce qui fonde le monde : « A Tipasa, je vois équivaut a
je crois, et je ne m’obstine pas a nier ce que ma main peut toucher et mes Iévres caresser. »*2
Et le début poétique de « Noces a Tipasa » nous plonge dans cet hymne a la nature, une nature
qui représente la seule réalité, la seule vérité de I’homme : « Au printemps, Tipasa est habitée

par les dieux et les dieux parlent dans le soleil et I’odeur des absinthes, la mer cuirassée
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d’argent, le ciel bleu écru, les ruines couvertes de fleurs et la lumiére a gros bouillons dans les
amas de pierres. »*%

La mort, faisant partie de 1’inconnu, est souvent inquiétante pour I’homme. Cet aspect
est bien illustré dans L ’Envers et [’Endroit. Mais face a la mort, ’homme se sent réconforté
dans 1’union avec le monde concret, et c’est en se séparant de lui que I’homme a peur de sa
propre finitude : « C’est dans la mesure ou je me sépare du monde que j’ai peur de la mort,
dans la mesure ou je m’attache au sort des hommes qui vivent, au lieu de contempler le ciel
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qui dure. »**" L’amour du monde d’ici-bas est également décrit dans I’essai « L’amour de

vivre ». A Palma, I’écrivain ressent cet amour aprés une visite dans un petit cloitre gothique :

Chaque jour, je quittais ce cloftre comme enlevé a moi-méme, inscrit pour un court instant dans la
durée du monde [...] C’est qu’a ce moment, je comprenais vraiment ce que pouvaient m’apporter de
semblables pays. J’admire qu’on puisse trouver au bord de la Méditerranée des certitudes et des régles
de vie, qu’on y satisfasse sa raison et qu’on y justifie un optimisme et un sens social. Car enfin, ce qui
me frappait alors ce n’était pas un monde fait a la mesure de I’homme — mais qui se refermait sur
I’homme. Non, si le langage de ces pays s’accordait a ce qui résonnait profondément en moi, ce n’est
pas parce qu’il répondait 4 mes questions, mais parce qu’il les rendait inutiles.?®

En dépit de I’absurdité qui d’aprés 1’écrivain caractérise 1’existence humaine, le monde
apporte une certitude qui rend toutes les questions de I’homme « inutiles », et cette certitude
réside dans une promesse de durée, une promesse de continuité.

La consolation offerte a I’homme réside non seulement dans la promesse de durée,
mais aussi dans la beauté éternelle : « La Beauté, qui aide & vivre, aide aussi & mourir. »*®° La
beauté du monde peut apporter un soulagement a celui qui va mourir. Dans L Eté, Camus
désapprouve une conduite contraire, affichée par cet ami de Flaubert qui, « au moment de
mourir, jetant un dernier regard sur cette terre irremplagable, s’écriait : “Fermez la fenétre,
¢’est trop beau.” »*’ Camus s’insurge contre cette réaction : « Ils ont fermé la fenétre, ils se
sont emmurés, ils ont exorciseé le paysage. Mais le Poittevin est mort, et, apres lui, les jours
ont continué de rejoindre les jours. »*® Dans cette référence, Camus insiste sur ce qu’il a
célebre dans Noces ou il chante justement la beauté de la nature. Cependant, il ne faut pas se

méprendre : la beauté ne rend pas belle la mort elle-méme.?® Selon Camus, la mort est une
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« aventure horrible et sale ».2% Mais la beauté aide a mourir car elle fournit 2 I’homme une

derniere promesse : le monde continuera toujours de distribuer beauté et plénitude.

La thématique du bonheur consiste, nous I’avons vu, a parvenir a une unité entre
I’homme et le monde. Elle consiste a s’insérer dans le monde, a trouver une certitude dans la

durée de celui-ci :

L’Unité s’exprime [...] en termes de soleil et de mer. Elle est sensible au cceur par un certain gott de
chair qui fait son amertume et sa grandeur. J’apprends qu’il n’est pas de bonheur surhumain, pas
d’éternité hors de la courbe des journées. Ces biens dérisoires et essentiels, ces vérités relatives sont
les seules qui m’émeuvent.?*

L’émerveillement devant le monde, le bonheur vécu dans la nature, offrent a I’homme une
beauté éternelle. Cette expérience lui permet de dépasser la souffrance qu’engendre la
découverte de I’absurde. Le bonheur, qui est le résultat nécessaire de 1’existence absurde, est
souvent ressenti dans I’instant. C’est vers les souvenirs de ces moments que 1’homme se

tourne :

Ces courts instants ou la journée bascule dans la nuit, faut-il qu’ils soient peuplés de signes et d’appels
secret pour qu’Alger en moi leur soit a ce point liée ? Quand je suis quelque temps loin de ce pays,
j’imagine ses crépuscules comme des promesses de bonheur. Sur les collines qui dominent la ville, il
y a des chemins parmi les lentisques et les oliviers. Et ¢’est vers eux qu’alors mon ceeur se retourne. >

En quoi réside le lien entre la mort et le bonheur de jeunesse ? Nous 1’avons en
principe déja évoqué. Le réveil absurde et I’émerveillement profond devant le monde ont lieu
pour la premiere fois pendant la jeunesse. La rencontre avec la mort est le point de départ :

« Ce doit étre cela la jeunesse, ce dur téte-a-téte avec la mort [...] »**® La jeunesse est le
temps de 1’éveil, et la rencontre avec la mort contraste avec la jeunesse elle-méme. Cette
rencontre est cruciale pour I’homme conscient : ce sont les souvenirs forts des expériences
vécues pendant la jeunesse qui créent la lucidité. Et la lucidité, c’est I’acceptation du fait que

294
% Comme nous 1’avons VU, c’est

« [I]es images de la mort ne se séparent jamais de la vie ».
dans I’accord entre I’homme et lui-méme que réside I’acceptation absolue de 1’existence

absurde : ici se trouve la reconnaissance « du désir de durée et du destin de mort ». Cette
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acceptation est au ceeur de 1’idéologie camusienne du bonheur. Ici réside 1’adhésion a
I’existence, ici résonne son appel au bonheur : « La était tout mon amour de vivre : une
passion silencieuse pour ce qui allait peut-&étre m’échapper, une amertume sous une

flamme. »** La coexistence des contraires est une chose nécessaire et certaine selon Camus,

il faut vraiment « tout accepter » :

Un homme contemple et ’autre creuse son tombeau : comment les séparer ? Les hommes et leur
absurdité ? Mais voici le sourire du ciel. La lumiére se gonfle et ¢’est bient6t 1’été ? Mais voici les yeux
et la voix de ceux qu’il faut aimer. Je tiens au monde par tous mes gestes, aux hommes par toute ma
pitié et ma reconnaissance. Entre cet endroit et cet envers du monde, je ne veux pas choisir, je n’aime
pas qu’on cgcéisisse [...] Le grand courage, c’est encore de tenir les yeux ouverts sur la lumiére comme
sur la mort.

5.4 La vieillesse selon Montaigne

Il nous semble pertinent de retourner un instant a Montaigne. La maniere dont il s’examine
lui-méme dans les Essais suscite une grande diversité de réflexions, dont quelques-unes sur la
vieillesse. Cette thématique est récurrente tout au long des Essais. Ecrire prépare Montaigne &
la mort, et le theme de la vieillesse prend de I’ampleur dans livre 111 ou il vit sa propre
vieillesse a travers 1’écriture de ses textes. Montaigne consacre aussi de nombreuses pages a la
thématique de la mort, mais, paradoxalement, elle est graduellement remplacée par celle de la
vie.

Montaigne réfléchit sur la vieillesse en tant que condition naturelle de I’homme. Il
écrit aussi bien sur la vieillesse des autres que sur la sienne. Au sujet de sa propre vieillesse, il
constate qu’il existe dans sa famille une « tradition » de vivre longtemps. Nous pouvons nous
imaginer que cet aspect est la cause de son intérét pour la thématique. 1l ne faut pas non plus
oublier que la perspective temporelle a 1I’époque de Montaigne était trés différente de la
notre : dés 1’age de 47 ans, il parle de lui-méme comme d’un vieillard. A I’époque de
I’écrivain, la plupart des hommes meurent assez jeunes, frappés d’une maladie ou victimes
d’une mort violente. De plus, a cette époque, la vieillesse, ainsi que la santé et la maladie ne
sont pas connues et rationnalisées, mais elles restent quelque peu mystérieux et sont toujours

associées au spectre de la mort.

2% (Euvres Complétes, tome I, p. 67.
2% pid., p. 71.
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Montaigne insiste sur les détails de sa santé, de son appeétit, et de son alimentation. Il
parle aussi des habitudes qui changent au rythme de ses maladies et de son age. La réflexion
sur la vieillesse constitue « une anthropologie » et une « éthique du savoir-vieillir » 2%’ La
vieillesse est pour Montaigne un phénomene naturel dont il faut profiter. Elle est aussi le
temps de la réflexion et du retour sur soi-méme (perspective empruntée a Cicéron).
Parallelement, elle est le temps de la diminution de la vie et de la capacité d’agir — il évoque

donc des aspects plus négatifs de la vieillesse, il constate la réalité.

Pour point de départ de 1’analyse de ses réflexions sur la vieillesse, nous prendrons
cette remarque sur la mort : « Le but de nostre carriere c’est la mort, c’est I’object necessaire
de nostre visée : si elle nous effraye, comme est-il possible d’aller un pas avant, sans fiebvre ?
Le remede du vulgaire c’est de n’y penser pas. Mais de quelle brutale stupidité luy peut venir
un si grossier aveuglement ? »**® Comment peut-on vivre si I’on a peur de la mort ? Il

poursuit :

Si ¢’estoit ennemy qui se peust eviter, je conseillerois d’emprunter les armes de la couardise : mais puis
qu’il ne se peut ; puis qu’il vous attrape fuyant et poltron aussi bien qu”honeste homme, [...] [a]prenons
a le soustenir de pied ferme, et & le combattre : Et pour commencer a luy oster son plus grand advantage
contre nous, prenons voye toute contraire & la commune. Ostons luy 1’estrangeté, pratiquons le,
accoustumons le, n’ayons rien si souvent en la teste que la mort [...]%*

La mort est une certitude, nous ne savons pas ou elle nous attend, mais elle est inévitable. Par
conséquent, il est nécessaire d’apprendre a maitriser son effroi, il ne faut pas trop s’inquiéter.
Le bon choix n’est pas de ’ignorer, mais plut6t de se familiariser avec elle. « Il est incertain
ol la mort nous attende, attendons la par tout. »** Pour apprivoiser la mort, « il n’y a que de
s’en avoisiner. »°* Il faut donc apprendre & accepter de I’avoir & proximité, et la

302

« premeditation de la mort, est premeditation de la liberté. »*** Dans le méme ordre d’idées, il

fait la remarque suivante, quelque peu humoristique :

Nous troublons la vie par le soing de la mort, et la mort par le soing de la vie. L’une nous ennuye,
I’autre nous effraye. Ce n’est pas contre la mort, que nous nous preparons, c’est chose trop
momentanée : Un quart d’heure de passion sans consequence, sans nuisance, ne merite pas des
preceptes particuliers. A dire vray, nous nous preparons contre les preparations de la mort. La

27 Dictionnaire de Michel de Montaigne.
2% | es Essais, I, XIX, p. 85.

29 |hid., p. 88.

%0 Ipid.

% pid., I, v1, p. 396.

%92 Ibid., I, X1X, p. 88.
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Philosophie nous ordonne, d’avoir la mort tousjours devant les yeux, de la prevoir et considerer avant le
temps [...] Mais il m’est advis, que c’est®™™ bien le bout, non pourtant le but de la vie. C’est sa fin, son
extremité, non pourtant son object.***

On ne devrait pas se laisser dicter sa conduite par la mort, car la mort est le bout de la vie, et
non le but. La mort est la fin de la vie, mais non la visée (il modifie donc un peu ce qu’il a dit
sur la mort dans livre 1). C’est I’existence en soi qui est importante : la vie « doit estre elle

mesme & soy, sa visée, son dessein. »*%

Les réflexions de Montaigne sur la vieillesse nous apprennent qu’il faut ’accepter telle
qu’elle est, et qu’il ne faut pas la farder ou la déguiser. La vie est un mouvement dans lequel il

faut inscrire tout ce qui en constitue les limites :

Dieu faict grace a ceux, a qui il soustrait la vie par le menu. C’est le seul benefice de la vieillesse. La
derniere mort en sera d’autant moins plaine et nuisible : elle ne tuera plus qu’un demy ou un quart
d’homme. Voila une dent qui me vient de choir, sans douleur, sans effort : s’estoit le terme naturel de sa
durée. Et cette partie de mon estre, et plusieurs autres, sont desja mortes, autres demy mortes, des plus
actives, et qui tenoyent le premier rang pendant la vigeur de mon aage. C’est ainsi que je fons et
eschape & moy.**

Accepter la vieillesse, c’est aussi accepter notre condition naturelle. La mort est le destin de
I’homme, et elle arrive seulement une fois, mais Montaigne réfléchit ici sur les aspects de la
vieillesse annonciateurs de la mort, comme par exemple la perte d’une dent. Il parle de chaque
incident qui peut lui donner un avant-goGt de la mort (cela peut étre aussi bien une chute de
cheval ou une maladie). A la fin de ce passage, il se pose la question suivante: « Quelle
bestise sera-ce a mon entendement, de sentir le sault de cette cheute, desja si avancée, comme
si elle estoit entiere ? »**’ La vieillesse fait partir ’homme peu & peu, et quand la mort le
surprend, elle n’est pas complétement inconnue et inquiétante, car il 1’a déja godtée.
Montaigne se référe aussi a Platon : « Par ainsi, dit Platon, la mort, que les playes ou maladies
apportent, soit®°! violente : mais celle, qui nous surprend, la vieillesse nous y conduisant, est

de toutes la plus legere, et aucunement delicieuse. »** La vieillesse prépare I"homme & la fin,

%93 |_a mort est.

304 es Essais, 111, x11, p. 1098.

%% Ipid.

%0 1bid., x11, p. 1151.

*7 Ibid.

%% Notre édition précise : « admettons qu’elle soit ».

309 es Essais, 111, 11, pp.1151-1152. Montaigne cite ensuite Cicéron, De senectute, XIx, 71 : Vitam
adolescentibus, uis aufert, senibus maturitas — « La vie des hommes jeunes, c’est la violence qui I’emporte, celle
des vieillards, c’est I’action du temps. »
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elle apaise le cceur humain avant la mort, tandis que les maladies et les accidents (ces derniers
frappent surtout les jeunes) causent une mort pénible et brutale.
En dépit de cette derniére implication, il nous semble que la maladie peut aussi avoir

une fonction semblable a celle de la vieillesse :

Considere combien artificiellement et doucement, elle®'” te desgouste de la vie, et desprend du
monde : non te forgant, d’une subjection tyrannique, comme tant d’autres maux, que tu vois aux
vieillards, qui les tiennent continuellement entravez, et sans relasche de foiblesses et douleurs : mais
par advertissemens, et instructions reprises a intervalles ; entremeslant des longues pauses de repos,
comme pour te donner moyen de mediter et repeter sa lecon a ton aise. Pour te donner moyen de juger
sainement, et prendre party en homme de cceur, elle te presente 1’estat de ta condition entiere, et en
bien et en mal ; et en mesme jour, une vie trésalegre tantost, tantost insupportable. Si tu n’accoles la
mort, au moins tu luy touches en paume, une fois le mois.***

Les maladies peuvent ainsi préparer I’homme & la mort. 11 s’agit cependant des maladies dont
on peut guérir et qui sont espacées par « des longues pauses de repos ». Les maladies font
naturellement partie de la vie humaine, et elles montrent que la vie est « trésalegre tantost,
tantost insupportable ».

Montaigne écrit qu’il faut accepter les expériences profondément humaines, il faut
donc accepter le vieillissement : « 11 est temps qu’ils*? commencent a se lascher et
dementir : C’est une commune necessité : Et n’eust on pas faict pour moy, un nouveau
miracle. Je paye par 12! le loyer deu 4 la vieillesse [...] »** Les dégradations corporelles
de la vieillesse représentent un exercice, une préparation, celle du voyage vers la mort.

Montaigne préconise de tirer profit de la vieillesse et des maladies, mais il admet
qu’elles sont des epreuves que la vie lui offre : la grande tache est d’apprendre a s’en

accommoder ;

11 faut apprendre a souffrir, ce qu’on ne peut éviter. Nostre vie est composée, comme 1’harmonie du
monde, de choses contraires, aussi de divers tons, doux et aspres, aigus et plats, mols et graves : Le
Musicien qui n’en aymeroit que les uns, que voudroit il dire ? Il faut qu’il s’en s¢ache servir en
commun, et les mesler. Et nous aussi, les biens et les maux, qui sont consubstantiels a nostre vie.
Nostre estre ne peut sans ce meslange ; et y est I’'une bande®™! non moins necessaire que ’autre.**®

319 | a maladie : ici, il s’agit de la « gravelle », des violentes douleurs & la suite de la lithiase rénale.

311 es Essais, 111, X111, p. 1140.

312 « Les bastimens », donc ce qui constitue son corps.

313 |_a maladie.

314 es Essais, 111, X1, p. 1138.

315 Une des composantes de la vie ; les biens ou les maux. Les maux sont aussi importants que les biens.
319 | es Essais, 111, i1, pp. 1137-1138.
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Les choses contraires constituent la vie ; il faut tout accepter, aussi ce que 1’on ne peut pas
éviter, comme par exemple la souffrance. Accepter les épreuves, va de pair pour Montaigne
avec I’art de vieillir. Accepter la vieillesse, la maladie et les souffrances, c’est accepter la
Nature. Et comme son métier et son art sont de vivre*!, il faut consentir & cette vie composée

de « divers tons ».

5.5 Récapitulation

Nous avons consacré notre dernier chapitre a la thématique de la vieillesse, de la maladie et de
la mort. Selon Camus, la vraie maladie est la vieillesse, et les deux se rapportent
nécessairement a la mort. Ainsi, elles constituent le contraire de la jeunesse et de la vie. Nous
avons analysé plusieurs exemples de I’image de la maladie et de la vieillesse dans 1’essai
« L’ironie », et nous avons tenté d’établir le lien entre la mort et le bonheur de jeunesse : nous
avons constaté que comme la mort, la vieillesse et la maladie sont aussi liées a la notion de
I’absurde. Les réalités absurdes constituent la vie, et il faut les accepter. Dans la
reconnaissance de 1’absurde, dans la reconnaissance du destin humain, se trouve le bonheur :
quand I’homme a fait cette reconnaissance lucide et quand il accepte ’absurde et la
contradiction ironique qui caractérisent 1’existence, il peut répondre a I’appel du bonheur,
cette exigence qui existe en lui. Il est alors en mesure d’appréhender le bonheur profond.
Nous avons aussi retenu les Essais de Montaigne. L auteur y parle de la vieillesse et
de la maladie comme d’états naturels, des états qu’il faut embrasser pour mieux se préparer a
la mort. Pour se garder de la crainte de la mort, il faut toujours oser I’avoir a proximité. La
maladie et la vieillesse ont leur valeur potentiellement positive, car elles font partie de la vie.

Et selon Montaigne, il faut embrasser la vie telle qu’elle est, il faut vivre et accepter la Nature.

317 | es Essais, 11, Vi1, p. 398.
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6. CONCLUSION : LE BONHEUR DE JEUNESSE ET CE QUI
SUIT

Camus constate que I’homme est face a face avec lui-méme : dans cette solitude, il faut étre
heureux. Quand ’homme est en mesure de reconnaitre et d’accepter tout seul 1’absurde qui
caractérise son existence, il entend 1’appel du bonheur qui réside en lui. Camus constate aussi
que le bonheur est a trouver dans sa coexistence avec le malheur. Cet aspect révele le role
primordial du contraste dans 1’idéologie camusienne.

L’objectif principal de ce mémoire était avant tout d’étudier le theme camusien du
bonheur en nous appuyant sur les deux recueils de jeunesse L Envers et I’Endroit et Noces.
Nous avons aussi analysé 1’évolution de 1’idéologie camusienne en contrastant les premiéres
réflexions de I’auteur sur 1’existence avec une philosophie plus affirmée dans le Mythe de
Sisyphe. Nous avons également établi que le bonheur dont parle Camus dans ses essais peut

étre décrit comme un trait typique de la jeunesse.

Les études de Nguyen-van-Huy et de Mélancon sur le bonheur camusien ont été d’une
aide précieuse dans notre analyse thématique. Cependant, définir ce que nous appelons le
bonheur de jeunesse n’a pas été une tache facile. La définition du bonheur de jeunesse s’est
heurtée a la difficulté d’analyse de ’idéologie camusienne évoquée dans notre introduction :
les pensées et les idées de Camus sont en constante évolution. En étudiant ses textes de
jeunesse, nous avons pris conscience que cette difficulté était due au fait que la pensée de
Camus y est encore un peu vague, les essais sont des « tentatives ».

Il pourra sembler au lecteur que nous avons procédé a un répertoire, a une succession
rigide des événements qui décrivent la découverte de I’absurde et la quéte camusienne du
bonheur. Parfois, ¢’est effectivement le cas, car les réflexions de Camus donnent
occasionnellement I’impression qu’il y a une logique de ces évenements. Cette impression est
renforcée par ce qu’il écrit sur le bonheur dans Le Mythe de Sisyphe. Mais notre but n’était
pas de trouver une systématique, ni de classer le bonheur camusien. Et en général, les
réflexions dans les essais de jeunesse ne présentent pas une succession logique des
découvertes existentielles qui meénent au bonheur.

Au cours de notre travail, nous avons découvert que les bonheurs camusiens tendent a
se confondre quelque peu. Dans ses essais de jeunesse, Camus parle souvent d’un bonheur

simple, vécu dans I’instant. Ce bonheur simple est ressenti par exemple dans la nature, ou au
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cours des voyages. Mais il parle aussi des évenements malheureux. Et ¢’est surtout ce
mélange de bonheur et de malheur qui s’avére essentiel. Nous avons cherché a démontrer que
les premiers essais sont la source de la philosophie du bonheur que nous trouvons dans Le
Mythe de Sisyphe. Nous avons vu que les essais de jeunesse parlent d’expériences qui
constituent une prise de conscience des valeurs fondamentales et existentielles auxquelles
aspire I’lhomme camusien. Plusieurs passages dans les essais de jeunesse révelent 1’origine de
son appréhension de I’existence absurde et I’origine de sa conception du bonheur. Nous avons
établi que les impressions fortes éclairent son idéologie naissante, elles éclairent ses premiéres
pensees sur la vie et sur la mort : elles menent a la compréhension de la dualité qui constitue
la vie, elles engendrent la notion d’ironie qui se manifeste tout au long de ses ceuvres.

Le bonheur de jeunesse se référe aussi a I’immédiateté qui caractérise les sentiments
éprouvés, le bonheur de jeunesse se référe aux « premiéres fois ». Cette immédiateté se refléte
dans son écriture : les descriptions du bonheur de jeunesse révelent par la un aspect libre et
poétiqgue. Comme nous I’avons indiqué au début de notre travail, c’est en ceci que résident

notre intérét et notre fascination pour I’écrivain.

Selon I’idéologie camusienne, I’homme doit accepter la dualité qui caractérise sa vie :
le bonheur n’existe pas sans le malheur ; I’homme est forcé de vivre avec 1’idée d’un destin
absurde. 1l faut donc que I’homme apprenne a vivre avec ce contraste puissant : d’un coté le
désir de vivre, le désir de durée, de I’autre c6té, la mort inéluctable. Chez Camus, la maladie
et la vieillesse s’apparentent a la mort et a I’image de 1’absurde. Ni la mort, ni la vieillesse, ni
la maladie ne représentent des aspects positifs. Mais ces constituantes de la vie humaine
n’empéchent pas I’homme de rechercher et d’éprouver le bonheur, au contraire : chez
I’écrivain, c’est le dur « téte-a-téte avec la mort » pendant sa jeunesse qui semble étre a
I’origine d’un go(Qt particulier pour le bonheur. La familiarisation avec la mort est nécessaire
pour la conception initiale du bonheur. Déja dans ses écrits de jeunesse, Camus remarque
qu’il ne faut pas se perdre en espérances vaines pour remédier au sentiment d’étrangeté ou au
malaise di a la pensée de la mort. C’est la rencontre courageuse avec 1’existence absurde,
I’acceptation de celle-ci et la révolte contre elle qui ouvre la possibilité d’un bonheur profond.

Nous avons démontré que le bonheur camusien de jeunesse est une expérience
solitaire. Dans notre argumentation, nous avons montré que le silence est essentiel : il
fonctionne souvent comme le signe de la solitude. Le silence tel qu’il se manifeste dans les

essais de jeunesse possede a la fois une valeur positive et une valeur négative, il se rattache a

86



la quéte du bonheur et a I’absurde. Le silence est une forme de langage de la nature et une
forme de communication entre I’homme et le monde. 1l dénote également un état d’esprit
harmonieux de ’homme.

Dans le méme ordre d’idées, nous avons analyseé les essais pour mieux comprendre le
role de la nature, du corps humain et de la sensibilité physique chez I’homme conscient. Dans
notre introduction, nous avons émis une hypothése selon laguelle la sensibilité physique serait
cruciale pour les découvertes existentielles de I’homme. Notre lecture thématique nous a
permis de mettre en évidence I’importance que 1’écrivain donne au corps et a la sensibilité :
nous avons Vu que ce que I’homme camusien ressent pendant la jeunesse, notamment pendant
ses premiers voyages, est essentiel pour ses premieres réflexions. L’éveil rationnel qui
constate 1’absurde et fournit les pensées sur le bonheur est lié a 1’éveil physique, cet éveil qui
semble avoir lieu pour la premiére fois pendant la jeunesse. Le bonheur de jeunesse dépend de
la sensibilité, ce qui témoigne aussi de sa simplicité. Par ailleurs, nous avons souligné que cet
éveil a la fois physique et rationnel est le résultat des découvertes que I’homme a faites tout
seul. Dans cette solitude célébrée a travers les essais de Camus, ’homme conscient se sent
heureux.

Les deux derniéres parties de notre travail ont esquissé un aspect qui révele une
certaine systématique dans I’analyse du bonheur : pour que I’homme puisse trouver un accord
avec lui-méme, il doit entrer en union avec le monde. Lorsque I’homme découvre le sentiment
de I’absurdité et qu’il reconnait 1’absurde qui caractérise sa vie, il se tourne vers le monde
concret, vers la beauté de la nature. Méme un homme a la recherche de la paix de I’ame peut
ressentir les bonheurs simples. Dans cette nature, il trouve des certitudes concrétes de
I’existence, une promesse de durée qui témoigne de la verité. Les descriptions dans les essais
de jeunesse dénotent une exaltation de I’existence : I’homme sage se livre entiérement a la
vie. Il nous semble que le bonheur simple provoque en 1’homme le désir d’un bonheur plus
profond. Quand I’homme entre en union avec le monde, nait le silence intérieur. Cet état
d’harmonie marque le commencement de I’accord entre I’homme et lui-méme. Tout au long
de I’étude, nous avons remarqué que certains termes tendent a se confondre. Dans son
ouvrage, Pierre Nguyen-van-Huy souligne les ressemblances entre 1’état d’accord (et surtout
le désir d’unité) et le bonheur en tant que tel.**® L’accord entre I’homme et lui-méme nous
apparait principalement comme condition pour un bonheur plus profond. Et en quoi consiste-

il ce bonheur idéal et plus profond ? En I’acceptation compléte de 1’existence absurde et en la

318 |_a métaphysique du bonheur chez Albert Camus, p. 8.
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lutte contre elle. L’accord entre I’homme et lui-méme implique justement une acceptation
totale des découvertes existentielles. Le niveau peut-étre le plus élevé de cette acceptation
semble étre le consentement de cette dualité dont nous avons beaucoup parlé : la

reconnaissance de 1’envie de durée et du destin absurde qui est la mort.

Au debut de notre étude, nous avons consacré plusieurs passages a la thématique du
bonheur dans son sens large. Nous avons vu que les dictionnaires proposent des définitions
différentes et complexes, lexicales et philosophiques, de la notion de bonheur. Nous avons tiré
profit de ces définitions, mais également de 1’¢tude des différentes approches philosophiques
de la thématique du bonheur : elles se sont avérées utiles pour notre compréhension de 1’idée
camusienne du bonheur. Les réflexions d’Epicure, de Montaigne et de Rousseau ont élargi
nos connaissances et elles nous ont permis de comprendre la complexité de la thématique.
Leurs réflexions nous ont aussi permis de saisir les problémes qui se posent quand on cherche
a analyser la thématique du bonheur.

Par ailleurs, leurs remarques sur le bonheur sont subjectives ; elles sont fondées sur
des expériences personnelles. Mais nous avons vu que la thématique est mise en relation avec
des réflexions sur I’existence de I’homme : soit le bonheur est défini comme un optimum de
I’existence, soit il est le but de la vie, soit il se confond avec le désir méme de vivre.

Nous avons indiqué que notre but n’était pas de chercher des similitudes entre les trois
approches philosophiques présentées dans le deuxieme chapitre et celle de Camus. 1l nous
faut néanmoins admettre qu’il y a plusieurs ressemblances entre leurs réflexions. Les quétes
du bonheur dont parlent les trois penseurs semblent constituer une morale de 1’existence. Le
vrai bonheur est le résultat d’une vie consciente : le bonheur le plus profond est un état
d’esprit auquel I’homme parvient lorsqu’il reconnait ses limites et son rdle dans le monde. Le
bonheur présuppose une reconnaissance de la mort, une acceptation du destin. Dans le

bonheur réside la modestie et la gratitude.

Au cours de notre lecture des essais camusiens de jeunesse, nous avons fait
connaissance avec un bonheur a sens multiples : il peut étre facile, brusque, corporel ; il est
tour a tour consolation, réponse, révolte ; il peut étre fugitif, il peut étre un état plus
permanent. Nous avons souligné plusieurs fois que I’idéologie camusienne est constamment
en mouvement. Il serait par conséquent intéressant d’analyser le bonheur camusien comme

expeérience solidaire ou encore comme lié a la révolte. Camus note dans ses essais que

88



I’homme trouve une consolation et une certitude dans le fait de sentir « son amour pour
quelques hommes ».3*° Cette phrase évoque la notion de solidarité, un terme qui n’est pas
encore développé dans ses textes de jeunesse. Ici, il utilise plutot les termes fraternité et
amour. On voit que la seconde guerre mondiale marque une rupture dans I’ceuvre
camusienne : les thématiques et la terminologie se développent pendant ces annees et les
termes solidarité et solidaire apparaissent principalement dans les écrits d’aprés-guerre. 3%
Le bonheur comme expérience solidaire est le sujet des travaux de Mélancon et de

Nguyen-van-Huy : Mélancon parle de « I’accord avec les autres »**

et Nguyen-van-Huy parle
de I’'union « fraternelle avec tous les hommes ».3% Mélancon écrit que dans les ceuvres
camusiennes de la révolte, « le bonheur ne se congoit plus sans les autres. »*2* Dans L £z,
Camus fait la remarque suivante : « Quelle tentation, pourtant, & certaines heures, de se
détourner de ce monde morne et décharné ! Mais cette époque est la n6tre et nous ne pouvons

vivre en nous haissant. »>2% L’

état d’urgence de la guerre a prouvé que les hommes ne peuvent
pas étre solitaires, ils doivent étre solidaires « dans le méme destin et la méme Histoire ».3%
Camus écrit dans ses Carnets que « [l]e progrés et la grandeur vraie est dans le dialogue a
hauteur d’homme [...] Ce qui équilibre I’absurde ¢’est la communauté des hommes contre

lui. »**° Aprés cette rupture que représente la guerre, nous discernons une tendance claire dans
I’ccuvre camusienne : la solidarité aide I’homme a surmonter 1’absurde et peut-étre aussi a
parvenir au bonheur. La Peste aussi fournit un exemple de la puissance de la solidarité :
Rambert, qui voulait quitter Oran, découvre qu’ « il peut y avoir de la honte a étre heureux
tout seul ».**" Et c’est une action commune qui permet de résister au mal et a 1’absurde.

Dans ses Carnets, Camus se pose la question suivante : « L’homme peut-il a lui seul
créer ses propres valeurs 2 C’est tout le probléme. »*2® Nous avons indiqué que le bonheur de
jeunesse semble constituer le commencement d’une réaction solitaire contre 1’absurde.
Comment est-ce que cette réaction se développe ? Le Mythe de Sisyphe thématise la révolte,
mais plutdt dans son sens solitaire. De 1’autre coté, L’Homme Révolté et Les Justes par

exemple accentuent la révolte solidaire. La révolte en soi conduit a I’action et donne un sens

319 Euvres Compleétes, tome |, p. 124.

%20 Dictionnaire Albert Camus.

%21 Albert Camus : analyse de sa pensée, p. 213.

%22 | a métaphysique du bonheur chez Albert Camus, p. 12.
323 Albert Camus : analyse de sa pensée, p. 213.

328 Euvres Compleétes, tome 111, p. 600.

325 Albert Camus : analyse de sa pensée, p. 213.

326 Euvres Compleétes, tome 11, p. 1040.

%7 1pid., p. 178.

%28 Ibid., p. 1015.
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au monde et a ’existence de I’homme. Mais la reconnaissance solitaire de I’absurde n’est
qu’une premiére étape de la révolte ; la deuxieme est celle de la lutte contre I’injustice de
I’histoire. La révolte solidaire est une action contre une condition commune dans laquelle se
manifeste la solidarité entre les hommes.

La liberté et la justice sont essentielles dans la révolte ; elles représentent la base de
celle-ci. 1l nous semble juste de terminer sur un passage tiré des Carnets. Sans la liberté et
sans la justice, I’homme est-il en mesure de parvenir au bonheur ? Pour qu’une révolte

commune et un bonheur solidaire soient possibles, il faut que I’homme défende ces valeurs :

Finalement, je choisis la liberté. Car méme si la justice n’est pas réalisée, la liberté préserve le pouvoir
de protestation contre ’injustice et sauve la communication. La justice dans un monde silencieux, la
justice des muets détruit la complicité, nie la révolte et restitue le consentement, mais cette fois sous la
forme la plus basse. C’est ici qu’on voit la primauté que regoit peu a peu la valeur de liberté. Mais le
difficile est de ne jamais perdre de vue qu’elle doit exiger en méme temps la justice comme il a été dit
[...] La liberté c’est pouvoir défendre ce que je ne pense pas, méme dans un régime ou un monde que
j’approuve. C’est pouvoir donner raison a I’adversaire [...] Si I’homme échoue a concilier la justice et
la liberté, alors il échoue a tout.**

329 Euvres Complétes, tome 11, pp. 1024 et 1034.
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