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Føreord 
 

I 2009 gjekk eg jazzlinja ved Toneheim Folkehøgskule. Der oppretta eg ei speleliste på 

Spotify med namnet «Ensemble stille referansar». Frå Bach til Lasse Marhaug, Tinariwen til 

Ragnar Vigdal, Christian Wallumrød til Valentin Silvestrov – eit bredt sjangerspekter. Men 

eit fellestrekk ved musikken på denne lista var at dei alle hadde ulike kvalitetar ved stillheit 

over seg. Eg ville fange desse kvalitetane, konsentrere og tolke dei gjennom mitt ensemble. 

Då eg for to år sidan tok til på masterstudiet i musikkvitskap var spørsmålet om kva som låg i 

omgrepet stillheit eit sjølvsagt tema.  

Eg er takksam for hjelpa eg har fått av ei rekkje folk i samband med denne oppgåva. 

Først og fremst vil eg takke min rettleiar, Peter Edwards. Ditt engasjement for mitt arbeid, di 

støtte til mine idear og tankar og din konstruktive kritikk har vore essensiell for 

gjennomføringa av denne oppgåva.  

Eg vil også rette ei takk til Wandelweiser-komponistane, først og fremst representert 

ved Antoine Beuger, som utan kostnader har delt notar, tilgang til innspelingar og møtt mine 

førespurnader med ei positiv og opa haldning. Takk for musikken. 

Eg vil også takke mitt ensemble av musikarvener som ei helg i juni i fjor møtast å 

prøvde ut mine idear om stille musikk.1 Spesielt Fredrik Rasten som lét seg intervjue av meg 

til ein intervjustudie om temaet stillheit, og slik bidrog til nye perspektiv på kva stillheit kan 

vere. Dette opna opp for nye vinklingar i denne oppgåva.  

Vidare vil eg takke Kyle Devine og Erling E. Guldbrandsen som har bidrege med 

litteratur, musikk og perspektiv i den tidlege fasa av arbeidet med oppgåva. 

Eg vil også rette ei takk til familien min som alltid har vore der for meg. I innspurten 

var tilbakemeldingar og språkvask frå Trond, Øystein og pappa til stor hjelp. Takk også, 

pappa, for at du spelte av Rhapsody in Blue i eit av mine første barndomsminne; den gnisten 

som vart tent i meg då, håpar eg aldri sloknar.  

Til sist vil eg takke Ingrid for å halde ut med mine utsvevande tankar og til tider fjerne 

hovud. Di støtte har vore uvurderleg. Utan deg hadde eg aldri kome i mål. 

Oslo, 23. April, 2018 

Torkjell Hovland 

                                                
1 Nokre utdrag frå musikken desse dagane kan høyrast på: 
https://soundcloud.com/torkjellhovland/sets/ensemble-stille 
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English abstract 
 

Wandelweiser – silence and music 

 

Silence is on the one hand a term for something non-existent – the absence of sound. On the 

other hand, silence is something we all have an experience of. Some find silence in nature, 

while others find silence in music. Some find silence pleasant, while others find it frightening, 

suppressive or even deafening as an inner noise. Silence is a relative and subjective term 

which, paradoxically, often contains sound in some form. Described as The Composers of 

Quiet by The New Yorker’s music critic, Alex Ross, the Wandelweiser composer network’s 

silent music explores this paradox and the borderland between sound and silence. Through an 

aesthetic-historical approach, this thesis examines dimensions of silence appearing in the 

music of Wandelweiser and addresses the research question: 

 

How can the music of Wandelweiser broaden our understanding of what silence is or can be? 

 

The music examples from the Wandelweiser catalogue offer the point of departure for this 

thesis, but through examples from across various musical styles and genres, it shows how the 

dimensions of silence investigated can be applied also outside the Wandelweiser collective. 

This thesis shows how music can express the feeling of silence through a silent atmosphere, 

contextualizing the sounds and silences, and through the way this music is listened to. Time 

and timelessness in this music also contributes to the experienced silence. The Wandelweiser 

network seemingly have an open and collective attitude in terms of their social function and 

the organization. This pursuit for a flat social structure is apparent also in the music of 

Wandelweiser. Moreover, the thesis shows how the silence of Wandelweiser can have a 

multitude of functions in the social sphere of the concert room and in the hierarchic 

relationship between composer and performer, performer and listener. Lastly, we trace the 

origins of silence as an idea: how silence has been interpreted through different art forms, and 

how the visual aesthetics of Wandelweiser too is a part of their silence. Through discussions 

of silence and the themes mentioned above, this thesis concludes that the Wandelweiser music 

demands a new take on what silence is or can be. 
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Samandrag 
 

Wandelweiser – stillheit og musikk 

 

Stillheit er på den eine sida eit omgrep for noko som ikkje eksisterer – fråveret av lyd. På den 

andre sida er stillheit noko vi alle har ei oppleving av. Somme finn stillheit i naturen, medan 

andre finn stillheit i musikken. Somme finn ro i stillheit, medan andre opplever den 

skremmande, trykkande eller til og med øyredøyvande som ein indre støy. Stillheit er eit 

relativt og subjektivt omgrep som, paradoksalt nok, ofte inneber lyd i ei eller anna form. 

Komponistnettverket Wandelweiser har vorte skildra som The Composers of Quiet av 

musikkritikar Alex Ross i tidsskriftet The New Yorker. Wandelweiser utforskar dette 

paradoksale omgrepet stillheit og grenselandet mellom stillheit og lyd gjennom sin musikk. 

Gjennom ei historisk-estetisk tilnærming tek denne oppgåva for seg ulike dimensjonar ved 

stillheit som oppstår i musikken til Wandelweiser gjennom hovudproblemstillinga: 

 

Korleis kan Wandelweiser sin musikk gi oss ny innsikt i kva stillheit er eller kan vere? 

 

Oppgåva vil ta utgangspunkt i musikkeksempel frå Wandelweiser-katalogen, men gjennom 

eksempel på tvers av ulike musikalske stilar og sjangrar viser den korleis desse dimensjonane 

ved stillheit som blir studert er å finne også utanfor Wandelweiser. Denne oppgåva viser 

korleis musikk kan uttrykke opplevinga av stillheit gjennom ei stille atmosfære, sette lydar og 

stillheit i kontekst, og gjennom måten musikken blir lytta til. Tid og tidlausheit i denne 

musikken bidreg også til den opplevde stillheita. Wandelweiser har ei tilsynelatande opa og 

kollektiv haldning med tanke på deira sosiale funksjon og organisasjonen Wandelweiser. 

Dette idealet om ein flat sosial struktur er framtredande også i musikken. Dessutan vil 

oppgåva vise korleis stillheita til Wandelweiser kan ha ulike funksjonar i den sosiale sfæren 

som konsertrommet er og i det hierarkiske forholdet mellom komponist og utøvar, utøvar og 

lyttar. Til sist vil vi sjå på stillheit som ein ide på tvers av filosofi, kunstuttrykk og korleis 

stillheita er ein del også av den visuelle estetikken i Wandelweiser. Gjennom diskusjon av dei 

tema nemnt ovanfor, konkluderer denne oppgåva med at musikken til Wandelweiser krev eit 

nytt blikk på kva stillheit er eller kan vere. 
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Kapittel 1. 

Innleiing 

 

 

«Möge ihnen diese Stille klingen!» 

Arnold Schönberg 

 

 

Stillheit er eit komplekst omgrep fylt av tvitydige forståingar og er eit uunngåeleg element i 

musikk. Musikk, kan ein hevde, er sett saman av lyd og stillheit – men desse er ikkje 

nødvendigvis motsetningar. Om du lyttar til Jürg Frey – string quartet no 3 (2012)2 er stillheit 

ein dominerande del av uttrykket. Frey er ein del av gruppa Wandelweiser – eit nettverk av 

komponistar, musikarar, poetar og vener samla rundt ideen stillheit. Musikken er ofte 

improvisert eller basert på idear og sparsommelege partitur, oftast utan faste tidsrammer og 

med ei opa form. Wandelweiser har blitt kalla The Composers of Quiet (Ross 2016) av 

musikkritikar og forfattar Alex Ross i tidsskriftet The New Yorker. Radu Malfatti, ein annan 

medlem av gruppa, karakteriserer Wandelweiser-musikken som «the evaluation and 

integration of silence(s) rather than an ongoing carpet of never-ending sounds» (Malfatti i 

Barrett 2011: s. 450). På omslaget av innspelinga av string quartet no 3, samanliknar Frey 

musikken med «the silence of a square, a room, a wall or a landscape» (Frey 2015).  

Kva ligg i ei slik stillheit?  

                                                
2 Wandelweiserkomponistane nyttar ikkje store bokstavar i titlane på sine nettsider, på notane eller på 
plateutgjevingane. Eg vil følge denne skrivemåten då det har eit poeng som eg skal ta for meg i kapittel 4. 

                      if you exiSted  
                             we mIght go on as before 
but since you don’t we’Ll 
                               makE 
                           our miNds 
                              anarChic 
                          convertEd to the chaos  
                                           that you are.  
 

(Cage 1983: s. 117) 
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Denne musikken er nemlig fylt med lyd. Stillheit er eit relativt, subjektivt omgrep og 

Wandelweiser sin musikk krev at vi tek eit nytt blikk på kva stillheit er eller kan vere. 

Gjennom nærstudier av musikken til Wandelweiser-kollektivet vil denne oppgåva bidra til ny 

innsikt i stillheit. Spesielt vil Wandelweiserkomponistane Jürg Frey, Antoine Beuger og 

Michael Pisaro vere fokus i denne oppgåva.  

 

Stillheit, eller silence blir i Oxford Dictionary (2015) definert som «complete absence of 

sound» – det totale fråveret av lyd. Om vi leitar etter denne stillheita i musikken er det mest 

opplagte pausane eller stillheita før og etter musikken. Stillheit og musikk framstår 

umiddelbart som to motsetningar – musikk er lyd og stillheit er ikkje lyd. Stillheit er på eit vis 

utanfor vår fatteevne og eit omgrep for noko som ikkje er – eit fråver: 

 
Silence is a measure of human limitation […] But even if silence remains forever 
beyond our reach, the notion of such a supposed emptiness is, like the placeholder 
zero, an object whose utility is inexhaustible – and whose value in a clamorous world 
soars.  
 

(Biguenet 2015: s. 3 og 6) 

 

Like fullt har kvar enkelt av oss ei oppleving av stillheit. Få stader er dette paradokset så 

tydeleg som i musikken til Wandelweiser. Som 0 er eit symbol for ingenting, kan musikken til 

Wandelweiser uttrykke ulike former for stillheit. Men stillheit i musikken er meir enn berre 

fråveret av lyd. Fins det lydar som er stillare enn absolutt stillheit? Er stillheita berre mellom 

lydane, eller kan lydane vere stillheita? Kan ein seie at Wandelweiser si stillheit hovudsakleg 

har med lyd å gjere? Desse spørsmåla leiar fram til denne oppgåva si hovudproblemstilling: 

 

Korleis kan Wandelweiser sin musikk gi oss ny innsikt i kva stillheit er eller kan vere? 

 

Det er ein del omgrep som ofte går hand i hand når det gjeld stillheit. Av og til høyrest det ut 

som vi snakkar om ro. På engelsk har vi omgrepa silence, stillness, quiet. Dette gjer det på 

mange måtar enklare å differensiere mellom dei forskjellige kvalitetane. David Metzer drøftar 

dette i sin artikkel «Modern Silence»: «The German word “Stille” enfolds more meanings 

than the English word “silence,” as it evokes silence, stillness, and peace, among other things.  

Such breadth is appropriate, for Webern’s works offer various forms of quiet»  

(Metzer 2006: s. 337). Det same kan ein seie om måten vi nyttar ordet stille på norsk. Ordet 

stille kan ha same betyding som både silent, quiet og stillness. Stille rommar slik sett meir enn 
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silence, men gjer det kanskje på same tid vanskelegare å skilje mellom desse kvalitetane og 

vere presise i kva vi meiner. 

 

Vår oppleving av stillheit er relativ. Om stillheit blir definert som det totale fråver av lyd, kan 

ikkje menneske oppleve ekte stillheit – lyd høyrer du i ei eller anna form uansett. Ved 

Harvard-universitetet i USA fins det eit sokalla anekkoisk kammer. Komponisten John Cage, 

mest kjent for sine stillheitskomposisjonar som 4’33 (1952), besøkte dette rommet i 1951. I 

eit anekkoisk kammer sluker veggane all refleksjon, og i det lydvakuumet høyrer du ingen 

lydar utanfor kroppen. Lydane inne i kroppen blir forsterka kraftig nettopp fordi høyrselen vår 

er relativ. Dette kan føre til sterkt ubehag, svimmelheit og kvalme. Som professor Steven 

Orfield ved Orfield Labs anekkoiske kammer forklarer, sitert i Biguenet: 

 
‘We challenge people to sit in the chamber in the dark – one person stayed in there for 
45 minutes. When it´s quiet, your ears will adapt. The quieter the room, the more 
things you hear. You´ll hear your heart beating, sometimes you can hear your lungs, 
hear your stomach gurgling loudly. In the anechoic chamber, you become the sound.’ 
One of the insights that have emerged in the lab´s anechoic chamber is that silence ‘is 
a very disorienting experience’. Mr. Orfield explained that it´s so disconcerting that 
sitting down is a must.  
 

(Biguenet 2015: s. 19–20) 
 

No skal det seiast at fleire har oppsøkt liknande situasjonar og meiner at det nødvendigvis 

ikkje er så ubehageleg å vere i eit slikt rom3. For eksempel er rommet lite og mørkt noko som 

i seg sjølv kan vere ubehageleg og framkalle ein klaustrofobisk kjensle. Men dette er for så 

vidt heller ikkje poenget mitt med å trekke fram dette sitatet. Poenget er at du uansett høyrer 

lydar i verdas stillaste rom. Dess stillare rommet er, dess fleire lydar høyrer du. For Cage førte 

besøket til ei openberring: Stillheit fins ikkje (jfr. Cage 1961: s. 51). Det er aldri heilt stille – 

Cage si openberring vart skilsetjande for han og har sett djupe spor i musikken i andre del av 

det 20. århundret. 

Den typen stillheit ein kan oppleve i eit anekkoisk kammer er uansett noko kunstig og 

noko folk flest sjeldan har moglegheit til å oppleve. «Silence is often a certain ‘kind of 

sound’, just as sound may be a kind of silence» (Pisaro sitert i Clark 2010). 

Wandelweiserkomponist Pisaro peikar her på at lyd paradoksalt nok kan vere ein essensiell 

del av det vi opplever som stille – lyden av stille natur for eksempel. Somme går turar i 

                                                
3 Mellom anna har Youtubekontoen Veritasium gjort eit høgst uvitskapeleg eksperiment her: Can Silence 
Actually Drive You Crazy – https://www.youtube.com/watch?v=mXVGIb3bzHI 
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naturen og opplever stillheit gjennom fuglekvitter, vind i trea og andre naturlege lydar. Det 

framkallar ei indre ro, og vi kjem nærare det vi opplever som stillheit. I 1914 skreiv José 

Ortega y Gassett i sitt essay «Meditations on Quixote» om ei slik lydleg stillheit: 

 
There are places which enjoy a wonderful silence–which is never absolute silence. 
When all around is completely quiet, the noiseless void which remains must be 
occupied by something, and then we hear the pounding of our own hearts, the 
throbbing of the blood in our temples, the flow of air which floods into our lungs and 
then rushes out. All this is disturbing because it has too concrete meaning. Each 
heartbeat sounds as if it were to be our last. The following beat which saves us always 
seems to come accidentally and does not guarantee the next one. That is why it is 
preferable to have a silence in which purely decorative, unidentifiable sounds are 
heard. 
 

(Ortega y Gasset 1961: s. 19) 
 

I følge ei undersøking gjort for miljødirektoratet er det å kome vekk frå støy og å oppleve 

naturen si stillheit og fred særs eller ganske viktig for høvesvis 89 og 86 prosent av dei som 

oppsøkjer friluftslivet (jfr. Miljødirektoratet 2009). Men i ei verd med eit aukande støynivå 

blir det vanskelegare og vanskelegare å finne stille natur og stillheit. R. Murray Schafer, og 

fleire andre, set dette i samanheng med historisk utvikling frå den industrielle og teknologiske 

revolusjonen (jfr. Schafer 1994). Ein har sett ein radikal auke i støy og dermed færre stader 

ein kan oppleve stillheit. Støy er det miljøproblemet som rammar flest menneske i Noreg: 

«Nesten 2,1 millioner er utsatt for støy over 55 dBA utenfor huset sitt. Antallet har økt med 

ca. 700 000 siden 1999» (Miljødirektoratet 2017). Gjennom ein handlingsplan mot støy 

formulerer norske myndigheiter eit mål om å redusere støyplaga med 10 prosent innan 2020 i 

forhold til 1999 (jfr. ibid.) Måten vi måler støy og stillheit fortel oss at desse er relative 

omgrep. Støy kan ikkje naudsynleg utelukkande målast i desibelnivå. Tid og hyppigheit er 

like viktig, og miljødirektoratet reknar difor støy over tid. Det er altså snakk om opplevd støy 

og opplevd stillheit og ikkje absoluttar som i leksikondefinisjonen. Støy er dessutan blitt ein 

metafor for stress og vi snakkar om indre støy. Stress kan forsterke indre støy, og vi vil ha det 

stille for å roe ned. Vi har altså ei metaforisk forståing av stillheit som er mykje nærare 

fuglekvitter og naturlege lydar enn det du opplever i eit anekkoisk kammer.  

 

I denne verda som eg har skildra ovanfor, har stillheit stige kraftig i verdi. I møte med 

menneskeskapte klimaendringar har støyforureining og vern av ressursar som stille natur i 

større grad enn tidlegare kome på den politiske dagsordenen. Forståinga av stillheit og 

opplevd stillheit er ein viktig faktor i denne samanhengen. Det er interessant å sjå på ei tekst 
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om stillheit frå nettsida til norske myndigheiter ved miljødirektoratet. Den seier noko om kor 

sentralt stillheit er i miljøperspektivet: 

 
«Det er så stille at du kan høyre mange lydar.» Denne utsegna grip tak i kva stillheita i 
naturen er. Det inneber fråvær av støy – det vil seie menneskeskapt lyd. Eit miljø treng 
altså ikkje vere heilt stille, men menneskeskapte lydar må vere fråverande eller så 
lågmælte at du kan høyre lydane i naturen.[...] Opplevinga av stillheit er subjektiv. 
Nokre liker lydar som andre ser på som støy. I tillegg kan visuell og annan påverknad 
verke inn på opplevinga av stillheit, fred og ro. Det gjeld òg motsett – det er 
dokumentert at støy kan påverke opplevinga av landskapet i negativ retning. [...] Det 
er behov for meir kunnskap om verdien av stillheita i naturen og om høvet til å 
oppleve stillheita i naturen. Når vi veit kvar det er mogleg å oppleve stillheit, kan vi 
gjere tiltak for å verne og forvalte desse områda. Då vil det òg vere mogleg å skape 
nye, større og stillare område.  
 

(Miljødirektoratet 2016) 
 
 

Her har vi altså eit formulert behov frå miljødirektoratet om ei auka forståing av stillheit. 

Denne oppgåva vil vere eit bidrag i denne forståinga. Der mange opplever ei stillheit i 

naturen, oppsøkjer andre musikken. Felles i begge situasjonar er at lytting er ein essensiell del 

av det, anten aktivt eller ikkje. Og det er kanskje ikkje så rart at Wandelweiser blir til i eit 

samfunn prega av dei forholda vi har sett på ovanfor. Bidreg Wandelweiser til meir stillheit, 

eller fokus på stillheit i eit slikt samfunn? Opplevinga av stillheit i naturen og opplevinga av 

stillheit i musikken har mange parallellar, og ein kan stille seg spørsmålet; bidreg 

Wandelweiser bidra til ei lytting og ei betre forståing av den stille naturen, og forståinga av 

kva stillheit er eller kan vere? Wandelweiserkomponisten Eva-Maria Houben har skrive: 

«Music may exist ‘between’: between appearance and disappearance, between sound and 

silence, as something ‘nearly nothing’» (Houben sitert i Ross 2016). Dette sitatet frå Houben 

hintar mot at stillheit kan uttrykkast i musikken på andre måtar enn nødvendigvis fråveret av 

lyd. Musikken set stillheit i ein kontekst og framhevar slik kvalitetar ved stillheita, og 

omvendt – stillheita framhevar kvalitetar ved musikken. Dette skjer ikkje skilt frå kvarandre, 

men utgjer ei symbiose i grenselandet mellom det høyrlege og det uhøyrlege og stiller 

følgande spørsmålet; kva er stillheit? Nettopp denne utforskinga er kjernen til Wandelweiser. 

 

Knytt til dei tema og problemstillingar nemnt ovanfor, skal eg i denne oppgåva nærme meg ei 

djupare forståing av det komplekse og tvitydige omgrepet stillheit gjennom ulike 

musikkeksempel frå Wandelweiser. Gjennom å studere korleis ulike tenkjarar har utforska 

stillheitsomgrepet vil eg vise korleis vår oppleving av stillheit heng saman med ei rekkje 
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andre faktorar. Stillheit i musikken handlar ikkje berre om lyd, men om eit konseptuelt ideal. 

Mellom anna viser Metzer til stillheit som ein tilstand i sin artikkel Modern Silence: 

 
As a state, silence proves more elusive than such conditions as the fragmentary or 
complexity. After all, absolute silence, as Cage reminded us, does not exist. Pure 
silence may not exist, but silence does. It takes various forms, including an ideal (that 
of absence), symbol (of mystery and death, for instance), a sensation (unease, 
tranquility), or even as a sound (stillness)  
 

(Metzer 2009: s. 65) 

 

Denne formene for stillheit frå Metzer – stillheit som ideal, symbol, kjensle eller lyd – er alle 

dimensjonar ved stillheita i Wandelweiser som denne oppgåva skal ta for seg. 

 

Wandelweiser har ofte konsertar i ukonvensjonelle rom og er opptekne av å utfordre dei 

kulturelle kodane i konsertsituasjonen. Eit sentralt aspekt er det kollektive, fellesskapet og det 

sosiokulturelle. Kva rolle spelar det kollektive og fellesskapet i Wandelweiser si stillheit? Og 

omvendt; kva rolle spelar stillheita i fellesskapet? Desse spørsmåla, og måten vi reagerer i 

møtet med stillheita, kan også vere med på å gi ny innsikt i kva stillheit er. Stillheit blir ofte 

sett i samband med fred og ro, men der nokon opplever stillheit positivt, kan andre oppleve at 

stillheita forsterkar den indre støyen, kan bli uroleg, rastlaus og avhengig av «litt støy» rundt 

seg for å slappe av. Stillheit er altså ikkje eit einskild positivt lada fenomen og har også 

negative konnotasjonar. Stillheit har undertrykt og gjennom alle tider vorte brukt for å utøve 

makt. Menneske har blitt sett på isolat i stillheit, berre med sine eigne tankar; støyen blir 

uleveleg (jfr. Biguenet 2015: s. 26 og 27). Dette seier noko om at stillheit er eit sterkt 

virkemiddel, også i musikalsk samanheng. Møtet med stillheita kan altså vere ubehageleg og 

dette er noko Wandelweiser sjølv er bevisste på. Mellom anna seier Beuger om stillheit: «It's 

not necessarily nice or beautiful, it may well be quite horrifying» (Warburton 2006). Stillheit 

verkar altså på oss og i den sosiale konteksten på forskjellige måtar. Å ha eit kritisk blikk på 

den innimellom romantiske haldninga til stillheit vil bidra ytterlegare til forståinga av stillheit.  
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Bakgrunn 

Problemstillingane eg tek for meg i denne oppgåva er mellom anna praktiske erfaringar eg har 

gjort som utøvande musikar og komponist. Personleg har eg opplevd stillheita meir 

nærverande i musikken enn i eit forholdsvis stille rom. Eg har forsøkt å fange dette i min 

eigen musikk. Korleis kan eg bruke stillheita som musikalsk materiale? Korleis kan eg få 

lyttaren til å oppleve stillheita eg sjølv opplever? Og kva er det eigentleg eg opplever når eg 

opplever musikk som stillheit? Dette er spørsmål som har dukka opp undervegs i arbeidet, og 

det har alltid for meg vore ei tydeleg kopling mellom den kreative, skapande prosessen og å 

teoretisk ta for seg slike musikkfilosofiske problemstillingar.  

  

I juni 2017 samla eg ei gruppe musikarar for å utforske den stille musikken. For eksempel var 

ei problemstilling vi møtte på skilnaden på stillheit og lite informasjon. Er det det same? Ein 

av improvisasjonane verka nærast bråkete, sjølv om alt vart spelt svært, svært lågmælt. Når 

ein for eksempel spelar på ein kontrabass eller ein fiolin så forsiktig ein kan, så lyttar ein inn 

på eit anna nivå, og du høyrer på alle detaljane. Når bogen treff fiolinstrengen skjørt og 

tvingar lyttaren til å lytte konsentrert, høyrer han eit komplekst lydbilete. Altså i forsøket på å 

spele lågmælt for å uttrykke stillheit, flytta vi berre konsentrasjonen til eit anna nivå, og 

høyrde der at det eigentleg hende mykje– det var ikkje stille i det heile tatt. Når vi etterpå 

bestemte oss for å spele tonane tydeleg og klart vart opplevinga av stillheita mykje meir til 

stades. Stillheita synte seg meir gjennom parameteret tid og talet på musikalske hendingar i 

den tida enn gjennom desibelnivå.  

 

Eg er ikkje aleine om å stå i desse problemstillingane, og heller ikkje aleine om å ha stillheit 

som viktig tema i musikken. Vi har dei siste ti-åra sett ein trend i fri-improvisert og 

eksperimentell musikk til å bevege seg mot den stille musikken, og ingen er tydelegare 

eksempel på dette enn Wandelweiser. Det er mange parallellar mellom mine opplevingar når 

eg skaper musikk og når eg lyttar til Wandelweiser. Difor utgjer Wandelweiser, som 

representerer mykje av det same musikalske idealet som meg, eit godt studieobjekt for denne 

oppgåva. Wandelweiser utforskar nettopp korleis stillheita kan brukast som musikalsk 

materiale og fortel oss noko om kva posisjon stillheita har i samfunnet vårt i dag. Ikkje berre i 

kunsten, men også filosofisk, kulturelt og politisk. 
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Metode, teori- og litteraturgrunnlag 

Mi metode vil vere ei historisk-estetisk tilnærming. Eg vil gjennom musikkeksempel frå 

Wandelweiser forsøke å gi nye perspektiv på stillheit og vere eit bidrag til teoretisk forståing 

av kva stillheit er. Eg kunne ha studert Wandelweiser og stillheit gjennom mange ulike 

metodar, men slik eg ser det kjem ikkje tradisjonell noteanalyse og meir systematiske metodar 

i nærleiken av å svare på mi problemstilling. Estetikken koplar fleire tilnærmingsmåtar saman 

og inviterer til kritisk refleksjon på ein måte som er mykje meir hensiktsmessig for temaet 

Wandelweiser og stillheit. Den kulturelle konteksten og sosiokulturelle perspektiv er også i 

høgste grad relevante når ein skal sjå på stillheita i Wandelweiser. 

Avhengig av om vi legg mest vekt på eit musikkperspektiv, lydkunstperspektiv eller 

eit performanceperspektiv opnar det seg forskjellige forståingar av stillheita i Wandelweiser. 

Desse tre perspektiva kan umiddelbart sjå ut som tre sider av same sak, men i spørsmålet om 

stillheit kan denne distinksjonen vere verdt å sjå nærare på fordi stillheita til Wandelweiser 

spelar ei rolle på tvers av desse distinksjonane. G. Douglas Barrett ynskjer i boka After Sound 

– towards a critical music å «reimagine music as a critically engaged art form in dialogue 

with contemporary art, continental philosophy and global politics» (Barrett 2016: s. 1). Denne 

oppgåva vil på eit vis vere eit bidrag til denne dialogen. Barrett nyttar nettopp Wandelweiser 

for å vise korleis musikk er ei kritisk kunstform. Problemstillingane Wandelweiser presenterer 

for oss belyser behovet for ein slik dialog mellom kunstuttrykka – dimensjonane 

Wandelweiser framhever ved stillheit er synlege på tvers av ulike kunstuttrykk. Kva stillheit 

er i musikken, heng dessutan tett saman med kva lyd er i musikken – ein kan spørje seg om 

musikk naudsynleg er lyd? Oppstår delar av musikken uavhengig av lyden? «What happens 

though, when sound is radically rescinded as the epistemological grounds upon which music 

is situated as an art form? What if music had never been a sound art in the first place?» 

(Barrett 2016: s. 1) Komponistar har i løpet av det siste århundret bidrege med radikale 

komposisjonar som viser nettopp dette, og som Wandelweiser viser er stillheit ein sentral 

faktor i spørsmålet om musikk som kunstform. Desse retningane blir ofte dekka inn under 

omgrepet lydkunst. Men kvifor kan vi ikkje halde oss i musikkomgrepet? G. Douglas Barrett 

stiller dette spørsmålet: «First, sound art would need to provide a critique of music to 

legitimate its existence as a category. What could «sound art» offer that music, the existing 

«art of sounds», could not?» (Barrett 2016: s. 4) Barrett stiller dette spørsmålet for å peike på 

at vi tidlegare har utelukka ein del måtar å skrive om musikk på, som berre har vore vanlege i 

andre kunstuttrykk. I denne oppgåva skal vi sjå på korleis metaforar og språk frå visuelle 

uttrykk har vorte nytta for å skildre dimensjonar ved stillheit i musikken i Wandelweiser. 



Wandelweiser – Stille musikk  Torkjell Hovland 

 9 

Spørsmålet om kva stillheit er har vore utforska i estetikken, filosofien, musikkvitskapen og  

kunsten det siste århundret. For å forstå kvifor stillheit som tema har fått ein auka status i 

desse felta er det nyttig å sjå på dei vendingane vi har sett oppgjennom historia.  

Alexander Baumgarten blir sett på som grunnleggjaren av estetikken og publiserte 

avhandlinga Aesthetica i 1750. Då han skapte omgrepet estetikk var det for å skilje mellom 

rasjonell og sanseleg erkjenning. Baumgarten gjekk soleis lenger enn teorien om dei frie 

kunstar og ville vise korleis vi gjennom sansane kunne oppnå erkjenning. (jfr. Bø-Rygg & 

Bale 2008: s. 9) Men det var først med Kant sin «Kritikk av dømmekraften» i 1790 at vi gjekk 

frå å snakke om kunstar i fleirtal til bestemt form eintal – kunsten. Dette la grunnlaget for 

fleire sentrale tenkjarar vidare på 1800-talet. Schopenhauer og Hegel er særskild interessante 

med tanke på stillheit. Hegel kopla kunsten med bevisstheit og det åndelege, og såg på 

kunsten som uttrykk for ideen – «ideens sanselige skinn» (Bø-Rygg & Bale 2008: s. 117). 

Schopenhauer meinte på si side at musikken har ein direkte interaksjon med viljen. 

Musikkfilosofien spring som ein logisk konsekvens ut frå denne utviklinga i estetikken, og eit 

tema som stillheit blir naturleg å studere med eit anna blikk enn tidlegare. Når ein av 1900-

talets mest sentrale skikkelsar i estetikken, Susan Sontag, med denne historia bak seg skriv 

artikkelen The Aesthetics of Silence (Sontag 1969), er stillheit eit sentralt tema i forståinga av 

kunsten si rolle i modernismen. 

Forsking på stillheit har vorte viktigare i musikkvitskapen parallelt med estetikken i 

løpet av det 20. århundret. Mykje av grunnen til dette handlar om at det ikkje nødvendigvis 

har vore logisk å studere stillheit innanfor dei tradisjonelle metodane der det noterte verket 

har stått i fokus. Når vi i andre del av det 20. århundret m.a. har trekt sosiologien inn i 

musikkvitskapen, stiller det seg annleis. Gjennom det som ofte vert kalla det performative 

skiftet i musikkvitskapen byrja vi også å sjå på musikken som eit møte mellom utøvar og 

lyttar og som endrar meiningsinnhald ut i frå kva konteksten er. Når vi skal sjå på stillheita til 

Wandelweiser, vil vi drage nytte av nettopp dette performative perspektivet. Stillheita er eit 

sterkt middel i denne konteksten. Når musikkforskar David Metzer skriv om modernisme i 

boka Musical Modernism at the Turn of the Twenty-First Century (Metzer 2009), er stillheit 

eit av dei fem tema han forstår modernismen igjennom. Og det er få bøker om musikalsk 

modernisme i seinare tid som ikkje tek for seg stillheita sin posisjon.  

Stillheit er likevel som sagt eit forholdsvis nytt tema i musikkforsking, estetikk og 

nærliggande teoretiske felt, men har lenger tradisjonar i musikkhistoria enn Cage og 

modernismen. Stillheit har blitt knytt til Gud og religiøse kjensler på tvers av alle religionar 

og kulturar opp igjennom historia, og at stillheita følgeleg har fått ein sentral posisjon i 
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kunsten er kanskje ikkje så rart. På tvers av religionar har vegen til Gud som vi skal sjå i 

denne oppgåva vore gjennom stillheit. Ein har opp gjennom tidene ville nærme seg denne 

stillheita gjennom musikk, og i kyrkjemusikken har musikk og stille kontemplasjon eit tett 

samband. I dag er forsking på stillheit eit felt på tvers av fagområde der økologi og 

lydstudier4, estetisk filosofi og musikkvitskap har bidrege til ny innsikt i forståinga av 

stillheit. Mi oppgåve vil i vid forstand drage nytte av perspektiv frå dette feltet. 

 

Stillheit har gjennom tidene interessert filosoferande komponistar, og mange av deira tekster 

er prega av at komponisten forstår stillheit gjennom mystikk og til dels «utsvevande» filosofi. 

Ein har sett ein trend for å orientere seg austover, til Japansk kultur og Zen-buddhisme. Cage 

er for eksempel kanskje like anerkjent for sine idear, tekstar og bidrag til estetikken som han 

er for musikken. Det er ålment kjent at Cage var open som Zen-buddhist og sette sjølv 

inspirasjonen frå denne praksisen i samband med sin musikkfilosofi. Den japanske 

komponisten Toru Takemitsu har skrive mykje om stillheit i konteksten av sin musikk, 

mellom anna i boka Confronting Silence – Selected Writings (Takemitsu, Kakudo, & Glasow 

1995). Wandelweiserkomponistane står delvis også i denne tradisjonen og deira tekstar og 

utsegn frå dei vil vere sentralt datamateriale i mi oppgåve. Grunnen til dette er først og fremst 

å vise korleis komponistane sjølve forstår og nyttar omgrepet stillheit, og setje dette i 

samanheng med teoriane eg har gjennomgått. Eg vil i desse situasjonane for det meste sitere 

komponistane direkte og ikkje omformulere. Mellom komponistane sin intensjon og det dei 

faktisk gjer kan det vere eit stort gap. Refleksjon rundt dette vil også vere viktig. 

Den anerkjende musikk-kritikaren Alex Ross har dei siste åra publisert fleire artiklar 

om Wandelweiser på sin blogg «The Rest is Noise»5 og i The New Yorker og slik vore ein 

bidragsytar til Wandelweiser sin heva status i internasjonal samtidsmusikksfære. Hans 

skildringar av Wandelweiser har også vore med på å gjere musikken tilgjengelig utover 

kretsane til den eksperimentelle musikkscena: 

 
The composers enact a kind of double rebellion, both against a mainstream audience that 
pines for tonality and against an institutionalized avant-garde that spurns it. Through that twin 
negation, Wandelweiser breaks with the past, and is exerting a powerful influence on music of 
the new century. This is the Wandelweiser illusion: from almost nothing, vast forms arise. 

 
(Ross 2016) 

                                                
4 R. Murray Schaffer si The Soundscape – our sonic environment and the tuning of the world(Schafer 1994) legg 
eit grunnlag for lydstudier der musikk er ein del av lydlandskapet på linje med andre lydar. 
5 http://www.therestisnoise.com 
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Slike kontekstualiseringar og karakteristikkar frå artiklar og meldarar, vil også vere kjelder i 

denne oppgåva. Korleis stillheit blir skildra av ulike aktørar er med på å teikne eit bilete av 

det dei mange fasettane omgrepet stillheit har.  

 

I alle høve er grunnsteinen i denne oppgåva mine lytteopplevingar. Uavhengig av kva metode 

ein nyttar når ein studerer musikk, så blir det eit spørsmål om fortolking – 

musikkopplevingane blir omset til tekst via mi oppfatning av musikken. Når stillheit nettopp 

er eit relativt og subjektivt omgrep, er det då også hensiktsmessig å nytte seg av mine 

subjektive opplevingar. Mine musikkeksempel vil først og fremst vere innspelingar utgitt på 

plateselskapa Edition Wandelweiser6, Another Timbre7 og Irritable Hedgehog8 som eg har fått 

full tilgang til gjennom tenesta DRAM online9 i full cd-kvalitet. Musikken er ikkje 

tilgjengelig på konvensjonelle strømmetenester som for eksempel Spotify og Tidal. Den 

etterkvart enorme katalogen til Edition Wandelweiser utgjer eit godt kjeldemateriale til denne 

oppgåva. Eg kjem i tillegg til å nytte musikkeksempel utanfrå Wandelweiser, for å framheve 

spesifikke dimensjonar ved Wandelweiser, men også for å vise at forståinga av stillheit i 

Wandelweiser kan gjelde på tvers av musikalske uttrykk og sjangrar.  

Sjølv om det er desse lytteeksempla som først og fremst er datamateriale mitt, ser eg 

det inn i mellom relevant å trekke inn nokre noteeksempel for å illustrere korleis stillheit er 

integrert i notebiletet, og understreke poeng i forholdet mellom komponist/utøvar. Fleire av 

komponistane nyttar dessutan grafisk notasjon eller tekst som er interessant å setje i 

samanheng med musikken når ein lyttar.  

 

Dei siste ti åra har fleire større artikkelseriar, bøker og forskingsarbeid som sett søkjelys på 

samtidsmusikken etter 1990 og modernisme, inkludert Wandelweiser i forståinga av stillheita 

sin posisjon. Jennie Gottschalk si Experimental Music since 1970 (Gottschalk 2016), Barrett 

si After Sound – Towards a critical music (Barrett 2016), og det seinaste tilskotet Tim 

Rutherford-Johnson si Music after the fall: Modern Composition and Culture since 1989 

(Rutherford-Johnson 2017). Rutherford-Johnson fokuserer spesielt på plateselskapet/forlaget 

Edition Wandelweiser og mediering i konteksten av CD-formatet si oppbløming på 90-talet. 

Av litteratur som spesielt tek for seg Wandelweiser må eg spesielt nemne tidsskriftet 

                                                
6 http://www.wandelweiser.de 
7 http://www.anothertimbre.com 
8 http://www.irritablehedgehodge.com 
9 http://www.dramonline.org 
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Contemporary Music Review vol. 30, issue 6 (2011) som i si heilheit er via Wandelweiser, og 

har vore eit sentralt bidrag i arbeidet med denne oppgåva.  

 

Oppgåva gjer eit poeng av å gå vidt ut med tanke på kva som er relevant litteratur og 

innfallsvinklar fordi den søkjer å peike mot ny innsikt i kva stillheit er eller kan vere. 

Spissinga av oppgåva har går på å sjå kva som er felles og kva som er ulikt i forståinga av 

stillheit på tvers av desse innfallsvinklane. 

 

Struktur 

Oppgåva er oppdelt i seks kapittel. Eg vil i kapittel 2 til 5 gå gjennom Wandelweiser si 

stillheit frå ulike perspektiv. Først vil eg kort plassere Wandelweiser historisk, vidare sjå på 

ulike måtar stillheit framstår i musikken til Wandelweiser, sjå på stillheita til Wandelweiser i 

ein sosio-kulturell kontekst, sjå på ideen stillheit og studere stillheit på tvers av visuelle 

uttrykk i og utanfor Wandelweiser. Saman vil dette teikne ein vid forståing av kva stillheit er i 

Wandelweiser, og korleis stillheit står i ein organisk prosess avhengig av ei rekkje faktorar. 

Meir spesifikt vil eg i Kapittel 2 gjennomgå kva Wandelweiser er. Både gjennom 

korleis dei har blitt skildra av andre og gjennom ein kort historisk gjennomgang kan ein sjå 

korleis Wandelweiser sin estetikk kan karakteriserast av eit fokus på stillheit. Her vil vi også 

sjå korleis Wandelweiser nærmast har blitt ei rørsle som er interessant å sjå på i eit 

sosiokulturelt perspektiv. I tillegg blir det sentralt å vise til kva historisk kontekst 

Wandelweiser står i med eit meir overordna blikk – spesielt vil eg fokusere på arven etter 

Cage, og posisjonen Wandelweiser har i modernismen, og korleis Wandelweiser kan sjåast på 

som arvtakarar etter Cage og modernismen sine idear om stillheit.  

I Kapittel 3 vil eg studere korleis stillheit har vorte skildra av ulike Wandelweiser-

komponistar og studere korleis integreringa av stillheit går føre seg på ulike måtar i 

Wandelweiser. Breidda av uttrykk blant komponistane i Wandelweiser går frå det 

konseptuelle og eksperimentelle til meir konvensjonelle og tilgjengelig iøyrefallande. Dette 

seier noko om kor mange forskjellige måtar stillheit framstår i musikken til Wandelweiser. 

Denne breidda viser seg også i måten dei ulike komponistane forstår stillheit som element i 

sin musikk. Etter desse generelle skildringane vil eg skildre lyttingar til tre konkrete 

musikkeksempel: Jürg Frey – String Quartet no. 3 (2015), Michael Pisaro – Sometimes 

(Harmony Series no. 1) – I (1996) og Eva-Marie Houben – Breath for Organ (2017). Desse 

lyttingane viser korleis stillheita manifesterer seg i Wandelweiser, og legg til rette for dei 

vidare tema i kapitlet: Stillheit som sonisk skjebne – korleis vi kan oppleve stillheita meir 
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nærverande dess nærare lyden kjem stillheita, stille atmosfære – korleis stillheita set 

musikken i ein kontekst og vi opplever at musikken er omgitt av ei stillheit, stillheit og 

tidlausheit – korleis vår oppfatning av stillheit heng saman med vår oppfatning av tid og 

stillheit og lytting – korleis vår oppleving av stillheit i musikken heng tett saman måten vi 

lyttar på. 

I Wandelweiser er det kollektive og sosiokulturelle ein sentral faktor. I Kapittel 4 vil 

eg studere stillheita som faktor i det kollektive rommet – korleis fungerer stillheita i møte med 

oss? Korleis kan stillheit seiast å vere samlande faktor i hierarkiet mellom utøvar, komponist 

og lyttar, men også korleis stillheit paradoksalt nok kan skape ein avstand i det same 

forholdet? Stillheit bestod for Cage av som ikkje-intenderte lydar. Samtidig kan stillheita vere 

intendert og ein høgst aktiv musikalsk gest. Intensjon og stillheit kan slik sett henge tett 

saman og vere ein faktor i forholdet komponist, utøvar og lyttar. Her vil eg også drage inn 

Erika Fischer-Lichte sin teori om performativitet og det performative rommet.  

I Kapittel 5 vil eg sjå på den filosofiske ideen stillheit historisk og korleis stillheit har 

vore eit tema på tvers av kunstuttrykk. Korleis kan dette bidra til forståinga av stillheita i 

Wandelweiser? Eg vil også sjå på korleis stillheita i Wandelweiser også viser seg gjennom 

mediering og marknadsføringa og er ein del også av det visuelle uttrykket til Wandelweiser. 

Til slutt i dette kapitlet vil eg sjå på korleis stillheit nærast har blitt sett på som eit emblem for 

seriøsitet i kunsten og korleis Wandelweiser står i den samanhengen. 

I Kapittel 6 – konklusjon vil eg i den avsluttande diskusjonen kople desse perspektiva 

saman og drøfte korleis Wandelweiser si stillheit bidreg til ei ny forståing av, og med nye 

spørsmål til, stillheit. Eg vil også gjennomgå dei mest sentrale funna i ei oppsummerande 

oversikt. 
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Kapittel 2. 

Kva er Wandelweiser? 

 

 

Wandelweiser vart etablert i 1992 av komponist og fløytist Antoine Beuger frå Nederland og 

komponist og fiolinist Burkhard Schlothauer frå Tyskland (jfr. Melia & Saunders 2011: s. 

445). I sin gjennomgang av historia til Wandelweiser skildrar Michael Pisaro gruppa slik: 

«Wandelweiser is a word for a particular group of people who have been committed, over the 

long term, to sharing their work and working together» (Pisaro 2009). Utover slike skildringar 

er det ingen spesielle krav eller rammer for kven som kan bli ein del av kollektivet. 

Wandelweiser har heller ingen manifest slik mange andre liknande kunstnariske rørsler har. 

Det er eit internasjonalt nettverk av musikarar, komponistar, poetar og vener utan noko 

geografisk sentrum, og faktisk møtast alle i gruppa sjeldan som heil gruppe (jfr. ibid.). Mykje 

administrativt er likevel drifta av Beuger frå Haan, nær Düsseldorf. Her blir notar arkivert, 

nettsida oppdatert og platene trykt opp. Sjølv om drifta frå Haan er essensiell for 

organisasjonen, er det først og fremst felles idear som legg grunnlaget for Wandelweiser sin 

eksistens: «Our sense of a shared mission is due, I think, to the countless beautiful musical 

and artistic moments we have experienced with each other» (jfr. ibid.). Sjølv om Pisaro og 

andre har uttalt at det aldri har vore ein spesifikk medviten Wandelweiser-estetikk (jfr. Clark 

2010), kan ein som utanforståande oppfatte at Wandelweiser har eit samla estetisk uttrykk 

først og fremst karakterisert av stillheit – Wandelweiser har med sin musikk og filosofi på 

mange måtar vorte ei stillheits-rørsle. 

At Cage døde i 1992 og Wandelweiser blir til same året lagar eit tilsynelatande godt 

narrativ der Wandelweiser tek over utforskinga av stillheit frå Cage. Fleire av tekstane om 

Wandelweiser byggjer på dette10. Likevel er det etter mitt syn problematisk å redusere 

Wandelweiser til ei slags Cage-rørsle. Denne oppgåva vil vise at Wandelweiser si forståing av 

stillheit kan femne breiare enn Cage si forståing. 

I 1991 vart det tiande Internationales Komponistseminar Boswil arrangert. Temaet for 

denne konferansen var «stille Musik» (jfr. Barrett 2016: s. 43). Antoine Beuger og Jürg Frey 

var begge til stade under seminaret og leverte sine bidrag til konkurransen; Frey med sitt 

                                                
10 Mellom anna Barrett 2016. 
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unbetitelt IV (1991) for piano og bratsj. Beuger med sitt lesen, hören, buch für stimme (1991), 

ei bok for solo stemme og to kassettar. Begge stykka med mykje stillheit, men ingen av 

stykka utan lyd. På kvar sine måtar tolka dei «Stille Musik». Beuger og Frey oppdaga at dei 

hadde noko til felles, men det var ikkje før eit par år seinare at Beuger og Schlothauer 

inviterte Frey til seg. 

Utover 90-talet knytte Wandelweiser til seg fleire komponistar, og då gruppa møttest i 

Tyskland i 1995 bestod gruppa av Beuger, Frey, Schlothauer, Pisaro, Radu Malfatti, Carlo 

Inderhees, Thomas Stiegler og Kunsu Shim. Under dette opphaldet spelte dei inn ein versjon 

av Christian Wolff sitt verk Stones som vart utgjeve på Edition Wandelweiser året etter under 

namnet Wandelweiser Komponisten Ensemble.  

 

Opp i gjennom åra har fleire utgjevingar vorte gjeve ut under namnet Wandelweiser 

Komponisten Ensemble, som er eit av dei få elementa som vitnar om gruppa Wandelweiser. 

Wandelweiser har som ideal og på alle plan ha ein flat struktur og har ei veldig opa haldning 

når det gjeld kven som er medlemmar eller ikkje. Sjølv om Beuger driftar plateselskapet, så 

kallar ikkje han seg leiar av gruppa, og Wandelweiser verkar å vere lite villige å omtale seg 

sjølv som ei gruppe i det heile tatt. På Facebook er ei gruppe som heiter Wandelweiser der 

kven som helst kan bli medlem og er først og fremst eit forum for å diskutere musikken til 

Wandelweiser. På denne gruppa vart det fleipa om ein var medlem av Wandelweiser når ein 

vart medlem av denne Facebook-gruppa. Beuger sjølv meldte seg inn i diskusjonen og svarte 

at Wandelweiser består av eit udefinert vi. Eg har fått løyve av Beuger på e-post til å sitere 

desse kommentarane. I e-posten la han til: «i feel they are best in this concise form». 

Kommentarane på Facebook-gruppa vitnar om ei nærast grenselaus openheit: 

 
what "is" wandelweiser after all? little more than a kind of fringe “movement”, 
branching out, (meanwhile) inspiring quite a few people worldwide in many 
unpredictable ways, based and maintained on a very high level of (well founded and 
very concrete) idealism from the many people involved, a very open meeting place for 
people, works, events, ideas, passions, allowing all kinds of unforeseeable work and 
interactions to germinate and grow into many unexpected directions.  
 
for that to (hopefully continue to) happen, I guess, our courage to withstand the lure to 
be more organized, more well-defined, more in control of what “we” are, or what 
“wandelweiser” is, of what people write about "us", more determined about who 
belongs to “us” and who doesn’t, short: to withstand the lure to be and to represent 
something, is probably our main asset.  
 
therefore: wandelweiser is not something one can be a member of, but it is always 
possible to feel part of the uncontrollable "we", that "we" use to say "we". 
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Ein kan altså ikkje bli medlem av Wandelweiser. Likevel kan ein som utanforståande 

observere at dei opererer med ei liste med komponistar på nettsidene sine, og på eit vis sjå på 

desse som medlemmar av gruppa. Antoine Beuger har henta mykje av tankegodset til 

Wandelweiser frå Otto Mühl si Aktionsanalytische Organisation (AAO), der han var medlem 

frå 1977 til 1989 (jfr. Barrett 2016: s. 40). I AAO var alt ein del av kollektivet, ingen eigde 

noko, ingen problem skulle løysast individuelt, alt skulle løysast kollektivt. Alt i frå kva du 

eigde til personlege problem. Ein skulle til og med sjå på psykiske utfordringar som eit 

kollektivt problem (jfr. ibid.). Etterkvart bevega Mühl seg mot i ei stadig meir kontroversiell 

retning som ikkje hadde noko å gjere med det idealet medlemmane av gruppa ville assosierast 

med. Gruppa vart oppløyst då Mühl i 1991 vart dømt til sju år for voldtekt, seksuell omgang 

med mindreårige, utnytting av makt, og ei rekkje narkotikalovbrot (jfr. ibid.: s. 42) Beuger har 

sidan tatt sterk avstand frå denne gruppa og Mühl sine haldningar. Grunnideen var likevel 

mykje av motivasjonen til oppstartinga av Wandelweiser, men han ville opprette ei gruppe 

som var meir fleksibel både med tanke på maktstruktur og ideologi (jfr. Barrett 2016: s. 42). 

Som vi skal sjå nærare på i kapittel 5, viser den flate strukturen seg også i musikken i 

Wandelweiser, spesielt kanskje i den fri-improviserte musikken. I kollektive langstrakte, 

lågmælte improvisasjonar er lytting til rommet og kvarandre sentralt.  

 

Pisaro knytte Wandelweiser til USA, og har slik sett også bidrege til Wandelweiser si 

geografiske uavhengigheit. Wandelweiser hadde sitt opphav i Tyskland, men har no greiner 

over heile verda. Pisaro er no ein del av fakultetet på California Institute of the Arts (Calarts) 

og nyttar mykje av filosofien til Wandelweiser i undervisninga si der. Studentar av Pisaro har 

delteke på innspelingar på Wandelweiser. Mellom anna har komponisten Catherine Lamb, 

som vi også kjem tilbake til i denne oppgåva studert under Pisaro ved CalArts. Også Antoine 

Beuger driv slik mentorverksemd og har eit opplegg der du kan betale mellom 700-1500 Euro 

for å delta på eit opphald hjå han11. Av lista over tidlegare elevar på dette mentoropphaldet, 

finn vi tre av dei som er lista opp som medlemmar av Wandelweiserkollektivet på nettsida: 

Daniel Brandes, Sam Sfirri og Bin Li. I tillegg har Wandelweiser eit årleg treff dei kallar 

Composers meet Composers der aspirerande komponistar «spends one full day with each of 

the mentors (walking, talking, playing, listening, creating, …)» (Wandelweiser 2018). I 2018 

er Beuger, Frey, Schlothauer, Werder og Houben blant mentorane. Som eit eksempel på 

                                                
11 http://www.wandelweiser.de/_antoine-beuger/composer-mentoring.html 
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Wandelweiser si openheit for å tileigne seg nye komponistar og medlemmar, kan vi nemne at 

det under application på nettsida til Composers meet Composers berre står: «just send an 

email to Antoine Beuger» (ibid). Ved å tileigne seg nye, unge musikarar og komponistar ser 

denne mentorverksemda ut til å vere ein måte gruppa får vokse på. Ein kan også tenkje seg at 

dette er ein sentral faktor når det gjeld å oppretthalde Wandelweiser sitt felles estetiske 

uttrykk. 

Wandelweiser har ei slags liste over medlemmar på nettsida si, men i tillegg til dette er 

det som sagt ei rekkje musikarar som er tilknytt Wandelweiser utan å vere medlemmar. I 2018 

består Wandelweiser av eit 20-tals komponistar, i tillegg til ei lang rekke assosierte 

medlemmar. Dei siste åra har også norske musikarar gitt ut plate på Edition Wandelweiser: 

Johan Lindvall gav i 2017 ut plata solo/ensemble og Henrik Munkeby Nørstebø utgav plata 

Rasmus Borg/Henrik Munkeby Norstebo: 120112 i 2012. Lindvall deltok også på 

mentoropphald med Antoine Beuger. Fredrik Rasten er musikar på Lindvall si plate, og eit 

intervju eg gjorde med han kjem så vidt til å bli brukt seinare i denne oppgåva. 

 

Wandelweiser, modernismen og arven etter Cage 

Wandelweiser står i ein modernistisk samanheng. Nokon har kalla Wandelweisermusikken 

for minimalisme (jfr. Rutherford-Johnson 2017: s. 48), andre for reduksjonisme (jfr. 

Montgomery 2009) eller eksperimentalisme. Kva Wandelweiser kallast i eit slikt 

sjangerapparat, er avhengig av kva for komponist og stykke du ser på. Men at musikken blir 

vurdert igjennom desse omgrepa seier også noko om kva tradisjon Wandelweiser står i. 

Wandelweiser kan som sagt sjåast på som ei vidareføring av arven etter Cage og hans 

arbeid med stillheit; «Wandelweiser’s aesthetic program can be located largely in its 

interpretations of John Cage’s silent composition 4’33» (Barrett 2011: s. 449). John Cage 

openbaring av det umoglege ved å oppleve stillheit under si vitjing i det anekkoiske kammeret 

i på Harvard-universitetet i 1951 (Kahn 1997: s. 581) inspirerte han til å i 1952 komponere 

4’33. Her ramma han på ein måte inn stillheita i ein komposisjon. Han definerte eit tidsrom 

der det skulle lyttast. 4’33 vart skilsetjande i kunstmusikken i det 20. århundret og 

representerer ei krise i musikkforståinga vår. Som modernismen på andre frontar stilte Cage 

med 4’33 spørsmål: Kva er komposisjon? Kva er musikk? Kva er stillheit? (jfr.Pepper 1997: 

s. 34). I 4’33, som med andre verk av Cage, står ideen i sentrum og ikkje nødvendigvis det 

klingande, estetiske uttrykket.  

At stillheit var interessant for den musikalske modernismen, hang saman med det som 

skjedde i elles i modernismens kunstuttrykk. Modernistane ville bryte med rammer, skjære 
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vekk og sitte igjen med det grunnleggjande. «Restlessly stripping away the superfluous, be it 

the familiar or the past, modernism reaches a point of nullity, attained in the white canvas, the 

blank page, or four minutes and some of silence.» (Metzer 2009: s. 65) Modernismen er på 

mange måtar ei eksistensiell filosofisk øving ved å heile tida stille spørsmål til seg sjølv og sin 

egen eksistens. 

I artikkelen Modern Silence sporar Metzer stillheita tilbake til før Cage. Til tidleg-

modernistane Webern, Nono og Sciarrino. «It was perhaps inevitable that modernist 

composers would eventually turn to silence, the non-color of sound» (Metzer 2009: s. 68). 

Metzer viser til korleis Webern, Sciarrino og Nono integrerte stillheita i sin musikk: 

 
Instead of parsing out sections of silence (as Cage did), they create musical settings 
that conjure aspects of quiet. All three situate their music in a particular scene, the 
border between sound and silence. Informed by stillness, fragmentation, and fragility, 
it is a space that appears often in modernist arts, particularly the writings of Beckett. 
Far from being a narrow and doomed location, it is a limitless realm, a new sonic 
territory. The borderland, like many states, has unique potential for expression.  
 

(Metzer 2006: s. 374) 
 
Den siste formuleringa om stillheit som sonisk territorie, eit grenseland med unikt potensiale 

for ulike uttrykk går rett inn i det Wandelweiser dreiar seg om. Wandelweiser sitt forhold til 

stillheit liknar slik sett meir på stillheita til Webern og Nono enn Cage si. Aspekt ved stillheita 

blir løfta fram og utforska gjennom klingande lyd – ikkje berre som konseptuell kunst der 

ideen er viktigast. 

Men arven etter Cage viser seg på andre måtar enn forholdet til stillheit. Mellom anna 

ser ein likskapar i måten dei fleste av Wandelweiser-komponistane sjølv skriv filosofiske 

tekstar12 Mange ser på Cage sine tekstar og tekstkomposisjonar som hans viktigaste bidrag til 

musikkhistoria, ikkje naudsynleg musikken hans. Men Wandelweiser-komponistane har ofte 

like mykje fokus på det reint klingande estetiske uttrykket som konsepta og ideen. Der Cage 

meir var oppteken av idear og å skape rammer for utforsking av idear, er mange av 

Wandelweiser-komponistane like mykje opptekne av korleis det faktisk høyrest ut og rommet 

musikken blir framført i: 

 
For Kunsu [Shim], the music of Cage, and of those who worked with him and 
followed in his wake was felt to be more radical and more useful than the writing: 

                                                
12 Ei rekkje tekster skrive av eller om Wandelweiserkomponistar er publisert på 
http://www.wandelweiser.de/texts.html, og du kan kjøpe bøker på http://www.wandelweiser.de/_e-w-
buecher/index.html  
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because it had so many loose ends and live wires still to be explored (something I 
would also later encounter with other Wandelweiser composers).  
Thus 4’33” was seen not as a joke or a Zen koan or a philosophical statement: it was 
heard as music.  
 

(Pisaro 2009) 
 

For Wandelweiser vart 4’33 lytta til som musikk. Ein kan umiddelbart tolke Cage sitt utsegn 

om at stillheit ikkje finnast som at musikk ikkje finnast, og at det at Cage meinte at alle lydar 

er musikk fører til at ingenting er musikk. Om all lyd blir definert som musikk er kunstnaren 

si rolle berre å ramme inn desse lydane. Men Wandelweiser ser på denne stillheita som er fylt 

med lydar frå omgjevnadane som materiale: «it [4’33] created new possibilities for the 

combination (and understanding) of sound and silence. Put simply, silence was a material and 

a disturbance of material at the same time» (Pisaro 2009). 

På ein måte liknar denne haldninga på ei post-modernistisk, pragmatisk haldning til 

reglar, manifest og brot med konvensjonar. Det er ofte det klingande resultatet som er viktig i 

Wandelweiser, ikkje nødvendigvis kva idé som ligg bak. Andre gongar kan det vere konseptet 

som tilsynelatande er viktigast, som for eksempel i Manfred Werder sitt Stück 1998 som går 

føre seg over fleire år.13 

Om ein høyrer på Wandelweiserkatalogen kan ein tilsynelatande få inntrykk av at «alt 

er lov».  – både å bryte med tradisjonen og å dyrke den. Mykje av musikken er vakker å lytte 

til, og har absolutt tydelege spor av historia – i Frey sine strykekvartettar høyrest ekko av alt 

frå Bach til Schönberg. Medan i dei meir konseptuelle stykka –Beuger sine opplesingsstykker, 

for eksempel Calme Etendue der filosofen Spinoza si tekst lesast så sakte som råd – er det 

kanskje det poetiske og ideen som er viktigast. Desse treng ikkje vere motsetningar. Tradisjon 

og nyskaping er på eit vis avhengig av kvarandre også. Både modernismen, post-

modernismen og andre ismer står i ein klar tradisjon: Å bryte med tradisjonen. Det å ta 

avstand frå ideologiar kan også sjåast på som ein ideologi. Å vere revolusjonær er noko av det 

mest tradisjonelle du kan gjere, kan ein prøve seg på å seie. Erling Guldbrandsen drøftar dette 

i artikkelen «Modernisme, tradisjon og paradokser»: 

 
– Vil man bryte med tradisjonen og begynne helt på nytt, fører man videre en lang 
tradisjon av opprør; vil man videreføre tradisjonen ved å gjenta den, går den ikke 
videre, men stanser opp. Skal den videreføres, må den derfor tolkes på ny, eller gjøres 
til noe annet, dvs. skapes på nytt. Den trer knapt nok fram som tradisjon før man 
allerede har forlatt den; det er bruddet som sterkest bekrefter den, men da på 

                                                
13 Dette skal vi sjå nærare på i på s. 22 
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etterskudd. Slik sett følger tradisjonen av modernismen, like mye som det omvendte; – 
den følger av en modernisme som både forkaster den, forutsetter den, ernærer seg av 
den og folder den tilbake i seg selv, dvs. I sine egne skrivemåter. Til slutt synes 
paradoksene å la seg komprimere i følgende form: – Moderniteten i en epoke kan bare 
defineres som måten den oppdager umuligheten av å være moderne på. 
 

(Guldbrandsen 1997: s. 102) 

 

Wandelweiser står midt i dette paradokset, kanskje endå meir enn andre modernistiske 

retningar. Ein kan hevde at Wandelweiser har eit større fokus på å utforske potensiale i 

stillheit enn å bruke stillheit som eit brot med ein tradisjon og gjennom eksperimentering 

bryte med konvensjonar. Slik sett representerer slik sett kanskje ein tradisjon av stillheit? 

Likevel er tradisjon og innovasjon noko som fint kan fungere samtidig og det er kanskje 

nettopp i dette paradokset at for eksempel Wandelweiser har si retning. Materiale er på mange 

måtar det same – det innovative ligg i korleis ein nyttar eit materiale som stillheit på nye 

måtar. 

For å løfte blikket kan vi sette Wandelweiser sin stillheitsfilosofi i samanheng med dei 

politiske og filosofiske strømmingane elles på denne tida i Europa. Stillheit var tema på 

Boswil-seminaret i 1991, same året som Sovjetunionen vart oppløyst. Kunst og filosofi i dei 

kommunistiske landa var prega av ein opposisjon til makta og autoritetar. Noko som sjølvsagt 

påverka kunstnarane i Berlin-miljøet der fleire av Wandelweiserkomponistane var aktive og 

hadde kontakt med det kommunistiske aust-Berlin. Stillheita til Wandelweiser og den 

kollektive haldninga kan også sjåast som eit opprør mot autoritære krefter. Rutherford-

Johnson kallar si bok om samtidsmusikken etter 1989 for After the Fall og set dei musikalske 

strømmingane på nittitalet i samband med nettopp murens fall. Wandelweiser sin flate sosiale 

struktur kan også sjåast på som ein reaksjon, eller i det minste ein kontrast, til autoritære 

regimer som det kommunistiske Sovjetunionen. 
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Kapittel 3.  
Lyden av stillheit i Wandelweiser 

 

Wandelweisermusikken utforskar grenselandet mellom lyd og stillheit. Men korleis høyrest 

Wandelweiser ut? Det er ikkje så matnyttig å studere Wandelweiser berre gjennom partitur og 

klassisk noteanalyse. Wandelweiser er musikk som først og fremst gir meining gjennom 

lytting. Som vi skal sjå nærare på i dette kapitlet er det ein tett relasjon mellom lytting og 

stillheit. I tillegg er Wandelweiserrepertoaret i stor grad prega av opne former eller fri 

improvisasjon, noko som igjen er eit argument for å ha fokus på lyden av, og lyttinga til 

denne musikken. Dessutan er komponistane ofte utøvarar sjølve, og måten musikken blir 

framført på er ein essensiell del av uttrykket. Det er føremålstenleg å skilje mellom den 

komponerte musikken og den fri-improviserte musikken i Wandelweiser. Samtidig er dette ei 

flytande grense fordi den komponerte musikken ofte nærmar seg fri-improvisasjon med sine 

særs avgrensa instruksjonar. Som oftast nyttar Wandelweiser-komponistane omgrepet 

realization i staden for performance. Dette handlar først og fremst om korleis du nærmar deg 

komposisjonen som utøvar – kvar realisering blir unik. I tillegg kan det handle om ei 

frigjering frå det hierarkiske forholdet mellom komponist og utøvar, noko vi skal sjå nærare 

på i Kapittel 4. Pisaro si skildring av innspelinga av Christian Wolff sin Stones (1995) med 

The Wandelweiser Composers Ensemble set ord på kva slike instruksjonar gjer med utøvinga 

av stykket: 

                
Christian Wolff: Stones (1995) 

 
Each person made their own realization of the score, given minimal requirements from 
Antoine – I think ten sounds, however one wanted to understand that, to be made over 
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the course of the 70 minutes duration of the recording. Naturally everyone had a 
different method of realizing the piece. 
 

(Pisaro 2009) 
             

Dette seier også noko om kor forskjellig dei forskjellige uttrykka av stillheit er i 

Wandelweiser. Det meste av musikken blir utgjeve på deira eige plateselskapet Edition 

Wandelweiser, men ikkje alle Wandelweiserkomponistane gir naudsynleg ut musikk der. 

Irritable Hedgehog og Another Timbre er andre sentrale platemerke assosiert med 

Wandelweiser. Om ein lyttar til katalogen skjøner ein at det ikkje er noko eintydig svar på 

korleis stillheita i Wandelweiser høyrest ut. Etterkvart som fleire og fleire komponistar har 

kome til Wandelweiser, viser det seg stor variasjon i tilnærming til stillheit innan ulike 

former, uttrykk og stil. Nokre av stykka har lang varigheit eller er svært eksperimentelle 

medan andre er korte, vakre og iøyrefallande. Burkhard Schlothauer skildrar musikken slik: 

 
“the music describing Wandelweiser” […] is generally very quiet: “silence occupies a 
large share of its often extended performance durations. There is little conventional 
drama in this music and the presentation of sound material is often very clear: 
harmony, rhythm and melody play either a subordinate role or none at all.”  

 
(Melia & Saunders 2011: s. 446) 

 

Harmoni, rytme og melodi spelar anten ei underordna rolle eller ikkje i det heile tatt i fylgje 

Schlothauer. Eit godt døme på dette er Manfred Werder sitt Stück 1998. Med sine 4000 sider 

blir Stück 1998 framført over fleire år og er endå ikkje ferdig framført. Om stykket skulle 

framførast i si heilheit, hadde det vart i 533 timar og 20 minutt. I staden blir parti av stykket 

framført av ulike musikarar spreidd utover konsertar over heile kloden – om talet på 

framføringar held same frekvens som no, er Stück 1998 ferdig i 2099. Gitaristen Cristián 

Alvear framfører side 676 – 683 (Werder 2015) , og William Robin skriv i omtalen at «Just as 

silence surrounds the notes that you will hear on this recording, it too surrounds Manfred 

Werder’s stück 1998 as a whole» (Robin 2015). Dei spørsmåla lydpresentasjonen i 

Wandelweiser stiller er kanskje viktigare enn musikkopplevinga. Stück 1998 stiller mellom 

anna spørsmål om når stillheita startar og når ho sluttar – pågår stykket no? I og med at det 

ikkje er ferdig framført?  

Om slike spørsmål er ein sentral del av Stück 1998, kan andre eksempel frå 

Wandelweiser opplevast som musikk i meir konvensjonell forstand. Jürg Frey sin musikk er 

eit eksempel på dette. Både i hans små pianostykke (for eksempel Sam Lazaros Bros frå 

1984), og i hans musikk for ensemble (for eksempel Grizzana frå 2014), høyrer du tydelege 
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harmoniar, rytmiske mønster og melodiske linjer. Denne musikken er også er ein del av 

Wandelweiser sitt estetiske uttrykk og kan også karakteriserast som stille musikk. Og i Frey 

sine stykke kan ein hevde at melodi, harmoni og rytme til og med spelar ei sentral rolle. 

 

Både Stück 1998 og Grizzana er lyden av Wandelweiser, og i si ulikheit døme på kor vidt 

forskjellig stillheit kan tolkast gjennom musikk. Mangfaldet i måtar stillheit framstår i 

musikken til Wandelweiser viser også igjen i kva tankar dei ulike komponistane har om 

stillheit i sin musikk. 

 

Korleis skildrar komponistane i Wandelweiser si stillheit? 

Pisaro skriv at: «Wandelweiser does not embody, as far as I’m concerned, a single aesthetic 

stance» (Pisaro 2009). Men alle har ein ting til felles – dei er veldig stille, lågmælte eller 

inneheld store delar stillheit. Forskjellen kan ligge i forståinga av kva stillheit er, og vi skal no 

sjå på nokre sitat frå dei ulike komponistane i Wandelweiser om stillheit. Det må påpeikast at 

desse sitata er teke frå forskjellige intervju og ikkje kan sjåast på som ein dialog mellom 

komponistane – som vi skal sjå er det godt mogleg at komponistane er einige, og dei ulike 

stillheitsforståingane kan stå fint i lag. Likevel illustrerer sitata kor mangfaldig stillheit er og 

presenterer ein del problemstillingar og konfliktar som dannar bakteppe for diskusjonen i 

denne oppgåva. 

 

Komponisten Jürg Frey ser på stillheita først og fremst som eit resultat av lyd.  

«Even when the sounds are often very soft, the music is not about falling into silence. The 

sounds are clear, direct and precise. Because they have left musical rhetoric behind, there is 

instead a sensitivity for the presence of sound and for the physicality of silence» (Frey 1998). 

I dette sitatet skil Frey lydane frå stillheita. Stillheita blir sett i ein kontekst av lydane før og 

etter, og får slik sett ein verdi og ei oppleving av som han seier nærveret av lyd og 

fysikaliteten av stillheit. Musikken fell ikkje i stillheit – stillheita fins mellom lydane og er ein 

del av musikken. Det er nærværet til lyden som framhevar nærværet til stillheita. Det er på ein 

måte to sider av same sak. 

Umiddelbart kan ein assosiere stillheit med ro og behag. Som tidlegare nemnt kan vi i 

naturens stillheit oppleve ei ro, og i Frey sin musikk kan ein absolutt seie at dette er tilfelle. 

Det same kan du oppleve i mykje av Beuger sin musikk, men han understrekar at stillheit i 

hans musikk nødvendigvis ikkje har noko med ei ro å gjere: 
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[silence] has nothing to do with calmness or quietness. It cannot be found in nature. It 
occurs as an event, as a rupture into the situation one is in. It's not necessarily nice or 
beautiful, it may well be quite horrifying. In any case it evokes a strong awareness of 
what is taking place at all, a direct – not symbolic or imaginative – encounter with 
reality, which means with contingency, singularity, emptiness. Silence in my music 
always is encounter with reality, enforced by the event of a situation being disrupted 
without any reason. 
 

(Beuger sitert i Warburton 2006) 
 

Først og fremst ser vi her eit sentralt poeng når Beuger seier at stillheit i det heile tatt ikkje 

kan bli funne i naturen. Dette ligg nær John Cage idé om det umoglege ved å oppleve faktisk 

stillheit – du finn ikkje den i naturen. I tillegg ser vi at stillheita for Beuger altså like gjerne 

kan vere forstyrrande og skremmande og dermed heilt diametralt motsett av roa og velveret vi 

assosierer med stille natur. Beuger understrekar nettopp at stillheita er eit møte med 

verkelegheita, og ikkje ein symbolsk eller imaginær storleik. Det er interessant å spørje seg 

kva som er skilnaden på eit møte med verkelegheita og det vi kallar symbolsk eller 

imaginært? Kva er vel eit møte med verkelegheita anna enn måten vi forheld oss til den – 

også imaginært og symbolsk? Desse spørsmåla peikar fram mot det vi skal sjå nærare på både 

seinare i dette kapitlet, under lytting, og i kapittel 5 om dei eksistensielle spørsmåla stillheita 

representerer i kunsten. 

Burkhard Schlothauer ser på stillheita som ei nødvendigheit for at vi skal ta innover 

oss lydane og musikken. «it's necessary to hear the beginning, the being and the end of a 

sound. It's necessary to have time to forget the sound and create a space in the mind for a new 

one with its coming, being and going. It's a way of showing them respect» (Schlothauer sitert 

i Warburton 2006). Stillheita er ein måte å vise respekt for lydane sett inn i ein kontekst. 

Schlothauer tek eit lyttarperspektiv og snakkar eigentleg om stillheita sin funksjon for å leie 

lyttaren til ein måte å lytte på.  

Pisaro forstår stillheit som eit mykje meir komplekst rom enn lyd, og peikar på det 

paradoksale at lyd kan vere tomt medan det er stillheita som er fylt med meining: 

 
We become aware that each moment is completely filled with sensations and thoughts. 
Silence is (for me anyway) far more packed with experience, far more complex than 
anything we can produce with sound. Paradoxically, it is sound which is (or at least 
can be) empty. For example, a sustained sound, just barely audible, can be forgotten. It 
hangs around so long that we get used to it and stop paying attention. At the same time 
there is just enough to cover much of what would be revealed by a silence. So, the 
sound is there acoustically, but not always mentally. Its presence is finally noticed 
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again only when it disappears. And it leaves a trace – not really a specific memory, 
just an awareness that something was once there.  
 

(Pisaro sitert i Warburton 2006) 
 

Ein lyd kan vere der så lenge at det er stillheita etterpå som avslører at lyden var der. Pisaro er 

i tillegg her inne på noko som står i motsetning til Beuger sitt utsegn om at stillheit ikkje er 

ein imaginær storleik. Pisaro peikar på at lydar kan vere der mentalt og ikkje akustisk. Dei 

imaginære lydane og stillheita som faktor i den kognitive prosessen å lytte er eit perspektiv 

som vi skal sjå fleire har vore inne på.  

 
I couldn’t say that, personally, I stress the integration of silence: ‘silence’ has many 
possible relationships to sound, perhaps as opposition or interruption, and having it 
play the same role every time would hold no interest. Silence is often a certain ‘kind 
of sound’, just as sound may be a kind of silence. 
 

(Pisaro sitert i Clark 2010) 

 

Stillheit kan i seg sjølv ha ein lyd – ikkje nødvendigvis det motsette av lyd, ikkje ein måte å 

sette lydane i ein kontekst og heller ikkje eit sonisk ideale. Det er ikkje integreringa av 

stillheit i musikken som er sentralt – stillheita er ein lyd som har ein verdi i seg sjølv i fylgje 

Pisaro, uavhengig av lyd og uavhengig av musikk.  

Det er interessant å sette dette synet opp mot Eva-Marie Houben: «Both sound and 

noise of music do not depend on silence as with a piece of music. Both sound and noise do 

not need any silent location: they are quiet themselves; their quietness creates silent rooms, 

which welcome all sounds» (Houben 2018). Eva-Marie Houben hevdar her at lyd og stillheit 

er stille i seg sjølv. Her er det ikkje berre stillheita som er stille, men også lydane. Det er ikkje 

stillheit som omgir lydane og gir lydane kontekst, men dei stille lydane skaper stille rom av 

seg sjølv. Dette peikar fram mot det eg har kalla ei stille atmosfære, som vi skal sjå nærare på 

seinare i kapitlet.  

 

Desse forskjellige sitata frå Beuger, Frey, Houben, Schlothauer og Pisaro skal som sagt ikkje 

takast som læresetningar for komponistane. Og det er særs truleg at om kvar av dei siterte 

hadde blitt spurt, ville dei ha utdjupa synet sitt. Poenget med å sette sitata opp slik er at dei 

likevel seier noko om kor mange fasettar forståinga av stillheit har og peikar fram mot dei 

ulike typane stillheit som viser seg i Wandelweiser. Ikkje minst ser vi at for alle desse 

komponistane er forståinga av stillheit full av paradoks. 
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Tre lyttingar 

Skildringane ovanfor gir eit visst inntrykk, men om vi lyttar til den innspelte musikken, kan 

det opne opp for andre innfallsvinklar til stillheita. Det er ikkje alltid ein samanheng mellom 

komponistane sine intensjonar og korleis publikum eller lyttar tolkar det. I boka Music after 

the Fall opnar forfattar Tim Rutherford-Johnson med skildringar av starten på fem veldig 

forskjellige musikkeksempel. Om lesaren les dette i tillegg til å lytte, opnar det opp for eit 

anna utgangspunkt i lesinga. Eit effektivt grep eg vil gjere i denne oppgåva med 

Wandelweiser, og oppmodar deg til å lytte til musikkeksempla eg nemner.  

 

jürg frey – string quartet no. 3 (Frey 2015)  

Eg sit på eit stille kontor og lyttar med Beyer-Dynamic DT770 hovudtelefonar. Dette er 

hovudtelefonar som er lukka, men tek likevel inn ganske mykje lyd utanfrå. 

 

Som pust – inn og ut – blir klangar lagt fram. Lyd på utpust, stillheit på innpust. Forsiktige 

strøk på fiolinar bratsj og cello. To klangar fram og tilbake, først etter eit par pust to nye 

klangar. Det er harmonisk, reine akkordar. Dur. Moll. Opnare, ubestemmelege, men 

konsonant. Så blir ein klang gjenteke, med ei kortare stillheit. Den lysaste tonen er særs 

høgfrekvent. Overtonar diffuserer. Etter ei stund går pustinga, inn og ut, over til lengre fraser. 

Lengre linjer. Men med same klangkvalitet, og framleis harmonisk. Det står stille, men går 

framover. Så kjem ein dissonant klang. Tettare. Før det kjem tilbake til det same landskapet 

som det starta med. Vi finn roa igjen. Til det stoppar heilt opp. Ein treklang blir holdt lenge, 

lenge. Det er spenningar, ikkje dissonante, men konsonante – kvartar blir til tersar.  

– 

michael pisaro: sometimes (harmony series no. 1) – I (Pisaro 1996) 

Eg sit i ei kantine med ca førti personar rundt meg og lyttar med hovudtelefonar. 

 

Innspelinga opnar heilt stille det første minuttet, men eg høyrer ei svak susing frå 

hovudtelefonane. Rundt meg er det prat, men det er ikkje mogleg å høyre konkrete ord, berre 

jamn babbel. Så snik ein sinustone seg inn. Den er mjuk, men eg opplever at den dominerer 

eit stort frekvensområde, trass i at det er ein sinustone. Ganske tidleg kjem ein annan tone inn, 

han er lysare og let som om han kjem frå eit glas. Dei to lydane glir inn og ut. Glaslyden 

endrar tonehøgd medan sinustonen forblir den same. Så snik ei kvinnestemme seg inn, ein 

kontrast mellom det menneskelege i stemma og det maskinelle, kontrollerte i dei to andre, 
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tonane blir etablert. Brått kjem ein mørk, skarpare og syntetisk tone. Forstyrrande og nesten 

vond å høyre på. Den tek etterkvart heilt over og står aleine. Så blir det heilt stille. No fadar 

omgjevnadane inn – stemmene til dei andre i kantina. Det opplevast som ein like viktig del av 

musikken som dei andre tonane. Når tonane kjem tilbake, kjem dei med tettare intervall, og 

nærmar seg kvarandre. Når sinustonane er samla innanfor ein halvtone vibrerer det, det 

kjennest fysisk. Eg høyrer ei rasling – er det på opptaket? Eg ser meg rundt og ser ein person 

som opnar matpakken. Det slår meg at no er også fokuset mitt like mykje på omgjevnadane 

som på opptaket. Eg forsvinn inn og ut av musikken og når eg flyttar fokuset til opptaket 

igjen, høyrer eg at det er harmoniar. 

– 

eva-marie houben: breath for organ (Houben 2017) 

Eg sit på ein benk, på ei høgde i ein park og lyttar på hovudtelefonar. 

 

Ei susing glir inn. Blir liggande ei stund før ei meir massiv susing glir inn. Det opplevast 

nesten som kvit støy – at alle frekvensar er dekt. Så glir ei tredje type susing inn, med ei 

høgfrekvent piping i toppen. Meir behageleg piping enn forstyrrande. Eg legg merke til at 

susinga på opptaket liknar den lyden som kjem når vinden treff plastdekselet, øyrekoppane, 

på hovudtelefonane mine. Den susinga det starta med ligg der framleis. Jamn. Medan 

forskjellige typar luftige tonar glir inn og ut – av og til som harmoniar – to tonar samtidig, 

med eit sekundintervall. Eg assosierer til damplokomotiv på nokre av tonane – når lufta slepp 

ut frå pipa. Andre lydar er svakare og minner meir om ei tekanne som pipande slepp ut luft. 

Tittelen på stykket er Breath for Organ og det er vanskeleg å fri seg frå denne assosiasjonen 

også – det let som pust frå eit orgel.  
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På kva måtar framstår stillheit i Wandelweiser? 

 
Noteeksempel 1: Jürg Frey – Streichquartett (No. 3) 2010-2014. Slik ser det første minuttet 
av Jürg Frey sin tredje strykekvartett ut (tida er basert på innspelinga (Frey 2015). 
 

Dei tre lyttingane ovanfor viser forskjellige typar stillheit i Wandelweiser. Frey sitt stykke har 

ei ro over seg. Denne roa har mellom anna samband med pulsen i musikken. Det pustar inn og 

ut. Ein roleg puls som kan gi assosiasjon til den pulsen vi har når vi slappar av. I tillegg til 

dette er stillheit direkte skrive inn i Frey, som vi ser i noteeksempel 1: Integreringa av 

stillheit er visuelt forståeleg her. Pausane tek like mykje plass som tonane i dette utsnittet. I 

Freys kvartett opplever vi også at kvar enkelt klang eller tone gir kvar enkelt pause, eller 

stillheit, ulik kontekst. Måten vi opplever pausen er forma av det friske minnet av klangen før 

pausen. 

I Pisaro sitt sometimes er stillheita kanskje ikkje først og fremst karakterisert av ei ro, 

men kan like gjerne vere forstyrrande. I dette stykket utgjer det enkle tonemateriale ei stillheit 

der det statiske ved stillheita kanskje først og fremst blir framheva. Det kan fint settast i 

samanheng med Pisaro sitt syn på at lyd kan vere tomt for meining, medan stillheita kan vere 

fylt med meining – det er lydmateriale i sometimes som gjer det statisk og ikkje stillheita. 

Gjennom å lytte fokusert til det statiske kan stillheita reflektere noko tilbake på oss, og vi 

føler oss tvinga til å observere oss sjølve i rommet og rommet rundt oss fordi omgjevnadane i 

særskild grad er det som fyller tidsrommet med lyd.   

I Houben sitt Breath For Organ tek stillheita ei anna form igjen. Her høyrer vi eit 

ganske massivt lydbilete, men det er fleire faktorar som bidreg til at også dette stykket kan 

hevdast å vere ei tolking av stillheit. Vi kan assosiere pust med stillheit og orgel med lyd. Når 
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vi berre høyrer luft frå orgelpipene, utan at det kjem tonar, opplever vi det som eit fråver av 

tonar. Som om noko manglar – lufta frå orgelpipene blir slik sett symbol for stillheit slik som 

0 er eit symbol for ingenting.  

 

Felles for stillheita i desse tre stykka er at dei på eit eller anna vis har eit samband med 

medvitet. Musikken blir koplingar mellom det sanselege og det kognitive. Det sanselege; å 

høyre og det kognitive; å lytte. Her er det kognitive forstått som evna til å prosessere 

sanseinntrykket og tilføre det meining og reflektere. Når vi lyttar til musikk, så er det ein 

kognitiv prosess som på mange måtar er den same, anten det er lyd eller stillheit vi lyttar til. 

Difor er ofte dei stille augneblinka i musikken, intense og fylde med innhald. Tekne ut av 

kontekst blir det noko heilt anna. Om vi klipper vekk klangane i Frey sin strykekvartett og 

berre lyttar til stillheita, så vil dei same augneblinka ha ei heilt anna meining. Og om vi i 

tillegg spelar dei av på eit anlegg på eit bibliotek t.d. utan å seie frå at vi gjer det, så vil den 

ikkje ha noko meining. Dette fører også til spørsmål om når ei stillheit startar og når ho 

byrjar.  

 
Burkhard Schlothauer writes of his work for piano, ab tasten (1995) that a precise 
moment of decay cannot be determined: “I noticed, that at some point it is not longer 
possible to assess whether the strings are still vibrating audibly, or whether it is only 
the image of the sound which is still in the mind. 
 

 (Gottschalk 2016: s. 24) 
 

John Cage let romet vere instrumentet i 4’33. I Ab Tasten tek romet like mykje plass som 

lyden. Lydproduksjonen ligg ikkje berre i pianoet. Lydproduksjonen har romet eit like stort 

ansvar for. Ab Tasten er 4’33 for rom og flygel. All musikk er 4’33, kunne vi prøve oss på å 

seie. 4’33 viste oss at musikken aldri berre er musikken, men ein del av eit allereie 

eksisterande lydlandskap. Det som utgjer forskjellen, det som utgjer storleiken stillheit so og 

seie, er måten vi lyttar til den på.  

 

I artikkelen Modern silence tek Metzer for seg nokre av dei måtane stillheit framstår på i 

Weberns musikk:  

In Webern’s music, four types appear prominently: stillness, extremely soft dynamics, 
brevity, and fragmentation. Stillness, the blank background against which other 
sounds emerge, comes across through repeated or sustained figures, which are 
performed ppp.  
 

(Metzer 2006: s. 339) 
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Slike typar stillheit Metzer meiner framstår i Webern sin musikk, finn vi også i Wandelweiser 

og er faktorar som bidreg til opplevinga av denne musikken som stille. Vi skal sjå på nokre av 

desse faktorane. Det dreiar seg om uttrykk, atmosfære, tid, lytting og merksemd.  

 
Inn i stillheit – stillheit som sonisk skjebne 

Stillheit er både noko som ligg bak orda – bak musikken – og noko som ligg i musikken – i 

orda. Stillheit er eit uttrykk for det vi ikkje kan uttrykke. Men kan musikk uttrykke stillheit? 

Korleis kan vi oppleve stillheita utan at det er stille? I fylgje Metzer kan dette handle om 

nærveret av stillheit. Når lydane er så skjøre at det uunngåelege neste steget er stillheit, blir 

stillheita meir til stades. 

 
These sounds are fragile to begin with, but now they become perilous, as we hear 
them struggle to keep above silence and then finally relent. As silence becomes sonic 
destiny, its presence becomes all the stronger. 
 

(Metzer 2006: s. 353) 
 

Stillheit har mykje til felles med andre kvalitetar som det skjøre og det fragile. Jürg Frey set 

ord på denne dimensjonen ved stillheit når han snakkar om ulike typar stillheit. «Silence 

which never comes into contact with the sounds, but which is omnipresent and exists only 

because sound exists» (Frey sitert i Rutherford-Johnson 2017: s. 68 og 69). Ei stillheit som 

berre kjem i kontakt med lydane. Det er nærveret av lyden som framhevar stillheita. Det er 

forskjellige måtar å få til dette på. Metzer skriv om korleis modernistane Webern, Nono og 

Sciarrino alle integrerte stillheit i sin musikk, ikkje ved bruk av pausar, men t.d. lågmælte, 

forsiktige cluster:  

 
They instead rely on musical means of evoking quiet, a paradox of having something 
convey nothing. The means include chromatic clusters played very softly; extended 
stretches of low dynamics; short, murmured phrases which quickly yield to 
nothingness; and transitory tones which no sooner emerge from quiet than they return 
to it. (...) Gestures of this kind do not give us silence but rather qualities of silence, 
such things as stillness, hush, and fragility.  
 

(Metzer 2009: s. 66) 
  
Paradoksalt nok kan ein nytte musikk for å framkalle «ingenting». I sitatet ovanfor siktar 

Metzer til at desse musikalske gestane ikkje gir oss stillheit, men heller kvalitetar ved stillheit. 

Men om vi skal gå tilbake til Cage si stillheit – kva er eigentleg skilnaden på å framkalle 
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stillheit og kvalitetar ved stillheit? Den stillheit som ikkje berre er kvalitetar ved stillheit er jo 

i så fall ei umogleg stillheit. Kanskje kan vi oppleve stillheit berre gjennom desse kvalitetane 

– det skjøre og det lågmælte.  

 Eg vil bruke eit eksempel utanfor Wandelweiser for å illustrere dette. Den italienske 

kontrabassisten og komponisten Stefano Scodanibbio (1956-2012) har tolka delar av Bachs 

Die Kunst der Fuge for den italienske strykekvartetten Quartetto Promoteo på albumet Re-

inventions (ECM 2012). Når du lyttar til innspelinga av for eksempel «Contrapunctus 1», 

høyrer du at kjeldemateriale frå Bach ikkje er gjort mykje med. Men kvartetten spelar det 

veldig, veldig skjørt. Scodanibbio har skrive inn utvida bogeteknikkar som sul ponticello – å 

stryke bogen nære stolen for å skape ein glassaktig klang – og flautando – fingrane på 

venstrehanda lett inntil strengane for å framheve ein kviskrande effekt. Dette verkar nettopp 

slik at det løftar fram dei kvalitetane ved stillheit som Metzer nemner og kvalitetar ved 

stillheit i Bach sitt originalverk. Dette er eit spesielt interessant eksempel fordi det ikkje er 

blitt endra på noko anna enn uttrykket og teknikken i forhold til slik Bach skreiv det. 

 Desse same effektane nyttar også Wandelweiser seg av og i fleire komposisjonar blir 

instrumentet sine fysiske grenser pressa og utforska. Høyrer du for eksempel på Frey sitt 

stykke Ohne Titel (Zwei Violinen) (1995) er stillheita faretruande nær. Det er så vidt fiolinane 

blir spelt på. Vi finn desse teknikkane igjen også på innspelinga av Freys tredje strykekvartett. 

Strykarane stryk forsiktig, forsiktig på strengane og Frey nyttar nettopp flautando og sul 

ponticello. Dette er med på å skape eit skjørt uttrykk, og skaper ei kopling mellom stillheit og 

lyd der det er vanskelig å høyre overgangen. Der stillheita i musikken kanskje er tydeligast, er 

nettopp i den ubestemmelege overgangen frå det som er mogleg å høyre til det du ikkje 

høyrer.  

  

Det er først når stillheita blir det neste naturlege steget, den siste moglege utveg for lyd at 

stillheita manifesterer seg. Eller, for å omskrive Metzer: Når stillheit blir sonisk skjebne, blir 

nærværet dess sterkare. 
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Ut av stillheit – lyd i ei stille atmosfære 

 
In the silence a space is opened which can only be opened with the disappearance of 
sound. The silence which is then experienced, derives its power from the absence of 
the sounds we have just heard. Thus the time-space of silence comes into being, and 
then comes the physicality of silence. 

(Frey 1998) 
 
No har vi sett korleis musikk kan vise veg mot stillheit. Men stillheit kan også vise veg mot 

musikk. Stillheita som omgir musikken gjer at vi lyttar på ein annan måte. Det å framheve 

stillheit, handlar like mykje om å framkalle ein viss tilstand. Som Metzer seier det; eit sonisk 

og/eller konseptuelt ideal.  

 
A state, as used here, is a sonic and/or conceptual ideal to which a work aspires. 
Silence is one such ideal, as are purity, complexity, and the fragmentary.  Works aim 
to achieve a state by having the musical language emulate qualities of a condition; for 
example, having music become pure or approach silence  
 

(Metzer 2009: s. 65) 
 

Ved å nytte det musikalske språket kan vi etterlikne stillheit. Musikken blir slik sett ein 

metafor for stillheit. Om vi forstår stillheit i musikken som eit slikt sonisk konseptuelt ideal, 

meir enn materiale, opnar det for endå ein ny dimensjon. På ein måte kan eit bilete av ein 

aude ørken gi ei sterkare kjensle av tomheit enn eit blankt lerret. Lerretet skal vere blankt. 

Musikken derimot, skal lage lyd. Slik sett kan ein seie at stillheit kan uttrykkast som sonisk 

ideal gjennom å skape ei stille atmosfære: 

 
But silence is not just absence of sound, or emptiness. Besides this evident physico-
acoustic definition, silence can also mean a certain quality in the mind of the listener, 
brought about by a specific acoustic atmosphere in the music. As such, silence stands 
for a definite kind of presence rather than absence.  

 
(Christaens i Doctor & Losseff 2007: s. 57) 

 

Som Christaens nemner bidreg denne stillheita til å framkalle ei oppleving, quality of mind, 

hjå lyttaren. Richard Williams skriv nettopp om ei slik stille atmosfære i The Blue Moment 

(Williams 2009). Her tek han for seg den stille atmosfæren på det ikoniske jazzalbumet Kind 

of Blue (1959) av Miles Davis Quintet. Kind of Blue er spelt inn i CBS sitt studio kalla «the 

church» – ei ombygd kyrkje midt på Manhattan. I det same studioet vart eit utal plater spelt 

inn på 50- og 60-talet. Glenn Gould si første innspeling av Bach sine Goldberg-variasjonar for 

eksempel. For musikken betyr denne etterklangen at romlyden får ein større plass. Samtidig 
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blir dei små detaljane og dei skjøre lydane forstørra. Alle som har gått inn i eit kyrkjerom og 

laga smattelydar veit dette. Klangen krev også at kvar lyd treng meir tid – om tonane ligg for 

tett saman vil det berre føre til kaos. Musikken krev meir stillheit. «So What», opningssporet 

på Kind of Blue opnar med ei unison basslinje i piano og kontrabass. Romklangen diffuserer 

kontrabassen sine i utgangspunktet framtredande lydar, samtidig som ein klart høyrer små 

detaljar, som at strengane slår mot gripebrettet og fingrane på venstrehanda glir opp og ned. 

Dette gjer at vi får ei oppleving av intimitet. Intimitet er ein nær slektning av stillheita – vi 

kan assosiere til måten vi kviskrar i øyret når vi er nære kvarandre for eksempel.  

Williams legg i boka fram ein idé om at Kind of Blue har bidrege til den stille 

atmosfæren som har prega mykje musikk etter dette albumet. Grunnleggjar av plateselskapet 

ECM, kjent for sitt slagord «The most beautiful thing next to silence», trekkjer fram Kind of 

Blue som eit ideal når det gjeld stillheita som omgir musikken på selskapet: «A very good 

model, all the time, was for me the sound of Miles’s Kind of Blue and Bill Evans, how he 

sounded there.» (Williams 2009: s. 258) 

 Alle ECM-album opnar med fem sekund stillheit. Williams ser på dette som ei 

kontekstualisering av musikken som kjem etterpå: 

 
The five seconds of silence that precede the music on any ECM album may be the 
most important statement a record company could make. That pause is a recognition 
that music exists within silence; only by acknowledging it can a listener become 
wholly involved. [...] The quality of that silence is intended to lead us towards a 
heightened awareness, a contemplative state where we are encouraged to listen harder 
and more acutely to the music, and to the spaces between it.’ 
 

 (Williams 2009: s. 258) 
 

Den stille atmosfæren som omgir Kind of Blue og ECM-katalogen finn vi igjen hjå 

Wandelweiser. Om vi igjen går til innspelinga av Jürg Frey sin tredje strykekvartett, høyrer 

ein korleis mikrofonplassering og klangeffekt lagt på digitalt i etterkant bidreg nettopp til 

denne kontemplative tilstanden og eit spissa fokus på kvar klang. Den norske gitaristen 

Fredrik Rasten som har spelt på Johan Lindvall si plate ensemble/solo (2017) utgitt på 

Wandelweiser: «I den stille musikken blir fokuset på detaljer mer tilstede og slik sett åpner 

det opp for en lytting på et annet nivå» (Rasten 2017). 

Denne stille atmosfæren finn vi også spor etter i tolkingar av tidlegmusikken i dag, om 

vi for eksempel lyttar til to forskjellige innspelingar av opningskoret i Bach sin 

Johannespasjon – Fritz Lehmann med Wiener Symphoniker i 1955 og René Jacobs med 

Akademie für Alte Musik Berlin frå 2016. Ein kan argumentere for at Jacobs si innspeling er 
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ei mykje «stillare» innspeling, sjølv om ho er markert raskare enn Lehmann si. Jacobs klokkar 

inn på 9 minutt og 37 sekund, medan Lehmann strekk det ut til 12 minutt og 12 sekund. For 

det første er Jacobs-innspelinga atskilleg lettare enn Lehmann, og slik gir det meir rom 

mellom lydane. Meir stillheit so og seie. Lehmann dreg ut tonane slik at det skaper eit 

massivt, tungt lydbilete.  

Men å feste denne klangen på plate krev kløktig mikrofonbruk. Når du i tillegg har 

rom-mikrofonar, mikrofonar som skal ta opp lyden av rommet og plasserer mikrofonane på 

avstand til instrumentet, bidreg dette til ytterlegare romkjensle og ei ytterlegare kjensle av 

stillheit. I dag er opptaksutstyr mykje betre eigna til å fange både det store rommet og dei 

intime lydane. I samanlikninga av Lehmann og Jacobs er dette tekniske aspektet eit klart 

handikap for Lehmann.  

 

Desse samanlikningane er meint for å vise kva nyansar det kan vere i tolkinga av musikken 

som gjer at stillheit blir framheva. I Wandelweiser er denne tolkinga umogleg å skilje frå 

musikken. Tolkinga er kanskje det viktigaste elementet i slike opne former for komposisjon, 

og iallefall i fri improvisasjon. 
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Bilete 114 : Frå ei utflukt med Wandelweiser. Nr. 4 frå høgre er Pisaro og nr. 2 er Frey. 

 

Å lytte til stillheit 

Eit sentralt omgrep både når det gjeld stillheit og når det gjeld Wandelweiser er lytting. 

Korleis lyttar ein til stillheit? Og korleis lyttar ein til den stille musikken til Wandelweiser? 

Og ikkje minst; kva har måten vi lyttar på å seie for vår oppleving av stillheit og soleis kva 

omgrepet stillheit betyr for oss? Den canadiske komponisten og forskaren R. Murray Schafer 

spør i si bok Soundscape – The tuning of the world (1977) om det er mogleg å høyre stillheit: 

 
Can silence be heard? Yes, if we could extend our consciousness outward to the 
universe and to eternity, we could hear silence. Through the practice of contemplation, 
little by little, the muscles and the mind relax and the whole body opens out to become 
an ear.  

(Schafer 1994: s. 262) 
 

Schafer er mest kjent for å introdusere omgrepet soundscape – omsett til norsk av Even Ruud 

som lydlandskap (jfr. Ruud 2016: s. 126). Omgrepet lydlandskap er sentralt i etableringa av 

det musikkvitskaplege feltet sound studies eller lydstudier. I lydstudier ser ein på musikk på 

linje med andre lydar vi omgir oss med: «Jonathan Sterne har foreslått at lydstudiene generelt 

kan handle om det å høre og lytte, om musikken i forskjellige rom og på ulike steder, om 

opptak av lyd, kollektivitet, estetikk og tolkning, samt stemmer (voices)» (Ruud 2016: s. 24). 

                                                
14FLUSSAUFWAERTS#2 / day 4 - Skjermdump frå 06:46 minutt ut i videoen: https://vimeo.com/47664462 
[hentedato 22.02.18] 
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Dette perspektivet er heilt i tråd med Cage sine idear om musikk: «music is sounds, sounds 

around us whether we’re in or out of concert halls[...]» (Cage sitert i Schafer 1994). Ein kan 

kanskje ut i frå dette perspektivet påstå at vi ikkje kan lage musikk, men berre endre 

lydlandskapet. Ein kan hevde at musikken først blir til i møte med lyttaren og at skapinga like 

mykje skjer i lyttinga som i sjølve lydproduksjonen. Måten vi lyttar til musikk handlar i eit 

slikt perspektiv om måten vi lyttar til lydlandskapet. I bilete 1 ser vi Pisaro og Frey på 

ekskursjon med ei gruppe publikum. Wandelweiser arrangerer slike ekskursjonar for sitt 

publikum, som konsertar. Dette er ein av måtane Wandelweiser vil «lære» sitt publikum å 

lytte til stillheita. Pisaro held i biletet med mikrofon gjere feltopptak. Feltopptak er noko han 

ofte har nytta i sine komposisjonar – høyr for eksempel på hans verkserie Fields have ears 

(2009/2010). I «Fields have Ears 1 – for piano and tape», er feltopptak spelt av saman med 

pianoet – ei direkte involvering av lydlandskapet. I den stille musikken betyr gjerne det å lytte 

til stillheita nettopp det å lytte til omgjevnadane. 

Dette er noko som har interessert den amerikanske komponisten Pauline Oliveros 

(1932 –2016) som introduserte konseptet «deep listening» i 1988. I eit intervju forklarer 

Oliveros konseptet: 

 
Well in general there are two forms of listening: focused listening and open, global, 
and receptive listening. This is also true of eyesight, you can focus on something for 
detail and you can have a peripheral vision of the field. Then, you can also defocus 
your eyes so that you take in more of the 180° that you can see, and thus you become 
quite sensitive to motion. The same applies to hearing. You can in a way defocus your 
ears so you're taking in all of the sounds around you, inside of you, in your memory or 
imagination all at once (...) I guess the best definition I could give is listening to 
everything all the time and reminding yourself when you're not listening  

 
(Oliveros i Baker 2003) 

 
Oliveros sine komposisjonar er prega av nettopp dette å legge til rette for lytting og har i boka 

Sonic Meditations (Oliveros 1974) samla ei rekkje instruksjonar til øvingar i djup lytting. Ein 

av dei lyd slik: «Take a walk at night. Walk so silently that the bottoms of your feet become 

ears» (Oliveros 1974: s. 3). Andre instruksjonar inneber blant anna å sitte i ein sirkel med 

augene lukka, skape eit mentalt bilete av ein person i den sirkelen og synge ein lang tone for 

den personen (jfr. Oliveros 1974: s. 5). Fleire av instruksjonane minner om 

Wandelweiserkomponistane sine komposisjonar. Instruksjonar med feltopptak brukt på 

liknande måtar som Pisaro gjer det i Fields have Ears eller å seie eit ord så sakte du kan 

(Oliveros 1974: s. 7), noko som gir klare assosiasjonar til Beuger sitt calme étendue (spinoza) 

(1996/97): 
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In performing calme étendue (spinoza), the words are spoken in a very relaxed tempo 
(one word every 8 seconds) and with a very quiet voice. The performer should not - 
through emphasis or intonation - try and suggest a specific sense to the individual 
words or groups of words. Spoken sections alternate with sections of silence. In these   
silent sections, the performer just sits quietly, doing nothing: calm concentration. 
 

(Beuger 1997) 
 

Både for Cage, Schafer, Oliveros og Wandelweiser er altså lytting sentralt for musikken. 

Musikken til Wandelweiser er vanskeleg å skilje frå miljøet den blir lytta til, ikkje berre i ein 

konsertsituasjon, men også når det er snakk om innspelt musikk. Pisaro spør korleis ein lyttar 

til innspelinga av Wolff sitt verk Stones med Wandelweiser composers ensemble: 

 
With recording, sound is stored for use. How do you use a recording like Stones? Do 
you just listen to it like anything else (perfectly possible in this case) or do you find 
ways of listening to it that suit the recording in other ways: say playing it all day at 
low volume (so that it can be forgotten, except for those very few moments when a 
sound rises to the surface, reminding you it’s still there). Or play it so loud that you 
hear everything. 
 

 (Pisaro 2009) 
 

Mine tre lyttingar tidlegare i kapitlet var nettopp eit forsøk på å vise at det er mange måtar å 

lytte til denne musikken på. Både når eg lytta til Breath for Organ og Sometimes 

akkompagnerte musikken og omgjevnadane kvarandre: 

 
When one walks through the city listening to Wandelweiser, it’s not that the music 
soundtracks the city, it’s the other way around. The city enters the music. There is no 
mediation because there are not two distinct states to mediate between.  
 

(Rutherford-Johnson 2017: s. 50) 
 

I mi lytting til Pisaros Sometimes opplevde eg nettopp dette – at byen, eller i mitt tilfelle 

kantina, var lydsporet til musikken. I Sometimes (Harmony Series) er ikkje instrument, 

tonehøgd eller klang notert. Berre varigheita. Denne musikken har endå meir rom og mindre 

informasjon enn i for eksempel Frey sin strykekvartett. Musikken framstår svært forskjellig 

for kvar gong ein lyttar til den, nettopp fordi den gir så mykje plass til omgjevnadane den blir 

spelt av i. I den forstand blir desse verka i evig endring fordi stillheita gir rom til dei ulike 

lyttesituasjonane. 
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 Der Cages 4’33 og 0’00 er heilt utan lydproduksjon frå utøvaren og opnar opp for eit 

spørsmål om det i det heile tatt er musikk, men heller eit kunstverk, må sometimes i dei fleste 

forståingar av omgrepet lyttast til som musikk. I sometimes blir det produsert tonar av 

utøvarane. Det at vi er innstilt på å høyre musikk gjer gjerne noko med lyttinga vår. Vi 

fokuserer på tonane, intervalla, klangane og prøvar å lytte konsentrert. Tonane aktiviserer oss 

slik at vi på ein mykje meir aktiv måte tek inn omgjevnadane. Men det er kanskje eit paradoks 

at slik konsentrert lytting flyttar merksemda vår ut i rommet og vekk frå musikken, like mykje 

som omvendt, inn i musikken. Djuplytting og det å lytte til stillheit er jo også forbunde med ei 

lytting til ditt indre. Merksemda vår skiftar mellom det ytre og det indre og kan kanskje 

oppsummerast med nemnde sitat frå Oliveros: «You can in a way defocus your ears so you're 

taking in all of the sounds around you, inside of you, in your memory or imagination all at 

once» (Oliveros sitert i Baker 2003). Du defokuserer øyrene og slik blir meir merksam på 

omgjevnadane. Eit av mange paradoks i musikken til Wandelweiser. 

Susan Sontag meiner at merksemda nettopp er noko av essensen i kunsten: «Consider 

the connection between the mandate for a reduction of means and effects in art, whose 

horizon is silence, and the faculty of attention. In one of its aspects, art is a technique for 

focusing attention, for teaching skills of attention» (Sontag 1969: s. 12). Møtet med stillheit 

eller tomheit krev nye måtar å sjå og høyre på – å sanse på. Bruken av stillheit er slik sett ei 

øving i merksemd og sanseleg nærvær, i fylgje Sontag. Dette er eit aspekt ved stillheita som 

også Mia Göran tek opp i si doktoravhandling om John Cage: «I stedet for å se Cages 

iscenesatte stillhet som en påbudt stillhet, vil jeg vise at stillheten snarere var en 

nullstillingsstrategi for å oppnå et sansende nærvær» (Göran 2009: s. 109). Av sitata frå 

Oliveros, Sontag og Göran kan det nesten verke som stillheita har ein pedagogisk funksjon. 

På ein måte så kan det verke som denne tanken ikkje er så fjern for Wandelweisers ideologi. 

Som nemnt har Wandelweiserkomponistane arrangert ekskursjonar som i bilete 3, der målet 

har vore å sitte stille i eit miljø og lytte til stillheita. Ved å skifte fokuset mellom lyttinga til 

vårt indre og lyttinga til omgjevnadane blir vi meir medvitne på dette forholdet. John Croft 

nyttar den stille musikken til komponisten Lachenmann når han skriv om dette: 
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But we may broaden this idea of art’s pedagogical function, and the notion of a 
mimesis which ‘reconquers’ the relation between subject and environment, whether 
spatial, cultural or historical. Such a role for art might seem fanciful in our society if 
passive consumption, one might go so far as I suggest that both the ‘interesting’ music 
of sonic exploration referred to by Lachenmann and the stylistic marketplace of 
eclectism are suited for such a culture. 
 

 (John Croft i Heile 2009: s. 31) 
 

Kunsten gjenerobrar relasjonen mellom subjektet og miljøet. Som Croft er inne på verkar det 

kanskje vel fantasifullt i vårt samfunn av passiv konsumpsjon, som han kallar det, at kunsten 

kan ha ei slik rolle. Men for Wandelweiser verkar det i alle fall som dette er ein av 

intensjonane. No skal det seiast at det mellom intensjonen til utøvaren og det faktiske 

resultatet kan vere eit stort gap. Men kunsten si pedagogiske rolle kan vere ein konsekvens av 

kunsten uavhengig av kunstnaren sine intensjonar – ikkje nødvendigvis noko som går føre seg 

mellom kunstnaren og lyttaren i eit slags pedagogisk maktforhold.  

 
Den amerikanske komponisten Catherine Lamb jobbar heilt medvite med det fysiske og det 

psykoakustiske i sine komposisjonar. Lamb er også assosiert med Wandelweiser. Med bruk 

av sinustonar, strengeinstrument og stemme jobbar ho med mikrotonalitet og dei fysiske 

lydbølgjene sin effekt på lyttaren. I Dilations (2014) spelar fleire strengeinstrument og 

sinustonar tett saman. Når to eller fleire tonar ligg tett saman, gjerne innanfor ein halvtone, 

vibrerer det i øyregangane. For det første får du slik ei konkret, fysisk oppleving av 

lydbølgjene, men på eit vis oppstår det også ein «tredje» tone eller lyd. Lamb sin leik med 

dette fenomenet understrekar slik kor stor del av musikken som oppstår i lyttaren sitt møte 

med lyden.  

Darenootodesuka tyder «kven sin lyd er det?» på japansk og er namnet på ein 

komposisjon av Malfatti. Malfatti sitt stykke er ikkje berre eit godt døme på korleis tittelen på 

mange av Wandelweiserstykka leiar lyttaren og lyttinga inn på ein viss veg, men også eit 

eksempel på kor tett bandet er mellom det skjøre og stillheit; i Darenootodesuka blir tonane 

spelt svært, svært forsiktig og stillheita ligg nær lydane. Musikkritikar Paul Kilbey (skriv m.a. 

for The Guardian) skriv om si oppleving av framføringa av dette stykket under Cut and 

splice-festivalen på ICA i London 2011: 

 
It took me on a strange mental journey where every time I stopped looking at the 
performers I became completely uncertain whether the sounds I was hearing were 
actually being produced by them, or whether they were ambient noises, or whether I 
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was just imagining them. I was, as far as I was concerned, as active a participant in the 
piece as the performers.  

(Kilbey 2011) 
 

Kor vidt er det utøvaren som lagar lyd, kva er lydar frå omgjevnadane, og ikkje minst kva er 

innbilte lydar? Kven sin lyd er det? Stillheita opnar nettopp opp for denne evna til å førestille 

seg:  

If we listen hard enough, can we hear things that are not there? If a sound is heard 
without having been produced, was the intended silence an actual silence? These 
questions dance around the edge of audibility, playing on either side of it and teasing 
apart the sensory activity of hearing and the cognitive activity of listening.  
 

(Gottschalk 2016: s. 23)  
 

Den sensoriske aktiviteten Kilbey si oppleving av at han var like aktiv som musikarane i 

musikkskapinga er ikkje avhengig av konsertsituasjonen. Når eg lyttar til innspelinga av 

«Darenootodesuka» med head set på pc-en min, opplever eg mykje det same: eg blir ein aktiv 

lyttar. Denne aktiviseringa av lyttaren er i tillegg også eit grep som ytterlegare viskar ut skiljet 

mellom komponist, utøvar og lyttar. Dette er ein dimensjon vi skal diskutere vidare i 

kapittel 5. 

 

Stillheit og tidlausheit 

Tid er ein faktor i musikken som har mykje til felles med stillheit. Tid er også ein relativ 

storleik der opplevinga vår er viktig for meiningsinnhaldet. Vår oppleving av stillheit heng 

tett saman med vår oppleving av tid. Mange av stykka til Wandelweiser varer lenge – dei 

fleste av stykka varer i opp mot ein time. Frey sin tredje strykekvartett i 31:59 minutt, men 

om ein ikkje er klar over varigheita før ein byrjar å lytte, er det sannsynleg at ein ikkje vil ha 

så klar formeining om kor lenge stykket varer om ein skulle tippe. Tidlegare nemnte Stück 

1998 av Manfred Werder varer over fleire år og i den samanhengen opphøyrer tidsrammene 

heilt på eit vis. Ein kan vidare spørje når slike verk med lang varigheit sluttar å vere 

enkeltståande hendingar og blir ein del av lydlandskapet? (jfr. Rutherford-Johnson 2017: s. 

86). Då blir det vanskeleg å avgjere når musikken startar og sluttar. Som eg tidlegare har 

nemnt, sette Cage med 4’33 ei tidsramme for stillheita å utspele seg i. Men med sitt stykke 

0´00, eller 4’33 (No. 2) fjerna han tilsynelatande tidsaspektet heilt. Cage kalla dette eit stykke 

stillheit, eller «a silent piece», sjølv om partituret viste til lydproduksjon med høgt volum. 

(Göran 2009: s. 108). Dette er faktorar som spelar inn i Wandelweiser sitt spel med stillheit.  
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Eit anna spel som går føre seg mellom tid og stillheit finn vi i Oliver Messiaen sin Le banquet 

céleste frå 1928 (då var Messiaen berre 20 år). I dette stykket er forholdet mellom oppleving 

av stillheit og oppleving av tid sentralt. Stykket er skrive til nattverden og Messiaen prøvar og 

framheve stemningar i nattverden. I ein nattverd er stillheit eit klart element. Men Le banquet 

céleste er ikkje stille i den forstand at det fråver av lyd. Tvert i mot består stykket av lange, 

kontinuerande lydar frå orgelet. Jan Christiaens set stillheita i dette stykket i samanheng med 

tidlausheit: 

 
In fact, the continuous flow [av lyd] paradoxically adds to the creation of a silent 
atmosphere. For just as silence is total and all-encompassing – otherwise it is not 
silence – in Le banquet celeste the sound continuum is ’total’ and all-encompassing, 
effective in evoking the total coverage of silence. 
 

(Christaens i Doctor & Losseff 2007: s. 58) 
 

Det er altså den kontinuerande lyden som framkallar stillheita. Messiaen nyttar vår relative 

tidsoppfatning for å framheve stillheit. Dette går rett inn i vårt paradoks og viser at vår 

oppleving av stillheit ikkje naudsynleg handlar om fråver av lyd. Christaens viser til den 

franske filosofen Henri Bergson (1859-1941) sine tekster om tid og tidsoppleving. Bergson 

skilde mellom det objektive, teoretiske tidskonseptet og den subjektive opplevinga av tid. (jfr. 

Christiaens i Doctor & Losseff 2007: s. 64). Dette nyttegjer Messiaen seg av i Le Banquet 

Celeste i følgje Christaens og deler denne tidspersepsjonen inn i to lover.  

 
The first law states that in the present, the more events that fill a certain time interval, 
the shorter it seems to us (and vice versa). The second law pertains only to a 
retrospective appreciation of a time interval. As such, it is the inversion of the first law 
and reads: in the past, the more events that filled a certain time span, the longer it 
seems to us now. 
 

 (Christaens i Doctor & Losseff 2007: s. 65) 
 

Desse lovene om tidspersepsjon kan også vere meiningsfulle å anvende på musikken til 

Wandelweiser. Altså i notid: dess færre hendingar innanfor eit gitt tidsintervall, dess kortare 

opplevast det for oss, og omvendt. Det at noko blir opplevd som stille kan like gjerne handle 

om at vi opplever det som sakte på grunn av talet på musikalske hendingar. Det er fristande å 

gå til koplinga mellom orda stillstand og stillheit. Som nemnt inneber det norske ordet stille 

begge desse forståingane. Vi opplever at musikken står stille og dermed at den har ei stillheit 

over seg.  
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Denne samanhengen mellom tidspersepsjon og stillheit, finn vi fleire døme på i 

Wandelweiser. Enkle konsept, over lang tid. Nokre komposisjonar er minimalistiske i sitt 

repetetive på somme parameter, men bryt likevel medvite med logiske mønster og unngår 

repetisjonar på andre parameter. Talet på musikalske hendingar er difor ikkje det same som 

talet på tonar eller lydar som blir spelt, men kanskje heller talet på det vi opplever som 

musikalske endringar. Dette er for eksempel tilfelle i Frey’s Sam Lazaro Bros (1984). Eit 

stykke som godt etter eit fyrsteinntrykk kan skildrast som eit stille, slow motion ekko av 

Schumann, Chopin og andre romantiske klaverkanonar. 

 

 

 
Noteeksempel 2: Jürg Frey - Sam Lazaro Bros (Frey 1984) 

 

Som vi ser i noteeksempel 2 er Sam Lazaro Bros utan dynamiske teikn. Notelengdene er 

mykje dei same og som mange av Frey og andre Wandelweiser-komponistar sine stykke, er 

det skrive utan faste forteikn og taktart. I sum fører dette til at det er få musikalske hendingar 

som skil seg ut i løpet av stykket. Skal vi følge Bergsons lov om tidspersepsjon gjer dette at vi 

opplever at tida går sakte når vi høyrer på stykket. I tillegg gjer fråveret av dynamiske tegn,  

musikken mindre føreseieleg – det er vanskeleg å høyre den naturlege vidare utviklinga. Det 

er ingen tydelege markørar gjennom stykket som kan skilje mellom delar. Du har inga kjensle 

av start og slutt, ein kan lytte til stykket fleire gonger utan å hugse korleis det sluttar. Vi 

oppfattar ikkje det musikalske narrativet, forteljinga, så tydeleg, men opplever det heller som 

ein heilskap i ein augneblink. Eit tidsrom. Stykket står stille på same måte som Messiaen sitt 

Le Banquet Celeste og framhevar slik tidlausheit.  

For å halde fram med Bergson sin idé om tidspersepsjon og tal på hendingar kan vi 

også konkludere at på same måte som opplevinga av tidlausheit kan framheve ei oppleving av 
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stillheit, kan opplevinga stillheit framheve ei oppleving av tidlausheit. Denne dynamikken går 

begge vegar. Frey har sjølv tankar om koplinga mellom tid og stillheit. I teksten And on it 

went, skriv han om to moglege måtar å oppleve tid på. Den eine er ideen om ein sti (a path), 

den andre er ideen om rommet:  

 
Another possibility of experiencing time is expanse. Music consists of sound; 
unchanging and unchanged, it expands in space. Attention is not trained on the 
individual event but wanders in space, laying claim to space just as sound does. 
Composition and space merge, and both are components of a sonic situation without 
temporal direction, a situation that may even be unbounded and, through its very 
presence, determined by sound, space and listeners. Memory is shaped less by the 
individual details than by a situation in which one has spent a certain period of time.  
 

(Frey 1998) 
 

Frey er her inne på noko av det same som Bergson skil på. I tillegg er det interessant å sjå på 

korleis han også trekk fram korleis merksemda vår ikkje nødvendigvis er på ei individuell 

hending, men at tankane vandrar ut i rommet og tek eigarskap i rom slik lyd gjer det. Når Frey 

her snakkar om minne. Minnet er forma mindre av tida enn av situasjonen ein har opplevd. 

Denne forskjellen på lineær og romleg tenking finn vi parallellar til i fleire austlege 

musikktradisjonar. I den indiske Raga-musikken er ikkje starten og slutten på musikken så 

viktig. Det er ikkje lineært. Det er snakk om modusar – stemningar. 

Noko som er gjennomgåande i mykje av musikken til Wandelweiser er nettopp 

fråveret av tydelege formstrukturar. Musikken kan ofte seiast å vere utan start og ein slutt. 

Dette understrekar tidlausheita, men også ytterlegare forholdet mellom omgjevnadane, miljøet 

i lyttesituasjonen og musikken – musikken kan gli ut og inn av miljøet, inn og ut av 

fokusområdet ditt – utan noko krav om høgdepunkt eller resolusjon. Ein opplever det gjerne 

som ei ikkje-lineær musikkoppleving som like mykje er ei kjensle som ei forteljing med ein 

start og ein slutt. Dette parameteret utnyttar Schlothauer direkte i Ab Tasten. Her er ikkje 

sidene nummererte og Schlothauer skriv i partituret at kvar side kan spelast i kva rekkjefølgje 

ein vil, helst alltid i ny rekkefølgje. Dette gjer at forma ikkje berre blir utan ein start og ein 

slutt, men at forma er i evig forandring.  
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Kapittel 4 

Sosiokulturelle aspekt ved stillheit i Wandelweiser 

 

 

 
Bilete 2: Frå ein videodokumentasjon av ei framføring (03.07.15) av Beuger - memory 

waves (2008)15 

 

Noko av det som skil Wandelweiser frå andre, liknande nettverk, er fokuset på fellesskapet i 

konsertsituasjonen. For å forstå stillheita til Wandelweiser er det naturleg å ikkje berre sjå på 

kva stillheit er, men også kva den gjer i møte med lyttar og publikum. I dette kapitlet skal vi 

sjå på korleis Wandelweiser si stillheit fungerer i dei sosiokulturelle forholda som omgir 

konsertane, og det hierarkiske forholdet mellom aktørane i rommet. Som vi tidlegare har vore 

inne på, handlar den stille musikken til Wandelweiser mykje om å lytte til rommet og lyttaren 

kan seiast å vere med på skapinga av musikken gjennom skapande lytting. Stillheit kan trekke 

oss innover i sinnet eller ut mot omverda, stillheit kan gjere oss rolege eller stressa og stillheit 

kan gi ei kjensle av fellesskap eller ei kjensle av utanforskap. Desse dimensjonane må med for 

å bygge forståinga av omgrepet stillheit, og er ein del av det paradoksale i Wandelweiser sitt 

spel med stillheit.  

                                                
15 Skjermdump henta frå: https://vimeo.com/133390101 [hentedato 22.02.18] 
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A Place to Listen is about creating a space. A quiet space where, for an hour or two, 
one can be deeply attuned to something. […] In our current culture of hyper-
stimulation and saturation […] It feeds a part of us that, more and more, we are 
learning to neglect. The part that needs quiet. 
A Place to Listen is about exploring the relationships between sound and silence, 
audience and performer, performer and score. It is about creating a new way of being 
together, musically and socially. [...] Rather than a concert series, this is a listening 
series.  

(Brandes 2012) 
 

Wandelweisermedlem Daniel Brandes etablerte saman med Laura Brandes konsertserien  

A place to listen i Victoria, British Colombia i 2012. På nettsida skildrar Daniel Brandes 

konsertserien som ein lytteserie. Dette vitnar om eit fokus på fellesskapet og samveret i 

konsertsituasjonen som ein minst like viktig del som musikken. I tillegg ser vi her eksplisitt at 

Brandes ynskjer å bidra til meir stillheit i vår «culture of hyper-stimulation and saturation». 

Det er ein måte å situere seg sjølv i verda på, og å understreke at han meinar det er eit behov 

for meir stillheit i denne verda. Det er interessant å observere at A place to listen også nyttar 

seg av live-strømming16 av konsertane. På den måten vil Brandes bidra til eit stille rom også 

på internettet, som på mange måtar kan seiast å vere eit dreiepunkt for «our culture of hyper-

stimulation and saturation».  

A place to listen er ein av fleire festivalar eller konsertseriar meir eller mindre i regi av 

Wandelweiser: klangraum i Düsseldorf, konzert minimal i Berlin, klang im dach (ehemals 

klang im turm) i München, music for contemplation i Brooklyn, dog star orchestra i Los 

Angeles, moments musicaux i Aarau, Sveits. På alle desse konsertseriane er denne ideen om 

samveret i konsertsituasjonen gjennomgåande. 

I den tradisjonelle konsertsituasjonen er det sett eit tydeleg skilje mellom utøvarar og 

publikum. På den tradisjonelle teater- og konsertscena sit gjerne utøvarane på ei opplyst scene 

som ofte er løfta opp frå golvet medan publikum sit i benkerader i mørket. Ein konsert med 

Wandelweiser opplever du heller på eit galleri, kunstsenter eller til og med ute i naturen, 

sjeldan i tradisjonelle konsertsalar. Utøvarane i desse Wandelweiserkonsertar sit gjerne på 

same nivå som publikum, og ikkje på ei scene. I mange Wandelweiser står også musikarane i 

blant publikum (Sjå bilete 2). Dette kan vere ein meir eller mindre medviten strategi for å få 

publikum til å føle seg likeverdige med utøvarane. 

                                                
16 http://www.ustream.tv/channel/aplacetolisten 
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Denne brytinga med hierarki skjer også gjennom musikken i Wandelweiser. Stillheita 

bidreg direkte til dette. Om vi forstår stillheita som lydlandskapet i rommet der musikken blir 

framført, representerer den stillheita ein fridom og ei uavhengigheit der lyttar, utøvar og 

komponist møtast i noko utanfor seg sjølv – ingen har eigarskap til den stillheita. At ein er 

saman til stades i stillheita og lyttar til ho, kan bidra til ei kjensle av eining. I dette samveret 

med andre menneske blir stillheita løfta fram endå tydelegare fordi ein i sosiale samanhengar 

ofte er vande med å måtte kommunisere og prate. Vi kan oppleve stillheita som ei trykkande, 

«pinleg stillheit» om vi er saman med andre i eit rom utan å seie noko. Når vi er i ein 

konsertsituasjon der vi er stille i lag med utøvarane, blir stillheita ein sterk faktor. Denne 

dynamikken spelar inn i Wandelweisermusikken og forsterkar opplevinga av stillheit.  

At stillheit foreinar har ei lang historie i meditasjon og religion frå alle kulturar. 

Gjennom å kome saman i stille kontemplasjon eller meditasjon, har mennesket kome i kontakt 

med ei større eining, noko utanfor oss sjølve – i religionen; ein Gud. Sufi-poeten Rumi meinte 

at stillheit er Guds einaste språk. «Silence is the language of God, all else is poor translation» 

(Rumi 1207-1273). Den japanske zen-buddhistiske te-seremonien har mykje til felles med 

Wandelweiser. Det er interessant å sjå på Wandelweiserkonsertane nettopp som slike 

seremoniar eller ritual der vi kjenner på eit fellesskap gjennom stille meditasjon eller 

kontemplasjon. 

Men kan vårt møte med stillheita vere ubehageleg også? Kan vårt møte opplevast 

ubehageleg fordi vi har vorte framandgjorte? At vi er så lite vande med fråveret av lyd?  

 
All silences are uncanny, because we have become estranged from absences of sound. 
An uncanny silence falls when it envelops or drifts down into a sounding world, like 
snowfall muting an otherwise noisy city, as if the presence of nothing can soak up 
noise, a white blotter that retains its whiteness no matter how much ink is absorbed. 
Then silence is heard more clearly, like fog, through whatever faint shapes can be 
discerned within.  
 

(Toop 2010: s. 182)  
 

Av Toop og Brandes kan vi få inntrykk av ei romantisk holdning til stillheit. Toop peikar på 

korleis vi har blitt framandgjorte frå fråveret av lydar, og Wandelweiser med Brandes kjem og 

«reddar oss» med sitt stille rom i musikken. Uavhengig av korleis vi ser på det er stillheita eit 

sterkt middel i musikken til Wandelweiser, og vi skal no ta føre oss på dei ulike måtane dette 

fungerer på. 
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Fellesskapande lytting 

Stillheit har ein funksjon i Wandelweiser sin visjon om fellesskap og det å viske ut skiljet 

mellom lyttar og utøvar. Aktørane i rommet utgjer ei eining: «Georg Fuchs, for example, was 

convinced that «according to their nature and their origin, player and spectator, stage and 

auditorium are not in opposition. They are a unit» (Fischer-Lichte 2008: s. 51). Det er særleg 

to måtar dette gjer seg synleg på i Wandelweiser; stillheit og improvisasjon. 

 

I fri improvisasjon er lyttinga kanskje like viktig som sjølve lydproduksjonen. Musikaren er 

både lyttar og utøvar samtidig – ein vil saman skape eit estetisk uttrykk gjennom å reagere på 

kvarandre sine initiativ. Du kan velje å anten forsterke ideane som kjem frå ein annan utøvar 

eller sette deg i mot den og kome med kontrasterande idear. Uansett kva du vel å gjer, så vil 

det hende i ein felles kontekst. John Butt skriv om denne dimensjonen: 

 
music that are specifically listener-orientated for example, those which purposely play 
on listeners’ expectations and which are clearly designed with an audience in mind. 
This is clearly a category that is familiar from the way we might already analyze 
music in terms of its play on our expectations.  
 

(Butt 2010: s. 8) 
 

Ein kan hevde at Wandelweiser går inn under det Butt her kallar spesifikt lyttarorientert 

musikk og spelar på lyttarane sine forventningar. Å bruke stillheit som musikalsk element er 

eit godt eksempel på å spele på lyttarane sine forventningar – vi forventar musikk, men får 

stillheit.  

I forholdet mellom utøvar og lyttar ligg det tradisjonelt sett ei forståing av at utøvaren 

skaper musikken og lyttaren absorberer og tolkar den. I den fri-improviserte musikken er dette 

spelet interessant å sjå. Improvisasjonsmusikar og musikkskribent David Toop er inne på at i 

den fri-improviserte musikken er lyttaren ein like aktiv skapar av musikken som utøvaren, 

fordi seleksjon er ein så stor del av skapinga. Seleksjon av kva ein vel å framheve eller ta tak i 

ved musikken anten som lyttar eller utøvar. Av det hevdar Toop at improvisasjonen går føre 

seg både hjå lyttaren og utøvaren: 

 
To listen is to improvise: sifting, filtering, prioritizing, placing, resisting, comparing, 
evaluating, rejecting and taking pleasure in sounds and absences of sounds; making 
immediate and predictive assessments of multilayered signals, both specific and 
amorphous; balancing these against the internal static of thought. 
 

(Toop 2016: s. 2) 
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Dette synet på lytting som improvisasjon understrekar dei fellesskapelege dimensjonane i 

Wandelweiser sin stille musikk: å gi rom til stillheit i musikken er å gi rom til lyttaren sin 

improvisasjon. Dette er nok ein faktor i Wandelweiser sitt tilsynelatande forsøk på å viske ut 

skiljet mellom utøvar og lyttar. Yuko Sama opplevde dette på kontrabassist Dominic Lash si 

framføring av Antoine Beuger si calme étendue (1997) i 2010: 

 
At most concerts, the musicians and their performed sounds command most of the 
audience’s attention, but here it felt more like the performers and the environment 
were existing equally, sharing the same space and time, creating harmonious music as 
a collective entity of chance events. There was also less of a sense of boundary 
between the performers and the audience, as if the stillness of the audience were a part 
of the music, too, and the distance normally existing between the active performers 
and the passive audience in most live concerts felt much smaller.  
 

(Sama 2010) 
 

Det lågmælte uttrykket gjer at ein som lyttar, herunder også musikar, må konsentrere seg meir 

og fokusere. Samtidig trekk stillheita fokuset ut i rommet. Utøvaren lyttar til rommet og 

skaper – lyttaren blir ein skapande lyttar. Lyttar og utøvar møtast slik sett i stillheita, og 

stillheita er sjølvstendig og uavhengig både intensjon og meiningsinnhald, fordi utøvaren 

ikkje lagar lyd. Lytting til stillheit er ein ein skapande prosess i eit fellesskap, noko som gjer 

det fristande å introdusere ordspelet fellesskapande lytting. For å para-frasere Fischer-Lichte: 

Publikum er ikkje berre publikum i desse situasjonane, men som aktivt lyttande og skapande 

deltakarar i konserten erfarer dei situasjonane fysisk – dei erfarer stillheita fysisk. (jfr.Fischer-

Lichte 2008: s. 40) 

 Kanskje det mest ekstreme forsøket på å frigjer musikken frå hierarkiet i forholdet 

komponist, utøvar og lyttar, er den danske komponisten og forskaren Niels Lyhne Løkkegaard 

sin musikk for «det indre øret». Lyhne Løkkegaard sine komposisjonar består ikkje av lyd, 

men av skildringar av lyd som kan lesast – imaginær lyd. Lyttaren skal førestille seg 

musikken som er skildra. Lyhne Løkkegaard seier dette er eit forsøk på å skape musikk som 

er «så fri for kulturelle koder som mulig – og ja, det er umulig – men det er det jeg prøver å 

gjøre» (jfr. Lyhne Løkkegård i Stricker 2018). Vidare nyttar han eit døme der ein 

publikummar på ein konsert sit ved sidan av ein musikkprofessor. Denne publikummaren 

opplever at han ikkje forstår musikken, medan musikkprofessoren har ei heilt anna oppleving 

lydoppleving enn han: «Det kan være han [musikkprofessoren] elsker det, eller det kan være 

han hater det. Likefullt så opplever du da kanskje en skam, eller en usikkerhet over din egen 
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lydopplevelse»17 (ibid.). Når musikken berre er skildra får kvar enkelt lyttar ein meir direkte, 

unik lydoppleving og ein eigarskap til musikken, meiner Lyhne Løkkegård. Dette eksemplet 

kan umiddelbart oppfattast som ekstremt, eller i det minste kan ein påstå at dette fell utanfor 

musikkomgrepet. Likefullt fortel det oss noko om kor stor del av musikkopplevinga lyttinga 

er. I den stille musikken skjer mykje av det same – stillheita gir rom for nettopp lyttaren sin 

eigarskap i lydopplevinga.  

 

Døma vi har sett på ovanfor peikar også mot Barrett sitt spørsmål; «What if music had never 

been a sound art in the first place?» (Barrett 2016: s. 1). Også Wandelweiser sin stille musikk 

stiller spørsmålet om musikk nødvendigvis er avhengig av lyd for å vere musikk.  

 

Intendert stillheit 

I Wandelweiser er nettopp forholdet komponist/utøvar interessant. Wandelweiser-

komponistane nyttar omgrepet realization og ikkje performance – framføring, konsert eller 

innspeling. Musikken skal settast ut i røynda og realiserast. Det plasserer musikken på lik 

linje med den eksisterande røynda. Musikken er ikkje noko som skal framførast isolert frå 

denne røynda. I programmet til ei framføring av stykket Brachland skriv Jürg Frey at «‘No 

creative act is needed’ ‘There is a silence in the depths of sounds that I respect’.». It is striking 

– perhaps Cagean, though – to deny the imaginative role of the composer so forcefully» 

(Kilbey 2011). Stillheit var ein del av Cage sin bruk av aleatorikk(tilfeldigheiter), det han 

etterkvart omtalte som indeterminacy: «let sounds be themselves» (Cage & Gann 2011). For 

Cage var stillheita dei tilfeldige lydane, dei ikkje-intenderte lydane. Skal ein ta denne tanken 

til den ytste konsekvens slik at alle ikkje-intenderte lydar er stillheit kan også lydar med dei 

kraftigaste volum vere stillheit: «Therefore silence may very well include sounds and more 

and more in the twentieth century does, the sound of jet planes, of sirens, et cetera» (Zwerin 

sitert i Kahn 1997: s. 558). 

Men vi kan spørje oss om stillheita i 4’33 er tilfeldige lydar? Dei tilfeldige lydane er 

ramma inn av Cage – stillheita er ramma inn av Cage. Og som Wandelweiser viser oss er 

stillheit er ein svært aktiv gest, og eit materiale ein kan nytte i musikken på ein rekkje måtar. 

Den franske elektronika-artisten Bernhard Günther om sitt stykke Whiteout (1993): «The fact 

of the matter is that there are actually long passages of silence, which I try to make active 

parts of the piece, not just some sort of absence of sound...» (Günter i Gottschalk 2016: s. 25). 

                                                
17 Mi omsetjing frå dansk til norsk 
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Dette er ei integrering av stillheit som skil seg frå Cage si stillheit fordi det stillheita blir brukt 

som ein aktiv del av stykket. Stillheit i musikken kan altså sjåast på som ein like aktiv gest 

som å produsere ein lyd. Dette går på ein måte tvert i mot intensjonen Cage har om å la lydar 

eller stillheit vere seg sjølv. Slike aktive stillheiter skriv også dirigenten Daniel Barenboim 

om:  

One way of preparing silence is to create a tremendous amount of tension preceding it, 
so that the silence arrives only after the absolute height of intensity and volume has 
been reached. Another way of approaching silence entails a gradual diminution of 
sound, letting the music become so soft that the next possible step can only be silence. 
Silence, in other words, can be louder than the maximum and softer than the 
minimum.  
 

(Barenboim & Cheah 2009: s. 9)  
 

Når Cage i 4’33 let tilfeldigheiter skape det høyrbare innhaldet, stiller han også spørsmål ved 

kva som er intensjon. Men ein kan spørje seg om det let seg gjere å frigjere seg frå denne 

intensjonen? Det ligg nemlig ein intensjon i å legge til rette og å lage ei ramme for dei ikkje-

intenderte eller tilfeldige lydane. Dette er blant andre blitt problematisert av Wandelweiser 

komponisten og gitaristen Taku Sugimoto: 

 
‘But in this situation’, writes Sugimoto, “the ‘unintentional sounds’ are actually 
intended by incorporating the silent space into the music intentionally.” Unintentional 
sound is the intention, so the unwritten page is actually written by the circumstance, 
by the environmental sounds in the event.  
 

(Sugimoto sitert iGottschalk 2016: s. 30) 
 

Stillheita er intendert inkorporert i musikken, seier Sugimoto. Denne intensjonen kan ligge 

fleire stader. Komponisten har pålagt utøvaren å vere stille, og utøvaren får ein maktposisjon i 

rommet fordi det er han som har fridomen til å bryte stillheita – det er han som har styringa, 

så og seie. Dette gjeld kanskje i endå større grad når det er fri-improvisert musikk. Slik sett 

skjer det motsette av fellesskapskjensla i fri-improvisasjon som vi såg på tidlegare.  

 

La oss sjå på følgande situasjon: Du er på eit lite galleri. Gruppa ”L.i:S.tEn” skal spele eit 

improvisert sett. Du veit ikkje kor lenge det varer. Ti minutt etter at konserten skulle byrje går 

musikarane inn i rommet. Dei stiller seg rett ved sidan av publikummarane som ikkje har fått 

noko konkret tildelt område, det er ei kvit boks. Det er stille i det som kjennest som eit minutt 

før fiolinisten legg bogen på strengen og så vidt knirkar fram ein lyd. Ein bak deg i publikum 

hostar. Musikarane ser uaffekterte ut og held fram med alvorlege, inneslutta blikk.  
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I dette dømet kan stillheita virke ubehageleg, og du klarer kanskje ikkje å konsentrere deg om 

musikken og om lyttinga. Lyttaren kan føle at han ikkje kan bryte stillheita utan å då også 

bryte med sosiale spelereglar og normer som seier at han då uroar kunstnaren og musikken. I 

ein slik situasjon bidreg stillheita til ei ekskludering heller enn ei inkludering – det skaper 

tvert i mot eit større skilje mellom lyttar og utøvar heller enn å bryte det ned. Stillheita kan i 

denne situasjonen virke på same måte som stillheit har vorte brukt som hersketeknikk eller 

maktmiddel opp igjennom tidene. Også i dag er straffedømte sett på isolat i somme tilfelle. i 

USA er det per 2005 60 «supermax»-fengsel der fangar sit i total isolasjon 23 timar i døgeret 

(jfr. Biguenet 2015: s. 27). Og i land som Noreg, utan dødsstraff, er total isolasjon vår 

kraftigaste straffemetode – stillheit er vår strengaste straff.  

 

Spørsmålet om intensjon, makt og eining versus splitting er interessant i Wandelweiser. Om 

vi også forstår stillheit som lyd, blir det same problemet minst like tydeleg. 

Wandelweisermusikken er ofte svært sårbar. I japansk tradisjonsmusikk heiter det seg at du 

berre skal lage ein lyd om den kan tilføre musikken noko nytt – om den ikkje gjer det, skal du 

la vere å lage den. Denne sårbarheita kan opplevast trykkjande for lyttaren, at du opplever at 

du blir tvinga til å lytte. Å bryte med eit så skjørt og lågmælt lydbilete som vi høyrer i det 

meste av Wandelweiser-musikken, er like lite sosialt akseptert som å bryte stillheita, nesten 

destruktivt – du øydelegg til og med den skjøre lyden. I mange Wandelweiser-konsertar er det 

ofte akseptert at publikum også er invitert med i musikken. Musikk som skal framførast i ein 

ring, der alle blir invitert til å lage musikken. Likevel er det underforstått, forventa at 

musikken skal vere lågmælt og ein skal søkje mot stillheit. Det stille uttrykket blir eit pålegg 

som tek vekk mykje av den frigjerande og likeverdsfordrande dimensjonen i fri-improvisert 

musikk og kan tvert i mot føre til at ein anten som utøvar eller publikum kan føre seg utanfor 

«ringen».  

Poenget med diskusjonen ovanfor er ikkje å setje desse dimensjonane opp mot 

kvarandre og seie at møtet med stillheit slik Brandes skildrar den i A place to listen er ei 

romantisk stillheit og at det er det motsette som faktisk skjer. Alle desse dimensjonane ved 

stillheit eg har teke føre meg i denne oppgåva kan fint fungere i lag. Som vi såg i kapittel 3 er 

Beuger klar på at stillheit også i Wandelweiser er ei møte med røynda som klart kan vere 

skremmande og ubehageleg. Kritikar i magasinet The Wire, Will Montgomery, ser på stillheit 

som ein konfrontasjonsstrategi: 
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Silence is part of a strategy of confrontation in the eclectic compositions of the 
Wandelweiser group. [...] The group is interested both in the ambience that surrounds 
musical gestures and the heightened intensity of individual sounds found within the 
lagoons of silence. Yet, crucially, this does not make the work pretty or delicate or 
tastefully discreet. The groups music is uncompromisingly hostile to the possibility 
that ‘silence’ might be an emblem of tranquility.  
 

(Montgomery 2009: s. 61) 
 

Stillheit som ro eller ein meditativ tilstand på den eine og ein konfrontasjon som gjerne er 

ubehageleg, på den andre fungerer samtidig i Wandelweiser. Denne oppgåva viser at stillheit 

er eit sterk sosial faktor som kan ha stor variasjon i korleis den verkar på oss. Konfrontert med 

stillheita i ein situasjon vi ikkje kan kontrollere, kan føre til ei rekkje ulike reaksjonar:  

«[...] we might desire for it to be over, or desire for more interesting sounds to listen to, or we 

might feel frightened, insulted, pensive, cultured, baffled, doubtful, bored, agitated, tickled, 

sleepy, attentive, philosophical, or, because we “get it”, a bit smug» (Pritchett 2016:167). 

 

Desse dimensjonane fortel oss at stillheit er ein betydeleg faktor i det kollektive rommet. Ein 

teori som kan hjelpe oss å forstå dette er Erika-Fischer Lichte sin teori om performativitet og 

det ho kallar the autopoietic feedback loop. 

 
Performativitet i Wandelweiser – Stillheit og det performative rommet 

I The transformative power of performance (Fischer-Lichte 2008) introduserer Erika Fischer-

Lichte omgrepet auto-poietic feedback loop (Fischer-Lichte 2008: s. 38-40) – ei 

sjølvskapande reaksjonssløyfe (mi omsetjing). Dette omgrepet inneber samspelet mellom 

utøvar og tilskodar – utøvaren vil på eit eller anna nivå uansett reagere (eller ikkje reagere – 

begge deler er ein gest) på tilskodarane, og omvendt.  

Fischer-Lichte legg først til grunn at ein performance avhenger av ein utøvar (actor) 

og ein tilskodar (spectator), produksjon og resepsjon, poiesis and aesthesis. Det kan kome til 

eit punkt der publikum; 

 
[…] begin to address, argue, or insult each other. In short, whatever the actors do 
elicits a response from the spectators, which impacts on the entire performance. In this 
sense, performances are generated and determined by a self-referential and ever-
changing feedback loop. Hence, performance remains unpredictable and spontaneous 
to a certain degree.  
 

(Fischer-Lichte 2008: s. 38) 
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Fischer-Lichte sine døme er for det meste henta frå performance-kunst og teater, men dette 

ein teori som også er god å nytte på Wandelweiser på grunn av at mange av Wandelweiser 

sine komposisjonar og musikk inneber stor grad av performative gestar. Stillheit er også ein 

slik performativ gest. I si avhandling som tek for seg Cage sin verkspraksis i eit performativt 

perspektiv, skriv Mia Göran om korleis stillheita nettopp er ein del av ein felles prosess: 

 
Situasjonen er ”right here right now”, og kan heller ikke skilles ut fra prosessens 
deltakere: “It is yourself in the form you have that instant taken”, “It is wherever you 
are and there is no place where it isn’t”. Og i Cages nye verkpraksis ble inkluderingen 
av ”stillhet” i verket hans garanti for nærværets og prosessens sannhet i den faktiske 
verden – stillheten er aktørens eksistensielle lyttende posisjon med utgangspunkt i 
egne livslyder. 

 
(Göran 2009: s. 94) 

 

Den sjølvskapande reaksjonssløyfa openbar i Wandelweiser. Musikken til Wandelweiser ligg 

på mange måtar i denne interaksjonen og er ein faktor forholdet lyttar og utøvar. I fylgje 

Fischer-Lichte får vi på sekstitalet ei endring der komponistar ikkje lenger ser på 

utøvaren(eller komponisten) som skaparen og lyttaren (publikum) som mottakar (persepsjon). 

Fischer-Lichte viser vidare til at kunstnarane har konstruert eksperiment som utforskar desse 

spørsmåla: 

 
Performances since the 1960s have not only addressed these issues; they have 
increasingly been constructed as experiments that seek to offer answers. Today, 
performance is no longer seen as the mysterious locus for an inexplicable encounter 
between actors and spectators. Rather, performance provides the opportunity to 
explore the specific function, condition, and course of this interaction.  
 

(Fischer-Lichte 2008: s. 40) 
 

Wandelweiser er nettopp eit eksempel på ein slik form for performance. 

Vi skal no sjå på dei konseptuelle komposisjonane til Wandelweiser, der nokre liknar 

performancekunst like mykje som ei konvensjonell forståing av musikk. Werder sitt Stück 

1998 med sitt ekstremt lange tidsperspektiv er eit eksempel. Om ein går på videotenestar på 

internettet finn ein fleire videodokumentasjonar på framføringar som eksempel på koplinga til 

performancekunst. I Bernd Bleffert sin komposisjon Sandstrahlen - Ritual für einen Tisch, 

Sand und eine Sängerin (2014) (sjå bilete 3) heller ein person ein jamn stråle med sand over 

eit bord og plasserer nye objekt i vegen for sanden slik at lyden forandrar seg, medan ein  
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Bilete 3: Bernt Bleffert - Sandstrahlen - Ritual für einen Tisch, Sand und eine Sängerin18 

 

solist syng, i dette tilfellet sopranen Irene Kurka. Som tilskodar opplever ein ei stillheit i det 

visuelle. Vi ser noko samtidig som vi lyttar, og dette leiar oss i ei viss retning.  

I  «Némajáték (Veszekedés 2)» for piano, frå «Bok 1» i Játékok-serien av Kurtag, set 

han ord på kor essensiell den fysiske gesten til utøvaren er for musikken: 

 
The piano’s keys should be touched only very lightly, “without moving any of them.” 
“The gesture is very important, just beyond the sound (a gesture for the crescendo, 
another one for the accelerando…),” Kurtág has said of this piece. [iv] This is an 
extension of the idea that every performance act takes place within the context of the 
surrounding silence, with which it partners in creating an artistic sound  

 
(Rutherford-Johnson 2012)  

 

Kurtag sitt stykke er både eit eksempel på ei framheving av stillheit gjennom ein performativ 

gest. Det er også eit eksempel på det korleis kunstnarar har teke i bruk strategiar for å styre 

publikum mot visse responsar, som Fischer-Lichte viser til – på eit tidspunkt i historia skulle 

reaksjonssløyfa organiserast og kontrollerast (jfr. Fischer-Lichte 2008: s. 39). Ho siterer 

teater-regissøren Sergei M. Eisenstein som i sitt essay Montage of Attractions (1923) skreiv: 

«‘the basic materials of the theatre’ are the spectators; he also defined the role of the 

performance as «guiding...the spectator in a desired direction (or a desired mood)» (Fischer-

Lichte 2008: s. 39). I ein Wandelweiser-performance er kanskje denne bestemt 

stemninga(mood); Stille. Spørsmålet om kor vidt dette er ein bevisst strategi frå 

Wandelweiser-komponistane har ikkje eit einsidig svar. Men at lyttaren blir styrt mot ei stille 

                                                
18 https://vimeo.com/102684293 
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stemning eller stille kjensle kan vere ein konsekvens av måten stillheita framstår i 

Wandelweiser – uavhengig av intensjonen til utøvar eller komponist.  

 
The staging strategies or game instructions devised for such experiments consistently 
play with three closely related processes: first, the role reversal of actors and 
spectators; second, the creation of a community between them; and third, the creation 
of various modes of mutual, physical contact that help explore the interplay between  
proximity and distance, public and private, or visual and tactile contact.  

 
(Fischer-Lichte 2008: s. 40) 

 
Fischer-lichte sin teori om community i performance er ein openbar faktor i Wandelweiser. 

Den sjølvskapande reaksjonssløyfa skaper ei eining av utøvar og tilskodar og ei kjensle av  

fellesskap (community). For å kome tilbake til det eksempelet frå Wandelweiser som eg starta 

dette kapittelet med er A Place to listen nettopp ein stad der «The aesthetic and the socio-

political coincide.» (Fischer-Lichte 2008: s. 51). Wandelweiser kan plasserast midt i dette 

samanfallet mellom estetikk og det sosio-politiske. 
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Kapittel 5. 

Stillheit som idé på tvers av filosofi, kunstuttrykk og i den visuelle 

estetikken til Wandelweiser 

 

 

Vi har i dei føregåande kapitla sett på kva typar stillheit vi finn i Wandelweisermusikken, på 

kva måtar stillheit kan uttrykkast gjennom musikk og kva rolle stillheit spelar i fellesskapet. 

Desse perspektiva på stillheit har vist oss kor komplekst omgrepet er og at Wandelweiser 

stiller nye spørsmål til kva stillheit er eller kan vere. Stillheit kan også vere ein faktor i 

musikken som kan bidra til å opne opp for refleksjon og innsikt også på andre områder. 

Stillheit har vorte knytt til forståing av vår eksistens frå filosofi og religion. På spørsmål om 

ho kunne sjå for seg ei tru (faith) utan musikk, svarte den anglikanske presten Lucy Winkett:  

 
I believe that the home of all music is in silence [...] music after silence sounds 
different from music after words, and music then falls a way in to silence. So, in some 
ways I can imagine the practice of faith without music – if silence replaces it.  
 

(Winkett i Service 2018) 
 

For Winkett er musikken ein viktig del av hennar religiøse praksis, men om noko skulle 

erstatte det, måtte det vere stillheit. Dette fortel noko om korleis stillheit og musikk i religiøs 

samanheng har hatt mykje av den same funksjonen. Musikken representerer ein stille 

meditasjon, ei kontakt med Gud gjennom stillheit – eller musikk. For st. Augustin førte denne 

kontakta med Gud gjennom musikk til eit moralsk dilemma – musikken måtte ikkje bli så 

vakker å høyre på at ein gløymde Ordet. Musikken måtte ikkje kome i konflikt eller stå i 

vegen for Ordet (jfr. Service 2018).  

Ei mystisk stillheit som igjen fører oss nærare noko større enn oss og uforståeleg er 

relevant også når vi skal forstå Wandelweiser. John Cage sin zen-buddhistiske praksis står i 

sterk samanheng med hans kunstnariske praksis. Som vi såg i kapittel 3 representerer ei 

lytting til stillheit ei nærare kontakt med naturen for Schafer i the soundscape og Oliveros i 

deep listening. I Wandelweiser er mellom anna Brandes sitt syn på stillheit og a place to 

listen sin posisjon i vår kultur prega av overstimulering eit eksempel på korleis den stille 

musikken kan ha ein politisk bodskap.   
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Når vi ser på stillheit som ein idé er det naturleg å tenkje seg at stillheit har samband 

med andre uttrykk enn lyduttrykk også. Ideen om stillheit opp igjennom historia blitt utforska 

og tolka gjennom tekst, biletkunst, skulptur og design. Også Wandelweiser er interessert i 

ideen stillheit på tvers av desse uttrykka og er ein del av forståinga av stillheita i 

Wandelweiser. Visuell støy er eit omgrep som blir stadig meir aktualisert i dag. Somme 

opplever at sansane blir overlessa av visuelle inntrykk i ei stadig meir skjermorientert verd. 

Då kan vi spørje oss; fins visuell stillheit?  I dette kapitlet skal vi sjå på korleis dei visuelle 

uttrykka, i og utanfor Wandelweiser, kan fortelje oss noko meir om ideen stillheit og følgande 

korleis denne innsikta kan gi oss ny innsikt i musikalsk stillheit.  

 

Ideen stillheit 

Først skal vi sjå på nokre korleis stillheit som idé har hatt ein posisjon i filosofien og 

estetikken. Filosofen Ludwig Wittgenstein såg språket si avgrensing som verktøy for å forstå 

eksistensielle spørsmål. Han avslutta si Tractatus logico-philosophicus, ei einaste long 

argumentasjonsrekke, med «Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man schweigen» 

(Wittgenstein 2002: s.188)– stillheit var konklusjonen for Wittgenstein. At Wittgenstein si 

avhandling tok for seg språket si avgrensing for å forstå vår eksistens, vil ikkje nødvendigvis 

bevise at tanken har den same avgrensinga. Det blir eit spørsmål om ein ser på tanken som 

språk og om vi i det heile tatt tenkjer gjennom språk. Utan å skulle gå for djupt inn i den 

materien i denne oppgåva, kan det vere eit interessant utgangspunkt for å studere den stille 

musikken som veg mot innsikt. Wittgenstein sin konklusjon kan kanskje virke litt nihilistisk – 

ein kan tolke den wittgensteinske stillheita som eit kvitt flagg – å gi opp. Men som Biguenet 

seier: «…silence is much more than the homage we offer ignorance, the abashed confession 

we sigh out of shame, the prayer we address to the ineffable» (Biguenet 2015: s. 9). Ein kan 

likevel tenkje seg at det er her musikken kjem inn, og at stillheita byr på nye rom for 

utforsking og erkjenning der språket ikkje strekk til.   

Dette synet på musikk som eit slikt verkty, er ikkje så fjernt frå Schopenhauer sitt 

tankegods. For Schopenhauer var nemleg musikk den aller høgste form for kunst og eit 

direkte utrykk for viljen – ei øving i metafysikk: 
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Schopenhauer could paraphrase the famous dictum of Gottfried Wilhelm Leibniz in 
the following way: music is an unconscious exercise in metaphysics in which the mind 
does not know it is philosophizing’ […] music was conceived as a more powerful 
philosophical instrument than verbal language, as an insurmountable gap was 
perceived between words and transcendental reality. 
  

(Christiaens i Doctor & Losseff 2007: s. 54) 
 

Musikk er ei umedvite øving i metafysikk der sinnet ikkje veit det filosoferer – mogleg eit litt 

poetisk og utsvevande utsegn, men det går like fullt rett i kjernen på både Schopenhauer, 

Hegel og andre filosofar si forståing av musikk og kunst som uttrykk for ideen. Ulike aspekt 

ved denne ideen stillheit har blitt uttrykt på tvers av kunstuttrykk. 

Schlothauer seier at harmoni, rytme og melodi spelar ei lita eller inga rolle i musikken 

til Wandelweiser.19 Kanskje kan ein påstå at rolla ideen stillheit er den viktigaste i 

Wandelweiser? Musikk har som sagt for mange filosofar, som Hegel og Schopenhauer, vore 

det einaste kunstuttrykket som har ein evne til å uttrykke det immaterielle. At musikk kan 

uttrykkje ideen, handlar ikkje naudsynleg om at musikk treng å vere noko meir enn musikken, 

noko utanom-musikalsk, men musikken kan representere, framkalle eller understreke idear og 

slik opne opp for ny innsikt. Stillheit er nemleg ikkje berre ein metafor, men ein idé som har 

ein del dimensjonar, som denne oppgåva viser. Desse dimensjonane let seg ikkje naudsynleg 

romme gjennom ord. I musikken til Wandelweiser viser dette seg for eksempel på måten 

komponistane stadig tyr til metaforar frå visuelle uttrykk for å skildre kvalitetar ved stillheita i 

deira musikk. 

Susan Sontag sitt essay frå 1967, The Aesthetics of Silence (Sontag 1969) tek for seg 

rolla stillheit har i den modernistiske/post-modernistiske estetiske debatten. Sontag såg på 

kunsten metafor for det åndelege eller medvettet i moderniteten. For Messiaen var musikken 

ein måte å uttrykke religiøse kjensler og idear, i hans musikk er stillheit og kontemplasjon 

viktige virkemiddel. Litt på same måte filosoferer Wandelweiserkomponistane gjennom 

musikken. John Croft skriv om musikk og mimesis og rolla stillheit spelar i Sciarrino sin 

musikk: 

Silence is at once a breaking-off of mimesis and a bridge between mimesis and extra-
musical experience. Silence forces a relation between these mimetic characteristics 
and our own life. As Stäbler puts it, ‘ears, even the head, begin to burn because the 
individual is left alone and is forced to cope with its own personality’  
 

(Croft i Heile 2009: s. 35) 
 

                                                
19 Sjå s. 21 
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Stillheit er i følge Croft eit brot med mimesis og ei bru mellom mimesis og den utanom-

musikalske opplevinga. Wandelweiser si stillheit synleggjer dette på fleire måtar; gjennom 

konsertsituasjonane og det sosiale rommet som vi såg på i kapittel 4, og gjennom koplingar til 

andre kunstuttrykk. Vi skal no sjå på stillheit på tvers av desse modernistiske kunstuttrykka 

som ytterlegare synleggjer desse dimensjonane ved stillheit.  

 

Stillheit på tvers kunstuttrykk 

Samuel Beckett er kjend for å inkludere mykje stillheit og pauser i sine verk. I hans radio- 

høyrespel Words and music spelar ord og musikk kvar sine roller. Men stillheita får også ei 

rolle: 

As the play goes on, the moments grow more prominent, reaching an unsettling 
climax for the title characters when the sounds of the departing Croak trail off into 
nothingness. What disturbs them is a new and persistent “sound,” one that is neither 
speech nor tone. Silence interrupts their private dialogue, demanding their attention 
and ours.  

(Metzer 2009: s. 64) 
 

Det er interessant å sjå korleis Beckett her skil stillheita vekk frå ord og musikk – stillheita 

kjem inn som ein tredje karakter. På same måte som stillheita har ei rolle som krev vår 

merksemd i Words and music, ville modernistiske kunstuttrykk gjennom eit nullplan på 

forskjellige måtar tvinge fram eit møte med oss sjølve. Som Gerhard Stäbler seier, sitert i 

Croft: «is forced to cope with its own personality» (Croft i Heile 2009: s. 35). Stillheit fekk 

ein sentral posisjon på tvers av desse uttrykka i modernismen: I biletkunsten gjennom eit tomt 

lerret, i skulpturen eit tomrom eller ein spegel, i dansen stillstand, i litteraturen stilleståande 

handling og i musikken stillheit. Å sjå på korleis stillheit har vorte tematisert gjennom andre 

kunstuttrykk, kan hjelpe oss å lytte til, og forstå, stillheit i musikken på andre måtar. Eller for 

å seie det med språk frå det visuelle – å lytte til stillheit frå andre vinklar.  

 

I Box with the Sound of its Own Making (Morris 1961) har Robert Morris plassert ei treboks  

på eit bord. Treboksen er akkompagnert av lydopptak av prosessen då boksa vart til. Denne  

treboksen er i utgangspunktet eit stille objekt. Eit objekt som ikkje lagar lyd. Men boksa har  

likevel ei historie av lyd. I bygginga av boksa høyrdest lydar. Vi ser på eit stille objekt, men  

høyrer for oss lydar, imaginære lydar. Dette understrekar Morris ved å spele av lydopptaket. 

Eit anna kunstverk av Morris som kan sette stillheit i nytt lys er «untitled» (Morris 
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1965). Skulpturen består av fire spegelboksar. Boksane har ein spegel på kvar side. I møte 

med denne skulpturen møter vi oss sjølve. På same måte møter vi oss sjølve i stillheita i 

musikken til Wandelweiser. Ein annan dimensjon er at når du nærmar deg spegelboksane til 

Morris, er du ein aktiv deltakar i den estetiske opplevinga  – du beveger deg rundt i rommet, 

ser på boksane, og på rommet – frå nye vinklar. Det same gjer du i lyttinga til Wandelweiser. 

Du lyttar «frå nye vinklar». 

 

Philip Morris: Untitled (1965)20 

 

A mist is a collection of points (2014) er tittelen på Pisaro sitt timeslange stykke for piano, 

perkusjon og sinustonar. Om dette stykket skriv Pisaro: 

 
A mist is a collection of points – but every mist has a context. There are the individual 
droplets, but then there are the forces that hold them in suspension and with enough 
proximity that we recognize coherence. Inside the mist there might be places where it 
seems to disappear altogether, where it becomes atomized and separate, even though, 
from a distance away one is still in the midst (of the mist). There might also be places 
where the mist becomes so dense that is more like a wall. We live in a kind of mist as 
well, in a world where there is neither absolute clarity nor absolute opacity. There are 
only degrees or intensities of these.  
 

(Pisaro 2015) 
 

Vi kan oppfatte tåke som ei kvit, tom flate, eller noko uhandgripeleg. Tåka er på ein måte 

usynleg, men vi ser ho like fullt. Tåka representerer luft som vi assosierer som tomrom. Men 

                                                
20 Bilete henta frå: http://www.tate.org.uk/art/artworks/morris-untitled-t01532 [hentedato:23.03.18] 
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tåka er likevel på eit nivå ei samling punkt – små partiklar eller regndråpar. Slik kan også 

stillheita vere. På same måte som vårt inntrykk av det kvite papiret er tomt, er vårt inntrykk av 

Pisaro sitt stykke stillheit. Det kvite papiret er likevel veldig konkret, det er fullt av detaljar 

når du ser nærare på det. I dette musikkstykket er stillheita ei samling med punkt av lyd – vi 

kan kanskje kalle det lydpunkt Det er interessant å sjå av dette sitatet korleis Pisaro nyttar 

metaforar frå noko vi har eit forhold til visuelt for å skildre musikken. Gjennom å visualisere 

dimensjonar ved stillheit i musikken gir dette eit nytt syn, eller øyre, til stillheita.  

 

 

Agnes Martin: Gratitude (2001)21 

 

Den Canadiske kunstnaren Agnes Martin (1912-2004) hadde stillheit som tema i mykje av sitt 

kunstnariske virke. Houben skildra den stille musikken slik: «Music may exist ‘between’; 

between appearence and disappearance, between sound and silence, as something nearly 

nothing» (Houben sitert i Ross 2016). Noko nær ingenting – dette kunne like gjerne vore ei 

skildring av bileta til Martin. Hennar minimalistiske bilete har lite informasjon når du 

observerer dei på avstand. Men går du nærare, ser du at det er fylt med detaljar. Det er også 

det totale inntrykket av reine linjer og klarheit i bileta til Martin som utgjer stillheita – det 

symboliserer på eit vis stillheit, slik lyd kan symbolisere stillheit. Frey skriv i omslaget på 

                                                
21 Bilete henta frå: https://www.artsy.net/artwork/agnes-martin-gratitude-2 [hentedato: 25.03.18] 
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innspelinga av String Quartet (1988) om møte med Martin og korleis hennar visuelle uttrykk 

finn sitt motstykke i hans auditive uttrykk:  

 
When I was working on the String Quartet (1988), I encountered the painting of 
Agnes Martin. I saw clear-cut forms, not overgrown with rhetoric and figuration. 
Instead, sensuality, radiance and intensity gripped the entire space. There was a kind   
of visibility to her art, which I felt corresponded to the audibility in my music. 
Audibility: the moment when sound waves move in space and the air touches the 
body. The eardrum is the sensory connection between the outside and the inside   
world: we hear the sound and the composition.  
 

(Frey 2004) 
 

Klare, distinkte former som ikkje er overfylt av retorikk – dette kunne like godt vore ei  

skildring av nettopp Frey sine strykekvartettar. Slike koplingar mellom det visuelle og det  

auditive er ikkje Frey aleine om. I skildringar av musikk tyr ein ofte til slike visuelle  

metaforar. Vi finn fleire eksempel på det, også i denne oppgåva: «set musikken i nytt lys»  

eller «sjå på stillheita frå nye vinklar». Det er ein del problem knytt til samanlikning mellom  

visuell kunst og lyduttrykk og bruken av slike metaforar. I seinare tid har fleire problematisert  

det at vi nyttar ord og omgrep knytt til den visuelle kulturen for å skildre lyduttrykk. I  

doktoravhandlinga Musikalitet i teorien – om relasjoner mellom musikk og språk, skriv  

Vibeke Andrea Tellmann om den visuelle kulturen sin forrang i forhold til den auditive: 

 
En begrensning ligger i at vi i vår vestlige kultur har utviklet et vokabular som er 
sterkt preget av visuelle inntrykk. Begreper som perspektiv, harmoni og balanse er i 
stor grad basert på det vi ser. 
 

 (Tellmann i Flydal 2017) 

 

David Metzer viser til Schönberg sitt omgrep «klangfarbenmelodie». Klangfarge er eit 

eksempel på eit slikt låneord frå det visuelle. Metzer skriv at når modernistane i andre uttrykk 

bevega seg nærare og nærare det blanke lerretet, var det kanskje uunngåeleg at komponistane 

nærma seg stillheit – lydens ikkje-farge (jfr. Metzer 2009: s. 68).  

Men om det blanke lerretet er lydens ikkje-farge er stillheita då musikkens blanke 

lerret? Eit slikt spørsmål kan ha fleire dimensjonar som er interessante med tanke på denne 

oppgåva. Det eine er korleis dette spørsmålet og denne leiken med ord kan hjelpe oss å sjå på 

stillheit eller eit blankt lerret på nye måtar? Det er som vi har sett nokre dimensjonar ved 

stillheit som er lettare å setje ord på når det er snakk om visuelle uttrykk enn auditive uttrykk. 
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Om vi berre er opptekne av lyd går vi glipp av mange aspekt ved stillheit i Wandelweiser, 

noko denne oppgåva forhåpentleg har vist.  

 Det andre er om dette berre er ei retorisk felle der vi eigentleg endar opp med å snakke 

om andre ting enn det vi eigentleg lurer på? Når du skal forstå det blanke lerretet, må du 

forstå det blanke lerretet. Når du skal forstå stillheit, må du forstå stillheit. Men vi kan også 

velje å sjå på dette spørsmålet på ein tredje måte: Spørsmålet om stillheit i Wandelweiser er 

ikkje eit spørsmål om omgrepet, men omgrepet stillheit kan hjelpe oss å få ei innsikt i 

dimensjonar ved musikken vi vanskeleg kunne fått utan dette omgrepet. «Wovon man nicht 

sprechen kann, darüber muss man schweigen» (Wittgenstein 2002: s. 188). Kanskje var det 

dette Wittgenstein sikta til i sin konklusjon? 

 

Å selje stillheit – Wandelweiser og marknaden 

Er stillheit eit merke? Eit emblem? Kva posisjon har stillheita til Wandelweiser i den 

kapitalistiske markedsplassen? 

Ein kan påstå at stillheit har vorte ein luksus 

– kanskje til og med ei luksusvare. John 

Biguenet viser i si bok korleis stillheit sel 

med eksempel frå klokkeindustrien og 

Rolex som har laga verdas stillaste urverk 

eller hifi-produsentar som produserer 

støyreduserande hovudtelefonar til høge 

prisar. Flyselskap verda over marknadsfører            

Bilete 4: Jurg Frey – Ephemeral constructions22 

diverse bonusprogram der førsteklasse-passasjerar får tilgang til stille soner og understreker 

slik eit økonomisk klasseskilje der tilgang på stillheit er ein betydeleg faktor (jfr. Biguenet 

2015: s. 11 og 12). Også gjennom sjølvhjelpsindustrien og alternativrørsla blir stillheit 

marknadsført – å oppsøke sokalla silent retreats der du gjennom meditasjon er ei trend i 

vekst, spesielt i miljøa rundt teknologigigantane i Silicon Valley23. 

                                                
22 Bilete er teke av Nathan Thomas og henta frå hans nettside: https://www.fluid-radio.co.uk/2017/06/jurg-frey-
ephemeral-constructions/ [hentedato: 20.03.18] 
23 Sjå for eksempel: Where Silicon Valley Is Going to Get in Touch With Its Soul av Nellie Bowles, New York 
Times: https://www.nytimes.com/2017/12/04/technology/silicon-valley-esalen-institute.html [hentedato: 
18.04.18 
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Det er interessant å sjå på Wandelweiser også i denne samanhengen. Som vi har sett 

tidlegare i denne oppgåva er meditasjon og lytting til ditt indre ein del av den grunnleggjande 

filosofien til mange i Wandelweiser. I eit vidare perspektiv er dette ein del av innpakninga til 

Wandelweiser – eit stille, minimalistisk, audmjukt uttrykk.  

På 60-talet lånte Andy Warhol og popkunsten frå kommersielle produkt og brukte dei 

i sin kunst – det mest kjente eksempelet her er kanskje Andy Warhols Campbell´s soup cans 

(1962). Men koplinga mellom kunst og kommersialisme gjekk begge vegar denne tida, og den 

minimalistiske kunsten vart inspirasjon (i nokre eksempel kan ein kanskje bruke ordet 

appropriert) for fleire kommersielle produkt. Denne symbiosen er like levande i dag og ein 

skal ikkje leite lenge for å finne eksempel på minimalistisk design i dag. Apple sine 

mobiltelefonar og PC-ar for eksempel, med sine enkle, strenge linjer – berre med the bare 

necessities. 

Plateselskapet Edition Wandelweiser har ein tilsynelatande gjennomtenkt 

marknadsføringsstrategi. Eg meiner ikkje å insinuere at dei er utspekulerte, men ein ser 

likevel at det samla visuelle uttrykket og medieringa av Wandelweiser har eit minimalistisk 

uttrykk som vi også kan kople til dimensjonen stillheit. Rutherford-Johnson set dette i 

samband med korleis CD-formatet fordra nye måtar å selje klassisk musikk på. 

«Wandelweiser music has been conceived and composed within the era of ubiquitous 

recordings and is written (just as it is presented and distributed) in full awareness of the nature 

of mediation that comes from the CD» (Rutherford-Johnson 2017: s. 48) Etter cd-formatet 

kom, såg ein eit skifte i korleis klassisk musikk vart marknadsført, påpeikar han. 

Representantar for spirituell minimalisme24; John Tavener, Arvo Pärt og Gorecki gav ut verk 

på denne tida som urpremierar på CD. Pärt gav i 1984 ut innspelinga «Tabula Rasa» på ECM, 

Tavener «The protecting veil» på Virgin i 1992 og Gorecki sin tredje symfoni på Nonesuch 

Elektra same året. Tidlegare hadde det vore livepremieren – framføringa – av verket som låg 

føre for vurdering. No vart denne musikken først teke i mot av verda som innspelt materiale 

på ein CD. Spørsmålet om innpakning, eller mediering, blir meir sentralt. 

 Wandelweiser sine cd-utgjevingar står i denne samanhengen når dei startar i 1996, og 

sidan 2003 har dei hatt eit standardisert minimalistisk design som styrkjar dei visuelle aspekta 

ved estetikken til Wandelweiser og gir dei image og identitet (jfr. Rutherford-Johnson 2017: 

s. 46) Det er for eksempel interessant å merke seg at sjef og grunnleggjar Antoine Beuger 

                                                
24 Eit omgrep Rutherford-Johnson påpeikar er eit omgrep oppfunne av kritikarar og ikkje av komponistane 
sjølve. 
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aldri nyttar stor bokstav, han skriv til og med under e-postar med «antoine beuger». Som du 

ser av bileteksempel 4 er også cd-covera fri for store bokstavar. Det er nøkternt, nedstrippa og 

audmjukt og det understrekar den flate strukturen ytterlegare – ingen bokstavar er meir verdt 

enn andre, kan ein kanskje driste seg til å tenke. Når CAPS LOCK blir tatt i bruk for å skrive 

UTROP, høyrer gjerne lesaren dette som roping inne i seg. På same måte kan ein kanskje 

tenkje seg at når ein nyttar små bokstavar, så les du dei stille inne i deg. 

Denne minimalistiske innpakninga har dei til felles med plateselskapet ECM, som 

også er ein viktig utgjevar av samtidsmusikk og viktig i CD-alderen. Gjennomgåande også for 

ECM er det minimalistiske, stille uttrykket: 

 
with photographs – almost invariably black and white – or abstract paintings and 
drawings that formed a kind of poetic allusion to the atmosphere of the music, with the 
bare details – artist, title, sidemen, label and catalogue number – given in a sans serif 
type so plain as to be virtually anonymous [...] The impression, as with the music, was 
of something carefully distilled, the product of a refined sensibility. The sound of the 
records, too, reinforced the impression of emotional containment.  
 

(Williams 2009: s. 264) 
 

På same måte som ei stillheit før musikken skaper eit inntrykk av noko destillert, er 

innpakninga ein rettleiar til å lytte på denne musikken.  

 

Den visuelle estetikken, medieringa og innpakninga til Wandelweiser er komplimenterande 

og høyrer uskiljeleg i hop (jfr. Rutherford-Johnson 2017: s. 50). Saman med dei aspekta vi har 

sett på tidlegare, det performative, det kollektive og sosiale og måten stillheita tek inn 

omverda, kan ein påstå at Wandelweiser viskar vekk skiljet mellom den musikalske og den 

ikkje-musikalske verda: «Wandelweiser music can often eliminate the question of mediation 

altogether.» (Rutherford-Johnson 2017: s. 50) 

 
Wandelweiser = Forvandle vist 

Skal ein omsetje ordet Wandelweiser direkte til norsk blir det noko slikt som «endre visarar». 

I nærare etymologisk slekt med wandel er nok det norske ordet forvandle og weiser med vis 

(som i klok). Pisaro prøvde seg på ein slik variant: 

 
…perhaps more literally, “change wisely”– (or, if one understands the second part as 
Weise: wise man of change?) Whatever it means, I was never completely comfortable 
with the name, but have always understood it somewhat humorously – as something 
that just popped out of Burkhard’s linguistically inventive mind, rather than as a 
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description of any kind of aesthetic program. (I’m pretty sure he was not trying to 
indicate that we were especially wise.)  
 

(Pisaro 2009) 
 

Sjølv om Wandelweiser ikkje sjølv vil indikere direkte at dei er spesielt vise, så er ikkje denne 

assosiasjonen mellom stillheit og klokskap heilt framand. Historia er full av eksempel på 

menneske som hevdar at du gjennom stillheita oppnår ei større forståing og innsikt. Frå 

Buddha som reiste til toppen av fjellet, oppheldt seg der ei tid i stillheit og fekk ei oppvakning 

til Meister Eckhart som meinte at einaste vegen til Gud er gjennom stillheit. Nemnte 

Wittgenstein som konkluderte si avhandling med å teie, trekte seg tilbake, ville ikkje 

publisere fleire tekstar og jobba som lærar ved ein vidaregåande skule.  

Kan dette vere noko av grunnen til posisjonen stillheita har fått i kunsten også? Slik 

har også kunstnaren som trekk seg tilbake i stillheit heva sin status i kunstverda. Det mest 

kjende dømet er kanskje Marcel Duchamp som trekte seg tilbake frå kunstverda for å spele 

sjakk. Sette han med si stillheit seg «over» resten av kunstverda? Sontag ser på dette i sin 

artikkel Aesthetics of silence, korleis forfattarar nyttar stillheit som meditasjon, der dei tvilar 

på verdien av å snakke, difor teier, for så å snakke igjen. Ho viser til kunstnarar, forfattarar og 

filosofar som slutta å produsere, trekte seg tilbake i stillheit, og korleis dette på mange måtar 

heva deira status. Stillheit er ei høgst sosial gest, meiner ho. «Silence is the artist’s ultimate 

other-worldly gesture; by silence, he frees himself from servile bondage to the world, which 

appears as patron, client, audience, antagonist, arbiter, and distorter of his work» (Sontag 

1969: s. 11). Vi kan spinne vidare til Cage si «oppvakning» i det anekkoiske kammeret: 

stillheit fins ikkje. Cage har kanskje på mange måtar vorte ein Buddha med disiplar som for 

eksempel Wandelweiser. 

 

Er stillheit blitt eit emblem for seriøsitet? Kunsthistoria er prega av ei patosfylt bruk av 

stillheit. Ein kan hevde at kunst der stillheit og tomheit er sentralt ofte blir sett på som den 

mest seriøse kunsten –at den djupaste bodskapen er formidla gjennom eit tomt lerret, ein tom 

skulptur eller 4 minutt og 33 sekund med stillheit. Stillheit kan tolkast å ha ein bodskap som 

er sterk kritisk til vår materielle verd og ein måte å distansere seg frå den materielle verda – 

og slik sett sette seg over ho – nesten ei nedlatande haldning til «dei andre». 

På den andre sida kan ein hevde at kunstnaren gjennom stillheit stiller fleire spørsmål 

enn svar. At kunsten gjennom stillheit opnar opp for eigne refleksjonar og at kunstnaren 
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inviterer tilskodaren eller lyttaren til å sjølv leite etter svar – det motsette av nedlatande. 

Musikkritikar Paul Kilbey seier nettopp dette om Wandelweiser: 

 
But to describe any of the Wandelweiser repertoire as boring would be – to push Cage 
a little further – unimaginative. There are very conspicuously more questions than 
answers in all of this music, but I struggle to see what’s wrong with that. 
Wandelweiser are radically unpatronizing to their audience. (mi kursivering)  
 

(Kilbey 2011) 
 

I slutten av The aesthetics of silence kjem Sontag med ei oppmoding om å sjå stillheita i 

kunsten med stor grad av ironi: «Indeed, it could be argued that silence is likely to remain a 

viable notion for modern art and consciousness only so far as it’s deployed with a 

considerable, near systematic irony.» Ingen eksempel på ei slik tilnærming er vel betre enn 

Joseph Beuys performance med tittelen: The silence of Duchamp is overrated – ein kritikk av 

Duchamp si stillheit frå ein av hans tidlegare tilhengarar. Eit inn i mellom ironisk forhold til 

stillheit kan ein også lese i Wandelweiser. I Pisaro-sitatet ovanfor avsluttar han med å seie: 

«(I’m pretty sure he was not trying to indicate that we were especially wise)» (Pisaro 2009) – 

ein kan godt høyre ein ironisk undertone i denne formuleringa, i det minste eit bevisst forhold 

til dimensjonen stillheit som seriøst emblem.  

 

Kor vidt ein vel å tolke Wandelweiser si stillheit som nedlatande eller inviterande handlar nok 

i bunn og grunn mest om kvar enkelt person og ikkje om Wandelweiser. Men som eg har vist 

er begge deler absolutt ei haldning det er mogleg å ha. 
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Kapittel 6. 

Konklusjon og moglege vegar vidare 

 
 
There’s no reason to love this music. One just does (or one doesn’t). Aesthetics and 
history come after the fact. Essays (like this one) will not make you like it better and 
will not ultimately defend its continued existence. The last thing I would want to do is 
to normalize something I continue to find strange  
 

(Pisaro 2009) 
 

Det siste Pisaro vil gjere er å normalisere noko han undrar seg over. Forhåpentlegvis har mi 

tekst tvert i mot opna opp for vidare undring. Musikken til Wandelweiser er først og fremst ei 

undring over paradokset stillheit presenterer: På den eine sida er stillheit noko umogleg og 

akkurat slik 0 er eit symbol for ingenting er stillheit er eit ord for fråver av lyd. Og om vi 

prøvar å lage eit rom som er så fritt for lyd som mogleg, høyrer vi likevel lydar frå kroppen 

vår – vi høyrer blodet som strøymer og pulsen som slår. Grunnen til dette er at høyrselen vår 

er relativ og justerer seg etter lydnivået. I tillegg kan vi høyre imaginære lydar og lydar vi er 

usikre på om er utanfor eller inni oss. Dette fortel oss at stillheit er noko vi opplever trass i at 

det fysisk sett ikkje er mogleg. Vi har eit forhold til omgrepet stillheit – somme har behov for 

stillheit for å roe ned, medan andre kan oppleve stillheit om ubehageleg. Stillheit er til og med 

ein ressurs myndigheitene er opptekne av å bevare i eit miljøvernsperspektiv, stillheit var 

svaret i Wittgensteins filosofiske avhandling og stillheit er knytt til religion og religiøse 

kjensler.  

Få stader er dette paradokset så tydeleg som i musikken til Wandelweiser. Dette 

paradokset blir eit kreativt utgangspunkt for Wandelweiser – musikken mellom lyd og 

stillheit. Wandelweiser skaper musikalske rom der stillheita tek ulike former. Arbeidet med 

denne oppgåva har synleggjort at stillheit ikkje opererer aleine, men står i ein samanheng og 

er ein del av ein organisk prosess der den kognitive prosesseringa av lyd på individuelt plan, 

vår oppleving av rommet og menneska rundt oss og vår oppleving av tid er medverkande 

faktorar.  
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I Kapittel 3 studerte vi korleis stillheit framstår i Wandelweiser både som lyd og fråver av lyd.  

Vi tok først føre oss nokre typar stillheit og karakteristikkar av stillheita i musikken til 

Wandelweiser slik komponistane skildra ho. Frey meinte at det i hans musikk var gjennom 

lyd at vi oppfatta at stillheita var til stades. Beuger meinte på si side at stillheita ikkje 

nødvendigvis treng å ha noko med ro å gjere, men tvert i mot vere ubehageleg og  

skremmande. Schlothauer meinte at stillheita er nødvendig for å sette lydane i ein kontekst og 

gi dei meining. Pisaro peika på korleis stillheita kan vere fylt med meining, medan lyd 

tilsvarande kan bli meiningslaus og Houben meinte at lydane er stille i seg sjølv og skaper 

stille rom. Saman med skildringar av tre ulike lytteeksempel frå Wandelweiserkatalogen (Frey 

– string quartet no. 3, Pisaro – sometimes og Houben – Breath for Organ) la desse utsegna frå 

komponistane grunnlaget for dei tema eg tok for meg vidare i kapitlet.  

  Opplevinga av stillheit i musikken i Wandelweiser kan framstå gjennom lyd som 

nærmar seg stillheit – når stillheita som Metzer seier: «[...] becomes sonic destiny» (Metzer 

2009: s. 66) – sonisk skjebne. Eg viste vidare korleis vår oppleving av stillheit heng saman 

med den soniske atmosfæren som omgir musikken: romklang, stillheit før og etter musikken 

og klangkvaliteten lydane blir uttrykt med gjennom for eksempel bruk av effektar kan styre 

lyttaren mot ei opplevd stillheit. Denne stille atmosfæren set oss i ei stemning og stiller oss 

inn på ei lytting til stillheita i og utanfor musikken. Vidare studerte vi korleis vår oppleving av 

stillheit heng saman med korleis vi lyttar. Gjennom omgrep som Schafer sitt soundscape og 

Oliveros sitt konsept deep listening såg vi korleis lytting er sentralt for den stille musikken til 

Wandelweiser. Gjennom lytting til stillheit lyttar vi på den eine sida til vårt indre. På den 

andre sida opnar stillheita opp for eit fokus utover i rommet og ei merksemd til omgjevnadane 

og lydlandskapet. I den stille musikken vekslar vi mellom desse i utgangspunktet motsette 

effektane. Vidare såg vi korleis vår oppleving av stillheit heng saman med vår oppleving av 

tid. Repetisjonen av klangar, det ulogiske talet på repetisjonar og den ofte ikkje–lineære 

formstrukturen får oss til å miste kjensla av tid og soleis ei kjensle av stillstand eller stillheit. 

 

Å skulle fortelje noko om kva stillheit er i Wandelweiser, inneber naudsynleg å studere kva 

stillheita gjer med oss i møte med oss og korleis stillheit fungerer som faktor i det kollektive 

rommet. Rom, sinnsstemning og visuelle inntrykk, som korleis dei som framfører musikken 

ter seg, påverkar vår lytting til stillheit. Ved å mellom anna bruke Fischer-Lichte sitt omgrep 

the auto-poietic feedback loop – eller den sjølvskapande reaksjonssløyfa (mi omsetjing), 

studerte vi i Kapittel 4 funksjonen stillheit har i det tilsynelatande hierarkibrytande idealet til 

Wandelweiser. Stillheit kan vere både eit inkluderande og ekskluderande element: Det er 
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inkluderande på den måten at oppleving av stillheit på ein måte er eit felles prosjekt mellom 

utøvar og lyttar. Lytting er ein kognitiv prosess og som lyttarar fyller vi stillheita med 

meining, vi set ho i ein kontekst. På same måte får stillheita oss til å lytte til lydar på ein 

annan måte – stillheita etablerer eit felles rom fri frå hierarkiet utøvar, komponist og 

publikum. Samtidig kan stillheita vere ekskluderande i det sårbare, stille uttrykket til 

Wandelweiser. Rommet der denne stille musikken blir framført kan vere styrt av kulturelle 

kodar om korleis ein skal oppføre seg og å ikkje øydeleggje det skjøre lydbiletet som blir 

uttrykt av musikarane. På ein måte set kunstnaren seg i ein posisjon ovanfor lyttaren som kan 

virke belærande og til og med undertrykkande. Slik kan stillheita ha ein innverknad på 

forholdet utøvar og publikum som er stikk i strid med det fellesskapsidealet Wandelweiser 

tilsynelatande ynskjer å framheve.  

For Cage presenterte spørsmålet om stillheit eit spørsmål om intensjon og 

tilfeldigheiter. Umiddelbart kan ein tenkje at stillheita gir rom til at alle aktørar i rommet blir 

likeverdige deltakarar i musikken, og at kunstnaren gjennom bruken av stillheit frigjer seg frå 

spørsmål om intensjon og eigarskap til musikken. Samtidig så er det nokon som har intendert 

den situasjonen der stillheita blir framført i intendert av nokon. Wandelweiser si utforsking av 

stillheit femnar på mange måtar femner breiare enn Cage. Cage si forståing av stillheit 

inneber på ein måte ei krise i musikkforståinga fordi han prøvar å fjerne skiljet mellom 

stillheit og lyd, musikk og ikkje-musikk i det heile tatt. Men stillheit gir ikkje berre rom til 

tilfeldigheit.  Stillheit kan vere ein høgst aktiv musikalsk gest og ein sjølvstendig del av 

musikken. Wandelweiser sitt tilsynelatande regelfrie, ideologifrie standpunkt gjer at deira 

stillheit får lov å vise seg i fleire former. Gjennom direkte involvering av menneskeleg 

samhandling og bruk av musikalske konvensjonar og tradisjonar løftar Wandelweiser fram 

dimensjonar ved stillheita som kanskje er meir tydelege i musikken enn i eit tidsramme der 

rommet utgjer stillheita aleine. Wandelweiser overlèt ikkje stillheita til seg sjølv, men 

utforskar grenselandet mellom lyd og stillheit meir aktivt og understrekar slik samsvaret 

mellom lyd og stillheit.  Denne kollektive skapinga er eit vesentlig element i uttrykket til 

Wandelweiser og om stillheita kan ha ulike konsekvensar i det sosiale rommet, er i alle fall er 

stillheit eit sterkt virkemiddel i den sjølvskapande reaksjonssløyfa mellom utøvar og 

publikum.  

 

I Kapittel 5 studerte vi korleis stillheit opp igjennom historia har hat ein posisjon i religion, 

filosofi og kunst på tvers av kunstuttrykk. Å sjå på posisjonen til stillheit oppigjennom 

historia er med på å fortelle oss noko om kva stillheit er i dag. Stillheita i musikken kan vere 
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eit møte med oss sjølve – på same måte som eit kvitt lerret, ein hol skulptur eller som i 

spegelskulpturane til Morris. Den stille musikken kan skape eit inntrykk av klare, reine linjer 

som i måleria til Martin. Slike koplingar til visuelle uttrykk er også noko fleire 

Wandelweiserkomponistar har latt seg inspirere av. Vi såg mellom anna på Pisaro sitt a mist 

is a collection of points og korleis det stykket er eit døme på å nyttegjer seg av ei visuell 

skildring for å framheve kvalitetar ved stillheita i musikken. Denne koplinga til dei visuelle 

uttrykka kan på den eine sida opne opp for nye forståingar av musikken, men på den andre 

sida vere ei retorisk felle der vi eigentleg endar opp med å snakke om noko anna enn 

musikken. I arbeidet med denne oppgåva har det vist seg å vere påfallande kor mykje av 

litteraturen om stillheit som nyttar eit språk som i stor grad er henta frå visuelle kunstuttrykk. 

Biletkunsten ser tilsynelatande ut til å ha eit språk for mange fleire dimensjonar ved stillheit 

og tomheit enn musikken har, som gjer at når ein skal skildre musikken og stillheita til 

Wandelweiser ofte går til språklege bilete frå visuelle, og ikkje auditive, uttrykk. Denne 

oppgåva har også avslørt eit behov for eit språk for desse dimensjonane ved stillheit i 

musikken. 

Stillheita til Wandelweiser er også ein del av det visuelle uttrykket som omgir 

Wandelweiser i marknaden. Gjennom for eksempel minimalistiske plateomslag og audmjuke 

tekstar utan store bokstavar uttrykkjer dei mykje av dei same kvalitetane som stillheita i 

musikken rommar. Dette heilskaplege estetiske uttrykket prega av stillheit, kopla eg til sist i 

kapitlet til Sontag sitt syn på stillheit og korleis stillheit ofte blir sett på som eit emblem for 

seriøsitet i kunsten. 

 

Denne oppgåva har studert stillheita til Wandelweiser frå ulike perspektiv, og gjennom det 

vore eit bidrag til å «[...] reimagine music as a critically engaged art form in dialogue with 

contemporary art, continental philosophy and global politics» (Barrett 2016: s. 1). Ved å sette 

musikken i dialog på tvers av desse perspektiva, opnar ein for andre diskusjonar enn om ein 

berre tek utgangspunkt i eit felt. Som denne oppgåva har vist krev forståinga av 

Wandelweiser, og stillheita til Wandelweiser, nettopp dette heilskaplege perspektivet. 

 
I løpet av arbeidet med ei slik oppgåve oppdagar ein at ein får fleire spørsmål enn svar. Det  

var gjennom arbeidet med min eigen musikk at spørsmålet om kva stillheit er fanga mi 

interesse. Men forhåpentlegvis vil denne oppgåva auke ei bevisstheit rundt kva stillheit er og 

presentere nye spørsmål for lesaren også. Denne oppgåva har teke for seg stillheita til 

Wandelweiser. Vidare kunne det vore interessant å sjå kva slags konsekvensar denne 
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forståinga av stillheit i Wandelweiser kan overførast og ha verdi også hjå andre musikalske 

uttrykk og sjangrar. Eg har gjennom oppgåva nytta eksempel også utanfor Wandelweiser 

nettopp for å synleggjere det universelle ved denne forståinga av stillheit. Wandelweiser har 

vore eit interessant utgangspunkt fordi dei så eksplisitt er interessert i utforskinga av desse 

dimensjonane ved stillheit, men eg trur at ein kan finne att desse dimensjonane på tvers av 

alle former for musikalske uttrykk. Det er nokre tema som har ligge latent gjennom heile 

oppgåva: Lytting, improvisasjon, intensjon, skaping er dømer på det – det kunne vore 

interessant å sjå nærare på paradokset stillheit og lyd samband med forsking på desse tema og 

i andre musikksjangrar.  

 

Spelet med det paradoksale fenomenet stillheit i Wandelweiser opnar opp for nye måtar å 

lytte til musikk på. Det opnar opp for nye spørsmål til kva musikk i det heile tatt er. 

I tillegg trur eg at dimensjonane ved stillheit som syner seg i Wandelweiser og anna musikk 

kan opne for ei betre forståing av kva stillheit er også i naturen, slik Miljødirektoratet 

etterspør, som nemnt i innleiinga. Oppleving av stillheit, lytting og dei sosiale aspekta er like 

relevante perspektiv uavhengig av om ein tenkjer på musikk eller natur. 

 
Denne oppgåva opna med to sitat: Cage sitt dikt viser til det umoglege ved stillheit og at 

stillheit ikkje eksisterer. Det andre sitatet er henta frå Schönberg sitt forord til Webern sin 

Sechs Bagatellen für Streichquartett – la denne stillheita klinge for dei,  kan vi omsetje det til 

(jfr.Metzer 2009: s. 68). Stillheit er eit tvitydig omgrep og kunstens privilegium er nettopp det 

å vere tvitydig. Mi oppgåve har vist korleis Wandelweiser let denne tvitydige stillheita klinge, 

og korleis Wandelweiser krev at vi tek eit nytt blikk på kva stillheit er eller kan vere. 

 

Torkjell Hovland 
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