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Sammendrag

11926 ble Hope Mirrlees’ eneste fantasy-roman, Lud-in-the-Mist, publisert i Storbritannia.
Romanen befinner seg i krysningspunktet mellom den modernistiske litteraturen og fantasy-
litteraturen. Leseren mgter et univers hvor forholdet mellom det virkelige og det uvirkelige
utydeliggjeres. Romanens handling er satt til en sekundaerverden hvor det overnaturlige er en
naturlig del av hverdagen. I universet finnes det imidlertid ogsa elementer som ikke far en
magisk forklaring og som er et uttrykk for den subjektive erfaringen. Selv om romanen i
utgangspunktet er ontologisk, er den preget av en fragmentarisk, epistemologisk tvil.

A pésté at modernistisk litteratur og fantasy-litteratur er absolutte motsetninger er bade
essensialistisk og forenklende, men det er allikevel mulig a antyde et skille her. Skillet
forholder seg sarlig til hvordan modernistisk litteratur og fantasy-litteratur henholdsvis regnes
som hgy og lav litteratur, samt hvordan modernistisk litteratur kjennetegnes ved a veere
utilgjengelig og fragmentarisk der hvor fantasy-litteraturen naermest virker overforklart. 1
denne studien tar jeg for meg hvordan motsetningsforholdet mellom modernistisk litteratur og
fantasy-litteratur slik jeg skisserer det her delvis oppleses i Mirrlees’ roman.

Jeg viser hvordan romanen har modernistiske trekk, samtidig som den ogsa er en del
av eventyrtradisjonen, i tillegg til a vise hvordan forfatterens bruk av forholdet mellom det
virkelige og det uvirkelige sarger for at det oppstar en liminalitet i romanen. Denne

liminaliteten apner videre for at det uhyggelige kan oppsta i teksten.
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Vil



We swear by the Living and the Dead, by the Past and the Future, by Memories and
Hopes, that if a Vision comes begging at our door we will take it in and warm it at our
hearth, and that we will not be wiser than the foolish nor more cunning than the
simple, and that we will remember that he who rides the Wind needs must go where
his Steed carries him.

— Master Nathaniel Chanticleer, i Hope Mirrlees, Lud-in-the-Mist
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Kapittel 1

Innledning

| modernistisk litteratur vektlegges de hverdagslige hendelsene. Hverdagen og det
hverdagslige forstas som en essensiell, avgjgrende og interessant del av menneskets liv.
Fantasy-litteraturen kjennetegnes derimot ved sin bruk av det overnaturlige. Hverdagen slik vi
kjenner den sidestilles og bli sekundzr i forhold til det som ikke tilhgrer var verden. Dette er
det mest apenbare skillet mellom modernistisk litteratur og fantasy-litteratur. De to star ogsa i
hver sin ende av skalaen nar det kommer til tilgjengelighet. I de tilfeller hvor modernistisk
litteratur oppleves som utilgjengelig er fantasy-litteraturen apen og kan til tider nsermest
fremsta som overforklart. Dessuten vil modernistisk litteratur problematisere samtiden og
fremtiden, mens fantasy-litteratur stort sett utspiller seg i en fortidig setting. De to ansees ogsa
som motsetninger i den forstand at modernistisk litteratur regnes som en del av hgykulturen,
mens fantasy-litteratur i mange tilfeller regnes som eskapistisk lavkultur. Slik er det mulig &
skimte et motsetningsforhold mellom modernistisk litteratur og fantasy-litteratur.

Hope Mirrlees” modernistiske fantasy-roman Lud-in-the-Mist (1926) problematiser
dette motsetningsforholdet. Den utilgjengelige modernistiske litteraturen mater den
tradisjonalistiske fantasy-litteraturen i en handling satt i et delvis moderne og borgerlig
samfunn hvor det mytiske Fairyland befinner seg like i na&erheten. Her kritiseres den moderne,
rasjonelle samfunnsborger for & veere ignorant og trangsynt, samt for  ha fortrengt sine
forfedres visjoner og kunnskap. Det borgerlige handelssamfunnet Mirrlees skildrer lider av at
samfunnet har fortrengt sine egne tradisjoner. Like under overflaten av det moderne ligger

imidlertid det fortidige, delvis gjemt, men synlig for den som er oppmerksom:

But, on the painted ceilings of ancient houses, in the peeling frescoes of old barns, in
the fragments of bas-reliefs built into modern structures, and, above all, in the tragic
funereal statues of the Fields of Grammary, a Winckelmann, had he visited Dorimare,
would have found, as he did in the rococo Rome of the eighteenth century, traces of an
old and solemn art, the designs of which served as poncifs to the modern artists.
(Mirrlees 1977:14)*

Sitatet viser hvordan det fortidige ikke har forsvunnet, men fremdeles ligger skjult under det

moderne ytre. Dette illustrerer romanens spenningspunkt som bygger pa forholdet mellom

! Heretter vil alle sitater fra primaermaterialet kun referes til ved sidetall.



den modernistiske litteraturen og den tradisjonalistiske fantasy-litteraturen. Romanen ser ut til
a opplgse motsetningsforholdet. Selv om romanen delvis apner for at de romantiske verdiene,
i form av at det kan finnes en verdi i det ikke-rasjonelle, kan fungere som en lgsning for det

moderne samfunnet, fungerer det overnaturlige ogsa som en uhyggelig inngripen i et moderne

og ellers sekulaert samfunn.

Hope Mirrlees

Den britiske forfatteren Helen Hope Mirrlees, fgdt i 1887 i England, ble av forsker og
litteraturviter Julia Briggs omtalt som den tapte modernistiske forfatteren.” I dag er hun mest
kjent for sitt modernistiske dikt «Paris» (1920), et dikt som likner mye pa T. S. Eliots «The
Waste Land» (1922). Hun huskes ogsa for sitt nare forhold til den mer kjente britiske
forfatteren Jane Ellen Harrison. Det man vet om Mirrlees i dag er stort sett hentet fra andre
forfatteres tekster. Hun frekventerte sammenkomstene til Bloomsbury-gruppen og hadde flere
naere venner blant samtidens starste forfattere. |1 Virginia Woolfs dagbgker og brev nevnes
Mirrlees som en av hennes venner og hun skriver om hvordan de omgas hverandre (Woolf
1977: 235). | dagboknotatet fra 22. mars 1919 beskriver Woolf henne som «a very self
conscious, wilful, prickly & perverse young woman, rather conspicuously well dressed &
pretty, with a view of her own about books & style, an aristocratic & conservative tendency in
opinion, & a corresponding taste for the beautiful & elaborate in literature» (1977: 258). Her
viser Woolf hvordan hun har et noe ambivalent forhold til Mirrlees som baserer seg pa en
beundring for hennes intellekt og sprakkunnskaper: «She uses a great number of French
words, which she pronounces exquisitely» (1977: 258). Pa tross av at Woolf beskriver
Mirrlees som en interessant og velutdannet kvinne understrekes det ogsa hvordan hun gir et
inntrykk av a veere uberegnelig og lunefull: «[S]he seems capricious in her friendships, & no
more to marshalled with the long goose wand which | can sometimes apply to people than a
flock of bright green parrokeets» (1977: 258). Slik fremstar Mirrlees gjennom disse tekstene
som en s&regen og eksentrisk kvinne.

| lgpet av studietiden i Cambridge i England kom Mirrlees i kontakt med Harrison,
som skulle bli hennes naere venn, mentor og senere ogsa samboer. Harrisons arbeid med

ritualer, gresk mytologi, kultur og antropologi har hatt innvirkning pa Mirrlees og hennes

® Mirrlees’ forfatterskap far fornyet interesse nar Julia Briggs skriver om det i artikkelen «’Modernism’s Lost
Hope': Virginia Woolf, Hope Mirrlees and the Printing of Paris» i boken Rereading Virginia Woolf fra 2006, hvor
vi ser av artikkelens tittel at Briggs regner Mirrlees som en av modernismens tapte forfattere (Briggs 2006: 80).



forfatterskap. Denne pavirkningen kan vi se i hennes Lud-in-the-Mist ved at den tar opp i seg
bade det fortidige og det moderne. Pavirkningen markeres ogsa i romanens epigraf hvor
Mirrlees siterer Harrisons Prolegomena to the Study of Greek Religion (1903). Da Harrison
dade i 1928 trakk Mirrlees seg tilbake fra det sosiale livet og det offentlige rom. I flere tiar
publiserte hun ingen tekster. Takket vaere Sandeep Parmar har hennes upubliserte tekster,
hovedsakelig poesi, na blitt samlet i antologien Collected Poems som utkom i 2011. Far
Mirrlees trakk seg tilbake pa slutten av 1920-tallet publiserte hun verkene hun i dag er mest
kjent for. De to mest leste er det tidligere nevnte diktet Paris og fantasy-romanen Lud-in-the-
Mist (1926), samt to andre romaner: Madeleine: One of Love’s Jansenists (1919) og The
Counterplot (1924). John T. Connor omtaler Mirrlees’ verk skrevet i perioden mellom 1919
0g 1926 som «highly ambitious, technically assured and theoretically savvy» (Connor 2014:
178). Tross denne positive kritikken opplevde ikke verkene a fa nevneverdig mye
oppmerksomhet i sin samtid. | dag har fremdeles ingen av Mirrlees’ verker fatt innpass i den

litteraere kanon.

Lud-in-the-Mist (1926)

Her vil jeg ta for meg Mirrlees’ mest kjente, mest leste og eneste fantasy-roman, Lud-in-the-
Mist. Da romanen utkom fulgte den mgnsteret som preget utgivelsen av «Paris» seks ar
tidligere. Den ble relativt raskt glemt. 1 1970 utgav den amerikanske utgiveren Ballantine
Books pa nytt romanen som en del av sin Adult Fantasy Series. Dette skjedde uten forfatterens
samtykke, pa tross at hun fremdeles pa denne tiden var i live og bosatt i England.®
Nyutgivelsen farte til at romanen og Mirrlees opplevde en nyvunnet popularitet (Boyde 2009:
29). Lud-in-the-Mist er en roman som tar opp i seg bade det modernistiske prosjektets
rasjonalitet, synkretisme og intertekstualitet, samt romantikkens inderlighet, lengsel og
emosjonalitet. Alt dette i form av en reiseskildring og detektivfortelling som i lgpet av

handlingens gang preges av a helle mot & veere bade en pastoral, en komedie, en tragedie og

*>Som en fglge av at Ballantine Books’ nyutgivelse av romanen var uautorisert har det a velge utgave og
utgivelse av primaermaterialet veaert utfordrende. | prosessen har jeg lest tre utgaver av romanen: Prologue
Books’ 2013-utgivelse, Gollacz 2013-utgivelse og Ballantine Books’ 1977-utgivelse. Her er det med andre ord
snakk om utgivelser fra bade britiske og amerikanske utgivere. Alle tre utgivelsene har dessverre vaert preget av
en del feil og mangler. Jeg har valgt a bruke Ballantine Books’ utgivelse som primaermateriale fordi det er
denne utgiveren som utgav romanen pa nytt i 1970. 1977-utgaven er andre opplag av denne utgivelsen. Det er
ogsa i denne utgaven jeg har funnet faerrest feil. Dersom det er en feil i noen av sitatene jeg gjengir i oppgaven
vil det veere markert.



allegori. Connor retter oppmerksomheten mot hvordan Mirrlees i Lud-in-the-Mist til en viss

grad tar avstand fra modernismens realisme og gir rom til den romantiske renessansen:

Mirrlees would find her antidote to the continental modernism she cites in Paris in a
mixture of Harrison’s ritualism and Catholic existentialism. These are the discourses that
underwrite her last and most accomplished work of fiction, the fantasy novel Lud-in-the-
Mist (1926). The topical realism and elite-cultural cosmopolitanism of Paris give way in
Lud to the homely allegory of a national culture restored through ritual practice to social
and spiritual health. (2014: 180)

Her kommenterer Connor pa hvordan romanen til slutt legger til rette for en harmonisk
sammenstilling og balanse mellom elite- og nasjonalkulturen. Sammenstillingen sgrger for at
to tilsynelatende motstridende og opposisjonelle tendenser i litteraturen kobles sammen:
modernismen og fantasy-litteraturen. Romanen er imidlertid ikke entydig og jeg er derfor kun
delvis enig med Connors pastand. Til tross for sammenstillingen av det modernistiske
elitesamfunnet og det mer tradisjonalistiske, landlige samfunnet en gjerne forbinder med
fantasy-litteraturen, fungerer ogsa det magiske og overnaturlige som et uhyggelig element i et
ellers borgerlig hegemoni.

Hva gjelder tidligere forskning har interessen for Mirrlees’ forfatterskap hovedsakelig
rettet seg mot hennes mer apenbart modernistiske dikt «Paris». Richard Wagenknecht papeker
dette eksplisitt ved & omtale Lud-in-the-Mist som et ikke anerkjent mesterverk i artikkelen
«The Little Prince Rides the White Deer: Fantasy and Symbolism in Recent Literature» fra
1946: «Hope Mirrlees’ unappreciated masterpiece, Lud-in-the-Mist, apparently fell dead from
the press in 1927» (1946: 433). Nyutgivelsen av romanen i 1970 resulterte derimot i en gkt
interesse for den. P4 2000-tallet har Julia Briggs og Sandeep Parmar sgrget for at Mirrlees
ikke forblir en glemt, modernistisk dikter. Briggs inkluderte, som vi tidligere har sett, en
artikkel om «Paris», Mirrlees og Woolf i Rereading Virginia Woolf (2006), mens Parmar
samlet og utgav hennes til da upubliserte poesi i antologien Collected Poems (2011).
Interessen for Mirrlees’ forfatterskap har hovedsakelig tatt utgangspunkt i hennes poesi 0g
ekstravagante liv. 1 2008 omtaler imidlertid historiker og science fiction- og fantasy-
teoretikeren Farah Mendlesohn Lud-in-the-Mist i sin bok Rhetorics of Fantasy. Her apner hun
kapittelet «Liminal fantasy» med en analyse av Mirrlees’ bruk av ngling i romanen og
hvordan leseren plasseres ironisk i forhold til protagonisten. Dette danner grunnlaget for

hennes argumentasjon for a plassere Lud-in-the-Mist i kategorien liminal fantasy.



Setting og handling

| Lud-in-the-Mist skildres et samfunn preget av et motsetningsforhold som stadig er
tilstedeveerende i romanens handlingsgang og setting. Settingen og miljgskildringene viser
stadig til en forestilt engelsk nasjonalidyll, men gjer dette vekselsvis ironisk eller bekreftende.
Handlingen finner sted i byen Lud-in-the-Mist, hovedstaden i landet Dorimare. Her lever
innbyggerne et overfladisk liv preget av handelsvirksomhet i et samfunn som bygger pa en
borgerlig ideologi. Denne storbyen star i motsetning til de mer landlige omradene den
omringes av og i serlig stor grad det omradet som befinner seg vest for byen. Pa denne maten
konstrueres motsetningsforholdet mellom det hedenske, landlige og det kapitalistiske, urbane
i romanen. Pa den andre siden av Debatable Hills finner vi Fairyland, et omrade ingen luddite
noen sinne har reist til for s & returnere.* Lud-in-the-Mists forhold til Fairyland er anspent
som fglge av en revolusjon som fant sted omlag 200 ar fer romanens handling begynner.
Revolusjonen resulterte i at davaerende gverste leder, Duke Aubrey, ble avsatt og forvist til
Fairyland. Sammen med han forsvant ogsa alt annet som kan knyttes opp mot det mytiske og
mystiske landet. Det ble bestemt at fra da av var alt med tilknytning til Fairyland strengt
forbudt og tabubelagt. Faktisk sa til de grader tabu at det som tilhgrer Fairyland ikke en gang
kan benevnes ved sitt rette navn. Faktum var at pa tross av forbudet opplevde byen tidvis at
det magiske reaktualiserte seg slik at innbyggerne igjen matte ta stilling til det.

Her oppstar romanens andre motsetningsforhold, forholdet mellom det forestilte og det
virkelige. I lys av & vaere en moderne handelsby er innbyggerne og senatorene i byen sterkt
tilknyttet lovverket. Til en viss grad er det slik at loven er det virkeligste og mest
handlingskraftige som finnes i innbyggernes hverdag. Her oppstar det imidlertid en dissonans
mellom leserens og innbyggerne i Lud-in-the-Mists forstaelse av det virkelige. Selv om de er
fullstendig avhengige av loven og stoler fullt og helt pa den, er ludditene overbevist om at den
delvis er en form for illusjon. Fairyland, pa den andre siden, er virkelig nok til & fornektes og
gjeres tabu, hvilket Mendlesohn papeker i sin analyse av romanen (Mendlesohn 2008: 186).

Romanens handling dreier seg om familien Chanticleer. Familien bestar av Master
Nathaniel, fortellingens mest sentrale protagonist, hans sgnn Ranulph, datter Prunella og hans
kone Dame Marigold. I tillegg er Nathaniel byens gverste leder. | byen er dette en stilling som
tas sveert serigst og alvorlig, blant annet i den forstand at en valgt leder aldri kan bli avsatt og

ma beholde sin posisjon livet ut. Lederen kan heller aldri bevege seg utenfor byens grenser.

*Ved & omtale innbyggerne i byen som luddites referer Mirrlees til virkelige historiske hendelser. Jeg kommer
tilbake til dette i underkapittelet «Allusjoner og intertekstuelle referanser».



Bade Nathaniel og Ranulph lider av en lengsel mot Fairyland. For Nathaniel oppstod
lengselen da han i barndommen hgrer det som i romanen omtales som the Note.> The Note har
et stort og omfattende meningsinnhold, hvilket jeg vil komme tilbake til senere ettersom den
fungerer som romanens mest modernistiske trekk. Hovedsakelig representerer the Note en
lengsel mot de delene av livet som knyttes til Fairyland. Som barn snakker Ranulph om
elementer som knyttes til Fairyland, men leerer seg etter hvert som han blir eldre at dette er
tabu. Derfor slutter han a snakke om det. Dette endrer seg imidlertid den dagen har far i seg
fairy fruit.° Da klarer han ikke lenger & holde tilbake og avslarer ovenfor Nathaniel at han
kjenner pa en lengsel og at han er fristet til & remme til Fairyland. Bade Nathaniel og Ranulph
har ogsa begge hver sin hjelper og falgesvenn. Nathaniel tar med seg barndomsvennen Master
Ambrose i sitt detektivarbeid, mens Ranulph far falge av den litt eldre Luke Hempen,
familiens gartner. Fortellingens antagonist er den mystiske doktoren Endymion Leer.
Innbyggerne i Lud-in-the-Mist ville lagt sine liv i hans hender og stoler fullt og helt pa han,
men leseren forstar stadig at det er noe som ikke stemmer ved denne personen. Ogsa byens
barn fagler en usikkerhet knyttet til Endymion Leers person.

Etter at byen, landet, dets foreliggende og historie, samt personene, har blitt presentert,
setter handlingen fart. Handlingen fordeler seg i to handlingstrader. Den ene tar for seg
Ranulph og Nathaniels problematikk i forhold til & matte leve et liv hvor to sinnstilstander
stadig drar dem i hver sin retning. Det handler stort sett om at det a leve i Lud-in-the-Mist,
men samtidig lengte til Fairyland er tilneermet umulig. De handterer problemene sine pa ulike
mater. For Nathaniel knyttes lengselen seg til en melankoli og en redsel for at det som
oppleves som trygt skal forsvinne. Dette farer til at han delvis lever i en forestilt verden og
unnlater & undersgke sitt indre sjeleliv. Ranulph er kun et barn og har ikke evnen til & skjule
lengselen pa samme mate som sin far. Han er ogsa mindre redd og oppsgker tilsynelatende
tilfeldigvis omrader hvor Fairyland er nere. Til slutt remmer han over grensen og inn i det
ukjente landet. Den andre handlingstraden tar for seg Nathaniels gnske om & oppklare et av
byens gamle mysterier. En mann ved navn Jeremiah Gibberty omkom og hans kone ble stilt
for retten og anklaget for & ha forgiftet han. Hun ble frikjent, men ikke alle er overbevist om

at dommen var riktig. Naveerende Widow Gibberty lever et fritt liv i en av de mindre byene i

> The Note er et uoversettelig begrep. | teksten beholder jeg derfor det engelske begrepet og kursiverer det nar
det brukes utenfor sitater.

6 Fairy fruit er pa samme mate som the Note et uoversettelig begrep og vil derfor ogsa markeres med kursiv i
teksten. Begrepet fairy fruit er hentet fra eventyrtradisjonen og bidrar til a vise hvordan Mirrlees’ roman er
tilknyttet denne. Ved a oversette begrepet til norsk vil et sentralt aspekt ved begrepets meningsinnhold
forsvinne, samt dets dirkete tilknytting til eventyrtradisjonen.



Dorimare, Swan-on-the-Dapple. Nathaniels detektivarbeid ferer til at det blir klart at det var
Endymion Leer og Widow Gibberty som sammen tok livet av Jeremiah pa grunn av deres
gjensidige kjeerlighet som han stod i veien for. Samtidig som mordgaten lgses, avslares det
ogsa hvordan disse to sammen har smuglet fairy fruit inn i Lud-in-the-Mist. De to blir stilt for
retten og demt til dgden ved henging.

Disse to handlingstradende bidrar til & dele romanen inn i to poler som star i
opposisjon til hverandre. Polene representerer motsetningsparene barn og voksen, samt det
overordnede motsetningsparet det forestilte og det virkelige som danner romanens
spenningspunkt. Motsetningene representeres ogsa av henholdsvis Fairyland og Dorimare,
samt av de to elvene Dapple og Dawl — som begge gar igjennom hovedstaden Lud-in-the-Mist.
Av denne grunn er det ngdvendig allerede na a redegjere for hvordan disse to forholder seg til
hverandre. | romanens begynnelse blir det tydelig hvordan disse nabolandene tidligere hadde
et neert samarbeid, den gangen Dorimare hadde veert et hertugdgmme snarere enn et borgerlig
handelssamfunn. Problemene begynte da det oppstod en voksende middelklasse som gjorde
opprar mot den privilegerte adelen. Slik er settingen i Dorimare etter revolusjonen et sekuleert
og borgerlig samfunn (representert ved Dawl), hvorav alt som tilhgrer det overnaturlige har

blitt forvist til Fairyland (representert ved Dapple):

The Dawl was the biggest river of Dorimare, and it became so broad at Lud-in-the-
Mist as to give that town, twenty miles inland though it was, all the advantages of a
port [...]. The Dapple, however, which had its source in Fairyland [...], was a humble
little stream, and played no part in the commercial life of the town. (9)

Det er imidlertid slik at det magiske og det overnaturlige stadig, og pa ulike mater, fremdeles
er tilstedevaerende i Dorimare. Dette bringes til leserens oppmerksomhet ved at fortelleren
understreker hvordan en gammel maksime preger landet: «The Dapple flows into the Dawl»
(9). Denne grunnsetningen danner grunnlaget for hele romanens handlingsforlgp. Parene som
tilsynelatende er motsetninger av hverandre, hvor den ene representerer det overnaturlige og
den andre representerer det rasjonelle, flettes inn i hverandre. Den ene kan ikke eksistere uten
den andre, pa samme mate som Dapple alltid vil vare en del av Dawl. Dorimare og Fairyland
er adskilt fra hverandre ved et omrade som omtales som Debatable Hills og Elfin Marches:
«Between the two countries stood the barrier of the Debatable Hills, the foothills of which
were called the Elfin Marches, and were fraught, tradition said, with every kind of danger,
both physical and moral» (19). | begge disse omradenes navn ligger det noe uklart og utydelig,

noe som antyder at grensene mellom det virkelige og det forestilte viskes ut og blir tvetydige.



Leseren far i lgpet av romanen falge Nathaniel pa en reise gjennom disse omradene og pa vei
mot Fairyland. Debatable Hills og Elfin Marches skildres nettopp slik, grensene mellom
virkeligheten og det forestilte viskes ut, det er uklart nar Nathaniel ikke lenger befinner seg i
Dorimare. Opplevelsene hans i EIfin Marches beskrives som drammeaktige. Allikevel far
leseren en viss innsikt i hvordan omradet, dette universet innad i det allerede fiktive universet,
er konstruert. Dette gjelder derimot ikke Fairyland. Leseren far ikke falge Nathaniel inn hit og
universet forblir et mysterium. Det eneste innblikket i Fairyland leseren far er en gyeblikks

klarhet manet frem av Duke Aubrey like fgr Nathaniel entrer Fairyland:

At these words the uplands became bathed in a gentle light and proved to be fair and
fertile — the perpetual seat of Spring; for there were vivid green patches of young corn,
and pillars of pink and white smoke, which were fruit trees in blossom, and pillars of
blue blossom, which was the smoke of distant hamlets, and a vast meadow of
cornflowers and daisies, which was the great inland sea of Faerie. And everything —
ships, spires, houses — was small and bright and delicate, yet real. (254)

Slik bidrar bade romanens setting og handling til & tydeliggjare spenningspunkt som ligger i
krysningen mellom det virkelige og det forestilte. Hver av disse motpolene representeres av
motsetninger i teksten. Det overnaturlige sgrger stadig for a skape en uhyggelig stemning i det
sekulaere og moderne samfunnet, men pa tross av at det stadig knyttes til kriminalitet og det
ulovlige avsluttes romanen med at magien igjen far entre Lud-in-the-Mist. Slik viser det seg
til slutt at Endymion Leer hadde rett: Det er til det beste for alle om byen ikke fordemmer
Fairyland, men at de to — det rasjonelle og det overnaturlige, Dorimare og Fairyland — kan

sameksistere.

Lud-in-the-Mist: En roman som opplgser motsetningsforhold?

Det er mulig & antyde et motsetningsforhold mellom den modernistiske litteraturen og
fantasy-litteraturen, men & pésta at de to er absolutte motsetninger og gjensidig ekskluderende
er til en viss grad essensialistisk. Det er ngdvendigvis ogsa mulig a se likheter mellom disse
dem og finne verker som tar opp i seg bade det modernistiske og det som gjerne knyttes til det
fantastiske. Mye fantasy-litteratur tar i bruk modernistiske virkemidler og det finnes
modernistisk litteratur som omhandler det som tilsynelatende er overnaturlig og magisk.
Allikevel er det et skille her. Dette skillet utmerker seg i starst grad i separasjonen av sakalt
hgy og lav litteratur, selv om heller ikke dette skillet er absolutt. For eksempel vil bade

Aldous Huxleys Brave New World og George Orwells 1984, samt Franz Kafka og Jorge Luis



Borges forfatterskap regnes som kanonisert hgylitteratur pa tross av at det ogsa spiller pa det
overnaturlige. Her er det imidlertid mulig a skimte et skille mellom high fantasy og low
fantasy, ogsa omtalt som henholdsvis sjanger-fantasy og littereer fantasy. I littereer fantasy,
som Kafkas Die Verwandlung (Forvandlingen), vil det overnaturlige ikke bli forsgkt forklart
og hovedsakelig ha en underliggjgrende effekt, i motsetning til i sjanger-fantasy, som
Tolkiens The Lord of the Rings, hvor det overnaturlige far en magisk forklaring. Litteraer
fantasy har en tendens til & bli forstatt som modernistisk, mens sjanger-fantasy heller leses
allegorisk.

Mirrlees’ Lud-in-the-Mist befinner seg i krysningspunktet mellom disse to. Her mater
leseren et univers som uten tvil er overnaturlig fordi visse elementer tilhgrer Fairyland og gis
en magisk forklaring knyttet til folketro og tradisjonelle forestillinger. Andre elementer, som
the Note, far derimot ikke en slik forklaring og fungerer snarere som et modernistisk
virkemiddel enn som en overnaturlig inngripen. Dessuten problematiseres sosiale utfordringer
en gjerne forbinder med modernistisk litteratur i romanen, for eksempel ved at det introverte,
innoverskuende, selvvurderende og selvkritiske subjektet framstilles. Alt dette settes hos
Mirrlees til et fantasy-univers. Dette apner for en undersgkelse av det modernistiske i Mirrlees’
fantasy-roman i forbindelse med hvorvidt det kan sies at romanen til en viss grad opplagser
motsetningsforholdet mellom modernistisk litteratur og fantasy-litteratur.

Det er imidlertid ikke slik at det overnaturlige tiloyr en idyllisk Igsning pa romanens
konflikt. I lapet av romanens handlingsgang oppleves det overnaturlige som et uhyggelig
element i de fiktive personenes hverdag. | utgangspunktet vil ikke det uhyggelige kunne
opptre i en roman som bygger pa fantasy-litteraturen og eventyrsjangerens tradisjoner nettopp
fordi det uhyggelige avhenger av at det fiktive universet benytter seg av var virkelige verdens
logiske prinsipper. | «Das Unheimliche» formulerer Sigmund Freud forholdet mellom det
uhyggelige og eventyret slik: «Indeed, the fairy tale is quite openly committed to the animistic
view that thoughts and wishes are all-powerful, but I cannot cite one genuine fairy tale in
which anything uncanny occurs» (2003: 153). Allikevel formidler Mirrlees’ roman det
uhyggelige og jeg vil se neermere pa hvordan det kan ha sammenheng med romanens
liminalitet. Med andre ord er det tilsynelatende en sammenheng mellom det liminale og det
uhyggelige. Det gis rom for det uhyggelige som falge av at teksten bygger pa en tvil i forhold
til hva som er virkelig og hva som ikke er det.

Sentralt bade for opplgsningen av motsetningsforholdet mellom den modernistiske
litteraturen og fantasy-litteraturen, samt forstyrrelsen og utydeliggjgringen av forholdet

mellom det virkelige og det uvirkelige, det naturlige og det overnaturlige, er barnet og det
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barnlige. Romanens handling og tematikk bygger pa et paradoksalt forhold mellom det
konvensjonelle og det barnlige. Dette i form av at romanen delvis latterliggjer de
konvensjonelle menneskenes barnslighet samtidig som det er det barnlige som til slutt
opplagser samfunnets konvensjoner. Med dette som utgangspunkt vil jeg gjare en lesning av
Mirrlees’ modernistiske fantasy-roman Lud-in-the-Mist med hensikt om & vurdere hvorvidt
romanen opplgser motsetningsforholdet mellom den modernistiske litteraturen og fantasy-
litteraturen, samt se pa hvordan det uhyggelige kan oppsta i en tekst som baserer seg pa en
annen virkelighetsoppfatning enn var moderne forstaelse av det virkelige.

Mirrlees’ bruk eventyrsjangerens konvensjoner knytter ogsa romanen opp mot det den
romantiske perioden hvor kunsteventyret som en serlig litterser og konstruert form for eventyr
egnet seg godt for a formidle romantikkens idealer (Tully 2000: x). | romantikken rettet man
seg mot det barnlige, barndommen og barnets naturnzre tilstand. Denne ideen viser seg ogsa i
Mirrlees’ roman hvor det barnlige knyttes opp mot Fairyland. Barnets blikk bidrar ogs4 til &
styrke den tvetydige fremstillingen av virkeligheten, samtidig som romanens paradoks dannes
rundt det barnlige. Av disse grunnene vil jeg undersgke hvordan barnet, det barnlige og

barndommen fungerer 1 Mirrlees’ roman.

Teoretisk og metodisk utgangspunkt

Som vi har sett er det grunnleggende forskjeller mellom modernistisk og fantastisk litteratur,
seerlig den fantastiske litteraturen som gar under betegnelsen fantasy-litteratur. |
utgangspunktet er det tekstens tilknytning til det hverdagslige, det naturlige og ikke minst til
det virkelige som utgjer denne grunnleggende forskjellen. Fantastiske tekster bryter med
leserens gitte forstaelse av den virkeligheten hun omgir seg med i sin hverdag. | hverdagen er
ikke var virkelighetsoppfatning noe vi stadig problematiserer og stiller sparsmal ved. Var
subjektive opplevelse av verden er var virkelighet. Hvorvidt den skiller seg fra andre
menneskers virkelighet er umulig for oss & si noe om. Den fantastiske litteraturen evner a
problematisere subjektets oppfatning og opplevelse av virkeligheten og kan belyse hvordan
den ikke ngdvendigvis ma veere absolutt og entydig.

I den litteraturvitenskapelige diskursen blir det tydelig hvordan fiksjon kan
problematisere forholdet mellom virkelighet og ikke-virkelighet eller uvirkelige. Asfrid
Svensen papeker i Orden og kaos. Virkelighet og uvirkelighet i fantastisk litteratur (1991)
hvordan dette var en sentral del av den litteraturvitenskapelige debatten pa 1980-tallet og

hvordan man begynte a forsta tekster i forhold til andre tekster, snarere enn i forhold til
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virkeligheten (1991: 304). Slik kan det argumenteres for at all fiksjon tar avstand fra
virkeligheten som eksisterer utenfor den littersere verdenen.

I forhold til min undersekelse av det virkelige og det uvirkelige i Mirrlees’ roman er
det relevant a trekke inn forskjellen mellom fantastisk litteratur som utgir seg for a ta
utgangspunkt i det overnaturlige, og den fantastiske litteraturen som tilsynelatende forholder
seg til hverdagen og hvor det overnaturlige er knyttet til en usikkerhet og en form for tvil.
Fantastisk litteratur som utnytter tvilen i forhold til hva som er virkelig baserer seg ofte pa en
usynliggjering av det fantastiske i form av en opplgsning av indre og ytre opplevelser av
virkeligheten, med andre ord en opplasning av forholdet mellom menneskets psyke og dets
omgivelser (1991: 323-322). Denne maten & inkludere det overnaturlige pa gar overens med
den modernistiske litteraturen hvor virkeligheten skildres fragmentert og uforstaelig, og er en
gjengivelse av subjektets indre liv. Slik sett kunne Mirrlees’ roman i all enkelthet blitt regnet
som en fantastisk, modernistisk roman. Dette er derimot ikke tilfellet.

Grunnen til at Lud-in-the-Mist skiller seg fra de fantastiske, modernistiske tekstene er
at Mirrlees nettopp ikke skjuler det overnaturlige. Dette er typisk trekk ved high fantasy hvor
«handlinga foregar i en sekundzr verden, ikke i var kjente, hverdagslige virkelighet» (1991:
345) og hvor det overnaturlige far en magisk forklaring. High fantasy star i opposisjon til low
fantasy hvor handlingen finner sted i det Svensen omtaler som hverdagsvirkeligheten hvor det
overnaturlige som inntreffer ikke blir forklart (1991: 347). Det vil veere forenklende &
konkludere med at Mirrlees’ roman er high fantasy pa grunn av at handlingen her finner sted i
et sekundzrunivers hvor det overnaturlige forklares magisk i og med at det i dette universet
ogsa finnes elementer som ikke far en magisk forklaring (the Note).

I romanen skapes det forvirring i forhold til hvilken virkelighet som er virkelig og
hvilken som ikke er det. Forvirringen knyttes til Mirrlees’ bruk av forestillinger hentet fra
folketroen. Svensen omtaler denne typen fantastisk litteratur som mytisk-eventyrlige
fortellinger som i stor grad bygger pa nedarvede tradisjoner (1991: 327). | denne typen
litteratur kan man snakke om en form for parallellverden heller enn en sekundarverden. Disse
skiller seg fra hverandre ved at «parallellverdenene har mindre avstand til
primarvirkeligheten, og handling og personer kan lettere bevege seg fram og tilbake» (1991.:
328). I Mirrlees’ roman fungerer Fairyland som en slik parallellverden innad i en
sekundaerverden. | visse folketradisjoner sett regnes Fairyland for & veere en slik
parallellverden i forhold til var virkelige og ikke-fiktive verden. Ved a benytte seg av
forestillinger knyttet til folketroen forstyrres leserens inntrykk av utgangspunktets virkelighet.

Pa den ene siden virker romanens a ta utgangspunkt i et sekundzarunivers hvor forklaringen pa
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det magiske er at det tilhgrer det fiktive universet Fairyland. P& den andre siden er ikke dette
universet typisk fantastisk litteratur fordi det er relativt moderne og fordi forestillinger om
Fairyland som et parallellunivers til vart primarunivers i den keltiske kulturen delvis oppleves
som reelle.

Mitt teoretiske utgangspunkt for undersgkelsen av denne usikkerheten knyttet til hva
som er virkelig og hva som ikke er det finner jeg hos Farah Mendlesohn. | boken Rhetorics of
Fantasy (2008) blir Mirrlees’ Lud-in-the-Mist regnes som sentral i kategorien liminal fantasy.
Kategorien bygger nettopp pa dette forholdet og hvordan det som er virkelig og det som ikke
er det oppleves ulikt av leseren og tekstens protagonist. Hennes kategorisering av romanen
baserer seg pa equipoise, en forstaelse av Tzvetan Todorovs hesitation slik det presenteres i
Introduction a la littérature fantastique (i engelsk oversettelse, The Fantastic) (1970). Derfor
vil ogsa Todorovs teori ligge til grunn for min argumentasjon.

Utover teori som tar for seg hvordan det fantastiske oppstar og fungerer vil jeg gjere
en hermeneutisk lesning av Katharine Briggs’ undersekelse av den britiske, serlig keltiske,
folketroens tradisjoner knyttet til eventyrene i A Dictionary of Fairies (1976), samt supplere
med Walter Evans Wentz’ vitenskapelige og tematiske undersgkelse av den keltiske
folketroen i The Fairy-Faith in Celtic Countries (1911). Jeg vil pa samme mate gjare en
hermeneutisk lesning av Freuds «Das Unheimliche» (i engelsk oversettelse, «The Uncanny»)
(1919) og se pa hvordan det uhyggelige kan opptre i fantastikken og da szrlig den
underkategorien som av Svensen omtales om mytisk-eventyrlige fortellinger, men som ogsa
kan sies & veaere en form for moderne kunsteventyr.

| og med at Lud-in-the-Mist ikke utelukkende kan sies a veere en del av den
modernistiske fantastikken vil jeg foreta meg en sammenliknende stilistisk og motivisk
analyse av modernismen og postmodernismen som litteraere og kulturelle epoker. Her vil jeg
falge Brian McHales argumentasjon slik den presenteres i Postmodernist Fiction (1986) og
forsta de to epokene i forhold til hvordan tekster kan sies a veere modernistiske eller
postmodernistiske ut i fra deres dominant. Den motivisk, stilistiske analysen av modernismen
baserer seg pa Erich Auerbachs Mimesis (i norsk oversettelse) (1946). Analysen av det
postmodernistiske vil inkludere en lesning av Michel Foucaults «Des espaces autres» (i
engelsk oversettelse «Of Other Places») (1984) fordi postmodernistisk litteratur, i likhet med
fantastisk litteratur, problematiserer et behov for et fornyet tid- og stedsbegrep. Barnet og det
barnlige som motiv bidrar til & knytte modernistisk litteratur og fantasy-litteratur sammen og

vil derfor fungere som bindeledd mellom de to delene ogsa her.
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Kapittel 2

Modernisme: fragmentarisk tvil og den subjektive erfaring

Hope Mirrlees’ gvrige forfatterskap indikerer at hun var en del av den modernistiske
bevegelsen. Hennes eneste fantasy-roman, Lud-in-the-Mist, skiller seg i den forstand fra
resten av hennes littereere verk. Romanen er knyttet til det tradisjonelle og bygger pa
eventyrtradisjonen, en tradisjon som snarere forbindes med romantikken, enn med
modernismen. Med dette som utgangspunkt er det nzrliggende a se nermere pa forholdet
mellom det modernistiske og det tradisjonalistiske slik de to metes i Mirrlees’ Lud-in-the-Mist.
| felgende kapittel vil jeg derfor redegjere for modernismen som litteraer periode, samt drgfte
romanens stilistiske, motiviske og tematiske tilknytning til perioden, for deretter a redegjere
for overgangen mellom modernisme og postmodernisme.

Modernismen omfatter i Europa arene omkring arhundreskiftet fra 1800- til 1900-tallet
og videre inn i mellomkrigstiden. A kalle perioden for modernisme kan i seg selv by pa
utfordringer og til tider veere problematisk ettersom var forstaelse av hva som er moderne er
relativ, dynamisk og i takt med verdens utvikling og fremgang. Periodens navn ma blant annet
ikke forveksles med modernitet, som derimot brukes som tiden mennesket har levd i det vi i
dag vil omtale som et moderne samfunn, med andre ord omtrent fra og med 1500-tallet.
Modernismen omtaler imidlertid en retning innenfor kunsten, litteraturen og estetikken. Fra et
historisk og kontekstuelt perspektiv ma det antas at de store samfunnsrelaterte forandringene
mennesket stod overfor pa denne tiden og utviklingen samfunnet gjennomgikk som falge av
dette, farte til at det oppstod et nytt verdenssyn. @deleggelsene som fulgte den forste
verdenskrigen bidro ogsa til at Europa ble forandret. Krigen gikk utover europeerne pa et
personlig og individuelt niva ettersom store deler av befolkningen i alle europeiske land ble
pavirket av den. Serlilg godt kjente Storbritannia pa forandringene arhundreskiftet farte med
seg. Landet mistet store deler av sin imperialistiske makt, men opplevde samtidig a bli
toneangivende i det kulturelle miljeet i Europa (Hertel 1992: 129). Disse historiske og
samfunnsrelaterte forandringene vil ikke 1 stor grad prege min analyse av Mirrlees’ roman,
men det er ngdvendig & avdekke periodens historiske bakteppe i og med at kunsten og
litteraturen ikke eksisterer uavhengig av omverdenen, men snarere i dialog med og som en
reaksjon pa den.

Modernismen som littereer periode er derimot relevant i forhold til romanens tematikk og

stil, og Mirrlees’ valg av motiver, samt bruk av narratologiske virkemidler. Tematisk
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omhandler litteraturen i modernismen i stgrre grad det individuelle og personlige, heller enn
de store historiske og samfunnsrelaterte hendelsene. Forfatterne vektla den menneskelige
erfaringen, vart indre liv og fortellingene tok utgangspunkt i de mindre og tilsynelatende mer
ubetydelige og hverdagslige hendelsene. Erich Auerbach omtaler dette skiftet i sitt anerkjente
verk Mimesis, fgrste gang publisert i 1946, som en tillitsforskyvning. | modernismen gar man
bort i fra & skildre de store hendelsene og samfunnsrelaterte vendepunktene fordi man ikke
lenger har tillitt il at disse store hendelsene kan si noe om det virkelige livet: «Pa den andre
siden har man full tiltro til at et hvilket som helst lite fragment av livet nar som helst kan gi et
totalbilde av dette livet» (Auerbach 2005: 566). Slik beskriver Auerbach hvordan det ble rom
for den individuelle erfaringen, det menneskelige indre og hverdagens sma hendelser i den
europeiske mellomkrigslitteraturen. Modernismen beveger seg med dette bort fra bade
romantikkens lengsel mot det marke og overnaturlige, samt realismens gnske om a skildre
samfunnets realiteter og henimot en ny forstaelse av den subjektive erfaringen og en
problematisering av den objektive virkeligheten i forhold til den subjektive. | trad med
hvordan modernismen utviklet seg tematisk med @nsket om a skildre den personlige, indre
erfaringen, har de modernistiske forfatterne ogsa et gnske om a formidle sin annerledeshelt.
Det oppstod med dette et gnske om 4 skille seg fra massekulturen og samtidig ta i bruk det
fragmenterte, utilgjengelige, uleselige og underliggjorte pa et stilistisk niva. Virginia Woolf
var sammen med den bergmte Bloomsbury-gruppens gvrige medlemmer foregangskvinne for
denne distanseringen fra massene og det allmenne. Hennes mer teoretiske essays om
modernismens prosjekt regnes derfor i dag for a veere toneangivende for modernismen som
litteraere periode.

«The mind receives a myriad impressions — trivial, fantastic, evanescent or engraved
with the sharpness of steel» (Woolf 1948: 189). Slik formulerer Woolf hvordan de
modernistiske forfatterne ansd menneskets subjektive oppfatning av virkeligheten. Essayet
«Modern Fiction», publisert i The Common Reader i 1925, siteres ofte i sammenheng med det
modernistiske prosjektet fordi Woolf her fanger opp hvordan forfatteren ma kunne veere fri il
ata i bruk de flyktige, og noen ganger sveert klare, inntrykkene slik de ukontrollert kommer
fra omverdenen i sine tekster. Hun skriver her at forfatteren ma kunne ta hgyde for
muligheten for at «the moment of importance came not here but there» (1948: 189). Videre
papeker Woolf hvordan forfatteren er ngdt til a sta fritt til & kunne skrive om hva han matte

gnske og pa den maten han finner det mest givende:
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[...]if awriter were a free man and not a slave, if he could write what he chose, not
what he must, if he could base his work upon his own feeling and not upon convention,
there would be no plot, no comedy, no tragedy, no love interest or catastrophe in the
accepted style, and perhaps not a single button sewn on as the Bond Street tailors
would have it. (1948: 189)

Bare slik kan den virkelige verdenen og livet slik det faktisk er komme til uttrykk i litteraturen.
Pa denne maten kan modernismen forstas som en bevisst reaksjon pa fortidens tendenser og
de samfunnsmessige konvensjonene. Utgangspunktet er & finne i ideen om at menneskesinnet
stadig tar til seg nye inntrykk og hvordan disse aldri er statiske og kan oppsta nar som helst.
Dette farer til at de mest trivielle ting kan vise seg a veere like meningsbzrende og
innholdsrike som de mest fantastiske og sensasjonelle gyeblikkene livet byr pa. James Joyces’
Ulysses, som utkom i 1922, star for ettertiden tilbake som en ekstrem utfgrelse av dette
littereere prinsippet hvor plotet ma vike for fremstillingen av det virkelige livet, som jo er
plotlgst og preget av hverdagens trivielle tilfeldigheter. I visse former for modernisme
etterfglges gnsket om a finne mening i de mest hverdagslige hendelser sa langt at en sgker det
fantastiske og magiske. Som professor og forfatter Morris Beja papeker i boken Epiphany in
the Modern Novel i 1971 har forfattere lenge far modernismen beskrevet det naermest
overnaturlige ved plutselig innsikt, men med James Joyce sekulariseres og overfares det i
utgangspunktet religigse begrepet epifani til litteraturen (Beja 1971: 13). Her omtales epifani
som en sentral del av den modernistiske littersere perioden. Epifani-begrepet skildrer en
persons opplevelse av plutselig innsikt generert av en ellers triviell hendelse. Innsikten ma
imidlertid ikke forveksles med anagnorisis som ogsa brukes om en plutselig innsikt, men som
forutsetter at innsikten er rasjonelt tilknyttet hendelsen. Epifani brukes om en innsikt av
spirituell karakter som fremprovoseres av en trivialitet. Beja definerer epifani som: «a sudden
spiritual manifestation, whether from some object, scene, event, or memorable phase of the
mind — the manifestation being out of proportion to the significance or strictly logical
relevance of whatever produces it» (1971: 18). Slik problematiseres forholdet mellom det
trivielle og det overnaturlige i modernismen ved at forfattere som Joyce og Woolf vektlegger
de trivielle og hverdagslige hendelsene i sine verker, men tidvis gir dem et overnaturlig preg i
form av at en enkelt, tilsynelatende tilfeldig hendelse kan vekke en form for spirituell innsikt.
Her ser vi hvordan overgangen mellom det trivielle og det overnaturlige, magiske, kan
skje plutselig. Vi ser ogsa hvordan det magiske har fungert i modernistisk litteratur. Med dette
som utgangspunkt felger en undersgkelse av det modernistiske i Mirrlees’ roman. I hvor stor

grad kan ogsa denne romanen sies a vaere modernistisk?



16

Allusjoner og intertekstuelle referanser

Som Connor papeker fremstar Mirrlees’ forfatterskap pa mange mater som syntetisk. Dette
gjelder sarlig hennes mest apenbart modernistiske verker som er en blanding og
sammensetning av et utvalg av diskurser og ideologier (2014: 178). Ogsa Lud-in-the-Mist
barer preg av denne syntetiske skrivematen og er full av intertekstuelle og historiske
referanser hentet fra den keltiske folketradisjonen, samt allusjoner til et bredt spekter av andre
litteraere verk. Som vi har sett siterer Mirrlees allerede i romanens epigraf Jane Harrisons
Prolegomena to the Study of Greek Religion utgitt i 1903. Harrison skriver her om den greske
religionen og dennes tilhgrende ritualer, hvilket Harrison mener at har forblitt neglisjert i
England. Hun argumenterer for at gudedyrkelse ma sees i sammenheng med religionens
ritualer: «What a people does in relation to its gods must always be one clue, and perhaps the
safest, to what it thinks» (1903: vii). Denne ideen har Mirrlees viderefert i sin roman. P4 tross
av at innbyggerne i Dorimare ignorerer Fairylands eksistens og har fortrengt sine forfedres
tradsisjoner og kunnskap, holder de fast ved visse ritualer. Innbyggerne er ikke bevisst over at
deres egne handlinger er tilknyttet Fairyland, men de holder allikevel fast ved dem. Dette
indikerer noe om hva innbyggerne tenker. Harrison omtaler ogsa de mytiske vesenene sirener
som star «to the ancient and the modern, for the impulses in life as not yet unmoralized,
imperious longings, ecstasies, whether of love or art or philosophy [...]» (1903: 206).
Epigrafen viser til idégrunnlaget Mirrlees’ baserer sin roman pa: forholdet mellom det gamle
0g det moderne.

Utover dette alluderer Mirrlees til et stort antall klassiske og kanoniserte verk, blant
annet i sin bruk av personnavn. Fgrst og fremst ved at protagonisten og hans families
etternavn Chanticleer er en allusjon til Geoffrey Chaucers «The Nun’s Priest’s Tale» i The
Canterbury Tales som handler om hanen Chanticleer. Ogsa Chaucers Chanticleer preges av et
tilbakevendende minne: «’Madam/ Pray do not take offence — but goodness me!/ | dreamt |
was in desperate jeopardy/ Just now — my heart’s still fluttering with fright’» (2011: 405).

Ogsa protagonistens fornavn, Nathaniel, er etter all sannsynlighet en allusjon til E. T.
A. Hoffmanns uhyggelige og fantastiske fortelling «Der Sandmann» fra 1816. Protagonistens
navn er ogsa her Nathaniel. Det er for gvrig flere likheter mellom disse to personene, sarlig i
forhold til deres traumatiserte barndom, hvilket jeg kommer tilbake til senere i analysen. Som
sagt omtaler Mirrlees innbyggerne av byen Lud-in-the-Mist som luddites og referer dermed
dirkete til en opprersk bevegelse som motsatte seg innovasjon og fornying av

tekstilfabrikkene i England pa begynnelsen av 1800-tallet. Disse opprererne kalte seg luddites
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etter den mytiske engelske kongen Ned Ludd: «Those who swore allegiance to Ned Ludd (or
King Ludd) earned themselves the name, although precisely who he was remains a mystery»
(Fox: 2002: 24). Opprershevegelsen oppstod i de fem omradene i England hvor
industriarbeidet var sterst hvor arbeidere mistet arbeidsplassen sin til teknologiske
nyvinninger: «They were not true revolutionaries, not born and bred activists, but skilled
workingmen — artisans rather than factory workers — who had become victims of a process
that was beginning to be called progress» (2002: 26).

Lud-in-the-Mist har ogsa et intertekstuelt forhold til Lord Dunsays The King of
Elfland’s Daughter. Dunsays roman kom ut i Storbritannia i 1924, kun to ar for Mirrlees’
roman. Hans forfatterskap har hatt stor innflytelse pa utviklingen av moderne fantasy-
litteratur og The King of Elfland’s Daughter har veert sveert betydningsfull for fantasy-
litteraturen som ble skrevet i forste halvdel av 1900-tallet.” | falge forfatter og litteraturviter
John Clute er romanen den ferste cross-hatch-romanen av betydning hvor var verden og
Fairie veies likt (1997: 302-303).% Thinning og cross-hatching er sentrale virkemidler i bade
Dunsay og Mirrlees’ romaner. I romaner som benytter seg av thinning har det magiske
forsvunnet fra det fiktive universet og handlingen gar i stor grad ut pa a finne tilbake til
magien (1997: 942). Cross-hatching brukes i fantasy-fortellinger hvor handlingen er satt til
mer enn en verden slik at det & bevege seg pa tvers av grensene mellom disse verdenene blir
sentralt i romanen (1997: 237). Det er tydelig at bade Mirrlees og Lord Dunsay er en del av
den samme fantasy-tradisjonen. Begge tekstene handler om et univers hvor magien har
forsvunnet og ma gjenfinnes.

Utover disse intertekstuelle referansene har Mirrlees i stor grad tatt i bruk elementer
hentet fra eventyrsjangeren og gvrige keltiske folketradisjoner. Tematisk og motivisk viser
Mirrlees’ Lud-in-the-Mist til Christina Rossettis narrative dikt «Goblin Market» (1862).
Motivisk, ved at fairy fruit figurerer bade i diktet og i romanen, samt tematisk ettersom
Mirrlees viderefgrer det som tar for seg fristelse, lengsel og begjer. Av sgstrene i Rossettis
dikt, Laura og Lizzie, er det Laura som ikke klarer la veere & smake pa frukten the Goblin men

tilbyr dem, en opplevelse som forandrer hennes subjektive opplevelse av virkeligheten:

’ Lord Dunsays roman ble ogsa utgitt av Ballantine Books i 1969, i samme serie som nyutgivelsen av Mirrlees’
Lud-in-the-Mist aret etter.

& eventyrtradisjonen omtales Fairyland i mange tilfeller som Fairie eller Faerie. Mirrlees veksler ogsa til en viss
grad mellom disse betegnelsene nar hun omtaler det mytiske landet som ligger vest for Dorimare. | all
hovedsak vil jeg bruke betegnelsen Fairyland om dette landet. Dersom tilknyttingen til eventyrtradisjonen og
de mer tradisjonelle forestillingene om landet er sentral vil jeg bruke betegnelsen Fairie dersom det er naturlig
og forsterker denne koblingen mellom teksten og tradisjonen.
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Talked as modest maidens should:

Lizzie with an open heart,

Laura in an absent dream,

One content, one sick in part;

One warbling for the mere bright day’s delight,
One longing for the night (1979: 16)

Nar en farst har latt seg friste av Fairyland vil hverdagen ikke kunne bli den samme igjen.
Denne forstaelsen av tradisjonen finner vi bade hos Rossetti og hos Mirrlees. Hos Rossetti
farer fruktspisingen til at Laura ikke lenger kan leve et normalt liv hvor hverdagslige, trivielle
oppgaver preger hverdagen. Det som tidligere ga henne glede, har na blitt meningslest og
undergraves av lengselen mot natten og det marke. Hos Mirrlees skildres det a spise fairy fruit
omtrent pa samme mate. | en analepse far leseren vite at for om lag tjue ar siden ble landet
Dorimare rammet av en tgrke og mange av landets innbyggere sultet. De ga derfor etter for

fairy fruit, hvilket resulterte i grusomme hendelser:

[...] and every day fresh rumors reached Lud-in-the-Mist [...] of madness, suicide,
orgiastic dances, and wild doings under the moon. But the more they ate the more they
wanted, and though they admitted that the fruit produced an agony of mind, they
maintained that for one who had experienced this agony life would cease to be life
without it. (17)

Her tar Mirrlees i bruk topoi fra eventyrtradisjonen samtidig som hun alluderer til Rossettis
narrative dikt. I falge Connor er dette et av de mest spennende aspektene ved Mirrlees’
forfatterskap, nettopp hvordan folketradisjoner og det hedenske vikles inn i samtidsaktuelle

problemstillinger:

It might seem hard to find a place for fairy lore in the modern, metropolitan fabric of
High Modernism, but one of the more interesting aspects of Mirrlees’ oeuvre is the
way it reconnects contemporary intellectual-historical and social concerns —
secularization, disenchantment, the disintegration of community — to their Romanic
conceptual hinterlands. (2014: 180)

Dermed er Lud-in-the-Mist en roman hvor bade samtidsaktuelle problemstillinger,
intertekstuelle referanser og ulike ideologiske tankesett kommer sammen. Slik Connor
papeker ovenfor er det ikke ngdvendigvis naturlig a koble lzren og kunnskapen om
folketradisjoner sammen med hgymodernismen, men det er nettopp hva Mirrlees gjer i denne

romanen. Mirrlees var dog ikke alene om a alludere til tradisjoner i hgymodernismen.
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Som kjent er ogsa T. S. Eliots verker fulle av allusjoner og intertekstuelle referanser. |
sitt kritiske essay «Tradition and the Individual Talent» publisert i The Sacred Wood i 1920
omtaler Eliot forholdet mellom den engelskspraklige litteraturen og tradisjon. Han apner
essayet med a konstatere at tradisjon oftere figurerer i tekster i form av sitt fraveer: «In
English writing we seldom speak of tradition, though we occasionally apply its name in
deploring its absence» (1948: 47). Eliot forstar den engelskspraklige litteraturen som
forutinntatt og negativt innstilt til ordet tradisjon. Dette kommer til syne nettopp ved at man
tenderer mot a anerkjenne det ved en forfatters litteratur som i sterst grad skiller hans eller
hennes verk fra sine forgjengere. Eliot argumenterer videre for at det derimot kan veere i
dialog med sine forgjengere at litteraturen kan vise seg fra sin beste og med individuelle side
(1948: 48). Det er her ikke snakk om a forholde seg til den mest nylige historien, men om & ha
en historisk sans og felelse for historiens samtidighet og tidlgshet: «This historical sense,
which is a sense of the timeless as well as of the temporal and of the timeless and temporal
together, is what makes a writer traditional» (1948: 49). Pa tross av at Eliot her omtaler den
modernistiske poesien, viser essayet ogsa til hvordan andre skjgnnlitteraere tekster forholder
seg til sine forgjengere.

Mirrlees’ bruk av allusjoner serger for at romanen blir syntetisk, hvilket er et trekk
man gjerne forbinder med modernistisk litteratur som for eksempel T. S. Eliots «The Love
Song of J. Alfred Prufrock» (1915) og «The Waste Land» (1922). I tilfellet med Lud-in-the-
Mist farer disse allusjonene ogsa til at hun skriver seg inn i eventyr- og fantasy-tradisjonen
ved at hun referer til Rossettis «Goblin Market» og Lord Dunsays The King of Elflands
Daughter, samt benytter seg av motiver og topoi med tilhgrighet i folketroen og
eventyrtradisjonen. Dessuten er Fairyland i seg selv en intertekstuell referanse i og med at det
er et fiktivt land skapt av forfattere som har lagt sine fortellinger der. Landet vil dermed alltid
eksistere i samsvar med de andre forestillingene som er & finne om det litteraere landet

Fairyland.

Modernistiske virkemidler

Hvordan skal en forfatter sa skildre livet slik det virkelig er; flyktig, med gyeblikk av klarhet,
aldri statisk, men uendelig dynamisk? Et av de mest anerkjente og mest brukte littereere
virkemidlene man finner i modernistisk litteratur er bruken av stream of consciousness, som
ble brukt for a beskrive individets indre tanke- og bevissthetsstrom. Tidligere nevnte Joyces’

Ulysses og Virginia Woolfs To the Lighthouse er eksempler pa sentrale, kanoniserte verk som
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i stor grad benytter seg av denne teknikken. I Norge finner vi eksempler pa bruken av denne
teknikken blant annet i Hamsuns Sult fra slutten av 1800-tallet. En roman som setter seg fore
a skildre mennesket indre sjeleliv. Ved a beskrive individets subjektive og indre tanke- og
bevissthetsstram gnsket de modernistiske forfatterne a si noe om det virkelige livet. Dette
kommer til syne i Woolfs To the Lighthouse. Erich Auerbach trekker frem hennes verk som et
betydelig bidrag til den modernistiske tradisjon. Spesielt vektlegges det hvordan den fiktive
personenes indre tankestremmer skildres, samt hvordan romanen pa et narratologisk niva
oppleves som fragmentarisk og tidvis bade utilgjengelig og underliggjerende ved at Woolf her
benytter seg av en fortellerinstans som stadig veksler mellom diskurser og perspektiver.

Som kjent begynner Auerbach med a sitere et lengre utdrag fra Woolfs roman, et
utdrag som skildrer et kort gyeblikk hvor Mrs. Ramsay maler en strempe mot sin sgnns fot.
Selve hendelsen kan ikke ta mer en noen fa minutter, kanskje sekunder, men den gjenfortelles
over flere sider og avbrytes stadig av Mrs. Ramsays tanker og refleksjoner rundt det hun
observerer i rommet som igjen leder tankene videre mot hendelser som finner sted andre
steder og til andre tider. | tillegg avbrytes malingen av strempen med refleksjoner gjort av en
ukjent fortellerstemme. Er det forfatteren eller fortelleren som taler her? Det blir aldri klart for
leseren. Ogsa Mr. Bankes far avbryte hendelsen ved at en telefonsamtale skildres og hans
egne tanker om Mrs. Ramsays fremtoning og utseende kommer til uttrykk. Fortellerstemmen
er sentral i Auerbachs analyse av utdraget fra Woolfs roman og det vektlegges hvordan den
ikke star utenfor fortellingen, men er usikker, subjektiv og ikke allvitende. Den objektive
fortelleren er sa lite til stede i teksten «at noen posisjon utenfor romanen som menneskene og
hendelsene i den kan iakttas fra, ikke synes a eksistere, heller ikke noen objektiv realitet,
atskilt fra den virkelighet som finnes i personenes bevissthet» (Auerbach 2005: 554). Denne
usikre og tvilende fortellerinstansen, pa linje med bruken av det som her omtales som indre
monolog, er i falge Auerbach en ny mate a fortelle pa, iseer med tanke pa hvordan den her
brukes som et kunstnerisk grep med estetisk effekt (2005: 555).

Forfattere som skriver seg inn i den modernistiske tradisjonen var i mange tilfeller
opptatt av nettopp litteraturens egenskaper som autonomt kunstverk. Som nevnt fremmet
forfattere i modernismen et gnske om a beskrive virkeligheten slik den virkelig var. Dette er
hva Woolf gjer i To the Lighthouse, men ikke ved a beskrive det fiktive stedet eller hendelsen
fra et utenforstaende fortellerperspektiv, slik man ser at det ofte gjares i realistisk litteratur.
Auerbach formulerer det slik: «Det & naerme seg en ekte, objektiv virkelighet ved hjelp av
flere subjektive inntrykk mottatt av flere personer (og til forskjellig tid) er grunnleggende for
den moderne teknikk vi her studerer» (2005: 556). Hensikten blir dermed a bruke det
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subjektive inntrykket av virkeligheten til & formidle en objektiv virkelighetsoppfattelse som
pa en sannere mate beskriver virkeligheten, enten ved a benytte seg av flere fortellerinstanser
og fortellerperspektiver, eller ved a gjenfortelle en subjektiv opplevelse av virkeligheten som
en erindring av den (2005: 561). | denne beskrivelsen av forholdet mellom den subjektive og
den objektive forstaelsen av virkeligheten har Auerbach tatt utgangpunkt i T. S. Eliot begrep
objective correlative fra essayet «Hamlet and his problems» publisert fgrste gang i
essaysamlingen The Sacred Wood i 1920. Her skriver Eliot at den eneste maten man kan
uttrykke en falelse via kunsten er ved a finne falelsens objektive korrelat: «in other words, a
set of objects, a situation, a chain of events which shall be the formula of that particular
emotion» (1948: 100). Ved a finne disse korrelatene kan forfatteren vekke en gyeblikkelig
falelse i leseren. Slik forsgker forfatterne i modernismen a forholde seg til en virkelighet som
gjennomgar ekstreme forandringer. Forandringene forholder man seg til i kunsten ved a rette
oppmerksomheten mot de mindre og tilsynelatende mer hverdagslige hendelsene i hverdagen
for dermed a kunne si noe om livet: «I den fgrste verdenskrigs tid og etterpa — i et labilt og
katastrofesvangert Europa, fullt av overspente ideer og livsstiler — finner noen forfattere med
innsikt og fininnstilte instinkter en metode som opplaser virkeligheten i tallrike og
mangetydige bevissthetsavspeilinger» (Auerbach 2005: 569). Nar verden blir for stor og
uoversiktlig til 4 ta innover seg som helhet finner man i litteraturen en metode som, ved a rette
oppmerksomheten mot hverdagens hendelser, de individuelle opplevelsene og subjektive

erfaringene, gjar at virkeligheten og livet fremstar som handterlig og overkommelig.

The Note som uttrykk for subjektiv erfaring

I Mirrlees’ Lud-in-the-Mist formidles den subjektive erfaringen via et objektivt korrelat.
Protagonisten Nathaniel strever med & balansere et liv hvor det bevisste og det underbevisste
erkjennelsesnivaet konkurrerer om oppmerksomheten hans. Det underbevisste representeres
av Fairyland gjennom en lengsel og et begjer mot det tradisjonelle, emosjonelle og
overnaturlige — et gnske om & ga bort fra det borgerlige og moderne samfunnet. For a skildre
denne falelsen tar Mirrlees i bruk the Note som et objektivt korrelat. Ved farste mate far
leseren inntrykk av at the Note kan ha en fantastisk funksjon i romanen og at den har noe
overnaturlig og magisk ved seg: «For years that note was the apex for his nightly dreams [...].
It was as if the note were a living substance, and subject to the law of chemical changes — that
is to say, as that law works in dreams» (5-6). | lgpet av romanens handlingsgang gis det

imidlertid ikke en overnaturlig forklaring pa the Note og dermed kan ikke fenomenet sies a
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veaere et fantastisk element. The Note forklares farst i kapittel fire «kEndymion Leer Prescribes
for Ranulph». Endymion Leer har blitt tilkalt til familien Chanticleers hus som lege for &
hjelpe Ranulph. Etter Endymion Leers konsultasjon av Ranulphs tilstand blir han sittende og
snakke med Nathaniel. Endymion avviser at Ranulph har spist fairy fruit, hvilket far Nathaniel
til & sperre « What’s the matter with him?’» (45), hvorpa Endymion Leer svarer med a spgrre
tilbake: «<Endymion Leer gave a little odd smile. And then he said, slowly and deliberately,
‘Master Nathaniel, what is the matter with you?’» (45). Nathaniel reagerer med kulde og sinne,
han har ikke innkalt legen for & undersgke ham selv. Pa tross av sinnet lar han Endymion
fortsette & snakke. Legen forteller at han husker en hendelse for et ars tid siden da Nathaniel
apenbart fglte ubehag ved a ha kortet «the Lyre of Bones» pa handa i kortspill. Med dette som
utgangspunkt fortsetter Endymion Leer: «’Things like that set a doctor wondering, Master
Nathaniel. You are a man who is frightened about something’» (46). Endymion har forstatt at
det er noe som er i ubalanse i Nathaniels indre.

Eksempelet viser hvordan Endymion Leer er en kritisk person i det fiktive universet.
Han retter oppmerksomheten mot hvordan samfunnets gverste leder stadig skjuler sin
annerledeshet og apner dermed samtidig opp for sparsmal angaende borgerskapets forstaelse
av det fremmede som unormalt. Ved a illustrere Nathaniels falelser via the Note far leseren
ogsa innsikt i Nathaniels subjektive erfaring. Nathaniel innremmer ovenfor seg selv, og
leseren, at det er sannhet i det Endymion Leer sier og at det er en sammenheng mellom
ubehaget ved a holde det spesifikke kortet og the Note: «Now that the doctor mentioned it, he
remembered quite well that at one time he objected to holding the Lyre of Bones. Its name
caused him to connect it with the Note» (46). A oppleve the Note beskrives som det & ha en
annen livsrytme enn andre mennesker og er den samme effekten man far av a spise fairy fruit:
«’These effects we regard as a malady. But, in reality, they are more like a melody — a tune
that one can’t get out of one’s head’» (47). Nathaniel kjenner seg igjen i denne beskrivelsen
og feler en enorm lettelse nar han ikke lenger fgler seg alene.

Eliots objektive korrelat tar opp i seg de samme tendensene som gjorde seg gjeldende i
den europeiske symbolismen. Bade symbolismen og Eliots begrep tar utgangspunkt i gnsket
om a forklare noe som er grunnleggende uforklarlig. William Butler Yeats var foregangsmann
for den engelske symbolismen og for ham var diktuniverset «av stgrre verdi enn virkeligheten,
fordi det framstiller tingens essens bak det tilsynelatende» (Lund 1989: 298). Symbolismen
handler med andre ord om & kunne antyde en form for sannhet ved bruk av et symbol. Slik
kan the Note, i tillegg til & veere et objektivt korrelat for Nathaniels subjektive erfaring, ogsa

leses i lys av symbolismen. Der er derimot ikke slik at symbolisten gnsket a bruke symboler
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for & uttrykke en klar og tydelig idé, men vektla snarere symbolets diffuse og antydende
egenskaper. Symbolismens foregangsmann i Frankrike, Stéphane Mallarmé, siteres i Arne
Kjell Haugens Mallarmés poetikk (1966): «A nevne en gjenstand, det er & fjerne tre
fjerdedeler av den poetiske nytelse som bestar i a gjette seg frem: & suggerere den, det er
malet» (Mallarmé, sitert i Haugen 1966: 74). Slik ser vi at malet for symbolistene var & antyde
et meningsinnhold som ligger skjult i skyggen av gjenstanden, hendelsen eller opplevelsens
tilsynelatende enkle ytre. Et annet aspekt ved symbolismen som gjer seg gjeldende i forhold
til Mirrlees’ bruk av the Note som uttrykk for den subjektive erfaringen i Lud-in-the-Mist, er
hvordan virkeligheten har forbindelser til mennesket sanser. Slik kobles sanseinntrykk til
sinnsstemninger som en form for synestesi (Refsum 2007: 221). The Note er syntetisk og
kombinerer en underliggende virkelighet og det sanselige i den forstand at det lydlige gir en
kobling til Nathaniels mentale og subjektive indre tilstand. Dessuten fungerer den som en
fragmentarisk beskrivelse av noe som er hinsides spraket og som kun kan formidles i
fragmentert form. Ved bade Nathaniel og leserens farste mgte med the Note beskrives den
som «plangent, blood-freezing and alluring» (5). Den beskrives med tre adjektiver som
innholdsmessig til en viss grad strider i mot hverandre ved bade & vare berusende eller
skingrende («plangent»), «blood-freezing» og forlokkende («alluring»). Med et gnske om &
uttrykke den menneskelige, subjektive erfaringen ma fortelleren ty til en fragmentarisk
fremstilling av virkeligheten. Slik ser vi hvordan den magiske forklaringen pa the Note
avvises. Nathaniel er fgdt med en annen rytme enn andre mennesker, hans annerledeshet er

ikke tilknyttet fairy fruit eller Fairyland.

Upalitelig forteller og underliggjering

Som vi ser hos Auerbach er tekstens fortellerinstans en sentral del av den modernistiske
litteraturen. Ogsa fortellerinstansen i Mirrlees’ romanen er i den forstand et modernistisk
trekk. Her er det snakk om en utenforstaende tredjepersons forteller. Fortellerinstansens
palitelighet er ikke konstant og fortelleren veksler mellom & fremsta som allvitende og som
usikker og ukjent i det fiktive universet. Dette skjer hovedsakelig i form av innslag av fri
indirekte diskurs hvor fortellerstemmen bryter med den illusjonen det fiktive tar utgangspunkt
i og henvender seg direkte til leseren: «Before we start on our story [...]» (9).
Fortellerstemmen tar en autorativ rolle. VVed andre anledninger oppleves fortellerstemmen
som tvilende og usikker: «Moonelove had last been seen running, at a speed so great and so

unflagging as to hint at some sustaining force that was more than human, due west. What if
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she were making for the Debatable Hills?» (89). I teksten er det usikkert hvem det er som
stiller dette spgrsmalet. Det kan veere Master Ambrose, viss perspektiv fortellerstemmen
skildrer handlingen like ovenfor, men det er ingen tegnbruk i teksten som antyder at dette
kommer fra Master Ambrose, hvilket ikke utelukker muligheten for at det kan veere
fortelleren som stiller spgrsmalet direkte til den impliserte leseren. Dette vekslende
fortellerperspektivet gir fortelleren lite troverdighet og bidrar til at fortelleren fremstar som
subjektiv og upalitelig. Dette narratologiske grepet forsterker romanens modernistiske uttrykk.
Beskrivelsen av den individuelle, subjektive erfaringen, samt den ikke-allvitende,
upalitelige fortellerinstansen og det vekslende fortellerperspektivet krever leserens
talmodighet og fortolkingsegenskaper basert pa kunnskap og innsikt: «[V]irvelen av motiver,
rikdommen av ord og begreper, ordspillene med alle sine assosiasjoner, den stadig
oppdukkende — og aldri stilnende — usikkerhet om hvilken orden som vel kan herske bak en
slik tilsynelatende virkelighet, stiller store krav til leserens innsikt og talmodighet» (Auerbach
2005: 564). Slik utfordrer den modernistiske litteraturen leseren. Foruten & formidle denne
synkretismen av begreper, allusjoner, intertekstuelle referanser og pavirkning fra tidligere
litteraere retninger som symbolismen, via fortellerinstans og -perspektiv, tar modernistiske
forfattere ogsa i bruk virkemidler som fragmentering og underliggjering. Dette farer til at
teksten oppleves som utilgjengelig og til tider neermest uleselig. For Bloomsbury-gruppen var
det som nevnt et konkret og bevisst gnske om a ta avstand fra massekulturen, et mal det kan
argumenteres for at de oppnadde ved & benytte seg av disse fortellerteknikkene. Denne
litterzere elitisme knyttes gjerne til litteraturen og kunstens autonomi eller modernismens
autonomiestetikk, og farer i siste instans til underliggjering. Litteraturens underliggjerende
egenskaper kan ikke forstas uavhengig av Victor Sjklovskij og hans essay «Kunsten som
grep» fra 1916. Essayet skaper grunnlaget for det som fremdeles forstas som en av den
moderne kunstens mest vesentlige egenskaper: «Kunstens virkemiddel er ‘underliggjoringens’
virkemiddel og den vanskeliggjorte forms virkemiddel, som gker vanskeligheten og lengden
av persepsjonsprosessen, for i kunsten er persepsjonsprosessen et mal i seg selv og ma derfor
forlenges» (2003: 18). Underliggjaringens formal er a forlenge leserens persepsjonsprosess
slik at man kan se hverdagslige gjenstander i et nytt og fornyende lys. Malet om
underliggjering og forlengning av persepsjonsprosessen pavirket tekstens innhold, form og
stil. Utover de effekter dette hadde innad i teksten bidro ogsa tekstens underliggjerende
effekter til at det oppstod et skille mellom sakalt hgy og lav litteratur. For modernistiske
forfattere var det et bevisst valg at deres litteratur skulle sta i direkte opposisjon til tidligere

litteratur. Dette skapte et skille i den samtidige litteraturen hvor visse verker ble tatt opp i den
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litteraere kanon, mens andre ikke ble det. Denne maten a forholde seg til litteratur pa kan
forstas som elitistisk og den modernistiske littereere kanon regnes derfor for a veere eksklusiv.
Modernismens elitisme og @nske om a distansere seg fra sakalt lavere litteraturer bidrar som

vi allerede har sett til & gke motsetningsforholdet mellom modernismen og fantasy-litteraturen.
Pa tross av at Lud-in-the-Mist ikke har blitt tatt opp i den modernistiske kanon pa linje med
samtidige verk som Ulysses, To the Lighthouse og Prousts A la recherche du temps perdu, har
den stilistisk og tematisk tilhgrighet til perioden, pa tross av at den befinner seg i sjiktet
mellom littereer og sjanger-fantasy.

Modernismen fordret bruk av fragmentering og underliggjering slik at teksten
oppleves som utilgjengelig og i opposisjon til massekulturen. Fantasy-litteraturen er ogsa
tilknyttet underliggjering i den forstand at det kan gi leseren muligheten til & anse det som tas
forgitt i et nytt lys, som annerledes og underlig. En slik forstaelse av underliggjering kan
kobles til det fantasy-universet vi mgter i Lud-in-the-Mist ved at Dorimare utgir seg for a veere
et univers mye liknende vart eget, samtidig som det preges av det overnaturlige og det
magiske. Dorimare er en sekundaerverden i forhold var ikke-fiktive verden. Dermed
underliggjares leserens eget univers. Dessuten benytter Mirrlees seg av eventyrsjangerens
tradisjoner, en tekst- og sprakform leseren tar for gitt, men som underliggjares i romanen ved
at den kombineres med det mer modernistiske uttrykket. Ogsa leserens forhold til lovverket
underliggjores i Mirrlees’ roman. I romanuniverset regnes loven for & vaere en form for
illusjon, samtidig som Fairyland ansees som reelt. Slik plasseres leseren og de fiktive
personene pa ulikt forstaelsesniva, hvilket jeg vil komme tilbake til senere ettersom dette
danner grunnlaget for Mendlesohn forstaelse av romanens tilhgrighet i kategorien liminal
fantasy. Inngangen til Fairyland via Elfin Marches er ogsa underliggjerende i sin
utilgjengelighet fordi bade Nathaniel og leseren opplever overgangen mellom den virkelige
verdenen og Elfin Marches som uforstaelig og fragmentert. Utilgjengeligheten finnes her pa
flere plan ved at det oppleves som utilgjengelig for Nathaniel, men ogsa for leseren ettersom
det aldri tydeliggjares hvilke deler av beskrivelsen som ma forstas som virkelig og hvilke
deler som er illusoriske og uvirkelige. Dette har en underliggjerende effekt bade innad i og
utenfor det fiktive universet fordi det problematiserer hva en verden er og hvordan det er
mulig a bevege seg mellom verdener som fungerer grunnleggende og prinsipielt annerledes en
den verdenen vi kjenner til fra for.

Slik kan det modernistiske prosjektet deles inn i tre ulike kategorier. Farst og fremst er
det snakk om hvordan modernismen forholder seg kontekstuelt til samfunnet og uttrykker en

fornyet holdning til livet og virkeligheten. Dette er en fglge av den samfunnsmessige
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utviklingen og de historiske vendepunktene mennesket stod ovenfor far, under og etter farste
verdenskrig. Kunsten og litteraturen er i farste halvdel av det tjuende arhundret delvis en
reaksjon pa disse store omveltningene. Hovedsakelige manifesterer dette seg ved gkt
oppmerksomhet mot menneskets indre og subjektive erfaring. For det andre retter det
modernistiske prosjektet seg mot det narratologiske og fortellertekniske. For & kunne forholde
seg til og skildre de samfunnsmessige utfordringene mennesket stod ovenfor matte forfatteren
veere fri fra etablerte konvensjoner og normer slik at han best kan beskrive virkeligheten slik
den virkelig her. Litteraturen er derfor preget av utilgjengelighet, underliggjering og
fragmentering, hvilket igjen leder videre til det modernistiske prosjektets tredje kategori, som
sosialt fenomen. Utilgjengeligheten leder til et skille mellom det som ansees som hgy og lav
litteratur, hvor modernistiske forfattere bevisst skrev seg bort fra det masseproduserte og av
den grunn regnes som elitistiske. Her styrkes motsetningsforholdet mellom modernistisk

litteratur og fantasy-litteratur.

En overgang fra modernisme til postmodernisme

Modernismens skille mellom hgy og lav litteratur og kultur, og mellom eliten og massene,
videreutvikles i Europa og tas med inn i postmodernismen. Postmodernismen kan forstas som
en forlengelse eller variant av modernismen hvor det moderne samfunnets utvikling fremdeles
star i sentrum, men hvor et skifte allikevel finner sted. Brian McHale omtaler denne
overgangen fra modernisme til postmodernisme i sin Postmodernist Fiction (1987). Her
fastslar han tidlig at postmodernismen er neert tilknyttet den foregaende perioden, men at det
er visse egenskaper ved postmodernistisk litteratur som skiller den fra den modernistiske
litteraturen. Disse ulikhetene kan defineres separat ved & se pa hvordan den postmodernistiske
litteraturens egenskaper star i opposisjon til den modernistiske litteraturen. Denne metoden vil
derimot ikke bidra til at vi far et oversiktlig inntrykk av hvordan de to periodene som helhet er
ulike (1987: 7). For a definere overgangen tar McHale derfor i bruk Roman Jakobsons
dominant-begrep. Med utgangspunkt i tekstens dominant ser vi hvordan overgangen fra
modernismen til postmodernismen ogsa farte med seg at verk som enna ikke hadde oppnadd
anerkjennelse og faglig oppmerksomhet na ble lest i et nytt lys. Virginia Woolfs fantasy-
roman Orlando er et tilfelle som representerer denne utviklingen. Da den ble publisert i 1928
falt den utenfor den modernistiske littereere kanon, men opplevde a fa fornyet oppmerksomhet
I postmodernismen og ble regnet som en prototype for senere postmoderne tekster (Whitworth
2010: 109). Man kan ogsé anta at Mirrlees’ Lud-in-the-Mist opplevde den samme fornyede
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interessen som Orlando ettersom Ballantine Books’ nyutgivelse av romanen i 1970 ledet til at
et stort antall lesere pa nytt omfavnet den glemte romanen.

Lingvisten og litteraturteoretikeren Roman Jakobson gnsket som en del av den
russiske formalismen a definere litteraturens litteraritet og dermed undersgke hva det er som
gjer litteratur littereert. Som en del av dette prosjektet utviklet Jakobson begrepet dominant.
Tekstens dominant er det konstituerende elementet i et litteraert verk, det som definerer og
styrer verket. Dominanten er det elementet som fungerer «som den obligatoriske og
ufravikelige konstituenten, det dominerer over alle de gvrige elementer og virker direkte inn
pa dem» (Jakobson 1978: 60). Ved & definere et dominerende element pa denne maten kunne
formalistene bruke definisjonen til & si noe om hva som gjer et verk til litteratur, tilhgrende en
viss sjanger eller periode. | forbindelse med utviklingen fra modernisme til postmodernisme
kan litteraturens dominant brukes for a undersgke pa hvilke mater fokuset flyttes i disse to
periodene: «<En dominant kan vi finne frem til ikke bare i den enkelte kunstners dikteriske
verker og ikke bare i den poetiske kanon, i komplekset av normer innenfor en bestem poetisk
skole, men ogsa i kunsten i en bestemt epoke, nar man betrakter den som en serskilt enhet»
(1978: 61). Dominanten har dermed en bestemmende rolle ogsa utenfor verket som
selvstendig enhet og kan fungere som beskrivende for en hel periode. Hvordan dominanten
defineres avhenger av hvilke aspekter ved verket som oppleves som mest presserende for
leseren. Jakobson understreker hvordan det ikke er snakk om at littersere elementer forsvinner
eller kommer til, men hvordan man kan observere en veksling mellom hvilke elementer som
oppleves som primare og hvilke som er sekundaere (1978: 63). | forlengelsen av Jakobsons
tenkning om dominanten kan en si at det samme verket kan leses forskjellig i forskjellige
perioder tatt i betraktning at dominanten i disse periodene er forskjellige. Dette vektlegger den
amerikanske litteraturteoretikeren Brian McHale i den allerede nevnte Postmodernist Fiction.
Her definerer han postmodernismen som periode i forhold til modernismen ut i fra periodenes
dominanter. Han tilnaermer seg teksten ved a undersgke hvilket element som oppleves som
mest presserende, hvorav dette elementet defineres som verkets dominant. Denne
tankegangen er et forsgk pa a ga bort fra periodisering av litteraturen. Ved & innfare
dominant-begrepet i litteraturteorien apnes det opp for at et verk kan ta opp i seg trekk ved
mer enn en periode, hvilket er tilfellet i Mirrlees’ roman.

Modernismen og postmodernismen styres henholdsvis av en epistemologisk og en
ontologisk dominant. Dette argumentet danner utgangspunktet for McHales forstaelse av
hvordan de to periodene forholder seg til hverandre. En vesensforskjell ved disse to begrepene

knyttes til hvordan epistemologiske spgrsmal retter seg mot hva man kan ha sikker kunnskap
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om, hvordan man kan forsta verden og hvem som kan forsta den. I all hovedsak handler det
epistemologiske om en subjektiv tvil knyttet til hva som kan sies a veere sikker kunnskap.
Derav begrepet epistemologisk tvil som gjerne benyttes i sammenheng med Tzvetan Todorovs
teorier. De ontologiske sparsmalene befatter seg med sparsmal angaende hva en verden er og
om verden finnes. I stor grad stilles de samme sparsmalene til tekster med epistemologisk og
ontologisk dominant. For & kunne stille spgrsmal i forhold til hvordan en verden skapes er det
ogsa ngdvendig med en forstaelse av hvordan verden fungerer. Slik stilles de samme
spagrsmalene til den samme teksten, men tekstens dominant avgjer i hvert enkelt tilfelle hvilke
spgrsmal som er mest presserende. McHale definerer begrepet ontologisk som en teoretisk
beskrivelse av et univers hvor det vektlegges hvordan det her er snakk om et mulig univers —
et univers som ikke ngdvendigvis samsvarer med vart univers og baserer seg pa andre logiske
lover — eller et umulig univers (1987: 27). Ved a skape universer som ikke likner pa det
universet leseren kjenner til fra far oppstar muligheten for a stille ontologiske spgrsmal pa en
ny mate og fra et annet perspektiv. All skjgnnlitteratur er til en viss grad ontologisk i den
forstand at fiktive universer alltid skapes her. Postmodernistisk litteratur stiller seg annerledes
i forhold til dette ved at selve skapelsen av universet er kjernen i verket, mens modernistisk
litteratur heller retter oppmerksomhet mot hvordan universet oppleves av de fiktive personene.
Pa denne maten skapes en veksling hva gjelder verkets dominant. Man kan se en overgang fra

en mer eller mindre subjektiv forstaelse av universet til en skapelse av det.

Michel Foucaults heterotopi

Postmodernistisk litteratur styres av en ontologisk dominant og vektlegger skapelsen av det
fiktive universet. Universet innebaerer i mange tilfeller gjerne ogsa en forskyvning og
forvrenging av tid- og stedsbegrepet vi forholder oss til utenfor litteraturen. I lys av dette har
det i moderne tid oppstatt et behov for & tenke annerledes om hvordan mennesket forholder
seg til tid- og stedsbegrepet. Michel Foucault definerte pa 1960-tallet et nytt stedsbegrep
omtalt som heterotopi. Begrepet ble presentert farste gang da han holdt en forelesning i 1967.
Senere har forelesningen blitt publisert, farste gang pa fransk med tittelen «Des espaces
autres» (1984) i tidsskiftet Architecture-Mouvement-Continuité og to ar senere pa engelsk
med tittelen «Of Other Spaces» (1986) i Diacritics.” Begrepet heterotopi spiller pd det mer
allment kjente utopi, hvilket definerer et ikke-sted, et sted som ikke kan eksistere og som

° Denne informasjonen kommer frem i en fotnote i Diacritics hvor teksten ble publisert i 1986.
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beskrives paradisisk eller som en positiv versjon av var virkelige verden. En heterotopi vil
derimot betegne et annet-sted (hetero i betydningen annen/annet og topia i betydningen sted).
Begrepet beskriver dermed et sted som eksisterer og som har en faktisk og fysisk plass i
virkeligheten, men som pa tross av dette er separat fra den. For & beskrive heterotopien

sammenlikner Foucault det med et speil:

The mirror is, after all, a utopia, since it is a placeless place. In the mirror, | see myself
there were | am not, in an unreal, virtual space that opens up behind the surface; | am over
there, there where | am not, a sort of shadow that gives my own visibility to myself, that
enables me to see myself there where | am absent: such is the utopia of the mirror. But it
is also a heterotopia in so far as the mirror does exist in reality, where it exerts a sort of
counteraction on the position that | occupy. (1986: 24)

Selve speilbildet er som en utopi hvor en kan se seg selv i en alternativ verden og som speiler
verdenen pa utsiden av speilet, men som er utilgjengelig og uoppnaelig. Det er ikke mulig a
bevege seg inn i speilbildet og dermed eksisterer det ikke egentlig, men kun som en idé.
Heterotropien er derimot selve speilet i seg selv. Det har en virkelig og fysisk eksistens i
virkeligheten, men det er samtidig separat fra verden. Slik er en utopi og en heterotopi
forskjellige fra hverandre. En slik forstaelse av annerledeshet og @nsket om a skape et sted
som baserer seg pa andre prinsipper og logiske lover enn den verden vi kjenner til fra far
bidrar til et fornyet stedsbegrep og — i postmodernistisk lys — et nytt perspektiv pa hva et
univers inneberer og hva det er. En kan argumentere for at all fiksjon til en viss grad er en
form for heterotopi og i fantasy-litteratur blir dette ekstra patagende fordi det fiktive universet
er grunnleggende forskjellig fra var virkelige verden. I Lud-in-the-Mist er Fairyland en
heterotopi i forhold til Dorimare pa samme mate som fantasy-litteratur er det i forhold til
virkeligheten og kan leses som en form for allegori om lesning. | romanen bygges det opp mot
en bevissthet rundt tekstens tekstlighet, hvilket er et av romanens postmodernistiske trekk.

| Lud-in-the-Mist er Fairyland et eksisterende og et ikke-eksisterende land pa en og
samme tid. Dette kan sammenliknes med hvordan alle fiktive universer til en viss grad
eksisterer som en heterotopi i forhold til var virkelige verden. I Mirrlees’ roman baserer
usikkerheten seg bade pa en ignoranse i den forstand at innbyggerne i byen er tilbgyelige til &
fortrenge at Fairyland finnes, men ogsa ved at de tekstlige beskrivelsene av landet ikke gir
leseren noen form for bekreftelse. Selv etter at Nathaniel har kommet tilbake fra Fairyland
forblir det usikkert hvorvidt det var et fysisk landomrade eller om Fairyland fortsatt ma

forstas allegorisk. Ignoransen manifesterer seg i form av at innbyggerne i Dorimare unnlater &
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betegne Fairyland ved navn og ikke vet hva det inneholder. | og med at ingen kan bidra med
farstehandsberetninger om hvordan det fungerer fremstar det som et vagt idé-univers. Pa
denne maten fungerer det pa samme mate som Foucaults heterotopi. Fairyland er et annet-sted
som har en reell tilknytning til romanens primaerunivers Dorimare ved at det bade har en
fysisk og geografisk plassering i forhold til landet, byen og elvene Dapple og Dawl. P tross
av dette virker det ikke mulig a reise dit. Fairyland eksisterer, men er tilsynelatende
utilgjengelig. For & fa en forstaelse av hvordan universet er bygget opp ma en se nermere pa
hvordan Mirrlees skildrer Nathaniels reise over Elfin Marches for & redde sin forsvunne sgnn
Ranulph. Elfin Marches fungerer her som en overgang som skiller det magiske Fairyland fra
Dorimare.

I Lud-in-the-Mist beskrives Nathaniels mgte med den verdenen som befinner seg
utenfor det trygge og velkjente Dorimare som en flytende overgang mellom virkelighet og en
dremmeaktig tilveerelse: «He began to feel curiously drowsy, as if he were riding in a dream»
(243). Her tydeliggjeres det at det er en over gang mellom normaltilstanden og det som
sammenliknes med en drem. Nathaniel befinner seg stadig pa hesteryggen, men bade tid og

sted oppleves annerledes enn han er vant med fra Dorimare:

Suddenly his consciousness seemed to have gone out of gear, to have missed one of the
notches in time or space, for he found himself riding along a high-road, in the midst of a
crowd of peasants in holiday attire. Nor did this surprise him — his passive uncritical mood
was impervious to surprise. (243)

Her beskrives det som ma forstds som overgangen mellom virkeligheten og den ukjente ikke-
virkeligheten som sammenliknes med overgangen mellom vaken tilstand og drem. Nathaniel
beveger seg fra romanens primarverden mot den parallelle verdenen, men kommer ikke
lenger enn til EIfin Marches far leseren ikke lenger falger han. Plutselig har Nathaniel gjort et
hopp i tid og sted, han er ikke lenger i det unormalt stille og @de omradet mellom Dorimare og
Fairyland, men pa et marked blant fremmede. Opplevelsen sammenliknes stadig med en drgm
og omtales tidvis ogsa som en: «Suddenly Master Nathaniel felt convinced that this was not
merely a story he was inventing himself, but, as well, it was a dream — a grotesque, illogical,
synthesis of scraps of reality, to which he could add what elements he chose» (248). Mirrlees
bruk av spraket her gjar leseren usikker, opplevelsen er ikke bare («not merely») en fortelling,
men ogsa («but, as well») en drem. Samtidig som det her er fragmenter av virkeligheten
(«scraps of reality») som han selv kan tillegge de elementer han matte gnske. Dette kan ogsa

forstas i sammenheng med Todorovs ngling som en konstituerende del av den fantastiske
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litteraturen fordi det forblir usikkert hvorvidt Elfin Marches og Fairyland virkelig finnes eller
som det er en illusjon (eller en drgm). Hvis Fairyland finnes i det fiktive universet vil det si at
det er snakk om noe overnaturlig, om magi, og dermed er ikke Fairyland virkelig i forhold til
leserens virkelighetsforstaelse. Dersom Fairyland er en illusjon vil det si at det ikke er snakk
om magi i det fiktive universet og romanen svarer til leserens oppfattelse av virkeligheten. |
likhet med hvordan jeg tidligere har beskrevet the Note som en form for fragmentarisk
beskrivelse av den subjektive erfaringen, blir Nathaniels opplevelse av a entre Elfin Marches
pa samme mate beskrevet fragmentarisk. Dette gir romanen et modernistisk preg. Her blir det
ogsa tydelig hvordan det epistemologiske spiller en vesentlig rolle selv om tekstens dominant
i all hovedsak er ontologisk. Dette kjennetegner romanen: Den tar stilling til epistemologiske
spgrsmal selv om den er ontologisk i og med at det er en fantasy-roman. Dette kommer til
uttrykk ved at romanen framstiller den subjektive erfaringen i form av the Note og ved at
denne erfaringen er knyttet til det uforstaelige ved at den skildres fragmentarisk.

Opplevelsen av Elfin Marches skildres sa motsetningsfullt at det ikke er mulig for leseren
a gjere seg opp en forstaelse for hvordan dette stedet er strukturert. 1 tillegg kompliseres
opplevelsen ved at Nathaniel returnerer til virkeligheten og til seg selv helt plutselig og
fremdeles sittende pa hesteryggen: «The town and its strange fauna had vanished, and once
more he was riding up the bridle-path; but now it was night» (250). Fortelleren gir aldri
leseren muligheten til & forsta hva som har skjedd her. Det kryr av setninger og vendinger som
bryter med forventningene leseren har til de logiske prinsippene man er kjent med, bade fra
romanens primeare univers og fra den ikke-fiktive verdenen utenfor romanen. Det er ikke bare
stedsperspektivet som forvrenges her, ogsa hvordan tiden fungerer bryter med kjente logiske
prinsipper. Selv om Nathaniel ikke har forflyttet seg fra «the bridle-path», har tiden i

primaruniverset gatt.

But, how was this? She was a waxing moon, and almost full, while the night before — or
what he supposed was the night before — she had been a half moon on the wane.
He he [sic] left time behind him in Dorimare? (251)°

Nathaniel stiller spgrsmal til at manen har gatt fra a veere voksende, nesten full, til a veere en
avtagende halvmane. Hvor lenge har han egentlig vert borte? Det legges opp til at han har
veert et annet sted enn i Dorimare lenger enn en natt eller at tiden fungerer annerledes i Elfin

Marches en han er vant med. Pa tross av at ingen spgrsmal blir besvart gir fortelleren en

10 Prologues 2013-utgivelse av romanen er denne feilen rettet opp: «Had he left time behind him in
Dorimare?» (Mirrlees 2013: 263)
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detaljert beskrivelse av dette omradet som befinner seg mellom Dorimare og Fairyland. Selve
Fairyland skildres derimot overhodet ikke og selv Nathaniel siller seg undrende til hvorvidt
Fairyland i det hele tatt eksisterer, og det like fgr han krysser grensen inn dit: «Was Fairyland,
then, a delusion? Had Ranulph vanished into nothingness? For a second or two he hesitated,
and then — he leaped down into the abyss» (254). Hit, men ikke lenger, fglger fortelleren og
leseren Nathaniel. Neste gang han opptrer i romanen kommer han ridende inn i Lud-in-the-
Mist med Ranulph ved sin side. Nathaniel har med andre ord funnet Ranulph, og det
tilsynelatende i Fairyland, som her kun beskrives som et bunnlgst dyp og kanskje kun er en
form for illusjon. Sparsmalet om hvorvidt Ranulph har forsvunnet til intet forblir ubesvart.
Fairyland er en heterotopi ved at det svarer til Michel Foucault beskrivelse av begrepet
fordi tid- og stedbegrepet forvrenges og forskyves i forhold til hvordan det fungerer i
Dorimare og i den ikke-fiktive verdenen. Fairyland er et fysisk sted med en definitiv
geografisk plassering med en direkte kobling til Dorimare ved at en av Lud-in-the-Mists to
elver har sitt opphav der, i tillegg til at vesener derfra stadig opptrer i byen, men det er
samtidig umulig a reise dit. Dette er egenskaper Foucault ogsa tillegger heterotopien i sin
tekst. Foucault argumenterer for at samfunnet trenger heterotopier fordi det sgrger for en
kontrast og gar i mot en standardisert forstaelse av samfunnet. | det moderne og postmoderne
samfunnet forstas stort sett det normale som viktig, mens det unormale oppleves som ikke-
signifikant. I heterotopien er det derimot rom for at det unormale kan vere signifikant. Slik er
det ogsa hos Mirrlees. | hennes roman er bade Dorimare en heterotopi i forhold til var
virkelige verden, hvor det som oppleves som unormalt for leseren er sveert sentralt i det
fiktive universet. Samtidig som Fairyland fungerer pa samme mate for de fiktive personene i
Dorimare. Kanskje vil det ogsa vise seg at det unormale er mer signifikant enn farst antatt.

Fra en epistemologisk til en ontologisk dominant

Forholdet mellom fiksjon og virkelighet er gjennomgéaende tematikk og motiv i Mirrlees’
Lud-in-the-Mist. Dette bidrar til at romanen stadig befinner seg pa grensen mellom to former
for forstaelse og virkelighetsoppfatning, og at man kan omtale den som liminal. Lud-in-the-
Mist problematiserer det liminale gjennom bade selv a befinne seg i et grenseomrade mellom
to littereere perioder, samt ved at leseren og de fiktive personene begge vekselsvis stiller
epistemologiske og ontologiske sparsmal. Dette sgrger Mirrlees for ved at hun innad i det som
for leseren allerede oppleves som et fremmed og fiktivt univers skaper et nytt og annerledes

univers i form av Fairyland. Fairyland er en parallellverden innad i den allerede sekundeere (i



33

forhold til var ikke-fiktive virkelighet) verden Dorimare. Farst og fremst forblir det usikkert
gjennom hele romanens handlingsgang hvorvidt det er Dorimare eller Fairyland som i starst
grad forholder seg til det som i romanuniverset forstas som virkeligheten. Pa den ene siden
oppleves Fairyland i utgangspunktet som det landet som er bygget pa illusjoner, men for de
fiktive personene er det imidlertid visshet om at livet i Dorimare er basert pa en illusjon. Her
plasseres leseren og protagonisten pa forskjellige forstaelsesnivaer hvilket skaper en
dissonans i teksten. I Lud-in-the-Mist benytter Mirrlees seg bade av modernismens
synkretisme, samt postmodernismens lek med stil og forholdet mellom fiksjon og virkelighet.
| romanen finnes det en overgang fra en epistemologisk dominant i begynnelsen av romanens
handlingsgang til at romanen styres av en ontologisk dominant for deretter & vende tilbake til
en epistemologisk dominant. Jeg vil argumentere for at romanen kan forstas dithen at den tar
postmodernismen og fantasy-litteraturens ontologiske dominant og omformulerer den til et
mer modernistisk epistemologisk sparsmal.

Romanens farste kapitler stiller hovedsakelig epistemologiske sparsmal som tar for
seg hvordan en kan forsta verden med utgangspunkt i forskjellen mellom Dorimare og
Fairyland. | farste kapittel innvies leseren i det fiktive universet som tar utgangspunkt i
Dorimare og hovedstaden Lud-in-the-Mist. Beskrivelsen styres av en epistemologisk
dominant som retter seg mot spgrsmal angaende hva verden er og hvem som kan forsta den.
Spersmal som forklares i dette kapittelet tar hovedsakelig for seg verdenens geografiske
aspekt, samt en presentasjon av innbyggerne og deres relasjoner. Dessuten er det farste gang
leseren presenteres for the Note. Nathaniel beskrives som en engstelig mann som er overmate
opptatt av epistemologiske spgrsmal. Han blir redd og brasint nar noen stiller spgrsmal av
denne typen: «He could not stand people saying, ‘Who knows what we shall be doing this
time next year?’ and he loathed such expressions as ‘for the last time,” ‘never again,” however
trivial the context in which they appeared» (8). Han stiller stadig sparsmal som betviler hans
egen subjective opplevelse av virkeligheten. Neste kapittel redegjer for den samme
epistemologiske kunnskapen om Fairyland og i form av en analepse til tiden far og like etter
romanuniversets fiktive revolusjon. Fairyland og dets tilhgrende magiske elementer forklares i
en matter-of-fact-tone uten starre digresjoner eller forskjgnnelser: «In the days of the Dukes,
fairy things had been looked on with reverence [...]. But after the revolution, when the
merchants had seized all the legislative and administrative power, a taboo was placed upon all
things fairy» (12). Det antydes imidlertid stadig i romanens to fgrste kapitler at det som

skildres kan vise seg ikke a vere slik det utgir seg for a veere. Fortellerstemmen understreker i
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den forbindelse hvordan det i familien Chanticleers hage ikke var behov for blomster pa

grunn av alle hagens substitutter for dem, etterfulgt av en paminnelse til leseren:

Let a thing be but a sort of punctual surprise, like the first cache of violets in March, let it
be delicate, painted and gratuitous, hinting that the Creator is solely preoccupied with
&sthetic considerations, and combines disparate objects simply because they look so well
together, and that thing will admirably fill the role of a flower. (2)

Et forhold til virkeligheten er ikke ngdvendig for innbyggerne i Lud-in-the-Mist sa lenge det
finnes erstatninger for den som gir samme effekt. | kapittel to, «The Duke Who Laughed
Himself Off a Throne and Other Traditions of Dorimare», antyder ogsa fortelleren at det kan
vaere mer til dette universet enn leseren til na har fatt innsikt i. Dette gjgres ved at det
beskrives hvordan Dorimare og Fairyland, som vi allerede har sett, er separert av fjellkjeden
Debatable Hills og omradet Elfin Marches. Stedsnavnene har en iboende usikkerhet i seg
knyttet til romanens ontologiske perspektiv pa grunn av sin etymologiske betydning. Det
samme gjelder Fairyland, som pa grunn av sin intertekstualitet krever at leseren stiller
spgrsmal til hva et univers kan sies a veere.

| kapittel tre, «The Beginning of Trouble», opplever leseren en overgang fra en
epistemologisk mot en ontologisk dominant som vil fortsette & prege store deler av romanen.
Det er i dette kapittelet Nathaniels sgnn Ranulph pastar at han har spist fairy fruit fordi han
har blitt lurt til & tro det av den rampete og skayeraktige Willy Wisp. | denne passasjen blir
replikkene og samtale fragmenterte og oppstykkede, og beveger seg bort fra sparsmal som tar
for seg hva verden og hvem som kan ha kunnskap om den. Ranulph klarer ikke la vaere a
forsgke a stoppe faren fra & skjeere opp et stort stykke ost, et skandalgst utbrudd som vekker
stor oppmerksomhet i familiens selskap. Senere forsvarer Ranulph seg ved a si: «’It was
something made me say it!’» (30). Nathaniel irettesetter sgnnen og forklarer at han ikke kan
fare opp pa den maten, men sper samtidig hvor han har fatt slike ideer fra. Ranulph kan ikke
svare annet enn: «’But they’re true! They’re true!’», hvorpd Nathaniel gjor det tydelig at det
ikke er det svaret han er ute etter: «’I’m not going into the question of whether they’re true or
not’» (30). Slik beveger samtalen seg bort i fra de epistemologiske spagrsmalene og befatter

seg snarere spgrsmal av ontologisk karakter:

He had no need now to ask his son for explanations. He knew so well both that sense of
emptiness, that drawing in of the senses (like the antenna of some creature when danger is
no longer imminent, but there), so that the physical world vanishes, while you yourself at
once swell out to fill its place, and at the same time shrink to a millionth part of your



35

former bulk, turning into a mere organ of suffering without thought and without emotions

[...]. (31)

Sitatet viser hvordan det har skjedd en overgang fra at lesningen av romanen styres av en
epistemologisk til en ontologisk dominant. Tvilen legges til side og den virkelige verdenen
ma vike for det immaterielle og abstrakte. Romanens midte preges hovedsakelig av sparsmal
av denne typen hvor problemstillinger i forhold til hva en verden er blir sentrale, men
inneholder ogsa elementer av tvil knyttet til epistemologiske sparsmal, hvor Nathaniel
uttrykker en form for tvil i forhold til hva som er sikker kunnskap: «[...] there was that foolish
feeling of his that reality was not solid, and that facts were only plastic toys; or, rather, that
they were poisonous plants, which you need not pluck unless you choose» (35-36). Det
epistemologiske vil alltid veere knyttet til en tvil og til den subjektive erfaringen. Her sgrger
Mirrlees for at denne tvilen blir eksplisitt. Mot romanens slutt blir forholdet mellom det
ontologiske og den epistemologiske tvilen i enda starre grad problematisert. Her ser vi en
passasje hvor Nathaniel gradvis gar fra & befinne seg i et annet univers til a tvile pa sin
subjektive opplevelse av sine omgivelser. Til slutt gis det et inntrykk av at det som kunne ha

veert overnaturlig viser seg a veere en illusjon:

He looked around — suddenly the streets were pullulating with strange semi-human fauna:
tiny green men, the wax figures of his parents from Hempie’s chimneypiece, grimacing
greybeards with lovely children gamboling round them dressed in beetles’ shards.

Now they were dancing, some slow old fashioned dance... in and out, in and out. Why,
they were only figures on a piece of tapestry flapping in the wind! (250)

Sitatet viser hvordan den ontologiske verdensforstaelsen kulminerer idet Nathaniel entrer
Elfin Marches. Pa sin ferd gjennom dette grenselandet, pa vei mot Fairyland, endres
sparsmalene Nathaniel stiller til omverdenen. De gar fra a ha en epistemologisk karakter til
omfatte det ontologiske, far det igjen knyttes til en tvil: Hva var det Nathaniel sa? Var han
virkelig omringet av en gruppe semi-menneskelige vesener eller var det kun snakk om
avtegninger pa en foreldet tapet? Pa tross av at Nathaniel beskriver det som «to have returned
to the fresh air of reality» (251) nar han igjen befinner seg pa ridestien i utkanten av Elfin
Marches er det tydelig hvordan denne virkeligheten er en annen enn den han, og leseren,
vanligvis forholder seg til i Dorimare. Det er usikkert hvorvidt det er narrativets forteller eller
Nathaniel som stiller spgrsmal til hvorvidt Nathaniel har reist fra tiden i Dorimare, men det er

ikke tvil om at spgrsmalet har ontologisk snarere enn epistemologisk utgangspunkt og retter
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seg mot en forvrengning og forskyvning av tid- og stedsbegrepet. Like far Nathaniel krysser
grensen fra Elfin Marches og entrer Fairyland stilles igjen, som vi allerede har sett, sparsmal
som ikke retter seg mot det epistemologiske, men mot det ontologiske: «Was Fairyland, then,
a delusion? Had Ranulph vanished into nothingness?» (254). Spgrsmalene knytter seg til
innsikt angaende hva et univers kan sies a veere: Hvilke elementer konstituerer et univers?
Kan et univers eksistere pa et immaterielt og abstrakt erkjennelsesniva? Slik veksler romanen
stadig mellom & rette seg mot det abstrakte og immaterielle til & befatte seg med en tvil i

forhold til det mer konkrete og den subjektive erfaringen.

«A jump across»

Romanen befinner seg dermed i grenselandet mellom den epistemologiske modernismen og
den ontologiske postmodernismen. Handlingen finner ogsa sted mellom det virkelige og det
uvirkelige. Usikkerheten i forhold til hva som er virkelig og hva som ikke er det, det kan veere
forestilt eller en form for illusjon, opplagses og rekonstrueres. Slik er det leseren i
utgangspunktet trodde var virkelig kanskje ikke virkelig allikevel? Dette formuleres eksplisitt
av Endymion Leer nar han har i kapittel fire forklarer Fairylands prinsipper for Nathaniel:

[...] there is not a single homely thing that, looked at from a certain angle, does not
become fairy. Think of the Dapple, or the Dawl, when they roll the sunset towards the east.
Think of an autumn wood, or a hawthorn in May. A hawthorn in May — there’s a miracle
for you! (50)

Det som i utgangspunktet regnes for & vare virkelig kan fremdeles vise seg a ha noe
overnaturlig og magisk ved seg. Dette er et gjennomgaende motiv i romanen, hvor det stadig
reises tvil angaende et element innbyggerne har avskrevet som illusjon, som et resultat av den
menneskelige psyke, og dermed ikke overnaturlig. Pa tross av at det overnaturlige fornektes
av de fiktive personene sitter leseren igjen med faglelsen av at det er noe magisk ved det fiktive
universet. Tidlig i romanens farste kapittel fungerer familien Chanticleers hage som en
illustrasjon pa og frempek til hvordan det magiske og overnaturlige kan veere tilstede i det
fiktive universet: «In early summer it was the doves, with the bloom of plums on their breasts,
waddling on their coral legs over the wide expanse of lawn, to which their propinquity gave
an almost startling greenness, that where the flowers in the Chanticleers’ garden» (2).
Illusjonstematikken blir eksplisitt her fordi fortelleren skildrer hvordan duene i familien

Chanticleers hage naermest likner pa blomster med blomstrende, plommefargede bryst. Ogsa
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bjerketraernes stammer «are as good, any day, as white blossom » (2) og en pafugl «had
something about it, too, of a flower» (2). Slik representerer hagen romanens gvrige tematikk:
det usikre forholdet mellom det virkelige og det uvirkelige. Samtidig opplever leseren at det
skapes en verden innenfor det som allerede er et fiktivt univers og romanen veksler slik
mellom & kreve at leseren stiller ontologiske og epistemologiske spgrsmal. Romanen bygger
pa en pendelbevegelse mellom at teksten krever svar pa spgrsmal som reiser tvil i forhold til
hvem som har kunnskap og hva kunnskapen er, og metafysiske spgrsmal angaende hva som
finnes og hva et univers er. Denne usikkerheten opprettholdes ved at det aldri i romanen blir
absolutt visshet om Fairyland egentlig finnes og hvor annerledes det er fra primaruniverset
Dorimare. Endymion Leer papeker dette ovenfor Nathaniel: «’For all we know, it may be
Dorimare that is Fairyland to the people across the Debatable Hills’» (50). Selv ved romanens
slutt bestar spgrsmalet om forholdet mellom de to universene ubesvart.

Muligheten for & skape en parallellverden i det allerede fiktive universet Dorimare
oppstar som fglge av denne usikkerheten knyttet til hva som er sikker kunnskap. Det skjer
farst og fremst ved at tradisjonene knyttet til Fairyland gradvis kommer til overflaten og
forklares. Fairyland nevnes allerede tidlig i romanens farste kapittel: «[F]or beyond the
Debatable Hills (the boundary of Dorimare in the west) lay Fairyland» (1). Slik gis landet
delvis en konkret geografisk plassering. Pa den ene siden vet vi ngyaktig hvor Fairyland
ligger, men pa den andre siden er det umulig a reise dit. Utover dette innvies ikke leseren i
flere detaljer omkring hva som ligger pa den andre siden av fjellene, og det blir klart at heller
ikke innbyggerne i Dorimare kjenner til dets egenskaper: «There had, however, been no
intercourse between the two countries for many centuries» (1). Som vi allerede har sett blir
leseren i kapittel to gjort kjent med Dorimares historie, innbyggernes forhold til Fairyland og
forklaringen pa hvordan det og alt som kan knyttes til det overnaturlige, ble tabubelagt: «But
after the revolution, when the merchants had seized all the legislative and administrative
power, a taboo was placed on all things fairy» (12). Farst i kapittel fire blir Nathaniel og
leseren forklart hvordan Fairyland er konstituert og hvordan fairy fruit fungerer. Fairyland blir
pa denne maten virkelig i romanen ved at en tredjepersons forteller innvier leseren samtidig
som at Endymion Leer Nathaniel hvordan Fairyland eksisterer. Fairyland blir en
parallellverden i forhold til Dorimare.

Grenseproblematikken fungerer som vi har sett bade motivisk og tematisk i romanen. |
tillegg bidrar det ogsa fortellerteknisk og narratologisk til romanens form og stil, hvilket
kommer til syne gjennom Mirrlees’ bruk av det i utgangspunktet retoriske virkemiddelet

metalepse. Begrepet ble overfart til narratologien ved Gérard Genette i hans Narrative
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Discourse som utkom pa 1970-tallet. Senere har begrepet blitt omtalt i flere teoretiske
sammenhenger, blant annet som forskningsobjekt for et samarbeidsprosjekt mellom
akademikere i antologien Metalepsis in Popular Culture fra 2011. Her omtales metalepsen i
introduksjonen slik: «Metalepsis means literally ‘a jump across’ and, when it occurs in
literature, film or other media, the boundaries of a fictional world are glanced, travelled or
transported across» (Kukkonen 2011: 1). Med andre ord kan metalepsen betraktes som et
virkemiddel til illusjonsbrudd mellom den fiktive og den virkelige, ikke-fiktive verdenen. |
Lud-in-the-Mist bryter en utenforstaende fortellerstemme inn i teksten og serger for et slikt
brudd. | dette tilfellet brytes det fiktive universets helhet og autonomi. Det eksisterer et
gyeblikk pa samme niva som verdenen utenfor romanen. Dette skjer allerede i farste kapittel
hvor fortelleren sarlig bemerker hvordan familien Chanticleers hage ogsa har en
sammenflettet allé av baketreer: «There was also a pleached alley of hornbeams» (3). Videre
gar fortelleren over til en mer generell kommentar til hvordan en slik allé kan lede til all slags

eventyr og oppdagelser:

To the imaginative, it is always something of an adventure to walk down a pleached alley.
You enter boldly enough, but soon you find yourself wishing you had stayed outside — it
is not air that you are breathing, but silence, the almost palpable silence of trees. (3)

Gradvis har fortellerstemmen beveget seg bort fra en beskrivelse av Chanticleers hage mot a
henvende seg dirkete til leseren ved a invitere henne til a vage seg inn i den fiktive verdenen,

selv om det ikke er noen vei tilbake:

And is the only exit that small round hole in the distance? Why, you will never be able to
squeeze through that! You must turn back... too late! The spacious portal by which you
entered has in its turn shrunk to a small round hole. (3)

Slik har fortellerstemmen brutt med illusjonen om at dette er en beskrivelse av et fiktivt
univers som eksisterer autonomt og utenfor virkeligheten ved & henvende seg direkte til
leseren og problematisere selve lesningen. Ikke bare har bgketrealléen blitt skildret i teksten
som et fiktivt element, leseren har ogsa forvillet seg inn dit og forstar na at det er for sent &
snu.

Romanen problematiserer ogsa forholdet mellom det hverdagslige og det overnaturlige.
Som vi har sett er det hverdagslige som er tilknyttet det trivielle sentralt i den modernistiske

litteraturen. Erich Auerbach formulerer det som at: «[...] mange forfattere konsentrerer seg
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om sma begivenheter som ikke har serlig betydning for en persons ytre skjebne» (Auerbach
2005: 566), lik hvordan Woolf i detalj skildrer hvordan Mrs. Ramsay maler en strempe langs
sgnnens fot. Her star det hverdagslige i fokus og ideen om at en aldri vet nar et signifikant
gyeblikk i livet kan finne sted er sentral og bidrar til at ethvert hverdagslig gyeblikk i livet kan
vise seg a veere vesentlig. Til en viss grad tar Mirrlees utgangspunkt i de hverdagslige
hendelsene i de fiktive personenes liv nar hun introduserer dem i Lud-in-the-Mist. Det
magiske og overnaturlige viser seg i samspill med det trivielle og hverdagslige. Dette ser vi
blant annet i familien Chanticleers skandalgse selskap hvor en anekdote brukes for 4 illustrere

hvordan Master Ambrose anser sin egen familie som en svart &rbgdig del av sosieteten:

Then, Master Ambrose Honeysuckle was asked whether the Honeysuckles considered
a Moongrass cheese to be a cheese; the point being that Master Ambrose had an
exaggerated sense of the importance of his own family, and once in the law-courts,
when the question arose as to whether a dragon (there were still a few harmless effete
dragons lurking in caves in out-of-the-way parts of Dorimare) were a bird or a reptile,
he had said, with an air of finality, ‘The Honeysuckles have always considered them to
be reptiles.” (26)

Her sidestiller fortelleren det verdslige og det hverdagslige med det overnaturlige ved at
drager er en like selvfglgelig del av virkeligheten som fugler og reptiler.
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Kapittel 3

Barnet skaper usikkerhet: Hva er virkelig og hva er uvirkelig?

| Lud-in-the-Mist er hovedtemaet en problematisering av forholdet mellom det virkelige og
det uvirkelige, det naturlige og det overnaturlige. Tematikken formidles ved at barnet, det
barnlige og barndommen har vesentlige roller blant romanens motiver. Dette kommer til syne
ved at tre av romanens handlingsdrivende personer, Ranulph, Luke Hempen og Hazel, alle er
barn. Samtidig hjemsgkes protagonisten Nathaniel stadig av sin barndom og har en barnlig
oppfarsel. | tillegg beskriver fortelleren Nathaniel som et barn i en voksen manns kropp ved a
vektlegge hans engstelige og nervese forhold til omverdenen og hvordan han har en tendens

til & remme inn i en fantasiverden:

He would say to himself, ‘How pleasant this is! How safe! How warm! What a
difference from that lonely heath when | had no cloak and the wind found the fissures
in my doublet, and my feet were aching, and there was not moon enough to prevent
my stumbling, and it was lurking in the darkness!” enchanting thus his present well-
being by imagining some unpleasant adventure now safe behind him. (7)

A flykte fra virkeligheten ved & forestille seg en alternativ virkelighet forbindes ofte med
barnet og det forventes at en som voksen heller forholder seg til den rasjonelle virkeligheten.
Utover Nathaniels barnlige oppfarsel og barna Ranulph, Hazel og Luke Hempens sentrale
roller, har teksten ogsa et barnlig inntrykk. Romanen har detektivfortellingens form hvor
handlingen drives av en engstelig og barnslig mann som er besatt av a avslgre hvordan en
spesiell type farlig frukt blir smuglet inn byen hvor han ironisk nok er ordfgrer. Mirrlees har
pa denne maten, kombinert med bruken av overdrevent komiske, pa grensen til parodiske, og
fantasifulle personnavn som Dame Dreamsweet Vigil og Captain Mumchance, lagt opp til at
leseren stadig skal ha det barnlige i bakhodet. I en fantasy-roman hvor hovedpersonen er en
voksen mann, men oppfarer seg som et uerfarent barn, og hvor det som skal bekjempes
tilsynelatende er import av frukt, kan ikke forbindelsen til barnet og det barnlige oversees og
utelukkes. Dessuten benytter Mirrlees seg av fortellertekniske grep leseren forbinder med
eventyrsjangeren, en sjanger som gjerne knyttes til barnet.

Jeg vil derfor gjare en naerlesning av romanen med utgangspunkt i barnet, det barnlige
og barndommen som romanens mest sentrale motiver. Farst og fremst blir det ngdvendig a
forsta bruken av barnet i lys av det modernistiske bruddet som tar opp i seg den moderne tids

fornyede forstaelse av barnet som noe eget, noe annet enn kun en miniatyrversjon av de
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voksne, og av barndommen som en sarlig viktig periode i menneskets liv. Denne fornyede
forstaelsen av barnet og barndommen henspiller pa romantikkens lengsel mot det barnlige og
en idyllisering av barnets renhet, uskyld og neerhet til naturen. Lengselen viderefares i
modernismen og er sentralt i det modernistiske bruddet. Deretter vil jeg ta for meg
barndommen, barnet og det barnlige som motiv og som et bidrag til & tydeliggjgre romanens
hovedtema. Barnet settes opp mot de voksne og deres verdigrunnlag og styrker
motsetningsforholdet mellom det virkelige og det forestilte, samt motsetningsforholdet
mellom det naturlige og det overnaturlige.

Det er med utgangspunkt i barnet og det barnlige at det modernistiske og den
tradisjonalistiske fantasy-litteraturen mgtes. Barnet og det barnlige fungerer som et bindeledd
mellom de to tilsynelatende opposisjonelle polene og opplaser dette motsetningsforholdet.
Ved at barnet og det barnlige er sentrale motiver i romanen knyttes den bade til den
modernistiske litteraturen og til fantasy-litteraturens tradisjon. Sett i sammenheng med
modernismen kan barnets blikk fungere som et underliggjgrende middel fordi leserens verden
underliggjeres ved at det som er annerledes ved den blir sentralt. Med et voksent blikk vil det
som er annerledes ansees som sekundert. I Mirrlees’ roman er dette ikke tilfellet. Her gjer
teksten narr av det konvensjonelle mennesket ved & vektlegge deres simple og barnslige
virkelighetsoppfatning, samtidig som det er barnet og det barnlige som sgrger for romanens
lykkelige slutt. Barnet, det barnlige og barndommen bidrar ogsa til & styrke leserens
opplevelse av romanen som liminal. Romanen befinner seg et sted mellom barnets fantasi og
den voksnes rasjonelle forhold til virkeligheten. VVed & latterliggjere de konvensjonelle
menneskenes barnslighet, men samtidig tale for et gnske om en mer barnlig tilnzerming til
virkeligheten tar romanen aldri steget i den ene eller andre retningen, men befinner seg et sted
midt i mellom. Nar det aldri blir klart for leseren hvorvidt det barnslige er latterlig eller ma tas
serigst forblir det usikkert hvilken virkelighetsoppfatning som er rasjonell og fornuftig, med
andre ord virkelig. De voksne forholder seg til det rasjonelle som om det var en illusjon og
dermed uvirkelig, samtidig som de ignorerer og fortrenger eksistensen av det magiske. Barna
og den barnslige Nathaniel forholder seg derimot til det rasjonelle og det magiske som like
virkelig.

Pa denne maten gjgres forholdet mellom virkelighet og uvirkelighet usikkert og
tvetydig. Leseren forblir usikker: Hvilken virkelighetsoppfatning er troverdig? Det er nettopp
denne usikkerheten som sarger for at romanen kan sies a veere liminal. Er det magiske en
form for allusjon og skal det forstas allegorisk, slik det ville fungert i en modernistisk roman?

Eller har vi her & gjgre med et overnaturlig univers hvor det magiske faktisk er magisk, slik
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det ville veert i en fantasy-roman? Usikkerheten som opprettholdes ved at forholdet mellom
det barnlige og det voksne forvrenges gir rom for at det modernistiske kan mgte fantasy-

litteraturen. Samtidig apner det for at det uhyggelige kan oppsta i et eventyrunivers.

Det modernistiske bruddet

Det modernistiske bruddet i litteraturen tar opp i seg flere aspekter ved litteraturens utvikling,
og et av disse er barnet og det barnliges betydning. En utvikling som fglger mennesket
gjennom middelalderen og frem til i dag, men hvorav den lengselen mot barndommen, barnet
og det barnlige, samt forstaelsen av dette som adskilt fra det voksne kan spores tilbake il
romantikken pa 1800-tallet. Historiker og idehistoriker Philippe Ariés’ sentrale verk
Barndommens historie tar for seg denne utviklingen fra Middelalderen og frem til det tjuende
arhundret. Her skriver han om hvordan den moderne oppfatningen av barnet viser «en tendens
til & skille barnas verden fra de voksnes» (1980: 61). Barnet og de voksne ble regnet som
adskilt fra hverandre pa den maten at barnet var som en tabula rasa, rent og uskyldig, mens
de voksne lenget tilbake til denne naturnzre tilstanden. Dette var en tendens som ogsa gjorde
seg gjeldende i litteraturen og som springer ut i fra opplysningsfilosofen Jean-Jacques
Rousseaus forstaelse av barnets rolle i samfunnet. Jaqueline Rose argumenterer for at det er
en lgpende tendens i litteratur for barn som springer ut fra Rousseaus Emile og varer helt til
natidig, fantastisk barnelitteratur ved blant andre den britiske barnebokforfatteren Alan Garner,
«in which the child is constantly set up as the site of a lost truth and/or moment in history,
which it can therefore be used to retrieve» (Rose 1994: 43). Barnet har med andre ord fatt et
ansvar som gar ut pa a gjenfinne en sannhet som har blitt glemt i det moderne samfunnets
kynisme, en tendens man kan spore helt tilbake til siste halvdel av 1700-tallet. Tanken om at
barnet star naermere naturen og dermed er en renere versjon av mennesket fortsetter a pavirke
barnets rolle i samfunnet og i kunsten ogsa i farste halvdel av 1800-tallet. Viktigheten av
barnet og barndommen bestar ogsa etter at romantikkens idealer hos mange hadde bleknet.
Det samme gjelder barnets ansvar for a redde menneskeheten fra modernitetens og det
moderne samfunnets forfall. Det modernistiske bruddet tar derfor opp i seg ogsa dette
fornyede synet pa barnet som separert fra de voksne, og forstaelsen av barndommen som en
unik tilstand og periode i livet.

Forbindelsen mellom den modernistiske litteraturen og barnet utspiller seg pa flere
plan ogsa utover forlengelsen av romantikkens lengsel og idyllisering. I modernistisk litteratur

ansees barndommen og barnet fremdeles som ulikt det voksne, en forestilling som samtidig
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ogsa ledet til hvordan man begynte a betrakte litteratur skrevet for barn annerledes enn
tidligere ved & ga bort i fra det rent pedagogiske og mot en mer estetisk form for
barnelitteratur. Barnet pavirket den modernistiske litteraturen ogsa ved at det barnlige far
plass i litteraturen for voksne ved at forfattere tar i bruk det lekne, nysgjerrige og
eksperimentelle aspektet ved barnet og ved at barnelitteraturen hadde innvirkning pa
litteraturen skrevet for voksne. Det barnlige far plass i den modernistiske litteraturen som et
resultat av at modernistiske forfattere gnsket a utnytte muligheten for & eksperimentere med
litteraturen som kunstmedium. Dessuten er barnets blikk en form for underliggjering av
menneskets virkelighetsoppfattelse. Derfor ble det a skildre virkeligheten gjennom barnets
blikk et sentralt virkemiddel for modernistiske forfattere som gnsket at litteraturen skulle ha
en underliggjerende effekt og forlenge leserens persepsjonsprosess. Litteraturviteren
Kimberly Reynolds skriver i essayet «Modernism» i antologien Keywords for Children’s
Literature fra 2011, at modernismen star i gjeld til barnet: «For instance, modernist artists and
practioners around the globe turned to ideas, activities, and attributes associated with children
and childhood in an effort to break away from traditional ways of seeing, thinking about, and
representing the world» (2011b: 152). Slik ser man i modernismen en forlengelse av
romantikkens fornyede forhold til barnet og verdien av det barnlige, som pavirker litteraturen
ved at forfatterne benytter seg av barnets utradisjonelle syn pa livet gjennom lek og fantasi i
litteraturen skrevet for voksne.

Utover dette har modernismens forhold til det barnlige i litteraturen og litteratur for
barn veert kilde til diskusjon i det littersere miljget og flere teoretikere har beskjeftiget seg med
problemstillingen. Reynolds er blant dem som utforsker sammenhengen mellom
modernismen og barnelitteraturen. Det modernistiske bruddet forholder seg til barnet, det
barnlige og barndommen pa ulike mater. Farst og fremst, hvilket har blitt nevnt tidligere, ved
at det lekne og eksperimentelle aspektet ved livet far innvirkning pa den modernistiske
litteraturen. Foruten dette oppstar et gnske om at barnelitteraturen skal beere preg av estetisk
kvalitet snarere enn kun a vere didaktisk og pedagogisk. Reynolds redegjer for
barnelitteraturens utvikling i boken Children’s Literature. A Very Short Introduction (2011)
hvor hun skriver at litteratur for barn i grove trekk har utviklet seg fra a veere didaktisk og
moraliserende til & veere underholdende og fungere som et middel for a forsterke barnets
tankefrihet, hvilket blir tydelig blant annet i Lewis Carrolls Alice-bgker, som ble publisert i
siste halvdel av 1800-tallet og som allerede kort tid etter publikasjonen ble ansett som et stort
steg i retning av moderne barnelitteratur. Selv om disse langt i fra var de farste barnebgkene

skrevet, og pa tross av at det senere har blitt stilt spgrsmal ved bgkenes klassikerstatus og
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forbindelse til barnelitteraturen, har de en betydelig plass i barnelitteraturens historie nettopp
fordi de brgt med den didaktiske stilen og kjempet for at barnets «liberty of thought» skulle fa
en plass i litteraturen (Reynolds 2011a: 40). Det littereere miljgets forhold til barnelitteraturen
har gjennomgatt en stor utvikling. | farste omgang hadde barnelitteraturen en oppdragende,
moraliserende og didaktisk rolle. Senere utviklet det seg til & fungere som inspirasjonskilde
for den modernistiske litteraturen for voksne, mye som fglge av hvordan synet pa barnet
hadde forandret seg, samt underholdning ogsa for unge lesere. | tillegg til hvordan
barnelitteraturen utviklet seg i modernismen kan det argumenteres for at barnelitteraturen har
hatt direkte innvirkning pa litteratur skrevet for voksne bade hva gjelder stil og innhold.
Falgende vil jeg derfor se naermere pa hvordan disse tre aspektene ved barnet og
modernismen har veert gjenstand for debatt.

Jacqueline Rose argumenterte i 1984 med boken Peter Pan or the Impossibility of
Children’s Literature for at barnelitteratur fungerte som et tilfluktssted for forfattere som
gnsket & avsta fra de modernistiske litteraere tendensene. | barnelitteraturen fant de rom til a ta
avstand fra de store forandringene verden stod ovenfor i det tjuende arhundret. Dette
argumentet finner Rose hos forfattere som uttalt har gatt til litteratur for barn i den hensikt a ta
avstand fra det modernistiske prosjektet (Rose 1994: 10). Juliet Dusinberre argumenterer pa
den andre siden i boken Alice to the Lighthouse fra 1987 for hvordan de radikale
eksperimentene man finner i kunsten og litteraturen tidlig i den modernistiske perioden fra
siste halvdel av 1800-tallet, springer ut i fra bgker skrevet for barn av forfattere som Lewis
Carroll og hans etterfglgere: «Radical experiments in the arts in the early modern period
began in the books which Lewis Carroll and his successors wrote for children» (1987: 5).
Uavhengig av om forfatterne som skrev i den modernistiske perioden sa til barnet og det
barnlige ved litteraturen for & markere avstand fra den utilgjengelige og eksperimentelle
modernistiske litteraturen eller om de lot seg inspirere av bgker de selv leste som barn, er det
sikkert at den modernistiske litteraturen i stor grad tar utgangspunkt i ideen om barnet som
forhgyet og inspirerende (Reynolds 2011b: 152). Det er heller ikke tvil om at det er en
forbindelse mellom barnelitteratur og den modernistiske litteraturen. Reynolds trekker frem
barnebokforfattere som har latt de modernistiske tendensene pavirke sine verk og skriver at:
«All testify to the vital and enduring relationship between children’s literature and
modernism» (2011b: 153). Ideen om barnet som annerledes enn de voksne inspirerte
modernistiske forfattere til bade a fornye litteraturen skrevet for barn og til a ta i bruk det

barnlige i litteraturen skrevet for voksne.
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Ved & se verden gjennom barnets blikk kan litteraturen fornye det som av voksne tas
for gitt. P4 denne maten blir det tydelig hvordan barnet og det som gjerne forbindes med
barnet, barndommen og barnelitteraturen inspirerer forfattere som skrev litteratur for voksne i
den modernistiske perioden. Modernistisk litteratur og litteratur for barn hadde gjensidig
pavirkning pa hverandre ved at det modernistiske prosjektets ideer kommer til syne i
barnelitteratur skrevet i samme periode, pa samme mate som barnlige interesser og
egenskaper blir viet stor plass i modernistisk litteratur: «Modernist writing’s concern with the
nature of writing — the problem of rendering subjective experience on the page — and its
engagement with science and technology as forces that are reshaping and destabilizing the
world are evident in children’s literature from the 1920s onward» (Reynolds 2011b: 152). Slik
er de to — modernismen og barnelitteraturen — flettet sammen og har gjensidig

pavirkningskraft pa hverandre.

Neerlesning i lys av barndommen, barnet og det barnlige

Romanens hovedtema er en problematisering av forholdet mellom den rasjonelle,
vitenskapelige verdensforstaelsen som oppstar post opplysningstiden pa 1700-tallet og det
hedenske, tradisjonelle verdenssynet preget av folketro, ritualer og en tiltrekning mot det
overnaturlige. | lgpet av romanen presenteres leseren for de to motstridende forstaelsene av
verden, men romanens hovedbudskap tydeliggjeres mot slutten av romanen hvor det
rasjonelle og det overnaturlige far muligheten til & eksistere side om side. Slik sett taler
romanen for romantikkens ideal: Den rasjonelle tankegangen behgver ikke ngdvendigvis a
veere allmektig. Samtidig vender den seg mot det tradisjonalistiske og bort fra det moderne,
borgerlige samfunnet og skriver seg dermed inn i en av modernismens ledende retninger som
kommer til uttrykk i T. S. Eliots forsvar for a bevare tradisjonen i den moderne litteraturen i
«Tradition and the Individual Talent» og i Ezra Pounds parole «Make It New». Sentralt for
romanens hovedtema star barnet, det barnlige og barndommen som motiver. Motivene er med
pa a etablere romanens paradoks: Samtidig som romanen til dels anklager konvensjonelle
mennesker for & vere barnslige, bidrar det barnlige til & bryte opp samfunnets konvensjoner.
Romanens tematikk underbygges og forsterkes ved at det barnlige og det voksne settes opp i
mot hverandre som et motsetningspar.

Tidlig i romanen beskriver Endymion Leer hvordan barnets opplevelse av verden

skiller seg fra de voksnes:



47

‘Have you ever noticed a little child of three or four walking hand in hand with its
father through the streets? It is almost as if the two were walking in time to perfectly
different tunes. Indeed, though they hold each other’s hand, they might be walking on
different planets... each seeing and hearing entirely different things. And while the
father marches steadily on towards some predetermined goal, the child pulls against
his hand, laughs without cause, makes little bird-like swoops at invisible objects.” (47)

Her beskrives det hvordan barnet og de voksne opplever virkeligheten og omgivelsene sine
sveert ulikt selv om det kan virke som om de lever i samme virkelighet. Endymion Leers
forklaring fungerer som frempek til det som senere skal vise seg a vaere en av de mest sentrale
koblingene i romanen: den mellom barnet, det barnlige og Fairyland. Deretter forklarer
Endymion Leer hvordan det er en sammenheng mellom det barnlige og Fairyland: «Now,
anyone who has tasted fairy fruits [...], walks through life beside other people to a different
tune from theirs... just like the little child beside its father» (47). Slik blir det tydelig hvordan
en forstaelse av Fairyland muliggjeres gjennom barnets blikk og hvordan det & lengte mot
Fairyland pa mange mater minner om hvordan det er a lengte til det barnlige og til
barndommen.

Barndommen har en vesentlig rolle fordi Nathaniels dragning mot Fairyland styres av
en traumatiserende opplevelse som fant sted «many years ago, when he was still but a lad» (4).
| voksen alder hjemsgkes han stadig av denne opplevelsen og dras gyeblikkelig ut av natiden
og tilbake til den skjebnesvangre dagen som fant sted pa foreldrenes loft da Nathaniel «seized
one of the old instruments, a sort of lute ending in the carving of a cock’s head, its strings
rotted by damp and antiquity [...]» (5). Sammen med venner skal han til & spille pa det gamle
instrumentet, men lyden som kommer fra det er, som vi har sett tidligere, sa skingrende og
«blood-freezing», men samtidig forlokkende, at alle star som forstenet. Denne opplevelsen vil
aldri fullstendig forlate Nathaniels bevissthet: «His life was poisoned at its springs by a small,
nameless fear; a fear not always active, for during considerable periods it would lie almost
dormant — almost, but never entirely» (4). Hendelsen og minnet av den preger Nathaniel i sa
stor grad at han stadig forsgker & unnga situasjoner som kan trigge minnet, men i de
situasjonene hvor minnet allikevel aktiveres er det som om han tas tilbake til barndommen og
gjenopplever hendelsen, som videre omtales som the Note, og dermed ogsa gjenopplever den
samme lammende frykten: «But what Master Nathaniel had heard was the Note. For a few
seconds he stood motionless, the sweat breaking out on his forehead» (41). Pa denne maten er
barndommen alltid tilstedevaerende i Nathaniels hverdag.

Pa samme mate hjemsgkes ogsa E. T. A. Hoffmanns Nathaniel i «Der Sandmann» av

et traumatisk barndomsminne og er overbevist om at den skremmende advokaten Coppelius,
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som forarsaket faren til Nathaniels dgdsulykke, og Coppola, en selger som plutselig dukker
opp pa universitets campus, er den samme personen. Ved farste mgte med selgeren Coppola
tas Hoffmanns Nathaniel tilbake til barndommens frykt: «You will understand that only some
quite private association rooted deep in my life could bestow such significance upon this
event that the mere person of that unfortunate tradesman should produce an inimical effect»
(Hoffmann 2004: 86). P4 samme mate som Mirrlees’ Nathaniels barndomsminne beskrives
som en «nameless fear», beskrives Hoffmanns Nathaniels frykt med samme ord i den
engelske oversettelsen av fortellingen: «The voices thus raised in contention were those of
Spalanzani and the dreadful Coppelius. Seized by a nameless fear, Nathaniel burst in» (2004
119). Begge mennenes opplevelser eksisterer utenfor spraket og utenfor tiden, den er navnlgs
og frigjort fra tidens temporalitet. Den samme frykten de opplevde som barn gjenoppleves i
voksen alder uten & ha mildnet som et resultat av at tiden har gatt.

| boken Traumets betydning for norsk samtidslitteratur knytter Unni Langas det
traumatiske minnet opp mot litteraturforskningen. Det traumatiske minnet defineres her som
et minne som «bestar i at traumatiske hendelser i fortiden vedvarer a okkupere bevisstheten,
enten ved en voldsom livaktighet eller ved at de motsetter seg a bli integrert i den viljestyrte
minneprosessen» (2015: 25). Traumatiske minner skiller seg dermed fra rutinemessige og
narrative minner ved at det ikke lar seg narrativisere eller kronologisere. Traumet er
fragmentarisk og ikke-kronologisk temporalt: «Traumet har sin egen temporalitet, som er en
slags ikke-tid» (2015: 31). Opplevelsen som har fert til traumatiseringen leges dermed ikke av
at tiden gér og lammer subjektet ved at det mister kontakten med sin identitet. Pa grunn av det
traumatiske minnets ikke-kontologiske temporalitet hindres subjektet fra & huske hvordan dets
identitet var fgr hendelsen og sliter med & forestille seg en mulig fremtid (2015: 31). Langés’
beskrivelse av opplevelsen av det traumatiske minnet for individet er overferbar til hvordan
det skildres bade hos Hoffmann og hos Mirrlees. Begge narrativenes Nathaniel gjenopplever
minnet av sin traumatiserte barndom som om tiden har statt stille. De er begge redde for
fremtiden og strever med 4 se seg selv i den. Bade Mirrlees’ og Hoffmanns Nathaniel
opplever dessuten ogsa a miste sin identitet slik den var fgr hendelsen. Det er ikke far
Hoffmanns Nathaniel mgter Coppola som student at traumet pavirker hans identitet, men dette
gyeblikket farer til at han forandrer sin personlighet og sin holdning til livet: «Nathaniel was
right, however, that when he told Lothario that his life had been influenced for the worse by
the repulsive barometer-dealer Coppola — a fact apparent to everyone when in the very first
days he exhibited a total change in his character» (2004: 103). Det samme gjelder Mirrlees’

Nathaniel som ogsa mister sin identitet ved den traumatiserende opplevelsen: «And the
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incident faded from their [Nathaniel’s friends] memories — but not from the memory of
Master Nathaniel. He was never again the same man» (5). Slik blir Nathaniels barndom
sentral i romanen. Dessuten viser motivbruken, samt skildringen av det traumatiske minnet og
det underbevisste, hvordan ogsa romantikkens idealer er tilstedevarende i Mirrlees’ roman og
hvordan det gamle og tradisjonelle fornyes i romanen.

Utover barndommens traumatiske minner og deres gyeblikkelige tilstedeveerelse i
hverdagen, pavirkes ogsa bade Hoffmann og Mirrlees’ Nathaniel av at de kjenner en
tiltrekning mot det marke siden av virkeligheten. I opplysningstidens and gnsket man a belyse
og forklare det underbevisste i menneskets selv, mens romantikerne snarere var tilbgyelige til
a omfavne det mystiske og uforklarlige ved denne delen av menneskets bevissthet. 1 tilfellet
ved Hoffmann skildres denne dragningen av Nathaniels kjaereste Clara hvor hun skriver i et
brev: «Perhaps there does exist a dark power which fastens on to us and leads us off along a
dangerous and ruinous path which we would otherwise not have trodden» (2004: 96). Den
samme merke kraften preger ogséd Mirrlees’ Nathaniel og leder han til sist inn i det ukjente
Fairyland. Dragningen antyder ogsa en forestilling om at opplysningstidens fornuftsbaserte og
rasjonalistiske verdensbilde ikke er allmektig i Mirrlees’ fiktive univers.

Gjennom barndommens sentrale funksjon i romanen bringes barnet og det barnlige inn
som romanens hovedmotiver. Fglgende vil jeg derfor gjgre en narlesning av romanen i lys av
barnet og det barnlige som motiv og tema. Dette fordi utover barnets handlingsdrivende roller,
skaper ogsa motsetningsforholdet mellom barn og voksen et av romanens spenningspunkter
som forsterker motsetningsforholdet mellom det virkelige og det uvirkelige. Utover
Nathaniels tilknytning til barndommen og barnet har Mirrlees gitt barna Ranulph, Luke
Hempen og Hazel sentrale og handlingsdrivende roller. Ranulph er det farste barnet leseren
mgter i Mirrlees’ roman: «Ranulph had always been a dreamy, rather delicate child, and
backward for his years» (21), og han beskrives i sin tidlige barndom som et barn som lever
mer i en forestilt fantasiverden enn i den virkelige verdenen. «Up to the age of seven, or
thereabouts, he had caused his mother much annoyance by his habit, when playing in the
garden, of shouting out remarks to an imaginary companion» (21). I likhet med sin far
Nathaniel, er Ranulph tilbgyelig til & sgke tilflukt i en fantasiverden. De to opplever imidlertid
fantasiverdenene ulikt. Nathaniel har som voksen laert seg a tilpasse seg samfunnets
forventninger. Derfor undertrykker og skjuler han den lengselen han fgler mot Fairyland.
Ranulph er derimot ukorrumpert og uskyldig uvitende om samfunnets forventinger. Dermed
skjuler han ikke sin lengsel og sitt begjeer slik Nathaniel gjar det. Det fortelles at Ranulph som

barn «was fond of talking nonsense (according to the ideas of Lud-in-the-Mist, slightly
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obscene nonsense) about golden cups, and snow-white ladies milking azure cows, and the
sound of tinkling bridles at midnight» (21). Ranulphs tilsynelatende meningslgse snakk om
gylne kopper, snghvite kvinner og asurbla kuer viser seg senere i romanen a veere elementer
tilknyttet Fairyland. Ved a nevne disse elementene sa tidlig i romanens handling og tilslgrt av
a veere nonsense og meningslas barneprat knyttes Fairyland opp mot barnets forstaelses- og
forestillingsevne allerede i Igpet av romanens farste kapitler.

Motsetningsparene barn og voksne knyttes ogsa sammen ved at Nathaniel og Ranulph
tidlig i romanen etablerer et band seg imellom som oppstar, som vi allerede har sett, pa grunn
av at Ranulph avslgrer at han lengter mot Fairyland og at Nathaniel kan relatere til denne
lengselen fordi han faler det samme. | romanen legges det derfor et visst ansvar pa barnet og
det barnlige. Barnet er handlingsdrivende rent narratologisk, men samtidig ogsa knyttet til et
ansvar ovenfor de voksne og samfunnets fremtid, en fremtid som er avhengig av menneskets
barnlighet.

Ogsa Nathaniel skildres gjennomgaende som en mann med flere barnlige egenskaper
og personlighetstrekk. Dette kommer frem ved at han, pa tross av at han er ordfarer i byen
Lud-in-the-Mist og i dermed burde vere en autoritzer og troverdig person, er tilbgyelig til &
flykte inn i en forestilt fantasiverden hvor det han frykter allerede har hendt og befinner seg i
fortiden: «From his secret poison there was, however, some sweetness to be distilled. For the
unknown thing that he dreaded could at times be envisaged as a dangerous cape that he had
already doubled» (7). En slik forestillingsevne og slik fantasilek knyttes vanligvis til barnet.
Ved & takle virkeligheten og omverdenen pa denne maten fremstar Nathaniel selv som en
barnslig mann. Nathaniel gar inn i slike roller ved flere anledninger i lgpet av romanens
handlingsgang. Hans lek utvikler seg tidvis ogsa til et rollespill. I mgte med krevende
situasjoner gar han inn i en rolle og later som om han er noen andre enn seg selv. Et slikt
tilfelle finner sted nar han for farste gang mater Hazel. Her opptrer Nathaniel som en
selvsikker og flartende mann, en karakterbrist i forhold til hans egentlige jeg: «’Why, then,
I’ve not been misdirected. But though they told me I’d find a thriving farm and a fine herd of
cows, the fools forgot to mention that the farmer was a rose in petticoats,” and he winked
jovially» (206). Denne joviale og selvsikre fremtoningen bryter med den usikre og engstelige
Nathaniel leseren til na har lert a kjenne og det understrekes i teksten hvordan Nathaniel
bevisst har tatt pa seg en rolle: «Now this was not Master Nathaniel’s ordinary manner with
young ladies, which, as a matter of fact, was remarkably free from flirtatious facetiousness.
But he had invented a rdle to play at the farm, and was already beginning to identify himself

with it» (206). Som en av byens ledende politiske figurer virker det underlig at Nathaniel ser
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seg ngdt til & ga inn i en rolle for & kunne snakke med en selvsikker fremtoning. Som ordfarer
har han ikke blitt tatt alvorlig, verken av byens innbyggere eller sin egen familie, som stadig
opprettholder en nedlatende tone ovenfor han. Nathaniels omgangskrets forholder seg ikke til
han som om han var en femti ar gammel mann, men er snarere tidvis bade nedlatende, som
hans kone Dame Marigold: «In her own way she was fond of him. But her attitude was not
unlike that of an indulgent mistress to a shaggy, uncertain-tempered, performing dog» (29)
eller overbeskyttende, som hans gamle hushjelp Hempie: «’Now, ma’am, remember, not a
word of this to the master! He was never one that could stand being worried. [...] Aye, all the
Chanticleers are wonderful sensitive’» (23-24). Idet han trer inn i en rolle opplever han
imidlertid & oppna respekt pa en helt ny mate. Slik er Nathaniel en barnslig voksen mann som
takler hverdagen ved a leve seg inn i en fantasilek hvor han utgir seg for a veere en annen.
Motivet viser hvordan motsetningsforholdet mellom barn og voksen er like tvetydig, uklart og
flytende som forholdet mellom det virkelige og det forestilte, det uvirkelige.

| denne tvetydigheten oppstar ogsa romanens paradoks i det at romanen delvis
anklager konvensjonelle mennesker for & vere barnslige samtidig som barnsligheten brukes til
a bryte opp samfunnets konvensjoner. De konvensjonelle personene i romanen er bipersoner
og ikke sentrale for romanens handlingsgang. | selskapet Nathaniel holder i begynnelsen av
romanen, det samme selskapet Ranulph har sitt utbrudd, presenteres leseren for en del av
disse personene som er familien Chanticleers sosietetsvenner. De beskrives som enkle og
grunne mennesker. Samspillet dem i mellom er basert pa gjentagende, intern form for
overflatisk humor: «And his wife, Dame Jessamine, was asked if she wanted her supper ‘on
paper,” owing to her habit of pinning her husband down to any rash promise, such as that of a
new barouche, by saying, ‘I’d like that on paper, Ambrose’» (26-27). Deres humor og
samspill beskrives som lettbeint og barnslig. P4 tross av at romanen til en viss grad gjgr narr
av denne barnsligheten og naermest parodierer de voksnes humor, er det ogsa som fglge av
Nathaniels barnslighet at handlingens problem lgses. Dermed danner dette romanens paradoks
og serger for a utydeliggjgre skillet mellom hva som er fornuftig og hva som ikke er det, samt

skillet mellom det virkelige og det uvirkelige.

Motsetningsparene opplases

Motsetningsforholdet mellom barn og voksen bade viser seg og opplgses ved Nathaniel og
Ranulphs felles reise mot sannheten om Fairyland og Dorimare, en reise som begynner

allerede i det nevnte selskapet Nathaniel holder for sin omgangskrets. Ranulphs innrgmmelse
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farer til at Nathaniel forstar at de to har mer til felles enn farst antatt: «Was it possible that
Ranulph, too, was a real person, a person inside whose mind things happened? He had
thought that he himself was the only real person in a world of human flowers» (31). Nathaniel
har tidligere trodd at han var alene om & oppleve en dragning mot det ubevisste og irrasjonelle,
men begynner na a forsta at det ikke er tilfellet. Mirrlees holder allikevel tilbake og sgrger for
at leseren fremdeles stiller seg undrende til sakens kjerne ved bruken av fri indirekte diskurs
nar spersmalet stilles. Er det fortelleren eller Nathaniel som stiller sparsmalet? Leseren
begynner a fa en forstaelse for romanens kompleksitet, samt hvordan det er mer ved
Nathaniels personlighet enn det en farst har fatt inntrykk av. | romanens ferste kapitler
framstilles han som en enkel og engstelig person, mens det apnes na opp for muligheten for at
det kan vaere mer ved hans personlighet og indre liv enn farst antatt.

Ranulphs innrgmmelse finner sted i et av foreldrenes selskaper hvor byens sosietet er
invitert. | selskapet skildres Nathaniels personlighet mer direkte og det fortelles om hvordan
hans liv til nd har veert og leseren forstar at han tidligere ogsa har veert tilbgyelig til & se ting
slik han gnsker at de skal veere. Han er tilsynelatende ikke sa ulik de andre voksne,
konvensjonelle menneskene i byens sosietet. Pa tross av at Fairylands eksistens benektes i sa
stor grad at det ikke engang nevnes, har ikke de voksne her problemer med & skape andre
illusjoner og leve som om de var virkelige. Serlig tydelig blir Nathaniels evne til a leve i en
virkelighet bygget pa illusjoner. Det fortelles om hans «power of seeing thing as he wanted
them to be» (26), en tendens «which he had inherited, perhaps, from his legal ancestors, to
believe that one could play with reality and give it what shape one chose» (26). Dorimare er
med andre ord preget av hvordan innbyggerne faler seg komfortable med a anse virkeligheten
slik de matte gnske, uavhengig av hva som bygger pa sannhet og hva som bygger pa illusjon.
Dette illusoriske forholdet til virkeligheten kan leses som en modernistisk kritikk av den
borgerlige ideologien. I tillegg til at middagsselskapet farer til at Ranulphs handlingslap setter

fart som en folge av at han avslgrer hvordan han lengter til Fairyland:

‘And once, [...] in the garden in full daylight | saw them dancing — the Silent People, |
mean — and their leader was a man in green, and he called out to me, ‘Hail young
Chanticleer! Some day I’ll send my piper for you, and you will up and follow him!” And
often I see his shadow in the garden, but it’s not like our shadows, it’s a bright light that
flickers over the lawn. And I’11 go, I’1l go, I’ll go, I’ll go, some day, I know I shall!’ (34)

Utbruddet, samt hvordan Ranulph har blitt lurt til & tro at han har spist fairy fruit, serger for at
han, pa Endymion Leers anbefaling, sendes til Widow Gibberys gard i den mer

avsidesliggende byen Swan-on-the-Dapple. Denne passasjen fungerer ogsa som et frempek til
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en falgende avslgring av de voksnes mate a snakke pa. Det er ikke bare for moro skyld at de
gir sannheten den formen de foretrekker at den har, det fungerer ogsa som et kodesprak for a
diskutere det loven definerer som kriminelle handlinger. Dette finner sted senere i romanen, i
kapittel fem, «Ranulph Goes to the Widow Gibberty’s Farm». Om kvelden sitter Widow
Gibberty og Endymion Leer rundt middagsbordet sammen med alle tjenestefolkene og
gjestene Luke Hempen og Ranulph. De to har tilsynelatende en samtale om fangst av fisk i
elven Dapple, som vi allerede har sett at har opphav innenfor grensene til Fairyland. Ranulph
avslgrer imidlertid de voksnes kodesprak: « That isn’t real talk,” he said. *That isn’t the way
you really talk to each other. That’s only pretence talk’» (61). Uten at Ranulph forstar hva
Endymion Leer og Widow Gibberty snakker om sa forstar han at det ikke handler om a fiske.
Det samme gjelder falgesvennen Luke Hempen som ogsa forstar at noe ikke er slik det
framstilles av de voksne: «But Luke Hempen, in a dim inarticulate way, understood what he
[Ranulph] meant. The conversation between the widow and the doctor had not rung true; it
was almost as if their words had a double meaning known only to themselves» (62). Her
sarges det for at leseren far innsikt i hvordan barna pa et ubevisst niva forstar at Endymion
Leer og Widow Gibberty ikke snakker sant. De har en intuitiv forstaelse for Fairyland, og en
arlig og dirkete forstaelse av verden og virkeligheten. Her latterliggjares ikke det barnlige og
barna oppleves snarere som svart opplyste. Det er de voksne som Kritiseres for sin
undervurdering av barnets evner. Samtidig far leseren en falelse av at Endymion Leer og
Widow Gibberty ikke er som de andre voksne i romanen, de er ikke enkle og lite opplyst, men
snarere mystiske og har noe skummelt ved seg. Disse to er ukonvensjonelle, voksne
mennesker og ma tas serigst. Mirrlees bygger opp til at det som er unormalt og annerledes er
signifikant.

I tillegg til disse to hendelsene som na har blitt nevnt er det flere situasjoner i romanen
hvor barn viser at de har en intuitiv og arlig forstaelse av omverdenen, og et nysgjerrig og
utforskende forhold til det ukjente — foruten Luke, som er engstelig, hovedsakelig fordi han
har fatt et ansvar om a ta vare pa Ranulph. Allikevel trosser han frykten og fglger Ranulph sa
langt mot Fairyland han kommer. | kapittel tjue, «Watching the Cows», leerer Ranulph og
Luke Hempen sannheten om Endymion Leer og Widow Gibberty av en gruppe med unge
gjetergutter. Ranulph har et gnske om a veere med guttene ut om natten for a se hvordan de
passer pa enkens kuer og Luke blir med for a beskytte Ranulph sa godt det lar seg gjare. |
lgpet av denne natten forteller gjeterguttene om sine oppdagelser, hvilket har fart til at de vet
at fairy fruit smugles inn til Lud-in-the-Mist via elven Dapple. Pa tross av denne oppdagelsen

er ikke barna redde. De vet sannheten og forsgker ikke a bortforklare den eller gjemme seg for
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den bak skapte illusjoner eller bak tabuer, men sier det rett ut slik som det er: «’I don’t mind
saying!’ cried Peter, the youngest, valiantly. ‘It was fairy fruit — that’s what it was!’» (192).
Barna vet hva de har sett, de lar seg ikke lure av de voksnes bortforklaringer og de vager a
snakke om det. Side om side med disse oppdagelsene og avslgringene oppdager ogsa
Nathaniel sannheten om drapet pa Jeremiah Gibberty. Denne oppdagelsen ville ikke ha funnet
sted hadde det ikke veert for hjelpen han far av den unge Hazel, avdede Jeremiah Gibbertys
barnebarn. Innsikten Nathaniel opparbeider seg som fglge av avslgringen sgrger for at
sannheten om Endymion Leer, Widow Gibbery og smuglingen av fairy fruit kommer frem i
lyset.

Nar det gjelder Endymion Leer er barna spesielt oppvakte og arvakne. De voksne
priser doktoren og urtesamlerens kunnskap innen mange fagfelt og stetter seg pa han i
mangfoldige situasjoner. Det tar tid far de begynner 4 stille spgrsmal til hans troverdighet.
Barna virker derimot stadig a avslgre Endymion Leers skjulte intensjoner. De stoler aldri pa
hans autoritet. Etter & ha sett flere tegn pa at det er mer ved Endymion Leer enn han gir
uttrykk for ved flere anledninger har Nathaniel begynt a fatte mistanke. Hazel har derimot en
intuitiv mistillit til ham og sper Nathaniel rett ut om det er Endymion Leer han sikter til nar
han snakker om en mistenkelig «gentleman»: «’Excuse, me, sir’ said Hazel timidly, ‘but I
couldn’t help wondering if the gentleman you suspected was ...Dr. Leer’» (218), et sparsmal
som virker & overraske Nathaniel og far han til & sparre hva som far Hazel til & tro det. Et
spgrsmal hun ikke kan svare annet enn: «’I don’t quite know’ [...] ¢ I just — wondered’» (219).
Eksemplene viser hvordan det de voksne, hovedsakelig Nathaniel og hans neermeste venn
Master Ambrose, bruker lang tid pa a forsta og stadig ma bekrefte ved konkrete bevis, er mer
eller mindre naturlig og intuitivt for barna. De stiller ikke mange spgrsmal, men ser
virkeligheten slik den blir presentert for dem. Barna ser forbi samfunnets konvensjonelle
oppfatning om det unormale som lite signifikant og har derfor en sannere forstaelse av
virkeligheten. P& denne maten tildeles barna handlingsdrivende roller og det barnlige danner
et av romanens mest sentrale motiver, som knyttes til romanens hovedtema:
motsetningsforholdet mellom det virkelige og det uvirkelige, det naturlige og det

overnaturlige.

Dorimare og Fairyland

Motsetningsforholdet mellom barnet og de voksne, det naturlige og det overnaturlige, det

virkelige og det uvirkelige, forsterkes av romanuniversets dominerende motsetninger
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Dorimare og Fairyland. | bokens farste kapittel presenteres som vi har sett disse to som
separert fra hverandre. Fairyland beskrives som illusjonenes rike og regnes naermest for a
veere et imaginart land som kun eksisterer i eldre mytologiske beretninger, folketradisjoner og
folketro: «No one in the memory of man had crossed these hills, and to do so was considered
tantamount to death» (19). Slik er alt innbyggerne vet om det mytiske landet basert pa
annenhands gjenfortellinger. Pa tross av at det gis inntrykk av at Fairyland ikke eksisterer i
denne fysiske verden skapes det en usikkerhet rundt landets eksistens. Dette gjares ved at
fortellerstemmen understreker hvordan denne oppfatningen ikke gjelder utenfor de store,
kapitalistiske byene hvor landets gverste ledere sitter. I de mindre urbane omradene finnes det
ikke en gard eller en landsby «that had not at least one inhabitant who swore that he had seen
him [Duke Aubrey], on some midsummer’s eve, or some night of the winter solstice,
galloping past at the head of his fairy hunt, with harlequin ribbands [sic] streaming in the
wind, to the sound of innumerable bells» (19). Tvetydigheten omkring hvorvidt Fairyland er
en virkelig verden eller ikke bygges med dette opp allerede i lgpet av romanens to farste
kapitler.

De tre gjeterguttene Luke Hempen og Ranulph tilbringer en natt ute med, nar grensen
til EIfin Marches, synes det er rart at storbyguttene ikke vet at Fairyland er virkelig. De to vet
heller ikke at Fairylands innbyggere krysser grensen og viser seg i Dorimare visse netter i aret:
«’Always on this night of the year,’ said the children. And as Luke looked puzzled, Toby
cried in surprise, ‘Don’t you wear fennel in Lud on the last night of October?’» (189). Det blir
med dette dpenbart at livet i Lud-in-the-Mist er preget av illusjon og fortrenging. Beskrivelsen
av forholdet mellom Dorimare og Fairyland oppleves som en kritikk av det borgerlige
samfunnets ideologi og tro pa det rasjonelle, samt forkastelse av det tradisjonelle. Ogsa
Nathaniel far innsikt i dette aspektet ved virkeligheten han lever i nar han begynner a fatte
mistanke om at motsetningene mellom Dorimare og Fairyland kanskije allikevel ikke er sa
absolutt som farst antatt: «’Supposing that everything that happens on the one planet, the
planet that we call Delusion, reacts on the other planet; that is to say, the world as we choose
to see it, the world-in-law?’» (163-164). Slik stiller han spgrsmalet til sin venn Master
Ambrose etter a ha lest i sin fars gamle bgker. Ogsa stedsnavnene pa omradene som skiller
Fairyland og Dorimare fra hverandre, Debatable Hills og Elfin Marches, antyder som nevnt en
form for tvetydighet.

Tvetydigheten som preger skillet mellom Fairyland og Dorimare taler for ideen om en
verden hvor det er plass til bade fornuft og fantasi. Mirrlees skriver seg inn i en stgrre diskurs

angaende hvordan de to prinsippene kan fungere sammen og at de ikke ngdvendigvis ma



56

ekskludere hverandre. Hvordan disse to prinsippene overlapper hverandre og fungerer
sammen i Mirrlees’ roman kommer til uttrykk ved at barnet, som representant for det
forestilte og fantasifulle, krysser over til de voksnes rasjonelle verden ved a bli tatt alvorlig og
Iyttet til. Samtidig krysser de voksne over til barnets fantasifulle og magiske verden. Det er
barnets nysgjerrighet og sgken etter sannheten og barnets intuitive forstaelse av det som
forbindes med Fairyland og som leder handlingen hen i mot lgsningen. Romanen avsluttes
ved at det overnaturlige bringes tilbake til det borgerlige, rasjonelle samfunnet i Lud-in-the-
Mist:

The accounts of what took place immediately after the entry of the fairy army read more
like legends than history.

It would seem that the trees broke into leaf and the masts of all the ships in the bay
into blossom; that day and night the cocks crowed without ceasing; that violets and
anemones sprang up through the snow in the streets, and that mothers embraced their dead
sons, and maids their sweethearts drowned at sea. (268)

Avslutningsvis skildrer Mirrlees hvordan det overnaturlige blandes sammen med det naturlige.
Den rasjonelle og fornuftsbaserte fremstillingen av virkeligheten forstyrres. Slik er romanens
delvis en tale for et samfunn hvor disse to aspektene ved livet kan fungere side om side, et
resultat av barnets intuitive forstaelse av Fairylands eksistens og verdi, den barnlige

nysgjerrigheten og barnets evne til & se verden i et fornyet lys.

Mellom barne- og voksenlitteratur

Utover a fungere som sentralt motiv bidrar det barnlige ogsa til romanens stil. Det barnlige og
det voksne konstituerer et av romanens spenningspunkter bade tematisk og form- og
stilmessig. Samtidig plasserer problematiseringen av det barnlige og det voksne romanen i en
diskurs som omhandler forholdet mellom barne- og voksenlitteratur. Diskursen har pagatt
siden man pa 1600-tallet skrev ned muntlig overleverte folkeeventyr og begynte & betrakte
dem som tekster og fortellinger spesielt godt egnet for barn. Det voksnes rolle i litteratur for
barn tas opp av Perry Nodelman. Han skriver i The Hidden Adult fra 2008 om de voksnes
tilstedeveerelse i litteratur skrevet for barn. I den forbindelse trekker han frem Lewis Carrolls
Alice in Wonderland som en roman hvor de voksne stadig er tilstedevaerende i litteratur for og
om barn. Nodelman argumenterer for at Alice in Wonderland ogsa kan leses av voksne fordi
protagonisten selv stiller spgrsmal til de overnaturlige og fantastiske elementene hun mater i

det fiktive Wonderland. Dermed apner teksten opp for at leseren skal gjgre det samme.
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Protagonistens utforskende holdning til det fantastiske inviterer ogsa til leserens videre
tolkning av meningssjiktet som ligger i skyggen av det overnaturlige. Protagonistens undring
apner for at leseren kan stille spgrsmal til hva det overnaturlige betyr og hvordan det fungerer.
Tekster som tar opp i seg det overnaturlige og har barnet som implisert leser tilbyr gjerne ikke
forklaringer pa det overnaturlige. Teksten stiller i det hele tatt ikke sparsmal til det som ikke
tilharer var virkelighet (Nodelman 2008: 17). Med andre ord har protagonisten og fortellerens
holdning til de overnaturlige elementene i teksten avgjerende rolle for hvorvidt teksten kan
appellere til bade barn og voksne lesere. Antoine de Saint-Exupérys bok Le Petit Prince fra
1943 er pd samme mate et eksempel pa en bok som leses av bade barn og voksne. Barn forstar
det ukompliserte handlingsforlgpet og kan relatere til den lille prinsens tanker og falelser,
mens voksne lesere forstar den pa et mer etisk og filosofisk niva. Den virkelige, ikke-fiktive
verdenen underliggjares gjennom den lille prinsens barnlige blikk, en egenskap ved
litteraturen voksne lesere plukker opp og verdsetter.

I Lud-in-the-Mist skaper Mirrlees et skille mellom de voksne protagonistene og de
som er barn. | situasjoner hvor det kan vaere snakk om et overnaturlig element stiller ikke
barna spgrsmal ved hendelsen. Slik overlates problematiseringen av det overnaturlige til
leseren. Nar en ukjent person uten forvarsel dukker opp pa Miss Primroses akademi hvor
byens jentebarn har dansetime og blir med pa jentenes danseopplaring gis det ikke en
forklaring pa hvem personen er eller hvordan han endte opp blant jentene pa dansegulvet:
«And then — whence and how they could not say — a new person had joined the dance» (79).
Heller ikke det faktum at hans tilstedeveaerelse i rommet ikke oppleves som menneskelig, men
har et mer andelig preg, problematiseres utover at det skildres hvordan det oppleves for
jentene: «And the curious thing was that, in spite of all the crossings and recrossing and runs
down the middle, [...] — it was always with somebody else that he was dancing» (79-80).
Barna stiller ingen spgrsmal til hvem den fremmede er slik at leseren heller ikke oppfordres til
a gjere det. De voksne protagonistene stiller imidlertid spgrsmal til de hendelsene som ikke
kan forklares rasjonelt, men konkluderer raskt med at den konkrete hendelsen ma skyldes den
menneskelige psyken — det ma ha vert en form for hallusinasjon. Master Ambrose besgker
akademiet og far gye pa den antatt avdgde Duke Aubrey i vinduet. Han avviser imidlertid
synet som en hallusinasjon med en rasjonell forklaring: «As to his vision of Duke Aubrey,
that he dismissed as an hallucination due to his excited condition and perhaps, as well, to the
hysterical atmosphere that seemed to lie like a thick fog over the Academy» (89). Slik
forholder barna og de voksne seg grunnleggende forskjellig til de overnaturlige elementene de

mgter pa i hverdagen.
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Det er imidlertid ikke slik at alt som oppleves som overnaturlig for leseren ogsa
oppleves slik at de voksne protagonistene. Denne tvetydigheten bidrar til & skape dissonans
mellom leseren og protagonisten fordi leseren ikke forstar hvilken funksjon det overnaturlige
har i det fiktive universet.** Overnaturlige elementer som enhjgrninger sidestilles med
virkelige dyr som hvalrosser i det fiktive universet og oppleves som en naturlig del av
virkeligheten for de fiktive personene: «It was thanks to the Dawl that girls in remote villages
of Dorimare wore brooches made out of walrus tusks, and applied bits of unicorn’s horns to
their toothache» (10). Romanen skildrer slik et univers hvor det er like naturlig at
landsbyjentene i Dorimare har brosjer laget av hvalrosstann som at de bruker enhjgrningshorn
for a lindre tannverk. Det overnaturlige eksisterer ogsa pa et narratologisk niva utenfor det
fiktive universet hvor fortelleren taler direkte til den impliserte leseren i form av fri indirekte
diskurs: «And, was it from the clock, or down the chimney, or from the ivy peeping in at the
window? — from somewhere quite close came the mocking sound of ‘Ho, ho, hoh!’» (153—
154). Leseren gjares oppmerksom pa latteren «Ho, ho, hoh!» ved flere anledninger i teksten,
men de fiktive personene verken reagerer pa eller kommenter dette gjennomgaende elementet.
Dette bidrar til at latteren oppleves desto mer fremmed for leseren: Hvorfor reagerer ikke de
fiktive personene pa denne mystiske latteren? Det forblir uklart hva som er naturlig og hva
som er overnaturlig, eller hva som er virkelig og hva som er uvirkelig, innad i det fiktive
universet.

Romanen gir rom for det barnlige i form av et simpelt, kronologisk handlingsforlgp og
et selvironisk uttrykk ved bruk av kapitteltitler som «The Duke Who Laughed Himself Off a
Throne and Other Traditions of Dorimare» og personnavn som Dame Dreamsweet og
Moonlove Honeysuckle. Det voksne eksisterer i romanen ved at den pa et subtilt niva
formidler samtidige ideologiske holdninger i forhold til den marke siden av menneskets
bevissthet, forholdet mellom det fornuftige og det fantasifulle, samt vekker en uhyggelig
falelse hos leseren. Som falge av det subtile nivaet kan ikke den impliserte leseren sies a vere
et barn, men Mirrlees tar allikevel i bruk elementer fra barnelitteraturen og skaper dermed en
tekst hvor det barnlige og det voksne mgtes. Slike tekster kan falle inn under begrepet
crossover-litteratur, som betegner litteratur som krysser aldersgrenser. Begrepet har vert i
bruk i store deler av verden siden 2000-tallet. En tidligere forstaelse av liknende fenomener
omtales av Knoepflmacher og Myers 1 artikkelen «From the Editors: ‘Cross-Writing’ and the

Reconceptualizing of Children’s Literary Studies» i tidsskriftet Children’s Literature i 1997.

" Dette er et sentralt aspekt ved Mendlesohns argumentasjon for a plassere romanen i kategorien liminal
fantasy.
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De skriver at: «Whether addressing adult or child audiences, or both, such fluid texts often
rely on settings that dissolve the binaries and contraries that out culture has rigidified and
fixed» (1997: viii). Det er nettopp dette kulturelt skapte bingere motsetningsparet barn og
voksen Mirrlees bruker i sin roman for a danne tekstens spenningspunkt. Motsetningen
opplases delvis i tekstens paradoksale fremstilling av det konvensjonelle og det barnslige.

Av Nodelmans argumentasjon sa vi at hvordan protagonisten forholder seg til de
overnaturlige elementene kan vare avgjgrende for hvilket publikum teksten tiltaler. | neste
kapittel skal vi se hvordan Mendlesohn argumenterer for at tekstens tvetydighet bidrar til at
den kan omtales som liminal fantasy. Forstaelsen av det liminale svarer til hvordan Mirrlees’
roman befinner seg mellom to litteraturer og hvordan den problematiserer to motstridende
forstaelser av virkeligheten som omgir oss. Dette gjgres farst og fremst ved at barna og de
voksne i det fiktive universet forholder seg ulikt til universets overnaturlige elementer. Barna
stiller ikke spgrsmal til det overnaturlige, men framstilles allikevel som mer rasjonelle og
fornuftige enn de voksne. De voksne opplever undring knyttet til det overnaturlige, men
avviser tvilen med a lure seg selv til & tro at det er en form for illusjon. Slik legges det til rette
for at leseren bade stiller spgrsmal til det overnaturlige og ikke gjer det i en og samme tekst.
Lik som Nathaniels forsgk pa & kombinere to motstridende tilstander inviterer teksten ogsa
leseren til & gjere det samme.

Nathaniel er en liminal figur som slites mellom to tilstander. Dette skildres ved at han
stadig feler seg utilpass i hverdagen, men finner roen nar han vandrer opp og ned langs den
sammenflettede alléen av bgketraer: «Indeed, the only moments of relief he knew were in
pacing up and down his own pleached alley [...]. And the pleached alley brought him the
peace of still life — life that neither moves nor suffers, but only grows in silence and slowly
matures in secret» (107). Pa grunn av Nathaniels barnlige evne til & la seg rive med av
fantasiens ideer opplever han & veere i utakt med resten av samfunnets innbyggere. |
grenselandet mellom virkelighetene Dorimare og Fairyland far Nathaniel fred fra hverdagen.
Endymion Leer forklarer Nathaniel hvorfor han fgler at han slites mellom to motstridende
falelser og prever a gi han et grunnlag for & kunne klare a leve med fglelsen av splittelse og a
takle livet. Forklaringen pa Nathaniels personlighet minner i stor grad om hvordan han
tidligere har beskrevet hvordan barnet strever med a fglge de voksne i hverdagen: «You are,
S0 to speak, a bad sailor, and the motion of life makes you brain-sick. There, beneath you, all
round you, there surges and swells, and ebbs and flows, that great, ungovernable, ruthless
element that we call life» (50). I likhet med barnet klarer ikke Nathaniel a falge de voksnes

rytme i hverdagen, men som voksen er han ngdt til 4 finne en mate a leve med falelsen av at
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livet er uhandterlig. Nathaniel slites derfor ogsa mellom det barnlige og det voksne, og er pa

mange mater en liminal person.
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Kapittel 4

Det virkelige og det uvirkelige i eventyrtradisjonen

All fiksjon tar utgangpunkt i det imagineere, i det hypotetiske, i det som kunne ha veert. Det
samme gjelder fantasy-litteraturen. I tillegg problematiserer fantasy-litteraturen forholdet
mellom fiksjon og virkelighet eksplisitt slik at det imaginare og forestilte settes opp mot det
mimetiske og virkelighetstro. Fantasy-litteraturen kan ogsa sies a veere en tradisjonalistisk
sjanger som i stor grad bygger pa mytologiske forestillinger, folketro og folkeeventyr.
Tradisjonen bidrar ogsa til sjangeren bade motivisk og tematisk.

| dette kapittelet vil jeg se pa hvordan det overnaturlige fungerer i Mirrlees’ Lud-in-
the-Mist. Farst og fremst vil jeg ta for meg romanens tilknytning til eventyrtradisjonen og
argumentere for at den kan omtales som et moderne kunsteventyr. Deretter vil jeg
kommentere de overnaturlige elementenes funksjon i teksten, med utgangspunkt i
litteraturviter og folklorist Katharine Briggs’ redegjerelse for de motiver og topoi som
konstituerer eventyrsjangeren slik hun presenterer dem i A Dictionary of Fairies (1976).
Videre vil jeg se pa hvordan det kan skapes en tvetydighet i teksten ved at forholdet mellom
det virkelige og det uvirkelige problematiseres. Bade litteraturviter Farah Mendlesohn og
litteraturviter og strukturalist Tzvetan Todorov tar for seg dette tvetydige forholdet i
henholdsvis Rhetorics of Fantasy (2008) og Introduction a la littérature fantastique (1970) og
jeg vil derfor lese Mirrlees’ roman 1 lys av deres teorier.

Til slutt vil jeg gjere en hermeneutisk lesning av «Das unheimliche» (1919) og se pa
hvordan hans forstaelse av det uhyggelige kan belyse romanen. | og med at det uhyggelige
vekkes ved at det hjemlige far noe fremmed ved seg eller ved at noe som har veert skjult og
fortrengt kommer frem i lyset problematiseres ogsa her forholdet mellom det som forstas som
overnaturlig og det som regnes som naturlig og virkelig. Dessuten argumenterer Freud for at
det uhyggelige ikke er & finne i eventyrsjangeren fordi disse tekstene tar utgangspunkt i et
univers som baserer seg pa andre lover og logiske prinsipper enn vart virkelige univers. Min
pastand er at det allikevel skapes en uhyggelig stemning i Lud-in-the-Mist, pa tross av at det
er et kunsteventyr og at handlingen tar utgangspunkt i en sekundaerverden i forhold til var
verden. Det uhyggelige muliggjores i Mirrlees’ roman som felge av at den befinner seg i
kategorien Mendlesohn omtaler som liminal fantasy — i grenselandet mellom det overnaturlige

og det naturlige, det virkelige og det uvirkelige. Det faktum at romanuniversets utgangspunkt
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i forhold til var virkelighet forblir tvetydig gjennom hele romanen skaper rom for det

uhyggelige ogsa i en tekst som svarer til eventyrtradisjonen.

Den keltiske eventyrtradisjonen og kunsteventyret

Fantasy-litteraturen har tilhgrighet i en lang og tradisjonsbevisst historie. Serlig gjelder dette
den litteraturen som omhandler Fairyland, tradisjonelt sett ogsa omtalt som Fairie, Faerie eller
Faérie. | falge Tolkien i hans «On Fairy-Stories» (1939) kan denne typen fortellinger kun
omtales som fairy tales, fairy stories eller eventyr pa norsk, dersom de forholder seg til «the
nature of Faérie» (Tolkien 1983: 14).'? Tekster som benytter seg av eller referer til dette
litteraere landet knytter seg til eventyrtradisjonen. En hver redegjerelse for denne tradisjonens
historie og utvikling stiller seg i forhold til det nevnte essayet av Tolkien i og med at han som
kanonisert og suksessfull fantasy-forfatter har oppnadd autoritet og etos i diskursen omkring
fantasy-litteraturen. Essayet har nsermest oppnadd status som klassiker innen fantasy-teorien
og ved a veere utilgjengelig og pa grensen til skjgnnlitterart krever innholdet fortolkning for &
kunne veere anvendbart i litteraturforskningen. Den litteraturen Tolkien omtaler forstas som
en form for fantasy-litteratur. Det er imidlertid ikke et ngdvendig og uproblematisk
likhetsforhold mellom fantasy-litteraturen og eventyr som sjanger og dermed heller ikke
ngdvendigvis sammenlikningsgrunnlag. Tolkien definerer sveert konkrete krav til hvordan en
tekst skal forholde seg til Fairie og det som normalt sett regnes som overnaturlig. Dersom
teksten viker fra disse kravene vil ikke Tolkiens anse den som en fairy-story, men som en
annen form for fantastisk litteratur som for eksempel en fabel eller en reiseskildring.

Den moderne forstaelsen av fantasy-litteratur tar ikke ngdvendigvis utgangspunkt i
Fairie, mennesker som reiser dit eller skapninger som kommer derfra. Mirrlees’ roman gjgr
imidlertid det og relaterer derfor til Tolkiens forstaelse av eventyrsjangeren. Mirrlees’
skildring av Fairyland svarer pa mange mater til Tolkiens forstdelse av Faérie. | «On Fairy-
Stories» omtaler Tolkien Faérie som et sted som ikke kan beskrives med ord: «Faérie cannot
be caught in a net of words; for it is one of its qualities to be indescribable, though not
imperceptible» (1983: 15). Mirrlees’ fiktive Fairyland er en variant av det littereere landet

Fairie fordi heller ikke dette landet skildres med ord. Det gis antydninger til hvordan landet

2| den norske oversettelsen av fairy tale/fairy-story forsvinner uheldigvis ordets tilknytning til det mytiske
landet Fairie. Dette er en kobling Tolkien i stor grad vektlegger nar han gar inn for & definere opprinnelsen til
fairy stories og plassere dem sjangermessig, samt avdekke det han anser som misforstaelser i forbindelse med
sjangeren. | fglgende kapittel bruker jeg den norske oversettelsen av eventyr med mindre det er mer naturlig a
benytte seg av det engelske begrepet.
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kan vare basert pa folketro og andrehands fortellinger, men utover dette forblir Fairyland
diffust og vagt. Slik eksisterer landet utenfor spraket.

Ogsa Tolkiens standardnarrativ er relevant i forhold til Mirrlees’ roman. Tolkien deler
narrativet som danner et eventyr inn i tre kategorier: gjenfinning, unnslipning og trgst (min
frie oversettelse av Tolkiens engelske begreper revovery, escape og consolation). Fortellingen
sarger for at leseren ser verden i et nytt lys i den forstand at forholdet mellom hva som er
virkelig og hva som er illusjon problematiseres og dermed fremmedgjar leseren fra sin egen
virkelighet. Dessuten apner den opp for at leseren kan remme inn i en fiktiv verden som
spiller pa glemte og fortidige tradisjoner. Pa tross av at romanen ikke er entydig gir
avslutningen en fornemmelse om et hap for en form for syntese mellom det naturlige og det
overnaturlige som kan redde det moderne samfunnet fra sin egen ignoranse og kynisme.

Dette er en av flere grunner til at eventyrtradisjonen er relevant i en lesning av
Mirrlees’ roman. Pafelgende argumenter er a finne hos tidligere nevnte Katharine Briggs,
samt den amerikanske antropologen Walter Y. Evans Wentz’ arbeid med folketro,
folkeeventyr og tradisjonelle forestillinger knyttet til folketro. Pa begynnelsen av 1900-tallet
reiste Evans Wentz i de keltiske landomradene og samlet fortellinger som baserte seg pa fairy
faith — troen pa Fairie og vesener derfra. | 1911 utgav han boken The Fairy-Faith in Celtic
Countries, en vitenskapelig og tematisk undersgkelse av fairy faith. Bade Briggs og Evans
Wentz har undersgkt den keltiske folketroen og den tilhgrende forestillingen om Fairie og
fairies,*® samt dennes opphav, historie og utvikling. Tilsvarende tradisjoner er & finne ogsa i
mange andre kulturer, blant annet den norske i form av nisser, alver, vetter og andre mytiske
skapninger knyttet til den norske folketroen. Det er imidlertid den keltiske folketradisjonen
jeg vil forholde meg til her fordi det er herfra Mirrlees har hentet sin inspirasjon.

I introduksjonen til sin bok definerer Evans Wentz tradisjonen slik: «By the Celtic
Fairy-Faith we mean that specialized form of belief in a spiritual realm inhabited by spiritual
beings which has existed from prehistoric times until now in Ireland, Scotland, Isle of Man,
Wales, Cornwall, Brittany, or other parts of the ancient empire of the Celts» (1911: xvi).
Folketroen som undersgkes gar med andre ord langt tilbake i tid og har statt, og star fremdeles,
sterkt blant visse folkegrupper i de keltiske omradene. Kartleggingen av tradisjonen er et
omfattende arbeid, mye som falge av at beretningene om Fairie og fairies hovedsakelig har

vaert muntlige fortellinger som har veert gjenstand for store variasjoner og som det er

 Fairies er en samlebetegnelse pa vesenere som tilhgrer Fairie og eventyrtradisjonen. Pa grunn av at det ikke
finnes en norsk oversettelse av begrepet som bevarer dets mangfoldige innhold bruker jeg her det engelske
ordet. For @ markere at det ikke er et oversatt begrep kursiverer jeg det i teksten.
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vanskelig a spore tilbake til sin eksakte opprinnelse. Katharine Briggs undersgker de samme
tradisjonene, deres opprinnelse og historie ved a trekke frem og forsgke a forklare motiver og
topoi leseren ofte mgater i eventyrene. Flere av disse er ogsa a finne i Mirrlees’ Lud-in-the-
Mist, hvilket knytter hennes roman opp mot eventyrtradisjonen, ikke bare gjennom Tolkiens
forstaelse av tradisjonens opprinnelse og dennes tilknytning til Fairie, men ogsa ved hennes
bevisste bruk av motiver og topoi som tilhgrer en lang og innholdsrik tradisjon.
Eventyrsjangeren har gjennomgatt store forandringer siden sin opprinnelse som
muntlig overleverte fortellinger. Ofte har eventyrene blitt forstatt som en sjanger beregnet pa
barn. | forrige kapittel sa vi hvordan barnet, det barnlige og barndommen er sentrale motiver i
Lud-in-the-Mist som ogsa bidrar til & forsterke romanens tematikk. Pa tross av at fortellinger
hvor barn har handlingsdrivende roller i mange tilfeller ogsa appellerer til barn som lesere, er
ikke dette tilfellet i Mirrlees’ roman hvor barnets blikk heller fungerer som underliggjorende
instans. Carol Tully papeker i Romantic Fairy Tales fra 2000 at sammenkoblingen mellom
barnet og eventyrene er skapt i var moderne tid. Dette er en forstilling som ikke reflekterer
eventyrenes kulturelle betydning i romantikken, ogsa den betydningen de hadde for voksne
lesere. | romantikken finner man tilbake til eventyrene fordi sjangerens narrative form egner
seg for & formidle romantikkens estetiske og filosofiske ideer. | den forbindelse vektlegges
ogsa det litteraere eventyrets kvaliteter. Det litteraere eventyret, ogsa omtalt som
kunsteventyret, er i fglge Tully den sjangeren som i starst grad representerer romantikkens
fascinasjon for fortiden (2000: x). Eventyret kan med andre ord ikke avskrives som en form
for litteratur for barn slik det gjerne gjeres i var morderne tid. Det er imidlertid en
vesensforskjell mellom folkeeventyret og kunsteventyret som bidrar til & gjgre kunsteventyret
til et mer sofistikert narrativ. Folkeeventyret har blitt overlevert muntlig fra generasjon til
generasjon og dermed aldri blitt nedskrevet med hensikt om & benytte seg av konkrete
litterzere virkemidler. Kunsteventyret er derimot en svaert konstruert og litteraer form for
eventyr hvor teksten tydelig beerer preg av a vere skrevet av en forfatter. Nar et eventyr er
konstruert slik kunsteventyret er kan det overnaturlige tillegges en konkret funksjon. Det kan
veere snakk om en estetisk og kunstnerisk funksjon, en underliggjerende funksjon eller en
form for allegorisk funksjon. Ved a plassere romanens handling i et univers som bygger pa
eventyrets tradisjoner legger Mirrlees opp til at leseren mgter teksten med forventinger om at
dette er en verden hvor andre logiske prinsipper ligger til grunn enn dem vi forholder oss til i
den ikke-fiktive, virkelige verden. Ved & benytte seg av velkjente motiver og topoi hentet fra

eventyrtradisjonen sgrger Mirrlees for at leseren opplever Lud-in-the-Mist som et eventyr. Det
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overnaturlige tillegges imidlertid en bestemt funksjon som ikke tilfredsstiller leserens
forventinger. Denne dissonansen tilrettelegger for at teksten ogsa formidler det uhyggelige.
Briggs omtaler som nevnt eventyrets motiver og topoi, samt deres utvikling og
tradisjon. Fglgende vil jeg redegjare for hvilke motiver og topoi Mirrlees benytter seg av og
hvordan disse sgrger for at Lud-in-the-Mist har tilknytning til eventyrtradisjonen. | A
Dictionary of Fairies organiserer Briggs dem alfabetisk som i et oppslagsverk og av praktiske
arsaker har jeg samlet de aktuelle motivene i to overordnede kategorier som jeg vil behandle
hver for seg. Den farste kategorien tar for seg Fairyland som motiv og bestar av motiver
hentet fra Briggs som er listet opp som Time in Fairyland, Visits to Fairyland, or Visitors to
Fairyland og Fairy market, or fair. Den andre kategorien, som tar for seg fairies som motiv,
er en samling av motivene listet som Cheerfulness, Defects of the fairies, Diminutive fairies,

Dress and appearance of the fairies, Ignis Fatuus og Portunes.

Fairyland som motiv

Fairyland er bygget pa et sett med forestillinger. Farst og fremst fungerer tiden tradisjonelt
sett annerledes her enn den gjer i den verdslige verdenen, hvilket fgrer til at nar personer
reiser inn dit kan man risikere at tiden utenfor Fairyland har forlgpt raskere enn normalt. |
visse tilfeller kan man reise inn i Fairyland og tilbake i lgpet av samme natt, men «on the
whole, it may be said that the man who visits Fairyland does so at a grave risk of not returning
until long after his span of mortal life has been consumed» (Briggs 1977: 398). | fortellinger
hvor Fairyland figurerer er dette en mate personene kan bli klar over at de har oppholdt seg
der. I Lud-in-the-Mist er det Nathaniels tidsoppfatning som i farste omgang forvirres idet han
entrer EIfin Marches og deretter krysser grensen til Fairyland (uten at leseren far fglge med
han): «Master Nathaniel, for how long he could not have said, went riding up and up the
bridle-path that wound in and out among the foothills» (243). Allerede her har Nathaniel
mistet oppfatningen av tiden og opplevelsen skildres som om det var en drgm: «Suddenly his
consciousness seemed to have gone out of gear, to have missed one of the notches in time and
space» (243). | likhet med hvordan Nathaniels opplevelse av Elfin Marches viste hvordan
romanen veksler mot a stille ontologiske sparsmal, bidrar beskrivelsen av opplevelsen ogsa til
at leseren forstar hvordan tiden i Fairyland er annerledes. Ogsa nar han tilsynelatende har
returnert til den virkeligheten han kjenner til fra Dorimare undres Nathaniel over hvor mye tid
som har gatt. Det hele har blitt beskrevet som omtrentlig et degn, men ute i virkeligheten har

manen gatt fra a veere voksende, nesten full, til & veere halv og minkende: Hva har skjedd med
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tiden og Nathaniels oppfatning av den? Det problematiseres eksplisitt i teksten at tiden i
Fairyland ikke bare har fgltes annerledes for Nathaniel, men ogsa har veert det.

To andre mye brukte motiver i eventyrtradisjonen er hvordan besgkende i Fairyland
har problemer med & reise derfra igjen: «It was most usual for people who had been drawn
into Fairyland to find themselves unable to escape when they wished to do so» (Briggs 1977:
422), og hvordan besgkende i Fairyland ofte heller ikke reiser inn dit av egen fri vilje, men
blir kidnappet av fairies. | litteraturen tilknyttet eventyrtradisjonen er det et mye brukt motiv
at fairies kidnapper barn, ofte jentebarn, tar dem med inn i Fairyland og frister dem til & spise
fairy food, passe barna deres eller gifte seg med andre fairies (1977: 62; 63; 65). Ogsa disse
motivene har Mirrlees tatt i bruk i sin roman hvor Miss Primroses jentebarn blir lokket mot
Fairyland. Barna, inkludert Nathaniels egen datter, ma ha hjelp til & ramme far de blir solgt til
fairies pa marked i Elfin Marches. Nathaniel kjenner til hvilke regler som gjelder bade i og
utenfor Fairyland og vet at i fglge tradisjonen kan ikke barna bli solgt far de har krysset
grensen. Dette er kunnskap han bruker for a redde barna: « This is not Fairyland — it is only
the Elfin Marches. They cannot be sold until they have crossed over into Fairyland — | say
they cannot be sold.’ [...] Then he found himself giving a learned dissertation on the law of
property, as observed in the Elfin Marches» (248). Slik klarer Nathaniel & redde jentebarna
ved bruk av en form for illusjon. | romanen regnes loven som en illusjon ogsa utenfor
Dorimares grenser. Han fortsetter reisen mot Fairyland fordi det fremdeles gjenstar a redde
Ranulph: «Suddenly he remembered about Ranulph. Ranulph had gone to the country from
which there is no return. But he was going to follow him there and fetch him back» (249).
Mirrlees sgrger her for eksplisitt & benytte seg av de tradisjonsrike motivene som har bidratt
til & skape Fairyland i litteraturen. Uten kunnskapen om hvilke regler som gjelder i Fairyland
ville ikke Nathaniel ha forstatt hvordan universet han har tradt inn i fungerte. Dette er
kunnskap bade Nathaniel og leseren kjenner til fordi Fairyland er et littersert land bygget pa
tradisjoner vi kjenner til. Slik knytter Mirrlees seg her bevisst til eventyrtradisjonen og
Fairyland som litteraert univers og skillet mellom hva som er virkelighet og hva som er
uvirkelig viskes ut. Nathaniel og leseren befinner seg plutselig pa samme forstaelsesniva fordi
begge kjenner til reglene og konvensjonene som konstituerer Fairyland. Fairyland fungerer
likt bade i forhold til den ikke-fiktive verdenen utenfor romanen og i forhold til det fiktive
Dorimare.

Mirrlees benytter seg ogsa av en henvisning til eventyrtradisjonens Fairyland i form av
et marked hvor Nathaniel plutselig befinner seg. Markedet er en ofte brukt trope i

eventyrtradisjonen, men kan ogsa vere en allusjon til Rossettis tidligere nevnte narrative dikt
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«Goblin Market». | fglge Briggs har disse markedene tradisjonelt sett en truende og
illevarslende fremtoning, pa tross av at menneskene der ved farste gyekast kan virke glade og
vakre (1977: 152). | Lud-in-the-Mist skildres et slikt marked. Nathaniel befinner seg plutselig

midt i en gruppe bgnder:

[...] what were these people with whom he had mingled? An ordinary troop of holiday-

making peasants? At first sight, so they seemed. There were pretty girls, with sunny hair
escaping from under red and blue handkerchiefs, and rustic dandies cross-gartered with

gay ribands, and old women with quiet, nobly-lined faces — a village community bound

for some fair or merry-making. (243-244)

Nathaniel befinner seg i blant det som virker som en normal gruppe bender og det brukes
positivt ladde ord i beskrivelsen av menneskene. Leseren far dermed i farste omgang inntrykk
av at bgndene ikke er skumle, fremmede eller farlige. | de pafglgende linjene sarges det
derimot for at denne tilsynelatende gode stemningen far et skremmende og illevarslende preg:
«But why were their eyes so fixed and strange, and why did they walk in absolute silence?
And then the invisible cicerone of dreams, who is one’s other self, whispered in his ear, These
are they whom men called dead» (244). | farste omgang er det kun leseren som opplever
hendelsen som uhyggelig, for Nathaniel oppleves disse ordene som betryggende og
oppklarende: «And, like everything else said by that cicerone, these words seemed to throw a
flood of light on the situation, to make it immediately normal, even prosaic» (244). Det
oppstar en dissonans mellom Nathaniel og leseren pa grunn av at det som virker skremmende
for leseren gir Nathaniel en fglelse av trygghet. Det er farst noe senere at Nathaniel faler at
det er noe ved markedet som ikke er som det burde og som minner han pa at hans egentlige
oppgave er a redde Ranulph fra Fairyland. Falelsene vekkes ved at han observerer en gutt som
sitter alene pa en sliten karusell og grater: «Master Nathaniel felt a sudden tightening in his
throat. Poor little boy! Poor little lonely boy! What was it he reminded him of? Something
painful, and very near his heart» (245). Slik far markedet en illevarslende og skremmende

fremtoning ogsa for Nathaniel, hvilket marked tilknyttet Fairyland tradisjonelt sett har.

Fairies som motiv

Ogsa ulike varianter av fairies figurerer i Mirrlees’ Lud-in-the-Mist. I folge Briggs’

undersgkelser og forklaringer er fairies tradisjonelt regnet for a vaere lystige og muntre
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personer som avstar fra all surmuling og klaging (1977: 72). De har i mange tilfeller noe
vakkert ved seg, men ogsa gjerne en fysisk defekt som at de gjerne halter nar de gar eller
danser, eller at de ved farste gyekast tilsynelatende er normale og vakre vesener: «The
Scandinavian ellewomen, for instance, have beautiful faces, but if looked at from behind are
seen to be hollow» (1977: 92). Som oftest kler seg ogsa i grent: «Most people, asked off-hand
about the colour of the fairies’ clothes, would answer ‘green’ without hesitation, and they
would not be far astray. Green is generally acknowledged to be the fairy colour, particularly
in Celtic countries» (1977: 108). Mirrlees tar i bruk samtidige tradisjonelle forstillinger om
fairies. Allerede i romanens andre kapittel presenteres leseren for det som etter alt 8 demme
ma kunne sies a veare en fairy: Duke Aubrey, en tidligere hertug som hersket i Dorimare. Han
beskrives som «a hunchback with a face of angelic beauty, who seemed to be possessed by a
laughing demon of destructiveness» (10). Mirrlees henviser her penbart til
eventyrtradisjonen ved at hun tillegger Duke Aubrey egenskaper som tradisjonelt sett
forbindes med vesener fra Fairyland. Han har et vakkert ansikt, men en fysisk defekt ved at
han er pukkelrygget. Dessuten har han det gode humgret og en skayeraktig oppfarsel. Senere i
romanen nevnes igjen en pukkelrygget person. Hendelsen finner sted i pa Miss Primrose
Crabapples akademi. Tidligere har jeg omtalt denne hendelsen i forbindelse med at barn og
voksne stiller seg ulik i forhold til det overnaturlige. Her ser vi hvordan samme passasje viser
at Duke Aubrey er tilknyttet eventyrtradisjonen ved a ha en fairies egenskaper. Her beskrives

tilstedevaerelsen av en mystisk skikkelse:

And then — whence and how they could not say — a new person had joined the dance.
He was dressed in green and he wore a black mask. And the curious thing was that, in
spite of all the crossings and recrossings and runs down the middle, and the endless
shuffling in the positions of the dancers, demanded by the intricate figures of this dance,
the newcomer was never beside you — it was always with somebody else that he was
dancing. You never felt the touch of his hand. This was the experience of each individual
Crabapple Blossom.
But Moonlove Honeysuckle caught a glimpse of his back; and on it there was a hump.
(79-80)

Ved & nevne hvordan denne mystiske skikkelsen har en hump pa ryggen gis det assosiasjoner
til den tildeligere nevnte Duke Aubrey som er den eneste andre personen det fortelles om at er
pukkelrygget. Det er dermed neerliggende a anta at det er han jentene opplever at er i rommet
sammen med dem. Hvordan det ogsa beskrives at skikkelsen var kledd i grent henviser til den

tradisjonelle forstaelsen av sammenkoblingen mellom fairies og grennfargede kleer som
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Briggs viser til. I tillegg kan navnet Aubrey veaere en allusjon til en historisk person. | falge
Briggs var John Aubrey antikvar og arbeidet med a ta vare pa eldre tradisjoner og fortellinger
knyttet til Fairie og fairies pa 1600-tallet (1977: 12). Slik alluderer Mirrlees bade til
eventyrtradisjonen og til den virkelige verden hvilket farer til at grensen mellom virkelighet
og uvirkelighet igjen viskes ut og utydeliggjares.

Foruten Duke Aubrey er det tre andre skikkelser i Mirrlees’ roman som antageligvis
ma regnes som fairies. Dette er Portunus, Willy Wisp og Endymion Leer. Navnet Endymion
(eventuelt Endimion) omtales av Briggs i forbindelse med at fairies ofte forstas som en
manifestasjon av menneskets sjel i form av sma skapninger: «They were probably carried on
in the stream of tradition by the fairies’ connection with the dead, for the soul is often thought
of as a tiny creature which comes out of a sleeping man and wanders about» (1977: 98).
Mirrlees knytter seg til denne tradisjonen ved & gi sin romans antagonist det samme navnet.
Videre er Will O’ The Wisp, ogsa kalt Ignis Fatuus, et alveaktig eller andelig vesen som
figurerer i den Fairie-tilknyttede, keltiske fortellertradisjonen: «Various legends account for
the Ignis Fatuus. Sometimes it is thought to be a tricksy boggart [...], sometimes it is ghostly
in origin, a soul who for some sin could not rest» (Briggs 1977: 231). I Mirrlees’ roman er
Willy Wisp en person som minner om den tradisjonelle forstaelsen av det mytiske vesenet
Ignis Fatuus. Leseren blir fgrste gang presentert for han ved at det kommer frem at det er han
som har gitt Ranulph fairy fruit. Uten at Nathaniel har veert klar over det har Willy Wisp
jobbet for ham. Willy Wisp plager innbyggerne i byen ved a utsette dem for skayerstreker,
hvilket de ikke har satt stor pris pa: «’Willy Wisp with his pranks was the plague of the town
while he was in it’» (39). Mirrlees skriver seg inn i eventyrtradisjonen ved at hun velger a
tillegge en av romanpersonene disse egenskapene og i tillegg gi han et navn som er sterkt
forankret i den keltiske eventyrtradisjonen.

Den tredje personen som beerer preg av tradisjonen er veveren og felespilleren
Portunus. | fglge Briggs er portunes tradisjonelt sett en type fairie som arbeider for
mennesker.* De er i utgangspunktet ikke slemme, men i fortellinger om dem lurer de ofte
mennesker (1977: 333). Ogsa i boken The Personnel of Fairyland. A short account of the
Fairy People of Great Britain for those who tell Stories to children (1953) skriver Briggs om

the portunes: «These are a strange kind of fairy reported by Gervase of Tilbury and not

" Sammenliknbart med gardsnisser i den norske folketroen.
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surviving in any modern folk lore» (1969: 217).'® Denne typen fairie har tradisjonelt sett et
saeregent utseende og arbeidsoppgaver, hvilket Mirrlees’ Portunus ikke har og slik sett
stemmer det at portunes heller ikke har overlevd i denne moderne eventyrinspirerte
fortellingen. Allikevel er det utvilsomt likheter mellom Mirrlees’ fiktive person og
eventyrtradisjonens portunes, farst og fremst i navnet, men ogsa ved at Portunus egenskaper
0g personlighet stemmer overens med den tradisjonelle oppfatningen av fairies. I Mirrlees’
roman fortelles det om hvordan Ranulph reagerer fgrste gang han mgter Portunus hos Widow
Gibberty. Det vekkes en frykt i ham: «And then Ranulph really did give everyone a fright, for
he stopped eating, and for a few seconds stared at him in silence. Then he gave a piercing
scream» (62). Senere samme kveld er Luke bekymret for Ranulph og ber han fortelle hva det
var ved Portunus som skremte han pa den maten. Ranulph forteller: «Finally he admitted that
when he had been a small child he had frequently seen Portunus in his dreams, ‘And that’s
rather frightening, you know, Luke’» (66). Bade Luke, og med han til en viss grad ogsa
leseren, avveepner dermed situasjonen og betrakter Ranulphs frykt som fantasifullt oppspinn,
inntil det uhyggelige og illevarslende igjen bringes inn ved at Ranulph legger til: «’But there’s
something else, Luke,” he said. ‘Old Portunus, you know, is a dead man’» (67). Om Luke, og
leseren, fremdeles ikke tar det Ranulph forteller alvorlig skapes det allikevel en usikkerhet
rundt Portunus’ karakter og det som tilknyttes Fairyland opprettholder sin uhyggelige
fremtoning.

Ved i sa stor grad & benytte seg av motiver, topoi og tematikk som tilknyttes
eventyrsjangeren, skriver Mirrlees seg inn i en lang tradisjon og jeg vil argumentere for at
Lud-in-the-Mist kan sies a vere et moderne kunsteventyr. Ogsa Tolkiens «On Fairy-Stories»
legitimerer denne pastanden ettersom han her understreker hvordan eventyr er historier som
handler om Faérie: «I said the sense ‘stories about fairies’ was too narrow. It is too narrow,
even if we reject the diminutive size, for fairy-stories are not in normal English usage stories
about fairies or elves, but stories about Fairy, that is Faérie, the realm or state in which fairies
have their being» (1983: 13-14). Med dette understreker Tolkien at han anser eventyr som
fortellinger om Fairie. Videre spesifiserer han at Fairie innebarer mer enn bare «elves and
fays» og andre vesener som gjerne forbindes med det overnaturlige, men ogsa at: «it holds the
seas, the sun, the moon, the sky; and the earth, and all things that are in it: tree and bird, water

and stone, wine and bread, and ourselves, mortal men, when we are enchanted» (1983: 14).

> Gervase of Tilbury var en forfatter og folklorist som levde pa 1100-tallet og er i fglge artikkelen «The English
Folklore of Gervase of Tilbury» publisert i Folklore i 1944 en foregangsfigur innen tidlig engelsk folkloristikk
(Oman 1944: 15)
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Dessuten vil et eventyr i fglge Tolkien handle om det en opplever i dette farefylte riket «or
upon its shadowy marches» (1983: 14). Mirrlees’ roman er en fortelling som handler om en
mann og hans reise i det farefylte Fairyland og i grenselandet omkring det, samtidig som den
tar for seg det som tilknyttes Fairie slik det tradisjonelt sett har vaert brukt. Ikke hovedsakelig
ved at alver, feer og enhjgrninger har sentrale roller, men ved at Fairie er tilstedeverende i
fortellingen ved at det er en del av alt i Dorimare, ikke i alle tilfeller dirkete og eksplisitt, men
tidvis ogsa underliggende og i utkanten. Slik er Fairie tilstedeveerende i teksten gjennom
Nathaniel, Ranulph og alle som spiser fairy fruit ved at de blir det som ma sies a vare

enchanted — forhekset eller fortryllet.

De overnaturlige elementenes funksjon

Mendlesohn og Todorov knytter begge sine teorier opp mot begrepet ngling eller tvil. Den
engelske oversettelsen av Todorovs begrep er hesitation. Hos Mendlesohn brukes equipoise.
Disse to begrepene omhandler begge en form for tvil, og Mendlesohn uttrykker eksplisitt at
hun har tatt utgangspunkt i Todorovs hesitation nar hun har kommet opp med begrepet
equipoise. Allikevel skal de sies at det er en nyanseforskjell mellom disse begrepene. Det vil
vaere mer narliggende & forsta equipoise som en form for likevekt, mens Todorovs hesitation
ber leses som en tvil eller ngling. Pa tross av nyanseforskjellen mellom disse to begrepene har
de det til felles at de begge bidrar til & skildre den usikkerheten som skapes i en viss type
fantasy-litteratur og fantastiske tekster. Denne usikkerheten gar ut pa forholdet mellom det
naturlige og det overnaturlige, det virkelige og det uvirkelige.

Todorovs Introduction a la littérature fantastique (1970) beskriver den fantastiske
litteraturens storhetstid mellom ar 1800 og 1900. Dette var tiden far psykoanalysen ble sentral
for forstaelsen av menneskets subjektive erfaring og indre liv. Far psykoanalysen hadde man
et behov for & omtale det subjektive ved bruk av andre metoder og det er her det fantastiske
gjer seg gjeldende. Bade for a si noe om det subjektive uten & veere for direkte og til en viss
grad for & unnga sensur. Todorov argumenterer for at dette behovet forsvant og ble overtatt av
psykoanalysen pa 1900-tallet. Han er imidlertid pastaelig og lite nyansert: «Psychoanalysis
has replaced (and thereby has made useless) the literature of the fantastic» (1975: 160). Etter
1900 forsvinner det fantastiske i litteraturen til fordel for en psykologisk, allegorisk lesning.
Det Todorov her overser er muligheten for at en tekst kan vaere allegorisk til en viss grad. Det
allegoriske kan finnes i visse nivaer av teksten uten at teksten krever en gjennomgaende

allegorisk lesning. Mendlesohn skriver i en annen tid enn Todorov og hennes liminal fantasy
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tilhgrer perioden etter den fantastiske litteraturens storhetstid. Dette kommer tydelig frem i
hennes Rhetorics of Fantasy (2008). Det er ogsa mulig at hun bevisst har gatt inn for a ta
avstand fra Todorovs forstaelse av det fantastiske med hensikt om & kunne si noe nytt om
fantasy-litteraturen. Pa tross av ulikhetene mellom Todorov og Mendlesohns teorier og
forstaelse av fantasy-litteraturen og det fantastiske deler de forstaelsen av forholdet mellom
det virkelige og det uvirkelige. Begge omtaler overgangen mellom de to og det er i denne
overgangen at de fantastiske og liminale tekstene oppstar.

| og med at Mendlesohn baserer sin forstaelse av liminal fantasy pa equipoise, «a more
positivist construction of Todorov’s concept of hesitation» (Mendlesohn 2008: 182), vil jeg
begynne med a redegjgre for Todorovs teori. Som sagt danner ngling grunnlaget for Todorovs
lesning av det fantastiske. Dersom teksten ikke fremprovoserer og resulterer i ngling og tvil
bade hos leseren og tekstens protagonist ma den snarere sies & vere overnaturlig eller
uhyggelig.'® Det fantastiske kan oppst dersom det i en verden som tilsynelatende oppleves
lik som var virkelige verden forekommer det en hendelse «which cannot be explained by the
laws of this same familiar world» (Todorov 1975: 25). Personen som opplever hendelsen ma
velge mellom & forsta den som en illusjon — hendelsen bryter dermed ikke med de rasjonelle
lovene som konstituerer virkeligheten — eller & forsta det slik at hendelsen virkelig fant sted —
hendelsen er ekte, men innebzrer at virkeligheten styres av lover personen ikke er innforstatt
med. Todorov forklarer det slik: «The fantastic occupies the duration of this uncertainty. Once
we choose one answer or the other, we leave the fantastic for a neighboring genre, the
uncanny or the marvelous» (1975: 25). Det fantastiske avhenger med andre ord av forholdet
den aktuelle personen har til virkeligheten og til det forestilte. Dessuten har det fantastiske
den egenskapen at det provoserer frem en reaksjon hos leseren: «by the hesitation it engenders,
the fantastic questions precisely the existence of an irreducible opposition between real and
unreal» (1975: 167). Forholdet mellom hva som er virkelig og hva som er uvirkelig
problematiseres eksplisitt i den fantastiske litteraturen ved at dets funksjon er a fremprovosere
en vedvarende ngling og tvil hos den impliserte leseren.

Usikkerheten i forbindelse med hva som oppleves som virkelig og hva som ikke er det

danner ogsa grunnlaget for Mendlesohns kategori liminal fantasy. Hun plasserer Mirrlees’

®) den engelske oversettelsen av Todorovs tilnaerming til det fantastiske brukes begrepene uncanny og
marvellous for de franske begrepene I’étrange og le merveilleux. Oversettelsen fra I’étrange til uncanny bgr
problematiseres fordi aspekter ved det franske begrepets etymologi forsvinner. Pa norsk vil det vaere
nzerliggende a oversette uncanny til uhyggelig, dermed forsvinner betydningen underlig fra det franske étrange.
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Lud-in-the-Mist i sentrum av kategoriens fuzzy set.*” Kategorien definerer hun kort som «that
form of fantasy which estranges the reader from the fantastic as seen and described by the
protagonist» (2008: 182). Grunnleggende for at leseren skal bli fremmedgjort i forhold til det
fantastiske slik det oppleves av protagonisten er en ironisk plassering, samt equipoise. Med
andre ord en form for likevekt mellom det naturlige, virkelige og det overnaturlige, uvirkelige.
Det forblir usikkert hva som er virkelig i forhold til var ikke-fiktive verden og hva som ikke er
det, det vil si det som er overnaturlig. De to oppfatningene veies likt og farer til tvil og ngling
bade hos protagonisten og hos leseren. Det liminale, i likhet med det fantastiske, avhenger
dermed av leseren og hennes opplevelse av det fiktive universet. Sentralt for Mendlesohns
lesning av Lud-in-the-Mist som liminal fantasy er de fiktive personenes forhold til fornuft og
fantasi. Det er ikke tvil om at det er elementer i Mirrlees’ univers som ikke er virkelige i vart
univers, men det er ikke pa dette omradet de fiktive personene stiller spgrsmal til hvorvidt noe
er virkelig. De er snarere i tvil om hvorvidt loven er en illusjon eller ikke, samtidig som
Fairyland og dets eksistens ignoreres. Mendlesohn omtaler denne ironiske plasseringen av de
fiktive personene i forhold til leseren slik: «To the inhabitants of Dorimar [sic], the
supernatural is real enough to be denied. The law, on the other hand, they know to be a
creation of the mind» (2008: 186). Her er det snakk om en form for tvil, men tvilen samsvarer
ikke innad og utenfor romanens univers. Dette skaper en dissonans mellom leseren og de
fiktive personenes utgangspunkt for forstaelse. Nathaniel forklarer Master Ambrose hvordan
det har seg at lovverket kan sies a veere en form for illusjon ved & sammenlikne det med fairy

things:

‘But do you remember what my father said about the Law being man’s substitute for
fairy fruit? Fairy things are all of them supposed to be shadowy cheats — delusion. But
man can’t live without delusion, so he creates for himself another form of delusion —
the world-in-law, subject to no other law but the will of man, where man juggles with
facts to his heart’s content [...]." (163)

Slik blir Fairyland og Dorimare (the world-in-law) regnet som like. De to forholder seg likt til
virkeligheten. Det vil si at de begge enten er like virkelige eller like uvirkelige. Pa tross av at

det gis inntrykk av at loven er en form for menneskeskapt illusjon og mindre virkelig en

v Begrepet fuzzy set er hentet fra Brian Atteberys Strategies of Fantasy (1992). Attebery har hentet begrepet
fra matematikken, men overfgrer det her til litteraturvitenskapen. Attebery presenterer en forklaring pa
hvordan begrepet kan benyttes i forhold til en mer fleksibel sjangermessig kategorisering av litteratur hvor
sjangre kan defineres ut i fra sitt senter heller enn de verkene som havner i utkanten. En sjanger kan dermed
defineres ut i fra et verk som sjangertypisk danner et sentrum og hvor mindre sjangertypiske verk danner
grenseomradet i utkanten av sjangeren, men som allikevel tilhgrer den (Attebery 1992: 12).
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Fairyland har den en form for performativ kraft som igjen forstyrrer leserens forstaelse av
forholdet mellom hva som er virkelig og hva som ikke er det. Dersom lovverket er en illusjon,
kan det da veere performativt?

| retten blir Nathaniel anklaget for a veere skyldig i at alle byens jentebarn rammer til
Fairyland. Som et resultat av dette blir han erklert ded fordi dette er den eneste muligheten
senatorene har til & avsette ham og far en ny ordfarer i byen: «The following day, with all the
masquerading that the Law delights in, Master Nathaniel was pronounced in the Senate to be
dead» (156). Samme dag drar Master Ambrose pa besgk til Nathaniel. Leseren antar at
Nathaniel er i live pa tross av at han har blitt erkleert ded av senatet fordi det i var
virkelighetsoppfatning ikke er slik at talehandlinger i sa stor grad er performative. Leseren
blir derfor overrasket nar det som mater Master Ambrose beskrives som et lik: «he [Master
Ambrose] found a very cheerful corpse who greeted him with a smack on the back and a cry
of ‘Never say die, Brosie!’» (156). Tilsynelatende er dette kun en talemate ettersom Nathaniel
virker a leve i beste velgaende. | lgpet av besgket viser det seg at Nathaniel har sittet oppe
hele natten og tilegnet seg ny informasjon om en gammel drapsgate. Han har fatt ny innsikt i
forholdet mellom world-in-law og Fairyland og forsgker a forklare sammenhengen mellom de
to: «’Beyond the borders of the world-in-law, [...] that is to say, the world as we choose for
our convenience that it should appear, there is delusion — or reality’» (163). Master Ambrose
er noe motvillig, men blir til slutt overbevist om at det Nathaniel sier kan stemme. Like far
Master Ambrose skal til & dra hjem bryter Nathaniel ut: «’Stop a minute, Ambrose!’
interrupted Master Nathaniel. ‘I’ve got a sudden silly whim that we should take an oath | must
have read when I was a youngster in some old book... the words have suddenly come back to
me’» (167). Etter at eden er avlagt stiller fortellerstemmen et sparsmal formulert som en fri

indirekte diskurs:

When, and in what book had Master Nathaniel found it? For it was the vow taken by

the candidates for initiation into the first degree of the ancient Mysteries of Dorimare.
Do not forget that, in the eye of the Law, Master Nathaniel was a dead man.
(167)

Leseren far inntrykk av at fortelleren ikke omtaler Nathaniel som et lik kun som en talemate,
men at han faktisk har gatt over til den andre siden og blitt en del av Silent People — de som
forstas som de dedes sjeler. Dette forblir usikkert helt til romanens slutt, men svaret er heller

ikke viktig ettersom det nettopp er usikkerheten vi er ute etter.
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De overnaturlige elementenes funksjon i Mirrlees’ Lud-in-the-Mist sgrger dermed for
a opprettholde en form for usikkerhet som skaper tvil hos leseren og som sgrger for at
likevekten mellom de to verdenene opprettholdes. Tvilen styrkes ved at Mirrlees benytter seg
av elementer fra eventyrtradisjonen og folketroen. Denne tvilen apner for at det uhyggelige

slik Freud forstar det kan oppsta.

Freud og det uhyggelige

Den norske og engelske oversettelsen av Todorovs tekst hvor det franske begrepet /’étrange
oversettes til henholdsvis det uhyggelige og the uncanny, inviterer til at det oppstar
assosiasjoner til Sigmund Freuds forstaelse av das unheimliche slik det presenteres i essayet
med samme navn. Todorovs tilnerming til det fantastiske er imidlertid absolutt
strukturalistisk og det uhyggelige ma her ikke forveksles med Freuds bruk av begrepet.
Allikevel viser det seg at ogsa Freuds tekst er relevant i forhold til en lesning av Mirrlees’
Lud-in-the-Mist. Som vi har sett sgrger motivene fra eventyrtradisjonen for at det skapes en
uhyggelig stemning i Mirrlees’ kunsteventyr. Falgende vil jeg derfor gjere en hermeneutisk
lesning av Freuds essay for a anvende hans forstaelse av det uhyggelige pa Mirrlees’ tekst.
Essayets konklusjon er «that the uncanny is that species of the frightening that goes back to
what was once well known and had long been familiar» (2003: 124). Hvordan denne frykten
oppstar ligger pa mange mater i ordets betydning, semantisk og sa vel som etymologisk, og
Freud gjer derfor en detaljert undersgkelse av ordets betydningsinnhold som han videre
bygger sin forstaelse av det uhyggelige pa.

Det tyske ordet unheimlich har en nyansert meningsinnhold som har utviklet seg fra a
ha en mer gammeldags betydning hjemlig/heimlig til den moderne betydningen hemmelig. |
dagligtalen brukes unheimlich i betydningen sveert stor/mye eller i uvanlig stor grad, mens det
i en filosofisk, etymologisk og psykoanalytisk sammenheng heller brukes i betydningen ikke-
hjemlig. Freud gjgr en omfattende undersgkelse av ordets betydning bade pa tysk og andre
sprak og konklusjonen er fglgende: «The uncanny (das Unheimliche, ‘the unhomely’) is in
some way a species of the familiar (das Heimliche, ‘the homely’)» (2003: 134). Videre bruker
Freud Hoffmanns «Der Sandmann» som et eksempel pa en fortelling hvor den uhyggelige
stemningen er sarskilt tydelig. Jeg vil bruke Freuds forstaelse av det uhyggelige i forhold til
hvordan det oppstar idet leseren, og protagonisten, opplever en usikkerhet forbundet med
hvorvidt noe som 1) i utgangspunktet oppleves som hjemlig far noe fremmed ved seg eller 2)
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ndr noe som var ment & vare skjult og hemmelig avslares (2003: 132). '8 | «Der Sandmann»
knyttes det uhyggelige til hvordan noe oppleves som tilsynelatende kjent og hjemlig, men
som allikevel har noe fremmed ved seg til roboten Olympia som Nathaniel forelsker seg i.
Hun er tilsynelatende menneskelig, men det er noe fremmed ved henne, i blikket hennes og i
hvordan hun nesten ikke beveger seg. Dette er noe de fleste finner uhyggelig: «’We have
come to find this Olympia quite uncanny; we would like to have nothing to do with her; it
seems to us that she is only acting like a living creature, and yet there is some reason for that
which we cannot fathom’» (Hoffmann 2004: 116).'° Nathaniel opplever derimot ikke dette
som skremmende pa samme mate som nar han opplever intens frykt i mgtet med Coppola.
Hos Freud kobles dette til det barnlige og hvordan barn ikke er redde for at dukker skal
komme til live, en hendelse som ville ha opplevdes som skremmende for voksne, men som
barn heller gnsker at skal skje (2003: 141).

I Mirrlees’ roman skapes det i likhet med hos Hoffmann en uhyggelig stemning ved at
noe som tilsynelatende oppleves som kjent og hjemlig bzerer preg av noe fremmed. Dette blir
tydelig i kapittel 27 «The Fair in the Elfin Marches» hvor Nathaniel plutselig befinner seg
midt blant en gruppe lystige bgnder pa vei til marked. | forbindelse med eventyrtradisjonens
motivbruk slik jeg presenterte det tidligere i dette kapittelet sa vi hvordan markedet bidro til at
Lud-in-the-Mist kan sies & vere et eventyr. Her ser vi hvordan samme passasje farer til
uhyggelige stemning i teksten. Det er imidlertid noe fremmed ved disse menneskene ettersom
de er helt stive i blikket og gar i absolutt stillhet. | neste linje far leseren, og Nathaniel, sa vite
at disse bagndene tilhgrer Silent People, «they whom men called dead» (244). Bgndene virker
ved farste gyekast som en ordinar gruppe mennesker pa vei til marked, men etter a ha sett
naermere etter viser det seg at de har noe unheimlich ved seg. | likhet med hvordan det hos
Freud skapes en kobling mellom barnets @nske og tro, hvilket farer til at barnet i mgte med
situasjoner som denne ikke faler frykt, opplever heller ikke Nathaniel frykt i mgte med
menneskene pa markedet. Ranulph beskriver ogsa hvordan det som oppleves som hjemlig
vekker en uhyggelig stemning hos ham. | samtale med Nathaniel etter den tidligere omtalte

festen hos familien Chanticleer kommer det frem at denne frykten har eskalert i styrke og at

¥ |deen om at det uhyggelige har tilknytning til det hemmelige og det skjulte er hos Freud hentet fra Schelling.
Freud kobler dette til fortrengning av emosjonelle impulser som blir uhyggelige nettopp ved at de fortrenges:
«In the first place, if psychoanalytic theory is right in asserting that every affect arising from an emotional
impulse — of whatever kind — is converted into fear by being repressed, it follows that among those things that
are felt to be frightening there must be one group in which it can be shown that the frightening element is
something that has been repressed and now returns» (2003: 147).

| min oppgave bruker jeg den engelske oversettelsen av Hoffmanns fortelling fordi ordlyden her er svaert lik
Mirrlees’ roman, hvilket jeg gj@r et poeng ut av i forbindelse med hvordan bade Hoffmann og Mirrlees’
Nathaniel opplever det tilbakevendende og traumatiske barndomsminnet som «a nameless fear» i kapittel 3.
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det ikke lenger er mulig for han & undertrykke og hemmeligholde at han lengter til Fairyland.
Det at Ranulph tror at han har spist av den forbudte frukten er utlgsende arsak til at han ikke

lenger kan legge skjul pa en lengsel han har fglt pa hele livet.

‘And ever since... since I ate... the fruit,” went on Ranulph, ‘everything has frightened
me... at least, not only since then, because it did before too, but it’s much worse now.
Like that cheese to-night... anything can suddenly seem queer and terrible. But since...
since I ate that fruit I sometimes seem to see the reason why they’re terrible. Just as I did
to-night over the cheese, and I was so frightened that I simply couldn’t keep quiet another
minute’

Master Nathaniel groaned. He too had felt frightened of homely things. (34)

Sitatet viser bade hvordan det uhyggelige kan oppsta ved at noe som i utgangspunktet
fremstar som hjemlig far noe fremmed ved seg og dermed oppleves som skremmende (ved at
Ranulph plutselig synes ost er fryktelig skummelt) og hvordan det som har vert fortrengt
plutselig returnerer til ens bevissthet (ved at Ranulph har forsgkt a skjule at han kjenner pa en
uutholdelig lengsel mot Fairyland, samt hvordan dette ogsa minner Nathaniel om at han selv
ofte skremmes av hjemlige ting). Fortrenging preger romanen som helhet i form av at alle
byens innbyggere har fortrengte kollektive minner om hvordan det overnaturlige en gang var
en del av deres hverdag, for ignoransen som preger det moderne samfunnet fikk overhand.
Dette fortrengte minnet manifesterer seg eksplisitt i en frykt for a ga ut i market om vinteren.
Grunnen til dette er at deres forfedres opplevelser av hvordan vesener fra Fairyland viste seg
etter markets fall er fortrengt, men allikevel ikke helt glemt: «In winter the citizens preferred
their own firesides; they had an unreasoning dislike of being out after nightfall, a dislike due
not so much to fear as to habit. Though the habit may have sprung from some forgotten
danger that, long ago, had made their ancestors shun the dark» (19). Falelsen av at noe som
har blitt fortrengt returnerer til innbyggernes bevissthet skaper er en uhyggelig stemming i den
forstand Freud beskriver den, bade hos de fiktive personene og hos leseren.

Fortrengning er et sentralt tema i Mirrlees’ Lud-in-the-Mist, bade som en personlig
opplevelse for Nathaniel og som en kollektiv holdning til virkeligheten, en holdning som
preger hele landet Dorimare. Farst og fremst er det Nathaniels fortrengning av det traumatiske
barndomsminnet som omtales som the Note. Etter at han for farste gang hgrte tonen som
skulle vise seg a inneholde hele ideen om Fairyland har han veert engstelig for at den skal

trenge seg inn i hans bevissthet: «With what familiar object [...] would he be engaged when
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IT, the hidden menace, sprang out at him?» (6). Dette har fart til at Nathaniel har en iboende
frykt for det hjemlige, fordi det hjemlige plutselig kan oppleves som fremmed med
tilstedeveerelsen av the Note. Nathaniel klarer stor sett a skjule og kontrollere frykten, men nar
den returnerer til han bevissthet oppstar den uhyggelige stemningen momentant og
manifesterer seg i et ukontrollert sinne: «The only outward expression of this secret fear was a
sudden, unaccountable irascibility, when some harmless word or remark happened to sting the
fear into activity» (8). Nar Endymion Leer synger en gammel barnesang for Ranulph hgrer
Nathaniel igjen the Note. For Dame Marigold er sangen kun et fjernt minne fra barndommen,
men ikke for Nathaniel. Slik blir det tydelig at Mirrlees spiller pa det uhyggelige bade ved at
noe hjemlig far noe fremmed ved seg og ved at noe hemmelig, skjult og fortrengt kommer til
overflaten av bevisstheten og sgrger for uhyggelig stemming.

Utover hvordan det uhyggelige kan vekkes ved at noe som i utgangpunktet oppleves
som kjent og hjemlig, men som kan ha noe fremmed ved seg, kan det ogséa vekkes ved bruk
av repetisjon og gjentakelse. Freud omtaler dette som «the idea of the ‘double’ (the
Doppelgéanger)» (2003: 141) hvilket betegner «the appearance of persons who have to be
regarded as identical because they look alike» (2003: 141). At personer som likner hverandre,
er hverandres dobbeltgjengere, stadig dukker opp kan ha en uhyggelig effekt, slik Coppola og
Coppelius gjer det hos Hoffmann. Det samme gjelder repetisjon: «Finally there is the constant
recurrence of the same thing, the repetition of the same facial features, the same characters,
the same destinies, the same misdeeds, even the same names, through successive generations»
(2003: 142). Det er ikke i alle tilfeller at en slik repetisjon og gjentakelse vil fare til en
uhyggelig stemming, men Freud understreker hvordan en opplevelse av gjentakelse under
visse omstendigheter kan fgre til en uhyggelig falelse av hjelpelgshet (2003: 143-144). | Lud-
in-the-Mist oppleves den stadig tilbakevendende the Note som uhyggelig, ikke bare som en
inntrenger i den kjente og hjemlige, men ogsa som en skremmende gjentakelse. Utover
Nathaniels opplevelser av det uhyggelige i form av the Note, opplever ogsa hans venn
Ambrose det uhyggelige ved det dobbelte. Nar Master Ambrose besgker Miss Crabapples
akademi for & hgre med Prunella om hun vet hvor det har blitt av hans datter Moonlove fglger
han Prunellas blikk nar hun plutselig stirrer ut gjennom vinduet og opplever a se det han
gyeblikkelig antar er et portrettmaleri av Duke Aubrey som ma ha blitt flyttet fra Radhuset til
akademiet: «Framed in the window, against the leafy background of the garden stood, quite
motionless, a young man in antique dress. The face, auburn ringlets, the suit of green, the
rustic background — everything, [...] were identical with those depicted in the famous

portrait» (87-88). Master Ambrose blir oppskaket av denne opplevelsen, selv om han, nar han
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far roet seg, avviser muligheten for at det kan vere noe annet enn en hallusinasjon, hvilket vi
allerede har sett i foregaende kapittel. For leseren er det derimot ingen tvil om at det er en
mulighet for at det Master Ambrose sa ikke var en hallusinasjon, ettersom det en ma anta at er
Duke Aubrey tidligere i romanens handlingsgang allerede har vist seg. Slik far ogsa leseren en
falelse av dobbeltheten som oppleves som uhyggelig.

Det blir tydelig hvordan Mirrlees fremkaller den uhyggelige stemningen ved a ta i
bruk elementer som farer til at det hjemlige far noe fremmed ved seg, ved at det fortrengte
avslares og ved bruk av tilbakevendende personer, dobbeltgjengere, og motiver som skaper en
dobbelthet og repetisjon. Dessuten oppstar det uhyggelige ofte i tilfeller hvor grensen mellom
fantasi og virkelighet viskes ut eller utydeliggjares: «This is the fact that an uncanny effect
often arises when the boundary between fantasy and reality is blurred, when we are faced with
the reality of something that we have until now considered imaginary» (Freud 2003: 150),
hvilket ogsa kobles til symbolbruk: «when a symbol takes on the full function and
significance of what it symbolizes, and so forth» (2003: 150-151). Pa denne maten fungerer
the Note som et uhyggelig element fordi det ikke bare viser til Nathaniels barndomsminne,
men inneholder selve frykten. En slik utydelig grense mellom hva som oppleves som virkelig
0g hva som ansees som uvirkelig danner selve spenningspunktet i Mirrlees’ roman. Forst og
fremst ved at de fiktive personene stadig stiller sparsmal til hvorvidt noe er virkelig eller ikke.
Spenningspunktet eksisterer imidlertid ogsa pa et niva utenfor teksten ved at hva som
oppleves som virkelig og hva som ansees som fantasi ikke er likt hos leseren og hos de fiktive
personene. | romanen oppleves Fairyland virkelig nok til & kunne fornektes, samtidig som
«the law plays fast and loose with reality — and no one really believes it» (14). Dette er som
nevnt tidligere sentralt i Mendlesohns analyse av romanen og danner grunnlaget for
dissonansen mellom protagonisten og leseren ved bruk av en ironisk plassering de to i forhold
til hverandre. Slik er det motstridende virkelighetsoppfatninger bade innad i og utenfor
romanens univers.

| tredje og siste del av essayet argumenterer Freud for at ikke alle fortellinger som tar i
bruk disse uhyggeliggjerende elementene oppnar & skape en uhyggelig stemming.
Eksempelvis argumenterer han for at eventyr ikke vil oppleves som uhyggelige pa tross av at
de benytter seg av i utgangspunktet uhyggeliggjerende elementer (2003: 153). Det uhyggelige
som oppstar i fiksjon ma skilles fra det uhyggelige som oppstar i virkeligheten og som er
knyttet til virkelige hendelser. Ved & skape et fiktivt univers apnes det samtidig opp for at det
er et univers med et stort antall flere muligheter for det overnaturlige. Hendelser som ville ha

opplevdes uhyggelig i virkeligheten ma derfor ikke ngdvendigvis oppleves slik i fiksjonen.



80

Dette grunner i en usagt avtale mellom forfatteren og den impliserte leseren om at andre
logiske prinsipper gjelder i det fiktive universet. Freud papeker at i eventyrenes verden legges
virkelighetens logikk til side fra begynnelsen og det fiktive universet overgir seg og
aksepterer fullstendig et animistisk verdensbilde (2003: 156). Ved a ta utgangspunkt i
prinsipper som hovedsakelig ikke regnes for virkelige utenfor det fiktive universet forsvinner
muligheten for a skape det uhyggelige i slike tekster. Som en oppsummerende og avsluttende
pastand om det uhyggelige i fiktive universer pastar Freud at det uhyggelige kun kan oppsta i
tilfeller hvor det er en vurderingskonflikt i forhold til hvorvidt de fiktive hendelsene kan veere
virkelige. De fiktive personene faler ikke frykt i forbindelse med hendelser som aldri, eller
sjeldent, kunne ha funnet sted utenfor det fiktive universet. Derfor blir det klart for leseren at
det ikke er snakk om en vurderingskonflikt. Elementene som kunne ha vekket det uhyggelige
lar veer & gjere det innad i det fiktive universet (fordi det er en del av det universets gitte
virkelighet) og utenfor (fordi leseren godtar det fiktive universets helhet og logiske grunnlag).
Dermed oppstar det er enighet blant bade de fiktive personene og leseren om at hendelsene
finner sted i en virkelighet hvor de ikke er unormale eller skremmende. Her utelukker
imidlertid Freud muligheten for at leseren kan leve seg inn i det fiktive universet og legge
igjen de forestillinger man har om den virkelige virkeligheten utenfor det fiktive.

Mirrlees’ roman er et eventyr i den forstand at hun benytter seg av forestillinger,
motiver og topoi knyttet til eventyrtradisjonen, men i og med at det er et kunsteventyr har det
overnaturlige en bestemt funksjon. Denne funksjonen er & plassere leseren og protagonisten
pa forskjellige forstaelsesnivaer, hvilket gjares ved at de to ikke stiller de samme spgrsmalene
til det overnaturlige. Slik undres bade leseren og protagonisten over hva som er virkelig og
hva som ikke er det, men det som for leseren oppleves som uvirkelig regnes som ekte innad i
det fiktive universet. Det protagonisten snarere undres over er lovverkets realiteter. Denne
forskyvningen i kombinasjon med at Mirrlees’ kunsteventyr er satt i et moderne og sekulart
samfunn gir rom for det uhyggelige. Freud formulerer ssmmenhengen mellom et eldre
verdenssyn og det uhyggelige: «The analysis of cases of the uncanny has led us back to the
old animistic view of the universe» (2003: 147). Det uhyggelige oppstar nar det animiske
opptrer i et eller sekulert og moderne univers. Freud skriver at vare forfedre en gang i tiden
har trodd fullt og helt pa dette, men at vi i dag har overvunnet denne tankegangen: «Yet we do
not feel entirely secure in these new convictions; the old ones live on in us, on the look-out for
confirmation. Now, as soon as something happens in our lives that seems to confirm these old,

discarded beliefs, we experience a sense of the uncanny [...]» (2003: 154). Pa denne maten er



romanen uhyggelige bade i form av at 1) noe hjemlig far noe fremmed ved seg og 2) ved at

noe som har vart fortrengt kommer frem i lyset.

81



82



83

Kapittel 5

Avslutning

Moderniteten og det borgerlige samfunnets kynisme og distansering fra eldre sivilisasjoners
kulturelle og rituelle tradisjoner problematiseres i romanen ved at det skapes to universer som
styres av ulike holdninger. | Dorimare lever innbyggerne i et borgerlig samfunn hvor
borgerskapets og materialisme star sterkt. Innbyggerne forholder seg bevisst illusorisk til
virkeligheten ved a velge a overse og ignorere det som ikke passer inn i deres borgerlige
samfunn. Pa den andre siden av fjellene ligger derimot Fairyland, materialismen og
kapitalismens rake motsetning. | dette universet dominerer det rituelle og tradisjoner normalt
knyttet til tiden for opplysningstiden og den fglgende vitenskapelige og rasjonelle tenknings
dominans. Selve troen pa Fairyland har ogsa opphav i en tid hvor mennesket var mer
tilbgyelig til & ha et animistisk verdenshilde. Modernismens prosjekt handlet ikke kun om & se
fremover og skape noe nytt, men ogsa om 4 se tilbake til fortiden. | modernismens og
moderniseringens fremadstormende og tilsynelatende altoppslukende inntog i Europas
samfunn i farste halvdel av det tjuende arhundret oppstar det et gnske om a fornye det gamle.
Reynolds skriver at pa tross av alt modernismebegrepet oftes forstas i sammenheng med
periodens gnske om & ga bort i fra tradisjonelle og klassiske former, stiler og uttrykksmater,
omfavner begrepet ogsa de som var pessimistiske negative til «a technologized future»
(2011b: 151). Mirrlees’ roman er modernistisk i forhold til at den omfavner nye uttrykksmater,
fremstiler den subjektive erfaringen fragmentarisk og bruker barnets blikk for & underliggjare
leseren. Romanen tematiserer imidlertid ogsa periodens pessimisme i forhold til den kynsiske,
moderniserte samtiden og ser tilbake til en tid fgr opplysningstiden. Denne
virkelighetsframstillingen er preget av en ikke-vitenskapelig holdning til virkeligheten og hun
skildrer et samfunn hvor distanseringen fra tradisjoner farer til at innbyggerne mister fotfeste i
virkeligheten . Slik tar hun det gamle med seg inn i det nye og fornyer det. Dette gjer hun ved
a kombinere den modernistiske stilen og fortellerteknikken med fantasy-litteraturens
mytologiske tradisjoner og rituelle samfunn. Lud-in-the-Mist balanser det nye i modernismen

med det gamle slik det brukes i fantasy-litteraturen og eventyrtradisjonen.
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Motsetningsforholdet opplases

Det antydede motsetningsforholdet mellom den modernistiske litteraturen og fantasy-
litteraturen oppleses delvis 1 Mirrlees’ roman. Med romanen skaper hun et univers hvor skillet
mellom hva som er virkelig og hva som er uvirkelig, hva som er naturlig og hva som er
overnaturlig, blir utydelig og diffust. Elementer i teksten som tilsynelatende utgir seg for a
veere tilknyttet det overnaturlige viser seg til syvende og sist ikke a vere det. Det er ikke
uvanlig at tekster som tilhgrer fantastikken kun leses i lys av de overnaturlige elementene de
tar opp i seg. Heller enn a bli ansett som modernistiske, blir de i mange tilfeller snarere regnet
for & veere «tolkienesque», slik Jim Casey trekker frem i The Cambridge Companion to
Fantasy Literature (2012: 114-115). | Lud-in-the-Mist fungerer the Note som et modernistisk
narratologisk grep. I utgangspunktet kan det oppleves som en form for overnaturlig inngripen
i Nathaniels liv, men det foreligger aldri noen magisk forklaring pa fenomenet. Av den grunn
kan ikke the Note sies a veere tilknyttet fantastikken og det overnaturlige. The Note er ikke
magisk, men virkelig. | fantasy-litteraturen vil det som ikke tilhgrer var virkelige verden ha en
tilhgrende magisk forklaring som bekrefter at det er snakk om noe uvirkelig og overnaturlig. |
modernistisk litteratur vil et slikt fenomen heller kunne regnes som et objektivt korrelat, en
fragmentarisk fremstilling av den subjektive erfaring eller vaere et resultat av periodens
pavirkning av symbolismen. Symbolistenes gnske var & antyde et skjult og diffust
meningsinnhold som leseren kan finne glede i & gjette seg frem til. Med modernismens gnske
om & si noe om menneskets sanne indre uten & veere bundet til konvensjoner eller
forventninger i bakhodet ligger det antydende ogsa i Eliots objektive korrelat. Individets
subjektive erfaring kan ikke nedgraderes til et enkelt tekstlig uttrykk og det er heller ikke
forfatterens mal. Det objektive korrelatet gir leseren et utgangspunkt for forstaelse, men ingen
garantert og sikker innsikt. I Mirrlees’ Lud-in-the-Mist gir the Note leseren muligheten til & fa
et glimt av Nathaniels subjektive erfaring.

Det modernistiske finnes ogsa i romanen ved at det ontologiske avslutningsvis
omformuleres til et epistemologisk sparsmal. Fantasy-litteraturen er ngdvendigvis ontologisk
fordi den tvinger leseren til a stille spgrsmal til hva en verden er gjennom de fiktive
personenes opplevelse av verdenens annerledeshet. Problemstillinger knyttet til hva en verden
er gjor seg stadig mer gjeldende i vart moderne samfunn. Som vi har sett var Foucault
oppmerksom pa denne utfordringen allerede pa 1960-tallet og problemet har ikke minket i
omfang siden den tid. Behovet for et nytt tid- og stedsbegrep er fremdeles stort. I Mirrlees’

roman fungerer Fairyland som en heterotopi i forhold til Dorimare, samtidig som Dorimare er
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en heterotopi i forhold til var virkelige, ikke-fiktive verden. I disse fiktive universene er det
unormale signifikant og annerledesheten sentral. Disse skapte universene gir bade leseren og
de fiktive personene rom til & stille ontologiske spgrsmal, men som vi har sett skildres
Nathaniels opplevelse av inngangen til heterotopien sveert fragmentert. Dette gir romanen et
modernistisk preg fordi en ontologisk problemstilling gjgres om til et epistemologisk
spgrsmal. Det skapes en tvil i forhold til Nathaniels subjektive erfaring av universet. Det som
kjennetegner romanen er at selv om den er ontologisk i og med at det er en fantasy-roman, er
den ogsa veldig opptatt av det epistemologiske. Dette kommer til uttrykk ved at den
subjektive erfaringen av virkeligheten er sentral, hvilket vi ser av blant annet Nathaniels
opplevelse av the Note.

Ogsa bruken av barnet og det barnlige sgrger for a skape en kobling mellom
modernismen og fantasy-litteraturen. Bade i modernistisk litteratur og fantasy-litteratur spiller
barnet og det barnlige en vesentlig rolle. Modernistiske forfattere har fgrst og fremst latt seg
pavirke av de radikale eksperimentene man sa hos forfattere som skrev bgker for barn og ved
at barnelitteraturen har utviklet seg i retning av det estetiske. Dette som fglge av at man pa
slutten av 1800-tallet og begynnelsen av 1900-tallet fikk et fornyet syn pa barnet og
barndommen som en saregen og ikke minst viktig periode i livet. Fantasy-litteraturen og
eventyret er ogsa sterkt tilknyttet barnet, mye pa grunn av at det lenge har blitt regnet som
sjangre spesielt godt egnet for barn. Denne forestillingen har man stort sett gatt bort i fra i dag
ettersom fantasy-litteratur som J. K. Rowlings Harry Potter-saga har fatt stor suksess, ogsa
blant voksne lesere, og man har fatt en forstaelse for fantasy-litteraturens verdi utenfor
barnelitteraturen. | Lud-in-the-Mist er ogsa barnet, det barnlige og barndommen vesentlige
motiver som styrker romanens tematikk og underbygger romanens spenningspunkt.
Problematiseringen av forholdet mellom det det naturlige og overnaturlige, det virkelige og
det uvirkelige tydeliggjares ved at romanens handling spiller pA motsetningsforholdet mellom
barn og voksen. Dessuten konstitueres romanens paradoks rundt en latterliggjering og kritikk
av det konvensjonelle menneskets barnslighet satt opp mot at det er Nathaniels barnlige
oppfarsel og hans hjelp fra sentrale og handlingsdrivende barn som opplagser samfunnets
konvensjoner og bringer byen naermere en harmonisk tilvaerelse.

Barnets og de voksnes opplevelse av virkeligheten er tilsynelatende sveert ulik i
romanen. Barna gir etter for fantasien og den forestilte verdenen. De voksne lar seg lure av
sine selvskapte illusjoner og ignoranse. Leseren mangler grunnlag for a kunne konkludere:
Hvilken opplevelse av virkeligheten er virkelig? Pa den ene siden er det sikkert at barna

oppleves som mer fornuftige og rasjonelle, men det de er overbevist om at finnes i det fiktive
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universet strider i mot leserens egen virkelighetsoppfatning. | og med at romanen uten tvil
inviterer til et univers som er ulikt vart og hvor det umulige er mulig, og i seg selv kun ved a
veere litteratur, forstar leseren naturligvis at det er en mulighet for at det fiktive universet
bygger pa et annet sett med logiske prinsipper enn hennes eget. Allikevel bidrar denne
usikkerheten omkring hva som er virkelig og hva som ikke er det til at en form for liminalitet
kan oppsta i romanen. Det er nettopp denne liminaliteten som sgrger for at det uhyggelige kan
opptre i kunsteventyret og den moderne fantasy-romanen Lud-in-the-Mist.

Mirrlees skriver seg inn i en lang og omfattende tradisjon ved a benytte seg av motiver
og topoi tilknyttet eventyrsjangeren. Tilknytningen til eventyrtradisjonen styrker det tvetydige
skillet mellom virkelighet og uvirkelighet. Denne glidende overgangen mellom hva som er
virkelig og hva som er forestilt blir tydelig dersom vi tar Evans Wentz’ vitenskapelige

redegjerelse for fairy faith i de keltiske omradene alvorlig. Han skriver:

In studying this belief, we are concerned directly with living Celtic folk-traditions, and
with past Celtic folk-traditions as recorded in literature. And if fairies actually exist as
invisible beings or intelligences, and our investigations lead us to the tentative
hypothesis that they do, they are natural and not supernatural, for nothing which exists
can be supernatural. (1911: xvi)

Hvorvidt Evans Wentz hypotese til syvende og sist vise seg & vare sann eller ikke er
irrelevant i forhold til min undersgkelse. Det Evans Wentz viser, og som er relevant i forhold
til hvordan det naturlige og det overnaturlige fungerer i Lud-in-the-Mist, er hvordan det er en
usikkerhet knyttet til hvorvidt fairies og Fairie naturlig eller overnaturlig. Det er nettopp
denne usikkerheten som danner grunnlaget for at Mendlesohn plasserer romanen i sentrum for
fuzzy settet liminal fantasy og som gjer det mulig for det uhyggelige a opptre i et
kunsteventyr. Slik Freud forstar det utelukker tekster med utgangspunkt i eventyrsjangeren
muligheten for det uhyggelige fordi det fiktive universet aldri kan forstas dersom vi legger til
grunn var virkelige verdens logiske prinsipper. Det uhyggelige baserer seg pa at det bryter
med visse forventinger. I Mirrlees’ roman blir dette derimot usikkert ettersom det ikke er gitt
at det fiktive universet i utgangspunktet er verken overnaturlig eller naturlig begrunnet.
Bruken av overbevisninger knyttet til folketroen bidrar til & skape forvirring i forhold til hva
som er historie og hva som er forestillinger basert pa mytiske beretninger. Denne usikkerheten
problematiseres bade innad i tekstens handling, narratologisk i form av retoriske virkemidler
som ironisk plassering av leseren og opprettholdelsen av ngling og tvil, samt kontekstuelt ved
at romanen i sapass stor grad benytter seg av eventyrets tradisjoner. Barnet, det barnlige og
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barndommen er som vi har sett aktive motiver som styrker romanens tematikk. Slik
tilrettelegger teksten ogsa for innslag av det uhyggelige.

Det uhyggelige oppstar dersom det animistiske viser seg i noe som tilsynelatende var
moderne og sekularisert. Mirrlees’ romanunivers er i utgangspunktet moderne og bygget pa
borgerlige verdier. Dermed skiller det seg fra det universet leseren forventer & mgte i en
fantasy-roman hvor handlingen gjerne er satt i en mer fortidig setting. Ved at Fairyland
introduseres allerede pa romanens farste side forstar leseren at settingen er en annen enn hun
er vant med, men usikkerheten oppstar idet leseren forstar at det som er overnaturlig i forhold
til var verden ikke er det for de fiktive personene. De stiller derimot sparsmal til lovverkets
realitet og ingen tror egentlig pa loven. Slik far det overnaturlige et uhyggelig preg og
romanen opplgser ikke bare det tilsynelatende gjensidig ekskluderende motsetningsparet
modernistisk litteratur og fantasy-litteratur, men ogsa motsetningen mellom eventyrsjangeren
og det uhyggelige.

For & komme tilbake til forholdet mellom det modernistiske og det tradisjonalistiske
kan vi igjen ga til T. S. Eliots «Tradition and the Individual Talent». Her omtaler Eliot
sammenstillingen av det upersonlige og den tradisjonen forfatteren er en del av. Han
konkluderer med at dersom kunsten og det poetiske skal uttrykke ekte falelser ma forfatteren

legge til side det personlige og strebe mot det upersonlige.

The emotion of art is impersonal. And the poet cannot reach this impersonality without
surrendering himself wholly to the work to be done. And he is not likely to know what
is to be done unless he lives in what is not merely the present, but the present moment
of the past, unless he is conscious, not of what is dead, but of what is already living.
(1948: 59)

Forfatterens bevisste forhold til tradisjonen er avgjerende i forhold til & kunne si noe om ekte
falelse og denne falelsen ma vaere upersonlig og, derfor, knyttet til tradisjonen. Det gamle og
det nye henger sammen. Et hvert nytt verk vil kreve at det som allerede eksisterer forandres
og tilpasses det nye. Slik argumenterer Eliot for at det oppstar en ny helhet: «[A]nd this is
conformity between the old and the new» (1948: 50). Mirrlees’ roman er svert bevisst pa sin
tilhgrighet i en tradisjon som star sterkt bade i England og i Europa forgvrig. Her mgtes det
gamle og det nye i den forstand at Mirrlees er bevist pa hennes samtids tendenser, men
samtidig uten & glemme den tradisjonen hun er en del av. Formidlingen av de samtidige
holdningene og historiske referanser i kombinasjon med forestillinger tilknyttet folketroen

styrker bade opplevelsen av det det nye og det gamle i Mirrlees’ roman.
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‘For there are two races — trees and man; and for each there is a different dispensation.
Trees are silent, motionless, serene. They live and die, but do not know the taste of
either life or death; to them a secret has been entrusted but not revealed.’

‘But the other tribe — the passionate, tragic, rootless tree — man? Alas! he is a
creature whose highest privileges are a curse. In his mouth is ever the bitter-sweet taste
of life and death, unknown to the trees. Without respite he is dragged by two wild
horses, memory and hope; and he is tormented by a secret that he can never tell.” (236)

Minnene om fortiden vil alltid veere en del av mennesket, pa samme mate som hapet for
fremtiden ogsa vil vere det. Slik star vi midt i mellom det nye og det gamle, slik Mirrlees’

Lud-in-the-Mist ogsa gjer det.
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