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Sammendrag 

I 1926 ble Hope Mirrlees’ eneste fantasy-roman, Lud-in-the-Mist, publisert i Storbritannia. 

Romanen befinner seg i krysningspunktet mellom den modernistiske litteraturen og fantasy-

litteraturen. Leseren møter et univers hvor forholdet mellom det virkelige og det uvirkelige 

utydeliggjøres. Romanens handling er satt til en sekundærverden hvor det overnaturlige er en 

naturlig del av hverdagen. I universet finnes det imidlertid også elementer som ikke får en 

magisk forklaring og som er et uttrykk for den subjektive erfaringen. Selv om romanen i 

utgangspunktet er ontologisk, er den preget av en fragmentarisk, epistemologisk tvil. 

Å påstå at modernistisk litteratur og fantasy-litteratur er absolutte motsetninger er både 

essensialistisk og forenklende, men det er allikevel mulig å antyde et skille her. Skillet 

forholder seg særlig til hvordan modernistisk litteratur og fantasy-litteratur henholdsvis regnes 

som høy og lav litteratur, samt hvordan modernistisk litteratur kjennetegnes ved å være 

utilgjengelig og fragmentarisk der hvor fantasy-litteraturen nærmest virker overforklart. I 

denne studien tar jeg for meg hvordan motsetningsforholdet mellom modernistisk litteratur og 

fantasy-litteratur slik jeg skisserer det her delvis oppløses i Mirrlees’ roman. 

Jeg viser hvordan romanen har modernistiske trekk, samtidig som den også er en del 

av eventyrtradisjonen, i tillegg til å vise hvordan forfatterens bruk av forholdet mellom det 

virkelige og det uvirkelige sørger for at det oppstår en liminalitet i romanen. Denne 

liminaliteten åpner videre for at det uhyggelige kan oppstå i teksten. 
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We swear by the Living and the Dead, by the Past and the Future, by Memories and 

Hopes, that if a Vision comes begging at our door we will take it in and warm it at our 

hearth, and that we will not be wiser than the foolish nor more cunning than the 

simple, and that we will remember that he who rides the Wind needs must go where 

his Steed carries him. 

— Master Nathaniel Chanticleer, i Hope Mirrlees, Lud-in-the-Mist 
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Kapittel 1 

Innledning 

 

I modernistisk litteratur vektlegges de hverdagslige hendelsene. Hverdagen og det 

hverdagslige forstås som en essensiell, avgjørende og interessant del av menneskets liv. 

Fantasy-litteraturen kjennetegnes derimot ved sin bruk av det overnaturlige. Hverdagen slik vi 

kjenner den sidestilles og bli sekundær i forhold til det som ikke tilhører vår verden. Dette er 

det mest åpenbare skillet mellom modernistisk litteratur og fantasy-litteratur. De to står også i 

hver sin ende av skalaen når det kommer til tilgjengelighet. I de tilfeller hvor modernistisk 

litteratur oppleves som utilgjengelig er fantasy-litteraturen åpen og kan til tider nærmest 

fremstå som overforklart. Dessuten vil modernistisk litteratur problematisere samtiden og 

fremtiden, mens fantasy-litteratur stort sett utspiller seg i en fortidig setting. De to ansees også 

som motsetninger i den forstand at modernistisk litteratur regnes som en del av høykulturen, 

mens fantasy-litteratur i mange tilfeller regnes som eskapistisk lavkultur. Slik er det mulig å 

skimte et motsetningsforhold mellom modernistisk litteratur og fantasy-litteratur. 

Hope Mirrlees’ modernistiske fantasy-roman Lud-in-the-Mist (1926) problematiser 

dette motsetningsforholdet. Den utilgjengelige modernistiske litteraturen møter den 

tradisjonalistiske fantasy-litteraturen i en handling satt i et delvis moderne og borgerlig 

samfunn hvor det mytiske Fairyland befinner seg like i nærheten. Her kritiseres den moderne, 

rasjonelle samfunnsborger for å være ignorant og trangsynt, samt for å ha fortrengt sine 

forfedres visjoner og kunnskap. Det borgerlige handelssamfunnet Mirrlees skildrer lider av at 

samfunnet har fortrengt sine egne tradisjoner. Like under overflaten av det moderne ligger 

imidlertid det fortidige, delvis gjemt, men synlig for den som er oppmerksom: 

 

But, on the painted ceilings of ancient houses, in the peeling frescoes of old barns, in 

the fragments of bas-reliefs built into modern structures, and, above all, in the tragic 

funereal statues of the Fields of Grammary, a Winckelmann, had he visited Dorimare, 

would have found, as he did in the rococo Rome of the eighteenth century, traces of an 

old and solemn art, the designs of which served as poncifs to the modern artists. 

(Mirrlees 1977:14)
1
 

 

Sitatet viser hvordan det fortidige ikke har forsvunnet, men fremdeles ligger skjult under det 

moderne ytre. Dette illustrerer romanens spenningspunkt som bygger på forholdet mellom 

                                                           
1
 Heretter vil alle sitater fra primærmaterialet kun referes til ved sidetall. 
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den modernistiske litteraturen og den tradisjonalistiske fantasy-litteraturen. Romanen ser ut til 

å oppløse motsetningsforholdet. Selv om romanen delvis åpner for at de romantiske verdiene, 

i form av at det kan finnes en verdi i det ikke-rasjonelle, kan fungere som en løsning for det 

moderne samfunnet, fungerer det overnaturlige også som en uhyggelig inngripen i et moderne 

og ellers sekulært samfunn. 

 

Hope Mirrlees 

Den britiske forfatteren Helen Hope Mirrlees, født i 1887 i England, ble av forsker og 

litteraturviter Julia Briggs omtalt som den tapte modernistiske forfatteren.
2
 I dag er hun mest 

kjent for sitt modernistiske dikt «Paris» (1920), et dikt som likner mye på T. S. Eliots «The 

Waste Land» (1922). Hun huskes også for sitt nære forhold til den mer kjente britiske 

forfatteren Jane Ellen Harrison. Det man vet om Mirrlees i dag er stort sett hentet fra andre 

forfatteres tekster. Hun frekventerte sammenkomstene til Bloomsbury-gruppen og hadde flere 

nære venner blant samtidens største forfattere. I Virginia Woolfs dagbøker og brev nevnes 

Mirrlees som en av hennes venner og hun skriver om hvordan de omgås hverandre (Woolf 

1977: 235). I dagboknotatet fra 22. mars 1919 beskriver Woolf henne som «a very self 

conscious, wilful, prickly & perverse young woman, rather conspicuously well dressed & 

pretty, with a view of her own about books & style, an aristocratic & conservative tendency in 

opinion, & a corresponding taste for the beautiful & elaborate in literature» (1977: 258). Her 

viser Woolf hvordan hun har et noe ambivalent forhold til Mirrlees som baserer seg på en 

beundring for hennes intellekt og språkkunnskaper: «She uses a great number of French 

words, which she pronounces exquisitely» (1977: 258). På tross av at Woolf beskriver 

Mirrlees som en interessant og velutdannet kvinne understrekes det også hvordan hun gir et 

inntrykk av å være uberegnelig og lunefull: «[S]he seems capricious in her friendships, & no 

more to marshalled with the long goose wand which I can sometimes apply to people than a 

flock of bright green parrokeets» (1977: 258). Slik fremstår Mirrlees gjennom disse tekstene 

som en særegen og eksentrisk kvinne. 

I løpet av studietiden i Cambridge i England kom Mirrlees i kontakt med Harrison, 

som skulle bli hennes nære venn, mentor og senere også samboer. Harrisons arbeid med 

ritualer, gresk mytologi, kultur og antropologi har hatt innvirkning på Mirrlees og hennes 

                                                           
2
 Mirrlees’ forfatterskap får fornyet interesse når Julia Briggs skriver om det i artikkelen «’Modernism’s Lost 

Hope’: Virginia Woolf, Hope Mirrlees and the Printing of Paris» i boken Rereading Virginia Woolf fra 2006, hvor 
vi ser av artikkelens tittel at Briggs regner Mirrlees som en av modernismens tapte forfattere (Briggs 2006: 80). 
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forfatterskap. Denne påvirkningen kan vi se i hennes Lud-in-the-Mist ved at den tar opp i seg 

både det fortidige og det moderne. Påvirkningen markeres også i romanens epigraf hvor 

Mirrlees siterer Harrisons Prolegomena to the Study of Greek Religion (1903). Da Harrison 

døde i 1928 trakk Mirrlees seg tilbake fra det sosiale livet og det offentlige rom. I flere tiår 

publiserte hun ingen tekster. Takket være Sandeep Parmar har hennes upubliserte tekster, 

hovedsakelig poesi, nå blitt samlet i antologien Collected Poems som utkom i 2011. Før 

Mirrlees trakk seg tilbake på slutten av 1920-tallet publiserte hun verkene hun i dag er mest 

kjent for. De to mest leste er det tidligere nevnte diktet Paris og fantasy-romanen Lud-in-the-

Mist (1926), samt to andre romaner: Madeleine: One of Love’s Jansenists (1919) og The 

Counterplot (1924). John T. Connor omtaler Mirrlees’ verk skrevet i perioden mellom 1919 

og 1926 som «highly ambitious, technically assured and theoretically savvy» (Connor 2014: 

178). Tross denne positive kritikken opplevde ikke verkene å få nevneverdig mye 

oppmerksomhet i sin samtid. I dag har fremdeles ingen av Mirrlees’ verker fått innpass i den 

litterære kanon. 

 

Lud-in-the-Mist (1926) 

Her vil jeg ta for meg Mirrlees’ mest kjente, mest leste og eneste fantasy-roman, Lud-in-the-

Mist. Da romanen utkom fulgte den mønsteret som preget utgivelsen av «Paris» seks år 

tidligere. Den ble relativt raskt glemt. I 1970 utgav den amerikanske utgiveren Ballantine 

Books på nytt romanen som en del av sin Adult Fantasy Series.
 
Dette skjedde uten forfatterens 

samtykke, på tross at hun fremdeles på denne tiden var i live og bosatt i England.
3 

Nyutgivelsen førte til at romanen og Mirrlees opplevde en nyvunnet popularitet (Boyde 2009: 

29).
 
Lud-in-the-Mist er en roman som tar opp i seg både det modernistiske prosjektets 

rasjonalitet, synkretisme og intertekstualitet, samt romantikkens inderlighet, lengsel og 

emosjonalitet. Alt dette i form av en reiseskildring og detektivfortelling som i løpet av 

handlingens gang preges av å helle mot å være både en pastoral, en komedie, en tragedie og 

                                                           
3
 Som en følge av at Ballantine Books’ nyutgivelse av romanen var uautorisert har det å velge utgave og 

utgivelse av primærmaterialet vært utfordrende. I prosessen har jeg lest tre utgaver av romanen: Prologue 
Books’ 2013-utgivelse, Gollacz 2013-utgivelse og Ballantine Books’ 1977-utgivelse. Her er det med andre ord 
snakk om utgivelser fra både britiske og amerikanske utgivere. Alle tre utgivelsene har dessverre vært preget av 
en del feil og mangler. Jeg har valgt å bruke Ballantine Books’ utgivelse som primærmateriale fordi det er 
denne utgiveren som utgav romanen på nytt i 1970. 1977-utgaven er andre opplag av denne utgivelsen. Det er 
også i denne utgaven jeg har funnet færrest feil. Dersom det er en feil i noen av sitatene jeg gjengir i oppgaven 
vil det være markert. 
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allegori. Connor retter oppmerksomheten mot hvordan Mirrlees i Lud-in-the-Mist til en viss 

grad tar avstand fra modernismens realisme og gir rom til den romantiske renessansen: 

 

Mirrlees would find her antidote to the continental modernism she cites in Paris in a 

mixture of Harrison’s ritualism and Catholic existentialism. These are the discourses that 

underwrite her last and most accomplished work of fiction, the fantasy novel Lud-in-the-

Mist (1926). The topical realism and elite-cultural cosmopolitanism of Paris give way in 

Lud to the homely allegory of a national culture restored through ritual practice to social 

and spiritual health. (2014: 180) 

 

Her kommenterer Connor på hvordan romanen til slutt legger til rette for en harmonisk 

sammenstilling og balanse mellom elite- og nasjonalkulturen. Sammenstillingen sørger for at 

to tilsynelatende motstridende og opposisjonelle tendenser i litteraturen kobles sammen: 

modernismen og fantasy-litteraturen. Romanen er imidlertid ikke entydig og jeg er derfor kun 

delvis enig med Connors påstand. Til tross for sammenstillingen av det modernistiske 

elitesamfunnet og det mer tradisjonalistiske, landlige samfunnet en gjerne forbinder med 

fantasy-litteraturen, fungerer også det magiske og overnaturlige som et uhyggelig element i et 

ellers borgerlig hegemoni. 

Hva gjelder tidligere forskning har interessen for Mirrlees’ forfatterskap hovedsakelig 

rettet seg mot hennes mer åpenbart modernistiske dikt «Paris». Richard Wagenknecht påpeker 

dette eksplisitt ved å omtale Lud-in-the-Mist som et ikke anerkjent mesterverk i artikkelen 

«The Little Prince Rides the White Deer: Fantasy and Symbolism in Recent Literature» fra 

1946: «Hope Mirrlees’ unappreciated masterpiece, Lud-in-the-Mist, apparently fell dead from 

the press in 1927» (1946: 433). Nyutgivelsen av romanen i 1970 resulterte derimot i en økt 

interesse for den. På 2000-tallet har Julia Briggs og Sandeep Parmar sørget for at Mirrlees 

ikke forblir en glemt, modernistisk dikter. Briggs inkluderte, som vi tidligere har sett, en 

artikkel om «Paris», Mirrlees og Woolf i Rereading Virginia Woolf (2006), mens Parmar 

samlet og utgav hennes til da upubliserte poesi i antologien Collected Poems (2011). 

Interessen for Mirrlees’ forfatterskap har hovedsakelig tatt utgangspunkt i hennes poesi og 

ekstravagante liv. I 2008 omtaler imidlertid historiker og science fiction- og fantasy-

teoretikeren Farah Mendlesohn Lud-in-the-Mist i sin bok Rhetorics of Fantasy. Her åpner hun 

kapittelet «Liminal fantasy» med en analyse av Mirrlees’ bruk av nøling i romanen og 

hvordan leseren plasseres ironisk i forhold til protagonisten. Dette danner grunnlaget for 

hennes argumentasjon for å plassere Lud-in-the-Mist i kategorien liminal fantasy. 
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Setting og handling 

I Lud-in-the-Mist skildres et samfunn preget av et motsetningsforhold som stadig er 

tilstedeværende i romanens handlingsgang og setting. Settingen og miljøskildringene viser 

stadig til en forestilt engelsk nasjonalidyll, men gjør dette vekselsvis ironisk eller bekreftende. 

Handlingen finner sted i byen Lud-in-the-Mist, hovedstaden i landet Dorimare. Her lever 

innbyggerne et overfladisk liv preget av handelsvirksomhet i et samfunn som bygger på en 

borgerlig ideologi. Denne storbyen står i motsetning til de mer landlige områdene den 

omringes av og i særlig stor grad det området som befinner seg vest for byen. På denne måten 

konstrueres motsetningsforholdet mellom det hedenske, landlige og det kapitalistiske, urbane 

i romanen. På den andre siden av Debatable Hills finner vi Fairyland, et område ingen luddite 

noen sinne har reist til for så å returnere.
4
 Lud-in-the-Mists forhold til Fairyland er anspent 

som følge av en revolusjon som fant sted omlag 200 år før romanens handling begynner. 

Revolusjonen resulterte i at daværende øverste leder, Duke Aubrey, ble avsatt og forvist til 

Fairyland. Sammen med han forsvant også alt annet som kan knyttes opp mot det mytiske og 

mystiske landet. Det ble bestemt at fra da av var alt med tilknytning til Fairyland strengt 

forbudt og tabubelagt. Faktisk så til de grader tabu at det som tilhører Fairyland ikke en gang 

kan benevnes ved sitt rette navn. Faktum var at på tross av forbudet opplevde byen tidvis at 

det magiske reaktualiserte seg slik at innbyggerne igjen måtte ta stilling til det. 

Her oppstår romanens andre motsetningsforhold, forholdet mellom det forestilte og det 

virkelige. I lys av å være en moderne handelsby er innbyggerne og senatorene i byen sterkt 

tilknyttet lovverket. Til en viss grad er det slik at loven er det virkeligste og mest 

handlingskraftige som finnes i innbyggernes hverdag. Her oppstår det imidlertid en dissonans 

mellom leserens og innbyggerne i Lud-in-the-Mists forståelse av det virkelige. Selv om de er 

fullstendig avhengige av loven og stoler fullt og helt på den, er ludditene overbevist om at den 

delvis er en form for illusjon. Fairyland, på den andre siden, er virkelig nok til å fornektes og 

gjøres tabu, hvilket Mendlesohn påpeker i sin analyse av romanen (Mendlesohn 2008: 186). 

Romanens handling dreier seg om familien Chanticleer. Familien består av Master 

Nathaniel, fortellingens mest sentrale protagonist, hans sønn Ranulph, datter Prunella og hans 

kone Dame Marigold. I tillegg er Nathaniel byens øverste leder. I byen er dette en stilling som 

tas svært seriøst og alvorlig, blant annet i den forstand at en valgt leder aldri kan bli avsatt og 

må beholde sin posisjon livet ut. Lederen kan heller aldri bevege seg utenfor byens grenser. 

                                                           
4
 Ved å omtale innbyggerne i byen som luddites referer Mirrlees til virkelige historiske hendelser. Jeg kommer 

tilbake til dette i underkapittelet «Allusjoner og intertekstuelle referanser». 
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Både Nathaniel og Ranulph lider av en lengsel mot Fairyland. For Nathaniel oppstod 

lengselen da han i barndommen hører det som i romanen omtales som the Note.
5
 The Note har 

et stort og omfattende meningsinnhold, hvilket jeg vil komme tilbake til senere ettersom den 

fungerer som romanens mest modernistiske trekk. Hovedsakelig representerer the Note en 

lengsel mot de delene av livet som knyttes til Fairyland. Som barn snakker Ranulph om 

elementer som knyttes til Fairyland, men lærer seg etter hvert som han blir eldre at dette er 

tabu. Derfor slutter han å snakke om det. Dette endrer seg imidlertid den dagen har får i seg 

fairy fruit.
6
 Da klarer han ikke lenger å holde tilbake og avslører ovenfor Nathaniel at han 

kjenner på en lengsel og at han er fristet til å rømme til Fairyland. Både Nathaniel og Ranulph 

har også begge hver sin hjelper og følgesvenn. Nathaniel tar med seg barndomsvennen Master 

Ambrose i sitt detektivarbeid, mens Ranulph får følge av den litt eldre Luke Hempen, 

familiens gartner. Fortellingens antagonist er den mystiske doktoren Endymion Leer. 

Innbyggerne i Lud-in-the-Mist ville lagt sine liv i hans hender og stoler fullt og helt på han, 

men leseren forstår stadig at det er noe som ikke stemmer ved denne personen. Også byens 

barn føler en usikkerhet knyttet til Endymion Leers person. 

Etter at byen, landet, dets foreliggende og historie, samt personene, har blitt presentert, 

setter handlingen fart. Handlingen fordeler seg i to handlingstråder. Den ene tar for seg 

Ranulph og Nathaniels problematikk i forhold til å måtte leve et liv hvor to sinnstilstander 

stadig drar dem i hver sin retning. Det handler stort sett om at det å leve i Lud-in-the-Mist, 

men samtidig lengte til Fairyland er tilnærmet umulig. De håndterer problemene sine på ulike 

måter. For Nathaniel knyttes lengselen seg til en melankoli og en redsel for at det som 

oppleves som trygt skal forsvinne. Dette fører til at han delvis lever i en forestilt verden og 

unnlater å undersøke sitt indre sjeleliv. Ranulph er kun et barn og har ikke evnen til å skjule 

lengselen på samme måte som sin far. Han er også mindre redd og oppsøker tilsynelatende 

tilfeldigvis områder hvor Fairyland er nære. Til slutt rømmer han over grensen og inn i det 

ukjente landet. Den andre handlingstråden tar for seg Nathaniels ønske om å oppklare et av 

byens gamle mysterier. En mann ved navn Jeremiah Gibberty omkom og hans kone ble stilt 

for retten og anklaget for å ha forgiftet han. Hun ble frikjent, men ikke alle er overbevist om 

at dommen var riktig. Nåværende Widow Gibberty lever et fritt liv i en av de mindre byene i 

                                                           
5
 The Note er et uoversettelig begrep. I teksten beholder jeg derfor det engelske begrepet og kursiverer det når 

det brukes utenfor sitater. 
6
 Fairy fruit er på samme måte som the Note et uoversettelig begrep og vil derfor også markeres med kursiv i 

teksten. Begrepet fairy fruit er hentet fra eventyrtradisjonen og bidrar til å vise hvordan Mirrlees’ roman er 
tilknyttet denne. Ved å oversette begrepet til norsk vil et sentralt aspekt ved begrepets meningsinnhold 
forsvinne, samt dets dirkete tilknytting til eventyrtradisjonen. 
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Dorimare, Swan-on-the-Dapple. Nathaniels detektivarbeid fører til at det blir klart at det var 

Endymion Leer og Widow Gibberty som sammen tok livet av Jeremiah på grunn av deres 

gjensidige kjærlighet som han stod i veien for. Samtidig som mordgåten løses, avsløres det 

også hvordan disse to sammen har smuglet fairy fruit inn i Lud-in-the-Mist. De to blir stilt for 

retten og dømt til døden ved henging. 

 Disse to handlingstrådende bidrar til å dele romanen inn i to poler som står i 

opposisjon til hverandre. Polene representerer motsetningsparene barn og voksen, samt det 

overordnede motsetningsparet det forestilte og det virkelige som danner romanens 

spenningspunkt. Motsetningene representeres også av henholdsvis Fairyland og Dorimare, 

samt av de to elvene Dapple og Dawl – som begge går igjennom hovedstaden Lud-in-the-Mist. 

Av denne grunn er det nødvendig allerede nå å redegjøre for hvordan disse to forholder seg til 

hverandre. I romanens begynnelse blir det tydelig hvordan disse nabolandene tidligere hadde 

et nært samarbeid, den gangen Dorimare hadde vært et hertugdømme snarere enn et borgerlig 

handelssamfunn. Problemene begynte da det oppstod en voksende middelklasse som gjorde 

opprør mot den privilegerte adelen. Slik er settingen i Dorimare etter revolusjonen et sekulært 

og borgerlig samfunn (representert ved Dawl), hvorav alt som tilhører det overnaturlige har 

blitt forvist til Fairyland (representert ved Dapple): 

 

The Dawl was the biggest river of Dorimare, and it became so broad at Lud-in-the-

Mist as to give that town, twenty miles inland though it was, all the advantages of a 

port […]. The Dapple, however, which had its source in Fairyland […], was a humble 

little stream, and played no part in the commercial life of the town. (9) 

 

Det er imidlertid slik at det magiske og det overnaturlige stadig, og på ulike måter, fremdeles 

er tilstedeværende i Dorimare. Dette bringes til leserens oppmerksomhet ved at fortelleren 

understreker hvordan en gammel maksime preger landet: «The Dapple flows into the Dawl» 

(9). Denne grunnsetningen danner grunnlaget for hele romanens handlingsforløp. Parene som 

tilsynelatende er motsetninger av hverandre, hvor den ene representerer det overnaturlige og 

den andre representerer det rasjonelle, flettes inn i hverandre. Den ene kan ikke eksistere uten 

den andre, på samme måte som Dapple alltid vil være en del av Dawl. Dorimare og Fairyland 

er adskilt fra hverandre ved et område som omtales som Debatable Hills og Elfin Marches: 

«Between the two countries stood the barrier of the Debatable Hills, the foothills of which 

were called the Elfin Marches, and were fraught, tradition said, with every kind of danger, 

both physical and moral» (19). I begge disse områdenes navn ligger det noe uklart og utydelig, 

noe som antyder at grensene mellom det virkelige og det forestilte viskes ut og blir tvetydige. 
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Leseren får i løpet av romanen følge Nathaniel på en reise gjennom disse områdene og på vei 

mot Fairyland. Debatable Hills og Elfin Marches skildres nettopp slik, grensene mellom 

virkeligheten og det forestilte viskes ut, det er uklart når Nathaniel ikke lenger befinner seg i 

Dorimare. Opplevelsene hans i Elfin Marches beskrives som drømmeaktige. Allikevel får 

leseren en viss innsikt i hvordan området, dette universet innad i det allerede fiktive universet, 

er konstruert. Dette gjelder derimot ikke Fairyland. Leseren får ikke følge Nathaniel inn hit og 

universet forblir et mysterium. Det eneste innblikket i Fairyland leseren får er en øyeblikks 

klarhet manet frem av Duke Aubrey like før Nathaniel entrer Fairyland: 

 

At these words the uplands became bathed in a gentle light and proved to be fair and 

fertile – the perpetual seat of Spring; for there were vivid green patches of young corn, 

and pillars of pink and white smoke, which were fruit trees in blossom, and pillars of 

blue blossom, which was the smoke of distant hamlets, and a vast meadow of 

cornflowers and daisies, which was the great inland sea of Faerie. And everything – 

ships, spires, houses – was small and bright and delicate, yet real. (254)  

 

Slik bidrar både romanens setting og handling til å tydeliggjøre spenningspunkt som ligger i 

krysningen mellom det virkelige og det forestilte. Hver av disse motpolene representeres av 

motsetninger i teksten. Det overnaturlige sørger stadig for å skape en uhyggelig stemning i det 

sekulære og moderne samfunnet, men på tross av at det stadig knyttes til kriminalitet og det 

ulovlige avsluttes romanen med at magien igjen får entre Lud-in-the-Mist. Slik viser det seg 

til slutt at Endymion Leer hadde rett: Det er til det beste for alle om byen ikke fordømmer 

Fairyland, men at de to – det rasjonelle og det overnaturlige, Dorimare og Fairyland – kan 

sameksistere. 

 

Lud-in-the-Mist: En roman som oppløser motsetningsforhold? 

Det er mulig å antyde et motsetningsforhold mellom den modernistiske litteraturen og 

fantasy-litteraturen, men å påstå at de to er absolutte motsetninger og gjensidig ekskluderende 

er til en viss grad essensialistisk. Det er nødvendigvis også mulig å se likheter mellom disse 

dem og finne verker som tar opp i seg både det modernistiske og det som gjerne knyttes til det 

fantastiske. Mye fantasy-litteratur tar i bruk modernistiske virkemidler og det finnes 

modernistisk litteratur som omhandler det som tilsynelatende er overnaturlig og magisk. 

Allikevel er det et skille her. Dette skillet utmerker seg i størst grad i separasjonen av såkalt 

høy og lav litteratur, selv om heller ikke dette skillet er absolutt. For eksempel vil både 

Aldous Huxleys Brave New World og George Orwells 1984, samt Franz Kafka og Jorge Luis 
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Borges forfatterskap regnes som kanonisert høylitteratur på tross av at det også spiller på det 

overnaturlige. Her er det imidlertid mulig å skimte et skille mellom high fantasy og low 

fantasy, også omtalt som henholdsvis sjanger-fantasy og litterær fantasy. I litterær fantasy, 

som Kafkas Die Verwandlung (Forvandlingen), vil det overnaturlige ikke bli forsøkt forklart 

og hovedsakelig ha en underliggjørende effekt, i motsetning til i sjanger-fantasy, som 

Tolkiens The Lord of the Rings, hvor det overnaturlige får en magisk forklaring. Litterær 

fantasy har en tendens til å bli forstått som modernistisk, mens sjanger-fantasy heller leses 

allegorisk. 

Mirrlees’ Lud-in-the-Mist befinner seg i krysningspunktet mellom disse to. Her møter 

leseren et univers som uten tvil er overnaturlig fordi visse elementer tilhører Fairyland og gis 

en magisk forklaring knyttet til folketro og tradisjonelle forestillinger. Andre elementer, som 

the Note, får derimot ikke en slik forklaring og fungerer snarere som et modernistisk 

virkemiddel enn som en overnaturlig inngripen. Dessuten problematiseres sosiale utfordringer 

en gjerne forbinder med modernistisk litteratur i romanen, for eksempel ved at det introverte, 

innoverskuende, selvvurderende og selvkritiske subjektet framstilles. Alt dette settes hos 

Mirrlees til et fantasy-univers. Dette åpner for en undersøkelse av det modernistiske i Mirrlees’ 

fantasy-roman i forbindelse med hvorvidt det kan sies at romanen til en viss grad oppløser 

motsetningsforholdet mellom modernistisk litteratur og fantasy-litteratur. 

Det er imidlertid ikke slik at det overnaturlige tilbyr en idyllisk løsning på romanens 

konflikt. I løpet av romanens handlingsgang oppleves det overnaturlige som et uhyggelig 

element i de fiktive personenes hverdag. I utgangspunktet vil ikke det uhyggelige kunne 

opptre i en roman som bygger på fantasy-litteraturen og eventyrsjangerens tradisjoner nettopp 

fordi det uhyggelige avhenger av at det fiktive universet benytter seg av vår virkelige verdens 

logiske prinsipper. I «Das Unheimliche» formulerer Sigmund Freud forholdet mellom det 

uhyggelige og eventyret slik: «Indeed, the fairy tale is quite openly committed to the animistic 

view that thoughts and wishes are all-powerful, but I cannot cite one genuine fairy tale in 

which anything uncanny occurs» (2003: 153). Allikevel formidler Mirrlees’ roman det 

uhyggelige og jeg vil se nærmere på hvordan det kan ha sammenheng med romanens 

liminalitet. Med andre ord er det tilsynelatende en sammenheng mellom det liminale og det 

uhyggelige. Det gis rom for det uhyggelige som følge av at teksten bygger på en tvil i forhold 

til hva som er virkelig og hva som ikke er det. 

Sentralt både for oppløsningen av motsetningsforholdet mellom den modernistiske 

litteraturen og fantasy-litteraturen, samt forstyrrelsen og utydeliggjøringen av forholdet 

mellom det virkelige og det uvirkelige, det naturlige og det overnaturlige, er barnet og det 
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barnlige. Romanens handling og tematikk bygger på et paradoksalt forhold mellom det 

konvensjonelle og det barnlige. Dette i form av at romanen delvis latterliggjør de 

konvensjonelle menneskenes barnslighet samtidig som det er det barnlige som til slutt 

oppløser samfunnets konvensjoner. Med dette som utgangspunkt vil jeg gjøre en lesning av 

Mirrlees’ modernistiske fantasy-roman Lud-in-the-Mist med hensikt om å vurdere hvorvidt 

romanen oppløser motsetningsforholdet mellom den modernistiske litteraturen og fantasy-

litteraturen, samt se på hvordan det uhyggelige kan oppstå i en tekst som baserer seg på en 

annen virkelighetsoppfatning enn vår moderne forståelse av det virkelige. 

Mirrlees’ bruk eventyrsjangerens konvensjoner knytter også romanen opp mot det den 

romantiske perioden hvor kunsteventyret som en særlig litterær og konstruert form for eventyr 

egnet seg godt for å formidle romantikkens idealer (Tully 2000: x). I romantikken rettet man 

seg mot det barnlige, barndommen og barnets naturnære tilstand. Denne ideen viser seg også i 

Mirrlees’ roman hvor det barnlige knyttes opp mot Fairyland. Barnets blikk bidrar også til å 

styrke den tvetydige fremstillingen av virkeligheten, samtidig som romanens paradoks dannes 

rundt det barnlige. Av disse grunnene vil jeg undersøke hvordan barnet, det barnlige og 

barndommen fungerer i Mirrlees’ roman. 

 

Teoretisk og metodisk utgangspunkt 

Som vi har sett er det grunnleggende forskjeller mellom modernistisk og fantastisk litteratur, 

særlig den fantastiske litteraturen som går under betegnelsen fantasy-litteratur. I 

utgangspunktet er det tekstens tilknytning til det hverdagslige, det naturlige og ikke minst til 

det virkelige som utgjør denne grunnleggende forskjellen. Fantastiske tekster bryter med 

leserens gitte forståelse av den virkeligheten hun omgir seg med i sin hverdag. I hverdagen er 

ikke vår virkelighetsoppfatning noe vi stadig problematiserer og stiller spørsmål ved. Vår 

subjektive opplevelse av verden er vår virkelighet. Hvorvidt den skiller seg fra andre 

menneskers virkelighet er umulig for oss å si noe om. Den fantastiske litteraturen evner å 

problematisere subjektets oppfatning og opplevelse av virkeligheten og kan belyse hvordan 

den ikke nødvendigvis må være absolutt og entydig. 

I den litteraturvitenskapelige diskursen blir det tydelig hvordan fiksjon kan 

problematisere forholdet mellom virkelighet og ikke-virkelighet eller uvirkelige. Åsfrid 

Svensen påpeker i Orden og kaos. Virkelighet og uvirkelighet i fantastisk litteratur (1991) 

hvordan dette var en sentral del av den litteraturvitenskapelige debatten på 1980-tallet og 

hvordan man begynte å forstå tekster i forhold til andre tekster, snarere enn i forhold til 
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virkeligheten (1991: 304). Slik kan det argumenteres for at all fiksjon tar avstand fra 

virkeligheten som eksisterer utenfor den litterære verdenen.  

I forhold til min undersøkelse av det virkelige og det uvirkelige i Mirrlees’ roman er 

det relevant å trekke inn forskjellen mellom fantastisk litteratur som utgir seg for å ta 

utgangspunkt i det overnaturlige, og den fantastiske litteraturen som tilsynelatende forholder 

seg til hverdagen og hvor det overnaturlige er knyttet til en usikkerhet og en form for tvil. 

Fantastisk litteratur som utnytter tvilen i forhold til hva som er virkelig baserer seg ofte på en 

usynliggjøring av det fantastiske i form av en oppløsning av indre og ytre opplevelser av 

virkeligheten, med andre ord en oppløsning av forholdet mellom menneskets psyke og dets 

omgivelser (1991: 323–322). Denne måten å inkludere det overnaturlige på går overens med 

den modernistiske litteraturen hvor virkeligheten skildres fragmentert og uforståelig, og er en 

gjengivelse av subjektets indre liv. Slik sett kunne Mirrlees’ roman i all enkelthet blitt regnet 

som en fantastisk, modernistisk roman. Dette er derimot ikke tilfellet. 

Grunnen til at Lud-in-the-Mist skiller seg fra de fantastiske, modernistiske tekstene er 

at Mirrlees nettopp ikke skjuler det overnaturlige. Dette er typisk trekk ved high fantasy hvor 

«handlinga foregår i en sekundær verden, ikke i vår kjente, hverdagslige virkelighet» (1991: 

345) og hvor det overnaturlige får en magisk forklaring. High fantasy står i opposisjon til low 

fantasy hvor handlingen finner sted i det Svensen omtaler som hverdagsvirkeligheten hvor det 

overnaturlige som inntreffer ikke blir forklart (1991: 347). Det vil være forenklende å 

konkludere med at Mirrlees’ roman er high fantasy på grunn av at handlingen her finner sted i 

et sekundærunivers hvor det overnaturlige forklares magisk i og med at det i dette universet 

også finnes elementer som ikke får en magisk forklaring (the Note). 

I romanen skapes det forvirring i forhold til hvilken virkelighet som er virkelig og 

hvilken som ikke er det. Forvirringen knyttes til Mirrlees’ bruk av forestillinger hentet fra 

folketroen. Svensen omtaler denne typen fantastisk litteratur som mytisk-eventyrlige 

fortellinger som i stor grad bygger på nedarvede tradisjoner (1991: 327). I denne typen 

litteratur kan man snakke om en form for parallellverden heller enn en sekundærverden. Disse 

skiller seg fra hverandre ved at «parallellverdenene har mindre avstand til 

primærvirkeligheten, og handling og personer kan lettere bevege seg fram og tilbake» (1991: 

328). I Mirrlees’ roman fungerer Fairyland som en slik parallellverden innad i en 

sekundærverden. I visse folketradisjoner sett regnes Fairyland for å være en slik 

parallellverden i forhold til vår virkelige og ikke-fiktive verden. Ved å benytte seg av 

forestillinger knyttet til folketroen forstyrres leserens inntrykk av utgangspunktets virkelighet. 

På den ene siden virker romanens å ta utgangspunkt i et sekundærunivers hvor forklaringen på 
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det magiske er at det tilhører det fiktive universet Fairyland. På den andre siden er ikke dette 

universet typisk fantastisk litteratur fordi det er relativt moderne og fordi forestillinger om 

Fairyland som et parallellunivers til vårt primærunivers i den keltiske kulturen delvis oppleves 

som reelle. 

Mitt teoretiske utgangspunkt for undersøkelsen av denne usikkerheten knyttet til hva 

som er virkelig og hva som ikke er det finner jeg hos Farah Mendlesohn. I boken Rhetorics of 

Fantasy (2008) blir Mirrlees’ Lud-in-the-Mist regnes som sentral i kategorien liminal fantasy. 

Kategorien bygger nettopp på dette forholdet og hvordan det som er virkelig og det som ikke 

er det oppleves ulikt av leseren og tekstens protagonist. Hennes kategorisering av romanen 

baserer seg på equipoise, en forståelse av Tzvetan Todorovs hesitation slik det presenteres i 

Introduction à la littérature fantastique (i engelsk oversettelse, The Fantastic) (1970). Derfor 

vil også Todorovs teori ligge til grunn for min argumentasjon. 

Utover teori som tar for seg hvordan det fantastiske oppstår og fungerer vil jeg gjøre 

en hermeneutisk lesning av Katharine Briggs’ undersøkelse av den britiske, særlig keltiske, 

folketroens tradisjoner knyttet til eventyrene i A Dictionary of Fairies (1976), samt supplere 

med Walter Evans Wentz’ vitenskapelige og tematiske undersøkelse av den keltiske 

folketroen i The Fairy-Faith in Celtic Countries (1911). Jeg vil på samme måte gjøre en 

hermeneutisk lesning av Freuds «Das Unheimliche» (i engelsk oversettelse, «The Uncanny») 

(1919) og se på hvordan det uhyggelige kan opptre i fantastikken og da særlig den 

underkategorien som av Svensen omtales om mytisk-eventyrlige fortellinger, men som også 

kan sies å være en form for moderne kunsteventyr. 

I og med at Lud-in-the-Mist ikke utelukkende kan sies å være en del av den 

modernistiske fantastikken vil jeg foreta meg en sammenliknende stilistisk og motivisk 

analyse av modernismen og postmodernismen som litterære og kulturelle epoker. Her vil jeg 

følge Brian McHales argumentasjon slik den presenteres i Postmodernist Fiction (1986) og 

forstå de to epokene i forhold til hvordan tekster kan sies å være modernistiske eller 

postmodernistiske ut i fra deres dominant. Den motivisk, stilistiske analysen av modernismen 

baserer seg på Erich Auerbachs Mimesis (i norsk oversettelse) (1946). Analysen av det 

postmodernistiske vil inkludere en lesning av Michel Foucaults «Des espaces autres» (i 

engelsk oversettelse «Of Other Places») (1984) fordi postmodernistisk litteratur, i likhet med 

fantastisk litteratur, problematiserer et behov for et fornyet tid- og stedsbegrep. Barnet og det 

barnlige som motiv bidrar til å knytte modernistisk litteratur og fantasy-litteratur sammen og 

vil derfor fungere som bindeledd mellom de to delene også her. 
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Kapittel 2 

Modernisme: fragmentarisk tvil og den subjektive erfaring 

Hope Mirrlees’ øvrige forfatterskap indikerer at hun var en del av den modernistiske 

bevegelsen. Hennes eneste fantasy-roman, Lud-in-the-Mist, skiller seg i den forstand fra 

resten av hennes litterære verk. Romanen er knyttet til det tradisjonelle og bygger på 

eventyrtradisjonen, en tradisjon som snarere forbindes med romantikken, enn med 

modernismen. Med dette som utgangspunkt er det nærliggende å se nærmere på forholdet 

mellom det modernistiske og det tradisjonalistiske slik de to møtes i Mirrlees’ Lud-in-the-Mist. 

I følgende kapittel vil jeg derfor redegjøre for modernismen som litterær periode, samt drøfte 

romanens stilistiske, motiviske og tematiske tilknytning til perioden, for deretter å redegjøre 

for overgangen mellom modernisme og postmodernisme. 

Modernismen omfatter i Europa årene omkring århundreskiftet fra 1800- til 1900-tallet 

og videre inn i mellomkrigstiden. Å kalle perioden for modernisme kan i seg selv by på 

utfordringer og til tider være problematisk ettersom vår forståelse av hva som er moderne er 

relativ, dynamisk og i takt med verdens utvikling og fremgang. Periodens navn må blant annet 

ikke forveksles med modernitet, som derimot brukes som tiden mennesket har levd i det vi i 

dag vil omtale som et moderne samfunn, med andre ord omtrent fra og med 1500-tallet. 

Modernismen omtaler imidlertid en retning innenfor kunsten, litteraturen og estetikken. Fra et 

historisk og kontekstuelt perspektiv må det antas at de store samfunnsrelaterte forandringene 

mennesket stod overfor på denne tiden og utviklingen samfunnet gjennomgikk som følge av 

dette, førte til at det oppstod et nytt verdenssyn. Ødeleggelsene som fulgte den første 

verdenskrigen bidro også til at Europa ble forandret. Krigen gikk utover europeerne på et 

personlig og individuelt nivå ettersom store deler av befolkningen i alle europeiske land ble 

påvirket av den. Særlilg godt kjente Storbritannia på forandringene århundreskiftet førte med 

seg. Landet mistet store deler av sin imperialistiske makt, men opplevde samtidig å bli 

toneangivende i det kulturelle miljøet i Europa (Hertel 1992: 129). Disse historiske og 

samfunnsrelaterte forandringene vil ikke i stor grad prege min analyse av Mirrlees’ roman, 

men det er nødvendig å avdekke periodens historiske bakteppe i og med at kunsten og 

litteraturen ikke eksisterer uavhengig av omverdenen, men snarere i dialog med og som en 

reaksjon på den. 

Modernismen som litterær periode er derimot relevant i forhold til romanens tematikk og 

stil, og Mirrlees’ valg av motiver, samt bruk av narratologiske virkemidler. Tematisk 
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omhandler litteraturen i modernismen i større grad det individuelle og personlige, heller enn 

de store historiske og samfunnsrelaterte hendelsene. Forfatterne vektla den menneskelige 

erfaringen, vårt indre liv og fortellingene tok utgangspunkt i de mindre og tilsynelatende mer 

ubetydelige og hverdagslige hendelsene. Erich Auerbach omtaler dette skiftet i sitt anerkjente 

verk Mimesis, første gang publisert i 1946, som en tillitsforskyvning. I modernismen går man 

bort i fra å skildre de store hendelsene og samfunnsrelaterte vendepunktene fordi man ikke 

lenger har tillitt til at disse store hendelsene kan si noe om det virkelige livet: «På den andre 

siden har man full tiltro til at et hvilket som helst lite fragment av livet når som helst kan gi et 

totalbilde av dette livet» (Auerbach 2005: 566). Slik beskriver Auerbach hvordan det ble rom 

for den individuelle erfaringen, det menneskelige indre og hverdagens små hendelser i den 

europeiske mellomkrigslitteraturen. Modernismen beveger seg med dette bort fra både 

romantikkens lengsel mot det mørke og overnaturlige, samt realismens ønske om å skildre 

samfunnets realiteter og henimot en ny forståelse av den subjektive erfaringen og en 

problematisering av den objektive virkeligheten i forhold til den subjektive. I tråd med 

hvordan modernismen utviklet seg tematisk med ønsket om å skildre den personlige, indre 

erfaringen, har de modernistiske forfatterne også et ønske om å formidle sin annerledeshelt. 

Det oppstod med dette et ønske om å skille seg fra massekulturen og samtidig ta i bruk det 

fragmenterte, utilgjengelige, uleselige og underliggjorte på et stilistisk nivå. Virginia Woolf 

var sammen med den berømte Bloomsbury-gruppens øvrige medlemmer foregangskvinne for 

denne distanseringen fra massene og det allmenne. Hennes mer teoretiske essays om 

modernismens prosjekt regnes derfor i dag for å være toneangivende for modernismen som 

litterære periode. 

«The mind receives a myriad impressions – trivial, fantastic, evanescent or engraved 

with the sharpness of steel» (Woolf 1948: 189). Slik formulerer Woolf hvordan de 

modernistiske forfatterne anså menneskets subjektive oppfatning av virkeligheten. Essayet 

«Modern Fiction», publisert i The Common Reader i 1925, siteres ofte i sammenheng med det 

modernistiske prosjektet fordi Woolf her fanger opp hvordan forfatteren må kunne være fri til 

å ta i bruk de flyktige, og noen ganger svært klare, inntrykkene slik de ukontrollert kommer 

fra omverdenen i sine tekster. Hun skriver her at forfatteren må kunne ta høyde for 

muligheten for at «the moment of importance came not here but there» (1948: 189). Videre 

påpeker Woolf hvordan forfatteren er nødt til å stå fritt til å kunne skrive om hva han måtte 

ønske og på den måten han finner det mest givende: 
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[…] if a writer were a free man and not a slave, if he could write what he chose, not 

what he must, if he could base his work upon his own feeling and not upon convention, 

there would be no plot, no comedy, no tragedy, no love interest or catastrophe in the 

accepted style, and perhaps not a single button sewn on as the Bond Street tailors 

would have it. (1948: 189) 

 

Bare slik kan den virkelige verdenen og livet slik det faktisk er komme til uttrykk i litteraturen. 

På denne måten kan modernismen forstås som en bevisst reaksjon på fortidens tendenser og 

de samfunnsmessige konvensjonene. Utgangspunktet er å finne i ideen om at menneskesinnet 

stadig tar til seg nye inntrykk og hvordan disse aldri er statiske og kan oppstå når som helst. 

Dette fører til at de mest trivielle ting kan vise seg å være like meningsbærende og 

innholdsrike som de mest fantastiske og sensasjonelle øyeblikkene livet byr på. James Joyces’ 

Ulysses, som utkom i 1922, står for ettertiden tilbake som en ekstrem utførelse av dette 

litterære prinsippet hvor plotet må vike for fremstillingen av det virkelige livet, som jo er 

plotløst og preget av hverdagens trivielle tilfeldigheter. I visse former for modernisme 

etterfølges ønsket om å finne mening i de mest hverdagslige hendelser så langt at en søker det 

fantastiske og magiske. Som professor og forfatter Morris Beja påpeker i boken Epiphany in 

the Modern Novel i 1971 har forfattere lenge før modernismen beskrevet det nærmest 

overnaturlige ved plutselig innsikt, men med James Joyce sekulariseres og overføres det i 

utgangspunktet religiøse begrepet epifani til litteraturen (Beja 1971: 13). Her omtales epifani 

som en sentral del av den modernistiske litterære perioden. Epifani-begrepet skildrer en 

persons opplevelse av plutselig innsikt generert av en ellers triviell hendelse. Innsikten må 

imidlertid ikke forveksles med anagnorisis som også brukes om en plutselig innsikt, men som 

forutsetter at innsikten er rasjonelt tilknyttet hendelsen. Epifani brukes om en innsikt av 

spirituell karakter som fremprovoseres av en trivialitet. Beja definerer epifani som: «a sudden 

spiritual manifestation, whether from some object, scene, event, or memorable phase of the 

mind – the manifestation being out of proportion to the significance or strictly logical 

relevance of whatever produces it» (1971: 18). Slik problematiseres forholdet mellom det 

trivielle og det overnaturlige i modernismen ved at forfattere som Joyce og Woolf vektlegger 

de trivielle og hverdagslige hendelsene i sine verker, men tidvis gir dem et overnaturlig preg i 

form av at en enkelt, tilsynelatende tilfeldig hendelse kan vekke en form for spirituell innsikt. 

 Her ser vi hvordan overgangen mellom det trivielle og det overnaturlige, magiske, kan 

skje plutselig. Vi ser også hvordan det magiske har fungert i modernistisk litteratur. Med dette 

som utgangspunkt følger en undersøkelse av det modernistiske i Mirrlees’ roman. I hvor stor 

grad kan også denne romanen sies å være modernistisk? 
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Allusjoner og intertekstuelle referanser 

Som Connor påpeker fremstår Mirrlees’ forfatterskap på mange måter som syntetisk. Dette 

gjelder særlig hennes mest åpenbart modernistiske verker som er en blanding og 

sammensetning av et utvalg av diskurser og ideologier (2014: 178). Også Lud-in-the-Mist 

bærer preg av denne syntetiske skrivemåten og er full av intertekstuelle og historiske 

referanser hentet fra den keltiske folketradisjonen, samt allusjoner til et bredt spekter av andre 

litterære verk. Som vi har sett siterer Mirrlees allerede i romanens epigraf Jane Harrisons 

Prolegomena to the Study of Greek Religion utgitt i 1903. Harrison skriver her om den greske 

religionen og dennes tilhørende ritualer, hvilket Harrison mener at har forblitt neglisjert i 

England. Hun argumenterer for at gudedyrkelse må sees i sammenheng med religionens 

ritualer: «What a people does in relation to its gods must always be one clue, and perhaps the 

safest, to what it thinks» (1903: vii). Denne ideen har Mirrlees videreført i sin roman. På tross 

av at innbyggerne i Dorimare ignorerer Fairylands eksistens og har fortrengt sine forfedres 

tradsisjoner og kunnskap, holder de fast ved visse ritualer. Innbyggerne er ikke bevisst over at 

deres egne handlinger er tilknyttet Fairyland, men de holder allikevel fast ved dem. Dette 

indikerer noe om hva innbyggerne tenker. Harrison omtaler også de mytiske vesenene sirener 

som står «to the ancient and the modern, for the impulses in life as not yet unmoralized, 

imperious longings, ecstasies, whether of love or art or philosophy […]» (1903: 206). 

Epigrafen viser til idégrunnlaget Mirrlees’ baserer sin roman på: forholdet mellom det gamle 

og det moderne. 

Utover dette alluderer Mirrlees til et stort antall klassiske og kanoniserte verk, blant 

annet i sin bruk av personnavn. Først og fremst ved at protagonisten og hans families 

etternavn Chanticleer er en allusjon til Geoffrey Chaucers «The Nun’s Priest’s Tale» i The 

Canterbury Tales som handler om hanen Chanticleer. Også Chaucers Chanticleer preges av et 

tilbakevendende minne: «’Madam/ Pray do not take offence – but goodness me!/ I dreamt I 

was in desperate jeopardy/ Just now – my heart’s still fluttering with fright’» (2011: 405). 

Også protagonistens fornavn, Nathaniel, er etter all sannsynlighet en allusjon til E. T. 

A. Hoffmanns uhyggelige og fantastiske fortelling «Der Sandmann» fra 1816. Protagonistens 

navn er også her Nathaniel. Det er for øvrig flere likheter mellom disse to personene, særlig i 

forhold til deres traumatiserte barndom, hvilket jeg kommer tilbake til senere i analysen. Som 

sagt omtaler Mirrlees innbyggerne av byen Lud-in-the-Mist som luddites og referer dermed 

dirkete til en opprørsk bevegelse som motsatte seg innovasjon og fornying av 

tekstilfabrikkene i England på begynnelsen av 1800-tallet. Disse opprørerne kalte seg luddites 
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etter den mytiske engelske kongen Ned Ludd: «Those who swore allegiance to Ned Ludd (or 

King Ludd) earned themselves the name, although precisely who he was remains a mystery» 

(Fox: 2002: 24). Opprørsbevegelsen oppstod i de fem områdene i England hvor 

industriarbeidet var størst hvor arbeidere mistet arbeidsplassen sin til teknologiske 

nyvinninger: «They were not true revolutionaries, not born and bred activists, but skilled 

workingmen – artisans rather than factory workers – who had become victims of a process 

that was beginning to be called progress» (2002: 26). 

Lud-in-the-Mist har også et intertekstuelt forhold til Lord Dunsays The King of 

Elfland’s Daughter. Dunsays roman kom ut i Storbritannia i 1924, kun to år før Mirrlees’ 

roman. Hans forfatterskap har hatt stor innflytelse på utviklingen av moderne fantasy-

litteratur og The King of Elfland’s Daughter har vært svært betydningsfull for fantasy-

litteraturen som ble skrevet i første halvdel av 1900-tallet.
7
 I følge forfatter og litteraturviter 

John Clute er romanen den første cross-hatch-romanen av betydning hvor vår verden og 

Fairie veies likt (1997: 302–303).
8
 Thinning og cross-hatching er sentrale virkemidler i både 

Dunsay og Mirrlees’ romaner. I romaner som benytter seg av thinning har det magiske 

forsvunnet fra det fiktive universet og handlingen går i stor grad ut på å finne tilbake til 

magien (1997: 942). Cross-hatching brukes i fantasy-fortellinger hvor handlingen er satt til 

mer enn en verden slik at det å bevege seg på tvers av grensene mellom disse verdenene blir 

sentralt i romanen (1997: 237). Det er tydelig at både Mirrlees og Lord Dunsay er en del av 

den samme fantasy-tradisjonen. Begge tekstene handler om et univers hvor magien har 

forsvunnet og må gjenfinnes. 

Utover disse intertekstuelle referansene har Mirrlees i stor grad tatt i bruk elementer 

hentet fra eventyrsjangeren og øvrige keltiske folketradisjoner. Tematisk og motivisk viser 

Mirrlees’ Lud-in-the-Mist til Christina Rossettis narrative dikt «Goblin Market» (1862). 

Motivisk, ved at fairy fruit figurerer både i diktet og i romanen, samt tematisk ettersom 

Mirrlees viderefører det som tar for seg fristelse, lengsel og begjær. Av søstrene i Rossettis 

dikt, Laura og Lizzie, er det Laura som ikke klarer la være å smake på frukten the Goblin men 

tilbyr dem, en opplevelse som forandrer hennes subjektive opplevelse av virkeligheten:  

 

                                                           
7
 Lord Dunsays roman ble også utgitt av Ballantine Books i 1969, i samme serie som nyutgivelsen av Mirrlees’ 

Lud-in-the-Mist året etter. 
8
 I eventyrtradisjonen omtales Fairyland i mange tilfeller som Fairie eller Faerie. Mirrlees veksler også til en viss 

grad mellom disse betegnelsene når hun omtaler det mytiske landet som ligger vest for Dorimare. I all 
hovedsak vil jeg bruke betegnelsen Fairyland om dette landet. Dersom tilknyttingen til eventyrtradisjonen og 
de mer tradisjonelle forestillingene om landet er sentral vil jeg bruke betegnelsen Fairie dersom det er naturlig 
og forsterker denne koblingen mellom teksten og tradisjonen. 



18 
 

Talked as modest maidens should: 

Lizzie with an open heart, 

Laura in an absent dream, 

One content, one sick in part; 

One warbling for the mere bright day’s delight, 

One longing for the night (1979: 16) 

 

Når en først har latt seg friste av Fairyland vil hverdagen ikke kunne bli den samme igjen. 

Denne forståelsen av tradisjonen finner vi både hos Rossetti og hos Mirrlees. Hos Rossetti 

fører fruktspisingen til at Laura ikke lenger kan leve et normalt liv hvor hverdagslige, trivielle 

oppgaver preger hverdagen. Det som tidligere ga henne glede, har nå blitt meningsløst og 

undergraves av lengselen mot natten og det mørke. Hos Mirrlees skildres det å spise fairy fruit 

omtrent på samme måte. I en analepse får leseren vite at for om lag tjue år siden ble landet 

Dorimare rammet av en tørke og mange av landets innbyggere sultet. De ga derfor etter for 

fairy fruit, hvilket resulterte i grusomme hendelser: 

 

[…] and every day fresh rumors reached Lud-in-the-Mist […] of madness, suicide, 

orgiastic dances, and wild doings under the moon. But the more they ate the more they 

wanted, and though they admitted that the fruit produced an agony of mind, they 

maintained that for one who had experienced this agony life would cease to be life 

without it. (17) 

 

Her tar Mirrlees i bruk topoi fra eventyrtradisjonen samtidig som hun alluderer til Rossettis 

narrative dikt. I følge Connor er dette et av de mest spennende aspektene ved Mirrlees’ 

forfatterskap, nettopp hvordan folketradisjoner og det hedenske vikles inn i samtidsaktuelle 

problemstillinger: 

 

It might seem hard to find a place for fairy lore in the modern, metropolitan fabric of 

High Modernism, but one of the more interesting aspects of Mirrlees’ oeuvre is the 

way it reconnects contemporary intellectual-historical and social concerns – 

secularization, disenchantment, the disintegration of community – to their Romanic 

conceptual hinterlands. (2014: 180) 

 

Dermed er Lud-in-the-Mist en roman hvor både samtidsaktuelle problemstillinger, 

intertekstuelle referanser og ulike ideologiske tankesett kommer sammen. Slik Connor 

påpeker ovenfor er det ikke nødvendigvis naturlig å koble læren og kunnskapen om 

folketradisjoner sammen med høymodernismen, men det er nettopp hva Mirrlees gjør i denne 

romanen. Mirrlees var dog ikke alene om å alludere til tradisjoner i høymodernismen. 
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 Som kjent er også T. S. Eliots verker fulle av allusjoner og intertekstuelle referanser. I 

sitt kritiske essay «Tradition and the Individual Talent» publisert i The Sacred Wood i 1920 

omtaler Eliot forholdet mellom den engelskspråklige litteraturen og tradisjon. Han åpner 

essayet med å konstatere at tradisjon oftere figurerer i tekster i form av sitt fravær: «In 

English writing we seldom speak of tradition, though we occasionally apply its name in 

deploring its absence» (1948: 47). Eliot forstår den engelskspråklige litteraturen som 

forutinntatt og negativt innstilt til ordet tradisjon. Dette kommer til syne nettopp ved at man 

tenderer mot å anerkjenne det ved en forfatters litteratur som i størst grad skiller hans eller 

hennes verk fra sine forgjengere. Eliot argumenterer videre for at det derimot kan være i 

dialog med sine forgjengere at litteraturen kan vise seg fra sin beste og med individuelle side 

(1948: 48). Det er her ikke snakk om å forholde seg til den mest nylige historien, men om å ha 

en historisk sans og følelse for historiens samtidighet og tidløshet: «This historical sense, 

which is a sense of the timeless as well as of the temporal and of the timeless and temporal 

together, is what makes a writer traditional» (1948: 49). På tross av at Eliot her omtaler den 

modernistiske poesien, viser essayet også til hvordan andre skjønnlitterære tekster forholder 

seg til sine forgjengere. 

Mirrlees’ bruk av allusjoner sørger for at romanen blir syntetisk, hvilket er et trekk 

man gjerne forbinder med modernistisk litteratur som for eksempel T. S. Eliots «The Love 

Song of J. Alfred Prufrock» (1915) og «The Waste Land» (1922). I tilfellet med Lud-in-the-

Mist fører disse allusjonene også til at hun skriver seg inn i eventyr- og fantasy-tradisjonen 

ved at hun referer til Rossettis «Goblin Market» og Lord Dunsays The King of Elflands 

Daughter, samt benytter seg av motiver og topoi med tilhørighet i folketroen og 

eventyrtradisjonen. Dessuten er Fairyland i seg selv en intertekstuell referanse i og med at det 

er et fiktivt land skapt av forfattere som har lagt sine fortellinger der. Landet vil dermed alltid 

eksistere i samsvar med de andre forestillingene som er å finne om det litterære landet 

Fairyland. 

 

Modernistiske virkemidler 

Hvordan skal en forfatter så skildre livet slik det virkelig er; flyktig, med øyeblikk av klarhet, 

aldri statisk, men uendelig dynamisk? Et av de mest anerkjente og mest brukte litterære 

virkemidlene man finner i modernistisk litteratur er bruken av stream of consciousness, som 

ble brukt for å beskrive individets indre tanke- og bevissthetsstrøm. Tidligere nevnte Joyces’ 

Ulysses og Virginia Woolfs To the Lighthouse er eksempler på sentrale, kanoniserte verk som 
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i stor grad benytter seg av denne teknikken. I Norge finner vi eksempler på bruken av denne 

teknikken blant annet i Hamsuns Sult fra slutten av 1800-tallet. En roman som setter seg fore 

å skildre mennesket indre sjeleliv. Ved å beskrive individets subjektive og indre tanke- og 

bevissthetsstrøm ønsket de modernistiske forfatterne å si noe om det virkelige livet. Dette 

kommer til syne i Woolfs To the Lighthouse. Erich Auerbach trekker frem hennes verk som et 

betydelig bidrag til den modernistiske tradisjon. Spesielt vektlegges det hvordan den fiktive 

personenes indre tankestrømmer skildres, samt hvordan romanen på et narratologisk nivå 

oppleves som fragmentarisk og tidvis både utilgjengelig og underliggjørende ved at Woolf her 

benytter seg av en fortellerinstans som stadig veksler mellom diskurser og perspektiver. 

Som kjent begynner Auerbach med å sitere et lengre utdrag fra Woolfs roman, et 

utdrag som skildrer et kort øyeblikk hvor Mrs. Ramsay måler en strømpe mot sin sønns fot. 

Selve hendelsen kan ikke ta mer en noen få minutter, kanskje sekunder, men den gjenfortelles 

over flere sider og avbrytes stadig av Mrs. Ramsays tanker og refleksjoner rundt det hun 

observerer i rommet som igjen leder tankene videre mot hendelser som finner sted andre 

steder og til andre tider. I tillegg avbrytes målingen av strømpen med refleksjoner gjort av en 

ukjent fortellerstemme. Er det forfatteren eller fortelleren som taler her? Det blir aldri klart for 

leseren. Også Mr. Bankes får avbryte hendelsen ved at en telefonsamtale skildres og hans 

egne tanker om Mrs. Ramsays fremtoning og utseende kommer til uttrykk. Fortellerstemmen 

er sentral i Auerbachs analyse av utdraget fra Woolfs roman og det vektlegges hvordan den 

ikke står utenfor fortellingen, men er usikker, subjektiv og ikke allvitende. Den objektive 

fortelleren er så lite til stede i teksten «at noen posisjon utenfor romanen som menneskene og 

hendelsene i den kan iakttas fra, ikke synes å eksistere, heller ikke noen objektiv realitet, 

atskilt fra den virkelighet som finnes i personenes bevissthet» (Auerbach 2005: 554). Denne 

usikre og tvilende fortellerinstansen, på linje med bruken av det som her omtales som indre 

monolog, er i følge Auerbach en ny måte å fortelle på, især med tanke på hvordan den her 

brukes som et kunstnerisk grep med estetisk effekt (2005: 555). 

Forfattere som skriver seg inn i den modernistiske tradisjonen var i mange tilfeller 

opptatt av nettopp litteraturens egenskaper som autonomt kunstverk. Som nevnt fremmet 

forfattere i modernismen et ønske om å beskrive virkeligheten slik den virkelig var. Dette er 

hva Woolf gjør i To the Lighthouse, men ikke ved å beskrive det fiktive stedet eller hendelsen 

fra et utenforstående fortellerperspektiv, slik man ser at det ofte gjøres i realistisk litteratur. 

Auerbach formulerer det slik: «Det å nærme seg en ekte, objektiv virkelighet ved hjelp av 

flere subjektive inntrykk mottatt av flere personer (og til forskjellig tid) er grunnleggende for 

den moderne teknikk vi her studerer» (2005: 556). Hensikten blir dermed å bruke det 
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subjektive inntrykket av virkeligheten til å formidle en objektiv virkelighetsoppfattelse som 

på en sannere måte beskriver virkeligheten, enten ved å benytte seg av flere fortellerinstanser 

og fortellerperspektiver, eller ved å gjenfortelle en subjektiv opplevelse av virkeligheten som 

en erindring av den (2005: 561). I denne beskrivelsen av forholdet mellom den subjektive og 

den objektive forståelsen av virkeligheten har Auerbach tatt utgangpunkt i T. S. Eliot begrep 

objective correlative fra essayet «Hamlet and his problems» publisert første gang i 

essaysamlingen The Sacred Wood i 1920. Her skriver Eliot at den eneste måten man kan 

uttrykke en følelse via kunsten er ved å finne følelsens objektive korrelat: «in other words, a 

set of objects, a situation, a chain of events which shall be the formula of that particular 

emotion» (1948: 100). Ved å finne disse korrelatene kan forfatteren vekke en øyeblikkelig 

følelse i leseren. Slik forsøker forfatterne i modernismen å forholde seg til en virkelighet som 

gjennomgår ekstreme forandringer. Forandringene forholder man seg til i kunsten ved å rette 

oppmerksomheten mot de mindre og tilsynelatende mer hverdagslige hendelsene i hverdagen 

for dermed å kunne si noe om livet: «I den første verdenskrigs tid og etterpå – i et labilt og 

katastrofesvangert Europa, fullt av overspente ideer og livsstiler – finner noen forfattere med 

innsikt og fininnstilte instinkter en metode som oppløser virkeligheten i tallrike og 

mangetydige bevissthetsavspeilinger» (Auerbach 2005: 569). Når verden blir for stor og 

uoversiktlig til å ta innover seg som helhet finner man i litteraturen en metode som, ved å rette 

oppmerksomheten mot hverdagens hendelser, de individuelle opplevelsene og subjektive 

erfaringene, gjør at virkeligheten og livet fremstår som håndterlig og overkommelig. 

 

The Note som uttrykk for subjektiv erfaring 

I Mirrlees’ Lud-in-the-Mist formidles den subjektive erfaringen via et objektivt korrelat. 

Protagonisten Nathaniel strever med å balansere et liv hvor det bevisste og det underbevisste 

erkjennelsesnivået konkurrerer om oppmerksomheten hans. Det underbevisste representeres 

av Fairyland gjennom en lengsel og et begjær mot det tradisjonelle, emosjonelle og 

overnaturlige – et ønske om å gå bort fra det borgerlige og moderne samfunnet. For å skildre 

denne følelsen tar Mirrlees i bruk the Note som et objektivt korrelat. Ved første møte får 

leseren inntrykk av at the Note kan ha en fantastisk funksjon i romanen og at den har noe 

overnaturlig og magisk ved seg: «For years that note was the apex for his nightly dreams […]. 

It was as if the note were a living substance, and subject to the law of chemical changes – that 

is to say, as that law works in dreams» (5–6). I løpet av romanens handlingsgang gis det 

imidlertid ikke en overnaturlig forklaring på the Note og dermed kan ikke fenomenet sies å 
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være et fantastisk element. The Note forklares først i kapittel fire «Endymion Leer Prescribes 

for Ranulph». Endymion Leer har blitt tilkalt til familien Chanticleers hus som lege for å 

hjelpe Ranulph. Etter Endymion Leers konsultasjon av Ranulphs tilstand blir han sittende og 

snakke med Nathaniel. Endymion avviser at Ranulph har spist fairy fruit, hvilket får Nathaniel 

til å spørre «’What’s the matter with him?’» (45), hvorpå Endymion Leer svarer med å spørre 

tilbake: «Endymion Leer gave a little odd smile. And then he said, slowly and deliberately, 

‘Master Nathaniel, what is the matter with you?’» (45). Nathaniel reagerer med kulde og sinne, 

han har ikke innkalt legen for å undersøke ham selv. På tross av sinnet lar han Endymion 

fortsette å snakke. Legen forteller at han husker en hendelse for et års tid siden da Nathaniel 

åpenbart følte ubehag ved å ha kortet «the Lyre of Bones» på hånda i kortspill. Med dette som 

utgangspunkt fortsetter Endymion Leer: «’Things like that set a doctor wondering, Master 

Nathaniel. You are a man who is frightened about something’» (46). Endymion har forstått at 

det er noe som er i ubalanse i Nathaniels indre. 

Eksempelet viser hvordan Endymion Leer er en kritisk person i det fiktive universet. 

Han retter oppmerksomheten mot hvordan samfunnets øverste leder stadig skjuler sin 

annerledeshet og åpner dermed samtidig opp for spørsmål angående borgerskapets forståelse 

av det fremmede som unormalt. Ved å illustrere Nathaniels følelser via the Note får leseren 

også innsikt i Nathaniels subjektive erfaring. Nathaniel innrømmer ovenfor seg selv, og 

leseren, at det er sannhet i det Endymion Leer sier og at det er en sammenheng mellom 

ubehaget ved å holde det spesifikke kortet og the Note: «Now that the doctor mentioned it, he 

remembered quite well that at one time he objected to holding the Lyre of Bones. Its name 

caused him to connect it with the Note» (46). Å oppleve the Note beskrives som det å ha en 

annen livsrytme enn andre mennesker og er den samme effekten man får av å spise fairy fruit: 

«’These effects we regard as a malady. But, in reality, they are more like a melody – a tune 

that one can’t get out of one’s head’» (47). Nathaniel kjenner seg igjen i denne beskrivelsen 

og føler en enorm lettelse når han ikke lenger føler seg alene. 

 Eliots objektive korrelat tar opp i seg de samme tendensene som gjorde seg gjeldende i 

den europeiske symbolismen. Både symbolismen og Eliots begrep tar utgangspunkt i ønsket 

om å forklare noe som er grunnleggende uforklarlig. William Butler Yeats var foregangsmann 

for den engelske symbolismen og for ham var diktuniverset «av større verdi enn virkeligheten, 

fordi det framstiller tingens essens bak det tilsynelatende» (Lund 1989: 298). Symbolismen 

handler med andre ord om å kunne antyde en form for sannhet ved bruk av et symbol. Slik 

kan the Note, i tillegg til å være et objektivt korrelat for Nathaniels subjektive erfaring, også 

leses i lys av symbolismen. Der er derimot ikke slik at symbolisten ønsket å bruke symboler 
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for å uttrykke en klar og tydelig idé, men vektla snarere symbolets diffuse og antydende 

egenskaper. Symbolismens foregangsmann i Frankrike, Stéphane Mallarmé, siteres i Arne 

Kjell Haugens Mallarmés poetikk (1966): «Å nevne en gjenstand, det er å fjerne tre 

fjerdedeler av den poetiske nytelse som består i å gjette seg frem: å suggerere den, det er 

målet» (Mallarmé, sitert i Haugen 1966: 74). Slik ser vi at målet for symbolistene var å antyde 

et meningsinnhold som ligger skjult i skyggen av gjenstanden, hendelsen eller opplevelsens 

tilsynelatende enkle ytre. Et annet aspekt ved symbolismen som gjør seg gjeldende i forhold 

til Mirrlees’ bruk av the Note som uttrykk for den subjektive erfaringen i Lud-in-the-Mist, er 

hvordan virkeligheten har forbindelser til mennesket sanser. Slik kobles sanseinntrykk til 

sinnsstemninger som en form for synestesi (Refsum 2007: 221). The Note er syntetisk og 

kombinerer en underliggende virkelighet og det sanselige i den forstand at det lydlige gir en 

kobling til Nathaniels mentale og subjektive indre tilstand. Dessuten fungerer den som en 

fragmentarisk beskrivelse av noe som er hinsides språket og som kun kan formidles i 

fragmentert form. Ved både Nathaniel og leserens første møte med the Note beskrives den 

som «plangent, blood-freezing and alluring» (5). Den beskrives med tre adjektiver som 

innholdsmessig til en viss grad strider i mot hverandre ved både å være berusende eller 

skingrende («plangent»), «blood-freezing» og forlokkende («alluring»). Med et ønske om å 

uttrykke den menneskelige, subjektive erfaringen må fortelleren ty til en fragmentarisk 

fremstilling av virkeligheten. Slik ser vi hvordan den magiske forklaringen på the Note 

avvises. Nathaniel er født med en annen rytme enn andre mennesker, hans annerledeshet er 

ikke tilknyttet fairy fruit eller Fairyland. 

 

Upålitelig forteller og underliggjøring 

Som vi ser hos Auerbach er tekstens fortellerinstans en sentral del av den modernistiske 

litteraturen. Også fortellerinstansen i Mirrlees’ romanen er i den forstand et modernistisk 

trekk. Her er det snakk om en utenforstående tredjepersons forteller. Fortellerinstansens 

pålitelighet er ikke konstant og fortelleren veksler mellom å fremstå som allvitende og som 

usikker og ukjent i det fiktive universet. Dette skjer hovedsakelig i form av innslag av fri 

indirekte diskurs hvor fortellerstemmen bryter med den illusjonen det fiktive tar utgangspunkt 

i og henvender seg direkte til leseren: «Before we start on our story […]» (9). 

Fortellerstemmen tar en autorativ rolle. Ved andre anledninger oppleves fortellerstemmen 

som tvilende og usikker: «Moonelove had last been seen running, at a speed so great and so 

unflagging as to hint at some sustaining force that was more than human, due west. What if 
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she were making for the Debatable Hills?» (89). I teksten er det usikkert hvem det er som 

stiller dette spørsmålet. Det kan være Master Ambrose, viss perspektiv fortellerstemmen 

skildrer handlingen like ovenfor, men det er ingen tegnbruk i teksten som antyder at dette 

kommer fra Master Ambrose, hvilket ikke utelukker muligheten for at det kan være 

fortelleren som stiller spørsmålet direkte til den impliserte leseren. Dette vekslende 

fortellerperspektivet gir fortelleren lite troverdighet og bidrar til at fortelleren fremstår som 

subjektiv og upålitelig. Dette narratologiske grepet forsterker romanens modernistiske uttrykk. 

Beskrivelsen av den individuelle, subjektive erfaringen, samt den ikke-allvitende, 

upålitelige fortellerinstansen og det vekslende fortellerperspektivet krever leserens 

tålmodighet og fortolkingsegenskaper basert på kunnskap og innsikt: «[V]irvelen av motiver, 

rikdommen av ord og begreper, ordspillene med alle sine assosiasjoner, den stadig 

oppdukkende – og aldri stilnende – usikkerhet om hvilken orden som vel kan herske bak en 

slik tilsynelatende virkelighet, stiller store krav til leserens innsikt og tålmodighet» (Auerbach 

2005: 564). Slik utfordrer den modernistiske litteraturen leseren. Foruten å formidle denne 

synkretismen av begreper, allusjoner, intertekstuelle referanser og påvirkning fra tidligere 

litterære retninger som symbolismen, via fortellerinstans og -perspektiv, tar modernistiske 

forfattere også i bruk virkemidler som fragmentering og underliggjøring. Dette fører til at 

teksten oppleves som utilgjengelig og til tider nærmest uleselig. For Bloomsbury-gruppen var 

det som nevnt et konkret og bevisst ønske om å ta avstand fra massekulturen, et mål det kan 

argumenteres for at de oppnådde ved å benytte seg av disse fortellerteknikkene. Denne 

litterære elitisme knyttes gjerne til litteraturen og kunstens autonomi eller modernismens 

autonomiestetikk, og fører i siste instans til underliggjøring. Litteraturens underliggjørende 

egenskaper kan ikke forstås uavhengig av Victor Sjklovskij og hans essay «Kunsten som 

grep» fra 1916. Essayet skaper grunnlaget for det som fremdeles forstås som en av den 

moderne kunstens mest vesentlige egenskaper: «Kunstens virkemiddel er ‘underliggjøringens’ 

virkemiddel og den vanskeliggjorte forms virkemiddel, som øker vanskeligheten og lengden 

av persepsjonsprosessen, for i kunsten er persepsjonsprosessen et mål i seg selv og må derfor 

forlenges» (2003: 18). Underliggjøringens formål er å forlenge leserens persepsjonsprosess 

slik at man kan se hverdagslige gjenstander i et nytt og fornyende lys. Målet om 

underliggjøring og forlengning av persepsjonsprosessen påvirket tekstens innhold, form og 

stil. Utover de effekter dette hadde innad i teksten bidro også tekstens underliggjørende 

effekter til at det oppstod et skille mellom såkalt høy og lav litteratur. For modernistiske 

forfattere var det et bevisst valg at deres litteratur skulle stå i direkte opposisjon til tidligere 

litteratur. Dette skapte et skille i den samtidige litteraturen hvor visse verker ble tatt opp i den 
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litterære kanon, mens andre ikke ble det. Denne måten å forholde seg til litteratur på kan 

forstås som elitistisk og den modernistiske litterære kanon regnes derfor for å være eksklusiv. 

Modernismens elitisme og ønske om å distansere seg fra såkalt lavere litteraturer bidrar som 

vi allerede har sett til å øke motsetningsforholdet mellom modernismen og fantasy-litteraturen. 

På tross av at Lud-in-the-Mist ikke har blitt tatt opp i den modernistiske kanon på linje med 

samtidige verk som Ulysses, To the Lighthouse og Prousts À la recherche du temps perdu, har 

den stilistisk og tematisk tilhørighet til perioden, på tross av at den befinner seg i sjiktet 

mellom litterær og sjanger-fantasy. 

Modernismen fordret bruk av fragmentering og underliggjøring slik at teksten 

oppleves som utilgjengelig og i opposisjon til massekulturen. Fantasy-litteraturen er også 

tilknyttet underliggjøring i den forstand at det kan gi leseren muligheten til å anse det som tas 

forgitt i et nytt lys, som annerledes og underlig. En slik forståelse av underliggjøring kan 

kobles til det fantasy-universet vi møter i Lud-in-the-Mist ved at Dorimare utgir seg for å være 

et univers mye liknende vårt eget, samtidig som det preges av det overnaturlige og det 

magiske. Dorimare er en sekundærverden i forhold vår ikke-fiktive verden. Dermed 

underliggjøres leserens eget univers. Dessuten benytter Mirrlees seg av eventyrsjangerens 

tradisjoner, en tekst- og språkform leseren tar for gitt, men som underliggjøres i romanen ved 

at den kombineres med det mer modernistiske uttrykket. Også leserens forhold til lovverket 

underliggjøres i Mirrlees’ roman. I romanuniverset regnes loven for å være en form for 

illusjon, samtidig som Fairyland ansees som reelt. Slik plasseres leseren og de fiktive 

personene på ulikt forståelsesnivå, hvilket jeg vil komme tilbake til senere ettersom dette 

danner grunnlaget for Mendlesohn forståelse av romanens tilhørighet i kategorien liminal 

fantasy. Inngangen til Fairyland via Elfin Marches er også underliggjørende i sin 

utilgjengelighet fordi både Nathaniel og leseren opplever overgangen mellom den virkelige 

verdenen og Elfin Marches som uforståelig og fragmentert. Utilgjengeligheten finnes her på 

flere plan ved at det oppleves som utilgjengelig for Nathaniel, men også for leseren ettersom 

det aldri tydeliggjøres hvilke deler av beskrivelsen som må forstås som virkelig og hvilke 

deler som er illusoriske og uvirkelige. Dette har en underliggjørende effekt både innad i og 

utenfor det fiktive universet fordi det problematiserer hva en verden er og hvordan det er 

mulig å bevege seg mellom verdener som fungerer grunnleggende og prinsipielt annerledes en 

den verdenen vi kjenner til fra før. 

Slik kan det modernistiske prosjektet deles inn i tre ulike kategorier. Først og fremst er 

det snakk om hvordan modernismen forholder seg kontekstuelt til samfunnet og uttrykker en 

fornyet holdning til livet og virkeligheten. Dette er en følge av den samfunnsmessige 



26 
 

utviklingen og de historiske vendepunktene mennesket stod ovenfor før, under og etter første 

verdenskrig. Kunsten og litteraturen er i første halvdel av det tjuende århundret delvis en 

reaksjon på disse store omveltningene. Hovedsakelige manifesterer dette seg ved økt 

oppmerksomhet mot menneskets indre og subjektive erfaring. For det andre retter det 

modernistiske prosjektet seg mot det narratologiske og fortellertekniske. For å kunne forholde 

seg til og skildre de samfunnsmessige utfordringene mennesket stod ovenfor måtte forfatteren 

være fri fra etablerte konvensjoner og normer slik at han best kan beskrive virkeligheten slik 

den virkelig her. Litteraturen er derfor preget av utilgjengelighet, underliggjøring og 

fragmentering, hvilket igjen leder videre til det modernistiske prosjektets tredje kategori, som 

sosialt fenomen. Utilgjengeligheten leder til et skille mellom det som ansees som høy og lav 

litteratur, hvor modernistiske forfattere bevisst skrev seg bort fra det masseproduserte og av 

den grunn regnes som elitistiske. Her styrkes motsetningsforholdet mellom modernistisk 

litteratur og fantasy-litteratur. 

 

En overgang fra modernisme til postmodernisme 

Modernismens skille mellom høy og lav litteratur og kultur, og mellom eliten og massene, 

videreutvikles i Europa og tas med inn i postmodernismen. Postmodernismen kan forstås som 

en forlengelse eller variant av modernismen hvor det moderne samfunnets utvikling fremdeles 

står i sentrum, men hvor et skifte allikevel finner sted. Brian McHale omtaler denne 

overgangen fra modernisme til postmodernisme i sin Postmodernist Fiction (1987). Her 

fastslår han tidlig at postmodernismen er nært tilknyttet den foregående perioden, men at det 

er visse egenskaper ved postmodernistisk litteratur som skiller den fra den modernistiske 

litteraturen. Disse ulikhetene kan defineres separat ved å se på hvordan den postmodernistiske 

litteraturens egenskaper står i opposisjon til den modernistiske litteraturen. Denne metoden vil 

derimot ikke bidra til at vi får et oversiktlig inntrykk av hvordan de to periodene som helhet er 

ulike (1987: 7). For å definere overgangen tar McHale derfor i bruk Roman Jakobsons 

dominant-begrep. Med utgangspunkt i tekstens dominant ser vi hvordan overgangen fra 

modernismen til postmodernismen også førte med seg at verk som ennå ikke hadde oppnådd 

anerkjennelse og faglig oppmerksomhet nå ble lest i et nytt lys. Virginia Woolfs fantasy-

roman Orlando er et tilfelle som representerer denne utviklingen. Da den ble publisert i 1928 

falt den utenfor den modernistiske litterære kanon, men opplevde å få fornyet oppmerksomhet 

i postmodernismen og ble regnet som en prototype for senere postmoderne tekster (Whitworth 

2010: 109). Man kan også anta at Mirrlees’ Lud-in-the-Mist opplevde den samme fornyede 



27 
 

interessen som Orlando ettersom Ballantine Books’ nyutgivelse av romanen i 1970 ledet til at 

et stort antall lesere på nytt omfavnet den glemte romanen. 

Lingvisten og litteraturteoretikeren Roman Jakobson ønsket som en del av den 

russiske formalismen å definere litteraturens litteraritet og dermed undersøke hva det er som 

gjør litteratur litterært. Som en del av dette prosjektet utviklet Jakobson begrepet dominant. 

Tekstens dominant er det konstituerende elementet i et litterært verk, det som definerer og 

styrer verket. Dominanten er det elementet som fungerer «som den obligatoriske og 

ufravikelige konstituenten, det dominerer over alle de øvrige elementer og virker direkte inn 

på dem» (Jakobson 1978: 60). Ved å definere et dominerende element på denne måten kunne 

formalistene bruke definisjonen til å si noe om hva som gjør et verk til litteratur, tilhørende en 

viss sjanger eller periode. I forbindelse med utviklingen fra modernisme til postmodernisme 

kan litteraturens dominant brukes for å undersøke på hvilke måter fokuset flyttes i disse to 

periodene: «En dominant kan vi finne frem til ikke bare i den enkelte kunstners dikteriske 

verker og ikke bare i den poetiske kanon, i komplekset av normer innenfor en bestem poetisk 

skole, men også i kunsten i en bestemt epoke, når man betrakter den som en særskilt enhet» 

(1978: 61). Dominanten har dermed en bestemmende rolle også utenfor verket som 

selvstendig enhet og kan fungere som beskrivende for en hel periode. Hvordan dominanten 

defineres avhenger av hvilke aspekter ved verket som oppleves som mest presserende for 

leseren. Jakobson understreker hvordan det ikke er snakk om at litterære elementer forsvinner 

eller kommer til, men hvordan man kan observere en veksling mellom hvilke elementer som 

oppleves som primære og hvilke som er sekundære (1978: 63). I forlengelsen av Jakobsons 

tenkning om dominanten kan en si at det samme verket kan leses forskjellig i forskjellige 

perioder tatt i betraktning at dominanten i disse periodene er forskjellige. Dette vektlegger den 

amerikanske litteraturteoretikeren Brian McHale i den allerede nevnte Postmodernist Fiction. 

Her definerer han postmodernismen som periode i forhold til modernismen ut i fra periodenes 

dominanter. Han tilnærmer seg teksten ved å undersøke hvilket element som oppleves som 

mest presserende, hvorav dette elementet defineres som verkets dominant. Denne 

tankegangen er et forsøk på å gå bort fra periodisering av litteraturen. Ved å innføre 

dominant-begrepet i litteraturteorien åpnes det opp for at et verk kan ta opp i seg trekk ved 

mer enn en periode, hvilket er tilfellet i Mirrlees’ roman. 

Modernismen og postmodernismen styres henholdsvis av en epistemologisk og en 

ontologisk dominant. Dette argumentet danner utgangspunktet for McHales forståelse av 

hvordan de to periodene forholder seg til hverandre. En vesensforskjell ved disse to begrepene 

knyttes til hvordan epistemologiske spørsmål retter seg mot hva man kan ha sikker kunnskap 
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om, hvordan man kan forstå verden og hvem som kan forstå den. I all hovedsak handler det 

epistemologiske om en subjektiv tvil knyttet til hva som kan sies å være sikker kunnskap. 

Derav begrepet epistemologisk tvil som gjerne benyttes i sammenheng med Tzvetan Todorovs 

teorier. De ontologiske spørsmålene befatter seg med spørsmål angående hva en verden er og 

om verden finnes. I stor grad stilles de samme spørsmålene til tekster med epistemologisk og 

ontologisk dominant. For å kunne stille spørsmål i forhold til hvordan en verden skapes er det 

også nødvendig med en forståelse av hvordan verden fungerer. Slik stilles de samme 

spørsmålene til den samme teksten, men tekstens dominant avgjør i hvert enkelt tilfelle hvilke 

spørsmål som er mest presserende. McHale definerer begrepet ontologisk som en teoretisk 

beskrivelse av et univers hvor det vektlegges hvordan det her er snakk om et mulig univers – 

et univers som ikke nødvendigvis samsvarer med vårt univers og baserer seg på andre logiske 

lover – eller et umulig univers (1987: 27). Ved å skape universer som ikke likner på det 

universet leseren kjenner til fra før oppstår muligheten for å stille ontologiske spørsmål på en 

ny måte og fra et annet perspektiv. All skjønnlitteratur er til en viss grad ontologisk i den 

forstand at fiktive universer alltid skapes her. Postmodernistisk litteratur stiller seg annerledes 

i forhold til dette ved at selve skapelsen av universet er kjernen i verket, mens modernistisk 

litteratur heller retter oppmerksomhet mot hvordan universet oppleves av de fiktive personene. 

På denne måten skapes en veksling hva gjelder verkets dominant. Man kan se en overgang fra 

en mer eller mindre subjektiv forståelse av universet til en skapelse av det. 

 

Michel Foucaults heterotopi 

Postmodernistisk litteratur styres av en ontologisk dominant og vektlegger skapelsen av det 

fiktive universet. Universet innebærer i mange tilfeller gjerne også en forskyvning og 

forvrenging av tid- og stedsbegrepet vi forholder oss til utenfor litteraturen. I lys av dette har 

det i moderne tid oppstått et behov for å tenke annerledes om hvordan mennesket forholder 

seg til tid- og stedsbegrepet. Michel Foucault definerte på 1960-tallet et nytt stedsbegrep 

omtalt som heterotopi. Begrepet ble presentert første gang da han holdt en forelesning i 1967. 

Senere har forelesningen blitt publisert, første gang på fransk med tittelen «Des espaces 

autres» (1984) i tidsskiftet Architecture-Mouvement-Continuité og to år senere på engelsk 

med tittelen «Of Other Spaces» (1986) i Diacritics.
9
 Begrepet heterotopi spiller på det mer 

allment kjente utopi, hvilket definerer et ikke-sted, et sted som ikke kan eksistere og som 

                                                           
9
 Denne informasjonen kommer frem i en fotnote i Diacritics hvor teksten ble publisert i 1986. 
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beskrives paradisisk eller som en positiv versjon av vår virkelige verden. En heterotopi vil 

derimot betegne et annet-sted (hetero i betydningen annen/annet og topia i betydningen sted). 

Begrepet beskriver dermed et sted som eksisterer og som har en faktisk og fysisk plass i 

virkeligheten, men som på tross av dette er separat fra den. For å beskrive heterotopien 

sammenlikner Foucault det med et speil: 

 

The mirror is, after all, a utopia, since it is a placeless place. In the mirror, I see myself 

there were I am not, in an unreal, virtual space that opens up behind the surface; I am over 

there, there where I am not, a sort of shadow that gives my own visibility to myself, that 

enables me to see myself there where I am absent: such is the utopia of the mirror. But it 

is also a heterotopia in so far as the mirror does exist in reality, where it exerts a sort of 

counteraction on the position that I occupy. (1986: 24) 
 

Selve speilbildet er som en utopi hvor en kan se seg selv i en alternativ verden og som speiler 

verdenen på utsiden av speilet, men som er utilgjengelig og uoppnåelig. Det er ikke mulig å 

bevege seg inn i speilbildet og dermed eksisterer det ikke egentlig, men kun som en idé. 

Heterotropien er derimot selve speilet i seg selv. Det har en virkelig og fysisk eksistens i 

virkeligheten, men det er samtidig separat fra verden. Slik er en utopi og en heterotopi 

forskjellige fra hverandre. En slik forståelse av annerledeshet og ønsket om å skape et sted 

som baserer seg på andre prinsipper og logiske lover enn den verden vi kjenner til fra før 

bidrar til et fornyet stedsbegrep og – i postmodernistisk lys – et nytt perspektiv på hva et 

univers innebærer og hva det er. En kan argumentere for at all fiksjon til en viss grad er en 

form for heterotopi og i fantasy-litteratur blir dette ekstra påtagende fordi det fiktive universet 

er grunnleggende forskjellig fra vår virkelige verden. I Lud-in-the-Mist er Fairyland en 

heterotopi i forhold til Dorimare på samme måte som fantasy-litteratur er det i forhold til 

virkeligheten og kan leses som en form for allegori om lesning. I romanen bygges det opp mot 

en bevissthet rundt tekstens tekstlighet, hvilket er et av romanens postmodernistiske trekk. 

I Lud-in-the-Mist er Fairyland et eksisterende og et ikke-eksisterende land på en og 

samme tid. Dette kan sammenliknes med hvordan alle fiktive universer til en viss grad 

eksisterer som en heterotopi i forhold til vår virkelige verden. I Mirrlees’ roman baserer 

usikkerheten seg både på en ignoranse i den forstand at innbyggerne i byen er tilbøyelige til å 

fortrenge at Fairyland finnes, men også ved at de tekstlige beskrivelsene av landet ikke gir 

leseren noen form for bekreftelse. Selv etter at Nathaniel har kommet tilbake fra Fairyland 

forblir det usikkert hvorvidt det var et fysisk landområde eller om Fairyland fortsatt må 

forstås allegorisk. Ignoransen manifesterer seg i form av at innbyggerne i Dorimare unnlater å 
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betegne Fairyland ved navn og ikke vet hva det inneholder. I og med at ingen kan bidra med 

førstehåndsberetninger om hvordan det fungerer fremstår det som et vagt idé-univers. På 

denne måten fungerer det på samme måte som Foucaults heterotopi. Fairyland er et annet-sted 

som har en reell tilknytning til romanens primærunivers Dorimare ved at det både har en 

fysisk og geografisk plassering i forhold til landet, byen og elvene Dapple og Dawl. På tross 

av dette virker det ikke mulig å reise dit. Fairyland eksisterer, men er tilsynelatende 

utilgjengelig. For å få en forståelse av hvordan universet er bygget opp må en se nærmere på 

hvordan Mirrlees skildrer Nathaniels reise over Elfin Marches for å redde sin forsvunne sønn 

Ranulph. Elfin Marches fungerer her som en overgang som skiller det magiske Fairyland fra 

Dorimare. 

I Lud-in-the-Mist beskrives Nathaniels møte med den verdenen som befinner seg 

utenfor det trygge og velkjente Dorimare som en flytende overgang mellom virkelighet og en 

drømmeaktig tilværelse: «He began to feel curiously drowsy, as if he were riding in a dream» 

(243). Her tydeliggjøres det at det er en over gang mellom normaltilstanden og det som 

sammenliknes med en drøm. Nathaniel befinner seg stadig på hesteryggen, men både tid og 

sted oppleves annerledes enn han er vant med fra Dorimare: 

 

Suddenly his consciousness seemed to have gone out of gear, to have missed one of the 

notches in time or space, for he found himself riding along a high-road, in the midst of a 

crowd of peasants in holiday attire. Nor did this surprise him – his passive uncritical mood 

was impervious to surprise. (243) 
 

Her beskrives det som må forstås som overgangen mellom virkeligheten og den ukjente ikke-

virkeligheten som sammenliknes med overgangen mellom våken tilstand og drøm. Nathaniel 

beveger seg fra romanens primærverden mot den parallelle verdenen, men kommer ikke 

lenger enn til Elfin Marches før leseren ikke lenger følger han. Plutselig har Nathaniel gjort et 

hopp i tid og sted, han er ikke lenger i det unormalt stille og øde området mellom Dorimare og 

Fairyland, men på et marked blant fremmede. Opplevelsen sammenliknes stadig med en drøm 

og omtales tidvis også som en: «Suddenly Master Nathaniel felt convinced that this was not 

merely a story he was inventing himself, but, as well, it was a dream – a grotesque, illogical, 

synthesis of scraps of reality, to which he could add what elements he chose» (248). Mirrlees 

bruk av språket her gjør leseren usikker, opplevelsen er ikke bare («not merely») en fortelling, 

men også («but, as well») en drøm. Samtidig som det her er fragmenter av virkeligheten 

(«scraps of reality») som han selv kan tillegge de elementer han måtte ønske. Dette kan også 

forstås i sammenheng med Todorovs nøling som en konstituerende del av den fantastiske 
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litteraturen fordi det forblir usikkert hvorvidt Elfin Marches og Fairyland virkelig finnes eller 

som det er en illusjon (eller en drøm). Hvis Fairyland finnes i det fiktive universet vil det si at 

det er snakk om noe overnaturlig, om magi, og dermed er ikke Fairyland virkelig i forhold til 

leserens virkelighetsforståelse. Dersom Fairyland er en illusjon vil det si at det ikke er snakk 

om magi i det fiktive universet og romanen svarer til leserens oppfattelse av virkeligheten. I 

likhet med hvordan jeg tidligere har beskrevet the Note som en form for fragmentarisk 

beskrivelse av den subjektive erfaringen, blir Nathaniels opplevelse av å entre Elfin Marches 

på samme måte beskrevet fragmentarisk. Dette gir romanen et modernistisk preg. Her blir det 

også tydelig hvordan det epistemologiske spiller en vesentlig rolle selv om tekstens dominant 

i all hovedsak er ontologisk. Dette kjennetegner romanen: Den tar stilling til epistemologiske 

spørsmål selv om den er ontologisk i og med at det er en fantasy-roman. Dette kommer til 

uttrykk ved at romanen framstiller den subjektive erfaringen i form av the Note og ved at 

denne erfaringen er knyttet til det uforståelige ved at den skildres fragmentarisk. 

Opplevelsen av Elfin Marches skildres så motsetningsfullt at det ikke er mulig for leseren 

å gjøre seg opp en forståelse for hvordan dette stedet er strukturert. I tillegg kompliseres 

opplevelsen ved at Nathaniel returnerer til virkeligheten og til seg selv helt plutselig og 

fremdeles sittende på hesteryggen: «The town and its strange fauna had vanished, and once 

more he was riding up the bridle-path; but now it was night» (250). Fortelleren gir aldri 

leseren muligheten til å forstå hva som har skjedd her. Det kryr av setninger og vendinger som 

bryter med forventningene leseren har til de logiske prinsippene man er kjent med, både fra 

romanens primære univers og fra den ikke-fiktive verdenen utenfor romanen. Det er ikke bare 

stedsperspektivet som forvrenges her, også hvordan tiden fungerer bryter med kjente logiske 

prinsipper. Selv om Nathaniel ikke har forflyttet seg fra «the bridle-path», har tiden i 

primæruniverset gått. 

 

But, how was this? She was a waxing moon, and almost full, while the night before – or 

what he supposed was the night before – she had been a half moon on the wane. 

 He he [sic] left time behind him in Dorimare? (251)
10

 
 

Nathaniel stiller spørsmål til at månen har gått fra å være voksende, nesten full, til å være en 

avtagende halvmåne. Hvor lenge har han egentlig vært borte? Det legges opp til at han har 

vært et annet sted enn i Dorimare lenger enn en natt eller at tiden fungerer annerledes i Elfin 

Marches en han er vant med. På tross av at ingen spørsmål blir besvart gir fortelleren en 

                                                           
10

 I Prologues 2013-utgivelse av romanen er denne feilen rettet opp: «Had he left time behind him in 
Dorimare?» (Mirrlees 2013: 263) 
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detaljert beskrivelse av dette området som befinner seg mellom Dorimare og Fairyland. Selve 

Fairyland skildres derimot overhodet ikke og selv Nathaniel siller seg undrende til hvorvidt 

Fairyland i det hele tatt eksisterer, og det like før han krysser grensen inn dit: «Was Fairyland, 

then, a delusion? Had Ranulph vanished into nothingness? For a second or two he hesitated, 

and then – he leaped down into the abyss» (254). Hit, men ikke lenger, følger fortelleren og 

leseren Nathaniel. Neste gang han opptrer i romanen kommer han ridende inn i Lud-in-the-

Mist med Ranulph ved sin side. Nathaniel har med andre ord funnet Ranulph, og det 

tilsynelatende i Fairyland, som her kun beskrives som et bunnløst dyp og kanskje kun er en 

form for illusjon. Spørsmålet om hvorvidt Ranulph har forsvunnet til intet forblir ubesvart. 

Fairyland er en heterotopi ved at det svarer til Michel Foucault beskrivelse av begrepet 

fordi tid- og stedbegrepet forvrenges og forskyves i forhold til hvordan det fungerer i 

Dorimare og i den ikke-fiktive verdenen. Fairyland er et fysisk sted med en definitiv 

geografisk plassering med en direkte kobling til Dorimare ved at en av Lud-in-the-Mists to 

elver har sitt opphav der, i tillegg til at vesener derfra stadig opptrer i byen, men det er 

samtidig umulig å reise dit. Dette er egenskaper Foucault også tillegger heterotopien i sin 

tekst. Foucault argumenterer for at samfunnet trenger heterotopier fordi det sørger for en 

kontrast og går i mot en standardisert forståelse av samfunnet. I det moderne og postmoderne 

samfunnet forstås stort sett det normale som viktig, mens det unormale oppleves som ikke-

signifikant. I heterotopien er det derimot rom for at det unormale kan være signifikant. Slik er 

det også hos Mirrlees. I hennes roman er både Dorimare en heterotopi i forhold til vår 

virkelige verden, hvor det som oppleves som unormalt for leseren er svært sentralt i det 

fiktive universet. Samtidig som Fairyland fungerer på samme måte for de fiktive personene i 

Dorimare. Kanskje vil det også vise seg at det unormale er mer signifikant enn først antatt. 

 

Fra en epistemologisk til en ontologisk dominant 

Forholdet mellom fiksjon og virkelighet er gjennomgående tematikk og motiv i Mirrlees’ 

Lud-in-the-Mist. Dette bidrar til at romanen stadig befinner seg på grensen mellom to former 

for forståelse og virkelighetsoppfatning, og at man kan omtale den som liminal. Lud-in-the-

Mist problematiserer det liminale gjennom både selv å befinne seg i et grenseområde mellom 

to litterære perioder, samt ved at leseren og de fiktive personene begge vekselsvis stiller 

epistemologiske og ontologiske spørsmål. Dette sørger Mirrlees for ved at hun innad i det som 

for leseren allerede oppleves som et fremmed og fiktivt univers skaper et nytt og annerledes 

univers i form av Fairyland. Fairyland er en parallellverden innad i den allerede sekundære (i 
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forhold til vår ikke-fiktive virkelighet) verden Dorimare. Først og fremst forblir det usikkert 

gjennom hele romanens handlingsgang hvorvidt det er Dorimare eller Fairyland som i størst 

grad forholder seg til det som i romanuniverset forstås som virkeligheten. På den ene siden 

oppleves Fairyland i utgangspunktet som det landet som er bygget på illusjoner, men for de 

fiktive personene er det imidlertid visshet om at livet i Dorimare er basert på en illusjon. Her 

plasseres leseren og protagonisten på forskjellige forståelsesnivåer hvilket skaper en 

dissonans i teksten. I Lud-in-the-Mist benytter Mirrlees seg både av modernismens 

synkretisme, samt postmodernismens lek med stil og forholdet mellom fiksjon og virkelighet. 

I romanen finnes det en overgang fra en epistemologisk dominant i begynnelsen av romanens 

handlingsgang til at romanen styres av en ontologisk dominant for deretter å vende tilbake til 

en epistemologisk dominant. Jeg vil argumentere for at romanen kan forstås dithen at den tar 

postmodernismen og fantasy-litteraturens ontologiske dominant og omformulerer den til et 

mer modernistisk epistemologisk spørsmål. 

Romanens første kapitler stiller hovedsakelig epistemologiske spørsmål som tar for 

seg hvordan en kan forstå verden med utgangspunkt i forskjellen mellom Dorimare og 

Fairyland. I første kapittel innvies leseren i det fiktive universet som tar utgangspunkt i 

Dorimare og hovedstaden Lud-in-the-Mist. Beskrivelsen styres av en epistemologisk 

dominant som retter seg mot spørsmål angående hva verden er og hvem som kan forstå den. 

Spørsmål som forklares i dette kapittelet tar hovedsakelig for seg verdenens geografiske 

aspekt, samt en presentasjon av innbyggerne og deres relasjoner. Dessuten er det første gang 

leseren presenteres for the Note. Nathaniel beskrives som en engstelig mann som er overmåte 

opptatt av epistemologiske spørsmål. Han blir redd og bråsint når noen stiller spørsmål av 

denne typen: «He could not stand people saying, ‘Who knows what we shall be doing this 

time next year?’ and he loathed such expressions as ‘for the last time,’ ‘never again,’ however 

trivial the context in which they appeared» (8). Han stiller stadig spørsmål som betviler hans 

egen subjective opplevelse av virkeligheten. Neste kapittel redegjør for den samme 

epistemologiske kunnskapen om Fairyland og i form av en analepse til tiden før og like etter 

romanuniversets fiktive revolusjon. Fairyland og dets tilhørende magiske elementer forklares i 

en matter-of-fact-tone uten større digresjoner eller forskjønnelser: «In the days of the Dukes, 

fairy things had been looked on with reverence […]. But after the revolution, when the 

merchants had seized all the legislative and administrative power, a taboo was placed upon all 

things fairy» (12). Det antydes imidlertid stadig i romanens to første kapitler at det som 

skildres kan vise seg ikke å være slik det utgir seg for å være. Fortellerstemmen understreker i 
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den forbindelse hvordan det i familien Chanticleers hage ikke var behov for blomster på 

grunn av alle hagens substitutter for dem, etterfulgt av en påminnelse til leseren:  

 

Let a thing be but a sort of punctual surprise, like the first cache of violets in March, let it 

be delicate, painted and gratuitous, hinting that the Creator is solely preoccupied with 

æsthetic considerations, and combines disparate objects simply because they look so well 

together, and that thing will admirably fill the role of a flower. (2) 
 

Et forhold til virkeligheten er ikke nødvendig for innbyggerne i Lud-in-the-Mist så lenge det 

finnes erstatninger for den som gir samme effekt. I kapittel to, «The Duke Who Laughed 

Himself Off a Throne and Other Traditions of Dorimare», antyder også fortelleren at det kan 

være mer til dette universet enn leseren til nå har fått innsikt i. Dette gjøres ved at det 

beskrives hvordan Dorimare og Fairyland, som vi allerede har sett, er separert av fjellkjeden 

Debatable Hills og området Elfin Marches. Stedsnavnene har en iboende usikkerhet i seg 

knyttet til romanens ontologiske perspektiv på grunn av sin etymologiske betydning. Det 

samme gjelder Fairyland, som på grunn av sin intertekstualitet krever at leseren stiller 

spørsmål til hva et univers kan sies å være. 

I kapittel tre, «The Beginning of Trouble», opplever leseren en overgang fra en 

epistemologisk mot en ontologisk dominant som vil fortsette å prege store deler av romanen. 

Det er i dette kapittelet Nathaniels sønn Ranulph påstår at han har spist fairy fruit fordi han 

har blitt lurt til å tro det av den rampete og skøyeraktige Willy Wisp. I denne passasjen blir 

replikkene og samtale fragmenterte og oppstykkede, og beveger seg bort fra spørsmål som tar 

for seg hva verden og hvem som kan ha kunnskap om den. Ranulph klarer ikke la være å 

forsøke å stoppe faren fra å skjære opp et stort stykke ost, et skandaløst utbrudd som vekker 

stor oppmerksomhet i familiens selskap. Senere forsvarer Ranulph seg ved å si: «’It was 

something made me say it!’» (30). Nathaniel irettesetter sønnen og forklarer at han ikke kan 

fare opp på den måten, men spør samtidig hvor han har fått slike ideer fra. Ranulph kan ikke 

svare annet enn: «’But they’re true! They’re true!’», hvorpå Nathaniel gjør det tydelig at det 

ikke er det svaret han er ute etter: «’I’m not going into the question of whether they’re true or 

not’» (30). Slik beveger samtalen seg bort i fra de epistemologiske spørsmålene og befatter 

seg snarere spørsmål av ontologisk karakter: 

 

He had no need now to ask his son for explanations. He knew so well both that sense of 

emptiness, that drawing in of the senses (like the antennæ of some creature when danger is 

no longer imminent, but there), so that the physical world vanishes, while you yourself at 

once swell out to fill its place, and at the same time shrink to a millionth part of your 
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former bulk, turning into a mere organ of suffering without thought and without emotions 

[…]. (31) 
 

Sitatet viser hvordan det har skjedd en overgang fra at lesningen av romanen styres av en 

epistemologisk til en ontologisk dominant. Tvilen legges til side og den virkelige verdenen 

må vike for det immaterielle og abstrakte. Romanens midte preges hovedsakelig av spørsmål 

av denne typen hvor problemstillinger i forhold til hva en verden er blir sentrale, men 

inneholder også elementer av tvil knyttet til epistemologiske spørsmål, hvor Nathaniel 

uttrykker en form for tvil i forhold til hva som er sikker kunnskap: «[…] there was that foolish 

feeling of his that reality was not solid, and that facts were only plastic toys; or, rather, that 

they were poisonous plants, which you need not pluck unless you choose» (35–36). Det 

epistemologiske vil alltid være knyttet til en tvil og til den subjektive erfaringen. Her sørger 

Mirrlees for at denne tvilen blir eksplisitt. Mot romanens slutt blir forholdet mellom det 

ontologiske og den epistemologiske tvilen i enda større grad problematisert. Her ser vi en 

passasje hvor Nathaniel gradvis går fra å befinne seg i et annet univers til å tvile på sin 

subjektive opplevelse av sine omgivelser. Til slutt gis det et inntrykk av at det som kunne ha 

vært overnaturlig viser seg å være en illusjon: 

 

He looked around – suddenly the streets were pullulating with strange semi-human fauna: 

tiny green men, the wax figures of his parents from Hempie’s chimneypiece, grimacing 

greybeards with lovely children gamboling round them dressed in beetles’ shards. 

Now they were dancing, some slow old fashioned dance… in and out, in and out. Why, 

they were only figures on a piece of tapestry flapping in the wind! (250) 
 

Sitatet viser hvordan den ontologiske verdensforståelsen kulminerer idet Nathaniel entrer 

Elfin Marches. På sin ferd gjennom dette grenselandet, på vei mot Fairyland, endres 

spørsmålene Nathaniel stiller til omverdenen. De går fra å ha en epistemologisk karakter til å 

omfatte det ontologiske, før det igjen knyttes til en tvil: Hva var det Nathaniel så? Var han 

virkelig omringet av en gruppe semi-menneskelige vesener eller var det kun snakk om 

avtegninger på en foreldet tapet? På tross av at Nathaniel beskriver det som «to have returned 

to the fresh air of reality» (251) når han igjen befinner seg på ridestien i utkanten av Elfin 

Marches er det tydelig hvordan denne virkeligheten er en annen enn den han, og leseren, 

vanligvis forholder seg til i Dorimare. Det er usikkert hvorvidt det er narrativets forteller eller 

Nathaniel som stiller spørsmål til hvorvidt Nathaniel har reist fra tiden i Dorimare, men det er 

ikke tvil om at spørsmålet har ontologisk snarere enn epistemologisk utgangspunkt og retter 
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seg mot en forvrengning og forskyvning av tid- og stedsbegrepet. Like før Nathaniel krysser 

grensen fra Elfin Marches og entrer Fairyland stilles igjen, som vi allerede har sett, spørsmål 

som ikke retter seg mot det epistemologiske, men mot det ontologiske: «Was Fairyland, then, 

a delusion? Had Ranulph vanished into nothingness?» (254). Spørsmålene knytter seg til 

innsikt angående hva et univers kan sies å være: Hvilke elementer konstituerer et univers? 

Kan et univers eksistere på et immaterielt og abstrakt erkjennelsesnivå? Slik veksler romanen 

stadig mellom å rette seg mot det abstrakte og immaterielle til å befatte seg med en tvil i 

forhold til det mer konkrete og den subjektive erfaringen. 

 

«A jump across» 

Romanen befinner seg dermed i grenselandet mellom den epistemologiske modernismen og 

den ontologiske postmodernismen. Handlingen finner også sted mellom det virkelige og det 

uvirkelige. Usikkerheten i forhold til hva som er virkelig og hva som ikke er det, det kan være 

forestilt eller en form for illusjon, oppløses og rekonstrueres. Slik er det leseren i 

utgangspunktet trodde var virkelig kanskje ikke virkelig allikevel? Dette formuleres eksplisitt 

av Endymion Leer når han har i kapittel fire forklarer Fairylands prinsipper for Nathaniel: 

 

[…] there is not a single homely thing that, looked at from a certain angle, does not 

become fairy. Think of the Dapple, or the Dawl, when they roll the sunset towards the east. 

Think of an autumn wood, or a hawthorn in May. A hawthorn in May – there’s a miracle 

for you! (50) 
 

Det som i utgangspunktet regnes for å være virkelig kan fremdeles vise seg å ha noe 

overnaturlig og magisk ved seg. Dette er et gjennomgående motiv i romanen, hvor det stadig 

reises tvil angående et element innbyggerne har avskrevet som illusjon, som et resultat av den 

menneskelige psyke, og dermed ikke overnaturlig. På tross av at det overnaturlige fornektes 

av de fiktive personene sitter leseren igjen med følelsen av at det er noe magisk ved det fiktive 

universet. Tidlig i romanens første kapittel fungerer familien Chanticleers hage som en 

illustrasjon på og frempek til hvordan det magiske og overnaturlige kan være tilstede i det 

fiktive universet: «In early summer it was the doves, with the bloom of plums on their breasts, 

waddling on their coral legs over the wide expanse of lawn, to which their propinquity gave 

an almost startling greenness, that where the flowers in the Chanticleers’ garden» (2). 

Illusjonstematikken blir eksplisitt her fordi fortelleren skildrer hvordan duene i familien 

Chanticleers hage nærmest likner på blomster med blomstrende, plommefargede bryst. Også 
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bjørketrærnes stammer «are as good, any day, as white blossom » (2) og en påfugl «had 

something about it, too, of a flower» (2). Slik representerer hagen romanens øvrige tematikk: 

det usikre forholdet mellom det virkelige og det uvirkelige. Samtidig opplever leseren at det 

skapes en verden innenfor det som allerede er et fiktivt univers og romanen veksler slik 

mellom å kreve at leseren stiller ontologiske og epistemologiske spørsmål. Romanen bygger 

på en pendelbevegelse mellom at teksten krever svar på spørsmål som reiser tvil i forhold til 

hvem som har kunnskap og hva kunnskapen er, og metafysiske spørsmål angående hva som 

finnes og hva et univers er. Denne usikkerheten opprettholdes ved at det aldri i romanen blir 

absolutt visshet om Fairyland egentlig finnes og hvor annerledes det er fra primæruniverset 

Dorimare. Endymion Leer påpeker dette ovenfor Nathaniel: «’For all we know, it may be 

Dorimare that is Fairyland to the people across the Debatable Hills’» (50). Selv ved romanens 

slutt består spørsmålet om forholdet mellom de to universene ubesvart. 

Muligheten for å skape en parallellverden i det allerede fiktive universet Dorimare 

oppstår som følge av denne usikkerheten knyttet til hva som er sikker kunnskap. Det skjer 

først og fremst ved at tradisjonene knyttet til Fairyland gradvis kommer til overflaten og 

forklares. Fairyland nevnes allerede tidlig i romanens første kapittel: «[F]or beyond the 

Debatable Hills (the boundary of Dorimare in the west) lay Fairyland» (1). Slik gis landet 

delvis en konkret geografisk plassering. På den ene siden vet vi nøyaktig hvor Fairyland 

ligger, men på den andre siden er det umulig å reise dit. Utover dette innvies ikke leseren i 

flere detaljer omkring hva som ligger på den andre siden av fjellene, og det blir klart at heller 

ikke innbyggerne i Dorimare kjenner til dets egenskaper: «There had, however, been no 

intercourse between the two countries for many centuries» (1). Som vi allerede har sett blir 

leseren i kapittel to gjort kjent med Dorimares historie, innbyggernes forhold til Fairyland og 

forklaringen på hvordan det og alt som kan knyttes til det overnaturlige, ble tabubelagt: «But 

after the revolution, when the merchants had seized all the legislative and administrative 

power, a taboo was placed on all things fairy» (12). Først i kapittel fire blir Nathaniel og 

leseren forklart hvordan Fairyland er konstituert og hvordan fairy fruit fungerer. Fairyland blir 

på denne måten virkelig i romanen ved at en tredjepersons forteller innvier leseren samtidig 

som at Endymion Leer Nathaniel hvordan Fairyland eksisterer. Fairyland blir en 

parallellverden i forhold til Dorimare. 

Grenseproblematikken fungerer som vi har sett både motivisk og tematisk i romanen. I 

tillegg bidrar det også fortellerteknisk og narratologisk til romanens form og stil, hvilket 

kommer til syne gjennom Mirrlees’ bruk av det i utgangspunktet retoriske virkemiddelet 

metalepse. Begrepet ble overført til narratologien ved Gérard Genette i hans Narrative 
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Discourse som utkom på 1970-tallet. Senere har begrepet blitt omtalt i flere teoretiske 

sammenhenger, blant annet som forskningsobjekt for et samarbeidsprosjekt mellom 

akademikere i antologien Metalepsis in Popular Culture fra 2011. Her omtales metalepsen i 

introduksjonen slik: «Metalepsis means literally ‘a jump across’ and, when it occurs in 

literature, film or other media, the boundaries of a fictional world are glanced, travelled or 

transported across» (Kukkonen 2011: 1). Med andre ord kan metalepsen betraktes som et 

virkemiddel til illusjonsbrudd mellom den fiktive og den virkelige, ikke-fiktive verdenen. I 

Lud-in-the-Mist bryter en utenforstående fortellerstemme inn i teksten og sørger for et slikt 

brudd. I dette tilfellet brytes det fiktive universets helhet og autonomi. Det eksisterer et 

øyeblikk på samme nivå som verdenen utenfor romanen. Dette skjer allerede i første kapittel 

hvor fortelleren særlig bemerker hvordan familien Chanticleers hage også har en 

sammenflettet allé av bøketrær: «There was also a pleached alley of hornbeams» (3). Videre 

går fortelleren over til en mer generell kommentar til hvordan en slik allé kan lede til all slags 

eventyr og oppdagelser: 

 

To the imaginative, it is always something of an adventure to walk down a pleached alley. 

You enter boldly enough, but soon you find yourself wishing you had stayed outside – it 

is not air that you are breathing, but silence, the almost palpable silence of trees. (3) 
 

Gradvis har fortellerstemmen beveget seg bort fra en beskrivelse av Chanticleers hage mot å 

henvende seg dirkete til leseren ved å invitere henne til å våge seg inn i den fiktive verdenen, 

selv om det ikke er noen vei tilbake: 

 

And is the only exit that small round hole in the distance? Why, you will never be able to 

squeeze through that! You must turn back… too late! The spacious portal by which you 

entered has in its turn shrunk to a small round hole. (3) 
 

Slik har fortellerstemmen brutt med illusjonen om at dette er en beskrivelse av et fiktivt 

univers som eksisterer autonomt og utenfor virkeligheten ved å henvende seg direkte til 

leseren og problematisere selve lesningen. Ikke bare har bøketrealléen blitt skildret i teksten 

som et fiktivt element, leseren har også forvillet seg inn dit og forstår nå at det er for sent å 

snu. 

Romanen problematiserer også forholdet mellom det hverdagslige og det overnaturlige. 

Som vi har sett er det hverdagslige som er tilknyttet det trivielle sentralt i den modernistiske 

litteraturen. Erich Auerbach formulerer det som at: «[…] mange forfattere konsentrerer seg 
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om små begivenheter som ikke har særlig betydning for en persons ytre skjebne» (Auerbach 

2005: 566), lik hvordan Woolf i detalj skildrer hvordan Mrs. Ramsay måler en strømpe langs 

sønnens fot. Her står det hverdagslige i fokus og ideen om at en aldri vet når et signifikant 

øyeblikk i livet kan finne sted er sentral og bidrar til at ethvert hverdagslig øyeblikk i livet kan 

vise seg å være vesentlig. Til en viss grad tar Mirrlees utgangspunkt i de hverdagslige 

hendelsene i de fiktive personenes liv når hun introduserer dem i Lud-in-the-Mist. Det 

magiske og overnaturlige viser seg i samspill med det trivielle og hverdagslige. Dette ser vi 

blant annet i familien Chanticleers skandaløse selskap hvor en anekdote brukes for å illustrere 

hvordan Master Ambrose anser sin egen familie som en svært ærbødig del av sosieteten:  

 

Then, Master Ambrose Honeysuckle was asked whether the Honeysuckles considered 

a Moongrass cheese to be a cheese; the point being that Master Ambrose had an 

exaggerated sense of the importance of his own family, and once in the law-courts, 

when the question arose as to whether a dragon (there were still a few harmless effete 

dragons lurking in caves in out-of-the-way parts of Dorimare) were a bird or a reptile, 

he had said, with an air of finality, ‘The Honeysuckles have always considered them to 

be reptiles.’ (26) 

 

Her sidestiller fortelleren det verdslige og det hverdagslige med det overnaturlige ved at 

drager er en like selvfølgelig del av virkeligheten som fugler og reptiler. 
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Kapittel 3 

Barnet skaper usikkerhet: Hva er virkelig og hva er uvirkelig? 

I Lud-in-the-Mist er hovedtemaet en problematisering av forholdet mellom det virkelige og 

det uvirkelige, det naturlige og det overnaturlige. Tematikken formidles ved at barnet, det 

barnlige og barndommen har vesentlige roller blant romanens motiver. Dette kommer til syne 

ved at tre av romanens handlingsdrivende personer, Ranulph, Luke Hempen og Hazel, alle er 

barn. Samtidig hjemsøkes protagonisten Nathaniel stadig av sin barndom og har en barnlig 

oppførsel. I tillegg beskriver fortelleren Nathaniel som et barn i en voksen manns kropp ved å 

vektlegge hans engstelige og nervøse forhold til omverdenen og hvordan han har en tendens 

til å rømme inn i en fantasiverden:  

 

He would say to himself, ‘How pleasant this is! How safe! How warm! What a 

difference from that lonely heath when I had no cloak and the wind found the fissures 

in my doublet, and my feet were aching, and there was not moon enough to prevent 

my stumbling, and it was lurking in the darkness!’ enchanting thus his present well-

being by imagining some unpleasant adventure now safe behind him. (7) 

 

Å flykte fra virkeligheten ved å forestille seg en alternativ virkelighet forbindes ofte med 

barnet og det forventes at en som voksen heller forholder seg til den rasjonelle virkeligheten. 

Utover Nathaniels barnlige oppførsel og barna Ranulph, Hazel og Luke Hempens sentrale 

roller, har teksten også et barnlig inntrykk. Romanen har detektivfortellingens form hvor 

handlingen drives av en engstelig og barnslig mann som er besatt av å avsløre hvordan en 

spesiell type farlig frukt blir smuglet inn byen hvor han ironisk nok er ordfører. Mirrlees har 

på denne måten, kombinert med bruken av overdrevent komiske, på grensen til parodiske, og 

fantasifulle personnavn som Dame Dreamsweet Vigil og Captain Mumchance, lagt opp til at 

leseren stadig skal ha det barnlige i bakhodet. I en fantasy-roman hvor hovedpersonen er en 

voksen mann, men oppfører seg som et uerfarent barn, og hvor det som skal bekjempes 

tilsynelatende er import av frukt, kan ikke forbindelsen til barnet og det barnlige oversees og 

utelukkes. Dessuten benytter Mirrlees seg av fortellertekniske grep leseren forbinder med 

eventyrsjangeren, en sjanger som gjerne knyttes til barnet. 

Jeg vil derfor gjøre en nærlesning av romanen med utgangspunkt i barnet, det barnlige 

og barndommen som romanens mest sentrale motiver. Først og fremst blir det nødvendig å 

forstå bruken av barnet i lys av det modernistiske bruddet som tar opp i seg den moderne tids 

fornyede forståelse av barnet som noe eget, noe annet enn kun en miniatyrversjon av de 
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voksne, og av barndommen som en særlig viktig periode i menneskets liv. Denne fornyede 

forståelsen av barnet og barndommen henspiller på romantikkens lengsel mot det barnlige og 

en idyllisering av barnets renhet, uskyld og nærhet til naturen. Lengselen videreføres i 

modernismen og er sentralt i det modernistiske bruddet. Deretter vil jeg ta for meg 

barndommen, barnet og det barnlige som motiv og som et bidrag til å tydeliggjøre romanens 

hovedtema. Barnet settes opp mot de voksne og deres verdigrunnlag og styrker 

motsetningsforholdet mellom det virkelige og det forestilte, samt motsetningsforholdet 

mellom det naturlige og det overnaturlige. 

Det er med utgangspunkt i barnet og det barnlige at det modernistiske og den 

tradisjonalistiske fantasy-litteraturen møtes. Barnet og det barnlige fungerer som et bindeledd 

mellom de to tilsynelatende opposisjonelle polene og oppløser dette motsetningsforholdet. 

Ved at barnet og det barnlige er sentrale motiver i romanen knyttes den både til den 

modernistiske litteraturen og til fantasy-litteraturens tradisjon. Sett i sammenheng med 

modernismen kan barnets blikk fungere som et underliggjørende middel fordi leserens verden 

underliggjøres ved at det som er annerledes ved den blir sentralt. Med et voksent blikk vil det 

som er annerledes ansees som sekundært. I Mirrlees’ roman er dette ikke tilfellet. Her gjør 

teksten narr av det konvensjonelle mennesket ved å vektlegge deres simple og barnslige 

virkelighetsoppfatning, samtidig som det er barnet og det barnlige som sørger for romanens 

lykkelige slutt. Barnet, det barnlige og barndommen bidrar også til å styrke leserens 

opplevelse av romanen som liminal. Romanen befinner seg et sted mellom barnets fantasi og 

den voksnes rasjonelle forhold til virkeligheten. Ved å latterliggjøre de konvensjonelle 

menneskenes barnslighet, men samtidig tale for et ønske om en mer barnlig tilnærming til 

virkeligheten tar romanen aldri steget i den ene eller andre retningen, men befinner seg et sted 

midt i mellom. Når det aldri blir klart for leseren hvorvidt det barnslige er latterlig eller må tas 

seriøst forblir det usikkert hvilken virkelighetsoppfatning som er rasjonell og fornuftig, med 

andre ord virkelig. De voksne forholder seg til det rasjonelle som om det var en illusjon og 

dermed uvirkelig, samtidig som de ignorerer og fortrenger eksistensen av det magiske. Barna 

og den barnslige Nathaniel forholder seg derimot til det rasjonelle og det magiske som like 

virkelig.  

På denne måten gjøres forholdet mellom virkelighet og uvirkelighet usikkert og 

tvetydig. Leseren forblir usikker: Hvilken virkelighetsoppfatning er troverdig? Det er nettopp 

denne usikkerheten som sørger for at romanen kan sies å være liminal. Er det magiske en 

form for allusjon og skal det forstås allegorisk, slik det ville fungert i en modernistisk roman? 

Eller har vi her å gjøre med et overnaturlig univers hvor det magiske faktisk er magisk, slik 
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det ville vært i en fantasy-roman? Usikkerheten som opprettholdes ved at forholdet mellom 

det barnlige og det voksne forvrenges gir rom for at det modernistiske kan møte fantasy-

litteraturen. Samtidig åpner det for at det uhyggelige kan oppstå i et eventyrunivers. 

 

Det modernistiske bruddet 

Det modernistiske bruddet i litteraturen tar opp i seg flere aspekter ved litteraturens utvikling, 

og et av disse er barnet og det barnliges betydning. En utvikling som følger mennesket 

gjennom middelalderen og frem til i dag, men hvorav den lengselen mot barndommen, barnet 

og det barnlige, samt forståelsen av dette som adskilt fra det voksne kan spores tilbake til 

romantikken på 1800-tallet. Historiker og idehistoriker Philippe Ariès’ sentrale verk 

Barndommens historie tar for seg denne utviklingen fra Middelalderen og frem til det tjuende 

århundret. Her skriver han om hvordan den moderne oppfatningen av barnet viser «en tendens 

til å skille barnas verden fra de voksnes» (1980: 61). Barnet og de voksne ble regnet som 

adskilt fra hverandre på den måten at barnet var som en tabula rasa, rent og uskyldig, mens 

de voksne lenget tilbake til denne naturnære tilstanden. Dette var en tendens som også gjorde 

seg gjeldende i litteraturen og som springer ut i fra opplysningsfilosofen Jean-Jacques 

Rousseaus forståelse av barnets rolle i samfunnet. Jaqueline Rose argumenterer for at det er 

en løpende tendens i litteratur for barn som springer ut fra Rousseaus Emile og varer helt til 

nåtidig, fantastisk barnelitteratur ved blant andre den britiske barnebokforfatteren Alan Garner, 

«in which the child is constantly set up as the site of a lost truth and/or moment in history, 

which it can therefore be used to retrieve» (Rose 1994: 43). Barnet har med andre ord fått et 

ansvar som går ut på å gjenfinne en sannhet som har blitt glemt i det moderne samfunnets 

kynisme, en tendens man kan spore helt tilbake til siste halvdel av 1700-tallet. Tanken om at 

barnet står nærmere naturen og dermed er en renere versjon av mennesket fortsetter å påvirke 

barnets rolle i samfunnet og i kunsten også i første halvdel av 1800-tallet. Viktigheten av 

barnet og barndommen består også etter at romantikkens idealer hos mange hadde bleknet. 

Det samme gjelder barnets ansvar for å redde menneskeheten fra modernitetens og det 

moderne samfunnets forfall. Det modernistiske bruddet tar derfor opp i seg også dette 

fornyede synet på barnet som separert fra de voksne, og forståelsen av barndommen som en 

unik tilstand og periode i livet. 

Forbindelsen mellom den modernistiske litteraturen og barnet utspiller seg på flere 

plan også utover forlengelsen av romantikkens lengsel og idyllisering. I modernistisk litteratur 

ansees barndommen og barnet fremdeles som ulikt det voksne, en forestilling som samtidig 
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også ledet til hvordan man begynte å betrakte litteratur skrevet for barn annerledes enn 

tidligere ved å gå bort i fra det rent pedagogiske og mot en mer estetisk form for 

barnelitteratur. Barnet påvirket den modernistiske litteraturen også ved at det barnlige får 

plass i litteraturen for voksne ved at forfattere tar i bruk det lekne, nysgjerrige og 

eksperimentelle aspektet ved barnet og ved at barnelitteraturen hadde innvirkning på 

litteraturen skrevet for voksne. Det barnlige får plass i den modernistiske litteraturen som et 

resultat av at modernistiske forfattere ønsket å utnytte muligheten for å eksperimentere med 

litteraturen som kunstmedium. Dessuten er barnets blikk en form for underliggjøring av 

menneskets virkelighetsoppfattelse. Derfor ble det å skildre virkeligheten gjennom barnets 

blikk et sentralt virkemiddel for modernistiske forfattere som ønsket at litteraturen skulle ha 

en underliggjørende effekt og forlenge leserens persepsjonsprosess. Litteraturviteren 

Kimberly Reynolds skriver i essayet «Modernism» i antologien Keywords for Children’s 

Literature fra 2011, at modernismen står i gjeld til barnet: «For instance, modernist artists and 

practioners around the globe turned to ideas, activities, and attributes associated with children 

and childhood in an effort to break away from traditional ways of seeing, thinking about, and 

representing the world» (2011b: 152). Slik ser man i modernismen en forlengelse av 

romantikkens fornyede forhold til barnet og verdien av det barnlige, som påvirker litteraturen 

ved at forfatterne benytter seg av barnets utradisjonelle syn på livet gjennom lek og fantasi i 

litteraturen skrevet for voksne. 

Utover dette har modernismens forhold til det barnlige i litteraturen og litteratur for 

barn vært kilde til diskusjon i det litterære miljøet og flere teoretikere har beskjeftiget seg med 

problemstillingen. Reynolds er blant dem som utforsker sammenhengen mellom 

modernismen og barnelitteraturen. Det modernistiske bruddet forholder seg til barnet, det 

barnlige og barndommen på ulike måter. Først og fremst, hvilket har blitt nevnt tidligere, ved 

at det lekne og eksperimentelle aspektet ved livet får innvirkning på den modernistiske 

litteraturen. Foruten dette oppstår et ønske om at barnelitteraturen skal bære preg av estetisk 

kvalitet snarere enn kun å være didaktisk og pedagogisk. Reynolds redegjør for 

barnelitteraturens utvikling i boken Children’s Literature. A Very Short Introduction (2011) 

hvor hun skriver at litteratur for barn i grove trekk har utviklet seg fra å være didaktisk og 

moraliserende til å være underholdende og fungere som et middel for å forsterke barnets 

tankefrihet, hvilket blir tydelig blant annet i Lewis Carrolls Alice-bøker, som ble publisert i 

siste halvdel av 1800-tallet og som allerede kort tid etter publikasjonen ble ansett som et stort 

steg i retning av moderne barnelitteratur. Selv om disse langt i fra var de første barnebøkene 

skrevet, og på tross av at det senere har blitt stilt spørsmål ved bøkenes klassikerstatus og 
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forbindelse til barnelitteraturen, har de en betydelig plass i barnelitteraturens historie nettopp 

fordi de brøt med den didaktiske stilen og kjempet for at barnets «liberty of thought» skulle få 

en plass i litteraturen (Reynolds 2011a: 40). Det litterære miljøets forhold til barnelitteraturen 

har gjennomgått en stor utvikling. I første omgang hadde barnelitteraturen en oppdragende, 

moraliserende og didaktisk rolle. Senere utviklet det seg til å fungere som inspirasjonskilde 

for den modernistiske litteraturen for voksne, mye som følge av hvordan synet på barnet 

hadde forandret seg, samt underholdning også for unge lesere. I tillegg til hvordan 

barnelitteraturen utviklet seg i modernismen kan det argumenteres for at barnelitteraturen har 

hatt direkte innvirkning på litteratur skrevet for voksne både hva gjelder stil og innhold. 

Følgende vil jeg derfor se nærmere på hvordan disse tre aspektene ved barnet og 

modernismen har vært gjenstand for debatt. 

Jacqueline Rose argumenterte i 1984 med boken Peter Pan or the Impossibility of 

Children’s Literature for at barnelitteratur fungerte som et tilfluktssted for forfattere som 

ønsket å avstå fra de modernistiske litterære tendensene. I barnelitteraturen fant de rom til å ta 

avstand fra de store forandringene verden stod ovenfor i det tjuende århundret. Dette 

argumentet finner Rose hos forfattere som uttalt har gått til litteratur for barn i den hensikt å ta 

avstand fra det modernistiske prosjektet (Rose 1994: 10). Juliet Dusinberre argumenterer på 

den andre siden i boken Alice to the Lighthouse fra 1987 for hvordan de radikale 

eksperimentene man finner i kunsten og litteraturen tidlig i den modernistiske perioden fra 

siste halvdel av 1800-tallet, springer ut i fra bøker skrevet for barn av forfattere som Lewis 

Carroll og hans etterfølgere: «Radical experiments in the arts in the early modern period 

began in the books which Lewis Carroll and his successors wrote for children» (1987: 5). 

Uavhengig av om forfatterne som skrev i den modernistiske perioden så til barnet og det 

barnlige ved litteraturen for å markere avstand fra den utilgjengelige og eksperimentelle 

modernistiske litteraturen eller om de lot seg inspirere av bøker de selv leste som barn, er det 

sikkert at den modernistiske litteraturen i stor grad tar utgangspunkt i ideen om barnet som 

forhøyet og inspirerende (Reynolds 2011b: 152). Det er heller ikke tvil om at det er en 

forbindelse mellom barnelitteratur og den modernistiske litteraturen. Reynolds trekker frem 

barnebokforfattere som har latt de modernistiske tendensene påvirke sine verk og skriver at: 

«All testify to the vital and enduring relationship between children’s literature and 

modernism» (2011b: 153). Ideen om barnet som annerledes enn de voksne inspirerte 

modernistiske forfattere til både å fornye litteraturen skrevet for barn og til å ta i bruk det 

barnlige i litteraturen skrevet for voksne. 
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Ved å se verden gjennom barnets blikk kan litteraturen fornye det som av voksne tas 

for gitt. På denne måten blir det tydelig hvordan barnet og det som gjerne forbindes med 

barnet, barndommen og barnelitteraturen inspirerer forfattere som skrev litteratur for voksne i 

den modernistiske perioden. Modernistisk litteratur og litteratur for barn hadde gjensidig 

påvirkning på hverandre ved at det modernistiske prosjektets ideer kommer til syne i 

barnelitteratur skrevet i samme periode, på samme måte som barnlige interesser og 

egenskaper blir viet stor plass i modernistisk litteratur: «Modernist writing’s concern with the 

nature of writing – the problem of rendering subjective experience on the page – and its 

engagement with science and technology as forces that are reshaping and destabilizing the 

world are evident in children’s literature from the 1920s onward» (Reynolds 2011b: 152). Slik 

er de to – modernismen og barnelitteraturen – flettet sammen og har gjensidig 

påvirkningskraft på hverandre. 

 

Nærlesning i lys av barndommen, barnet og det barnlige 

Romanens hovedtema er en problematisering av forholdet mellom den rasjonelle, 

vitenskapelige verdensforståelsen som oppstår post opplysningstiden på 1700-tallet og det 

hedenske, tradisjonelle verdenssynet preget av folketro, ritualer og en tiltrekning mot det 

overnaturlige. I løpet av romanen presenteres leseren for de to motstridende forståelsene av 

verden, men romanens hovedbudskap tydeliggjøres mot slutten av romanen hvor det 

rasjonelle og det overnaturlige får muligheten til å eksistere side om side. Slik sett taler 

romanen for romantikkens ideal: Den rasjonelle tankegangen behøver ikke nødvendigvis å 

være allmektig. Samtidig vender den seg mot det tradisjonalistiske og bort fra det moderne, 

borgerlige samfunnet og skriver seg dermed inn i en av modernismens ledende retninger som 

kommer til uttrykk i T. S. Eliots forsvar for å bevare tradisjonen i den moderne litteraturen i 

«Tradition and the Individual Talent» og i Ezra Pounds parole «Make It New». Sentralt for 

romanens hovedtema står barnet, det barnlige og barndommen som motiver. Motivene er med 

på å etablere romanens paradoks: Samtidig som romanen til dels anklager konvensjonelle 

mennesker for å være barnslige, bidrar det barnlige til å bryte opp samfunnets konvensjoner. 

Romanens tematikk underbygges og forsterkes ved at det barnlige og det voksne settes opp i 

mot hverandre som et motsetningspar. 

Tidlig i romanen beskriver Endymion Leer hvordan barnets opplevelse av verden 

skiller seg fra de voksnes: 
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‘Have you ever noticed a little child of three or four walking hand in hand with its 

father through the streets? It is almost as if the two were walking in time to perfectly 

different tunes. Indeed, though they hold each other’s hand, they might be walking on 

different planets… each seeing and hearing entirely different things. And while the 

father marches steadily on towards some predetermined goal, the child pulls against 

his hand, laughs without cause, makes little bird-like swoops at invisible objects.’ (47) 

 

Her beskrives det hvordan barnet og de voksne opplever virkeligheten og omgivelsene sine 

svært ulikt selv om det kan virke som om de lever i samme virkelighet. Endymion Leers 

forklaring fungerer som frempek til det som senere skal vise seg å være en av de mest sentrale 

koblingene i romanen: den mellom barnet, det barnlige og Fairyland. Deretter forklarer 

Endymion Leer hvordan det er en sammenheng mellom det barnlige og Fairyland: «Now, 

anyone who has tasted fairy fruits […], walks through life beside other people to a different 

tune from theirs… just like the little child beside its father» (47). Slik blir det tydelig hvordan 

en forståelse av Fairyland muliggjøres gjennom barnets blikk og hvordan det å lengte mot 

Fairyland på mange måter minner om hvordan det er å lengte til det barnlige og til 

barndommen. 

Barndommen har en vesentlig rolle fordi Nathaniels dragning mot Fairyland styres av 

en traumatiserende opplevelse som fant sted «many years ago, when he was still but a lad» (4). 

I voksen alder hjemsøkes han stadig av denne opplevelsen og dras øyeblikkelig ut av nåtiden 

og tilbake til den skjebnesvangre dagen som fant sted på foreldrenes loft da Nathaniel «seized 

one of the old instruments, a sort of lute ending in the carving of a cock’s head, its strings 

rotted by damp and antiquity […]» (5). Sammen med venner skal han til å spille på det gamle 

instrumentet, men lyden som kommer fra det er, som vi har sett tidligere, så skingrende og 

«blood-freezing», men samtidig forlokkende, at alle står som forstenet. Denne opplevelsen vil 

aldri fullstendig forlate Nathaniels bevissthet: «His life was poisoned at its springs by a small, 

nameless fear; a fear not always active, for during considerable periods it would lie almost 

dormant – almost, but never entirely» (4). Hendelsen og minnet av den preger Nathaniel i så 

stor grad at han stadig forsøker å unngå situasjoner som kan trigge minnet, men i de 

situasjonene hvor minnet allikevel aktiveres er det som om han tas tilbake til barndommen og 

gjenopplever hendelsen, som videre omtales som the Note, og dermed også gjenopplever den 

samme lammende frykten: «But what Master Nathaniel had heard was the Note. For a few 

seconds he stood motionless, the sweat breaking out on his forehead» (41). På denne måten er 

barndommen alltid tilstedeværende i Nathaniels hverdag. 

På samme måte hjemsøkes også E. T. A. Hoffmanns Nathaniel i «Der Sandmann» av 

et traumatisk barndomsminne og er overbevist om at den skremmende advokaten Coppelius, 
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som forårsaket faren til Nathaniels dødsulykke, og Coppola, en selger som plutselig dukker 

opp på universitets campus, er den samme personen. Ved første møte med selgeren Coppola 

tas Hoffmanns Nathaniel tilbake til barndommens frykt: «You will understand that only some 

quite private association rooted deep in my life could bestow such significance upon this 

event that the mere person of that unfortunate tradesman should produce an inimical effect» 

(Hoffmann 2004: 86). På samme måte som Mirrlees’ Nathaniels barndomsminne beskrives 

som en «nameless fear», beskrives Hoffmanns Nathaniels frykt med samme ord i den 

engelske oversettelsen av fortellingen: «The voices thus raised in contention were those of 

Spalanzani and the dreadful Coppelius. Seized by a nameless fear, Nathaniel burst in» (2004: 

119). Begge mennenes opplevelser eksisterer utenfor språket og utenfor tiden, den er navnløs 

og frigjort fra tidens temporalitet. Den samme frykten de opplevde som barn gjenoppleves i 

voksen alder uten å ha mildnet som et resultat av at tiden har gått. 

I boken Traumets betydning for norsk samtidslitteratur knytter Unni Langås det 

traumatiske minnet opp mot litteraturforskningen. Det traumatiske minnet defineres her som 

et minne som «består i at traumatiske hendelser i fortiden vedvarer å okkupere bevisstheten, 

enten ved en voldsom livaktighet eller ved at de motsetter seg å bli integrert i den viljestyrte 

minneprosessen» (2015: 25). Traumatiske minner skiller seg dermed fra rutinemessige og 

narrative minner ved at det ikke lar seg narrativisere eller kronologisere. Traumet er 

fragmentarisk og ikke-kronologisk temporalt: «Traumet har sin egen temporalitet, som er en 

slags ikke-tid» (2015: 31). Opplevelsen som har ført til traumatiseringen leges dermed ikke av 

at tiden går og lammer subjektet ved at det mister kontakten med sin identitet. På grunn av det 

traumatiske minnets ikke-kontologiske temporalitet hindres subjektet fra å huske hvordan dets 

identitet var før hendelsen og sliter med å forestille seg en mulig fremtid (2015: 31). Langås’ 

beskrivelse av opplevelsen av det traumatiske minnet for individet er overførbar til hvordan 

det skildres både hos Hoffmann og hos Mirrlees. Begge narrativenes Nathaniel gjenopplever 

minnet av sin traumatiserte barndom som om tiden har stått stille. De er begge redde for 

fremtiden og strever med å se seg selv i den. Både Mirrlees’ og Hoffmanns Nathaniel 

opplever dessuten også å miste sin identitet slik den var før hendelsen. Det er ikke før 

Hoffmanns Nathaniel møter Coppola som student at traumet påvirker hans identitet, men dette 

øyeblikket fører til at han forandrer sin personlighet og sin holdning til livet: «Nathaniel was 

right, however, that when he told Lothario that his life had been influenced for the worse by 

the repulsive barometer-dealer Coppola – a fact apparent to everyone when in the very first 

days he exhibited a total change in his character» (2004: 103). Det samme gjelder Mirrlees’ 

Nathaniel som også mister sin identitet ved den traumatiserende opplevelsen: «And the 
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incident faded from their [Nathaniel’s friends] memories – but not from the memory of 

Master Nathaniel. He was never again the same man» (5). Slik blir Nathaniels barndom 

sentral i romanen. Dessuten viser motivbruken, samt skildringen av det traumatiske minnet og 

det underbevisste, hvordan også romantikkens idealer er tilstedeværende i Mirrlees’ roman og 

hvordan det gamle og tradisjonelle fornyes i romanen. 

Utover barndommens traumatiske minner og deres øyeblikkelige tilstedeværelse i 

hverdagen, påvirkes også både Hoffmann og Mirrlees’ Nathaniel av at de kjenner en 

tiltrekning mot det mørke siden av virkeligheten. I opplysningstidens ånd ønsket man å belyse 

og forklare det underbevisste i menneskets selv, mens romantikerne snarere var tilbøyelige til 

å omfavne det mystiske og uforklarlige ved denne delen av menneskets bevissthet. I tilfellet 

ved Hoffmann skildres denne dragningen av Nathaniels kjæreste Clara hvor hun skriver i et 

brev: «Perhaps there does exist a dark power which fastens on to us and leads us off along a 

dangerous and ruinous path which we would otherwise not have trodden» (2004: 96). Den 

samme mørke kraften preger også Mirrlees’ Nathaniel og leder han til sist inn i det ukjente 

Fairyland. Dragningen antyder også en forestilling om at opplysningstidens fornuftsbaserte og 

rasjonalistiske verdensbilde ikke er allmektig i Mirrlees’ fiktive univers. 

Gjennom barndommens sentrale funksjon i romanen bringes barnet og det barnlige inn 

som romanens hovedmotiver. Følgende vil jeg derfor gjøre en nærlesning av romanen i lys av 

barnet og det barnlige som motiv og tema. Dette fordi utover barnets handlingsdrivende roller, 

skaper også motsetningsforholdet mellom barn og voksen et av romanens spenningspunkter 

som forsterker motsetningsforholdet mellom det virkelige og det uvirkelige. Utover 

Nathaniels tilknytning til barndommen og barnet har Mirrlees gitt barna Ranulph, Luke 

Hempen og Hazel sentrale og handlingsdrivende roller. Ranulph er det første barnet leseren 

møter i Mirrlees’ roman: «Ranulph had always been a dreamy, rather delicate child, and 

backward for his years» (21), og han beskrives i sin tidlige barndom som et barn som lever 

mer i en forestilt fantasiverden enn i den virkelige verdenen. «Up to the age of seven, or 

thereabouts, he had caused his mother much annoyance by his habit, when playing in the 

garden, of shouting out remarks to an imaginary companion» (21). I likhet med sin far 

Nathaniel, er Ranulph tilbøyelig til å søke tilflukt i en fantasiverden. De to opplever imidlertid 

fantasiverdenene ulikt. Nathaniel har som voksen lært seg å tilpasse seg samfunnets 

forventninger. Derfor undertrykker og skjuler han den lengselen han føler mot Fairyland. 

Ranulph er derimot ukorrumpert og uskyldig uvitende om samfunnets forventinger. Dermed 

skjuler han ikke sin lengsel og sitt begjær slik Nathaniel gjør det. Det fortelles at Ranulph som 

barn «was fond of talking nonsense (according to the ideas of Lud-in-the-Mist, slightly 
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obscene nonsense) about golden cups, and snow-white ladies milking azure cows, and the 

sound of tinkling bridles at midnight» (21). Ranulphs tilsynelatende meningsløse snakk om 

gylne kopper, snøhvite kvinner og asurblå kuer viser seg senere i romanen å være elementer 

tilknyttet Fairyland. Ved å nevne disse elementene så tidlig i romanens handling og tilslørt av 

å være nonsense og meningsløs barneprat knyttes Fairyland opp mot barnets forståelses- og 

forestillingsevne allerede i løpet av romanens første kapitler. 

Motsetningsparene barn og voksne knyttes også sammen ved at Nathaniel og Ranulph 

tidlig i romanen etablerer et bånd seg imellom som oppstår, som vi allerede har sett, på grunn 

av at Ranulph avslører at han lengter mot Fairyland og at Nathaniel kan relatere til denne 

lengselen fordi han føler det samme. I romanen legges det derfor et visst ansvar på barnet og 

det barnlige. Barnet er handlingsdrivende rent narratologisk, men samtidig også knyttet til et 

ansvar ovenfor de voksne og samfunnets fremtid, en fremtid som er avhengig av menneskets 

barnlighet. 

Også Nathaniel skildres gjennomgående som en mann med flere barnlige egenskaper 

og personlighetstrekk. Dette kommer frem ved at han, på tross av at han er ordfører i byen 

Lud-in-the-Mist og i dermed burde være en autoritær og troverdig person, er tilbøyelig til å 

flykte inn i en forestilt fantasiverden hvor det han frykter allerede har hendt og befinner seg i 

fortiden: «From his secret poison there was, however, some sweetness to be distilled. For the 

unknown thing that he dreaded could at times be envisaged as a dangerous cape that he had 

already doubled» (7). En slik forestillingsevne og slik fantasilek knyttes vanligvis til barnet. 

Ved å takle virkeligheten og omverdenen på denne måten fremstår Nathaniel selv som en 

barnslig mann. Nathaniel går inn i slike roller ved flere anledninger i løpet av romanens 

handlingsgang. Hans lek utvikler seg tidvis også til et rollespill. I møte med krevende 

situasjoner går han inn i en rolle og later som om han er noen andre enn seg selv. Et slikt 

tilfelle finner sted når han for første gang møter Hazel. Her opptrer Nathaniel som en 

selvsikker og flørtende mann, en karakterbrist i forhold til hans egentlige jeg: «’Why, then, 

I’ve not been misdirected. But though they told me I’d find a thriving farm and a fine herd of 

cows, the fools forgot to mention that the farmer was a rose in petticoats,’ and he winked 

jovially» (206). Denne joviale og selvsikre fremtoningen bryter med den usikre og engstelige 

Nathaniel leseren til nå har lært å kjenne og det understrekes i teksten hvordan Nathaniel 

bevisst har tatt på seg en rolle: «Now this was not Master Nathaniel’s ordinary manner with 

young ladies, which, as a matter of fact, was remarkably free from flirtatious facetiousness. 

But he had invented a rôle to play at the farm, and was already beginning to identify himself 

with it» (206). Som en av byens ledende politiske figurer virker det underlig at Nathaniel ser 
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seg nødt til å gå inn i en rolle for å kunne snakke med en selvsikker fremtoning. Som ordfører 

har han ikke blitt tatt alvorlig, verken av byens innbyggere eller sin egen familie, som stadig 

opprettholder en nedlatende tone ovenfor han. Nathaniels omgangskrets forholder seg ikke til 

han som om han var en femti år gammel mann, men er snarere tidvis både nedlatende, som 

hans kone Dame Marigold: «In her own way she was fond of him. But her attitude was not 

unlike that of an indulgent mistress to a shaggy, uncertain-tempered, performing dog» (29) 

eller overbeskyttende, som hans gamle hushjelp Hempie: «’Now, ma’am, remember, not a 

word of this to the master! He was never one that could stand being worried. […] Aye, all the 

Chanticleers are wonderful sensitive’» (23–24). Idet han trer inn i en rolle opplever han 

imidlertid å oppnå respekt på en helt ny måte. Slik er Nathaniel en barnslig voksen mann som 

takler hverdagen ved å leve seg inn i en fantasilek hvor han utgir seg for å være en annen. 

Motivet viser hvordan motsetningsforholdet mellom barn og voksen er like tvetydig, uklart og 

flytende som forholdet mellom det virkelige og det forestilte, det uvirkelige. 

I denne tvetydigheten oppstår også romanens paradoks i det at romanen delvis 

anklager konvensjonelle mennesker for å være barnslige samtidig som barnsligheten brukes til 

å bryte opp samfunnets konvensjoner. De konvensjonelle personene i romanen er bipersoner 

og ikke sentrale for romanens handlingsgang. I selskapet Nathaniel holder i begynnelsen av 

romanen, det samme selskapet Ranulph har sitt utbrudd, presenteres leseren for en del av 

disse personene som er familien Chanticleers sosietetsvenner. De beskrives som enkle og 

grunne mennesker. Samspillet dem i mellom er basert på gjentagende, intern form for 

overflatisk humor: «And his wife, Dame Jessamine, was asked if she wanted her supper ‘on 

paper,’ owing to her habit of pinning her husband down to any rash promise, such as that of a 

new barouche, by saying, ‘I’d like that on paper, Ambrose’» (26–27). Deres humor og 

samspill beskrives som lettbeint og barnslig. På tross av at romanen til en viss grad gjør narr 

av denne barnsligheten og nærmest parodierer de voksnes humor, er det også som følge av 

Nathaniels barnslighet at handlingens problem løses. Dermed danner dette romanens paradoks 

og sørger for å utydeliggjøre skillet mellom hva som er fornuftig og hva som ikke er det, samt 

skillet mellom det virkelige og det uvirkelige. 

 

Motsetningsparene oppløses 

Motsetningsforholdet mellom barn og voksen både viser seg og oppløses ved Nathaniel og 

Ranulphs felles reise mot sannheten om Fairyland og Dorimare, en reise som begynner 

allerede i det nevnte selskapet Nathaniel holder for sin omgangskrets. Ranulphs innrømmelse 
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fører til at Nathaniel forstår at de to har mer til felles enn først antatt: «Was it possible that 

Ranulph, too, was a real person, a person inside whose mind things happened? He had 

thought that he himself was the only real person in a world of human flowers» (31). Nathaniel 

har tidligere trodd at han var alene om å oppleve en dragning mot det ubevisste og irrasjonelle, 

men begynner nå å forstå at det ikke er tilfellet. Mirrlees holder allikevel tilbake og sørger for 

at leseren fremdeles stiller seg undrende til sakens kjerne ved bruken av fri indirekte diskurs 

når spørsmålet stilles. Er det fortelleren eller Nathaniel som stiller spørsmålet? Leseren 

begynner å få en forståelse for romanens kompleksitet, samt hvordan det er mer ved 

Nathaniels personlighet enn det en først har fått inntrykk av. I romanens første kapitler 

framstilles han som en enkel og engstelig person, mens det åpnes nå opp for muligheten for at 

det kan være mer ved hans personlighet og indre liv enn først antatt. 

Ranulphs innrømmelse finner sted i et av foreldrenes selskaper hvor byens sosietet er 

invitert. I selskapet skildres Nathaniels personlighet mer direkte og det fortelles om hvordan 

hans liv til nå har vært og leseren forstår at han tidligere også har vært tilbøyelig til å se ting 

slik han ønsker at de skal være. Han er tilsynelatende ikke så ulik de andre voksne, 

konvensjonelle menneskene i byens sosietet. På tross av at Fairylands eksistens benektes i så 

stor grad at det ikke engang nevnes, har ikke de voksne her problemer med å skape andre 

illusjoner og leve som om de var virkelige. Særlig tydelig blir Nathaniels evne til å leve i en 

virkelighet bygget på illusjoner. Det fortelles om hans «power of seeing thing as he wanted 

them to be» (26), en tendens «which he had inherited, perhaps, from his legal ancestors, to 

believe that one could play with reality and give it what shape one chose» (26). Dorimare er 

med andre ord preget av hvordan innbyggerne føler seg komfortable med å anse virkeligheten 

slik de måtte ønske, uavhengig av hva som bygger på sannhet og hva som bygger på illusjon. 

Dette illusoriske forholdet til virkeligheten kan leses som en modernistisk kritikk av den 

borgerlige ideologien. I tillegg til at middagsselskapet fører til at Ranulphs handlingsløp setter 

fart som en følge av at han avslører hvordan han lengter til Fairyland:  

 

‘And once, […] in the garden in full daylight I saw them dancing – the Silent People, I 

mean – and their leader was a man in green, and he called out to me, ‘Hail young 

Chanticleer! Some day I’ll send my piper for you, and you will up and follow him!’ And 

often I see his shadow in the garden, but it’s not like our shadows, it’s a bright light that 

flickers over the lawn. And I’ll go, I’ll go, I’ll go, I’ll go, some day, I know I shall!’ (34) 

 

Utbruddet, samt hvordan Ranulph har blitt lurt til å tro at han har spist fairy fruit, sørger for at 

han, på Endymion Leers anbefaling, sendes til Widow Gibberys gård i den mer 

avsidesliggende byen Swan-on-the-Dapple. Denne passasjen fungerer også som et frempek til 
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en følgende avsløring av de voksnes måte å snakke på. Det er ikke bare for moro skyld at de 

gir sannheten den formen de foretrekker at den har, det fungerer også som et kodespråk for å 

diskutere det loven definerer som kriminelle handlinger. Dette finner sted senere i romanen, i 

kapittel fem, «Ranulph Goes to the Widow Gibberty’s Farm». Om kvelden sitter Widow 

Gibberty og Endymion Leer rundt middagsbordet sammen med alle tjenestefolkene og 

gjestene Luke Hempen og Ranulph. De to har tilsynelatende en samtale om fangst av fisk i 

elven Dapple, som vi allerede har sett at har opphav innenfor grensene til Fairyland. Ranulph 

avslører imidlertid de voksnes kodespråk: «’That isn’t real talk,’ he said. ’That isn’t the way 

you really talk to each other. That’s only pretence talk’» (61). Uten at Ranulph forstår hva 

Endymion Leer og Widow Gibberty snakker om så forstår han at det ikke handler om å fiske. 

Det samme gjelder følgesvennen Luke Hempen som også forstår at noe ikke er slik det 

framstilles av de voksne: «But Luke Hempen, in a dim inarticulate way, understood what he 

[Ranulph] meant. The conversation between the widow and the doctor had not rung true; it 

was almost as if their words had a double meaning known only to themselves» (62). Her 

sørges det for at leseren får innsikt i hvordan barna på et ubevisst nivå forstår at Endymion 

Leer og Widow Gibberty ikke snakker sant. De har en intuitiv forståelse for Fairyland, og en 

ærlig og dirkete forståelse av verden og virkeligheten. Her latterliggjøres ikke det barnlige og 

barna oppleves snarere som svært opplyste. Det er de voksne som kritiseres for sin 

undervurdering av barnets evner. Samtidig får leseren en følelse av at Endymion Leer og 

Widow Gibberty ikke er som de andre voksne i romanen, de er ikke enkle og lite opplyst, men 

snarere mystiske og har noe skummelt ved seg. Disse to er ukonvensjonelle, voksne 

mennesker og må tas seriøst. Mirrlees bygger opp til at det som er unormalt og annerledes er 

signifikant. 

I tillegg til disse to hendelsene som nå har blitt nevnt er det flere situasjoner i romanen 

hvor barn viser at de har en intuitiv og ærlig forståelse av omverdenen, og et nysgjerrig og 

utforskende forhold til det ukjente – foruten Luke, som er engstelig, hovedsakelig fordi han 

har fått et ansvar om å ta vare på Ranulph. Allikevel trosser han frykten og følger Ranulph så 

langt mot Fairyland han kommer. I kapittel tjue, «Watching the Cows», lærer Ranulph og 

Luke Hempen sannheten om Endymion Leer og Widow Gibberty av en gruppe med unge 

gjetergutter. Ranulph har et ønske om å være med guttene ut om natten for å se hvordan de 

passer på enkens kuer og Luke blir med for å beskytte Ranulph så godt det lar seg gjøre. I 

løpet av denne natten forteller gjeterguttene om sine oppdagelser, hvilket har ført til at de vet 

at fairy fruit smugles inn til Lud-in-the-Mist via elven Dapple. På tross av denne oppdagelsen 

er ikke barna redde. De vet sannheten og forsøker ikke å bortforklare den eller gjemme seg for 
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den bak skapte illusjoner eller bak tabuer, men sier det rett ut slik som det er: «’I don’t mind 

saying!’ cried Peter, the youngest, valiantly. ‘It was fairy fruit – that’s what it was!’» (192). 

Barna vet hva de har sett, de lar seg ikke lure av de voksnes bortforklaringer og de våger å 

snakke om det. Side om side med disse oppdagelsene og avsløringene oppdager også 

Nathaniel sannheten om drapet på Jeremiah Gibberty. Denne oppdagelsen ville ikke ha funnet 

sted hadde det ikke vært for hjelpen han får av den unge Hazel, avdøde Jeremiah Gibbertys 

barnebarn. Innsikten Nathaniel opparbeider seg som følge av avsløringen sørger for at 

sannheten om Endymion Leer, Widow Gibbery og smuglingen av fairy fruit kommer frem i 

lyset. 

Når det gjelder Endymion Leer er barna spesielt oppvakte og årvåkne. De voksne 

priser doktoren og urtesamlerens kunnskap innen mange fagfelt og støtter seg på han i 

mangfoldige situasjoner. Det tar tid før de begynner å stille spørsmål til hans troverdighet. 

Barna virker derimot stadig å avsløre Endymion Leers skjulte intensjoner. De stoler aldri på 

hans autoritet. Etter å ha sett flere tegn på at det er mer ved Endymion Leer enn han gir 

uttrykk for ved flere anledninger har Nathaniel begynt å fatte mistanke. Hazel har derimot en 

intuitiv mistillit til ham og spør Nathaniel rett ut om det er Endymion Leer han sikter til når 

han snakker om en mistenkelig «gentleman»: «’Excuse, me, sir’ said Hazel timidly, ‘but I 

couldn’t help wondering if the gentleman you suspected was …Dr. Leer’» (218), et spørsmål 

som virker å overraske Nathaniel og får han til å spørre hva som får Hazel til å tro det. Et 

spørsmål hun ikke kan svare annet enn: «’I don’t quite know’ […] ‘ I just – wondered’» (219). 

Eksemplene viser hvordan det de voksne, hovedsakelig Nathaniel og hans nærmeste venn 

Master Ambrose, bruker lang tid på å forstå og stadig må bekrefte ved konkrete bevis, er mer 

eller mindre naturlig og intuitivt for barna. De stiller ikke mange spørsmål, men ser 

virkeligheten slik den blir presentert for dem. Barna ser forbi samfunnets konvensjonelle 

oppfatning om det unormale som lite signifikant og har derfor en sannere forståelse av 

virkeligheten. På denne måten tildeles barna handlingsdrivende roller og det barnlige danner 

et av romanens mest sentrale motiver, som knyttes til romanens hovedtema: 

motsetningsforholdet mellom det virkelige og det uvirkelige, det naturlige og det 

overnaturlige. 

 

Dorimare og Fairyland 

Motsetningsforholdet mellom barnet og de voksne, det naturlige og det overnaturlige, det 

virkelige og det uvirkelige, forsterkes av romanuniversets dominerende motsetninger 
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Dorimare og Fairyland. I bokens første kapittel presenteres som vi har sett disse to som 

separert fra hverandre. Fairyland beskrives som illusjonenes rike og regnes nærmest for å 

være et imaginært land som kun eksisterer i eldre mytologiske beretninger, folketradisjoner og 

folketro: «No one in the memory of man had crossed these hills, and to do so was considered 

tantamount to death» (19). Slik er alt innbyggerne vet om det mytiske landet basert på 

annenhånds gjenfortellinger. På tross av at det gis inntrykk av at Fairyland ikke eksisterer i 

denne fysiske verden skapes det en usikkerhet rundt landets eksistens. Dette gjøres ved at 

fortellerstemmen understreker hvordan denne oppfatningen ikke gjelder utenfor de store, 

kapitalistiske byene hvor landets øverste ledere sitter. I de mindre urbane områdene finnes det 

ikke en gård eller en landsby «that had not at least one inhabitant who swore that he had seen 

him [Duke Aubrey], on some midsummer’s eve, or some night of the winter solstice, 

galloping past at the head of his fairy hunt, with harlequin ribbands [sic] streaming in the 

wind, to the sound of innumerable bells» (19). Tvetydigheten omkring hvorvidt Fairyland er 

en virkelig verden eller ikke bygges med dette opp allerede i løpet av romanens to første 

kapitler. 

De tre gjeterguttene Luke Hempen og Ranulph tilbringer en natt ute med, nær grensen 

til Elfin Marches, synes det er rart at storbyguttene ikke vet at Fairyland er virkelig. De to vet 

heller ikke at Fairylands innbyggere krysser grensen og viser seg i Dorimare visse netter i året: 

«’Always on this night of the year,’ said the children. And as Luke looked puzzled, Toby 

cried in surprise, ‘Don’t you wear fennel in Lud on the last night of October?’» (189). Det blir 

med dette åpenbart at livet i Lud-in-the-Mist er preget av illusjon og fortrenging. Beskrivelsen 

av forholdet mellom Dorimare og Fairyland oppleves som en kritikk av det borgerlige 

samfunnets ideologi og tro på det rasjonelle, samt forkastelse av det tradisjonelle. Også 

Nathaniel får innsikt i dette aspektet ved virkeligheten han lever i når han begynner å fatte 

mistanke om at motsetningene mellom Dorimare og Fairyland kanskje allikevel ikke er så 

absolutt som først antatt: «’Supposing that everything that happens on the one planet, the 

planet that we call Delusion, reacts on the other planet; that is to say, the world as we choose 

to see it, the world-in-law?’» (163–164). Slik stiller han spørsmålet til sin venn Master 

Ambrose etter å ha lest i sin fars gamle bøker. Også stedsnavnene på områdene som skiller 

Fairyland og Dorimare fra hverandre, Debatable Hills og Elfin Marches, antyder som nevnt en 

form for tvetydighet. 

Tvetydigheten som preger skillet mellom Fairyland og Dorimare taler for ideen om en 

verden hvor det er plass til både fornuft og fantasi. Mirrlees skriver seg inn i en større diskurs 

angående hvordan de to prinsippene kan fungere sammen og at de ikke nødvendigvis må 
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ekskludere hverandre. Hvordan disse to prinsippene overlapper hverandre og fungerer 

sammen i Mirrlees’ roman kommer til uttrykk ved at barnet, som representant for det 

forestilte og fantasifulle, krysser over til de voksnes rasjonelle verden ved å bli tatt alvorlig og 

lyttet til. Samtidig krysser de voksne over til barnets fantasifulle og magiske verden. Det er 

barnets nysgjerrighet og søken etter sannheten og barnets intuitive forståelse av det som 

forbindes med Fairyland og som leder handlingen hen i mot løsningen. Romanen avsluttes 

ved at det overnaturlige bringes tilbake til det borgerlige, rasjonelle samfunnet i Lud-in-the-

Mist: 

 

The accounts of what took place immediately after the entry of the fairy army read more 

like legends than history. 

It would seem that the trees broke into leaf and the masts of all the ships in the bay 

into blossom; that day and night the cocks crowed without ceasing; that violets and 

anemones sprang up through the snow in the streets, and that mothers embraced their dead 

sons, and maids their sweethearts drowned at sea. (268) 

 

Avslutningsvis skildrer Mirrlees hvordan det overnaturlige blandes sammen med det naturlige. 

Den rasjonelle og fornuftsbaserte fremstillingen av virkeligheten forstyrres. Slik er romanens 

delvis en tale for et samfunn hvor disse to aspektene ved livet kan fungere side om side, et 

resultat av barnets intuitive forståelse av Fairylands eksistens og verdi, den barnlige 

nysgjerrigheten og barnets evne til å se verden i et fornyet lys. 

 

Mellom barne- og voksenlitteratur 

Utover å fungere som sentralt motiv bidrar det barnlige også til romanens stil. Det barnlige og 

det voksne konstituerer et av romanens spenningspunkter både tematisk og form- og 

stilmessig. Samtidig plasserer problematiseringen av det barnlige og det voksne romanen i en 

diskurs som omhandler forholdet mellom barne- og voksenlitteratur. Diskursen har pågått 

siden man på 1600-tallet skrev ned muntlig overleverte folkeeventyr og begynte å betrakte 

dem som tekster og fortellinger spesielt godt egnet for barn. Det voksnes rolle i litteratur for 

barn tas opp av Perry Nodelman. Han skriver i The Hidden Adult fra 2008 om de voksnes 

tilstedeværelse i litteratur skrevet for barn. I den forbindelse trekker han frem Lewis Carrolls 

Alice in Wonderland som en roman hvor de voksne stadig er tilstedeværende i litteratur for og 

om barn. Nodelman argumenterer for at Alice in Wonderland også kan leses av voksne fordi 

protagonisten selv stiller spørsmål til de overnaturlige og fantastiske elementene hun møter i 

det fiktive Wonderland. Dermed åpner teksten opp for at leseren skal gjøre det samme. 
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Protagonistens utforskende holdning til det fantastiske inviterer også til leserens videre 

tolkning av meningssjiktet som ligger i skyggen av det overnaturlige. Protagonistens undring 

åpner for at leseren kan stille spørsmål til hva det overnaturlige betyr og hvordan det fungerer. 

Tekster som tar opp i seg det overnaturlige og har barnet som implisert leser tilbyr gjerne ikke 

forklaringer på det overnaturlige. Teksten stiller i det hele tatt ikke spørsmål til det som ikke 

tilhører vår virkelighet (Nodelman 2008: 17). Med andre ord har protagonisten og fortellerens 

holdning til de overnaturlige elementene i teksten avgjørende rolle for hvorvidt teksten kan 

appellere til både barn og voksne lesere. Antoine de Saint-Exupérys bok Le Petit Prince fra 

1943 er på samme måte et eksempel på en bok som leses av både barn og voksne. Barn forstår 

det ukompliserte handlingsforløpet og kan relatere til den lille prinsens tanker og følelser, 

mens voksne lesere forstår den på et mer etisk og filosofisk nivå. Den virkelige, ikke-fiktive 

verdenen underliggjøres gjennom den lille prinsens barnlige blikk, en egenskap ved 

litteraturen voksne lesere plukker opp og verdsetter. 

I Lud-in-the-Mist skaper Mirrlees et skille mellom de voksne protagonistene og de 

som er barn. I situasjoner hvor det kan være snakk om et overnaturlig element stiller ikke 

barna spørsmål ved hendelsen. Slik overlates problematiseringen av det overnaturlige til 

leseren. Når en ukjent person uten forvarsel dukker opp på Miss Primroses akademi hvor 

byens jentebarn har dansetime og blir med på jentenes danseopplæring gis det ikke en 

forklaring på hvem personen er eller hvordan han endte opp blant jentene på dansegulvet: 

«And then – whence and how they could not say – a new person had joined the dance» (79). 

Heller ikke det faktum at hans tilstedeværelse i rommet ikke oppleves som menneskelig, men 

har et mer åndelig preg, problematiseres utover at det skildres hvordan det oppleves for 

jentene: «And the curious thing was that, in spite of all the crossings and recrossing and runs 

down the middle, […] – it was always with somebody else that he was dancing» (79–80). 

Barna stiller ingen spørsmål til hvem den fremmede er slik at leseren heller ikke oppfordres til 

å gjøre det. De voksne protagonistene stiller imidlertid spørsmål til de hendelsene som ikke 

kan forklares rasjonelt, men konkluderer raskt med at den konkrete hendelsen må skyldes den 

menneskelige psyken – det må ha vært en form for hallusinasjon. Master Ambrose besøker 

akademiet og får øye på den antatt avdøde Duke Aubrey i vinduet. Han avviser imidlertid 

synet som en hallusinasjon med en rasjonell forklaring: «As to his vision of Duke Aubrey, 

that he dismissed as an hallucination due to his excited condition and perhaps, as well, to the 

hysterical atmosphere that seemed to lie like a thick fog over the Academy» (89). Slik 

forholder barna og de voksne seg grunnleggende forskjellig til de overnaturlige elementene de 

møter på i hverdagen. 
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Det er imidlertid ikke slik at alt som oppleves som overnaturlig for leseren også 

oppleves slik at de voksne protagonistene. Denne tvetydigheten bidrar til å skape dissonans 

mellom leseren og protagonisten fordi leseren ikke forstår hvilken funksjon det overnaturlige 

har i det fiktive universet.
11

 Overnaturlige elementer som enhjørninger sidestilles med 

virkelige dyr som hvalrosser i det fiktive universet og oppleves som en naturlig del av 

virkeligheten for de fiktive personene: «It was thanks to the Dawl that girls in remote villages 

of Dorimare wore brooches made out of walrus tusks, and applied bits of unicorn’s horns to 

their toothache» (10). Romanen skildrer slik et univers hvor det er like naturlig at 

landsbyjentene i Dorimare har brosjer laget av hvalrosstann som at de bruker enhjørningshorn 

for å lindre tannverk. Det overnaturlige eksisterer også på et narratologisk nivå utenfor det 

fiktive universet hvor fortelleren taler direkte til den impliserte leseren i form av fri indirekte 

diskurs: «And, was it from the clock, or down the chimney, or from the ivy peeping in at the 

window? – from somewhere quite close came the mocking sound of ‘Ho, ho, hoh!’» (153–

154). Leseren gjøres oppmerksom på latteren «Ho, ho, hoh!» ved flere anledninger i teksten, 

men de fiktive personene verken reagerer på eller kommenter dette gjennomgående elementet. 

Dette bidrar til at latteren oppleves desto mer fremmed for leseren: Hvorfor reagerer ikke de 

fiktive personene på denne mystiske latteren? Det forblir uklart hva som er naturlig og hva 

som er overnaturlig, eller hva som er virkelig og hva som er uvirkelig, innad i det fiktive 

universet. 

Romanen gir rom for det barnlige i form av et simpelt, kronologisk handlingsforløp og 

et selvironisk uttrykk ved bruk av kapitteltitler som «The Duke Who Laughed Himself Off a 

Throne and Other Traditions of Dorimare» og personnavn som Dame Dreamsweet og 

Moonlove Honeysuckle. Det voksne eksisterer i romanen ved at den på et subtilt nivå 

formidler samtidige ideologiske holdninger i forhold til den mørke siden av menneskets 

bevissthet, forholdet mellom det fornuftige og det fantasifulle, samt vekker en uhyggelig 

følelse hos leseren. Som følge av det subtile nivået kan ikke den impliserte leseren sies å være 

et barn, men Mirrlees tar allikevel i bruk elementer fra barnelitteraturen og skaper dermed en 

tekst hvor det barnlige og det voksne møtes. Slike tekster kan falle inn under begrepet 

crossover-litteratur, som betegner litteratur som krysser aldersgrenser. Begrepet har vært i 

bruk i store deler av verden siden 2000-tallet. En tidligere forståelse av liknende fenomener 

omtales av Knoepflmacher og Myers i artikkelen «From the Editors: ‘Cross-Writing’ and the 

Reconceptualizing of Children’s Literary Studies» i tidsskriftet Children’s Literature i 1997. 

                                                           
11

 Dette er et sentralt aspekt ved Mendlesohns argumentasjon for å plassere romanen i kategorien liminal 
fantasy. 
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De skriver at: «Whether addressing adult or child audiences, or both, such fluid texts often 

rely on settings that dissolve the binaries and contraries that out culture has rigidified and 

fixed» (1997: viii). Det er nettopp dette kulturelt skapte binære motsetningsparet barn og 

voksen Mirrlees bruker i sin roman for å danne tekstens spenningspunkt. Motsetningen 

oppløses delvis i tekstens paradoksale fremstilling av det konvensjonelle og det barnslige. 

Av Nodelmans argumentasjon så vi at hvordan protagonisten forholder seg til de 

overnaturlige elementene kan være avgjørende for hvilket publikum teksten tiltaler. I neste 

kapittel skal vi se hvordan Mendlesohn argumenterer for at tekstens tvetydighet bidrar til at 

den kan omtales som liminal fantasy. Forståelsen av det liminale svarer til hvordan Mirrlees’ 

roman befinner seg mellom to litteraturer og hvordan den problematiserer to motstridende 

forståelser av virkeligheten som omgir oss. Dette gjøres først og fremst ved at barna og de 

voksne i det fiktive universet forholder seg ulikt til universets overnaturlige elementer. Barna 

stiller ikke spørsmål til det overnaturlige, men framstilles allikevel som mer rasjonelle og 

fornuftige enn de voksne. De voksne opplever undring knyttet til det overnaturlige, men 

avviser tvilen med å lure seg selv til å tro at det er en form for illusjon. Slik legges det til rette 

for at leseren både stiller spørsmål til det overnaturlige og ikke gjør det i en og samme tekst. 

Lik som Nathaniels forsøk på å kombinere to motstridende tilstander inviterer teksten også 

leseren til å gjøre det samme. 

Nathaniel er en liminal figur som slites mellom to tilstander. Dette skildres ved at han 

stadig føler seg utilpass i hverdagen, men finner roen når han vandrer opp og ned langs den 

sammenflettede alléen av bøketrær: «Indeed, the only moments of relief he knew were in 

pacing up and down his own pleached alley […]. And the pleached alley brought him the 

peace of still life – life that neither moves nor suffers, but only grows in silence and slowly 

matures in secret» (107). På grunn av Nathaniels barnlige evne til å la seg rive med av 

fantasiens ideer opplever han å være i utakt med resten av samfunnets innbyggere. I 

grenselandet mellom virkelighetene Dorimare og Fairyland får Nathaniel fred fra hverdagen. 

Endymion Leer forklarer Nathaniel hvorfor han føler at han slites mellom to motstridende 

følelser og prøver å gi han et grunnlag for å kunne klare å leve med følelsen av splittelse og å 

takle livet. Forklaringen på Nathaniels personlighet minner i stor grad om hvordan han 

tidligere har beskrevet hvordan barnet strever med å følge de voksne i hverdagen: «You are, 

so to speak, a bad sailor, and the motion of life makes you brain-sick. There, beneath you, all 

round you, there surges and swells, and ebbs and flows, that great, ungovernable, ruthless 

element that we call life» (50). I likhet med barnet klarer ikke Nathaniel å følge de voksnes 

rytme i hverdagen, men som voksen er han nødt til å finne en måte å leve med følelsen av at 
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livet er uhåndterlig. Nathaniel slites derfor også mellom det barnlige og det voksne, og er på 

mange måter en liminal person. 
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Kapittel 4 

Det virkelige og det uvirkelige i eventyrtradisjonen 

 

All fiksjon tar utgangpunkt i det imaginære, i det hypotetiske, i det som kunne ha vært. Det 

samme gjelder fantasy-litteraturen. I tillegg problematiserer fantasy-litteraturen forholdet 

mellom fiksjon og virkelighet eksplisitt slik at det imaginære og forestilte settes opp mot det 

mimetiske og virkelighetstro. Fantasy-litteraturen kan også sies å være en tradisjonalistisk 

sjanger som i stor grad bygger på mytologiske forestillinger, folketro og folkeeventyr. 

Tradisjonen bidrar også til sjangeren både motivisk og tematisk. 

I dette kapittelet vil jeg se på hvordan det overnaturlige fungerer i Mirrlees’ Lud-in-

the-Mist. Først og fremst vil jeg ta for meg romanens tilknytning til eventyrtradisjonen og 

argumentere for at den kan omtales som et moderne kunsteventyr. Deretter vil jeg 

kommentere de overnaturlige elementenes funksjon i teksten, med utgangspunkt i 

litteraturviter og folklorist Katharine Briggs’ redegjørelse for de motiver og topoi som 

konstituerer eventyrsjangeren slik hun presenterer dem i A Dictionary of Fairies (1976). 

Videre vil jeg se på hvordan det kan skapes en tvetydighet i teksten ved at forholdet mellom 

det virkelige og det uvirkelige problematiseres. Både litteraturviter Farah Mendlesohn og 

litteraturviter og strukturalist Tzvetan Todorov tar for seg dette tvetydige forholdet i 

henholdsvis Rhetorics of Fantasy (2008) og Introduction à la littérature fantastique (1970) og 

jeg vil derfor lese Mirrlees’ roman i lys av deres teorier. 

Til slutt vil jeg gjøre en hermeneutisk lesning av «Das unheimliche» (1919) og se på 

hvordan hans forståelse av det uhyggelige kan belyse romanen. I og med at det uhyggelige 

vekkes ved at det hjemlige får noe fremmed ved seg eller ved at noe som har vært skjult og 

fortrengt kommer frem i lyset problematiseres også her forholdet mellom det som forstås som 

overnaturlig og det som regnes som naturlig og virkelig. Dessuten argumenterer Freud for at 

det uhyggelige ikke er å finne i eventyrsjangeren fordi disse tekstene tar utgangspunkt i et 

univers som baserer seg på andre lover og logiske prinsipper enn vårt virkelige univers. Min 

påstand er at det allikevel skapes en uhyggelig stemning i Lud-in-the-Mist, på tross av at det 

er et kunsteventyr og at handlingen tar utgangspunkt i en sekundærverden i forhold til vår 

verden. Det uhyggelige muliggjøres i Mirrlees’ roman som følge av at den befinner seg i 

kategorien Mendlesohn omtaler som liminal fantasy – i grenselandet mellom det overnaturlige 

og det naturlige, det virkelige og det uvirkelige. Det faktum at romanuniversets utgangspunkt 
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i forhold til vår virkelighet forblir tvetydig gjennom hele romanen skaper rom for det 

uhyggelige også i en tekst som svarer til eventyrtradisjonen. 

 

Den keltiske eventyrtradisjonen og kunsteventyret 

Fantasy-litteraturen har tilhørighet i en lang og tradisjonsbevisst historie. Særlig gjelder dette 

den litteraturen som omhandler Fairyland, tradisjonelt sett også omtalt som Fairie, Faerie eller 

Faërie. I følge Tolkien i hans «On Fairy-Stories» (1939) kan denne typen fortellinger kun 

omtales som fairy tales, fairy stories eller eventyr på norsk, dersom de forholder seg til «the 

nature of Faërie» (Tolkien 1983: 14).
12

 Tekster som benytter seg av eller referer til dette 

litterære landet knytter seg til eventyrtradisjonen. En hver redegjørelse for denne tradisjonens 

historie og utvikling stiller seg i forhold til det nevnte essayet av Tolkien i og med at han som 

kanonisert og suksessfull fantasy-forfatter har oppnådd autoritet og etos i diskursen omkring 

fantasy-litteraturen. Essayet har nærmest oppnådd status som klassiker innen fantasy-teorien 

og ved å være utilgjengelig og på grensen til skjønnlitterært krever innholdet fortolkning for å 

kunne være anvendbart i litteraturforskningen. Den litteraturen Tolkien omtaler forstås som 

en form for fantasy-litteratur. Det er imidlertid ikke et nødvendig og uproblematisk 

likhetsforhold mellom fantasy-litteraturen og eventyr som sjanger og dermed heller ikke 

nødvendigvis sammenlikningsgrunnlag. Tolkien definerer svært konkrete krav til hvordan en 

tekst skal forholde seg til Fairie og det som normalt sett regnes som overnaturlig. Dersom 

teksten viker fra disse kravene vil ikke Tolkiens anse den som en fairy-story, men som en 

annen form for fantastisk litteratur som for eksempel en fabel eller en reiseskildring. 

Den moderne forståelsen av fantasy-litteratur tar ikke nødvendigvis utgangspunkt i 

Fairie, mennesker som reiser dit eller skapninger som kommer derfra. Mirrlees’ roman gjør 

imidlertid det og relaterer derfor til Tolkiens forståelse av eventyrsjangeren. Mirrlees’ 

skildring av Fairyland svarer på mange måter til Tolkiens forståelse av Faërie. I «On Fairy-

Stories» omtaler Tolkien Faërie som et sted som ikke kan beskrives med ord: «Faërie cannot 

be caught in a net of words; for it is one of its qualities to be indescribable, though not 

imperceptible» (1983: 15). Mirrlees’ fiktive Fairyland er en variant av det litterære landet 

Fairie fordi heller ikke dette landet skildres med ord. Det gis antydninger til hvordan landet 

                                                           
12

 I den norske oversettelsen av fairy tale/fairy-story forsvinner uheldigvis ordets tilknytning til det mytiske 
landet Fairie. Dette er en kobling Tolkien i stor grad vektlegger når han går inn for å definere opprinnelsen til 
fairy stories og plassere dem sjangermessig, samt avdekke det han anser som misforståelser i forbindelse med 
sjangeren. I følgende kapittel bruker jeg den norske oversettelsen av eventyr med mindre det er mer naturlig å 
benytte seg av det engelske begrepet. 
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kan være basert på folketro og andrehånds fortellinger, men utover dette forblir Fairyland 

diffust og vagt. Slik eksisterer landet utenfor språket. 

Også Tolkiens standardnarrativ er relevant i forhold til Mirrlees’ roman. Tolkien deler 

narrativet som danner et eventyr inn i tre kategorier: gjenfinning, unnslipning og trøst (min 

frie oversettelse av Tolkiens engelske begreper revovery, escape og consolation). Fortellingen 

sørger for at leseren ser verden i et nytt lys i den forstand at forholdet mellom hva som er 

virkelig og hva som er illusjon problematiseres og dermed fremmedgjør leseren fra sin egen 

virkelighet. Dessuten åpner den opp for at leseren kan rømme inn i en fiktiv verden som 

spiller på glemte og fortidige tradisjoner. På tross av at romanen ikke er entydig gir 

avslutningen en fornemmelse om et håp for en form for syntese mellom det naturlige og det 

overnaturlige som kan redde det moderne samfunnet fra sin egen ignoranse og kynisme. 

Dette er en av flere grunner til at eventyrtradisjonen er relevant i en lesning av 

Mirrlees’ roman. Påfølgende argumenter er å finne hos tidligere nevnte Katharine Briggs, 

samt den amerikanske antropologen Walter Y. Evans Wentz’ arbeid med folketro, 

folkeeventyr og tradisjonelle forestillinger knyttet til folketro. På begynnelsen av 1900-tallet 

reiste Evans Wentz i de keltiske landområdene og samlet fortellinger som baserte seg på fairy 

faith – troen på Fairie og vesener derfra. I 1911 utgav han boken The Fairy-Faith in Celtic 

Countries, en vitenskapelig og tematisk undersøkelse av fairy faith. Både Briggs og Evans 

Wentz har undersøkt den keltiske folketroen og den tilhørende forestillingen om Fairie og 

fairies,
13

 samt dennes opphav, historie og utvikling. Tilsvarende tradisjoner er å finne også i 

mange andre kulturer, blant annet den norske i form av nisser, alver, vetter og andre mytiske 

skapninger knyttet til den norske folketroen. Det er imidlertid den keltiske folketradisjonen 

jeg vil forholde meg til her fordi det er herfra Mirrlees har hentet sin inspirasjon. 

I introduksjonen til sin bok definerer Evans Wentz tradisjonen slik: «By the Celtic 

Fairy-Faith we mean that specialized form of belief in a spiritual realm inhabited by spiritual 

beings which has existed from prehistoric times until now in Ireland, Scotland, Isle of Man, 

Wales, Cornwall, Brittany, or other parts of the ancient empire of the Celts» (1911: xvi). 

Folketroen som undersøkes går med andre ord langt tilbake i tid og har stått, og står fremdeles, 

sterkt blant visse folkegrupper i de keltiske områdene. Kartleggingen av tradisjonen er et 

omfattende arbeid, mye som følge av at beretningene om Fairie og fairies hovedsakelig har 

vært muntlige fortellinger som har vært gjenstand for store variasjoner og som det er 

                                                           
13

 Fairies er en samlebetegnelse på vesenere som tilhører Fairie og eventyrtradisjonen. På grunn av at det ikke 
finnes en norsk oversettelse av begrepet som bevarer dets mangfoldige innhold bruker jeg her det engelske 
ordet. For å markere at det ikke er et oversatt begrep kursiverer jeg det i teksten. 
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vanskelig å spore tilbake til sin eksakte opprinnelse. Katharine Briggs undersøker de samme 

tradisjonene, deres opprinnelse og historie ved å trekke frem og forsøke å forklare motiver og 

topoi leseren ofte møter i eventyrene. Flere av disse er også å finne i Mirrlees’ Lud-in-the-

Mist, hvilket knytter hennes roman opp mot eventyrtradisjonen, ikke bare gjennom Tolkiens 

forståelse av tradisjonens opprinnelse og dennes tilknytning til Fairie, men også ved hennes 

bevisste bruk av motiver og topoi som tilhører en lang og innholdsrik tradisjon. 

Eventyrsjangeren har gjennomgått store forandringer siden sin opprinnelse som 

muntlig overleverte fortellinger. Ofte har eventyrene blitt forstått som en sjanger beregnet på 

barn. I forrige kapittel så vi hvordan barnet, det barnlige og barndommen er sentrale motiver i 

Lud-in-the-Mist som også bidrar til å forsterke romanens tematikk. På tross av at fortellinger 

hvor barn har handlingsdrivende roller i mange tilfeller også appellerer til barn som lesere, er 

ikke dette tilfellet i Mirrlees’ roman hvor barnets blikk heller fungerer som underliggjørende 

instans. Carol Tully påpeker i Romantic Fairy Tales fra 2000 at sammenkoblingen mellom 

barnet og eventyrene er skapt i vår moderne tid. Dette er en forstilling som ikke reflekterer 

eventyrenes kulturelle betydning i romantikken, også den betydningen de hadde for voksne 

lesere. I romantikken finner man tilbake til eventyrene fordi sjangerens narrative form egner 

seg for å formidle romantikkens estetiske og filosofiske ideer. I den forbindelse vektlegges 

også det litterære eventyrets kvaliteter. Det litterære eventyret, også omtalt som 

kunsteventyret, er i følge Tully den sjangeren som i størst grad representerer romantikkens 

fascinasjon for fortiden (2000: x). Eventyret kan med andre ord ikke avskrives som en form 

for litteratur for barn slik det gjerne gjøres i vår morderne tid. Det er imidlertid en 

vesensforskjell mellom folkeeventyret og kunsteventyret som bidrar til å gjøre kunsteventyret 

til et mer sofistikert narrativ. Folkeeventyret har blitt overlevert muntlig fra generasjon til 

generasjon og dermed aldri blitt nedskrevet med hensikt om å benytte seg av konkrete 

litterære virkemidler. Kunsteventyret er derimot en svært konstruert og litterær form for 

eventyr hvor teksten tydelig bærer preg av å være skrevet av en forfatter. Når et eventyr er 

konstruert slik kunsteventyret er kan det overnaturlige tillegges en konkret funksjon. Det kan 

være snakk om en estetisk og kunstnerisk funksjon, en underliggjørende funksjon eller en 

form for allegorisk funksjon. Ved å plassere romanens handling i et univers som bygger på 

eventyrets tradisjoner legger Mirrlees opp til at leseren møter teksten med forventinger om at 

dette er en verden hvor andre logiske prinsipper ligger til grunn enn dem vi forholder oss til i 

den ikke-fiktive, virkelige verden. Ved å benytte seg av velkjente motiver og topoi hentet fra 

eventyrtradisjonen sørger Mirrlees for at leseren opplever Lud-in-the-Mist som et eventyr. Det 
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overnaturlige tillegges imidlertid en bestemt funksjon som ikke tilfredsstiller leserens 

forventinger. Denne dissonansen tilrettelegger for at teksten også formidler det uhyggelige. 

Briggs omtaler som nevnt eventyrets motiver og topoi, samt deres utvikling og 

tradisjon. Følgende vil jeg redegjøre for hvilke motiver og topoi Mirrlees benytter seg av og 

hvordan disse sørger for at Lud-in-the-Mist har tilknytning til eventyrtradisjonen. I A 

Dictionary of Fairies organiserer Briggs dem alfabetisk som i et oppslagsverk og av praktiske 

årsaker har jeg samlet de aktuelle motivene i to overordnede kategorier som jeg vil behandle 

hver for seg. Den første kategorien tar for seg Fairyland som motiv og består av motiver 

hentet fra Briggs som er listet opp som Time in Fairyland, Visits to Fairyland, or Visitors to 

Fairyland og Fairy market, or fair. Den andre kategorien, som tar for seg fairies som motiv, 

er en samling av motivene listet som Cheerfulness, Defects of the fairies, Diminutive fairies, 

Dress and appearance of the fairies, Ignis Fatuus og Portunes. 

 

Fairyland som motiv 

Fairyland er bygget på et sett med forestillinger. Først og fremst fungerer tiden tradisjonelt 

sett annerledes her enn den gjør i den verdslige verdenen, hvilket fører til at når personer 

reiser inn dit kan man risikere at tiden utenfor Fairyland har forløpt raskere enn normalt. I 

visse tilfeller kan man reise inn i Fairyland og tilbake i løpet av samme natt, men «on the 

whole, it may be said that the man who visits Fairyland does so at a grave risk of not returning 

until long after his span of mortal life has been consumed» (Briggs 1977: 398). I fortellinger 

hvor Fairyland figurerer er dette en måte personene kan bli klar over at de har oppholdt seg 

der. I Lud-in-the-Mist er det Nathaniels tidsoppfatning som i første omgang forvirres idet han 

entrer Elfin Marches og deretter krysser grensen til Fairyland (uten at leseren får følge med 

han): «Master Nathaniel, for how long he could not have said, went riding up and up the 

bridle-path that wound in and out among the foothills» (243). Allerede her har Nathaniel 

mistet oppfatningen av tiden og opplevelsen skildres som om det var en drøm: «Suddenly his 

consciousness seemed to have gone out of gear, to have missed one of the notches in time and 

space» (243). I likhet med hvordan Nathaniels opplevelse av Elfin Marches viste hvordan 

romanen veksler mot å stille ontologiske spørsmål, bidrar beskrivelsen av opplevelsen også til 

at leseren forstår hvordan tiden i Fairyland er annerledes. Også når han tilsynelatende har 

returnert til den virkeligheten han kjenner til fra Dorimare undres Nathaniel over hvor mye tid 

som har gått. Det hele har blitt beskrevet som omtrentlig et døgn, men ute i virkeligheten har 

månen gått fra å være voksende, nesten full, til å være halv og minkende: Hva har skjedd med 
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tiden og Nathaniels oppfatning av den? Det problematiseres eksplisitt i teksten at tiden i 

Fairyland ikke bare har føltes annerledes for Nathaniel, men også har vært det. 

To andre mye brukte motiver i eventyrtradisjonen er hvordan besøkende i Fairyland 

har problemer med å reise derfra igjen: «It was most usual for people who had been drawn 

into Fairyland to find themselves unable to escape when they wished to do so» (Briggs 1977: 

422), og hvordan besøkende i Fairyland ofte heller ikke reiser inn dit av egen fri vilje, men 

blir kidnappet av fairies. I litteraturen tilknyttet eventyrtradisjonen er det et mye brukt motiv 

at fairies kidnapper barn, ofte jentebarn, tar dem med inn i Fairyland og frister dem til å spise 

fairy food, passe barna deres eller gifte seg med andre fairies (1977: 62; 63; 65). Også disse 

motivene har Mirrlees tatt i bruk i sin roman hvor Miss Primroses jentebarn blir lokket mot 

Fairyland. Barna, inkludert Nathaniels egen datter, må ha hjelp til å rømme før de blir solgt til 

fairies på marked i Elfin Marches. Nathaniel kjenner til hvilke regler som gjelder både i og 

utenfor Fairyland og vet at i følge tradisjonen kan ikke barna bli solgt før de har krysset 

grensen. Dette er kunnskap han bruker for å redde barna: «’This is not Fairyland – it is only 

the Elfin Marches. They cannot be sold until they have crossed over into Fairyland – I say 

they cannot be sold.’ […] Then he found himself giving a learned dissertation on the law of 

property, as observed in the Elfin Marches» (248). Slik klarer Nathaniel å redde jentebarna 

ved bruk av en form for illusjon. I romanen regnes loven som en illusjon også utenfor 

Dorimares grenser. Han fortsetter reisen mot Fairyland fordi det fremdeles gjenstår å redde 

Ranulph: «Suddenly he remembered about Ranulph. Ranulph had gone to the country from 

which there is no return. But he was going to follow him there and fetch him back» (249). 

Mirrlees sørger her for eksplisitt å benytte seg av de tradisjonsrike motivene som har bidratt 

til å skape Fairyland i litteraturen. Uten kunnskapen om hvilke regler som gjelder i Fairyland 

ville ikke Nathaniel ha forstått hvordan universet han har trådt inn i fungerte. Dette er 

kunnskap både Nathaniel og leseren kjenner til fordi Fairyland er et litterært land bygget på 

tradisjoner vi kjenner til. Slik knytter Mirrlees seg her bevisst til eventyrtradisjonen og 

Fairyland som litterært univers og skillet mellom hva som er virkelighet og hva som er 

uvirkelig viskes ut. Nathaniel og leseren befinner seg plutselig på samme forståelsesnivå fordi 

begge kjenner til reglene og konvensjonene som konstituerer Fairyland. Fairyland fungerer 

likt både i forhold til den ikke-fiktive verdenen utenfor romanen og i forhold til det fiktive 

Dorimare. 

Mirrlees benytter seg også av en henvisning til eventyrtradisjonens Fairyland i form av 

et marked hvor Nathaniel plutselig befinner seg. Markedet er en ofte brukt trope i 

eventyrtradisjonen, men kan også være en allusjon til Rossettis tidligere nevnte narrative dikt 
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«Goblin Market». I følge Briggs har disse markedene tradisjonelt sett en truende og 

illevarslende fremtoning, på tross av at menneskene der ved første øyekast kan virke glade og 

vakre (1977: 152). I Lud-in-the-Mist skildres et slikt marked. Nathaniel befinner seg plutselig 

midt i en gruppe bønder: 

  

[…] what were these people with whom he had mingled? An ordinary troop of holiday-

making peasants? At first sight, so they seemed. There were pretty girls, with sunny hair 

escaping from under red and blue handkerchiefs, and rustic dandies cross-gartered with 

gay ribands, and old women with quiet, nobly-lined faces – a village community bound 

for some fair or merry-making. (243–244) 

 

Nathaniel befinner seg i blant det som virker som en normal gruppe bønder og det brukes 

positivt ladde ord i beskrivelsen av menneskene. Leseren får dermed i første omgang inntrykk 

av at bøndene ikke er skumle, fremmede eller farlige. I de påfølgende linjene sørges det 

derimot for at denne tilsynelatende gode stemningen får et skremmende og illevarslende preg: 

«But why were their eyes so fixed and strange, and why did they walk in absolute silence? 

And then the invisible cicerone of dreams, who is one’s other self, whispered in his ear, These 

are they whom men called dead» (244). I første omgang er det kun leseren som opplever 

hendelsen som uhyggelig, for Nathaniel oppleves disse ordene som betryggende og 

oppklarende: «And, like everything else said by that cicerone, these words seemed to throw a 

flood of light on the situation, to make it immediately normal, even prosaic» (244). Det 

oppstår en dissonans mellom Nathaniel og leseren på grunn av at det som virker skremmende 

for leseren gir Nathaniel en følelse av trygghet. Det er først noe senere at Nathaniel føler at 

det er noe ved markedet som ikke er som det burde og som minner han på at hans egentlige 

oppgave er å redde Ranulph fra Fairyland. Følelsene vekkes ved at han observerer en gutt som 

sitter alene på en sliten karusell og gråter: «Master Nathaniel felt a sudden tightening in his 

throat. Poor little boy! Poor little lonely boy! What was it he reminded him of? Something 

painful, and very near his heart» (245). Slik får markedet en illevarslende og skremmende 

fremtoning også for Nathaniel, hvilket marked tilknyttet Fairyland tradisjonelt sett har. 

 

Fairies som motiv 

Også ulike varianter av fairies figurerer i Mirrlees’ Lud-in-the-Mist. I følge Briggs’ 

undersøkelser og forklaringer er fairies tradisjonelt regnet for å være lystige og muntre 
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personer som avstår fra all surmuling og klaging (1977: 72). De har i mange tilfeller noe 

vakkert ved seg, men også gjerne en fysisk defekt som at de gjerne halter når de går eller 

danser, eller at de ved første øyekast tilsynelatende er normale og vakre vesener: «The 

Scandinavian ellewomen, for instance, have beautiful faces, but if looked at from behind are 

seen to be hollow» (1977: 92). Som oftest kler seg også i grønt: «Most people, asked off-hand 

about the colour of the fairies’ clothes, would answer ‘green’ without hesitation, and they 

would not be far astray. Green is generally acknowledged to be the fairy colour, particularly 

in Celtic countries» (1977: 108). Mirrlees tar i bruk samtidige tradisjonelle forstillinger om 

fairies. Allerede i romanens andre kapittel presenteres leseren for det som etter alt å dømme 

må kunne sies å være en fairy: Duke Aubrey, en tidligere hertug som hersket i Dorimare. Han 

beskrives som «a hunchback with a face of angelic beauty, who seemed to be possessed by a 

laughing demon of destructiveness» (10). Mirrlees henviser her åpenbart til 

eventyrtradisjonen ved at hun tillegger Duke Aubrey egenskaper som tradisjonelt sett 

forbindes med vesener fra Fairyland. Han har et vakkert ansikt, men en fysisk defekt ved at 

han er pukkelrygget. Dessuten har han det gode humøret og en skøyeraktig oppførsel. Senere i 

romanen nevnes igjen en pukkelrygget person. Hendelsen finner sted i på Miss Primrose 

Crabapples akademi. Tidligere har jeg omtalt denne hendelsen i forbindelse med at barn og 

voksne stiller seg ulik i forhold til det overnaturlige. Her ser vi hvordan samme passasje viser 

at Duke Aubrey er tilknyttet eventyrtradisjonen ved å ha en fairies egenskaper. Her beskrives 

tilstedeværelsen av en mystisk skikkelse: 

 

And then – whence and how they could not say – a new person had joined the dance. 

He was dressed in green and he wore a black mask. And the curious thing was that, in 

spite of all the crossings and recrossings and runs down the middle, and the endless 

shuffling in the positions of the dancers, demanded by the intricate figures of this dance, 

the newcomer was never beside you – it was always with somebody else that he was 

dancing. You never felt the touch of his hand. This was the experience of each individual 

Crabapple Blossom. 

But Moonlove Honeysuckle caught a glimpse of his back; and on it there was a hump. 

(79–80) 
 

 

Ved å nevne hvordan denne mystiske skikkelsen har en hump på ryggen gis det assosiasjoner 

til den tildeligere nevnte Duke Aubrey som er den eneste andre personen det fortelles om at er 

pukkelrygget. Det er dermed nærliggende å anta at det er han jentene opplever at er i rommet 

sammen med dem. Hvordan det også beskrives at skikkelsen var kledd i grønt henviser til den 

tradisjonelle forståelsen av sammenkoblingen mellom fairies og grønnfargede klær som 
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Briggs viser til. I tillegg kan navnet Aubrey være en allusjon til en historisk person. I følge 

Briggs var John Aubrey antikvar og arbeidet med å ta vare på eldre tradisjoner og fortellinger 

knyttet til Fairie og fairies på 1600-tallet (1977: 12). Slik alluderer Mirrlees både til 

eventyrtradisjonen og til den virkelige verden hvilket fører til at grensen mellom virkelighet 

og uvirkelighet igjen viskes ut og utydeliggjøres. 

Foruten Duke Aubrey er det tre andre skikkelser i Mirrlees’ roman som antageligvis 

må regnes som fairies. Dette er Portunus, Willy Wisp og Endymion Leer. Navnet Endymion 

(eventuelt Endimion) omtales av Briggs i forbindelse med at fairies ofte forstås som en 

manifestasjon av menneskets sjel i form av små skapninger: «They were probably carried on 

in the stream of tradition by the fairies’ connection with the dead, for the soul is often thought 

of as a tiny creature which comes out of a sleeping man and wanders about» (1977: 98). 

Mirrlees knytter seg til denne tradisjonen ved å gi sin romans antagonist det samme navnet. 

Videre er Will O’ The Wisp, også kalt Ignis Fatuus, et alveaktig eller åndelig vesen som 

figurerer i den Fairie-tilknyttede, keltiske fortellertradisjonen: «Various legends account for 

the Ignis Fatuus. Sometimes it is thought to be a tricksy boggart […], sometimes it is ghostly 

in origin, a soul who for some sin could not rest» (Briggs 1977: 231). I Mirrlees’ roman er 

Willy Wisp en person som minner om den tradisjonelle forståelsen av det mytiske vesenet 

Ignis Fatuus. Leseren blir første gang presentert for han ved at det kommer frem at det er han 

som har gitt Ranulph fairy fruit. Uten at Nathaniel har vært klar over det har Willy Wisp 

jobbet for ham. Willy Wisp plager innbyggerne i byen ved å utsette dem for skøyerstreker, 

hvilket de ikke har satt stor pris på: «’Willy Wisp with his pranks was the plague of the town 

while he was in it’» (39). Mirrlees skriver seg inn i eventyrtradisjonen ved at hun velger å 

tillegge en av romanpersonene disse egenskapene og i tillegg gi han et navn som er sterkt 

forankret i den keltiske eventyrtradisjonen. 

Den tredje personen som bærer preg av tradisjonen er veveren og felespilleren 

Portunus. I følge Briggs er portunes tradisjonelt sett en type fairie som arbeider for 

mennesker.
14

 De er i utgangspunktet ikke slemme, men i fortellinger om dem lurer de ofte 

mennesker (1977: 333). Også i boken The Personnel of Fairyland. A short account of the 

Fairy People of Great Britain for those who tell Stories to children (1953) skriver Briggs om 

the portunes: «These are a strange kind of fairy reported by Gervase of Tilbury and not 

                                                           
14

 Sammenliknbart med gårdsnisser i den norske folketroen. 
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surviving in any modern folk lore» (1969: 217).
15

 Denne typen fairie har tradisjonelt sett et 

særegent utseende og arbeidsoppgaver, hvilket Mirrlees’ Portunus ikke har og slik sett 

stemmer det at portunes heller ikke har overlevd i denne moderne eventyrinspirerte 

fortellingen. Allikevel er det utvilsomt likheter mellom Mirrlees’ fiktive person og 

eventyrtradisjonens portunes, først og fremst i navnet, men også ved at Portunus egenskaper 

og personlighet stemmer overens med den tradisjonelle oppfatningen av fairies. I Mirrlees’ 

roman fortelles det om hvordan Ranulph reagerer første gang han møter Portunus hos Widow 

Gibberty. Det vekkes en frykt i ham: «And then Ranulph really did give everyone a fright, for 

he stopped eating, and for a few seconds stared at him in silence. Then he gave a piercing 

scream» (62). Senere samme kveld er Luke bekymret for Ranulph og ber han fortelle hva det 

var ved Portunus som skremte han på den måten. Ranulph forteller: «Finally he admitted that 

when he had been a small child he had frequently seen Portunus in his dreams, ‘And that’s 

rather frightening, you know, Luke’» (66). Både Luke, og med han til en viss grad også 

leseren, avvæpner dermed situasjonen og betrakter Ranulphs frykt som fantasifullt oppspinn, 

inntil det uhyggelige og illevarslende igjen bringes inn ved at Ranulph legger til: «’But there’s 

something else, Luke,’ he said. ‘Old Portunus, you know, is a dead man’» (67). Om Luke, og 

leseren, fremdeles ikke tar det Ranulph forteller alvorlig skapes det allikevel en usikkerhet 

rundt Portunus’ karakter og det som tilknyttes Fairyland opprettholder sin uhyggelige 

fremtoning. 

Ved i så stor grad å benytte seg av motiver, topoi og tematikk som tilknyttes 

eventyrsjangeren, skriver Mirrlees seg inn i en lang tradisjon og jeg vil argumentere for at 

Lud-in-the-Mist kan sies å være et moderne kunsteventyr. Også Tolkiens «On Fairy-Stories» 

legitimerer denne påstanden ettersom han her understreker hvordan eventyr er historier som 

handler om Faërie: «I said the sense ‘stories about fairies’ was too narrow. It is too narrow, 

even if we reject the diminutive size, for fairy-stories are not in normal English usage stories 

about fairies or elves, but stories about Fairy, that is Faërie, the realm or state in which fairies 

have their being» (1983: 13-14). Med dette understreker Tolkien at han anser eventyr som 

fortellinger om Fairie. Videre spesifiserer han at Fairie innebærer mer enn bare «elves and 

fays» og andre vesener som gjerne forbindes med det overnaturlige, men også at: «it holds the 

seas, the sun, the moon, the sky; and the earth, and all things that are in it: tree and bird, water 

and stone, wine and bread, and ourselves, mortal men, when we are enchanted» (1983: 14). 

                                                           
15

 Gervase of Tilbury var en forfatter og folklorist som levde på 1100-tallet og er i følge artikkelen «The English 
Folklore of Gervase of Tilbury» publisert i Folklore i 1944 en foregangsfigur innen tidlig engelsk folkloristikk 
(Oman 1944: 15) 
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Dessuten vil et eventyr i følge Tolkien handle om det en opplever i dette farefylte riket «or 

upon its shadowy marches» (1983: 14). Mirrlees’ roman er en fortelling som handler om en 

mann og hans reise i det farefylte Fairyland og i grenselandet omkring det, samtidig som den 

tar for seg det som tilknyttes Fairie slik det tradisjonelt sett har vært brukt. Ikke hovedsakelig 

ved at alver, feer og enhjørninger har sentrale roller, men ved at Fairie er tilstedeværende i 

fortellingen ved at det er en del av alt i Dorimare, ikke i alle tilfeller dirkete og eksplisitt, men 

tidvis også underliggende og i utkanten. Slik er Fairie tilstedeværende i teksten gjennom 

Nathaniel, Ranulph og alle som spiser fairy fruit ved at de blir det som må sies å være 

enchanted – forhekset eller fortryllet. 

 

De overnaturlige elementenes funksjon 

Mendlesohn og Todorov knytter begge sine teorier opp mot begrepet nøling eller tvil. Den 

engelske oversettelsen av Todorovs begrep er hesitation. Hos Mendlesohn brukes equipoise. 

Disse to begrepene omhandler begge en form for tvil, og Mendlesohn uttrykker eksplisitt at 

hun har tatt utgangspunkt i Todorovs hesitation når hun har kommet opp med begrepet 

equipoise. Allikevel skal de sies at det er en nyanseforskjell mellom disse begrepene. Det vil 

være mer nærliggende å forstå equipoise som en form for likevekt, mens Todorovs hesitation 

bør leses som en tvil eller nøling. På tross av nyanseforskjellen mellom disse to begrepene har 

de det til felles at de begge bidrar til å skildre den usikkerheten som skapes i en viss type 

fantasy-litteratur og fantastiske tekster. Denne usikkerheten går ut på forholdet mellom det 

naturlige og det overnaturlige, det virkelige og det uvirkelige. 

 Todorovs Introduction à la littérature fantastique (1970) beskriver den fantastiske 

litteraturens storhetstid mellom år 1800 og 1900. Dette var tiden før psykoanalysen ble sentral 

for forståelsen av menneskets subjektive erfaring og indre liv. Før psykoanalysen hadde man 

et behov for å omtale det subjektive ved bruk av andre metoder og det er her det fantastiske 

gjør seg gjeldende. Både for å si noe om det subjektive uten å være for direkte og til en viss 

grad for å unngå sensur. Todorov argumenterer for at dette behovet forsvant og ble overtatt av 

psykoanalysen på 1900-tallet. Han er imidlertid påståelig og lite nyansert: «Psychoanalysis 

has replaced (and thereby has made useless) the literature of the fantastic» (1975: 160). Etter 

1900 forsvinner det fantastiske i litteraturen til fordel for en psykologisk, allegorisk lesning. 

Det Todorov her overser er muligheten for at en tekst kan være allegorisk til en viss grad. Det 

allegoriske kan finnes i visse nivåer av teksten uten at teksten krever en gjennomgående 

allegorisk lesning. Mendlesohn skriver i en annen tid enn Todorov og hennes liminal fantasy 
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tilhører perioden etter den fantastiske litteraturens storhetstid. Dette kommer tydelig frem i 

hennes Rhetorics of Fantasy (2008). Det er også mulig at hun bevisst har gått inn for å ta 

avstand fra Todorovs forståelse av det fantastiske med hensikt om å kunne si noe nytt om 

fantasy-litteraturen. På tross av ulikhetene mellom Todorov og Mendlesohns teorier og 

forståelse av fantasy-litteraturen og det fantastiske deler de forståelsen av forholdet mellom 

det virkelige og det uvirkelige. Begge omtaler overgangen mellom de to og det er i denne 

overgangen at de fantastiske og liminale tekstene oppstår. 

 I og med at Mendlesohn baserer sin forståelse av liminal fantasy på equipoise, «a more 

positivist construction of Todorov’s concept of hesitation» (Mendlesohn 2008: 182), vil jeg 

begynne med å redegjøre for Todorovs teori. Som sagt danner nøling grunnlaget for Todorovs 

lesning av det fantastiske. Dersom teksten ikke fremprovoserer og resulterer i nøling og tvil 

både hos leseren og tekstens protagonist må den snarere sies å være overnaturlig eller 

uhyggelig.
16

 Det fantastiske kan oppstå dersom det i en verden som tilsynelatende oppleves 

lik som vår virkelige verden forekommer det en hendelse «which cannot be explained by the 

laws of this same familiar world» (Todorov 1975: 25). Personen som opplever hendelsen må 

velge mellom å forstå den som en illusjon – hendelsen bryter dermed ikke med de rasjonelle 

lovene som konstituerer virkeligheten – eller å forstå det slik at hendelsen virkelig fant sted – 

hendelsen er ekte, men innebærer at virkeligheten styres av lover personen ikke er innforstått 

med. Todorov forklarer det slik: «The fantastic occupies the duration of this uncertainty. Once 

we choose one answer or the other, we leave the fantastic for a neighboring genre, the 

uncanny or the marvelous» (1975: 25). Det fantastiske avhenger med andre ord av forholdet 

den aktuelle personen har til virkeligheten og til det forestilte. Dessuten har det fantastiske 

den egenskapen at det provoserer frem en reaksjon hos leseren: «by the hesitation it engenders, 

the fantastic questions precisely the existence of an irreducible opposition between real and 

unreal» (1975: 167). Forholdet mellom hva som er virkelig og hva som er uvirkelig 

problematiseres eksplisitt i den fantastiske litteraturen ved at dets funksjon er å fremprovosere 

en vedvarende nøling og tvil hos den impliserte leseren. 

 Usikkerheten i forbindelse med hva som oppleves som virkelig og hva som ikke er det 

danner også grunnlaget for Mendlesohns kategori liminal fantasy. Hun plasserer Mirrlees’ 

                                                           
16

 I den engelske oversettelsen av Todorovs tilnærming til det fantastiske brukes begrepene uncanny og 
marvellous for de franske begrepene l’étrange og le merveilleux. Oversettelsen fra l’étrange til uncanny bør 
problematiseres fordi aspekter ved det franske begrepets etymologi forsvinner. På norsk vil det være 
nærliggende å oversette uncanny til uhyggelig, dermed forsvinner betydningen underlig fra det franske étrange. 
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Lud-in-the-Mist i sentrum av kategoriens fuzzy set.
17

 Kategorien definerer hun kort som «that 

form of fantasy which estranges the reader from the fantastic as seen and described by the 

protagonist» (2008: 182). Grunnleggende for at leseren skal bli fremmedgjort i forhold til det 

fantastiske slik det oppleves av protagonisten er en ironisk plassering, samt equipoise. Med 

andre ord en form for likevekt mellom det naturlige, virkelige og det overnaturlige, uvirkelige. 

Det forblir usikkert hva som er virkelig i forhold til vår ikke-fiktive verden og hva som ikke er 

det, det vil si det som er overnaturlig. De to oppfatningene veies likt og fører til tvil og nøling 

både hos protagonisten og hos leseren. Det liminale, i likhet med det fantastiske, avhenger 

dermed av leseren og hennes opplevelse av det fiktive universet. Sentralt for Mendlesohns 

lesning av Lud-in-the-Mist som liminal fantasy er de fiktive personenes forhold til fornuft og 

fantasi. Det er ikke tvil om at det er elementer i Mirrlees’ univers som ikke er virkelige i vårt 

univers, men det er ikke på dette området de fiktive personene stiller spørsmål til hvorvidt noe 

er virkelig. De er snarere i tvil om hvorvidt loven er en illusjon eller ikke, samtidig som 

Fairyland og dets eksistens ignoreres. Mendlesohn omtaler denne ironiske plasseringen av de 

fiktive personene i forhold til leseren slik: «To the inhabitants of Dorimar [sic], the 

supernatural is real enough to be denied. The law, on the other hand, they know to be a 

creation of the mind» (2008: 186). Her er det snakk om en form for tvil, men tvilen samsvarer 

ikke innad og utenfor romanens univers. Dette skaper en dissonans mellom leseren og de 

fiktive personenes utgangspunkt for forståelse. Nathaniel forklarer Master Ambrose hvordan 

det har seg at lovverket kan sies å være en form for illusjon ved å sammenlikne det med fairy 

things: 

 

‘But do you remember what my father said about the Law being man’s substitute for 

fairy fruit? Fairy things are all of them supposed to be shadowy cheats – delusion. But 

man can’t live without delusion, so he creates for himself another form of delusion – 

the world-in-law, subject to no other law but the will of man, where man juggles with 

facts to his heart’s content […].’ (163) 

 

Slik blir Fairyland og Dorimare (the world-in-law) regnet som like. De to forholder seg likt til 

virkeligheten. Det vil si at de begge enten er like virkelige eller like uvirkelige. På tross av at 

det gis inntrykk av at loven er en form for menneskeskapt illusjon og mindre virkelig en 

                                                           
17

 Begrepet fuzzy set er hentet fra Brian Atteberys Strategies of Fantasy (1992). Attebery har hentet begrepet 
fra matematikken, men overfører det her til litteraturvitenskapen. Attebery presenterer en forklaring på 
hvordan begrepet kan benyttes i forhold til en mer fleksibel sjangermessig kategorisering av litteratur hvor 
sjangre kan defineres ut i fra sitt senter heller enn de verkene som havner i utkanten. En sjanger kan dermed 
defineres ut i fra et verk som sjangertypisk danner et sentrum og hvor mindre sjangertypiske verk danner 
grenseområdet i utkanten av sjangeren, men som allikevel tilhører den (Attebery 1992: 12). 
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Fairyland har den en form for performativ kraft som igjen forstyrrer leserens forståelse av 

forholdet mellom hva som er virkelig og hva som ikke er det. Dersom lovverket er en illusjon, 

kan det da være performativt? 

I retten blir Nathaniel anklaget for å være skyldig i at alle byens jentebarn rømmer til 

Fairyland. Som et resultat av dette blir han erklært død fordi dette er den eneste muligheten 

senatorene har til å avsette ham og får en ny ordfører i byen: «The following day, with all the 

masquerading that the Law delights in, Master Nathaniel was pronounced in the Senate to be 

dead» (156). Samme dag drar Master Ambrose på besøk til Nathaniel. Leseren antar at 

Nathaniel er i live på tross av at han har blitt erklært død av senatet fordi det i vår 

virkelighetsoppfatning ikke er slik at talehandlinger i så stor grad er performative. Leseren 

blir derfor overrasket når det som møter Master Ambrose beskrives som et lik: «he [Master 

Ambrose] found a very cheerful corpse who greeted him with a smack on the back and a cry 

of ‘Never say die, Brosie!’» (156). Tilsynelatende er dette kun en talemåte ettersom Nathaniel 

virker å leve i beste velgående. I løpet av besøket viser det seg at Nathaniel har sittet oppe 

hele natten og tilegnet seg ny informasjon om en gammel drapsgåte. Han har fått ny innsikt i 

forholdet mellom world-in-law og Fairyland og forsøker å forklare sammenhengen mellom de 

to: «’Beyond the borders of the world-in-law, […] that is to say, the world as we choose for 

our convenience that it should appear, there is delusion – or reality’» (163). Master Ambrose 

er noe motvillig, men blir til slutt overbevist om at det Nathaniel sier kan stemme. Like før 

Master Ambrose skal til å dra hjem bryter Nathaniel ut: «’Stop a minute, Ambrose!’ 

interrupted Master Nathaniel. ‘I’ve got a sudden silly whim that we should take an oath I must 

have read when I was a youngster in some old book… the words have suddenly come back to 

me’» (167). Etter at eden er avlagt stiller fortellerstemmen et spørsmål formulert som en fri 

indirekte diskurs: 

 

When, and in what book had Master Nathaniel found it? For it was the vow taken by 

the candidates for initiation into the first degree of the ancient Mysteries of Dorimare. 

Do not forget that, in the eye of the Law, Master Nathaniel was a dead man. 

(167) 

 

Leseren får inntrykk av at fortelleren ikke omtaler Nathaniel som et lik kun som en talemåte, 

men at han faktisk har gått over til den andre siden og blitt en del av Silent People – de som 

forstås som de dødes sjeler. Dette forblir usikkert helt til romanens slutt, men svaret er heller 

ikke viktig ettersom det nettopp er usikkerheten vi er ute etter. 
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 De overnaturlige elementenes funksjon i Mirrlees’ Lud-in-the-Mist sørger dermed for 

å opprettholde en form for usikkerhet som skaper tvil hos leseren og som sørger for at 

likevekten mellom de to verdenene opprettholdes. Tvilen styrkes ved at Mirrlees benytter seg 

av elementer fra eventyrtradisjonen og folketroen. Denne tvilen åpner for at det uhyggelige 

slik Freud forstår det kan oppstå. 

 

Freud og det uhyggelige 

Den norske og engelske oversettelsen av Todorovs tekst hvor det franske begrepet l’étrange 

oversettes til henholdsvis det uhyggelige og the uncanny, inviterer til at det oppstår 

assosiasjoner til Sigmund Freuds forståelse av das unheimliche slik det presenteres i essayet 

med samme navn. Todorovs tilnærming til det fantastiske er imidlertid absolutt 

strukturalistisk og det uhyggelige må her ikke forveksles med Freuds bruk av begrepet. 

Allikevel viser det seg at også Freuds tekst er relevant i forhold til en lesning av Mirrlees’ 

Lud-in-the-Mist. Som vi har sett sørger motivene fra eventyrtradisjonen for at det skapes en 

uhyggelig stemning i Mirrlees’ kunsteventyr. Følgende vil jeg derfor gjøre en hermeneutisk 

lesning av Freuds essay for å anvende hans forståelse av det uhyggelige på Mirrlees’ tekst. 

Essayets konklusjon er «that the uncanny is that species of the frightening that goes back to 

what was once well known and had long been familiar» (2003: 124). Hvordan denne frykten 

oppstår ligger på mange måter i ordets betydning, semantisk og så vel som etymologisk, og 

Freud gjør derfor en detaljert undersøkelse av ordets betydningsinnhold som han videre 

bygger sin forståelse av det uhyggelige på. 

Det tyske ordet unheimlich har en nyansert meningsinnhold som har utviklet seg fra å 

ha en mer gammeldags betydning hjemlig/heimlig til den moderne betydningen hemmelig. I 

dagligtalen brukes unheimlich i betydningen svært stor/mye eller i uvanlig stor grad, mens det 

i en filosofisk, etymologisk og psykoanalytisk sammenheng heller brukes i betydningen ikke-

hjemlig. Freud gjør en omfattende undersøkelse av ordets betydning både på tysk og andre 

språk og konklusjonen er følgende: «The uncanny (das Unheimliche, ‘the unhomely’) is in 

some way a species of the familiar (das Heimliche, ‘the homely’)» (2003: 134). Videre bruker 

Freud Hoffmanns «Der Sandmann» som et eksempel på en fortelling hvor den uhyggelige 

stemningen er særskilt tydelig. Jeg vil bruke Freuds forståelse av det uhyggelige i forhold til 

hvordan det oppstår idet leseren, og protagonisten, opplever en usikkerhet forbundet med 

hvorvidt noe som 1) i utgangspunktet oppleves som hjemlig får noe fremmed ved seg eller 2) 
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når noe som var ment å være skjult og hemmelig avsløres (2003: 132).
 18

 I «Der Sandmann» 

knyttes det uhyggelige til hvordan noe oppleves som tilsynelatende kjent og hjemlig, men 

som allikevel har noe fremmed ved seg til roboten Olympia som Nathaniel forelsker seg i. 

Hun er tilsynelatende menneskelig, men det er noe fremmed ved henne, i blikket hennes og i 

hvordan hun nesten ikke beveger seg. Dette er noe de fleste finner uhyggelig: «’We have 

come to find this Olympia quite uncanny; we would like to have nothing to do with her; it 

seems to us that she is only acting like a living creature, and yet there is some reason for that 

which we cannot fathom’» (Hoffmann 2004: 116).
19

 Nathaniel opplever derimot ikke dette 

som skremmende på samme måte som når han opplever intens frykt i møtet med Coppola. 

Hos Freud kobles dette til det barnlige og hvordan barn ikke er redde for at dukker skal 

komme til live, en hendelse som ville ha opplevdes som skremmende for voksne, men som 

barn heller ønsker at skal skje (2003: 141). 

I Mirrlees’ roman skapes det i likhet med hos Hoffmann en uhyggelig stemning ved at 

noe som tilsynelatende oppleves som kjent og hjemlig bærer preg av noe fremmed. Dette blir 

tydelig i kapittel 27 «The Fair in the Elfin Marches» hvor Nathaniel plutselig befinner seg 

midt blant en gruppe lystige bønder på vei til marked. I forbindelse med eventyrtradisjonens 

motivbruk slik jeg presenterte det tidligere i dette kapittelet så vi hvordan markedet bidro til at 

Lud-in-the-Mist kan sies å være et eventyr. Her ser vi hvordan samme passasje fører til 

uhyggelige stemning i teksten. Det er imidlertid noe fremmed ved disse menneskene ettersom 

de er helt stive i blikket og går i absolutt stillhet. I neste linje får leseren, og Nathaniel, så vite 

at disse bøndene tilhører Silent People, «they whom men called dead» (244). Bøndene virker 

ved første øyekast som en ordinær gruppe mennesker på vei til marked, men etter å ha sett 

nærmere etter viser det seg at de har noe unheimlich ved seg. I likhet med hvordan det hos 

Freud skapes en kobling mellom barnets ønske og tro, hvilket fører til at barnet i møte med 

situasjoner som denne ikke føler frykt, opplever heller ikke Nathaniel frykt i møte med 

menneskene på markedet. Ranulph beskriver også hvordan det som oppleves som hjemlig 

vekker en uhyggelig stemning hos ham. I samtale med Nathaniel etter den tidligere omtalte 

festen hos familien Chanticleer kommer det frem at denne frykten har eskalert i styrke og at 

                                                           
18

 Ideen om at det uhyggelige har tilknytning til det hemmelige og det skjulte er hos Freud hentet fra Schelling. 
Freud kobler dette til fortrengning av emosjonelle impulser som blir uhyggelige nettopp ved at de fortrenges: 
«In the first place, if psychoanalytic theory is right in asserting that every affect arising from an emotional 
impulse – of whatever kind – is converted into fear by being repressed, it follows that among those things that 
are felt to be frightening there must be one group in which it can be shown that the frightening element is 
something that has been repressed and now returns» (2003: 147). 
19

 I min oppgave bruker jeg den engelske oversettelsen av Hoffmanns fortelling fordi ordlyden her er svært lik 
Mirrlees’ roman, hvilket jeg gjør et poeng ut av i forbindelse med hvordan både Hoffmann og Mirrlees’ 
Nathaniel opplever det tilbakevendende og traumatiske barndomsminnet som «a nameless fear» i kapittel 3. 
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det ikke lenger er mulig for han å undertrykke og hemmeligholde at han lengter til Fairyland. 

Det at Ranulph tror at han har spist av den forbudte frukten er utløsende årsak til at han ikke 

lenger kan legge skjul på en lengsel han har følt på hele livet. 

 

‘And ever since… since I ate… the fruit,’ went on Ranulph, ‘everything has frightened 

me… at least, not only since then, because it did before too, but it’s much worse now. 

Like that cheese to-night… anything can suddenly seem queer and terrible. But since… 

since I ate that fruit I sometimes seem to see the reason why they’re terrible. Just as I did 

to-night over the cheese, and I was so frightened that I simply couldn’t keep quiet another 

minute’ 

 

Master Nathaniel groaned. He too had felt frightened of homely things. (34) 

 

Sitatet viser både hvordan det uhyggelige kan oppstå ved at noe som i utgangspunktet 

fremstår som hjemlig får noe fremmed ved seg og dermed oppleves som skremmende (ved at 

Ranulph plutselig synes ost er fryktelig skummelt) og hvordan det som har vært fortrengt 

plutselig returnerer til ens bevissthet (ved at Ranulph har forsøkt å skjule at han kjenner på en 

uutholdelig lengsel mot Fairyland, samt hvordan dette også minner Nathaniel om at han selv 

ofte skremmes av hjemlige ting). Fortrenging preger romanen som helhet i form av at alle 

byens innbyggere har fortrengte kollektive minner om hvordan det overnaturlige en gang var 

en del av deres hverdag, for ignoransen som preger det moderne samfunnet fikk overhånd. 

Dette fortrengte minnet manifesterer seg eksplisitt i en frykt for å gå ut i mørket om vinteren. 

Grunnen til dette er at deres forfedres opplevelser av hvordan vesener fra Fairyland viste seg 

etter mørkets fall er fortrengt, men allikevel ikke helt glemt: «In winter the citizens preferred 

their own firesides; they had an unreasoning dislike of being out after nightfall, a dislike due 

not so much to fear as to habit. Though the habit may have sprung from some forgotten 

danger that, long ago, had made their ancestors shun the dark» (19). Følelsen av at noe som 

har blitt fortrengt returnerer til innbyggernes bevissthet skaper er en uhyggelig stemming i den 

forstand Freud beskriver den, både hos de fiktive personene og hos leseren. 

Fortrengning er et sentralt tema i Mirrlees’ Lud-in-the-Mist, både som en personlig 

opplevelse for Nathaniel og som en kollektiv holdning til virkeligheten, en holdning som 

preger hele landet Dorimare. Først og fremst er det Nathaniels fortrengning av det traumatiske 

barndomsminnet som omtales som the Note. Etter at han for første gang hørte tonen som 

skulle vise seg å inneholde hele ideen om Fairyland har han vært engstelig for at den skal 

trenge seg inn i hans bevissthet: «With what familiar object […] would he be engaged when 
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IT, the hidden menace, sprang out at him?» (6). Dette har ført til at Nathaniel har en iboende 

frykt for det hjemlige, fordi det hjemlige plutselig kan oppleves som fremmed med 

tilstedeværelsen av the Note. Nathaniel klarer stor sett å skjule og kontrollere frykten, men når 

den returnerer til han bevissthet oppstår den uhyggelige stemningen momentant og 

manifesterer seg i et ukontrollert sinne: «The only outward expression of this secret fear was a 

sudden, unaccountable irascibility, when some harmless word or remark happened to sting the 

fear into activity» (8). Når Endymion Leer synger en gammel barnesang for Ranulph hører 

Nathaniel igjen the Note. For Dame Marigold er sangen kun et fjernt minne fra barndommen, 

men ikke for Nathaniel. Slik blir det tydelig at Mirrlees spiller på det uhyggelige både ved at 

noe hjemlig får noe fremmed ved seg og ved at noe hemmelig, skjult og fortrengt kommer til 

overflaten av bevisstheten og sørger for uhyggelig stemming. 

Utover hvordan det uhyggelige kan vekkes ved at noe som i utgangpunktet oppleves 

som kjent og hjemlig, men som kan ha noe fremmed ved seg, kan det også vekkes ved bruk 

av repetisjon og gjentakelse. Freud omtaler dette som «the idea of the ‘double’ (the 

Doppelgänger)» (2003: 141) hvilket betegner «the appearance of persons who have to be 

regarded as identical because they look alike» (2003: 141). At personer som likner hverandre, 

er hverandres dobbeltgjengere, stadig dukker opp kan ha en uhyggelig effekt, slik Coppola og 

Coppelius gjør det hos Hoffmann. Det samme gjelder repetisjon: «Finally there is the constant 

recurrence of the same thing, the repetition of the same facial features, the same characters, 

the same destinies, the same misdeeds, even the same names, through successive generations» 

(2003: 142). Det er ikke i alle tilfeller at en slik repetisjon og gjentakelse vil føre til en 

uhyggelig stemming, men Freud understreker hvordan en opplevelse av gjentakelse under 

visse omstendigheter kan føre til en uhyggelig følelse av hjelpeløshet (2003: 143–144). I Lud-

in-the-Mist oppleves den stadig tilbakevendende the Note som uhyggelig, ikke bare som en 

inntrenger i den kjente og hjemlige, men også som en skremmende gjentakelse. Utover 

Nathaniels opplevelser av det uhyggelige i form av the Note, opplever også hans venn 

Ambrose det uhyggelige ved det dobbelte. Når Master Ambrose besøker Miss Crabapples 

akademi for å høre med Prunella om hun vet hvor det har blitt av hans datter Moonlove følger 

han Prunellas blikk når hun plutselig stirrer ut gjennom vinduet og opplever å se det han 

øyeblikkelig antar er et portrettmaleri av Duke Aubrey som må ha blitt flyttet fra Rådhuset til 

akademiet: «Framed in the window, against the leafy background of the garden stood, quite 

motionless, a young man in antique dress. The face, auburn ringlets, the suit of green, the 

rustic background – everything, […] were identical with those depicted in the famous 

portrait» (87–88). Master Ambrose blir oppskaket av denne opplevelsen, selv om han, når han 
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får roet seg, avviser muligheten for at det kan være noe annet enn en hallusinasjon, hvilket vi 

allerede har sett i foregående kapittel. For leseren er det derimot ingen tvil om at det er en 

mulighet for at det Master Ambrose så ikke var en hallusinasjon, ettersom det en må anta at er 

Duke Aubrey tidligere i romanens handlingsgang allerede har vist seg. Slik får også leseren en 

følelse av dobbeltheten som oppleves som uhyggelig. 

Det blir tydelig hvordan Mirrlees fremkaller den uhyggelige stemningen ved å ta i 

bruk elementer som fører til at det hjemlige får noe fremmed ved seg, ved at det fortrengte 

avsløres og ved bruk av tilbakevendende personer, dobbeltgjengere, og motiver som skaper en 

dobbelthet og repetisjon. Dessuten oppstår det uhyggelige ofte i tilfeller hvor grensen mellom 

fantasi og virkelighet viskes ut eller utydeliggjøres: «This is the fact that an uncanny effect 

often arises when the boundary between fantasy and reality is blurred, when we are faced with 

the reality of something that we have until now considered imaginary» (Freud 2003: 150), 

hvilket også kobles til symbolbruk: «when a symbol takes on the full function and 

significance of what it symbolizes, and so forth» (2003: 150–151). På denne måten fungerer 

the Note som et uhyggelig element fordi det ikke bare viser til Nathaniels barndomsminne, 

men inneholder selve frykten. En slik utydelig grense mellom hva som oppleves som virkelig 

og hva som ansees som uvirkelig danner selve spenningspunktet i Mirrlees’ roman. Først og 

fremst ved at de fiktive personene stadig stiller spørsmål til hvorvidt noe er virkelig eller ikke. 

Spenningspunktet eksisterer imidlertid også på et nivå utenfor teksten ved at hva som 

oppleves som virkelig og hva som ansees som fantasi ikke er likt hos leseren og hos de fiktive 

personene. I romanen oppleves Fairyland virkelig nok til å kunne fornektes, samtidig som 

«the law plays fast and loose with reality – and no one really believes it» (14). Dette er som 

nevnt tidligere sentralt i Mendlesohns analyse av romanen og danner grunnlaget for 

dissonansen mellom protagonisten og leseren ved bruk av en ironisk plassering de to i forhold 

til hverandre. Slik er det motstridende virkelighetsoppfatninger både innad i og utenfor 

romanens univers. 

I tredje og siste del av essayet argumenterer Freud for at ikke alle fortellinger som tar i 

bruk disse uhyggeliggjørende elementene oppnår å skape en uhyggelig stemming. 

Eksempelvis argumenterer han for at eventyr ikke vil oppleves som uhyggelige på tross av at 

de benytter seg av i utgangspunktet uhyggeliggjørende elementer (2003: 153). Det uhyggelige 

som oppstår i fiksjon må skilles fra det uhyggelige som oppstår i virkeligheten og som er 

knyttet til virkelige hendelser. Ved å skape et fiktivt univers åpnes det samtidig opp for at det 

er et univers med et stort antall flere muligheter for det overnaturlige. Hendelser som ville ha 

opplevdes uhyggelig i virkeligheten må derfor ikke nødvendigvis oppleves slik i fiksjonen. 
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Dette grunner i en usagt avtale mellom forfatteren og den impliserte leseren om at andre 

logiske prinsipper gjelder i det fiktive universet. Freud påpeker at i eventyrenes verden legges 

virkelighetens logikk til side fra begynnelsen og det fiktive universet overgir seg og 

aksepterer fullstendig et animistisk verdensbilde (2003: 156). Ved å ta utgangspunkt i 

prinsipper som hovedsakelig ikke regnes for virkelige utenfor det fiktive universet forsvinner 

muligheten for å skape det uhyggelige i slike tekster. Som en oppsummerende og avsluttende 

påstand om det uhyggelige i fiktive universer påstår Freud at det uhyggelige kun kan oppstå i 

tilfeller hvor det er en vurderingskonflikt i forhold til hvorvidt de fiktive hendelsene kan være 

virkelige. De fiktive personene føler ikke frykt i forbindelse med hendelser som aldri, eller 

sjeldent, kunne ha funnet sted utenfor det fiktive universet. Derfor blir det klart for leseren at 

det ikke er snakk om en vurderingskonflikt. Elementene som kunne ha vekket det uhyggelige 

lar vær å gjøre det innad i det fiktive universet (fordi det er en del av det universets gitte 

virkelighet) og utenfor (fordi leseren godtar det fiktive universets helhet og logiske grunnlag). 

Dermed oppstår det er enighet blant både de fiktive personene og leseren om at hendelsene 

finner sted i en virkelighet hvor de ikke er unormale eller skremmende. Her utelukker 

imidlertid Freud muligheten for at leseren kan leve seg inn i det fiktive universet og legge 

igjen de forestillinger man har om den virkelige virkeligheten utenfor det fiktive. 

Mirrlees’ roman er et eventyr i den forstand at hun benytter seg av forestillinger, 

motiver og topoi knyttet til eventyrtradisjonen, men i og med at det er et kunsteventyr har det 

overnaturlige en bestemt funksjon. Denne funksjonen er å plassere leseren og protagonisten 

på forskjellige forståelsesnivåer, hvilket gjøres ved at de to ikke stiller de samme spørsmålene 

til det overnaturlige. Slik undres både leseren og protagonisten over hva som er virkelig og 

hva som ikke er det, men det som for leseren oppleves som uvirkelig regnes som ekte innad i 

det fiktive universet. Det protagonisten snarere undres over er lovverkets realiteter. Denne 

forskyvningen i kombinasjon med at Mirrlees’ kunsteventyr er satt i et moderne og sekulært 

samfunn gir rom for det uhyggelige. Freud formulerer sammenhengen mellom et eldre 

verdenssyn og det uhyggelige: «The analysis of cases of the uncanny has led us back to the 

old animistic view of the universe» (2003: 147). Det uhyggelige oppstår når det animiske 

opptrer i et eller sekulært og moderne univers. Freud skriver at våre forfedre en gang i tiden 

har trodd fullt og helt på dette, men at vi i dag har overvunnet denne tankegangen: «Yet we do 

not feel entirely secure in these new convictions; the old ones live on in us, on the look-out for 

confirmation. Now, as soon as something happens in our lives that seems to confirm these old, 

discarded beliefs, we experience a sense of the uncanny […]» (2003: 154). På denne måten er 
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romanen uhyggelige både i form av at 1) noe hjemlig får noe fremmed ved seg og 2) ved at 

noe som har vært fortrengt kommer frem i lyset. 
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Kapittel 5 

Avslutning 

Moderniteten og det borgerlige samfunnets kynisme og distansering fra eldre sivilisasjoners 

kulturelle og rituelle tradisjoner problematiseres i romanen ved at det skapes to universer som 

styres av ulike holdninger. I Dorimare lever innbyggerne i et borgerlig samfunn hvor 

borgerskapets og materialisme står sterkt. Innbyggerne forholder seg bevisst illusorisk til 

virkeligheten ved å velge å overse og ignorere det som ikke passer inn i deres borgerlige 

samfunn. På den andre siden av fjellene ligger derimot Fairyland, materialismen og 

kapitalismens rake motsetning. I dette universet dominerer det rituelle og tradisjoner normalt 

knyttet til tiden før opplysningstiden og den følgende vitenskapelige og rasjonelle tenknings 

dominans. Selve troen på Fairyland har også opphav i en tid hvor mennesket var mer 

tilbøyelig til å ha et animistisk verdensbilde. Modernismens prosjekt handlet ikke kun om å se 

fremover og skape noe nytt, men også om å se tilbake til fortiden. I modernismens og 

moderniseringens fremadstormende og tilsynelatende altoppslukende inntog i Europas 

samfunn i første halvdel av det tjuende århundret oppstår det et ønske om å fornye det gamle.  

Reynolds skriver at på tross av alt modernismebegrepet oftes forstås i sammenheng med 

periodens ønske om å gå bort i fra tradisjonelle og klassiske former, stiler og uttrykksmåter, 

omfavner begrepet også de som var pessimistiske negative til «a technologized future» 

(2011b: 151). Mirrlees’ roman er modernistisk i forhold til at den omfavner nye uttrykksmåter, 

fremstiler den subjektive erfaringen fragmentarisk og bruker barnets blikk for å underliggjøre 

leseren. Romanen tematiserer imidlertid også periodens pessimisme i forhold til den kynsiske, 

moderniserte samtiden og ser tilbake til en tid før opplysningstiden. Denne 

virkelighetsframstillingen er preget av en ikke-vitenskapelig holdning til virkeligheten og hun 

skildrer et samfunn hvor distanseringen fra tradisjoner fører til at innbyggerne mister fotfeste i 

virkeligheten . Slik tar hun det gamle med seg inn i det nye og fornyer det. Dette gjør hun ved 

å kombinere den modernistiske stilen og fortellerteknikken med fantasy-litteraturens 

mytologiske tradisjoner og rituelle samfunn. Lud-in-the-Mist balanser det nye i modernismen 

med det gamle slik det brukes i fantasy-litteraturen og eventyrtradisjonen. 
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Motsetningsforholdet oppløses 

Det antydede motsetningsforholdet mellom den modernistiske litteraturen og fantasy-

litteraturen oppløses delvis i Mirrlees’ roman. Med romanen skaper hun et univers hvor skillet 

mellom hva som er virkelig og hva som er uvirkelig, hva som er naturlig og hva som er 

overnaturlig, blir utydelig og diffust. Elementer i teksten som tilsynelatende utgir seg for å 

være tilknyttet det overnaturlige viser seg til syvende og sist ikke å være det. Det er ikke 

uvanlig at tekster som tilhører fantastikken kun leses i lys av de overnaturlige elementene de 

tar opp i seg. Heller enn å bli ansett som modernistiske, blir de i mange tilfeller snarere regnet 

for å være «tolkienesque», slik Jim Casey trekker frem i The Cambridge Companion to 

Fantasy Literature (2012: 114–115). I Lud-in-the-Mist fungerer the Note som et modernistisk 

narratologisk grep. I utgangspunktet kan det oppleves som en form for overnaturlig inngripen 

i Nathaniels liv, men det foreligger aldri noen magisk forklaring på fenomenet. Av den grunn 

kan ikke the Note sies å være tilknyttet fantastikken og det overnaturlige. The Note er ikke 

magisk, men virkelig. I fantasy-litteraturen vil det som ikke tilhører vår virkelige verden ha en 

tilhørende magisk forklaring som bekrefter at det er snakk om noe uvirkelig og overnaturlig. I 

modernistisk litteratur vil et slikt fenomen heller kunne regnes som et objektivt korrelat, en 

fragmentarisk fremstilling av den subjektive erfaring eller være et resultat av periodens 

påvirkning av symbolismen. Symbolistenes ønske var å antyde et skjult og diffust 

meningsinnhold som leseren kan finne glede i å gjette seg frem til. Med modernismens ønske 

om å si noe om menneskets sanne indre uten å være bundet til konvensjoner eller 

forventninger i bakhodet ligger det antydende også i Eliots objektive korrelat. Individets 

subjektive erfaring kan ikke nedgraderes til et enkelt tekstlig uttrykk og det er heller ikke 

forfatterens mål. Det objektive korrelatet gir leseren et utgangspunkt for forståelse, men ingen 

garantert og sikker innsikt. I Mirrlees’ Lud-in-the-Mist gir the Note leseren muligheten til å få 

et glimt av Nathaniels subjektive erfaring.  

Det modernistiske finnes også i romanen ved at det ontologiske avslutningsvis 

omformuleres til et epistemologisk spørsmål. Fantasy-litteraturen er nødvendigvis ontologisk 

fordi den tvinger leseren til å stille spørsmål til hva en verden er gjennom de fiktive 

personenes opplevelse av verdenens annerledeshet. Problemstillinger knyttet til hva en verden 

er gjør seg stadig mer gjeldende i vårt moderne samfunn. Som vi har sett var Foucault 

oppmerksom på denne utfordringen allerede på 1960-tallet og problemet har ikke minket i 

omfang siden den tid. Behovet for et nytt tid- og stedsbegrep er fremdeles stort. I Mirrlees’ 

roman fungerer Fairyland som en heterotopi i forhold til Dorimare, samtidig som Dorimare er 
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en heterotopi i forhold til vår virkelige, ikke-fiktive verden. I disse fiktive universene er det 

unormale signifikant og annerledesheten sentral. Disse skapte universene gir både leseren og 

de fiktive personene rom til å stille ontologiske spørsmål, men som vi har sett skildres 

Nathaniels opplevelse av inngangen til heterotopien svært fragmentert. Dette gir romanen et 

modernistisk preg fordi en ontologisk problemstilling gjøres om til et epistemologisk 

spørsmål. Det skapes en tvil i forhold til Nathaniels subjektive erfaring av universet. Det som 

kjennetegner romanen er at selv om den er ontologisk i og med at det er en fantasy-roman, er 

den også veldig opptatt av det epistemologiske. Dette kommer til uttrykk ved at den 

subjektive erfaringen av virkeligheten er sentral, hvilket vi ser av blant annet Nathaniels 

opplevelse av the Note.  

Også bruken av barnet og det barnlige sørger for å skape en kobling mellom 

modernismen og fantasy-litteraturen. Både i modernistisk litteratur og fantasy-litteratur spiller 

barnet og det barnlige en vesentlig rolle. Modernistiske forfattere har først og fremst latt seg 

påvirke av de radikale eksperimentene man så hos forfattere som skrev bøker for barn og ved 

at barnelitteraturen har utviklet seg i retning av det estetiske. Dette som følge av at man på 

slutten av 1800-tallet og begynnelsen av 1900-tallet fikk et fornyet syn på barnet og 

barndommen som en særegen og ikke minst viktig periode i livet. Fantasy-litteraturen og 

eventyret er også sterkt tilknyttet barnet, mye på grunn av at det lenge har blitt regnet som 

sjangre spesielt godt egnet for barn. Denne forestillingen har man stort sett gått bort i fra i dag 

ettersom fantasy-litteratur som J. K. Rowlings Harry Potter-saga har fått stor suksess, også 

blant voksne lesere, og man har fått en forståelse for fantasy-litteraturens verdi utenfor 

barnelitteraturen. I Lud-in-the-Mist er også barnet, det barnlige og barndommen vesentlige 

motiver som styrker romanens tematikk og underbygger romanens spenningspunkt. 

Problematiseringen av forholdet mellom det det naturlige og overnaturlige, det virkelige og 

det uvirkelige tydeliggjøres ved at romanens handling spiller på motsetningsforholdet mellom 

barn og voksen. Dessuten konstitueres romanens paradoks rundt en latterliggjøring og kritikk 

av det konvensjonelle menneskets barnslighet satt opp mot at det er Nathaniels barnlige 

oppførsel og hans hjelp fra sentrale og handlingsdrivende barn som oppløser samfunnets 

konvensjoner og bringer byen nærmere en harmonisk tilværelse. 

Barnets og de voksnes opplevelse av virkeligheten er tilsynelatende svært ulik i 

romanen. Barna gir etter for fantasien og den forestilte verdenen. De voksne lar seg lure av 

sine selvskapte illusjoner og ignoranse. Leseren mangler grunnlag for å kunne konkludere: 

Hvilken opplevelse av virkeligheten er virkelig? På den ene siden er det sikkert at barna 

oppleves som mer fornuftige og rasjonelle, men det de er overbevist om at finnes i det fiktive 
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universet strider i mot leserens egen virkelighetsoppfatning. I og med at romanen uten tvil 

inviterer til et univers som er ulikt vårt og hvor det umulige er mulig, og i seg selv kun ved å 

være litteratur, forstår leseren naturligvis at det er en mulighet for at det fiktive universet 

bygger på et annet sett med logiske prinsipper enn hennes eget. Allikevel bidrar denne 

usikkerheten omkring hva som er virkelig og hva som ikke er det til at en form for liminalitet 

kan oppstå i romanen. Det er nettopp denne liminaliteten som sørger for at det uhyggelige kan 

opptre i kunsteventyret og den moderne fantasy-romanen Lud-in-the-Mist. 

Mirrlees skriver seg inn i en lang og omfattende tradisjon ved å benytte seg av motiver 

og topoi tilknyttet eventyrsjangeren. Tilknytningen til eventyrtradisjonen styrker det tvetydige 

skillet mellom virkelighet og uvirkelighet. Denne glidende overgangen mellom hva som er 

virkelig og hva som er forestilt blir tydelig dersom vi tar Evans Wentz’ vitenskapelige 

redegjørelse for fairy faith i de keltiske områdene alvorlig. Han skriver: 

 

In studying this belief, we are concerned directly with living Celtic folk-traditions, and 

with past Celtic folk-traditions as recorded in literature. And if fairies actually exist as 

invisible beings or intelligences, and our investigations lead us to the tentative 

hypothesis that they do, they are natural and not supernatural, for nothing which exists 

can be supernatural. (1911: xvi) 

 

Hvorvidt Evans Wentz hypotese til syvende og sist vise seg å være sann eller ikke er 

irrelevant i forhold til min undersøkelse. Det Evans Wentz viser, og som er relevant i forhold 

til hvordan det naturlige og det overnaturlige fungerer i Lud-in-the-Mist, er hvordan det er en 

usikkerhet knyttet til hvorvidt fairies og Fairie naturlig eller overnaturlig. Det er nettopp 

denne usikkerheten som danner grunnlaget for at Mendlesohn plasserer romanen i sentrum for 

fuzzy settet liminal fantasy og som gjør det mulig for det uhyggelige å opptre i et 

kunsteventyr. Slik Freud forstår det utelukker tekster med utgangspunkt i eventyrsjangeren 

muligheten for det uhyggelige fordi det fiktive universet aldri kan forstås dersom vi legger til 

grunn vår virkelige verdens logiske prinsipper. Det uhyggelige baserer seg på at det bryter 

med visse forventinger. I Mirrlees’ roman blir dette derimot usikkert ettersom det ikke er gitt 

at det fiktive universet i utgangspunktet er verken overnaturlig eller naturlig begrunnet. 

Bruken av overbevisninger knyttet til folketroen bidrar til å skape forvirring i forhold til hva 

som er historie og hva som er forestillinger basert på mytiske beretninger. Denne usikkerheten 

problematiseres både innad i tekstens handling, narratologisk i form av retoriske virkemidler 

som ironisk plassering av leseren og opprettholdelsen av nøling og tvil, samt kontekstuelt ved 

at romanen i såpass stor grad benytter seg av eventyrets tradisjoner. Barnet, det barnlige og 



87 
 

barndommen er som vi har sett aktive motiver som styrker romanens tematikk. Slik 

tilrettelegger teksten også for innslag av det uhyggelige. 

 Det uhyggelige oppstår dersom det animistiske viser seg i noe som tilsynelatende var 

moderne og sekularisert. Mirrlees’ romanunivers er i utgangspunktet moderne og bygget på 

borgerlige verdier. Dermed skiller det seg fra det universet leseren forventer å møte i en 

fantasy-roman hvor handlingen gjerne er satt i en mer fortidig setting. Ved at Fairyland 

introduseres allerede på romanens første side forstår leseren at settingen er en annen enn hun 

er vant med, men usikkerheten oppstår idet leseren forstår at det som er overnaturlig i forhold 

til vår verden ikke er det for de fiktive personene. De stiller derimot spørsmål til lovverkets 

realitet og ingen tror egentlig på loven. Slik får det overnaturlige et uhyggelig preg og 

romanen oppløser ikke bare det tilsynelatende gjensidig ekskluderende motsetningsparet 

modernistisk litteratur og fantasy-litteratur, men også motsetningen mellom eventyrsjangeren 

og det uhyggelige. 

For å komme tilbake til forholdet mellom det modernistiske og det tradisjonalistiske 

kan vi igjen gå til T. S. Eliots «Tradition and the Individual Talent». Her omtaler Eliot 

sammenstillingen av det upersonlige og den tradisjonen forfatteren er en del av. Han 

konkluderer med at dersom kunsten og det poetiske skal uttrykke ekte følelser må forfatteren 

legge til side det personlige og strebe mot det upersonlige. 

The emotion of art is impersonal. And the poet cannot reach this impersonality without 

surrendering himself wholly to the work to be done. And he is not likely to know what 

is to be done unless he lives in what is not merely the present, but the present moment 

of the past, unless he is conscious, not of what is dead, but of what is already living. 

(1948: 59) 

Forfatterens bevisste forhold til tradisjonen er avgjørende i forhold til å kunne si noe om ekte 

følelse og denne følelsen må være upersonlig og, derfor, knyttet til tradisjonen. Det gamle og 

det nye henger sammen. Et hvert nytt verk vil kreve at det som allerede eksisterer forandres 

og tilpasses det nye. Slik argumenterer Eliot for at det oppstår en ny helhet: «[A]nd this is 

conformity between the old and the new» (1948: 50). Mirrlees’ roman er svært bevisst på sin 

tilhørighet i en tradisjon som står sterkt både i England og i Europa forøvrig. Her møtes det 

gamle og det nye i den forstand at Mirrlees er bevist på hennes samtids tendenser, men 

samtidig uten å glemme den tradisjonen hun er en del av. Formidlingen av de samtidige 

holdningene og historiske referanser i kombinasjon med forestillinger tilknyttet folketroen 

styrker både opplevelsen av det det nye og det gamle i Mirrlees’ roman. 
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‘For there are two races – trees and man; and for each there is a different dispensation. 

Trees are silent, motionless, serene. They live and die, but do not know the taste of 

either life or death; to them a secret has been entrusted but not revealed.’ 

‘But the other tribe – the passionate, tragic, rootless tree – man? Alas! he is a 

creature whose highest privileges are a curse. In his mouth is ever the bitter-sweet taste 

of life and death, unknown to the trees. Without respite he is dragged by two wild 

horses, memory and hope; and he is tormented by a secret that he can never tell.’ (236) 

 

Minnene om fortiden vil alltid være en del av mennesket, på samme måte som håpet for 

fremtiden også vil være det. Slik står vi midt i mellom det nye og det gamle, slik Mirrlees’ 

Lud-in-the-Mist også gjør det. 
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