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Sinopsis

En la presente tesina de maestria argumentaré que la novela Los enamoramientos
(2011) del insigne autor espafiol Javier Marias, posee un alto grado de narratividad. Dicho
argumento es desarrollado a partir de la teoria de Meir Sternberg sobre narratividad —Ia
fuerza narrativa responsable del interés que un lector siente por determinada historia.
Sternberg identifica tres componentes emotivos-cognitivos que crean esta fuerza narrativa: la
curiosidad, el suspense y la sorpresa. Este autor advierte que como consecuencia de la doble
temporalidad, la narratividad emerge en la interseccion del proceso de la accion y la
comunicacion, es decir, entre la secuencia de lo narrado y lo leido.

El objetivo principal de esta investigacion es demostrar la gran habilidad que tiene
Marias para crear narratividad —tension narrativa— a pesar de que la trama en Los
enamoramientos es mas bien sencilla en comparacion con las largas digresiones psicoldgicas
y filosoficas que ofrece la novela. Para ello se estudian los tres tipos de intereses narrativos
(curiosidad, suspense y sorpresa) en cada parte de la novela (exposicion, accion y cierre). Se
analiza la evolucion dinamica de los intereses narrativos, a través de la lectura; los
mecanismos textuales (narratoldgicos) que permiten la creacion de los mismos, y su
interaccion con otros aspectos de significado. Metodoldgicamente este estudio esta alineado
con el marco metodoldgico de Sternberg, siendo un ejercicio de reader-response personal.

Los resultados del andlisis son presentados con ejemplos concretos extraidos de la
novela. Estos ejemplos ilustran las técnicas retdricas de las que hace uso Javier Marias a la
hora de crear los diferentes tipos de intereses narrativos. A modo general, se observa que en
la parte expositiva domina el interés narrativo de la curiosidad. Los elementos principales
utilizados para crear narratividad en esta parte, son la ordenacion del sujet, el efecto de
primacia y la focalizacion interna de la narradora. En la seccion que corresponde a la accion
se identifica un predominio del efecto narrativo del suspense. Los recursos empleados por
Marias para intensificar la tension narrativa aqui son la digresion, la confusion de
perspectivas y el uso de los intertextos. El cierre en cambio, se caracteriza por el cese de la
narratividad y por la aparicion del interés narrativo de la sorpresa. La informacion que
encierra esta sorpresa, junto con la reduccion de la intensidad de los otros intereses narrativos
(curiosidad y suspense) contribuyen a crear un sentimiento de conclusion en el lector.
Aunque los tres tipos de intereses disminuyen su intensidad nunca desaparecen por completo,

por lo que concluyo que Los enamoramientos posee un cierre poco cerrado.
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1 Introduccion
1.1 Objetivos del estudio

El objetivo primordial del presente estudio es ofrecer un anélisis de la narratividad en la
novela Los enamoramientos (2011) del escritor espafiol Javier Marias. Marias es un novelista
destacado en el actual panorama literario hispanico e internacional, y sus novelas, relatos y
demas escritos han sido acogidos positivamente tanto entre los criticos literarios como entre el
publico en general, y su novela Los enamoramientos no ha sido la excepcion. El suplemento
cultural del periddico El Pais, eligid Los enamoramientos como el libro del afio en el 2011
(Mendoza, 2011), y Javier Marias gano el premio Nacional de Literatura en la modalidad de
Narrativa, el cual rechaz6 debido a cuestiones ideoldgicas (Manrique-Sabogal, 2012).
Ademas, se suman varios reconocimientos tanto nacionales como internacionales, entre ellos
el destacado premio literario internacional Giuseppe Tomasi di Lampedusa, €l XIV premio
Queé Leer, y fue finalista del National Book Critics Circle Award por la mejor novela
publicada en E.E.U.U. en 2013. Los enamoramientos fue también fue seleccionada como una
de las cien mejores novelas de ficcion del 2013 por el periddico New York Times.

La obra de ficcion de Marias suele destacarse por los temas filoséficos o contemplativos
tratados, la profundidad psicoldgica de sus personajes y la digresion narrativa: “A
contemplative, even bemused indeterminacy lies at the core of Marias’s fiction, which is
constructed most often with a meandering style that grows slowly and persistently to
configure his textual worlds” (Herzberger 2011, 1). Este estilo caracteristico —digresivo,
contemplativo- también lo encontramos en Los enamoramientos, pero a pesar de ser
claramente una novela psicoldgica', argumentaré que Los enamoramientos ademas se destaca
por su alto grado de narratividad.

El concepto de narratividad que utilizaré en esta tesis parte de una vision funcionalista,
propuesta por Meir Sternberg y se puede explicar de manera muy resumida y preliminar,
como un interés narrativo que se produce durante el proceso de la lectura. Tanto el concepto
de narratividad y demds terminaciones técnicas seran precisadas a lo largo de la tesis, pero

introductoriamente resumiré el ‘interés narrativo’ como un efecto que atrapa la atencion del

1 ”Work of fiction in which the thoughts, feelings, and motivations of the characters are of equal or greater

interest than is the external action of the narrative [...] plot is subordinate to and dependent upon the
probing delineation of character [...]” (Encyclopzedia Britannica, Inc. “Psycological Novel”, consultado el 16
de marzo 2016).



lector y que surge “through informational gaps regarding any aspect of the represented story
world —be it an event, a motive for action, a character trait, a relationship, a viewpoint, a
picture of society or even an entire reality model” (Segal 2010, 159). Es decir, la narratividad
es un efecto poético, el cual es responsable de captar y mantener el interés del lector en la
lectura. El mismo se produce mediante la manipulacion retorica de vacios epistémicos,
también llamados lagunas en el conocimiento, que el lector va adquiriendo sobre el mundo

narrado.

En Los enamoramientos toda la trama parece encontrarse subordinada a los
pensamientos y sentimientos de la narradora, Maria Dolz. Desde la distancia, Maria observa
al matrimonio feliz compuesto por Miguel Desvern y Luisa Alday. Poco después, Miguel
muere asesinado en plena calle, acuchillado por un desequilibrado mental. Este hecho le hace
a Maria acercarse a Luisa para darle el pésame, y de esta manera se conocen las dos mujeres.
Este primer acercamiento hard también que Maria conozca a Diaz-Varela, que fue el mejor
amigo de Miguel, y quién sera futuro marido de Luisa. Antes de que Diaz-Varela y Luisa se
casen, este tiene un romance con Maria. Maria se enamora profundamente de Diaz-Varela,
mientras ¢l no le corresponde en el sentimiento. La situacién que crea este enamoramiento y
el descubrimiento de Maria de que Diaz-Varela fue el responsable del asesinato de Miguel,
llevard a Maria cuestionarse muchos temas diferentes, entre ellos el amor y la muerte, el
enamoramiento y su capacidad de justificar acciones provocadas durante este estado, la
impunidad y los miles de crimenes que quedan exentos de castigo.

Maria no s6lo narra lo que ella observa sino que también narra lo que ella se imagina
que los otros personajes, piensan, sienten y hacen. Durante la narracion, frecuentemente
interrumpe su discurso para introducir reflexiones, descripciones, percepciones y
sentimientos, por lo que su mundo interior ocupa un gran espacio y asi, todo lo que
conocemos como lectores, pasa por este filtro. La novela posee una trama sencilla, y no
interesa mas la accion que las diferentes reflexiones, interpretaciones y suposiciones que
realiza la narradora durante su narracion. Esto ademas lo recuerda varias veces durante la

lectura un personaje central que iremos conociendo, Javier Diaz-Varela:

Es una novela, y lo que ocurre en ellas da lo mismo y se olvida, una vez terminadas. Lo
interesante son las posibilidades e ideas que nos inoculan y traen a través de sus casos
imaginarios, se nos quedan con mayor nitidez que los sucesos reales y los tenemos mas en
cuenta (Marias 2013, 154).



La sucesion de eventos es bastante limitada, aparte del asesinato de Miguel Desvern no
ocurren muchas cosas ni hay grandes cambios relevantes. Pozuelo Yvancos discute las
caracteristicas de esta novela como un fenémeno tipico de Marias: “la concepcion de la
novela a partir de muy pocos personajes que desarrollan un conflicto personal en un espacio
muy reducido” (2014, 34). Yvancos destaca también el protagonismo de lo mental (las
reflexiones y conjeturas de la narradora) en la obra. Sin embargo, y a pesar del aparente lugar
secundario que ocupa la accion, como lectora puedo decir esta logro atraparme, cual mejor
novela detectivesca. El interés reside en la manera que las intrigas en la novela son creadas a
partir de sentimientos, suposiciones, conjeturas y miedos. Es por ello que pese a esta aparente
contradiccion entre la simpleza de la trama y la gran tension narrativa, sugeriré que Los

enamoramientos, aun siendo una novela psicologica posee una enorme narratividad.

1.2 El autor y su obra

Javier Marias nacié en Madrid septiembre del 1951 y es el cuarto de los cinco hijos del
filosofo Julidn Marias y la escritora Dolores Franco Manera. Marias residié una parte de su
infancia en los Estados Unidos donde su padre dio clases en diferentes universidades, luego
de habérsele prohibido dar clases en la Universidad franquista (Mason 2005, 90). En Espana,
Javier Marias estudi6 en el Colegio Estudio, y se licenci6 en Filosofia y Letras en la
Universidad Complutense de Madrid, con una especializacion en Filologia Inglesa. En 1971,
tras haber pasado un afio en Paris, publico su primera novela Los dominios del lobo. Trabajo
como asesor literario en la editorial Alfaguara en Barcelona, a la vez que publicaba relatos en
el Diario de Barcelona. En 1983 comenzd como profesor de Literatura espafiola en la
Facultad de Lenguas Modernas y Medievales de la Universidad de Oxford, y continué como
profesor en el Wellesley College de Boston. Mas tarde volvid a Madrid y ejercié de profesor
de Teoria de la Traduccion en la Universidad Complutense. Paralelamente a la ensefianza,
siguiod con su creacion literaria y su trabajo como traductor. Ha colaborado regularmente en el
Suplemento Semanal de E/ Pais desde 1994 y es miembro de la Real Academia Espafola de
la Lengua desde el 2006 (de Miguel y Blanca 2001).

Marias ha obtenido varios premios, entre ellos el Nacional de Traduccion en 1979, el
Herralde de 1986, el de la Critica en 1993, el Romulo Gallegos de 1994, el Fastenrath en 1995
ademads de muchas otras, algunas mencionadas en la introduccion (de Miguel y Blanca 2001).
Su produccion literaria ha sido constante desde que publicd su primera novela en 1971 Los

dominios del lobo, hasta su novela mas reciente Asi empieza lo malo (2014).



Ademas de sus catorce novelas®, también ha publicado ensayos, relatos cortos, articulos y un
libro infantil.

A pesar de su extensa obra y su destacado puesto dentro de la literatura espanola, no he
encontrado ningun estudio que se centre en la narratividad de Marias. El estudio mas
relevante que he encontrado pertenece a José Maria Pozuelo Yvancos (2014) y es titulado
“Elementos discursivos en Los enamoramientos de Javier Marias”. Este estudio analiza
elementos de la estructura narrativa, como son la perspectiva de la narradora y la organizacion
del discurso mediante el uso de anticipaciones y prolepsis, en el sentido utilizado por Genette
([1972] 1980). Ambos componentes son muy importantes para mi estudio, ya que estan
intimamente ligados a la percepcion de narratividad. El estudio de Pozuelo Yvancos lo
miraremos en mayor profundidad mas adelante, cuando hable de los estudios que se han
hecho sobre Los enamoramientos.

Por lo demas, el aspecto de la fuerza narrativa que habita en las obras de Javier Marias
ha sido relativamente poco estudiado a nivel académico. Sin duda existe interés sobre las
particularidades de las que se compone su narrativa de ficcion, pero en mi biisqueda no he
encontrado ningun estudio que analice como estas particularidades crean narratividad. Por
esta razon, y por la particular caracteristica la novela de Los enamoramientos —a mi parecer

altamente narrativa— he decidido indagar en la narratividad de dicha novela, en mi tesis.

1.2.1 La narrativa de Javier Marias

Entre los estudios que he encontrado se observa un acuerdo generalizado en relacion al
estilo literario de las novelas de Marias. Sobre todo se destaca su tendencia a la digresion y la
ralentizacion del tiempo, pero también se sefiala su frecuente juego con la llamada
autoficcion, la importancia que otorga a la voz narradora y su arte para confundir al lector con
ambigiiedad e incertidumbre. A continuacion se presentaran los rasgos mas destacados del
estilo narrativo de Marias y se reflexionard sobre como este estilo puede afectar a la

narratividad de su obra.

2 Los dominios del lobo (1971), Travesia del horizonte (1973), El monarca del tiempo (1978), El siglo (1983),
El hombre sentimental (1986), Todas las almas (1989), Corazon tan blanco (1992), Vidas escritas (1992),
Mariana en la batalla piensa en mi (1994), Cuando fui mortal (1996), Negra espalda del tiempo (1998), Tu
rostro mafana 1. Fiebre y lanza (2002), Tu rostro mafiana 2. Baile y suefio (2004), Tu rostro mafiana 3.
Veneno y sombra y adids, Los enamoramientos (2011) y Asi empieza lo malo (2014).
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La autoficcion

La autoficcion, entendida como escritura autorreferencial en la cual se atenua la frontera
entre autor y personaje, y entre realidad y ficcion (Villagra 2015, 152), asi como la
introduccion de componentes autobiograficos, ha sido una recurrente especulacion en la
narrativa de Marias. Por su delgada linea entre la realidad y la ficcion, especialmente su
novela Negra espalda del tiempo, ha sido denominada de autoficcion. Aunque en menor
grado, por sus guifios autobiograficos, Los enamoramientos también ha sido ubicada en esta
categoria. Logicamente, la ambigiiedad que crea esta posible autoficcion ha contribuido a

crear una intriga alrededor de la relacion entre autor-narrador y realidad-ficcion.

Valeria Possi estudia la autoficcion en Los enamoramientos. Su estudio parte de una
caracterizacion de autoficcion propuesta por Alberca, como “[un] experimento de
reproduccion literaria asistida”, consistiendo en “tomar genes de los dos grandes géneros
narrativos, novela y autobiografia [...]” (Alberca 2007, 29). Para Possi, la autoficcion en Los
enamoramientos, “se concreta en muchos casos en la creacion de numerosos clones
autoficticios del autor, que vienen a infringir ain mas las barreras entre lo empirico y lo
fabulado, lo autobiografico y lo ficticio”(Possi 2014, 150). Possi nos hace notar la eleccion
del nombre de Maria para la narradora y Javier para el personaje de Diaz-Varela. El primero
alude al apellido del autor, y el segundo a su nombre. Possi también remarca la coincidencia
entre la descripcion del aspecto fisico y otros detalles de la vida de los personajes con
descripciones del autor realizadas por el mismo (Possi 2014, 157-159). Asimismo, esta autora
compara la distancia temporal que existe entre los hechos ocurridos y el momento en que son
relatados en Los enamoramientos (casi dos afios), con el tiempo que discurre entre los eventos
supuestamente biograficos a los relatados en la novela.

Por su lado Marias, ha insistido en hacer una distincion entre autor y narrador. Asi, con
respecto a su novela Todas las almas niega que sea ¢l mismo el que narra y el que
experimenta lo narrado: “Lo parece, pero no es el mismo [...]. El que aqui cuenta lo que vio y
al que le ocurrid, ni tampoco es su prolongacion, ni su sombra, ni su heredero, ni su
usurpador” (Marias 2009, 17). Y esta aparente falta de equivalencia entre el “yo real” y el “yo
narrativo” recalcado por el autor, es para Possi justamente una evidencia de tal equivalencia

“[Maria/Marias] es un narrador que es dos a la vez”’(Possi 2014, 156).



Siguiendo en la misma linea de pensamiento Concha Torralba Mateos, en “La memoria
y el duelo en Los enamoramientos de Javier Marias” (2013), también menciona una supuesta
confesion. Torralba-Mateos analiza Los enamoramientos apoyandose en la vision de la
literatura como una paradoja, como una tentacion de dar testimonio de la propia realidad, para

curiosamente luego querer disimular o disfrazar el material (Torralba-Mateos 2013, 137).

Como acostumbra el autor, el personaje de Los enamoramientos es el narrador
omnipresente, que cuenta en primera persona, en un tono intimista y da pie a observar una
serie de rasgos testimoniales que relevan cosas, opiniones, y hasta circunstancias de la
propia vida del autor, con lo que el relato parece que tenga un claro caracter autobiografico,
cuando la realidad es que esta forma de contar, tan propia de Marias, mas bien coincide con
cierta estrategia narrativa de verosimilitud necesaria para abrir el camino a la digresion y a
las reflexiones y a la transformacion del tono cuando se narran escenas de hechos u
ocurrencias de la novela (Torralba-Mateos 2013, 137).

Evidentemente la autoficcion puede crear ciertos efectos, como aumentar la
verosimilitud de los acontecimientos relatados, despertar interés y/o empatia hacia los
personajes y/o el autor, aunque también esta técnica puede ser simples guifios a los lectores,
conocedores de su vida y obra. En cualquier caso, la autoficcion no tiene demasiada
relevancia para la narratividad, en el sentido dado en esta tesis, ya que ésta depende mas de la

ordenacion temporal del discurso que de su relacion con el contexto.

Importancia de la voz narradora

La importancia que Javier Marias le da a sus narradores es un aspecto que ha llamado la
atencion, entre otros a Sandra Navarro-Gil (2003). En su estudio llamado “la voz del narrador
en las novelas de Marias”, Navarro-Gil destaca la importancia del narrador/a en las novelas de
Marias: “[...] a través del filtro del narrador llega toda la informacién contenida en la
narracion. La voz narradora es la Uinica responsable del relato” (Navarro-Gil 2003, 200).
Marias confirma la observacion de Navarro-Gil en una entrevista realizada por Castellanos y
publicada en la revista Quimera, y reconoce que: “En mis novelas es muy importante quién
tiene la voz [...]. Tengo clara conciencia de que quien puede tener voz, puede mostrarse”
(Castellanos 1989). Pozuelo Yvancos, en su estudio sobre Los enamoramientos, también
observa la importancia de la voz narrativa y afirma que la intriga de la novela se sostiene

gracias a la focalizacion interna de su narradora Maria.

Todo el relato de Maria se sostiene sobre ese pacto de suspension de la informacion que se
adapta a la que el personaje va consiguiendo conforme avanza la obra. Esa focalizacion
interna de personaje que adapta su conocimiento al que tenia en el momento de los hechos,
es un procedimiento por lo demas necesario no unicamente para que la intriga — no saber
qué hay detrés de cada accidon — se sostenga, sino también para que se ofrezcan los matices
(sospechas, dudas, temores) del conocimiento progresivo que Maria va adquiriendo acerca



de los verdaderos sucesos y las auténticas intenciones que los han provocado (Pozuelo
Yvancos 2014, 37).

La observacion que hace tanto Navarro-Gil, como Pozuelo Yvancos sobre la relacion entre la
voz narradora y los vacios epistémicos, es de suma importancia en mi argumentacion que
busca evidenciar la narratividad de Los enamoramientos. Maria Dolz es la que nos cuenta la
historia, ella es la tnica que se muestra, e incluso, s6lo parcialmente ya que “adapta su
conocimiento al que tenia en el momento de los hechos” (Pozuelo Yvancos 2014, 37). Todos
los demas personajes y acontecimientos pasan por su filtro, y esto naturalmente afecta la
percepcion de la historia por parte del lector, ya que este s6lo puede obtener informacion

parcial y sesgada, a la vez que percibe omisiones de informacion por parte de la narradora.

Ambigiiedad e incertidumbre

Cierto es que una caracteristica destacable de las novelas de Marias, y en especial de
Los enamoramientos, es su capacidad para crear confusion. Martin Oyata, en su estudio
“Matices de la extrafieza en la narrativa de Javier Marias”, asocia esta técnica con el
extranamiento: “Una severa extrafieza habita en sus novelas, un contagio movilizado por el
engafio y su descubrimiento, por la revelacion de que nada era como lo habiamos pensado y
asi vivimos todo este tiempo” (Oyata 2006, 75). La concepcion del extrafiamiento de Oyata se
aleja un poco de la de los formalistas rusos, propuesta por Victor Shklovsky. Para Shklovsky
la literatura debe desfamiliarizarnos del objeto y la impresion, para asi devolvernos la frescura

y la novedad del primer contacto con las cosas:

The purpose of art is to impart the sensation of things as they are perceived and not as they
are known. The technique of art is to make objects “unfamiliar”, to make forms difficult, to
increase the difficulty and length of perception because the process of perception is an
aesthetic end in itself and must be prolonged. Art is a way of experiencing the artfulness of
an object: the object is not important (Shklovsky 2006, 778).

Oyata elige una vision mas amplia, y traslada su enfoque en el extrafiamiento al engafio.
Oyata aplica su concepcion del extranamiento a la incertidumbre y confusion sentida por el
lector, partiendo de la siguiente cita de Harold Bloom: “Cuando se lee una obra canoénica por
primera vez se experimenta un extrafio y misterioso asombro, [...] esa cualidad misteriosa,
esa capacidad de hacerte sentir extrafio en tu propia casa” (Bloom 1997, 13). Por su parte,
Sternberg (2006) también observa similitudes entre narratividad y extrafiamiento. La
deconstruccion del objeto, la cual es la responsable de la desfamiliarizacion en el formalismo
ruso, se asemeja a la desorganizacion del sujet (el texto escrito), a su deformacion temporal,

que es la responsable de la narratividad en la teoria de Sternberg (2006, 125). En su articulo
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“Telling in time (III)” Sternberg cuestiona el concepto del extrafiamiento y su aplicacion a la

narrativa contemporanea, concluyendo que es necesaria una ampliacion de su sentido:

If making strange is a constant force and function of art, then its forms vary all the way from
sharp discontinuity to smooth continuity of the telling with the told, from arbitrary to iconic
event-arrangement. Like everything else, the dynamics of narrative discourse along the
communicative (telling, reading) process transforms with the dynamics of literature and
culture along history: the (dis)ordering of time in the artistic text is a question of time in the
artistic context (Sternberg 2006, 225).

En Los enamoramientos, la constante ambigiiedad obliga al lector a repasar sus
hipotesis durante toda la lectura, y es cierto que a veces la reconsideracion le hace ver el
mundo desde otra perspectiva. Logicamente esto afectard muchisimo a la narratividad, ya que
se logra engaiiar al lector y le lleva a crear juicios erréneos sobre los acontecimientos,

personajes y relaciones.

Digresion y ralentizacion del tiempo narrativo

Junto con las demads particularidades ya nombradas, el estilo narrativo de Javier Marias
llama principalmente la atencion por la repetida interrupcion de la accion en sus historias.
Con frecuencia el relato se para en medio de algin evento y cede paso a la reflexion y la
digresion de los narradores. En una entrevista a Marias del 2013, Hazzard propone que esta
tendencia meditativa y digresiva es una influencia de las traducciones de Marias al espafiol, de
autores como Thomas Browne, Laurence Sterne o Wallace Stevens. Marias reconoce esta
influencia calificandola de ‘inevitable’ (Hazzard 2013). Sin embargo en su propia
recopilacion de articulos, Literatura y fantasma (Marias 1993), también atribuye su gusto por

la digresion a su falta de ‘plan’ a la hora de comenzar su escribir:

No solo no sé lo que quiero escribir, ni a donde quiero llegar, ni tengo un proyecto narrativo
que yo pueda enunciar antes ni después de que mis novelas existan, sino que ni siquiera sé,
cuando empiezo una, de qué va a tratar, o lo que va a ocurrir en ella, o quiénes y cuantos
seran sus personajes, no digamos como terminara [...] Sigo escribiendo sin mucho propodsito
y sin ningun objetivo del que pueda hablarse [...] Yo trabajo mas bien con brajula [...] ese
no saber me permite, por otra parte, instalarme en lo que llamaré la errabundia (Marias
1993, 91-92).

Como veremos, la tendencia de la narradora en Los enamoramientos a reflexionar sobre los
diferentes temas de la novela e interrumpiendo la secuencia de eventos, no solo obliga al
lector también a reflexionar sino que, al dejar suspendida la accion, alarga el tiempo y
aumenta la tension narrativa. En Los enamoramientos, un evento o detalle activa el
pensamiento de la narradora y pone en marcha sus reflexiones. Frecuentemente la narracion
comienza con asuntos concretos que se desarrollan hasta convertirse en grandes cuestiones
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éticas y filosoficas. Esta técnica, por un lado a mi como lectora, me lleva a divagar igual que
la narradora y me deja pendiente y en tension por lo siguiente que pasara. En esta tesis
indagaré entonces como esta suspension intensifica los componentes cognitivos-emotivos del
suspense y la curiosidad, alargando la percepcion del momento.

La ralentizacion del tiempo, consecuencia de la digresion, puede ser un recurso literario
para la creacion de suspense. Hazzard, en su entrevista a Marias, también menciona la posible
una influencia de Proust, con respecto a esta tendencia, especialmente en la trilogia Tu rostro
manana. Ante una pregunta sobre la introduccion de pausas de reflexion o meditacion, Marias

responde de la siguiente manera:

Things that have a duration in life have a different duration in memory, and then the “real”
or important or essential duration is the one that stays with you. Probably when it happened
you didn’t notice. In a novel you can make these moments exist with their real duration. I
say, ['m going to suspend this, because it is the important moment in time, I will make it
important, the reader will remember this (Marias citado en Hazzard 2013).

Marias explota la manipulabilidad del tiempo que la ficcion posibilita en sus novelas, y a lo
largo de este estudio mostraré como se aplica en Los enamoramientos, y los efectos que

produce.

Por otro lado, Jonathan Coe (2012) en su ensayo “New Word Order: Javier Marias is
trying to rebuild the novel form”, también sefala la digresion y la ralentizacion temporal en la
obra de este autor: “a typical Marias sentence might begin with the description of an event but
this act of telling will rapidly morph into something discursive” (Coe 2012, 49). El ‘algo
discursivo’ son los razonamientos y las reflexiones, mas bien filosoficas, que hacen los
narradores de Marias, pausando la sucesion de eventos y alargando el suspense y/o la
curiosidad narrativa. También Pozuelo Yvancos sefiala este estilo narrativo de Los

enamoramientos como rasgo inconfundible de su autor:

Permanece en ésta su estilo inconfundible lleno de pausas narrativas de indole reflexiva,
muy a menudo de discurso interior de los personajes que calibran suposiciones o imaginan
intenciones, un estilo que podria calificarse de Unico, pues no se parece a ningun otro autor
(Pozuelo Yvancos 2014, 33).

1.3 La novela Los enamoramientos

Los enamoramientos esta narrada basicamente en un discurso interior, en el cual las
observaciones y las reflexiones de Maria, solo de vez en cuando se entremezclan en didlogos
con otros personajes. Como ya he dicho, Maria, narradora protagonista, reflexiona sobre

muchos temas entre los que destacan los temas de la muerte, el imparable devenir del tiempo,
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el olvido, la impunidad, el amor y, sobre todo el estado del enamoramiento. Especificamente
en relacion a este ultimo, la narradora reflexiona acerca de como este estado emocional nos

hace capaces de justificar no s6lo actos insignificantes, sino también los actos mas brutales.

1.3.1 Sinopsis

Maria Dolz, protagonista y narradora, trabaja en una editorial en Madrid. Cada mafiana,
antes de entrar a trabajar, desayuna en la misma cafeteria. En esta cafeteria coincide con una
pareja a la que contempla y admira desde la distancia. A pesar de no conocerles ya siente una
gran simpatia y afecto por ellos. Para ella simbolizan la existencia del amor verdadero y el
matrimonio perfecto. De repente la pareja desaparece por un tiempo, y poco después Maria se
entera, a través de una compafiera de trabajo, que el hombre de la pareja ha sido asesinado.
Maria sigue cumpliendo con su rutina matutina y unos meses después, la mujer del
matrimonio, Luisa, vuelve a la cafeteria y Maria aprovecha para darle el pésame. Tras el
encuentro, Luisa le invita a su casa y Maria accede, de manera que se vuelven a encontrar la
misma tarde. En la casa de Luisa, Maria conoce a un amigo de la pareja, Diaz-Varela, del cual
se enamora y poco después, tras volver a encontrarse casualmente, inician un romance. Hasta
este momento Maria piensa que el asesinato del marido fue accidental y cree que cometido
por un desequilibrado mental sin ninguna relacion con la victima. Sin embargo, a medida que
avanza su relacion con Diaz-Varela va recolectando informacion que la lleva a desechar esta
primera hipétesis, y empieza a dudar de la inocencia de Diaz-Varela.

La relacion amorosa entre Maria Dolz y Javier Diaz-Varela es despareja y asimétrica
desde el principio. Mientras que Maria se encuentra profundamente enamorada de Diaz-
Varela, éste s6lo siente atraccion fisica por ella; por ende la relacién nunca evoluciona mas
alla de lo sexual. En consecuencia, Diaz-Varela es el que domina la relacion y el que decide
cudndo se encuentran y cuando se separan. Maria accede a estas condiciones debido a su
estado de enamoramiento, pero tras una escucha accidental entre Diaz-Varela y Ruibérriz, un
conocido de este, se asusta y decide alejarse. La conversacion entre los dos hombres forma un
punto algido en la historia, ya que aqui se desvela que ambos estan directamente implicados
en el asesinato de Miguel Desvern. Maria se espanta al enterarse y tras salir de la casa de
Diaz-Varela, dejandolo aparentemente sin sospecha sobre su escucha, se debate entre intentar
olvidar lo que ha escuchado o compartir su informacién con la policia o Luisa.

Por su lado, Diaz-Varela si sospecha que Maria ha escuchado su conversacion con
Ruibérriz y teme las consecuencias que esto puede tener. Para poder aclarar la situacion
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insiste en que Maria y ¢l se vuelvan a ver. Maria, pese a tener serias dudas, finalmente accede
a encontrarlo en su casa. Diaz-Varela le explica entonces por qué ordend la muerte de su
mejor amigo, Miguel Desvern. alegando que el mismo Miguel le pidié como favor que le
ayudara a morir tras haber sido diagnosticado una horrible enfermedad que le condenaba a
una muerte lenta y dolorosa. Con el fin de evitar hacer sufrir a su esposa y sus dos hijos,
haciéndoles testigos de su degeneracion, Miguel supuestamente prefiridé desparecer de manera
aparentemente subita y accidental.

La explicacion de Diaz-Varela no carece de 16gica, pero aun asi Maria no logra
aceptarla del todo ya que mas alla del aparente motivo de cumplir el deseo de su amigo, algo
le dice que Diaz-Varela intenta sacar provecho de la muerte de Miguel. Desde el principio
Maria sospechaba que Diaz-Varela estaba enamorado de Luisa. Esta sospecha es confirmada
por el mismo Diaz-Varela, quien al explicarle los detalles del asesinato de Miguel niega que
este enamoramiento sea la motivacion del asesinato. Luego de la agitada conversacion entre
Maria y Diaz-Varela, se alejan el uno del otro continuando cada uno con su vida por su lado.
Maria sigue trabajando en la editorial y aunque sin lograr olvidarse completamente de Diaz-
Varela y lo que sinti6 por el, se compromete con otro hombre. Unos afios mas tarde, lo vuelve
a ver por casualidad, sentado en un restaurante cenando con Luisa. Maria se acerca para
saludarlos y se entera de que ahora son matrimonio y de que Luisa nunca supo nada de la
relacion que habian mantenido ella y Diaz-Varela. De hecho, en el momento del reencuentro
Diaz-Varela hace como si no conociese a Maria. Esta situacion tan absurda hace reflexionar a
Maria, y de nuevo surgen dudas en ella sobre la motivacién de Diaz-Varela para ordenar la

muerte de su mejor amigo, Miguel y la veracidad de sus palabras.

1.3.2 Los enamoramientos ante la critica: significado y recepcion

Para el andlisis de la novela se ha utilizado una edicion de bolsillo publicado en el 2013.
Esta edicion incluye al final de la obra un articulo llamado “La plaga de la impunidad”,
publicado en El Pais Semanal el 27 de febrero del 2011, en el cual Javier Marias reflexiona
sobre los mismos temas tocados en la novela: el amor, el estado del enamoramiento, y la
impunidad. En este articulo, Marias enlaza el concepto del enamoramiento con el de la
impunidad refiriéndose a la justificacion que muchas veces se le da a los hechos realizados
durante este estado de enamoramiento. Marias afirma que los hechos que se justifican
mediante el efecto del enamoramiento pueden variar desde actos mas nobles, pequefias
tonterias o mentiras sin importancia hasta crimenes brutales. Ademas afirma que demasiadas
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veces la impunidad es el resultado de la ‘enajenacion’ por enamoramiento. Con esta
conclusion parece que el mismo Marias desvela la motivacion real del personaje de Diaz-
Varelas, algo que nunca se expresa explicitamente en la novela, quedando incognito.

A mi parecer el significado de la novela parece residir fuera de la trama y los eventos de
la novela. En mi opinion el argumento actia como una simple justificacion para poder
exponer los pensamientos y las reflexiones de la narradora, y esta impresion aumenta con el
surgimiento de las cuestiones éticas y filosoficas que consiguen involucrarme cognitiva- y

emocionalmente.

Con la publicacién de Los enamoramientos, Javier Marias cumple cuarenta afios de
oficio como escritor publicado (Aguilera 2011, 31). En una entrevista con Angeles Aguilera,

el autor explica la tematica de la novela:

Como el titulo indica habla del estado de enamoramiento, considerado casi universalmente
como algo positivo e incluso ‘redentor’. Y suele ser asi. Permite hacer cosas nobles,
desinteresadas y de enorme generosidad y sacrificio. Lo que no se tiene muy presente es que
también permite las mayores ruindades. Por su estado de enamoramiento una persona
generosa puede ser mezquina y alguien normal puede convertirse en un criminal. El amor
parece justificarlo todo, lo bueno y lo malo. Es algo que ennoblece, pero se olvida que
también envilece” (Aguilera 2011, 34).

Asimismo habla del amor y el enamoramiento como, una cuestion de azar, de quién queda
libre o esta disponible [...] se trata mas bien de simple eleccion por eliminacion” (Aguilera
2011, 36). Esta vision relativista del amor y del enamoramiento destaca en la novela. Sin
embargo, William Viestenz (2013) insiste también en la relatividad de la moral y la ética de
los personajes de Los enamoramientos. En su articulo Everything left to chance: contingency
against ethics in Javier Marias” Los enamoramientos”, Viestenz enfoca su estudio hacia la
ética de los personajes en la novela de Marias. Viestenz argumenta que Los enamoramientos
trata de la contingencia y la verdad, definiendo la contingencia como “a temporal progression
that advances without necessity or logic, and which pinpoints chance, rather tan fate, as the
motor of history” (Viestenz 2013, 385). Viestenz percibe a los personajes de Los
enamoramientos cOmo seres que se sienten victimas de los acontecimientos y el azar,
atrapados en un mundo donde la verdad absoluta no existe, por lo tanto tampoco el bien o el
mal categorico. En tal lectura, Maria Dolz y Diaz-Varela representan el arquetipo del
ciudadano liberal propuesto por Rorty, caracterizado por la vision de “one’s language, one’s
conscience, one’s morality, and one’s highest hopes as contingent products, as literalizations

of what once were accidentally produces metaphors”(Rorty 1989, 61). “Este ciudadano
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adquiere una ‘hiper-consciencia’ ante el rol del azar en el desenvolvimiento de la realidad”
(Viestenz 2013, 394). La exagerada consciencia y la percepcion de la dominancia del azar y
las contingencias en los personajes puede ser relevante para nuestra discusion de la
narratividad. Los dilemas de los personajes me contagian como lectora y por consiguiente,
afectan mi interpretacion segun el sentimiento de simpatia o antipatia que me inspiren los
personajes. Ademas, el control que los personajes le otorgan al azar en el mundo ficcional
también influye en mi sensacion de predictibilidad como lectora, ya que si no son los
personajes los que controlan sus actos sino las circunstancias y la casualidad, es imposible
predecir nada.

Por su lado, el estudio de Pozuelo Yvancos (2014), ya mencionado, destaca “la
fidelidad, la traicion, el azar, la sospecha, la vida en el recuerdo de los demads, la violencia o
las fechorias que permanecen impunes” (Pozuelo.Yvancos 2014, 34) como tematica y
significacion de la novela. Sin embargo, mas que la tematica de la novela, lo que le llama la
atencion a Pozuelo Yvancos es la reduccion de “todo aquello que no sea mental” (Pozuelo
Yvancos 2014, 34). El como Marias logra crear intriga a partir conflictos personales, pocos
personajes y en espacios reducidos, narrado basicamente en discursos interiores y didlogos
(Pozuelo Yvancos 2014, 34). El protagonismo de lo mental sobre la accion y la capacidad de
Marias de crear tanta narratividad a partir de como ya he dicho, una trama aparentemente tan
simple, es algo que también a mi me llama la atencion, por lo que este estudio es muy
interesante para la argumentacion de mi tesina y el cual retomaré varias veces en el correr del

analisis.

Tras repasar varias resefias sobre Los enamoramientos, observé que llama la atencion el
acercamiento inusitado con que Marias enfrenta la tematica del amor y del enamoramiento, el
destino y el azar. En la editorial Press, responsable de la traduccion y publicacion al noruego,
se describe la novela como: “[...] en s@regen beretning om kjerlighetens gater og skjebnens
makt”. En el Publisher Weekly, revista semanal especializada en publicaciones literarias
internacionales, sefiala la tematica de la muerte y su vision como lo tinico certero. Ademas de
recalcar la relatividad moral de los personajes: “Yet as the story unfolds it becomes clear that
nothing is certain but death. With philosophical rigor, Marias uses the page-turning twists of
crime fiction to interrogate the weighty concepts of grief, culpability, and morality”. En el

Library Journal, publicacion bibliotecaria, de agosto del 2013, Lawrence Olszewski resefia la
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novela codmo una narrativa sin plot, y acentia su acercamiento ambiguo hacia los diferentes

temas que toca:

[...]this novel is devoid of plot, which is propelled by a half dozen or so conversations and
meetings. Marias turns a narrative about an apparently random homicide into a metaphysical
inquiry fraught with ambiguity as accounts of the incident vary in their degree of accuracy
and detail, a plot twist presents a questionable motive, and even the victim’s name isn’t
certain (Olszewski 2013).

Nick Caistor, resalta en su resefia la ambigiiedad del concepto del ‘enamoramiento’
presentado en la novela, completamente separado del concepto ‘amor’. Caistor cita a Marias

quién confirma y explica esta concepcion:

[El enamoramiento es] un estado en el que centramos nuestras energias en cuestiones que
nos afectan mas que vicariamente o por hechizo o contaminacion, como si decidiéramos
vivir en una pantalla o en un escenario o en el interior de una novela, en un mundo ajeno de
ficcidn que nos absorbe y entretiene més que nuestro real [...] (Marias citado por Caistor
2011).

Caistor, ademas se fija en la representacion de las repercusiones éticas y morales que provoca
este enamoramiento, y como afecta a las conductas de las personas y a “sus capacidades
criticas en el amor” (Marias citado por Caistor 2011).

En su entrevista, Oli Hazzard resume Los enamoramientos como: “[...] a mysterious
and gripping plot with extensive deviations into recurring themes of secrecy, betrayal, and the
passage of time” (2013). Destacando de esta manera tanto el alto grado de narratividad de la

novela, como su profunda tematica.

Entre numerosas resefias de la novela que se encuentran reunidas en el blog de nombre
“JavierMariasblog”, destaco una publicada por primera vez en la revista colombiana
Semana.com. En esta resefia, llamada “Del amor a la impunidad” se resalta la sencilla trama
del que se compone Los enamoramientos, en contraste con la reflexion de la narradora sobre
los acontecimientos: “[...Juna novela en la que los hechos son mucho menos que la reflexion
de los hechos [...]. [al lector] lo hard transitar de una obra psicoldgica a un relato
detectivesco, con criminales, falsos indicios e inesperado desenlace” (Semana.com 2011). En
otra resefla publicada en el mismo blog y escrita por Javier Murillo, se destaca primeramente
la presentacion del concepto enamoramiento como un estado emocional de debilidad,
separada totalmente del concepto amor: “El enamoramiento trae debilidad. Es debilidad por
definicion, segun Marias. Puede confundirse con el amor, pero no es lo mismo” (Murillo
2011). Ademas se advierte la simplicidad del argumento en la novela en contraste con el

enrevesado de la narracion: “Maria Dolz, la voz que cuenta la historia de esta novela, o mejor
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aun, la que propicia la narracidon -porque se trata de una novela que apenas tiene una historia-"
(Murillo 2011).

En una resena publicada en el periddico escocés Scotsman, Allan Massie sefiala la
ilusoria sencillez de la trama:

[1t]sounds simple and straight forward enough, but nothing is simple in Marias novel, partly
because everything that is said and thought is subject to analysis and elaboration and indeed
much of the dialogue is not spoken, but consist of what the narrator supposes might have
been said” (Massi 2013).

Massie nos hace notar que aunque la historia en Los enamoramientos parece simple, no lo es,
ya que se complica a través de una narracion enmaranada por suposiciones e imaginaciones.
En la resena del New York Times, escrita por Edward St. Aubyn (2013), se realiza un
excelente analisis tanto de la novela Los enamoramientos, como de Javier Marias. En
semejanza con otras resefias, se menciona la vision confusa y relativista del amor, la verdad y
la culpa, presente en novela. Concerniente a la trama, afirma que los giros que confunden al
lector en relacion al asesinato, funcionan muy bien cdmo una novela de suspense, pero sobre
todo sirve como excusa para transmitir ideas y reflexiones que trascienden al argumento de la
novela: “The plot, several times changing our perspective on the murder, works very well as a
thriller, but it is essentially a pretext for advancing the skeptical worldview embodied by the
style” (St. Aubyn 2013). Coincido con esta opinion y por ello a mi parecer el estudio de la
narrativa y su narratividad es un buen punto de partida para entender las técnicas usadas en la
transmision de pensamientos, e incluso en la creacion de ideologias, ya que revela los
métodos utilizados y analiza sus efectos en los lectores. En su analisis, St Aubyn desvela un

método concreto del que hace uso Marias en su novela:

[...] Marias also puts the thoughts of his characters in quotation marks, blurring the
distinction between what is said and what is only thought. The main impact of this technique
is to emphasize that thoughts are stories we are telling ourselves. Identity rests on the
continuity provided by memory, and memory depends on turning experience into
narrative”(St. Aubyn 2013).

Esta técnica afecta enormemente a la narratividad de la novela, ya que crea confusion entre lo
objetivo y lo subjetivo, confundiendo al lector y obstaculizando la reconstruccion de la
historia. Los limites entre lo que se ha dicho realmente y lo que s6lo son pensamientos, son
difusos, creando asi un terreno ideal para las sorpresas. La aplicacion de esta técnica en Los
enamoramientos sera desarrollada en mayor profundidad en la seccion analitica, pero a modo
de ejemplo resumo aqui un pasaje de la novela en el cual la narradora, Maria, se imagina una

conversacion entre Miguel y Diaz-Varela. En esta conversacion imaginaria, Miguel le pide a
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Diaz-Varela que cuide a su mujer y su familia en el caso de que ¢l muera. La narradora adopta
tanto la voz como la perspectiva de ambos personajes, poniendo entre comillas sus palabras,
que al fin y al cabo son inventadas por Maria. Con esta técnica logra crear confusion en la
posterior reconstruccion de la historia del lector, haciendo que no recuerde bien entre si las
palabras fueron dichas por los personajes o so6lo imaginadas por la narradora. Debido al
contenido de la conversacion (el acuerdo entre dos amigos de ocupar el puesto del otro en
caso de su muerte), me lleva también a reflexionar mas profundamente sobre el encuentro
entre los dos hombres, e intentar ponerme en el lugar de ambos; y de esta manera lograr
extender el significado concreto de Los enamoramientos, méas alla de su formato de novela de
ficcion.

Por otro lado, St. Aubyn también nombra el ‘escepticismo’ que pareciese existir sobre
las relaciones de pareja en nuestros tiempos y que es reflejada en la novela, describiéndola
como una acto movido por conveniencia mas que por amor desinteresado y sentimientos
profundos: “All the characters in ‘The infatuations’ are in a chain of romantic frustration,
sleeping with substitutes for the person they really love, sketching relationships they hope to
improve later on, if only by disposing of the person they imagine stands in their way”(Aubyn
2013). Asimismo, St. Aubyn refleja la cuestion de la impunidad en Los enamoramientos. Es
importante mencionar que el tema de la impunidad es de alguna manera también sefialada por
Marias, al incluir un articulo sobre la temadtica en la edicidon de la novela que estoy utilizando
para esta tesis. “[A]s a meditation on crime and punishment, “The infatuations” takes up a
shifting position somewhere between leniency and despair. So many crimes go unpunished, it
would be unjust to punish any particular one” (St. Aubyn 2013). A modo conclusivo, St.
Aubyn atribuye la profundidad de las reflexiones presentadas en la novela a la posible
influencia del padre del autor, el filosofo Julian Marias: “The son of a philosopher, he shows a
philosopher’s desire to clarify the way we think about things; he wants to communicate a
mentality, not just a story” (Aubyn 2013). Esta posible intencion de Marias de querer
comunicar una mentalidad y no s6lo una historia, aunque no sea decisivo, es importante
tenerlo en cuenta a la hora de reflexionar sobre el alcance que pueden tener las palabras de

Marias, ya que sugiere una intencion de persuasion.

Tras el repaso que acabo de hacer sobre los estudios y los andlisis que se ha realizado
sobre Los enamoramientos, puedo afirmar que la novela sobresale por el contraste existente

entre la sencillez de su trama y su compleja narracion. La manera que tiene Javier Marias de
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tejer la historia en el discurso, de crear intrigas a partir de reflexiones interiores y de
confundir la interpretacion de los lectores hace que logre narritivizar enormemente la historia.
Argumentaré¢ en esta tesis que Marias logra este alto grado de narritivizacion entre otras cosas,
gracias a la manera particular de ordenacion del discurso; el cual examinaré en relacion a la

teoria de andlisis de narratividad por Meir Sternberg.

1.4 Marco tedrico y metodologico

A pesar de que la narratividad haya sido un término impugnado, sus diferentes
concepciones y usos se pueden dividir basicamente en dos sentidos: en un sentido fijo, como
un componente caracteristico de la narrativa, y en un sentido gradual, haciendo referencia a
una cualidad de determinada narrativa, en relacion a otras narrativas. Aunque esta division
aparenta sencilla, durante las tiltimas tres décadas los roles conceptuales se han complicado y
diversificado, y a la hora de definir la narratividad frecuentemente, y de manera variada, se ha
acudido a la ayuda de otros términos narrativos: entre ellos narrativehood,
narratibility/tellability, eventfulness o emplotment (Abbott 2011, [2]). En “the living
handbook of narratology” (2011), Abbott afirma que para Prince (1999) narrativehood seria
lo que diferencia si una comunicacion es o no, considerado una historia. En este sentido la
narratividad funcionaria como un ‘predicado escalar’®, que puntia de manera gradual el
acercamiento del texto en cuestion, al prototipo de una historia (Abbott 2011, [6]). Por otro
lado, Abbot afirma que la narratibility/tellability también se puede ver como una cualidad
‘que hace que una historia merezca ser contada’, como una variable que indica el ‘potencial’
de determinada historia ain no narritivizada. En relacion a esta narrabilidad, 1a narratividad
es la variable que indicaria el ‘éxito’ de esa narritivizacion. En palabras de David Herman
(2002), citadas por Abbott: “Situations and events can be more or less tellable; the ways in
which they are told can [...] display different degrees of narrativity. Thus, whereas both
predicates are scalar, tellability attached to configurations of facts and narrativity to sequences
representing those configurations of facts” (Abbott 2011, [34]). Por su lado, el concepto de
eventfulness ha llamado la atencion especialmente al Hamburg Narratology Research Group,
y ellos opinan que el grado de narratividad se relaciona positivamente con el grado de
eventfulness. Segun Abbott, ellos definen un evento narrativo como “a non-trivial change of

state that takes place and reaches completion (is ‘resultative’) in the actual (‘real’) world of

3 Traduccién mia de ’scalar predicate’
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any particular fictional narrative” (Abbott 2011, [31]) y la narratividad dependeria entonces
del ‘non-triviality’ de estos eventos narrativos. A su vez, el ‘non-triviality’ de los eventos
depende de cinco variables claves: relevancia, la imprevisibilidad, la persisitencia, la
irreversibilidad y no-iterativo (Abbott 2011, [31]).

Como hemos visto, todos los tedricos anteriores conciben la narratividad como una
variable gradual. En cambio, para Ricaur la narratividad es una cualidad determinativa e
inherente de cualquier narrativa. Abbott (2011) dice que para Ricaeur([1985]1988) la
evidencia clave de que existe narratividad es el emplotment. Este emplotment seria “an
evolving, processual feed-back loop between the informing level of narrativity and the
particularity of its manifestation” (Abbott 2011, [17]). Similar es la idea de Hayden White
(1973,1978,1981) que, segun el articulo de Abbott, afirma que la narratividad estd unida a la
percepcion de sentido porque “meaning only emerges when events have been ‘emplotted’
with ‘the formal coherency that only stories can possess’ (White 1981, [19]), citado por
Abbott (2011, [18]).

En contraste con todos los tedricos anteriores, Sternberg opina que ha sido un error
entender el término de la narratividad en relacion a “[w]hat makes a text a narrative, what in it
constitutes a minimal narrative, what distinguishes it from other genres or text
types”(Sternberg 2010, 507). Este autor afirma que la narratividad no es una cualidad que un
texto narrativo posee a priori, sino un efecto que surge en la comunicacion, por lo tanto
Sternberg rechaza todas las concepciones anteriores. Para €1, una narrativa puede tener mucha
narratividad o poca narratividad, pero en una narrativa la narratividad es la cualidad
dominante del texto y su caracter funcional actia como principio regulador (Sternberg 1992,
529). Es decir, la narratividad narrativiza todos los demas elementos del texto, segun “the
unbreakable lawlikeness of the narrative process itself” (Sternberg 2003, 328). Para Sternberg
(1978) la narratividad es la fuerza narrativa responsable del interés que el lector siente por
determinada historia, y es independiente de la posible narrabilidad intrinseca de los eventos,
de la cantidad de eventos, o de cualquier otra caracteristica perteneciente al contenido de la
narrativa. La narratividad es una cualidad que surge del texto al leerlo, es un componente
necesario para que exista una narrativa y nace del juego entre una doble temporalidad que
habita en todo texto. El interés narrativo que despierta este juego tiene tres componentes
cognitivos-emotivos universales: la curiosidad narrativa, el suspense narrativo, y la sorpresa

narrativa.
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I define narrativity as the play of suspense/curiosity/surprise between represented and
communicative time [...]. I define narrative as a discourse where such play dominates:
narrativity then ascends from a possibly marginal or secondary role [...] to the status of
regulating principle, first among the priorities of telling/reading (Sternberg 1992, 52).

A continuacion explicaré el concepto de la narratividad, la doble temporalidad y los tipos de

interés narrativo existentes.

1.5 La narratividad de Meir Sternberg

A lo largo de su extensa obra, Sternberg propone una nueva manera mas rigurosa de
teorizar y analizar los textos narrativos, concentrando el foco en lo que llama la narratividad
de los textos. Constata que la narratologia debe descubrir qué elementos diferencian lo que es
una narrativa de lo que meramente es un discurso; y que aun no existe tal formalizacion, ni
una definicion consensuada de lo que es una narrativa (Sternberg 1992, 466).

A pesar de la existencia de una idea ‘intuitiva’® entre tedricos, sobre qué es una
narrativa, Sternberg apunta a que sin una definicion concreta existe el riesgo de perder de
vista el foco del andlisis, y por lo tanto, también el alcance de las investigaciones (Sternberg
1992, 467): “What are the limits of the field as regards subject matter, and why draw them
here rather tan there? [What, in short, are we supposed to study” (Sternberg 1992, 466).

Tras esta reflexion, Sternberg propone un acercamiento al estudio de la narratologia desde una
nueva perspectiva. Para ¢l, el mayor error ha sido buscar ¢l o los elementos diferenciadores en
ciertos componentes, como el punto de vista, la focalizacion, etcétera, ya que cualquier
discurso posee una perspectiva en si: “[...] There is no representation without evaluation
across media, no communication without sender/addressee, and no language use without
orientational subjectivity [...]” (Sternberg 2001, 115). Al poseer cualquier representacion
estos componentes, se muestran inutiles para establecer cuales son los diferenciadores
genéricos, y tampoco sirven para especificar el denominador comun de las narrativas
(Sternberg 2001, 116). Esta afirmacion no implica que sea improductivo el andlisis de estos
elementos en el estudio de la narrativa, aunque si para establecer categorias diferenciadores.

De esta manera, Sternberg (2001), interesado en identificar el discurso narrativo dentro
del amplio y difuso concepto del discurso en general, sugiere diferenciar las constantes de la

narrativa de sus variables. Vandaele (2014) parafrasea la posicion de Sternberg de la siguiente

4 . ., . . .y .
Ampliamente se acepta la concepcion de la narrativa como una comunicacion compuesta por varios

elementos, entre los que indispensablemente se encuentra la presencia de una historia, entendida como una

secuencia de eventos, y la presencia de unos agentes que causan o experimentan estos eventos (Jahn 2005).
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manera: “Lo que debe interesarnos es la narratividad de un texto: los métodos discursivos que
hacen que un texto sea narrativo, apele a la mente narrativa” (2014, 88). Sternberg también
advierte el peligro de que la narratologia se convierta en un campo infértil, “Unless narrative
has been defined in or by its narrativity, we leave the subject matter undelimited and risk
missing its generic feature(s): narratologists then become liable to do everything
indiscriminately together with, if not anything but, narratology” (Sternberg 2001, 115). Para
este autor, la narratologia ha sido incapaz de mostrar su vigencia en relacion a estudios
externos a los estudios narratoldgicos. En la actualidad los académicos estdn mas interesados
en estudiar el significado, el lenguaje figurativo, en una lectura especifica, ideologias, criticas
culturales, ontologia, etcétera, de las obras literarias, y no se interesan tanto por las tramas, el
punto de vista, tipos de narrador, etcétera. Por lo tanto, el deber de la narratologia hoy en dia,

es también demostrar la importancia del factor narrativo en todo discurso (Sternberg 2001,

115-16).

En esta tesis, a pesar de que me voy a concentrar en el andlisis de la narratividad de Los
enamoramientos, también reflexionaré sobre como este rasgo influye en la significacion del
mensaje de la novela. Al igual que Sternberg, pienso que no se puede separar el contenido de
la forma, y quiero evidenciar que justamente la narratividad de la novela es la que hace mas
efectiva la comunicacion de la misma, mostrando de esta manera que la narratologia sigue
siendo actual y que sus estudios se pueden, y deben, trasladar a otros campos.

Sternberg afirma que para poder actualizar la narratologia y adaptarla a los desafios de
nuestra época, debemos reconocer que no todo los componentes de un discurso narrativo son
intrinsecamente narrativos, y propone enfocar nuestras miras hacia las constantes de la

narrativa:

I therefore distinguish the constants of narrative in its narrativity, a law unto itself, from the
variables of narrative in its textuality, which includes a range of extranarrative components,
dimensions, patterns, effects. The generic and the general once distinguished in principle,
they flexibly compose into a whole according to the text’s (or the reading’s) order of
priorities. The more dominant the narrative force, the more will the variable rest integrate
with the teleology unique to it, rather tan going their own way, let alone pulling the other
way (Sternberg 2001, 116).

En esta cita, Sternberg destaca la narratividad como la constante que habita en todos los textos
narrativos. Diferencia ‘el todo’ de ‘las partes’ y divide el texto en el elemento constante
separado de sus elementos variables. Ademas afirma que la narratividad, afecta a todas las

variables que habitan el texto en mayor o menor grado, segin la intensidad de la fuerza
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narrativa. Para poder explicar en mayor detalle el concepto de la narratividad y donde habita
la fuerza narrativa segun Sternberg, es imprescindible aclarar algunos otros conceptos clave

en su teoria y que utilizaré con frecuencia en la presente tesina.

Fabula, Sujet y Motifs

Sternberg retoma y elabora dos conceptos clave de los formalistas rusos la fabula y el
sujet. Esta distincion marca la diferencia entre el tiempo en que se suceden eventos en el
mundo ficcional (la sucesion cronoldgica) y cuando éstos son comunicados a los lectores (la
ordenacion temporal del discurso). La fabula corresponde con el nivel temporal dentro del
mundo ficcional y el sujet con la disposicion comunicativa de ese mundo.

La narratividad de Sternberg es el interés narrativo que habita en medio del proceso de
la accion y la comunicacion, tiene lugar entre la secuencia del contar y el leer (Sternberg
2001, 117), por lo tanto es un juego entre doble temporalidad. Es decir, la narratividad es una
cualidad que posee un texto, y consiste en atrapar y mantener el interés del lector por la
lectura y surge a partir de esta disonancia temporal existente entre la realizacién de una accion
y la narracion de la misma. La falta de simultaneidad crea vacios epistémicos y estos vacios
epistémicos son los que crean los diferentes tipos de interés narrativo. La idea de doble
temporalidad hace referencia a la relacién que existe entre la dindmica del mundo
representado (fabula) y la dindmica de la narracion de la accion (sujet). Se habla de doble
temporalidad ya que no existe nunca una coincidencia exacta entre los tiempos del mundo
representado y el mundo narrado. Siempre hay dos niveles temporales dentro de un texto
narrativo:

1) el nivel temporal de la accion dentro del mundo ficcional.
2) el nivel temporal narrado de ese mundo.

(Vandaele 2014, 81-83).

Otro concepto son los motifs, los cuales son definidos como ‘unidades narrativas
irreducibles contextualmente’(Sternberg 1978, 8)°. Los motifs son similares a los ‘eventos
nucleares’ de los que habla Seymor Chatman: “[events that] cannot be deleted without
destroying the narrative logic” (1978, 55). Estos son unidades indispensables de una narrativa,
si se elimina uno pierde sentido el relato. La fabula de un texto narrativo es el orden

cronoldgico o cronoldgico-causal, en el cual el lector, progresiva- o retrospectivamente,

5 Traducciéon mia de “[...]basic and contextually irreducible narrative units” (Sternberg 1978, 8).

21



enlaza los motifs. El sujet, al contrario, es la disposicion actual y real de esos motifs en el
producto final realizado por su autor (Sternberg 1978, 8).
A modo de ilustracion, y para diferenciar la fabula del sujet en Los enamoramientos,

veamos la siguiente cita:

La ultima vez que vi a Miguel Desvern o Deverne fue también la lltima que lo vio su
mujer, Luisa, lo cual no dejo de ser extrafio y quizas injusto, ya que ella era eso, su mujer, y
yo era en cambio una desconocida y jamas habia cruzado con él una palabra (Marias 2013,
19).

El motif contado aqui es una retrospeccion hacia el Gltimo momento en que la narradora vio a
Miguel Desvern o Deverne. Avanzando mas en el texto nos enteramos de que fue la Gltima
vez que vio a este personaje porque habia sido asesinado y asi, poco a poco nos va
comunicando eventos cronolégicamente anteriores a la muerte de Miguel (y también
posteriores). Aunque la representacion textual, el sujet, no siga el orden temporal cronologico
de los motifs, nuestra mente reconstruye y los recoloca, y crea la fabula. La fabula es la
ordenacion cronolédgica que realiza mentalmente el lector del texto escrito. Con estos

conceptos claros podemos adentrarnos en la explicacion de la narratividad de Sternberg.

Narratividad: Curiosidad, Suspense y Sorpresa

Como hemos visto, Sternberg propone redefinir el estudio de la narrativa en su
narratividad. Més que enfocar el estudio de la narrativa hacia sus componentes, prefiere
reorientar el foco hacia las ‘leyes narrativas’, las fuerzas universales que gobiernan y
narrativizan todos los demas elementos y patrones de un discurso.(Sternberg 1992, 472).
Estas tres fuerzas maestras: curiosidad, suspense y sorpresa, son un conjunto constante de
todo texto narrativo. Todos los demas elementos, como puede ser la perspectiva, el espacio, el
tiempo, el tipo de narrador, etcétera, son variables. Su estudio también es importante, pero

mas en relacion a como afectan a la narratividad.

Para Sternberg, el texto literario es un sistema dindmico compuesto por vacios
epistémicos. Estos vacios epistémico (gaps®), son los que llevan al lector a plantearse
preguntas y formular hipodtesis constantemente durante todo el proceso de la lectura
(Sternberg 1978, 50). Los vacios epistémicos son omisiones de informacion, y pueden ser

tanto transitorios como permanentes. Las omisiones permanentes nunca seran respondidas

6 Término usado por Sternberg
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explicitamente en el texto, y s6lo serd posible sacar conclusiones hipotéticas y probables. En
cambio las omisiones temporales si seran completadas posteriormente y son producidas por la
falta de simultaneidad entre los dos mundos, el representado y el narrado.

La narratividad surge de las omisiones producidas por la discrepancia entre la doble
temporalidad. Surge de un juego en la comunicacion, un asincronismo entre el sujet y la
fabula. Por lo tanto sus caracteristicas formales, y sus unicas constantes, son los tres efectos

narrativos universales:

Our suspense/curiosity/surprise trio constitutes three master functions of narrative, as one
process both disclosed and developing in time, hence the arc-regulators of its assorted forms
of ordering, disordering, and reordering. Whatever the appearances to the contrary, all other
roles and effects operating in narrative are either actually subsumed under them or shared by
discourse (components, genres, arts, media) outside duality of time (Sternberg 1992, 534).

Como consecuencia de la doble temporalidad, la narratividad surge de la omision de
determinada informacion producida por la organizacion del discurso. Los efectos narrativos
son creados por los vacios epistémicos y por informacidon omitida; dependiendo si esta
pertenece al futuro o al pasado, producira suspense, curiosidad o sorpresa.

El suspense es un vacio hacia el futuro y “arises from rival scenarios about the future:
from the discrepancy between what the telling lets us readers know about the happening (e.g.,
a conflict) at any moment and what still lies ahead, ambiguous because yet unresolved in the
world” (Sternberg 2001, 117). El suspense es natural en cualquier narrativa, porque siguiendo
con la expectativa de una “logica de las acciones™’, siempre queremos saber qué es lo
siguiente que va a pasar. La manipulacion de este suspense puede crear una mayor
narratividad, por ejemplo retrasando la comunicacion de eventos futuros.
En Los enamoramientos 1o podemos observar en la siguiente cita que expone el momento en
que Maria, tras haberse enterado del asesinato de Miguel y de volver a coincidir con Luisa en

la cafeteria, decide acercarse a ella a hablarle:

— Perdone la intromision —le dije de pie; ella no se levanté inmediatamente—. Me llamo
Maria Dolz y no me conoce. Pero he coincidido aqui durante afios con usted y con su
marido a la hora del desayuno. Solo queria decirle lo muchisimo que lamenté lo ocurrido,
lo que le pasé a él y lo que estard pasando usted desde entonces. Lo lei en la prensa, con
retraso, después de echarlos de menos bastantes mafianas. Aunque no los conocia mas que
de vista, se notaba que se llevaban muy bien y me resultaban ustedes muy simpaticos. De
verdad que lo he sentido mucho (Marias 2013, 62-63).

7 La “légica de las acciones” hace referencia a la capacidad que los humanos tenemos para diferenciar
entre estado y suceso, siendo el suceso(o evento) una transformacién de un estado inicial a otro final
(Dolezel 1998, 90), un ejemplo en Los enamoramientos puede ser el evento del asesinato de Miguel, este
evento cambia una situacion de felicidad entre el matrimonio de Miguel y Luisa, a otra situacidn final de
tristeza y desolacidn sentida por Luisa al perder a su marido.
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El estado inicial, Luisa sentada en la cafeteria sola sin conocer a Maria, cambia a otro estado
cuando Maria se levanta y se aproxima a Luisa. El estado final de este suceso es aiin una
incognita para los lectores, por lo que asi se crea suspense. No sabemos qué es lo que va a
pasar, ;Qué le contestara Luisa?, ;Coémo va a reaccionar ante las palabras de Maria? Estas son
solo algunas de las preguntas que surgen y evidencian los vacios epistémicos del futuro. Este
estado mental o emocional del suspense sera el responsable de mantener el interés de los
lectores en la historia y hara que prosigan su lectura porque “[suspense] draw the reader’s
attention forward in the hope that the information that will resolve or allay them [lack of
information] lies ahead” (Sternberg 1978, 65).

La curiosidad también hace referencia a alglin vacio epistémico, pero al contrario que el
suspense, el cual se orienta hacia el futuro, el vacio epistémico —que crea curiosidad— se
orienta hacia el pasado del evento narrado, hacia los antecedentes. “[CJuriosity is produced by
a lack of information that relates to the narrative past, a time when struggles have already
been resolved|...]” (Sternberg 1978, 65). El estado mental de la curiosidad se crea al omitir

informacion expositiva, anterior a un evento concreto en el presente ficticio.

[Curiosity] involves manipulations of the past, which the tale communicates in a sequence

discontinuous with the happening. Perceptibly so, for curiosity: knowing that we do not

know, we go forward with our mind on the gapped antecedents, trying to infer (bridge,

compose) them in retrospect (Sternberg 2001, 117).

La informacidn expositiva la explicaré en el siguiente capitulo, pero para entender aqui el
concepto de la curiosidad, podemos sintetizar la exposiciéon como toda la informacion
necesaria para introducir y hacer comprensible para los lectores, todos los acontecimientos
que se dan en el mundo nuevo de una obra de ficcion (Sternberg 1978, 1).

Los enamoramientos es un mundo nuevo para mi como lectora, por tanto, para poder
entender los sucesos que ocurren en ese mundo necesito cierta informaciéon. Cuando la
narradora omite informacion del pasado se produce el estado de la curiosidad, “generated and
developed mainly by the author’s subtle technique of delaying, ambiguating and distributing
the expositional material” (Sternberg 1978, 65). Esto se ve claramente desde el comienzo de
la novela: “La ultima vez que vi a Miguel Desvern o Devern fue también la tltima vez que lo
vio su mujer, Luisa [...]” (Marias 2013, 19). Retomaré este comienzo y la curiosidad que
provoca en el siguiente capitulo cuando discuta la informacion expositiva, por lo que aqui
simplemente me limitaré a sefialar la informacion que me falta como lectora, para entender el

devenir de la historia.
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Con este inicio como lectora estoy siendo lanzada a un mundo totalmente nuevo. No sé
quién habla, ni de quién habla, ni por qué fue la ultima vez que la narradora vio al tal Miguel,
ni por qué no sabe como se llama, etcétera. Todas las preguntas hacen referencia a algo que ha
pasado antes de que la narradora viera por tltima vez a Miguel. Por lo tanto los vacios
epistémicos pertenecen a algo ya ocurrido, al pasado del mundo ficticio, “[...] a time when
struggles have already been resolved, and as such it often involves an interest in the
information for its own sake” (Sternberg 1978, 65). Esta manera de introducir al lector en la
historia, despierta el interés por lo que ha sucedido en el pasado, ya que se hace evidente que
para poder entender las relaciones causales del presente, esta informacion es de vital
importancia. Este interés se contrapone a la emocién creada por el suspense, el cual cumple la

funcion de guiar nuestra atencion hacia el resultado de las relaciones causales.

Both suspense and curiosity are emotions or states of mind characterized by expectant
restlessness and tentative hypotheses that derive from a lack of information; both thus draw
the reader’s attention forward in the hope that the information that will resolve or allay them
lies ahead. They differ, however, in that suspense derives from a lack of desired information
concerning the outcome of a conflict that is to take place in the narrative future, a lack that
involves a clash of hope and fear; whereas curiosity is produced by a lack of information
that relates to the narrative past, a time when struggles have already been resolved, and as
such it often involves an interest in the information for its own sake (Sternberg 1978, 65).

El altimo interés, la sorpresa, es el efecto que produce las omisiones de cierta
informacion clave, que en el momento de aparecer obliga al lector a reconstruir la historia,
corregir las impresiones y malentendidos. “For surprise, however, the narrative first
unobtrusively gaps or twists its chronology, then unexpectedly discloses to us our misreading
and enforces a corrective rereading in late re-cognition” (Sternberg 2001, 117). La sorpresa se
consigue mediante la omision encubierta de elementos expositivos o sucesos, cuya

comunicacion tardia cambia la interpretacion del lector sobre una situacion.

En Los enamoramientos la omisidon que crea mayor sorpresa es el hecho de que el
personaje de Diaz-Varela sea el responsable del asesinato de Miguel y que su motivacion
supuestamente fue una peticion del propio Miguel. Esta informacion no se obtiene hasta bien
entrada la narrativa, y en el momento que se descubre el lector es obligado a repasar toda la
informacion obtenida hasta el momento y reconstruir de nuevo la historia. La narradora relata
en retrospeccion, por lo que ya sabe que Diaz-Varela ha ordenado el asesinato de Miguel
Desvern, sin embargo decide omitir esta informacion incitando a la sorpresa, y a su vez
manteniendo los demas intereses narrativos que se alimentan de la omision —por ejemplo la

curiosidad del contexto del asesinato de Miguel.
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Las tres fuerzas narrativas (curiosidad, suspense y sorpresa), implican construcciones de
hipotesis rivales que intentan llenar los vacios epistémicos de la secuencia narrativa. Nunca se
puede escapar a la cronologia temporal de las acciones representadas, sélo se puede manipular
la disposicion de la informacion revelada en el sujet. Dentro de este proceso narrativo de
organizar el discurso, las tres fuerzas narrativas, la curiosidad, el suspense y la sorpresa,
narrativizan todos los demas componentes del texto. “Once subjected to the objective
instabilities of action or to the twist devised in its narration and our information or both, any
word may fork, change, even reverse its initial meaning and patterning, just like an event,
indeed along with it” (Sternberg 2001, 117). Esto implica que todo los demés elementos del
texto narrativo se subordinan a estas tres fuerzas. Toda informacidn, palabra, o evento
comunicado, puede cambiar totalmente la direccion de la narrativa y el sentido del texto,
segun su colocacion temporal dentro del sujet. Un ejemplo en Los enamoramientos es la
informacion de la culpabilidad de Diaz-Varela en el asesinato a Miguel Desvern. Esta
informacion cambiaria totalmente la percepcion de la historia si el lector lo sabe desde el
principio, y sobre todo cambiaria la impresion de Diaz-Varela. El primer encuentro que Maria
describe con este personaje, en casa de Luisa y acompafiado por el profesor Rico, escritor
extravagante y divertido, provoca simpatia. Personalmente me gusta el personaje, primero
porque leo que pasa casi todos los dias por casa de Luisa y cuida de ella y de sus hijos.
Ademas sé que fue el mejor amigo de Miguel, y segun Maria, es fisicamente muy guapo y de
caracter agradable. Si en este comienzo me entero que Diaz-Varela es quién ha organizado el
asesinato de su mejor amigo, probablemente para quedarse con su esposa, sentiria un minimo
de desconfianza con el personaje.

Por otro lado, partiendo de la 16gica de las acciones y aceptando la premisa de que los
lectores somos capaces de ver relaciones de causalidad y no solo pura temporalidad de
eventos, y que la mente humana entiende y reconstruye esta causalidad entre eventos
(Vandaele 2014, 45-46), Kafalenos (2006) afirma que los lazos causales que creamos,
dependen del contexto en que nos son presentados. Esta investigadora afirma que
“[IInterpretations of the causality of an event are contextual and depend of the other events in
relation to which the event is perceived” (2006,vii). En el mundo ficcional el narrador es el
que dirige la historia, y decide el contexto de los eventos presentados. Por lo tanto, podemos

suponer que un cambio de colocacion en el texto de determinada informacion, cambiara tanto
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la importancia que le demos al evento como la relacion causal entre estados y por lo tanto
afectard a las fuerzas narrativas.

Siguiendo con el ejemplo anterior, la culpabilidad de Diaz-Varela en la muerte de
Miguel. Si yo como lectora lo hubiese sabido desde un principio, ademas de mirar al
personaje de Diaz-Varela con recelo, también juzgaria sus frecuentes visitas a casa de Luisa 'y
su insistencia por estar a su lado, como actos interesados y maquiavélicos, actos que se alejan

lejos de la nobleza y el altruismo que les habia otorgado desde un principio.

1.5.1 Hipdtesis y metodologia

Como ye hemos visto, esta tesis parte de la hipotesis de que Los enamoramientos posee
un alto grado de interés narrativo y que este interés se puede elucidar mediante la teoria de
Sternberg. Los enamoramientos logra captar la atencion de la lectora rapidamente, y ademas
consigue llevarla por los caminos del engafio y la sorpresa. Esto ocurre a pesar de que la
accion reside en un plano secundario y que el discurso interior, con sus reflexiones y
pensamientos, cobra un protagonismo mayor. La narracion tiene una estructura fragmentaria
que crea confusion. El discurso pocas veces es lineal y cronoldgico, la narradora lo
interrumpe repetidamente precisando o reflexionando acerca de alguna tematica filosofica.

No hay mucha ‘acciéon’, entendida la accion como “A sequence of acts and events; the
sum of events constituting a 'story line' on a narrative's level of action” (Jahn 2005, N4.1.). Es
decir, la l6gica de acciones no contiene demasiados eventos. Como ya vimos, tanto en los
estudios, las resefias y en mis propias observaciones sobre la novela, en Los enamoramientos
hay pocos personajes, la historia se desarrolla en un espacio muy reducido (una cafeteria, casa
de Luisa, un museo y casa de Diaz-Varela) y su trama es muy sencilla. Aun asi logra crear en
mi un enorme interés narrativo. Durante mi lectura soy atrapada tanto porque despierta
curiosidad como por el suspense. Por este caracter particular (sencillez en el trama y la
enrevesada narracion) de la novela, junto con el estilo digresivo de Javier Marias, se valoran
ideales los tres intereses narrativos proporcionados por Meir Sternberg, para analizar la
novela. Su teoria puede complementar otras teorias literarias y mejorar la comprension de los
recursos narrativos que utiliza Marias, ya que focaliza el estudio hacia la estructura del relato
mas que a su contenido. Conjuntamente esta teoria lleva a expandir el modo de entender la

narratividad.
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A partir de la hipdtesis principal, las preguntas que dirigirdn la investigacion seran:
* ;Qué intereses narrativos aparecen? y ;cudndo aparecen?
¢ (;Qué elementos influyen en el aumento o la disminucion de estos intereses narrativos?
¢ ;Qué papel desempena la ordenacion del discurso, en la experimentacion de la

narratividad de la novela?

La metodologia del estudio serd un close reading y el anélisis introspectivo de mi
proceso de lectura de Los enamoramientos, conectando y aclarando mi experiencia lectora
con los conceptos de la teoria de Sternberg. Comenzaré por leer Los enamoramientos, anotaré
en qué momentos identifico las diferentes fuerzas narrativas, la curiosidad, el suspense y la
sorpresa. A partir de aqui analizaré por qué aparecen estos intereses, describiré la intensidad
con la que aparecen, hacia donde (eventos, personajes, etcétera) enfocan mi atencion como
lectora y examinaré¢ cuando y por qué aumenta o disminuye la intensidad sentida de

determinado interés.

1.5.2 Disposicion

La estructuracion de la presente tesis se dispone en una introduccion, seguido de tres
capitulos dedicados al andlisis de la narratividad de Los enamoramientos y finaliza con los
resultados y la conclusion.

En la presente introduccion he explicado los objetivos del estudio, he presentado al
autor Javier Marias y su novela, Los enamoramientos, he hecho una introduccion a la teoria
de Meir Sternberg sobre la narratividad, y he presentado la hipotesis y la metodologia que se
va a usar. A continuacion me enfocaré en el estudio de la obra; al realizar el analisis
presentaré la novela en tres partes de acuerdo a las diferenciaciones que realiza Sternberg en
las narraciones: exposicion, accion y cierre.

En el segundo capitulo analizaré¢ el material expositivo de la novela y como opera aqui
la narratividad. Comenzaré definiendo el concepto de exposicion, comprobaré los indicadores
objetivos de la exposicidn, propuestos por Sternberg y analizaré el efecto que produce la
ordenacion temporal de la exposicion. Esta parte se centra en la narratividad del comienzo de
la fabula.

En el tercer capitulo pasaré¢ a analizar la narratividad en la accion, parte que le sigue a la
exposicion en la fabula. Aqui explicaré el concepto de accidon y examinaré como actuan las

fuerzas narrativas en esta parte. La accion es basicamente la parte en que se desenvuelven los
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acontecimientos en movimiento y con relacion causal, y coincide con lo que Sternberg llama
el presente ficticio, es decir el espacio temporal donde tiene lugar la 16gica de las acciones, y
constituye el nicleo de la trama.

En el cuarto capitulo indagaré como funciona la narratividad en el cierre de la novela. El
concepto de cierre esta ligado al concepto de la narratividad, o mas bien al cese de ella, y
contrasta con el concepto de final. A diferencia de la exposicion y la accidn, el cierre implica
mas una percepcion o efecto, que una parte diferenciable objetivamente con indicadores. Por
lo que su identificacion y separacion en la novela, contiene valoracion subjetiva.

Finalmente en la conclusion, resumiré los resultados de la investigacion, se reflexionara
sobre el proceso de realizacion de la tesina, y se sopesard el alcance y las limitaciones del

estudio.
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2 Narratividad y exposicion en Los

enamoramientos

Como ya he anunciado, a lo largo de toda la tesina averiguaré qué recursos literarios
aplica Javier Marias para crear narratividad en Los enamoramientos. En el presente capitulo
me centraré en la parte expositiva de la novela, y como la narratividad se crea en esta parte de
la fabula. A la hora de analizar la narratividad he optado por dividir el sujet en tres partes:
exposicion, accion y cierre. La division elegida se basa en una propuesta de Sternberg, en la
cual presenta unos identificadores objetivos capaces de separar la exposicion y el presente
ficticio(accion)® a partir de caracteristicas que habitan mas en el texto (sujet) que en la historia
(fabula). Segln esta propuesta, la exposicion posee propiedades diferentes de la accion a
nivel textual, y gracias a ciertos indicadores, que explicaré a continuacion, sera facil su
distincion. El reconocimiento del cierre es diferente y menos objetivo, por lo que su
identificacion la aclararé en el capitulo correspondiente al cierre y la narratividad.

Por lo tanto, en este capitulo trataré la exposicion y cobmo surge la narratividad en esta
parte. El capitulo esta dividido en dos partes principales: una primera parte explicativa y
tedrica, en la cual definiré el término segun la teoria de Sternberg, explicaré la diferencia de
su localizacion segiin estemos hablando del sujet o de la fabula, y presentaré los indicadores
propuestos por Sternberg para identificarla. En la segunda parte, tras haber identificado la
exposicion en Los enamoramientos, pasaré a analizar los diferentes tipos de interés narrativo
(curiosidad, suspense y sorpresa) que percibo como lectora, y miraré qué otros elementos

retdricos contribuyen en la intensificacion de estos intereses narrativos.

2.1 Exposicion
2.1.1 ;Qué es la exposicion narrativa?

Ciertamente, en toda comunicacion narrativa el autor debe condensar la vida de sus
personajes dentro de un tiempo limitado : “[...] the whole of anything is never told [...]”
(Sternberg 1978, 1), el motivo es que los lectores necesitan ser introducidos de determinada
manera en un mundo ficcional desconocido para poder ir entendiendo, interpretando y
sintiendo interés por ese mundo y los personajes que lo habitan. Esta es la labor de la

exposicion, “It is the function of the exposition to introduce the reader into an unfamiliar

8 En esta tesis se utilizara el término accién como sinénimo del presente ficticio.
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world, the fictive world of the story, by providing him with the general and specific
antecedents indispensable to understanding of what happens in it” (Sternberg 1978, 1). La
exposicion es la informacion de la historia que posibilita la comprension de la trama, por tanto

esta informacion expositiva siempre antecede en tiempo, a la accion de la novela.

2.1.2 Localizacion de la exposicion

Como ya he dicho, la fabula es “the chronological or chronological-causal sequence
into which the reader progressively and retrospectively, reassembles [the(se)] motifs”
(Sternberg 1978, 8), y el sujet “is the actual disposition and articulation of these narrative
motifs in the particular finished product [...]”(Sternberg 1978, 8). Asi es que la exposicion
siempre es el inicio de la fabula, pero no necesariamente lo es del sujet. Sternberg (1978) se
opone a las ideas de Gustav Freytag sobre lo que es una estructura narrativa. En Technique of
the Drama, Freytag presenta una estructura piramidal con la divisién del drama en cinco
partes: “It rises from the introduction with the entrance of the exciting forces to the climax,
and falls from here to the catastrophe. Between these three parts lie (the parts of) the rise and
the fall ” (Freytag 1894, 114-15). A primera vista, la introduccion de Freytag parece equivaler
a la exposicion de Sternberg, ya que su cometido es introducir al lector: “to explain the place
and time of the action, the nationality and life relations of the hero” (Freytag 1894, 117-18).
Pero Sternberg (1978) discrepa en la localizacion de esta introduccion y argumenta que es
imposible determinar o recetar de antemano que todos los autores pongan la introduccion
(exposicidn) en el primer acto o antes del surgimiento de la accion. No es inusual que esta
informacion esté repartida por toda la obra, por lo que califica de asombrosa la gran
aceptacion que ha obtenido la pirdmide de Freytag entre la critica (Sternberg 1978, 7).
Sternberg tacha de desacertada esta pirdmide, si aceptamos la propia definicion de
introduccion de Freytag, ya que no se puede aplicar a narrativas que no cumplen la estructura
piramidal, por ejemplo aquellas que empiecen in media res, es decir, que entran directamente
en la accion (Sternberg 1978, 6). En la novela de Arturo Pérez-Reverte, La reina del sur,
podemos ver claramente un ejemplo de un comienzo in media res. Desde la primera frase de
La reina del sur notamos directamente un mundo en movimiento y transformacion, “Sond el
teléfono y supo que la iban a matar” (Pérez-Reverte 2002, 9). Sin saber nada sobre el mundo
ficcional, ni sobre los personajes que lo habitan, los lectores son lanzados a una cadena de
eventos cronoldgicos y causales. Al seguir con la lectura, se logra recoger algunos datos

expositivos en medio de la accion, lo que hace posible cierta reconstruccion del mundo
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ficcional. Claramente vemos que aqui no se inicia la historia con la introduccion propuesta
por Freytag. En Los enamoramientos, en cambio, si somos introducidos al mundo ficcional
desde un comienzo. A pesar de que la novela empieza con una frase que sitiia a los lectores en
mitad de un mundo desconocido: “La ultima vez que vi a Miguel Desvern o Deverne fue
también la ultima que lo vio su mujer [...]” (Marias 2013, 19), tanto esta informacion y la que
sucede, sirve para introducirnos en el mundo ficcional y los datos pertenecen al pasado de ese
mundo. Esto se vera con mas detalle en mi analisis, aqui s6lo quise ilustrar diferentes maneras
de comenzar una narrativa y asi mostrar mi apoyo a la teoria de Sternberg.

Segun Sternberg (1978), Freytag confunde el movimiento de la accion (la fabula-la
sucesion de eventos) con la estructura de la presentacion del conflicto (en el sujef). No toma
en cuenta que el orden cronologico de la accidon no siempre coincide con el orden de
representacion, es decir, no toma en cuenta la diferenciacion entre sujet y fabula. En
definitiva, no es una teoria lo suficientemente flexible para aplicarla a los diferentes tipos de
estructuras y géneros que existen en la literatura (Sternberg 1978, 8). Entonces, si para
Sternberg la localizacion de la exposicion no es lo determinante para identificarla, ya que no
todas las narrativas la presentan al comienzo, surge la siguiente pregunta ;cuales son los

indicadores que facilitan su identificacion?

2.1.3 Indicadores de la exposicion

Para poder reconocer la exposicion es importante diferenciarla del presente ficticio
(accion), ya que estos dos son excluyentes. El mundo ficcional, al igual que el mundo real,
recorre un espacio temporal, por lo que también se puede hablar de pasado, presente y futuro
en la ficcidn. Mientras que la exposicion nos ofrece los antecedentes, correspondiendo al
pasado del mundo ficcional, el presente ficticio nos relata lo que pasa en el momento presente
del mundo ficcional, y corresponde al ntcleo de la trama. Como veremos, Sternberg (1978)
basa su indicador en la importancia que es dada a esta parte, en el sentido de ofrecer detalles
casi momento por momento, de la sucesion de los acontecimientos. Para Sternberg se puede

definir el presente ficticio como:
[...]Jtime-section that the work considers important enough to be worthy of such full
treatment as will involve, according to the contextual scenic norm, a close approximation
or correspondence between its representational time and the clock-marked time we

employ in everyday life (Sternberg 1978, 21).
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Sternberg se distancia de la concepcidn del presente ficticio como una ‘ilusion ficticia’ de los
lectores, concepto aplicado por A.A. Mendilow, que hace referencia al sentimiento de asistir

como testigo o participe del presente de la fabula.

[...] the reader if he is engrossed in his reading translates all that happens from this

moment of time onward into an imaginative present of his own and yields to the illusion

that he is himself participating in the action or situation, or at least is witnessing it as

happening, not merely as having happened (Mendilow 1952, 96-97).

Sternberg objeta que el sentimiento o ilusion de sincronia temporal es ineficaz como
herramienta critica y opta por una vision mas objetiva, empleando indicadores situados en el
sujet (Sternberg 1978, 21-22). Los indicadores que propone Sternberg sirven para diferenciar
la exposicion del presente ficticio, ya que lo que indica exposicion excluye presente ficticio, y
viceversa.

Para entender estos indicadores es clave la idea de la doble temporalidad del texto, ya
que la relacion entre el tiempo representacional y el tiempo representado es lo que nos
permitird discernir entre la exposicion y el presente ficticio. En el primer capitulo ya expliqué
la diferencia entre el tiempo representado dentro del mundo ficcional y el tiempo narrado de
ese mundo, y la imposibilidad de que se dé una coincidencia exacta. Nunca se va a poder leer
algo a la vez que estd pasando. Por ejemplo, mientras yo leo en Los enamoramiento, cuando
Maria narra la tltima vez que vio a Miguel Desvern, ya hace tiempo que pas6 ese momento
tanto para ella como narradora, como para mi como lectora. En este caso la distancia temporal
entre el evento y la narracion de dicho evento, es bastante grande porque muy probablemente
se trata de exposicion. Esta distancia temporal, entre el mundo representado y el mundo
narrado puede variar, y justamente en esta distancia se basa el indicador propuesto por
Sternberg. Este autor afirma que cuando los dos tiempos se aproximan, es decir cuando el
radio temporal se torna corto, nos encontramos con el presente ficticio; cuando este se aleja
con la exposicion. “If we grasp ‘fictive present’ as a descriptive metaphor denoting an
indisputably objective ratio between representational time and represented time, a ratio that
involves an approximation of the two times” (Sternberg 1978, 22). Esta aproximacion entre
los dos tiempos, se puede comprobar con un indicador cuantitativo.’ El indicador cuantitativo
tiene dos funciones, por un lado guia la lectora a la hora de entender qué es relevante en una

historia:

9 traduccién mia de quantitative indicator
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The quantitative indicator, revealing the principles of selection operating in the text, forms
one of the readers indispensable guides in the process of interpretation in that it helps him to
determine the text’s general tendency (“intention”) and its particular structure of meaning
(Sternberg 1978, 17).

Es decir, a mayor ocupacion fisica en el sujet, mayor relevancia y significacion tendré en la
fabula. Afectando esto tanto a los personajes, como a los temas y los eventos descritos. Esto
es obvio, ya que los temas o los personajes que mas aparezcan en una narracion logicamente
coinciden con la intencidn del autor. Por ejemplo en Los enamoramientos frecuentemente sale
el tema de la muerte, el olvido y el enamoramiento, entre otros, asi como también ciertos
personajes —Diaz-Varela, Miguel Desvern, Luisa y la misma narradora, Maria— son
nombrados mas que otros. Esto induce a pensar que la obra quiere destacarlos por encima de
otros personajes, y que los temas que sobresalen y lo que se dice a su respecto, también
coincide con la intencion de la obra.

Sin embargo, el indicador cuantitativo ademas de destacar la intencion del autor,
también se aplica en la delimitacion de la exposicion. En este ultimo caso lo cuantitativo hace
referencia a lo que ya anticipé, el espacio de aproximacion entre los dos tiempos, el
representacional y el representado. También la correlacion entre estos dos tiempos sirve para
identificar y delimitar el punto concreto, ‘discriminated occasions’, en la fabula donde acaba

la exposicion y comienza el presente ficticio:

It is thus the approximation of representational to represented time that draws the reader’s
attention to some subperiods constituting “discriminated occasions” in the fullest sense of
the word. And vice versa: the very disparity between the different time-ratios (and the
greater it is the more conspicuously significant it becomes) suggest that the cursorily treated
time-section are non discriminated because they are meant to occupy but a relatively minor
position in the particular structure of meaning established by the work (Sternberg 1978, 19-
20).

Por lo tanto, a mayor aproximacion entre el tiempo representacional y el tiempo representado,
supone un mayor acercamiento al nudo de la historia: el presente ficticio. A menor
aproximacion entre estos dos tiempos implica menor acercamiento al nudo, por lo que existe
una mayor probabilidad de que se trate de material expositivo. La explicacion es logica: en la
exposicion la distancia entre los dos tiempos es mayor que en el presente ficticio porque
cumple una funcidn preparatoria. Al servir de introduccion contiene informacion selectiva de
muchos momentos temporales distintos. Muy probablemente abarque un gran espacio de
tiempo (meses, anos, décadas, etcétera) en un espacio fisico (en el sujet) relativamente
pequeiio. Lo contrario ocurre con el presente ficticio, aqui la distancia entre el tiempo

representacional y el tiempo representado serd mucho menor porque la informacioén que aqui
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se expone trata el nlicleo de la historia. Interesara cada detalle y es necesario ir mas despacio
en cuestion temporal. En vez de repasar rapidamente dias o meses, se enfoca el lente hacia el
‘aqui y ahora’ describiendo incluso en ocasiones, momento por momento. En el siguiente

apartado lo ilustro con ejemplos de Los enamoramientos.

2.1.4 La exposicion en Los enamoramientos

En los primero siete capitulos de Los enamoramientos podemos observar una gran
distancia entre el tiempo representacional y representado, parte que postulo corresponde a la
exposicion de la novela. En esta parte, la narradora expone la situacion desde donde parte la
historia, el asesinato de Miguel Desvern, tras este dato describe el aspecto fisico y los habitos
de Miguel y su viuda Luisa, la narradora da una indirecta presentacion de si misma a través de
su vision de ellos, y presenta un primer esbozo del mundo ficcional y los cdnones de
probabilidad que operan en ¢él. Mas tarde esta distancia se acorta en la escena discriminatoria
que parece introducir el comienzo del presente ficticio y atrae mi atencion a este ‘subperiodo’:
el momento en que Maria decide acercarse a Luisa para darle el pésame. Apoyandome por lo
tanto en las palabras de Sternberg, “[If] the first discriminated occasion is the beginning of
[...] ‘the real kernel of (the) story, it follows that any motif that antedates it in time (i.e.,
precedes it in the fabula) is expositional-irrespective of its position in the sujet” (Sternberg
1978, 20-21), asumo que efectivamente esta primera parte de Los enamoramientos €s

exposicion.

En Los enamoramientos la narradora, Maria, comienza ¢l discurso recordando la ultima
vez que vio a Miguel Desvern. Nos informa de que también fue la Giltima vez que lo vio su
mujer, Luisa, ya que esa misma tarde lo asesinaran “por confusion y sin causa”(Marias 2013,
19). Maria sigue recordando como solia ver a la pareja desayunando en la misma cafeteria que
ella, cada mafana antes de entrar a trabajar. Aunque no conocia al asesinado “lo habia visto
muchas mafianas y lo habia oido hablar y reirse, casi todas a lo largo de unos afios”’(Marias
2013, 20). En los capitulos que siguen Maria describe tanto a Miguel como a su mujer, Luisa.
Detalla la delicadeza con la que se trataban: “[...]lo bien que se lo pasaban juntos. [...]
hablaban sin parar y se divertian y se estimulaban][...]” (Marias 2013, 23), especifica su
vestimenta: “Este vestia con distincion levemente anticuada, sin llegar a resultar ridiculo ni
anacronico en modo alguno.” (Marias 2013, 23), “En cambio ella alternaba un estilo
deportivo con otro que no sé si calificar de fresco o desentendidol...]” (Marias 2013, 29), y
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comparte su impresion de ellos: “No los observaba con envidia, en absoluto era eso, sino con
un alivio de comprobar que en la vida real podia darse lo que a mi entender debia de ser una
pareja perfecta.”(Marias 2013, 28). Como se puede comprobar, Maria da un aspecto general
de quiénes son Miguel y Luisa. El tiempo representado no se aproxima al tiempo
representacional, sino que rapidamente y en unos pocos capitulos narra rutinas que han tenido
lugar durante mucho tiempo. Ella afirma haber observado a la pareja durante afios, todos los
dias antes de entrar a trabajar. Cuando habla del aspecto fisico y de la vestimenta de la pareja,
no hace referencia a su apariencia un dia concreto, sino que presenta su idea general de ellos,
y eso solo se consigue a través del tiempo.

En los siguientes capitulos Maria evoca el recuerdo de la noticia del asesinato en el
periodico: “Recuerdo haber caido, en aquellos dias, sobre un titular del periddico que hablaba
de la muerte navajazos de un empresario madrilefio, y haber pasado rapidamente de pagina,
sin leer el texto completo [...]” (Marias 2013, 33). En ese momento ni siquiera sabe que la
victima de la noticia es el mismo sefior que ha contemplado durante afios. Relata como echa
en falta a la pareja durante varios dias, antes de enterarse de la noticia y coémo pasan otros
meses mas, antes de volver a ver a la mujer, Luisa: “Durante unos dias, ya después de mi
viaje, eché en falta al matrimonio[...] Fue mi compafiera Beatriz [...] la que una vez me
aludi6 de lo ocurrido [...]. Pasaron varios meses hasta que volvi a verla a ella, a Luisa Alday
[...]” (Marias 2013, 35,45 y 55).También esta primera parte nos da una idea de quién es
Maria y cuéles son sus habitos, gracias a su descripcion y vision de la pareja y del mundo en
que viven: “[...] yo solia llegar al trabajo con un poco de retraso para tener la oportunidad de
coincidir con aquella pareja un ratito, no con ¢l —no se me malentienda— sino con los dos, eran
los dos que me tranquilizaban y me daban contento, antes de empezar la jornada” (Marias
2013, 20), “[El matrimonio]Eran el breve y modesto espectaculo que me ponia de buen
humor antes de entrar en la editorial a bregar con mi megalémano jefe y sus autores

cargantes” (Marias 2013, 30),

[S]e trataba de gente con dinero. Tal vez no riquisimos, pero si acomodados. Quiero decir
que de haber sido lo primero, no habrian llevado a sus nifios a la escuela en persona,
como tenia la seguridad de que hacian antes de su pausa en la cafeteria...] ni habrian
desayunado casi a diario en aquel local de barrio, ni se habrian marchado a sus
respectivos trabajos hacia las nueve[...] (Marias 2013, 31).

Todo lo ocurrido y narrado hasta ahora se refiere a un tiempo bastante amplio. Maria
narra que ha observado la pareja durante afios, y que han formado parte de su rutina matutina

todo este tiempo. Ademas, desde que ocurre el asesinato de Miguel Desvern al momento en
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que Maria se entera, y hasta que vuelve a ver a Luisa, la viuda de Miguel, también pasan
varios meses. Esto es bastante tiempo en comparacion con el volumen discursivo utilizado.
Tomando como referencia las cerca de cuatrocientas paginas de las que dispone la novela,
ocupandose el presente ficticio de unos meses solamente y llenando casi trecientas paginas,
las cuarenta paginas de la exposicion, que repasa varios aflos, son muy pocos en comparacion.
Ademas, esto contrasta enormemente con la primera escena discriminatoria: “Fue entonces
cuando decidi acercarme a ella.” (Marias 2013, 61). Esta escena corresponde al momento en
que Maria vuelve a ver a Luisa sola en la cafeteria, por primera vez desde el dia del asesinato
de Miguel, y decide acercarse para darle el pésame. Lo ocurrido posteriormente a este
encuentro se describe paso por paso, momento por momento, haciendo que el espacio entre el
tiempo representacional y el tiempo representado mengue enormemente. Esto es un buen
indicador (‘cuantitativo’) que despierta sospecha de que se trata de una escena discriminatoria
que introduce el momento en que comienza la accion.

Aparte del indicador cuantitativo, la propuesta de Sternberg incluye también otros
indicadores que marcan una diferencia entre la ‘textura’ de la exposicion, de la ‘textura’
escénica de la accion. Con esta textura se refiere a la ‘especificidad’, la ‘concretizacion’ y la
‘dindmica de los eventos’ (Sternberg 1978, 24). Cuando existe una gran disparidad entre

tiempo representacional y tiempo representado, la textura no es especifica porque

[...]with its meager quantity of representational time in relation to a very long represented
span, can only touch briefly upon some of the occurrences referred to and/or summarize
some of their habitual, recurrent features. The texture of such passage cannot, first, be
specific: the narrator cannot afford to go into details (Sternberg 1978, 24).

Tampoco puede ser demasiada concreta porque “the narrator cannot restrict himself to
incidents that existed only once in time and space: having to telescope a long fictive period
into a confined space|...]” (Sternberg 1978, 24). Efectivamente, en los primeros siete
capitulos de Los enamoramientos, la narradora no ofrece detalles especificos de cada
situacion ni nombra momentos unicos; sino que repasa varios eventos acontecidos durante un
tiempo largo y se limita a presentar una idea general del mundo en que se desarrollan. Si
relata didlogos determinados, pero su funcion es mas dar una idea general que describir un
acontecimiento concreto. Como ejemplo, podemos tomar una conversacion que tiene Maria
con un autor de la editorial donde trabaja. En esta conversacion el autor Garay Fontina le pide
a Maria desde consejos sobre qué calcetines ponerse hasta que le compre cocaina. Esta
conversacion no pretende mostrar un evento concreto sino, mas bien, dar una impresion
general del dia a dia de Maria en su trabajo.

37



Volviendo a los indicadores, como ultima sefial de la textura diferencial entre
exposicion y presente ficticio, Sternberg presenta el indicador de la ‘dindmica de los eventos’,

y lo explica de la siguiente manera:

The sequence of concrete discriminated occasions, all of them composed of (increasingly)
dynamic and developmental motifs, is closely unified by a causal chain into a network of
cause and effect which forms the particular story [...] and which qualitatively distinguish
them from the static group of motifs (Sternberg 1978, 26).

Mientras que la exposicion incluye un conjunto de motifs estaticos, sin necesidad de relacion
causal, el presente ficticio presenta un compuesto de motifs en desarrollo, dindmicos y unidos
en una cadena de causa-efecto (Sternberg 1978, 25-26). Para comprobar esta afirmacion, y ver
si coincide con las predicciones de Sternberg, muestro los motifs que aparecen en la primera

parte expositiva de Los enamoramientos:

1) Maria y el matrimonio (Miguel Desvern y Luisa Alday) coinciden todas las mafanas,

durante afios, en una cafeteria a la hora del desayuno.

2)Maria observa y admira a la pareja desde fuera, imaginadndose sus vidas perfectas.

3)De repente la pareja se ausenta de la cafeteria por un tiempo (varios meses).

4)Maria se entera del asesinato del marido a manos de un loco indigente.

Efectivamente observamos un conjunto de motifs que en principio no tienen ninguna
vinculacion causal, simplemente se trata de una secuencia temporal de eventos. El hecho de
que Maria y el matrimonio coincidan en la cafeteria no es causa directa de que ella los
observe. Puede existir una relacion entre los dos hechos, pero no se puede afirmar que ella les
observe debido a que frecuenten la misma cafeteria a la hora del desayuno. Tampoco parece
que exista esta relacion causal en el hecho de coincidir y la repentina ausencia de la pareja.
Sélo son dos eventos que se suceden cronoldgicamente como cualquier conjunto de eventos
que pasan uno después del otro en la vida real. Incluso entre los dos ltimos motifs tampoco
podemos afirmar que la razén de que Maria se entere del asesinato sea un efecto de la larga
ausencia del matrimonio. Puede existir relacion, pero no es directamente causal. Se trata de un
conjunto de motifs estaticos, la informacion que nos es dada retrata el mundo en que la
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historia se desenvuelve, no en movimiento. Como veremos en el siguiente capitulo, ocurre lo
contrario en el presente ficticio.

Por lo tanto, gracias a los diferentes indicadores que acabo de explicar, puedo afirmar
con bastante seguridad que los primeros siete capitulos de Los enamoramientos presentan
informacion introductoria. Ademas, como toda esta informacion precede en el tiempo (en la
fabula) a la escena discriminatoria (Maria acercandose a Luisa para darle el pésame),
indudablemente se trata de informacién preparatoria, y por lo tanto es exposicion: “[...]the
fact that this opening also chronologically antedates the first scenic scene occasion leaves no
doubt in our mind that its function is preparatory or expositional” (Sternberg 1978, 25).

Identificada la exposicion pasaré a analizar la narratividad en esta parte de la novela.

2.2 La exposicion y su narratividad

En el siguiente analisis estudiaré como surgen los diferentes tipos de intereses
narrativos responsables de la creacion de narratividad en esta parte expositiva. Analizaré la
relacion entre estos intereses narrativos con otros elementos, como son el efecto de primacia,
el efecto de recencia y la focalizacion de la narradora. Estos conceptos los iré explicando a
medida en que aparezcan en mi andlisis. Comenzaré cronolégicamente con el sujet,
identificando los tipos de interés narrativo que surgen y analizandolos posteriormente. La
parte de la exposicion en Los enamoramientos, va desde el primer capitulo hasta el séptimo
incluido (pp. 19-60) y brevemente se puede resumir de la siguiente manera:

Maria recuerda la tltima vez que vio a Miguel Desvern, coincidiendo este dia con el
mismo dia de su muerte: esa misma tarde lo asesinan “por confusion y sin causa” (Marias
2013, 19). Ella describe como solia contemplarle a ¢l y a su mujer Luisa durante afios
desayunando en la misma cafeteria sin conocerlos. Para la narradora, estos representaban la
pareja perfecta y el amor ideal. Al enterarse de la muerte de Miguel, ademas de sentir tristeza,
Maria reflexiona sobre el significado de la pérdida de un ser querido y sobre la muerte en
general y concluye que lo tnico certero en nuestras vidas es saber que la persona que muere
nunca mas volvera. Al ver la foto de Miguel en el periddico, sangriento y tirado en la calle,
Maria muestra rechazo y repulsion ante la tendencia actual en los medios de exponer todo. Le
da vueltas al suceso del asesinato y, gracias a los datos presentados en la prensa y a los
chismes de una compaiiera de trabajo, logra imaginarse el suceso con maximo detalle. De

repente un dia, luego de no haber visto a Luisa durante varios meses, la vuelve a ver rodeada
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de amigas y no se atreve a acercarse. Poco después Luisa vuelva a la cafeteria, y un vez sola

Maria decide acercarse para darle el pésame.

2.2.1 Analisis de Los enamoramientos

Desde la primera frase surge la curiosidad: “La tltima vez que vi a Miguel Desvern o
Deverne fue también la Gltima que lo vio su mujer, Luisa, lo cual no dejé de ser extrafio y
quiza injusto, ya que ella era eso, su mujer, y yo era en cambio una desconocida y jamas habia
cruzado con ¢l una palabra” (Marias 2013, 19). Algunas de las preguntas que surgen en mi
tras esta comunicacion son: ;Quién habla? ;Quiénes son Miguel y su mujer? ;Por qué la
narradora no sabe si es Desvern o Deverne? ;jPor qué fue la ultima vez que lo vio? ;Qué
relacion hay entre los tres personajes? Entiendo que entiendo poco. Me doy cuenta de que
requiero mucha mas informacion sobre los personajes y el mundo en que viven para poder
comprender los acontecimientos. Percibo un gran vacio epistémico, una enorme falta de
conocimiento y esto me incita curiosidad: quiero saber quiénes son y qué es lo que ha pasado
antes, para que tenga relevancia relatar el asesinato de Miguel: “[...]aparecio su foto en el
periddico, apuiialado y medio descamisado [...]lo acuchillaban por confusién y sin causa]...]”
(Marias 2013, 19). La curiosidad me hace barajar rapidamente varias hipotesis: Miguel ha
sido asesinado por accidente, Miguel ha sido atracado y asesinado, Miguel ha sido asesinado
por confusion porque estuvo en el lugar y el momento equivocado, etcétera.

Acepto en un primer momento que su muerte ha sido “sin causa y por confusion” porque lo
dice la narradora y es mi unica fuente de informacion. Un elemento importante aqui, y en toda
la novela, es la focalizacion interna de la narradora, la perspectiva desde donde se cuenta la

historia:

When focalization lies with one character which participates in the fabula as an actor, we
could refer to internal focalization. We can then indicate by means of the term external
focalization that an anonymous agent, situated outside the fabula, is functioning as
focalizer” (Bal 2009, 152).

Cuando la focalizadora coincide con un personaje, en este caso Maria es la que focaliza, como
lectora estoy observando a través de su mirada, por lo que me inclinaré a aceptar la vision que
ella presenta (Bal 2009, 150), a menos que haya indicios que indiquen que se trate una

narradora no fiable'’. Sin embargo, a pesar de que la muerte de Miguel en un principio no

10" El narrador poco fiable es un instrumento retérico que entre otras cosas, puede servir para crear
ironia. La distancia narrativa que surge entre el autor y el narrador en estas situaciones, logra crear
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esconde ningiin misterio, al aparecer al principio de la historia siento que necesito mas
informacion, porque ;Para qué iba alguien a contar una historia sobre una muerta casual y
accidental? Una vez despertada mi curiosidad, la narradora interrumpe la narraciéon con
reflexiones acerca de la muerte y llega a la conclusion de que lo unico cierto es que nunca
mas volverd la persona que se ha muerto. Por un lado, est4 insinuando que nunca se tiene
certeza absoluta de nada y me alerta de mi conocimiento incierto como lectora y del suyo
como narradora: “[entender la muerte] supone tener certidumbres y eso esta refiido con
nuestra naturaleza[...]” (Marias 2013, 20). Por otro lado esta reflexion crea curiosidad,
manteniendo el interés de la lectora. Tras la digresion, activa otra vez mi curiosidad hacia la
relacion existente entre ellos tres, al contar que le gustaba ver a la pareja todas las mananas:
“No me gustaba encerrarme durante tantas horas sin haberlos visto y observado[...]” (Marias
2013, 20). Como lectora me pregunto: ;Por qué los observa todas las mananas?, ;Por qué
sabe que Luisa lo esperd durante veinte minutos en un restaurante el dia del asesinato, si ella
es una desconocida? ;Qué relacion hay entre los tres? En este punto de la lectura siento
mucha curiosidad dirigida hacia quién es la narradora, y algo de suspense por lo que va a
pasar para que la historia tenga relevancia y sea contada, ya que ain supongo que la muerte
fue accidental.

Una vez establecida mi curiosidad por la historia se introduce un primer bloque
expositivo. Esta exposicion se introduce para saciar un poco la curiosidad que me ha
despertado las preguntas del primer capitulo, pero también por la necesidad de situarme mejor
en la historia. La localizacion de la exposicion muy raramente es casual, o como afirma
Sternberg, la mayor parte de los escritores escriben con el lector en mente: “The literary
writers orientation is [...] essentially rhetorical in that he cannot but have the reader’s interest
and possible reactions constantly in mind.” (1978, 45). Sternberg observa que la mayoria de
los autores, al igual que los lectores, sienten la exposicion como un mal necesario, ya que no
forma parte elemental de las acciones que se van a relatar. Esta s6lo existe para situar la
accion dentro de un mundo y hacer posible la comprension e interpretacion del lector
(Sternberg 1978, 46). Debido a este caracter introductorio y explicativo de la exposicion,
Sternberg nos hace notar el peligro de situarla al principio de una obra, ya que esta representa

un considerable peligro de no lograr captar el interés del lector:

complicidad entre la lectora y el autor (The living handbook of narratology. “Unreliability”, consultado el
19 de julio del 2016).
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This expositional exordium, moreover, stands in danger of failing to hold the reader’s
attention not only because of its concentrated form and its texture but also (unlike
interscenic summary) because of its preliminary location. For this mass has been presented
at a point where we are still far from convinced that the tremendous effort required to
master all these innumerable details is worth making. Very little, if anything, has been done
to stimulate our imagination so as to reconcile us to noting, absorbing, and retaining the
endless procession of expositional items. The situation depicted is essentially static; and it
has not yet been demonstrated that the future developments to which it is amenable will be
of any interest; similarly, the characters, most of whom have not yet been presented in
action, still have to make good their exorbitant expositional claim to our notice (Sternberg
1978, 47).

Por un lado, esto explica por qué la narradora nos introduce al primer capitulo de tal manera
repentina, sin ofrecer ninguna informacion acerca de quiénes son los personajes ni en qué
entorno se desenvuelven los acontecimientos. Aunque también se trata de exposicion, ya que
nos sitia e introduce dentro del mundo ficcional, ademas de cumplir con todas los requisitos
de Sternberg, la narradora no comienza totalmente desde el principio, sino que nombra
primero el evento crucial (el asesinato de Miguel), para luego seguir con la introduccion de
los personajes y su mundo. Esta técnica evita aburrirme como lectora y estimula mi
curiosidad.

Tanto el segundo capitulo, como el tercero, ofrece informacion puramente expositiva,
por lo que aqui es importante aclarar dos conceptos ya nombrados, el efecto de primacia y el
efecto de recencia’’. El efecto de primacia se produce con la presentacion preliminar, es decir,
es el poder que tiene la influencia de la informacion inicial sobre nuestros juicios posteriores.
Por ejemplo, y como veremos a continuacion, en Los enamoramientos nos encontramos con
una muy buena presentacion preliminar de Miguel, y la impresion que formemos tras esta
introduccion afectard nuestra manera de ver las acciones de este personaje o los
acontecimientos que le ocurran. Por el contrario, el efecto de recencia es el provocado por la
informacion aplazada, es decir por la informacion exposicional que nos llega bien entrada la
trama. Un ejemplo de informacion aplazada en relacion a Miguel, es la supuesta peticion que
le hizo a su amigo Diaz-Varela, encargarse de su muerte. Esta informacion, que obtenemos en
un momento avanzado de la novela, puede cambiar nuestra primera impresion de Miguel, o al

menos dar una vision mas amplia de la situacion.

11 traduccién mia de primacy effect y recency effect
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Vuelvo, tras este paréntesis, al analisis de la obra: en estos capitulos la narradora
describe el matrimonio y su relacion, situdindome en la historia y a la vez creando un vinculo
emocional entre los personajes y yo, como lectora. El efecto de primacia es muy evidente

aqui, sobre todo en el personaje de Miguel:

Este vestia con distincién levemente anticuada, sin llegar a resultar ridiculo ni anacrénico en
modo alguno. [...] siempre iba trajeado y bien conjuntado [...] manos cuidadas por
manicura. A pesar de todo esto, no daba una impresion de ejecutivo presuntuoso ni de pijo a
ultranza. [...]en ¢él resultaba natural aquella clase de indumentaria [...]. El efecto de
naturalidad se veia realzado por su caracter indudablemente cordial y risuefio, que no
campechano [...]. Sabia reir, lo hacia con fuerza pero con sinceridad y simpatia [...], un
hombre generoso, dispuesto a percibir lo comico de las situaciones y aplaudir las bromas
[...]. Miguel Desvern o Deverne tenia unas facciones muy gratas y una expresion
varonilmente afectuosa, lo cual lo hacia atractivo de lejos y me llevaba a suponerlo
irresistible en el trato. [...]Su mirada era viva, sosegada y alegre, con un destello de
ingenuidad o puerilidad cuando escuchaba, la de un individuo al que la vida en general
divierte, o que no esta dispuesto a pasar por ella sin disfrutar de los mil aspectos graciosos
que encierra [...] (Marias 2013, 23-27).

Sin duda la narradora esta presentando a una persona maravillosa: su apariencia y vestimenta
siempre elegante y bien cuidada, nunca son pretensiosas u ostentosas. Un hombre alegre y
divertido, pero nunca de manera exagerada. De apariencia adinerada y generoso. Amante de
la vida y de su mujer. Fisicamente atractivo y amigable en el trato. Una persona ilusionada
por la vida, a pesar de su mediana edad, agradecida y dispuesta a disfrutar de cada momento
que le ofrece su existencia. La narradora describe a Miguel concienzudamente, cuida hasta el
minimo detalle para que no exista la infima posibilidad de que Miguel caiga mal. Su
representacion es la personificacion de la justa medida: es elegante, pero no es presumido; es
alegre y risuefio, pero no es campechano; su aspecto es varonil, pero no es duro ni bruto;
siempre estd dispuesto a reir, pero nunca de manera falsa. También es capaz de apreciar lo
sencillo pese a ser una persona tan privilegiada, de la cual se podria esperar lo contrario.
Dificilmente se puede mejorar esta primera impresion de Miguel, y este juicio positivo me
acompafiara a lo largo de la lectura y probablemente afecte en gran medida como juzgue a los
demads personajes como a los eventos que sucedan. Puede hasta incluso, que los personajes
que actien en contra de los intereses de Miguel los enfrentaré con escepticismo y los que
actien acorde, gozaran de mi simpatia. Ademads, como afirma Vandaele (2014), es muy
posible que cualquier informacién que contraste con nuestra primera impresion de Miguel la

vayamos a atribuir a circunstancias externas a €l.

Las primeras comunicaciones —que llevan a primeras impresiones y generalizaciones— sobre
alguien perduran mucho tiempo, ya que tenemos una tendencia a interpretar nuevas
informaciones contrarias no como contrarias sino como una subfaceta de la personalidad o
como una consecuencia de circunstancias (Vandaele 2014, 75).
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De hecho, Sternberg (1978) subraya esta supremacia del efecto de primacia sobre el de
recencia. Afirma que la informacion que nos es presentada primero influye enormemente en
nuestro juicio sobre la informacion posterior. Por lo tanto, a la hora de crear diferentes efectos

narrativos juega un papel importante el orden de presentacion de la exposicion.

In literature, as in life, we tend to judge people by the first impression they make on us;
but there is in this respect a basic difference between the two. [...]The impressions we
receive in life come in an essentially unplanned, accidental, and sporadic manner.[...]In
the literary work, the sequential manipulation of the reader’s attitude and sympathies,
norms and hypotheses, is meaningful because it is, above all, highly controlled (Sternberg
1978, 96).

A Luisa, por su lado, también la describe de manera positiva, pero no tanto como Miguel:

Junto a un hombre tan trajeado como €l uno habria esperado ver a una mujer de sus mismas

caracteristicas, clasicas y elegantes [...]. En cambio ella alternaba un estilo deportivo con

otro que no sé si calificar de fresco o desentendido [...]. Tan alta como él, era morena de

piel, con una media melena castafia muy oscura, casi negra, y poquisimo maquillaje.

[...]Nunca le vi ninguna joya y sus bolsos eran de bandolera. Se la veia tan simpatica y

alegre como €1, aunque su risa era menos sonora; pero igual de facil y quiza mas calida, con

su dentadura resplandeciente que le conferia una expresion algo anifiada [...] (Marias 2013,

29).
Esta descripcion de Luisa, ademas de dar una buena impresion de ella, sirve para acentuar la
descripcion de Miguel. La sencillez y la discrecion de Luisa engrandece a Miguel, y completa
su imagen como el del hombre perfecto. Un hombre capaz de apreciar el verdadero amor que
no se deja llevar por las apariencias y los clichés —la expectativa de que un hombre atractivo y
exitoso, esté con una mujer despampanante. Un efecto parecido lo tiene la descripcion de su

matrimonio:

[Alunque se los veia casados, nunca sorprendi en ellos un gesto edulcorado ni impostado
[...] Era mas bien como si quisieran caerse simpaticos y agradarse antes de un posible
cortejo; o como si se tuvieran tanto aprecio y querencia desde antes de su matrimonio, o
aun de su emparejamiento, que en cualquier circunstancia se habrian elegido
espontaneamente. [...]Habia camaraderia, y sobre todo convencimiento. [...] En una
ocasion le oi a él llamarla “princesa” (Marias 2013, 24-29).

A pesar de que ambos personajes, y su relacion matrimonial, son descritos tan positivamente
creando en mi, simpatia e identificacion, el vinculo emocional mas fuerte lo establezco con
Miguel. Este vinculo se traduce en un mayor interés de mi parte por los detalles que rodean a
su asesinato. Mi curiosidad se intensifica al existir tantos vacios epistémicos alrededor del
suceso. Aqui observamos un ejemplo perfecto de como el efecto de primacia se relaciona con
el interés narrativo de la curiosidad, intensificando la narratividad. Es decir, gracias a esta
buena primera impresion noto mas el vacio epistémico relacionado a su persona, lo que hace

que me intereso en mayor grado por Miguel.
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El retrato del matrimonio, a la vez de provocar mi simpatia por Miguel y Luisa, tiene
otro efecto, el de transmitir a la vez simpatia hacia la narradora, Maria. Ella es por definicion
“[...]the speaker or “voice” of the narrative discourse” (Genette 1980 [1972], 186), ella es
“who manages the exposition, who decides what is to be told, how it is to be told (especially
from what point of view and in what sequence), and what is to be left out [...]”([Labov 1972]
citado en Jahn 2005, N3.1.1). Por lo tanto, ya se relaciona la narratividad con otro elemento:
la focalizacion. Maria es mi Unica fuente de informacion y todo lo que sabré de la historia
pasa por su filtro. Al presentar a los otros personajes, indirectamente se muestra a si misma lo
que hace que su simpatia dirigida hacia Miguel y Luisa, contagie la mia hacia ella, ya que la
manera en que se presenta un objeto/personaje da a la vez informacion sobre el
objeto/personaje en si y sobre el focalizador (Bal 2009, 156). Asi, también la focalizacion
afecta a la creacion de la narratividad en Los enamoramientos, creando mayor vinculacion e
identificacion entre lectora y personaje e intensificando la percepcion de los tipos de intereses
narrativos. Consecuencia directa de tal presentacion positiva- efecto de primacia-, tanto de los
demas como de Maria misma, es que confie en ella como narradora y me interese por sus
andanzas. Esto a su vez, aumenta mi emocion como lectora al implicarme mas en la historia e
intensifica los efectos narrativos: crea mayor curiosidad por lo que ha pasado y més suspense
por lo que pasard. Maria es una narradora protagonista ya que cuenta su propia historia y una

. 12
narradora manifiesta ~:

[O]ne who refers to him/herself in the first person ("I", "we" etc.), one who directly or
indirectly addresses the narratee, one who offers reader-friendly exposition whenever it is
needed (using the 'conative' or 'appellative' discourse function), one who exhibits a
'discoursal stance' or 'slant' toward characters and events, especially in his/her use of
rhetorical figures, imagery, evaluative phrases and emotive or subjective expressions
(‘expressive function'), one who 'intrudes' into the story in order to pass philosophical or
metanarrative comments, one who has a distinctive voice (Jahn 2005, N3.1.4.).

Maria cuenta la historia desde su punto de vista, ya en la primera oracion detectamos esta
perspectiva: “La tltima vez que vi a Miguel Desvern o Deverne [...]” (Marias 2013, 19).
Maria narra en primera persona singular. Ademas de contar la historia también se encuentra
dentro de la historia como un personaje y toda nuestra informacion son hechos narrados y
percibidos por ella. Ella es la focalizadora y adopta los tres papeles: narradora-focalizadora-
agente. Maria es la que narra (narradora) los acontecimientos que ella ve/siente/piensa
(focalizacién), como un personaje (agente) que existe dentro del mundo relatado. La

focalizacion interna es “The technique of presenting something from the point of view of a

12 traduccién mia de overt narrator
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story-internal character is called internal focalization. The character through whose eyes the
action is presented is called an internal focalizer” (Jahn 2005, N1.18). Maria es un personaje
dentro de la historia y nos cuenta todo desde su punto de vista, por lo que indudablemente hay
una focalizacion interna. Este tipo de focalizacion implica naturalmente algunas restricciones
en la narrativa, ya que Maria no es omnisciente, ni tiene una actitud neutral y objetiva hacia
los sucesos. “A text is anchored on a focalizer's point of view when it presents (and does not
transcend) the focalizer's thoughts, reflections and knowledge, his/her actual and imaginary
perceptions, as well as his/her cultural and ideological orientation” (Jahn 2005, N3.2.2.). Por

otro lado este tipo de narradora frecuentemente logra vincularse con la lectora:

Witness [narrator] can convey compassion, irony, or other affective responses to the reader.
They can also influence the veracity of the narrative. Hence, neither the quantitative
presence nor the participation in the fabula a a priori determine the importance of a
particular type of narrator” (Bal 2009, 28).

Sin embargo, ademds de conseguir una mayor implicacién emocional, también puede ayudar
a crear otros efectos como puede ser la distorsion comprensiva. Maria, al reducir ain mas su
ya restringida informacion, adaptandola a la que poseia en el momento de los sucesos (toda la
narracion es una retrospeccion), incita a la creacion de multiples hipotesis en el lector, y
colabora en la confusion del entendimiento. Este particular aspecto de la perspectiva narrativa

de Maria, ya la observo Pozuelo Yvancos (2014) en su estudio sobre Los enamoramientos:

Esa focalizacion interna de personaje que adapta su conocimiento al que tenia en el
momento de los hechos, es un procedimiento por lo demas necesario no unicamente para
que la intriga —no saber qué hay detras de cada accion- se sostenga, sino también para que
se ofrezcan los matices (sospechas, dudas, temores) del conocimiento progresivo que
Maria va adquiriendo acerca de los verdaderos sucesos y las auténticas intenciones que
los han provocado (Pozuelo Yvancos 2014, 37).

En esta parte expositiva no hay ningun ejemplo de esta distorsion, pero en el siguiente
capitulo el cual tratard la accion ilustraré, con varios ejemplos, como la focalizacion logra
confundir la interpretacion.

Logicamente esta limitacion en el acceso a la informacion manipula la interpretacion.
Soélo la focalizadora puede mostrarse y los que son focalizados nunca pueden presentar su
vision, por lo que se encuentran en desventaja (Bal 2009, 157). En este sentido, la historia de
Los enamoramientos es la historia de Maria, y no la de Luisa, Miguel, Diaz-Varela etcétera.
El suspense, la curiosidad y la sorpresa son afectados por esta focalizacion, ya que el lector no
recibe el cuadro completo. Los vacios epistémicos, consecuencia de las omisiones (a su vez,
consecuencia de la perspectiva limitada de la focalizacion interna de Maria) crean la

posibilidad de bifurcaciones en la historia y producen multiples hipotesis en mi como lectora,
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por lo que sin duda, la focalizacion también es complice en la creacion de narratividad. Y si
ademas de la restriccion debido al enfoque, se afiade el colorado de la focalizadora, es
indudable su gran importancia. Su narracién esta tefiida por sus percepciones, influidos por
infinidad de variables emocionales, personales, culturales, experienciales, etcétera, y

claramente afectan a la lectura.

Tras la exposicion sobre Miguel y Luisa, e indirectamente de Maria misma, a través de
su descripcion de ellos, Maria ya ha establecido una idea del mundo y sus personajes, y esto
hace que yo sea capaz de sentir interés y mantener la curiosidad que despert6 desde el inicio.
Ya puedo hacerme una imagen mental tanto de los personajes como del escenario en que se
mueven: una cafeteria madrilefia, Maria ha observado a la feliz pareja de Miguel y Luisa
desayunando durante muchos afios y la noticia de Miguel asesinado. Hasta este momento ha

dominado la curiosidad, pero de repente surge una semilla de suspense cuando Maria dice:

[...]les deseaba todo el bien del mundo, como a los personajes de una novela o de una
pelicula por los que uno toma partido desde el principio, a sabiendas de que algo malo va a
ocurrirles, de que algo va a torcérseles en algiin momento, o no habria novela o pelicula
(Marias 2013, 29-30).

Esta premonicion, que aparece después de que Miguel y Luisa son introducidos al lector, sirve
como incentivo para anticipar algo malo que les va a pasar, y es asi como se crea suspense. Sé
que ha muerto Miguel y al ser su relato en retrospectiva, entiendo que Maria tiene mas
informacion sobre lo sucedido. Conoce los nombres de Miguel y Luisa habiendo dicho que es
una desconocida, y ademads sabe que Luisa esperé a Miguel durante veinte minutos en un
restaurante el dia de su muerte. Por lo tanto supongo que va a conocer a Luisa, y habra
probablemente mas eventos porque, como afirma la misma narradora, de lo contrario “no
habria novela o pelicula” (Marias 2013, 30). En este punto, como lectora siento tanto
curiosidad por quienes son los personajes y todo lo que ha pasado, como suspense por lo
siguiente que va a pasar ya que la narradora ha sugerido saber més que lo contado a esta altura
de la novela.

Prosigo entonces con el cuarto capitulo, donde Maria sigue retratando al matrimonio y

se mezclan datos factuales con suposiciones:

Mientras los vi, no supe quiénes eran ni a qué se dedicaban, aunque se trataba sin duda de
gente con dinero. Tal vez no riquisimos, pero si acomodados. Quiero decir que de haber
sido lo primero, no habrian llevado a sus nifios a la escuela en persona [...] ni habrian
desayunado casi a diario en aquel local de barrio, ni se habrian marchado a sus respectivos
trabajos hacia las nueve [...] (Marias 2013, 31).
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La narradora con el ‘sin duda’ parece insinuar la certeza de su criterio. Probablemente acierte
en su analisis y sean personas acomodadas, sin embargo no dejan de ser simples suposiciones
suyas. Este desconcierto entre los datos objetivos y subjetivos en relacion a la situacion
econdmica del matrimonio, no tiene demasiada repercusion. Sin embargo, al nivel técnico
narrativo, el dar la impresion de que algo es real cuando sdlo es una suposicion, lleva a
confundir al lector, preparando asi el campo para la sorpresa. Esto rasgo ya lo mencioné en el
apartado sobre Los enamoramientos ante la critica, ya que tanto Allan Massie (2013) como St

Aubyn (2013), en sus resefias discuten lo mismo.

En este cuarto capitulo la narradora también nos desvela su profesion: “[...] una
compaifiera de la editorial con la que comenté el suceso macabro [...] enviada por mi jefe a
una estupida Feria del libro [...]” (Marias 2013, 31-32), y nos sitiia en el tiempo: “Una
mafiana de finales de junio no aparecieron [...] Luego me ausenté yo. [...] lamenté no ir a
disponer ya hasta septiembre de mi pequeno estimulo matutino [...]” (Marias 2013, 31-33).
De esta manera en forma indirecta, la narradora retrata el mundo en que se desenvuelve la
historia con sus horarios, rutinas, vacaciones, etcétera.

El efecto que produce esta informacion, es que lleva a obtener mas detalles de ese mundo
ficcional, haciéndolo mas real y creando un mayor vinculo emocional entre el mundo

ficcional y los lectores.

A modo de paréntesis y en relacion al significado de la obra mas alla del
entretenimiento, en este capitulo de Los enamoramientos, aparece un ejemplo claro de como

pienso que se aprovecha la ficcion y su narratividad, para hacer llegar un mensaje:

Recuerdo [...] haber pasado rapidamente de pagina, sin leer el texto completo, precisamente
por la ilustracion de la noticia: la foto de un hombre tirado en el suelo en mitad de la calle,
en la calzada, sin chaqueta ni corbata ni camisa [...] mientras los del Samur intentaban
reanimarlo[...] detesto esa mania actual de la prensa de no ahorrarle al lector o al
espectador las imagenes mas brutales — o sera que las piden éstos, seres trastornados en su
conjunto[...] (Marias 2013, 33).

Adoptando la voz de la narradora surge en mi, la hip6tesis de que el autor mismo quiere
comunicar sus pensamientos. Tomo como un dato de menor importancia que la foto de
Miguel asesinado aparezca sin censura en el periddico, que las reflexiones de la narradora
sobre estas practicas. No obstante, la técnica contribuye a como la narratividad es percibida ya
que otorga mayor realismo y da mas profundidad al personaje de Maria; influyendo

directamente en mi interés como lectora. Al descubrir sus pensamientos e ideologia, la
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narradora por un lado logra aumentar mi simpatia, y por otro refuerza su imagen de persona

buena, con una fuerte moral.

En el capitulo cinco, un capitulo mas de exposicion, la narradora, Maria enfoca en
detalles de su vida laboral. Aqui se presenta a si misma y su labor en la editorial, contando
anécdotas divertidas sobre los diferentes escritores y su excentricidades. Con todos los datos
expuestos hasta ahora, aunque no todo esté escrito explicitamente en el texto, la identidad de
Maria ya esta bastante establecida. Me imagino que se trata de una mujer joven, de poco mas
de treinta anos, de clase media con buena educacion y un buen trabajo. Es una mujer soltera,
independiente, moderna y con buen autoestima. Es inteligente y observadora, y tiene un fuerte
sentido de la ética y la moral. Por un lado, estos datos informativos consiguen ‘personificar’ a
la narradora activando imagenes mentales en mi mente, y por otro crean un sentimiento de
identificacion y empatia.

The most commonly nominated feature of narrative fiction to be associated with empathy is

character identification. Specific aspects of characterization, such as naming, description,

indirect implication of traits, reliance on types, relative flatness or roundness, depicted

actions, roles in plot trajectories, quality of attributed speech, and mode of representation of

consciousness may be assumed to contribute to the potential for character identification and

thus for empathy (Keen 2006, 217).

La escena de la editorial entre Maria y Garay Fontina, ademads de establecer empatia e
identificacion y prolongar los intereses de curiosidad y suspense directamente implicados en
la narratividad —debido a la desviacion del tema que interesa: el asesinato de Miguel, cumple
una funcion de entretenimiento y un guifio hacia los lectores. Al hacer parodias del mundo
literario y de los escritores, crea un ambiente divertido lo que hace mas agradable la lectura.
Esto elemento humoristico, a su vez, puede llevar a hacer los lectores mas receptivos del
mensaje y la intencion de la narracion, ya que podria llevarlos a ‘baja la guardia’ y relajarse.

A pesar de que esta escena, a primera vista, pueda parecer accion, ya que narra una
conversacion especifica entre dos personas, proporcionando detalles de como cada uno se
expresa, los motifs no se suceden en cadena causal. La intencion de la reproduccion de la
conversacion no es la de dar testimonio de lo que esta pasando en ese momento concreto, sino
que sirve como ejemplo para mostrar coémo son los dias laborales de Maria. Este capitulo
sobre los escritores y la editorial aparece justo después de que Maria informe que la pareja no

ha aparecido por la cafeteria en dias. Por lo tanto, su funcién es tanto darnos una idea de

Maria y ambiente laboral, y de crear en el lector una identificacién emocional con ella a partir
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del entendimiento del tipo de personas con las que este personaje tiene que lidiar en su
trabajo.

Establecido ya mi interés por los personajes, la atencion en la lectura se posa sobre la
trama, ya que Maria hablando con su compaiiera de trabajo, finalmente se entera del destino
de Miguel y de su pasado como propietario de una distribuidora cinematografica. Sigo absorta
en la lectura, con el deseo de obtener mas detalles e informacion que me ayuden a entender la

historia y la muerte de Miguel:

Su verdadero apellido era Desvern y se me ocurri6 que su familia lo podia haber modificado
en su dia, en los negocios cara al publicol...] los Deverne eran ademas propietarios de
varios cines céntricos de estreno y de que [...]la empresa se habia diversificado y ahora se
dedicaba sobre todo a las operaciones inmobiliarias, no s6lo en la capital, sino en todas
partes. Asi que Miguel Desvern debia de ser ain mas rico de lo que me imaginaba (Marias
2013, 45-47).

Se intensifica la curiosidad al sentir como muy sospechoso que un acaudalado propietario de
multiples negocios haya sido asesinado por mera casualidad en un accidente. Probablemente
hayan muchas personas que podran beneficiarse de su muerte (su mujer, sus socios, miembros
de la competencia, etcétera. Asi comienzo a crear varias hipotesis y desconfio en lo accidental
del asesinato. Mi atencion se agudiza cuando Maria, intentando encontrar alguna pista o
detalle desvelador, lee las recopilaciones de la prensa sobre el suceso y las presenta

entremezcladas con sus pensamientos:

Deverne habia estacionado su coche, como al parecer solia, en una bocacalle del Paseo de la
Castellana hacia las dos del mediodia — a buen seguro iba a encontrarse con Luisa para su
almuerzo en el restaurante[...]. Al salir del automovil, lo habia abordado un indigente que
hacia labores de aparcacoches en la zona[...]y habia empezado a increparlo con voces
incoherentes y acusaciones disparatadas. [...] le recrimind que hubiera metido a sus hijas en
una red de prostitucion extranjera. [...]Deverne habia hecho ademan de darlo por imposible
y de irse hacia la Castellana, abandonando toda tentativa de calmarlo, pero entonces el
gorrilla, [...] habia sacado una navaja tipo mariposa, de siete centimetros de hoja, se habia
abalanzado sobre ¢l por detras y lo habia apufialado repetidamente[...]. Un vigilante de
seguridad de una empresa cercana “se percatd” de lo que ocurria y logroé retenerlo hasta la
llegada de la policia[...]. No se explicaba como habia conseguido inmovilizar con una mera
orden a un individuo armado, fuera de quicio y que acababa de derramar ya mucha
sangre[...] (Marias 2013, 47-49).

La narradora presenta como un detalle muy curioso la facilidad con la que retienen al asesino
y como aun no s¢ bien a qué se esta refiriendo mi curiosidad aumenta. Ademas, el dato de que
el presunto homicida se niegue a declarar (Marias 2013, 49) refuerza la falta de certeza de la
muerte por accidente. Entiendo que la situacion que rodea la muerte de Miguel no esté tan
clara como la narradora ha sugerido hasta el momento. No es que piense que la narradora no

sea fiable, ni que miente, sino que entiendo que hay un contexto que ella también desconoce
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como personaje en ese momento. Existen mas vacios de los que pensaba, y esto estimula mi
curiosidad.

Otros detalles, como que el chofer de Deverne habia sufrido un altercado con el
presunto asesino, y “aunque ‘lesionado’, no habia querido perjudicarlo ni presentar denuncia
alguna” (Marias 2013, 50) y que “la vispera de la muerte del empresario, victima y verdugo
habian tenido un primer encontronazo” o que “no se ha podido confirmar si éste [el homicida]
y su victima eran familia politica” (Marias 2013, 50), crean otra vez la posibilidad de varias
bifurcaciones y me hacen dudar fuertemente de la casualidad del acontecimiento. Me
sorprende la posibilidad de que Miguel no sea tan bueno e inocente como pensaba y me doy
cuenta de que realmente no se nada sobre Miguel. Aun asi me resisto a las hipdtesis que
contradigan mi primera impresion —efecto de primacia-, y no le doy demasiada relevancia
alegando su presuncion de inocencia. En cambio, el chofer de Miguel, del cual no tengo
ninguna referencia, y por lo tanto ningtin vinculo emocional, si me hace sospechar. Esta
sospecha se refuerza con la disputa que tuvo con el homicida, al que no quiso denunciar y con
el comentario de un vecino sobre la posibilidad de que el verdugo confundié a Miguel con su
chofer.

Al no encontrar mas sobre la muerte de Miguel en internet, Maria reflexiona acerca de
lo perecederos que son los acontecimientos, al observar lo rapido que deja de interesar una
notica: “Luego la noticia habia desaparecido por completo de los periddicos, como suele
ocurrir con todas actualmente [...]” (Marias 2013, 51). A partir de este hecho, piensa como
las personas vivimos el dia a dia sin nunca profundizar en los hechos, coémo aceptamos las
inconsistencias y los misterios diarios, como las desgracias ajenas s6lo nos afectan de pasada
y “nos ocupan diez minutos por la mafiana” (Marias 2013, 51). Ante esta ‘acusacion’ me
siento en cierta manera reganada, y hago el esfuerzo por reponerme y ahondar en el tema y el
mensaje de lo que estoy leyendo. Esta técnica retdrica logra mantener e incentivar mi interés
por la narrativa, y asi aumentando mi atencion, el autor logra abrir un canal para entregar su
mensaje.

Volviendo a los eventos de la historia, la narradora sigue confundiendo a los lectores
presentando datos aparentemente contradictorios. Por un lado destaca extrafiezas que rodean
la muerte de Miguel, como que nadie ha publicado ni una semblanza ni nada en su memoria
teniendo en cuenta la importancia de su persona o las inconsistencias de la prensa, y a la vez
sigue enfatizando lo sorpresivo y accidental del suceso: “No s6lo lo matan a uno en la calle de

la peor manera y por sorpresa, sin ni siquiera haberlo temido [...]” (Marias 2013, 52). Esta
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confusion narrativiza el texto ya que abre mil hipotesis, y entiendo que necesito mucha mas
informacion para ver el cuadro completo. Pone al lector en alerta y de esta manera mantiene
mi interés. El énfasis en el sin sentido de la muerte de Miguel: “[...]era el dia de su
cumpleafios [...] No tiene el menor sentido, precisamente por parecer que lo tiene.” (Marias
2013, 55) ayuda a mantener mi escepticismo y me prepara para posibles sorpresas ante las
circunstancias de Miguel.

Finalmente, el séptimo capitulo sacia al menos una curiosidad: Maria conocerd a Luisa.
Lo habia sospechado ya, pero al nombrar también su apellido “Alday” y desvelar como Luisa
se desahoga sobre lo sucedido con ella, me da a entender que van a intimar. Saciada
ligeramente esta curiosidad, el vacio epistémico que lo producia se sustituye por otro: ; Cémo
se van a conocer? De esta manera se activa el suspense.

La narradora vuelve a ver a Luisa en la misma cafeteria, meses después de lo ocurrido,
rodeada de amigas. Desde su mesa, escucha la conversacion y supone que estan hablando del
funeral o de una conmemoracion del funeral de Miguel. Si efectivamente se trata del funeral,
le extrafia que se realice tanto tiempo después de su muerte y especula si Luisa: “no habia
tenido fuerzas entonces, o las circunstancias truculentas lo habian hecho desaconsejable”
(Marias 2013, 56). No entiendo muy bien a qué se refiere con las “circunstancias truculentas”.
Si realmente fue un accidente y Miguel fue una victima casual, las circunstancias no se
perciben como demasiado truculentas. Pero si al contrario, reside una minima sospecha de
que algo no esté del todo claro, si se entiende lo desaconsejable del funeral. Este comentario
produce mucha curiosidad en mi acerca de qué es lo que sabe Maria y atin no nos ha contado,
ya que evidencia un gran vacio epistémico sobre las circunstancias de la muerte de Miguel y
la narradora sugiere que no fue accidental.

En ese momento cuando Luisa esta rodeada de las amigas, Maria no se atreve a
acercarse, pero un mes después la vuelve a ver, esta vez con sus hijos —y entonces si se acerca.
Pero antes de acercarse, Maria, desde la distancia, observa a Luisa y a sus hijos un rato,
después ve como se acerca un coche que toca el claxon, y los hijos se levantan corriendo

marchandose con el coche. Sobre este evento Maria dice:

Habia un hombre al volante, pensé que seria aquél chofer con el que se alternaba y que
podia haberlo sustituido en la fecha fatidica, que podia haber muerto por él, a quién acaso
queria matarse de veras o el matar iba dirigido y se habia librado por poco en consecuencia
—por un azarf[...] (Marias 2013, 58).

Avanzada la lectura, descubro que en este enunciado hay una gran omisidon que consigue otra

vez engafiarme. Primero doy por sentado que quién manejaba era el chofer de Miguel, y luego
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barajo como hipotesis principal que el objetivo real del homicida era en realidad el chofer. Es
decir, que la muerte de Miguel fue s6lo un accidente. Tomo la suposicion de la narradora

como veraz, dejando el terreno fértil para la sorpresa.

A modo conclusivo, tras el andlisis de esta parte de la exposicion, puedo afirmar que los
elementos implicados en la creacion de narratividad en la parte de la exposicion en Los
enamoramientos son principalmente los vacios epistémicos, provocado por la manipulacion
narrativa y la focalizacion interna de la narradora. La narradora guia mi interpretacion e
interviene en la percepcion de la narratividad, la identificacion y la vinculacion emocional que
siento como lectora con los personajes. Obviamente el contenido del texto es importante, pero
opino que la organizacion del mismo ocupa un lugar de igual importancia. El efecto de
primacia afecta enormemente mi interés por la historia, al crear tal simpatia por Miguel, Luisa
y la narradora, logrando mantener mi interés en la lectura, e intensificar el interés narrativo

sentido.
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3 Narratividad y accion en Los

enamoramientos

En el capitulo anterior pudimos ver como Javier Marias crea narratividad en la parte
expositiva de la novela a partir de una serie de recursos literarios. Dichos recursos estan
entrelazados, es decir la historia se construye desde la perspectiva de una narradora simpatica
y fiable que construye un mundo ficcional, pero creando muchas incdgnitas (vacios
epistémicos), asi como también sugiriendo respuestas hipotéticas. En gran medida, la
narratividad resulta de incdgnitas o pertenecientes al pasado ficcional (las cuales producen
curiosidad en el sentido de Sternberg) o aun por resolver en el futuro ficcional (y que
producen suspense). Vimos cdmo los vacios epistémicos sobre el contexto de la historia y sus
personajes activaban una curiosidad que se sobreponia al suspense natural que habita en todo
texto narrativo. Por ejemplo, despierta mayor interés en mi como lectora, todo el contexto de
la historia de Maria, la relacion entre los personajes que nombra y sobre todo los antecedentes
del asesinatos de Miguel, que el desenlace, es decir el futuro ficcional.

El presente capitulo estard dedicado a la parte que llamo accion en esta tesis y que,
como ya he mencionado, coincide con el término de presente ficcional propuesto por
Sternberg. En el capitulo anterior mostré como la exposicion en Los enamoramientos sitia a
los lectores en la historia y presenta la informacion necesaria para poder seguir el
desenvolvimiento de la trama. En este capitulo examinaré como la accion expone la trama en
movimiento. De la misma manera que en el capitulo anterior, comenzaré con una discusion
tedrica, aclarando y precisando el término accion, continuando con el andlisis de la

narratividad en la novela.

3.1 Accion

3.1.1 ;Qué es la accion narrativa?

Ya he trazado una equivalencia entre el presente ficcional de Sternberg, y lo que yo
llamo accion, entendimiento que esta basado principalmente en la definicion de accion de
Jahn (2005). Jahn define la misma como eventos en movimiento, unidos de manera causal o
cronologica, frecuentemente ocasionado por un agente, y como “A sequence of acts and
events; the sum of events constituting a ‘story line’ on narrative’s level of action” (Jahn 2005,

N4.1.). A pesar de que Sternberg, al hablar del presente ficcional, destaca sobre todo la corta
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distancia entre el tiempo representacional y el tiempo representado, y que Jahn sefala la
relacion cronologica-causal entre los motifs como lo principal de la accion, ambos coinciden
en que corresponde a la parte de la fabula donde tiene lugar el movimiento, donde se produce
el cambio de un estado inicial a otro final. Al igual que en la ‘l6gica de acciones’ —teoria
desarrollada por Henrik von Wright (1963)— diferenciamos entre ‘estado’ y ‘suceso’
(evento), en una narrativa también distinguimos entre estos dos componentes. Mientras la
exposicion es el antecedente (el estado inicial), la accion es el presente (el suceso), ya que
describe los acontecimientos y los conflictos en desarrollo. La accidn es el nticleo de la
narracion.

La exposicion en Los enamoramientos nos describe un estado, retratando como es la
situacion inicial del mundo ficcional: Miguel ha sido asesinado, Luisa se ha quedado viuda,
Maria sigue con su vida, echando de menos al matrimonie etcétera. Esta parte no describe
relaciones causales entre los motifs, s6lo son eventos que se suceden en el tiempo. Sin
embargo, para que la historia de Los enamoramientos sea una narrativa, una recopilacion de
eventos pasados, es necesario que cambie el estado inicial a otro estado final. Como indica
Dolezel, citada en Vandaele (2014, 38): “el suceso (o evento) es la transformacion de un
estado inicial en un estado final”. Mientras que el ‘estado’ corresponde a una situacion
estatica, el ‘suceso’ es la transformacion de esa situacion inicial a otra situacion final. Por lo
tanto, la accion es lo que ocurre entre el comienzo y el final de la fabula, actuando como el
nucleo de la misma. Es decir, en Los enamoramientos la accion es el suceso/los sucesos que
produce/n un cambio entre el estado inicial, en el cual Maria es una desconocida que ha
observado durante largo tiempo a una pareja y recién se ha enterado de que el marido ha sido
asesinado, a otro estado final, donde Maria ya conoce todos los detalles que rodean este
asesinato.

Como menciono arriba, la accién es el nticleo de la novela, la que contiene los
acontecimientos que sostienen la historia. Al ser tan importante requiere una narracion
minuciosa y detallada, lo que crea una gran aproximacion entre el tiempo representacional y
el tiempo representado. Esta aproximacion se da ya que la descripcion detallada exige por lo
general ir paso a paso. Por esta razon es muy 1til el indicador que propone Sternberg, ya que
me permite determinar de antemano y a nivel del sujet, qué parte corresponde al presente

ficcional, 1a accion.

55



3.1.2 Localizacion de la accion

Al igual que en la exposicion, la localizacion de la accion depende de la ordenacion
temporal del sujet. En la fabula, la accion esta siempre situada después de la exposicion.
Mientras que la exposicion nos ofrece los antecedentes del mundo ficcional, la accion
describe lo que estd aconteciendo ‘ahora’, es el presente ficcional. En cambio, en el sujet esta
ordenacioén no siempre se cumple. De hecho, s6lo se cumple en narrativas miméticas que
siguen la estructura dramatica o piramidal que proponia Freytag. En el método llamado in
media res: “[...] narracidon que pasa directamente a la accion de los sucesos” (Vandaele 2014,
95), se omite totalmente cualquier exposicion al comienzo de la obra. Por consiguiente el
sujet comienza directamente con la accion. Este método juega con la ventaja de evitar el
aburrimiento inicial de una larga exposicion y activa rapidamente nuestra mente intencional,
intensificando, sobre todo el suspense (Vandaele 2014, 95). Por otro lado encontramos la
narracion ab ovo que significa literalmente ‘desde el huevo’ y hace referencia al origen,
expresion tomada por el poeta Horacio. Esta es una narraciéon mimética que sigue el orden
cronologico de los acontecimientos (Vandaele 2014, 95). Un ejemplo de este tipo lo
encontramos en muchos cuentos de nifios, como los que comienzan su narracion con ‘érase
una vez’. También una narrativa puede comenzar por el final, in extremis, construyendo la
historia retrospectivamente. Por lo tanto, el orden cronolégico de la accion no siempre
coincide con el orden de la representacion, y para poder identificar la accion haré uso de los
indicadores que propone Sternberg. De esta manera, los indicadores que descartaron la
exposicion son ahora los que me van a ayudar a encontrar la accion, ya que estas dos partes

son excluyentes.

3.1.3 Indicadores de la accion

Mientras que la exposicion relata estados y se caracteriza principalmente por una gran
distancia entre el tiempo representado y el representacional. La accion describe procesos
dindmicos y requiere, en contraste, cercania entre los dos tiempos. Repetido ya varias veces,
la accién narra el trama en movimiento, cuenta el nicleo de la historia, por lo que es necesario
relatar con maximo detalle. Mientras que la exposicion tiene una funcion preparatoria y debe
dar una introduccién general al mundo ficcional con sus personajes y sus habitos, abarcando
muchas situaciones acontecidas durante mucho tiempo en mas bien poco espacio, la accion
requiere de todo lo contrario. En la accidon se cuentan momentos especificos, se restringe la

informacion a eventos inicos y por tanto es necesario ser preciso y concreto en la narracion.
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Aqui lo relevante es lo que pasa ‘ahora’. Nos encontramos en medio del proceso y por ello los
motifs son dindmicos y van encadenados causalmente, contrastando con los motifs estaticos de
la exposicion (Sternberg 1978, 24-26).

Para poder diferenciar claramente entre exposicion y accion es Util encontrar la primera
escena discriminatoria que dinamiza la historia, el momento en que se pasa de la descripcion
de un estado o una situacion, a la narraciéon de un suceso o serie de sucesos. Como hemos
visto, en Los enamoramientos esta primera escena se encuentra al comienzo del octavo
capitulo, el momento en que Maria ve a Luisa sentada sola, tras haber venido un coche a
recoger a los nifios y relata: “Fue entonces cuando decidi acercarme a ella”(Marias 2013, 61).
Este ‘fue entonces’, explicitamente nos esta marcando el momento concreto de la transicion
de un estado a otro. Se ha dejado atras la exposicion, donde se retrataba el mundo ficcional y
sus personajes, y aunque aun se trata de una descripcion de la situacion, el aumento de la
aproximacion entre los dos tiempos, indica que ya no se trata de exposicion.

Ahora Maria relata lo ocurre en ese preciso instante:

Ya habian desaparecido los nifios en el antiguo automévil del padre, se habia quedado sola,
no estaba con ninguna compafiera de trabajo ni madre del colegio ni amiga. Daba vueltas
con la cucharilla larga y pringosa a los restos de helado que se habia dejado el hijo pequefio
en su copa, como si quisiera hacerlos liquido al instante sin pensar en lo que hacia, acelerar
el que iba a ser su destino en todo caso (Marias 2013, 61).

Este momento es considerado tan importante para la narradora que hasta nos detalla
movimientos insignificantes que realiza Luisa, como darle vueltas a una cuchara. El tiempo
de la accion narrada se aproxima en gran proporcion al tiempo de la narracion de la accion.
Lo que tarda Luisa en darle vueltas a la cuchara es similar al tiempo que la lectora ocupa en
leer sobre ese movimiento. Esta aproximacion temporal contrasta mucho con la parte
expositiva, que relataba varios acontecimientos sucedidos durante meses o afios, en muy poco
espacio.

En la siguiente cita, momento en que comienza la accion con las primeras palabras entre

Maria y Luisa, se evidencia aun mas:

—Perdone la intromision—le dije de pie; ella no se levanté inmediatamente—Me llamo
Maria Dolz y no me conoce. Pero he coincidido aqui durante afios con usted y con su
marido a la hora del desayuno.[...]

—Si, claro que te conocemos de vista, también nosotros. —-Me tuteo sin dudarlo pese a mi
tratamiento inicial[...]-.Te llamabamos la Joven Prudente. [...] me sefial6 una de las sillas
que habian ocupado sus hijos, mientras mantenia su mano en mi hombro...]

—;La Joven Prudente?—dije.

—Si, eso es lo que nos pareces.—De nuevo volviod al presente indicativo, como si Deverne
estuviera en casa[...]—;No te habra molestado, por favor, espero? Pero siéntate.

—No, como va a molestarme, yo también los llamaba a ustedes algo, mentalmente.[...]—
Ahora no puedo quedarme, cuanto lo siento, tengo que entrar al trabajo.—Volvi a mirar el
reloj maquinalmente o para corroborar mi prisa, sabia bien qué hora era.
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—Claro. Si quieres quedamos mas tarde, pasate por casa, ja qué hora sales? ;En qué
trabajas? ;Y como nos llamabas?- Me tenia atin la mano en el hombro, no noté
conminacion, mas bien ruego[...] le dije que si, que me pasaria a la salida del trabajo si le
venia bien, a media tarde, hacia las seis y medio o las siete. Le pregunté las sefias, me las
dio, era bastante cercal...]Tuve que volver sobre mis pasos.

—Qué tonta soy, se me habia olvidado—le dije. No sé como te llamas. [...]

—Luisa Alday—me contesto[...]

(Marias 2012, 62-65).

Esta simple conversacion, que habréd durado entre cinco y diez minutos dentro de la narracion,
ocupa un espacio mayor en comparacion con todo lo acontecido en la exposicion. La
narradora ocupa tanto espacio en describir un corto didlogo porque entra en detalles tan
pequefios como los gestos y las expresiones de los personajes, las palabras exactas
pronunciadas, las particularidades en la comunicacion y sus pensamientos, en tiempo real. Ya
no se trata de informacion preparatoria, la accion ya ha comenzado, sin duda nos encontramos

en el presente ficcional.

3.2 La accion y su narratividad

La historia se ha dinamizado, el discurso ha creado un presente ficcional, ha puesto al
lector en contacto con un mundo ficticio en evolucion. Ahora Maria decide acercarse a Luisa
para darle el pésame, se levanta de su asiento y se dirige hacia donde esta sentada. Una vez
frente a Luisa le da las condolencias, y al final de un breve didlogo, Luisa le invita a seguir
hablando maés tarde en su casa. Maria accede a la propuesta y esa misma tarde se pasa por la
casa de Luisa. En la casa de Luisa las dos mujeres hablan de lo sucedido, y Luisa se desahoga.
Le cuenta el dolor y la desolacion que siente por su pérdida, su desesperanza de nunca volver
a ser la misma, preocupada por permanecer para siempre como una viuda desconsolada.
Maria se muestra escéptica ante la preocupacion de Luisa, algo le dice que saldra de su estado
antes de lo que piensa. La sospecha de Maria se refuerza cuando el mejor amigo de Miguel,
Javier Diaz-Varela aparece en la residencia.

Maria intuye que Diaz-Varela, ademas de querer ayudar y consolar a la viuda de su
amigo durante este momento tan dificil, tiene otras intenciones motivadas por sentimientos
profundos por ella. A pesar de esta intuiciéon, Maria se enamora de Diaz-Varela y estos
comienzan un romance. La relacion entre los dos no evoluciona mucho mas alla de lo sexual,
y en sus escasos encuentros la conversacion gira principalmente en torno a Luisa y su
recuperacion, y la inconveniencia de que los muertos regresen a la vida. Diaz-Varela

reflexiona sobre estas cuestiones citando a Shakespeare y Balzac, con el fin de encontrar
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sostén para sus pensamientos. Diaz-Varela compara la lenta recuperacion de Luisa con la
incapacidad de Macbeth de aceptar el momento de la muerte de su esposa. Diaz-Varela afirma
que no lograr aceptar la finitud de la vida y el siempre pensar que se tiene mas tiempo por
delante es una condicion propia del ser humano; la cual impide una rapida recuperacion ante
la pérdida de un ser humano. Diaz-Varela opina —también refiriéndose a Luisa— que
realmente, si fuese posible, nunca es deseable que los muertos regresen a la vida. Para
explicar este pensamiento, Diaz-Varela utiliza el cuento de Balzac El Coronel Chabert. Este
relato muestra lo dificil que es para el coronel Chabert recuperar su vida cuando todo el
mundo lo dio por muerto, y como incluso es rechazado por su mujer, quien rehizo su vida con
otro hombre. Los pensamientos de Diaz-Varela contagian a Maria y la hacen reflexionar sobre
la situacion de Luisa, sobre su propio enamoramiento y las consecuencias de este estado en
general.

Maria, aun sabiendo que ella s6lo es un entretenimiento para Diaz-Varela, victima de su
debilidad por €1, una y otra vez acude a su llamada. Tras uno de estos encuentros Maria se
queda dormida en la cama y se despierta gracias a un timbre insistente. Diaz-Varela abre la
puerta y ella desde el dormitorio lo escucha irritado y nervioso, algo que le incita a averiguar
quién ha venido. Se acerca a la puerta del dormitorio y acierta a escuchar fragmentos de la
conversacion entre Diaz-Varela y la persona que ha tocado el timbre. El desconocido es
Ruibérriz, y por lo que Maria logra oir parece que Diaz-Varela lo ha contratado para organizar
el asesinato de Miguel. Maria deduce de la conversacion que los dos hombres son
responsables de la muerte de Miguel y ahora estan muy preocupados porque Canella (el
asesino de Miguel) ha comenzado a hablar, y temen que revele datos que lleve a los
investigadores a dar con ellos. Asustada y a la vez intrigada por ver quién es Ruibérriz, Maria
decide salir de la habitacion fingiendo que no sabe que hay visita. Planea cuidadosamente su
salida al saloén y procurando que parezca lo mas natural posible sale media desvestida, pero la
delata su cara sonrojada, la cual hace sospechar a Diaz-Varela.

Tras este incidente, sintiendo a la vez miedo y repugnancia hacia Diaz-Varela, Maria
permanece poco tiempo en la casa y al marcharse se pregunta ya no con esperanza y deseo,
sino mas bien con pavor, si alguna vez lo volvera a ver. Se debate entre qué hacer, si contarle
a Luisa o a la policia lo que sabe, u olvidarlo por completo y alejarse de ellos para siempre.
Lucha también entre olvidar el episodio y el extrafiar a su enamorado que no logra olvidar.
Tampoco Diaz-Varela la olvida a ella, sin embargo no por amor a Maria. Tras dos semanas la

vuelve a llamar, nervioso y agitado, suplicandola que se pase por su casa esa misma tarde.
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Ante la demanda de Diaz-Varela, Maria experimenta sentimientos contrapuestos, por un lado
lo quiere y lo echa de menos, y por otro lado siente rechazo y repugnancia, asi como cierto
temor por su propia vida. Finalmente accede y una vez en casa de Diaz-Varela, ¢l le confirma
lo que ha escuchado y le cuenta todos los detalles del asesinato desde el planeamiento y su
motivacion. Segun la version de Diaz-Varela, Miguel le pidié que éste se ocupara de su
muerte ya que le habian diagnosticado un melanoma intraocular y una metastasis generalizada
en todo el organismo. Este diagnostico anticipaba una muerte muy dolorosa, tanto para
Miguel como para su familia que iban a ser testigos de su fatal degeneracion. El aspecto fisico
de Miguel se iba a transformar rapidamente y los dolores iban a ser inaguantables. Por esta
razon, Miguel supuestamente quiso morir en manos de su mejor amigo, sin que Miguel
supiera como ni cuando. La ‘confesion’ de Diaz-Varela hace que Maria cuestione su primera
impresion de los acontecimientos, aunque nunca se convence del todo de las palabras de
Diaz-Varela. De hecho, los lectores no llegamos nunca a obtener total claridad en lo que
realmente llevo a Diaz-Varela a ordenar la muerte de Miguel.

El alto grado de narratividad que aparece en esta parte despierta gran confusiéon en mi, y
ni en el Gltimo momento no logro decidir ni qué ni a quién creer. En el siguiente analisis,
mostraré que son varios los elementos principales que afectan a los diferentes tipos de interés
narrativo en esta parte de la accion. A modo de adelanto, puedo decir que entre ellos destaca,
al igual que en la exposicion, la focalizacion interna de Maria. A diferencia de la exposicion,
la focalizacion en la parte de la accion ademas de guiar mi interpretacion, logra por momentos
confundirme, difuminando los limites entre lo real (dentro de la ficcion) y lo imaginado (por
la narradora). La focalizacion interna alimenta la identificacion que siento como lectora con
Maria, y esto a su vez, crea un mayor envolvimiento emocional y cognitivo, despertandose en
mi un mayor grado de interés en lo narrativo. Otro elemento nuevo que colabora en la
narratividad de la accion, es la intertextualidad", 1a cual enriquece el relato de Los
enamoramientos, entrelazandolo con otras narrativas, y sugiriendo ciertos paralelismos en el
contenido. Por ultimo, también veremos como el interés narrativo del suspense y la curiosidad
es manipulado por las pausas digresivas. Estas pausas siempre son introducidas en medio del
surgimiento de estos intereses, logrando asi alargar el momento e intensificar su percepcion.
Todo esto lo analizaré con mayor detalle en el siguiente apartado, el cual analiza la

narratividad en la accion.

13 La intertextualidad se utiliza en el sentido dado por Gerard Genette, "como una relacién de copresencia
entre dos o mas textos, es decir [...], como la presencia efectiva de un texto en otro” (Genette 1989b, 10).
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3.2.1 Analisis de Los enamoramientos

Habiendo identificado la escena discriminatoria: “Fue entonces cuando decidi
acercarme a ella.”(Marias 2013, 61), y tras el bloque expositivo inicial, pasaré ahora a la
accion propiamente dicha. Aqui se activa automaticamente el suspense ‘natural’ por lo
siguiente que va a pasar: ;Qué pasara?, ;Qué dira Maria?, ;Qué respondera Luisa? El
suspense ‘natural’ se activa en cualquier narrativa, ya que siempre existe un vacio epistémico
por lo que pasaré en el futuro, tanto en la literatura como en la vida real: “ [BJecause the
future contrasts with the past [...] in being naturally opaque” (Sternberg 1992, 527).

Continuando con la lectura de Los enamoramientos, sigo interesadamente la
conversacion entre las mujeres en la cafeteria. Me entero de que Luisa y Miguel también
conocian a Maria de vista (la llamaban ‘la joven prudente’), Luisa le agradece las
condolencias y ya que Maria no tenia tiempo para charlas en ese momento, Luisa la invita a
casa mas tarde para poder seguir hablando. Esta encuentro futuro despierta un moderado
suspense, dirigiendo mi atencidn a la proxima conversacion entre las dos mujeres. Sin
embargo, un dato importante que despierta mucha curiosidad, surge cuando Luisa le da la
direccion a Maria y le explica que en el portal aparece su nombre, Luisa Alday, y no el de su
marido Miguel Desvern. Luisa le explica que es asi por precaucion, ya que el apellido
Desvern se asociaba a negocios. La falta de una explicacion mas detallada y convincente
sobre el por qué de tal precaucion, me hace sospechar y pensar que quizas Miguel si estaba
metido en algo criminal.

Mas tarde, una vez su casa, Luisa se desahoga y le cuenta a Maria como se siente tras la
pérdida de su marido, asi como se imagina que Miguel paso sus ultimos minutos de vida. Al
explicarle los detalles, la narradora Maria hace uso de una técnica interesante: de repente
narra como si fuera omnisciente y focaliza a través de Luisa. Es s6lo un ‘como si’ porque la
frase comienza desde la perspectiva de Maria, pero luego parece que se va internando en

Luisa:

Luisa me habia explicado que [los nifios] no le impedian concentrarse porque le era
imposible concentrarse en nada, a eso habia renunciado para siempre, creia que seria para
siempre, a leer un libro o ver una pelicula enteros [...] sélo lograba escuchar musica a
ratos [...] le costaba mantener la atencion, la mente se le iba a otros sitios, o siempre al
mismo, a Miguel [...] (Marias 2013, 67-68).

Lo mismo ocurre cuando Luisa se imagina el ultimo momento de Miguel, afiadiendo incluso

ademas otra perspectiva narrativa, la focalizacion imaginada de Miguel. La narradora Maria,
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cita al personaje Luisa, no explicitamente sino enfocando a través de ella, y anade a su vez lo

que imagind que pens6é Miguel, en esos ultimos minutos de su vida:

[...]cada vez que suena una [sirena de ambulancia], todavia estiro el cuello y escucho hasta
que desaparece, las escucho como si fueran lamentos y ruegos, como si cada uno dijera:
“por favor, soy un hombre muy grave que se debate entre la vida y la muerte y ademas no
tengo culpa, no he hecho nada para que me acuchillen, bajé de mi coche como tantos otros
dias y de repente noté un aguijon en la espalda, y luego otro y otro y otro en otras partes del
cuerpo y ni siquiera sé cuantos, me di cuenta de que sangraba por los cuatro costados y de
que me tocaba morirme sin haberme hecho a la idea ni habérmelo yo buscado [...] (Marias
2013, 69).

Esta técnica de perspectivas logra acercarme tanto a Luisa como a Miguel, creando un vinculo
emocional con ellos, pero a la vez crea confusion interpretativa. Es fécil llegar a mezclar lo
que Luisa imagin6 que pensé Miguel, con lo que realmente pensd. Cuando cita a Miguel a
través de la imaginacion de Luisa: “me tocaba morir sin [...] habérmelo buscado”, me
confunde alin mas y me incita a pensar que la muerte de Miguel fue totalmente accidental.
Esta confusion facilita el encubrimiento de una omisién (que no fue accidental) y puede llevar
mis posibles bifurcaciones por caminos erréneos.

Tras este momento de desconcierto aparece una curiosa frase de la narradora, que
parece advertir al lector de no dejarse confundir: “[...]es muy aventurado meterse en la mente
de alguien imaginariamente, luego cuesta salir a veces [...]” (Marias 2013, 75). Esta
comunicacion directa aparente entre la narradora y su narracion, logra aumentar la
vinculacion emocional con la lectura y por lo tanto, también colabora en la creacion de

narratividad.

La narracion continua en la casa de Luisa, y a medida que avanza la conversacion entre
las dos mujeres, voy conociendo a Luisa desde la perspectiva que va ofreciendo el discurso.
Ella le cuenta a Maria el sufrimiento que padece tanto por la pérdida de su marido y la de sus
hijos, y confiesa sentirse desconcertada de como lidiar con ellos en estos momentos, y que
casi hubiera preferido estar sola. La honestidad con la que parece hablar de sus sentimientos, a
veces contradictorios, consigue que yo como lectora, me sienta mas cerca de ellay a la vez le
da realismo al personaje, lo que hace que me identifique y sea capaz de ponerme en su lugar.
Esta empatia que despierta en mi hace que siga su historia con interés, y tras el
establecimiento de este vinculo emocional aparece el suspense: Maria, tras escuchar todo lo

que le cuenta Luisa, tiene una premonicion:
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Y entonces lo vi claro: “Saldra de esta”, pensé “se recuperara antes de lo que cree, le
parecera irreal cuanto ha vivido estos meses y hasta volvera a casarse, tal vez con un
hombre tan perfecto como Desvern, o con el que al menos volvera a formar una pareja
parecida, es decir, casi perfecta (Marias 2013, 88).

En principio me choca el presentimiento de Maria, ya que al leer todo lo que Luisa le conto
abiertamente sobre su inmensa pérdida y su falta de ganas de seguir viviendo, espero otra
reaccion de la narradora. Su comentario me desconcierta. Sin embargo, sé que la narradora
cuenta la historia en retrospeccion, o sea que este comentario esta basado en informacion que
la narradora posee pero que omite creando suspense. Maria anticipa que algo esta por ocurrir
y evidencia el enorme vacio epistémico que hay por delante (el futuro). Una vez establecido
este suspense, la narracion contintia con Luisa y su narracion de como llevan la pérdida, tanto
ella como sus hijos, y entonces aparece un dato que despierta de nuevo la curiosidad: se
nombra otra vez la navaja, el arma del crimen. Maria al preguntarle a Luisa si sus hijos
conocian los detalles de la muerte de su padre, hace una referencia explicita a la navaja
utilizada para matar a Miguel (Marias 2013, 90). Deduzco que es un dato importante, ya que
la navaja ha sido mencionada antes, a través de los periodicos, la companera de trabajo de
Maria, asi como al nombrarsela como “el elemento clave, el que se la produjo [la muerte]”

(Marias 2013, 90).

Nos encontramos en un punto de la narracion donde actlia tanto el suspense como la
curiosidad. Quiero conocer el futuro de los personajes en cuestion, y a la vez noto el vacio
epistémico en cuanto al pasado. Al leer las reflexiones que hace Maria después de haber
conversado con Luisa: “Me di cuenta entonces de que en realidad tampoco habia hablado de
Deverne. No lo habia evocado, ni habia descrito su cardcter o manera de ser [...] Me percaté
de que no sabia mas de aquel hombre que antes de entrar” (Marias 2013, 92-93), vuelvo toda
mi atencion hacia Luisa. Aun no tengo una idea clara sobre Luisa, pero con la anterior
premonicion de Maria (que Luisa se recuperara pronto) junto con esta tltima observacion,
pienso que Luisa puede estar escondiendo algo. Sembrada esta sospecha en mi mente, la
narradora interrumpe el discurso con una pausa reflexiva, sobre los sentimientos de Luisa y el
significado de la muerte, e asi intensifica mi curiosidad al tardar en ofrecer respuestas.

La llegada de dos hombres, el profesor Rico y Javier Diaz-Varela, reanuda la accion. El
personaje del profesor Rico, personaje comico y excéntrico, actia como una distraccion tras
la seriedad del momento anterior. Después de tocar temas tan tristes y profundos se agradece
la el alivio del ambiente. El humor como recurso literario incorpora una pausa necesaria para
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que el lector tome distancia y pueda continuar la lectura si perder interés. Por otro lado, este
cambio de ambiente, a un todo mas positivo, hace que la primera impresion de los dos
hombres se asocie con un sentimiento agradable y divertido —efecto de primacia. Esto afecta
especialmente mi impresion de Diaz-Varela, ya que este ambiente positivo, me permite afiadir
informacion y caracterizarlo como un buen hombre y desinteresado. Mi impresion es que es
un buen amigo, quién habiendo sido amigo de Miguel se preocupa por Luisa, pasando todos
los dias por su casa para apoyarla y ayudarla con los nifios. Y esta informacion entremezclada
con la espléndida descripcion que la narradora hace sobre su aspecto fisico, l6gicamente crea
una muy buena primera impresion de Diaz-Varela y aumenta mi interés por ¢€l, por Luisa, y
sobre todo por la relacion entre los dos. Ademas, este interés hace que la curiosidad se dispare
cuando Maria interpreta el gesto afectivo de Diaz-Varela, al hablar el profesor Rico de un

atraco con navaja que el mismo, una vez sufrio:

Diaz-Varela se acercé a Luisa con solicitud, le cogié las manos entre las suyas y le
murmuro:

—Ya estd, ya estd, no pasa nada. Lo siento de veras. No me he dado cuenta de hacia donde
podia derivar esta tonteria. —Y me parecio notarle el impulso de acariciarle la cara, como
cuando se consuela a una criatura por la que se daria la vida; sin embargo lo reprimio
(Marias 2013, 103).

En el siguiente capitulo, el catorceavo, Maria sigue describiendo a Diaz-Varela de
manera muy positiva: “Era varonil, calmado y bien parecido [...]” (Marias 2013, 105),
ademas se confiesa fisicamente atraida por ¢€l: “[sus labios] [d]aban ganas de besarselos, o de
tocarselos, de bordear con el dedo sus lineas tan bien trazadas [...]” (Marias 2013, 105). Con
tan buena presentacion y tras la escena anterior, ya figuro que Diaz-Varela serd un personaje
muy importante en el futuro, por lo que su presencia estimula el suspense, y se intensifica

especialmente con la siguiente cita de Maria sobre la actitud de Diaz-Varela:

Diaz-Varela se divertia con su[el profesor Rico] pueril pavoneo y le permitia espaciarse o lo
incitaba a ello, como si no temiera la competencia o tuviera un objetivo tan definido, y tan
ansiado, que no le cupiera duda de que antes o después iba a lograrlo, por encima de
cualquier eventualidad o amenaza (Marias 2013, 106).

Comprendo que el asesinato de Miguel no esta del todo claro y que aun hay mucho que
desconozco. Ademas sospecho que hay varias cosas importantes de Luisa que todavia no sé, y
con la aparicion de Diaz-Varela y la informacion de que este pareciera sentir algo por ella'y
aparentase tener un objetivo tan definido que esta dispuesto a lograrlo por “encima de

cualquier eventualidad”, el suspense ya esta asentado y sigo la lectura con gran interés.
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Reforzado mi interés, la narradora hace otra pausa digresiva. Maria comienza a
reflexionar sobre lo que ha visto en casa de Luisa y se imagina como pudo haber sido la
amistad de Miguel y Diaz-Varela. Durante su fantasia emplea la misma técnica de perspectiva
que utilizé anteriormente con Luisa y Miguel, pero ésta vez la aplica reconstruyendo
conversaciones entre Diaz-Varela y Miguel, detallando incluso sus gestos y sentimientos.
Aunque la narradora Maria comunica claramente que la conversacion es imaginacion suya,
siembra en mi el pensamiento de la posibilidad de que Miguel le haya pedido a Diaz-Varela
que ocupe su puesto si €l enferma y muere. La técnica de citar a los personajes y describir el
momento con tanto detalle hace muy fécil perderse en la ilusion y aceptar lo imaginado como
ocurrido —al menos posible. Algin que otro verbo en modo condicional me recuerda que lo
narrado no es real, que s6lo es una posibilidad, pero la idea ya esta plantada e influye en la
creacion de mis hipotesis, ademas de afectar mi impresion de los personajes. A esta altura
pienso que Diaz-Varela es una persona maravillosa, alin sin saber si estd cuidando a Luisay a
sus hijos por peticion de Miguel, por sentimientos de afecto hacia Luisa, o si es simplemente
puro altruismo. Establecida en mi esta impresion, la narradora otra vez vuelve a ofrecer un
comentario ambiguo, quizas advirtiendo de posibles juicios prematuros en el lector: “La gente
empieza viendo una cosa y acaba viendo la contraria [...]Nuestras convicciones son pasajeras
y endebles, hasta las que consideramos mas fuertes [...]No deberiamos fiarnos” (Marias 2013,
114). Esta cita, que casi resume la novela, logra implicarme como lectora. Me hace
reflexionar sobre el sentido de la frase, sugiriendo que las creencias que tengo ahora sobre la

historia y los personajes, cambiaran y por tanto aumenta el sentimiento de suspense.

Maria narra luego como vuelve a encontrarse con Diaz-Varela en un museo de ciencia,
poco tiempo después de su visita en casa de Luisa. Maria y Diaz-Varela se saludan y se van a
tomar algo en la cafeteria del lugar. Alli hablan de Luisa y de su recuperacion, segiin Diaz-
Varela demasiada lenta, e insiste en que la vida tiene muchisimas mas cosas que ofrecerle a
una viuda joven. Utilizando como analogia las palabras expresadas por Macbeth al morir su
esposa: “She should have died hereafter ’(Marias 2013, 125), Diaz-Varela crea un paralelismo
entre el sentimiento de Macbeth (que la muerte de la esposa no ocurre en el momento
adecuado), y la incapacidad de Luisa de dejar ir el recuerdo de Miguel. Esta intertextualidad
actlia en varios niveles, para los lectores desconocedores de la tragedia de Shakespeare le
confundird y producira algo de suspense por el simple significado de las palabras, y a los

lectores enterados de la historia, estas palabras dirigiran probablemente la sospecha hacia
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Luisa y Diaz-Varela, e intensifica la curiosidad por una posible semejanza entre las dos
historias: ;Es posible que Diaz-Varela y Luisa hayan planeado la muerte de Miguel,
inculpando a otro para poder sustituirlo, como ocurre en la tragedia de Macbeth?

Tras este segundo encuentro, Maria y Diaz-Varela inician un romance y cada vez que se
encuentran se repite el mismo tema de conversacion. Diaz-Varela insiste en que nada es para
siempre y que por eso es necesario dejarse llevar con el paso del tiempo, “el error de creer que
el presente es para siempre, que lo que hay a cada instante es definitivo, cuando todos
deberiamos saber que nada lo es mientras nos quede un poco de tiempo” (Marias 2013, 132).
Diaz-Varela aplica esta opinion directamente al caso de Luisa: “A Luisa le han destrozado la
vida que tenia ahora, pero no la futura” (Marias 2013, 133). Esta necesidad de recuperacion,
Diaz-Varela la enlaza con la inconveniencia del volver de los muertos: “Es una novela de
Balzac que me da la razon respecto a Luisa, respecto a lo que le ocurrird de aqui a un tiempo”
(Marias 2013, 144). Si para describir el sentimiento de Luisa, Diaz-Varela usaba a Macbeth,
ahora se aprovecha del cuento de Balzac EI Coronel Chabert', para explicar la necesidad de
que Luisa debe continuar con su vida, aplicando la moraleja de que nunca es bueno que el
muerto vuelva. Las profundas reflexiones de Maria y de Diaz-Varela sobre la conveniencia de
algunas muertes crean fascinacién en mi. Sus argumentos y consideraciones son convincentes
y la originalidad de los pensamientos, controvertidos a veces, refrescan y aligeran mi espiritu.

Las conversaciones recurrentes entre Maria y Diaz-Varela, sobre un mismo tema se
suceden a través de siete capitulos (pp. 121-173). La narracién de dichas conversaciones son
interrumpidas frecuentemente por las reflexiones de Maria. El pensamiento de Maria gira en
torno al posible paralelismo entre la vida real y los intertextos de Macbeth y El Coronel
Chabert, a su relacion con Diaz-Varela, en la que ella simplemente actiia como un elemento
de entretenimiento. Pero sobre todo, Maria reflexiona sobre el estado del enamoramiento y su
capacidad para trastornar hasta el mas sano: “[...]me sorprendi deseando, o fue mas bien
fantaseando con la posibilidad de que Luisa muriera y me dejara el campo libre con
¢l[...]”(Marias 2013, 169). En estas conversaciones la narradora Maria destaca la insistencia
de Diaz-Varela sobre el devenir del presente y lo inoportuno que seria que los muertos

retornaran a la vida. Esta insistencia sumada a la suposicion de Maria de que Diaz-Varela esta

' EI Coronel Chabert describe 1a historia de un coronel que tras luchar heroicamente en la defensa de su
pais es dado oficialmente por muerto y enterrado en una fosa comun. El coronel recobra el conocimiento y
logra salir con vida, pero vuelve a un mundo donde ha perdido todo. Pasado un tiempo decide intentar
recuperar su vida anterior, pero lo que encuentra son sélo obstaculos: nadie se cree que él es quien dice
ser, incluso su mujer, heredera de toda su fortuna, ha rehecho su vida casdndose con un nuevo hombre y
por ende rechazandolo sin querer saber nada de éL
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enamorado de Luisa, y las reflexiones de la narradora acerca de las locuras justificadas por el
enamoramiento, convierten a Diaz-Varela un perfecto sospechoso implicado en la muerte de
Miguel. Maria refuerza la sospecha en pasajes como el siguiente: “Si yo era capaz de desear
[la muerte de Luisa] a solas, me pregunté si Diaz-Varela no le habria ocurrido lo mismo, y
con mas largo motivo, respecto a su amigo Desvern.” (Marias 2013, 175). A esta altura de la
lectura, siento mucha curiosidad por averiguar la verdad del el asesinato de Miguel,
intensificado por el suspense en el desenlace de la historia.

Como senala Pozuelo-Yvancos (2013, 36) Maria oculta informacién como narradora
que ella ya conoce como personaje. Toda la historia estd contada en retrospeccion, por lo que
Maria —narradora, ahora sabe mas que la Maria —personaje, de entonces, pero como
normalmente focaliza desde la Maria de antes, las prolepsis’ que inserta de vez en cuando
nos avisan de eventos futuros e intensifican el suspense. Un ejemplo de este tipo de prolepsis
es la siguiente cita, que insinua que la relacion entre ella y Diaz-Varela acabara: “Ahora que
ya no voy nunca a su casa, recuerdo aquellas visitas como un territorio secreto y una pequefia
aventura, gracias quiza al primer acto, o mas a éste que al segundo incierto, y por incierto mas
ansiado entonces” (Marias 2013, 148). Maria divide su narracidn en actos, refiriéndose por un
lado a sus visitas a casa de Diaz-Varela, donde declara como primer acto el momento en que
solo conversan y como segundo acto cuando tienen relaciones sexuales, pero ademads insintia
una division en varios actos de su propia relacion con Diaz-Varela. Entonces, a la vez que
actua la prolepsis, se crea un paralelismo entre su historia y la historia del coronel Chabert, la
cual también estd dividida en actos. Como ain no sabemos el segundo acto de la historia de
Maria y Diaz-Varela, ni la del coronel Chabert, la analogia actia como un intensificador del
suspense ya que juega tanto con el vacio epistémico con lo que le pasara a Chabert, como con
el vacio epistémico ante el futuro de su relacion. Ademas el suspense se aviva con mi
desconcierto con respecto a la fiabilidad de los pensamientos y el discurso de Maria. Toda la
informacion es dada por Maria y esté tefiida de su interpretacion, no tengo otra opcién mas
que creerle ya que ella es la cuenta la historia desde su punto de vista. La empatia e

identificacion de la lectora juega aqui un importante papel.

Character identification often invites empathy, even when the fictional character and reader
differ from one another in all sorts of practical and obvious ways, but empathy for fictional
characters appears to require only minimal elements of identity, situation, and feeling, not
necessarily complex or realistic characterization (Keen 2006, 214).

15 La prolepsis es entendida como "toda maniobra narrativa que consista en contar o evocar por
adelantado un acontecimiento posterior” (Genette 19893, 95).
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Aunque no me siento personalmente identificada con Maria, no tengo ningun problema en
entender sus pensamientos y sentimientos. Aprecio su inteligencia y aparente honestidad al
hablar, que hacen su personaje confiable. Una consecuencia de esta confiabilidad, es que
tiendo a aceptar a priori sus teorias y sospechas, y me implico emocionalmente en la historia.
Se me olvida a veces su poder sobre todos los demas personajes —que el que cita tiene poder
sobre el citado (Sternberg 1982)—, y su narrativa intencional me lleva exactamente por el

camino que quiere sin hacerme perder el interés.

A esta altura de la narracion —y lectura, muchos datos refuerzan mi hipotesis sobre la
culpabilidad de Diaz-Varela: su covencimiento de que Luisa debe avanzar y que los muertos
nunca deben regresar a la vida. Sin embargo, su reflexion sobre el final del cuento de Balzac
me vuelve a instalar la duda. Por un lado, cuenta sus conclusiones tras el tragico destino del
coronel Chabert: “No hay mayor desgracia, para el que regresa, que descubrir que esta de
sobra [...] ” (Marias 2013, 156). Por otro lado, describe con afliccion la conversacion final del
cuento de El Coronel Chabert, entre dos abogados. En dicha conversacion se destaca un
pensamiento sobre los horrores del mundo: “nosotros vemos repetirse los mismos
sentimientos malvados, nada los corrige; nuestros bufetes son cloacas que no se pueden
limpiar” (Marias 2013, 158). Otro fragmento importante destaca el tema de la impunidad de
los crimenes y la inutilidad de la justicia: “No es s6lo que las cosas sigan siendo hoy como las
describid entonces [...]Es que siempre han sido asi. El nimero de crimenes impunes supera
con creces el de los castigados [...] ” (Marias 2013, 160). Las preguntas que surgen en mi tras
la reflexion que realiza Diaz-Varela sobre el final del cuento de Balzac, son varias: ;Sera
Diaz-Varela un criminal arrepentido?, ;Est4 insinuando que el crimen de Miguel no ha sido
castigado?, ;Puede ser que Canillas actiio por una orden, similar a los soldados en las
guerras? ;Es posible que Luisa haya ordenado la muerte de Miguel? Frente a tantas preguntas,
aumenta la incertidumbre, y ante tantos vacios epistémicos la curiosidad florece.

Sin embargo, el suspense vuelve rapidamente a tomar el control: después de varias
paginas meditando sobre crimenes, los motivos de sus cometidos y la posibilidad de que
cualquiera puede ser un obstaculo para alguien, ralentizando asi el tiempo y alargando los
intereses, Maria, acostada en la cama junto con Diaz-Varela se despierta a causa de un timbre
insistente. Diaz-Varela se levanta a abrir la puerta y Maria escucha su tono sorprendido y

molesto: “Al cabo de unos segundos —o fueron un par de minutos- me lleg6é con mas nitidez y

68



fuerza la voz del recién llegado, una voz de hombre alterada” (Marias 2013, 178). En estos
momentos, a raiz de la narracion del primer intercambio de palabras entre los dos hombres,

pongo la alerta al méximo:

‘Mira que tener apago el movil, a quien se le ocurre’, le reprocho aquel individuo. ‘Me he
tenido que venir hasta aqui como un idiota’.

’Baja el tono, ya te he dicho que no estoy solo. Una tia, ahora esta dormida, no querras que
se despierte y nos oiga. Ademas conoce a la mujer’ (Marias 2013, 178).

Al reaccionar Diaz-Varela de manera tan irritada ante la visita y al decir que Maria “conoce a
la mujer”, doy por hecho que la mujer a la que se refiere es Luisa y que la visita puede dar
informacion sobre la muerte de Miguel, por lo que intuyo que estoy acercandome a una
escena crucial en el relato y pongo minuciosa atencion a cada palabra escrita. Aunque en este
momento de la narracién domine el suspense, también surge curiosidad, y ambos intereses
coexisten. Hay mucho que quiero saber: ;Por qué mataron a Miguel?, ;Fue en verdad
accidental?, ;Estan Luisa o/y Diaz-Varela implicados?, ;Esta Diaz-Varela enamorado de
Luisa? ;Puede ser este el motivo por el que Diaz-Varela esta tan obsesionado con la
inconveniencia de que un muerto regrese a la vida? Al mismo tiempo que la narraciéon
despierta curiosidad estoy atenta a lo que pasara, de qué hablaran, si descubriran a Maria,
etcétera.

La siguiente cita es el fragmento en el que siento que se confirma mi sospecha de que

Diaz-Varela estd implicado en la muerte de Miguel:

‘Bueno, {qué pasa, qué es eso tan urgente?’, le oi decir a Diaz-Varela, y también oi la
respuesta del otro individuo [...] ‘Por lo visto el fulano ha empezado a largar. Esta saliendo
de su mutismo’ ‘;Quién, Canella?” También oi esa pregunta de Diaz-Varela con nitidez [...]
(Marias 2013, 181).

A la vez que calma una curiosidad estimula el suspense, y me incita a seguir leyendo con ain
mayor dedicacion. La narradora ayuda a alargar e intensificar este suspense interrumpiendo el
discurso del didlogo entre Ruibérriz y Diaz-Varela, introduciendo una reflexion entre casi
cada frase de la conversacion entre los hombres. Como personaje, sirve Maria ademés como
termometro de la situacion, por lo que cuando reconoce el contagio de la reaccion de panico
de Diaz-Varela ante lo que le cuenta Ruibérriz, y dice: “También yo me sobresalté, también
yo senti panico momentaneo y estuve a punto de retirarme de la puerta, para no oir mas y asi
poder convencerme luego de que habia oido mal o de que en realidad no habia oido nada”.
(Marias 2013, 182), me transmite un ligero sentimiento de panico y realza el suspense.

Los dos hombres, Ruibérriz y Diaz-Varela siguen hablando, y en resumen, Maria se

entera de que Canella ha empezado a hablar, y que Diaz-Varela y Ruibérriz tienen miedo de
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que alguien tome en serio las palabras del asesino y empiece a investigar. A partir de aqui se
deduce que ellos contactaron a Canella, mediante un teléfono proporcionado por ellos por el
cual le incitaron a matar a Miguel. Durante toda la conversacion siento suspense porque
quiero saber lo que pasard, lo que dirdn y porque siento el miedo de Maria. Maria esta
escondida en la habitacion en casa de uno que probablemente haya encargado un asesinato y
su vida puede estar en peligro. La tension aumenta y se mantiene en los momentos que Maria
duda entre salir a la sala o no; quiere verle la cara a Ruibérriz antes de que se vaya. Como
lectora siento angustia, me pongo en su lugar, me implico en la historia y me dejo llevar por la
fuerza narrativa. Por dentro digo ‘no salgas, no salgas’, y a la vez deseo saber lo qué ocurrird
si sale. Y entonces, cuando Maria narra lo siguiente: “Me dispuse a abrir la puerta [...],
respiré hondo y tiré¢ del picaporte [...]. Los dos hombres estaban de pie y volvieron la vista al
instante [...]” (Marias 2013, 194-195), la tension en mi intensifica. Estas tres frases en el
transcurso de dos paginas, interrumpidas por las descripciones de Maria sobre la situacion y
sus sentimientos, ralentizan enormemente el tiempo, pujando de esta manera el suspense.
Una vez que Maria sale de la habitacion y se encuentra en el salon junto con los dos
hombres, Diaz-Varela le presenta a Ruibérriz, un gesto que me tranquiliza un poco. Sin
embargo, la tranquilidad no dura mucho, porque en seguida que se va Ruibérriz de la casa,
Maria recuerda el peligro de estar totalmente sola con Diaz-Varela: “[...] los dos juntos no me
dieron miedo durante el breve rato que estuve en su compaiiia [...] la presencia de cada uno
neutralizaba la peligrosidad del otro [...]” (Marias 2013, 201). Siento inseguridad, igual que
Maria sobre si Diaz-Varela sabe que ella escuch6 y en caso afirmativo, sobre las posibles

consecuencias:

—Perdonad la aparicion, de verdad]...] No habria salido asi de haberme imaginado
que ya no estdbamos solos. [...] Diaz-Varela me seguia mirando con seriedad, casi con
reprobacion, o era dureza. [...].

—No hay nada que perdonar [...] El atuendo no ha podido ser mas deslumbrante.
Lastima de fugacidad, eso aparte.

Diaz-Varela torci6 el gesto, nada de lo sucedido le hacia la menor gracia[...]Su mal
humor era visible y lo fue mas cuando nos quedamos a solas (Marias 2013, 205).

La actitud de Diaz-Varela parece confirmar mis miedos. Obviamente su sospecha crea tension
y aumenta el suspense, y este suspense queda reforzado por el pensamiento de Maria tras la
cortante respuesta de Diaz-Varela ante su pregunta sobre la razon de la visita de Ruibérriz:
“Entonces me vino de nuevo un poco el miedo, €l si me lo dio, ¢l a solas, sin nadie delante
capaz de frenarlo. Quizas no tuviera otra manera de asegurarse de que su secreto estaba a

salvo que quitdndome del medio [...] ” (Marias 2013, 207). La narradora crea suspense
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(miedo en este caso) en mi como lectora al evocar la presencia de miedo en el personaje
Maria (focalizacion interna). En la narracion de Maria, cada gesto o palabra de Diaz-Varela
cobra de momento importancia en el calculo que puede hacer el lector de la situacion del
personaje Maria. Maria se encuentra aiin en medio de una amenaza real, por lo que el
suspense esta presente. La pausa digresiva de la narradora sobre la facilidad de las personas
de cometer otro crimen una vez ejecutado el primero, junto con su imaginacién de como
podria ocurrir alli mismo su propio asesinato, mantienen el suspense. A pesar de que Maria
narra como intenta tranquilizarse e intenta convencerse de que Diaz-Varela no es una
amenaza, haciéndome incluso dudar como lectora, del inminente peligro que representa Diaz-
Varela y la situacion para Maria, no logra reducir ni lo més minimo el suspense.

Mis dudas sobre las posibles intenciones de los diferentes personajes gobierna en estos
momentos mi lectura, y llego incluso a dudar del personaje de Maria. De repente ella le ofrece
su ayuda a Diaz-Varela para ‘cualquier cosa’, al decir que pensaba que Ruibérriz habia venido
a hacerle un favor: “En fin, no lo creo, pero si te pudiera servir de algo, aqui me tienes a tu
disposicion” (Marias 2013, 211). El motivo de este ofrecimiento no es univoco. Por un lado,
surge la idea de que Maria esté tan enamorada de Diaz-Varela que hasta estd dispuesta a
involucrarse en el crimen, por otro, quizas lo diga s6lo para salir del aprieto del momento. La
primera hip6tesis puede molestar al lector, que tiene la expectativa de que se le haga justicia a
Miguel, tras la espléndida presentacion que se le ha hecho —efecto de primacia—. Yo, al
menos, me siento apegada a Miguel, y cualquier personaje que no le beneficie o lo perjudique
es un ‘enemigo’. Aunque la segunda hipotesis puede tranquilizar la mente un poco, el
suspense no disminuye porque urge saber la respuesta de Diaz-Varela al ofrecimiento de
Maria.

La reaccion de Diaz-Varela, tras el ofrecimiento de Maria, es mirarla con fijeza como
intentando descifrarla, mientras ella procura convencerle, mediante caricias y una pretendida
actitud relajada, de que todo sigue igual que siempre y que no ha escuchado nada de la
conversacion. Después de una larga descripcion, dejandome en vilo, Diaz-Varela le responde:
“[Ruibérriz] [n]o ha venido a hacerme un favor [...]. Ha venido a pedirme uno, esta vez, por
eso le urgia verme. Te agradezco tu ofrecimiento, en todo caso” (Marias 2013, 213). Sabemos
que no es verdad lo que afirma Diaz-Varela y esto me tranquiliza un poco el miedo inmediato,
porque parece que Diaz-Varela ignora que Maria lo ha escuchado. Sin embargo, esta calma

sera muy breve:
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Entonces me puso una mano en el hombro y la noté como un peso [...] no era un gesto
habitual en él. Me lo apreto6 sin hacerme dafio, como si fuera a darme un consejo o a
confiarme algo, me hice una idea de lo que seria esa mano sobre mi cuello, una sola, no
digamos las dos. Temi que con un rapido movimiento la trasladara hasta él, él debi6 de
percibir mi alerta, mi tensién, mantuvo la presion sobre mi hombro o me pareci6 que la
aumento [...] me senti empequetiecida, seguramente era su proposito [...] (Marias 2013,
213-214).

De nuevo actuia el suspense, acentuado por el miedo y la preocupacion que siento por la vida
de Maria, a través de su narracion, de como interpreta el gesto de Diaz-Varela. Mientras Diaz-
Varela insiste en indagar sobre si Maria ha escuchado algo de la conversacion o no. Los
nervios de Maria me contagian. Su constante interrupcion con reflexion sobre su credibilidad,
y la general utilidad —o no, sobre la interrogacion y la posibilidad de detectar mentiras, alarga

mi sentimiento.

El capitulo acaba sin comunicar con certeza si Maria ha logrado convencer a Diaz-
Varela de su ignorancia o no. Mientras que por un lado se reduce el suspense mas intenso
experimentado ante la amenaza directa de Diaz-Varela, actia ahora un suspense mas
templado, dirigido hacia el vacio de lo siguiente que va a pasar: “Y al salir de la casa unos
minutos mas tarde, me pregunté, como siempre, si volveria a entrar alli. S6lo que esta vez no
fue solo con esperanza y deseo, sino que se mezclaron, qué fue: no sé si fue repugnancia, o
pavor, o si fue mas bien desolacion.” (Marias 2013, 219).

Abhora se han llenado algunos vacios epistémicos, he descubierto que el asesinato de
Miguel no fue accidental y que Ruibérriz y Diaz-Varela tienen algo que ver. Aunque atin no
conozco exactamente todos los detalles de lo que ha pasado, ni por qué, debo apartar a un
lado esta curiosidad para dar preferencia al suspense: lo que estd ocurriendo y va a ocurrir.
Para alargar al méximo este suspense, la narradora introduce un larguisimo paréntesis donde
recapacita sobre relaciones pasajeras, sobre su relacion con Diaz-Varela y sobre la de ¢l con
Luisa. Obviamente esta informacion enriquece el relato, ofreciendo més detalles sobre el
mundo ficcional, sobre su estado actual y sobre el personaje de Maria, los cuales son
indispensables para mantener el vinculo emocional con la lectora. Sin embargo, una de las
funciones de este paréntesis, no menos importante, es la de alargar e intensificar el suspense.
Aun queda una tercera parte de la historia por leer, por lo que necesariamente quedan eventos
por conocer, y como lectora estoy ansiosa por calmar las dudas, remediar o llenar los vacios

epistémicos existentes.

72



Por el momento me identifico con los sentimientos contradictorios y ambiguos que
narra Maria al mirar su teléfono movil: “ Miraba la diminuta pantalla con sobresalto,
deseando no ver su nombre y su nimero y —eso era lo desasosegante, lo raro—deseandolo a la
vez” (Marias 2013, 232). Por un lado no quiero volver a saber de Diaz-Varela porque
representa un peligro para Maria, y a la vez deseo que vuelva para volver a sentir esa tension.
Lo mismo sucede con su siguiente dilema sobre contarle o no, a Luisa, todo lo que sabe: “Me
preguntaba en mi insomnio si debia hablar con Luisa [...] Me preguntaba si no era mi
obligacion prevenirla [...]; pero carecia de pruebas y podria tomarme por loca o por
despechada, por vengativa y desquiciada [...] ” (Marias 2013, 234). Interiorizo su pugna
interior, me pongo en su lugar y cuestiono qué haria yo en su lugar, implicandome tanto
emocional y cognitivamente en la lectura. Con este vinculo reforzado, se dispara de nuevo el
suspense en mi lectura: “Al decimocuarto dia me llamé al movil [...]” (Marias 2013, 237).
Tras mi reflexion interior sobre las dudas de Maria, vuelvo mi foco hacia el discurso, ha
regresado Diaz-Varela a la escena y mis nervios estan a flor de piel.

La conversacion entre Maria y Diaz-Varela por teléfono es corta y directa, y segin la
interpretacion de Maria, todo apunta a que Diaz-Varela sospecha que ella ha escuchado la
conversacion entre ¢l y Ruibérriz. Le pide que vaya a su apartamento después del trabajo, y
mientras ella duda y se lo quiere pensar, ¢l le contesta tajante: “No, Maria. Pasate” (Marias
2013, 237). En este momento, tras hablar con Diaz-Varela, la narradora ralentiza el tiempo
interrumpiendo la accién con una digresion y reflexion, ademas de darle respuestas esquivas a
Diaz-Varela. La falta de claridad de la respuesta de Maria intensifica el suspense, no sé qué es
peor si una negativa o que acceda. Finalmente, tras la larga duda de Maria, ella accede: “Esta
bien, si tanto insistes. No te s¢ decir a qué hora, pero me pasaré” (Marias 2013, 240). Ahora
dejo mis hipdtesis multiplicarse libremente en mi mente, estoy atrapada por la narratividad.
Anticipando sin duda esta activacion de la mente del lector, la narracion introduce una larga
pausa en la cual Maria reflexiona acerca de la moral y su situacion. Maria recuerda el cuento
de Balzac El Coronel Chabert, y anade una historia de “Los tres mosqueteros”, volviendo a
destacar los problemas que surgen cuando los que se pensaban muertos, en verdad no lo estan.
El coronel Chabert en el cuento de Balzac y ‘Milady’ en el cuento de Dumas. De este tltimo
autor cita las palabras que el personaje Athos, le dedica a su mujer al encontrarsela de nuevo,

después de creerla muerta:

Me creiais muerto, /jno es asi?, como os creia yo muerta a vos. Nuestra posicion es en
verdad extrafa; el uno y el otro hemos vivido hasta ahora tan s6lo porque nos creiamos
muertos, y porque un recuerdo molesta menso que una criatura, aunque a veces un recuerdo
sea algo devorador (Marias 2013, 251).
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Maria compara las palabras del personaje Athos, con su propio sentimiento hacia la existencia

de Diaz-Varela ahora mismo, deseando encontrar una salida a su situacion actual:

‘Ojala Javier hubiera muerto’, me sorprendi pensando aquella tarde, [...] Si estuviera
muerto se disiparian mis dudas y mis temores, no tendria que escuchar sus palabras ni
plantearme como obrar. Tampoco podria caer en la tentacion de besarlo ni de acostarme
con ¢l, engaiiandome con la idea de que seria la ultima vez. Podria callar eternamente sin
preocuparme de Luisa, menos aun de la justicia, y olvidarme de Deverne [...] (Marias
2013, 252).

Este paralelismo entre los aspectos de las tramas de Los enamoramientos y las otras historias
enriquecen la lectura, asi como el conflicto ético de Maria proporciona perspectiva y
profundidad a los acontecimientos. El resultado a nivel narrativo y conmigo como lectora, es

que logra meterme en la situacion y me compromete mas con el texto.

La narracion continta y con la digresion comienza a avanzar muy lentamente la accion:
“Por fin me armé de decision [...]. Pedi la cuenta, pagué, sali a la calle otra vez y eché a andar
[...] Mis pasos aun fueron lentos, no tenia prisa por llegar [...]” (Marias, 2013, 249). Aunque
Maria esté ahora de camino a la casa de Diaz-Varela, el movimiento es muy lento porque
constantemente se interrumpe la accidn con pensamientos, miedos y reflexiones sobre la
impunidad. Finalmente, siete paginas después de comenzar a andar hacia el piso de Diaz-

Varela, llegamos a la puerta:

—Bueno, a qué viene tanta urgencia— le solté a Diaz-Varela nada mas abrirme ¢él la puerta
[El] [e]staba muy bien afeitado y acicalado [...] Debia de haber combatido la incertidumbre
y la inaccion repasandose la barba una y otra vez, peinandose y despeinandose,
cambiandose varias veces de camisa y de pantalon, poniéndose y quitandose la chaqueta,
calculando el efecto que produciria con ella y sin ella [...] (Marias 2013, 257).

La aparente actitud nerviosa de Diaz-Varela actia por doble banda: si indica que Maria posee
el control y la dominancia, puede sugerir que Diaz-Varela no supone un gran peligro, pero si
por el contrario, muestra inestabilidad emotiva por parte de Diaz-Varela, hace impredecible la
respuesta y los actos de Diaz-Varela ante la presencia y las palabras de Maria. Ambas
alternativas incentivan el suspense. Sin embargo, pronto se calma mi temor, ante la

descripcion que ofrece Maria de Diaz-Varela:

Lo notaba calmado y a la vez muy concentrado [...] con un calma artificial [...] No parecia
quedar nada de la imperiosidad y el acuciamiento de la mafiana [...] ahora yo estaba libre de
esa clase de temor, habia comprendido que él nunca me haria nada, no con sus manos y sin
mediacion [...] (Marias 2013, 258).
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Ahora, sin temer por la vida de Maria, me puedo concentrar plenamente en lo que Diaz-
Varela le dice: “Sé que nos oiste, Maria, a Ruibérriz y a mi. No tiene sentido que lo niegues ni
que intentes convencerme de lo contrario, como la tltima vez” (Marias 2013, 259). Me
asombra su franqueza y esta estimula mi interés porque parece que ya estan cerca las
respuestas a los vacios epistémicos en relacion al contexto del asesinato de Miguel.

Sin embargo, estaba equivocada porque, alargando el suspense, la narradora interrumpe
cada frase de Diaz-Varela con sus propios pensamientos, analizando el proceso mental que
habra pasado Diaz-Varela para llegar a la conclusion de que ella les habia escuchado. Esta
técnica de constante interrupcion ralentiza el tiempo, alarga la emocion y enriquece la escena,
asegurando mi atencion durante todo el capitulo —capitulo que realmente s6lo describe el
breve momento en que Maria intenta convencer a Diaz-Varela de que no escuch6 nada. De
hecho, Maria no confiesa su escucha hasta casi cuatro paginas después: “Esta bien, os oi. Pero
no todo lo que hablasteis, ni todo el rato. Lo bastante, eso si, para que me entrara miedo de ti
[...]” (Marias 2013, 265). Prolongando de nuevo el tiempo, Maria detalla todos los gestos y
movimientos de Diaz-Varela, a la vez que los va interpretando. Ahora sigo la lectura con gran
concentracion, analizando todos estos movimientos de Diaz-Varela, porque aiin no confio
plenamente en ¢l. Finalmente, ante el reconocimiento de Maria de haber escuchado algo de la
conversacion entre Ruibérriz y ¢él, Diaz-Varela le contesta: “No quiero que te quede una
marca que no es, una que no corresponde, o sélo en lo sucedido pero no en los motivos ni en
las intenciones, ain menos en la concepcion, en la iniciativa” (Marias 2013, 267). Y con su
respuesta surge inesperadamente en mi la curiosidad. Me doy cuenta de que realmente no
conozco los motivos del asesinato aunque ya casi he dado por supuesto que era por su amor
hacia Luisa, debido a las interpretaciones de Maria. Por lo tanto, las palabras de Diaz-Varela
evidencian que aun existe este gran vacio epistémico y me despierta la curiosidad, ahora
quiero conocer su verdad. Empero, esta verdad va a tardar, ya que antes de explicarse, Diaz-

Varela repasa la hipotesis a la que ¢l piensa que ha llegado Maria:

[Y]o ordené matar a Miguel, muy a distancia. Tracé un plan no exento de riesgos][...], pero
que me dejaba a mi fuera de toda sospecha. Yo no me acerqué, no estuve alli, su muerte
nada tuvo que ver conmigo y era imposible relacionarme con un gorrilla grillado con el que
no habia cruzado una palabra (Marias 2013, 267).

Al entrar en detalles sobre como funciona contratar un sicario, y su inutilidad para casos
particulares como este, me confunde. Me hago preguntas con respecto a la veracidad de lo
relatado: ;Es Diaz-Varela un cinico, y por eso no esconde nada, o existe una justificacion
logica, y por eso habla tan abiertamente? Aqui actua conjuntamente el suspense y la
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curiosidad. Suspense por lo siguiente que va a contar Diaz-Varela, y curiosidad por la verdad
que rodea la motivacion y el contexto del asesinato de Miguel. Aun no queda claro si Diaz-
Varela habla solamente de lo que ¢l cree que piensa Maria, o estd hablando del escenario real
del asesinato. Diaz-Varela dice que Canilla estd mejor en el psiquidtrico que en la calle,
confiesa que Ruibérriz y ¢l le proporcionaron la navaja y precisa que el dia del asesinato no lo
eligi6 €l (el dia del cumpleafios de Miguel). Como lectora me encuentro en una constante
incertidumbre, cuando finalmente pienso que estoy leyendo una confesion, Diaz-Varela
remarca que todo lo que cuenta es una simple hipdtesis: “Sigamos con tu idea, con tu
composicion de lugar, te habra dado tiempo a asentarla en estas dos semanas.”(Marias 2013,
281). En medio del resumen de Diaz-Varela sobre las suposiciones de Maria, surge una

interesante reflexion en ella, sobre el poder de quién cuenta la historia:

[...]en el fondo era indiferente lo que supiera y lo que supusiera, al fin y al cabo dependia
de €l en ambos terrenos ahora, como se depende siempre de quien nos cuenta algo, éste
decide por donde empieza y cuando para, qué revela y qué insinta y qué calla, cuando
dice la verdad y cuando mentira o si combina las dos y no permite reconocerlas, o si
engafla con la primera como se me habia ocurrido que quiza estaba él haciendo; no, no es
tan dificil, basta con exponerla de manera que no se crea, o que cueste tanto creerla como
para acabar desechandola. Las verdades inverosimiles se prestan a eso y la vida esta llena
de ellas, mucho mas que la peor novela[...] (Marias 2013, 279).

(Podria ser que Diaz-Varela estuviera haciendo justamente eso, describir tan crudamente la
verdad que llegue a parecer mentira? Esta sugerencia hace que yo ponga mi mira hacia Diaz-
Varela, pero al mismo tiempo, y en un sentido més amplio, también afecta al papel de Maria
como narradora. Ella es la que cuenta la historia que yo estoy leyendo (en la cual ella presenta
a Diaz-Varela que le cuenta ‘su’ version), por lo que yo, al igual que ella, también soy victima
de manipulaciones. Es un momento no sé6lo narrativo sino también altamente metanarrativo,
ya que tematiza lo que hace la narradora. De nuevo me doy cuenta de que tengo certeza de lo
que estd pasando, y que aun hay grandes vacios epistémicos que rodean la muerte de Miguel.
En relacion al poder de manipulacion de la narradora, Maria es la que nos indica qué es
importante. La técnica que usa es revelar algun dato importante e interrumpir el discurso
inmediatamente después con alguna digresion. De esta manera se queda suspendido lo ultimo
que se ha dicho, y permanece latente en la mente de la lectora, instalandose en su memoria. Es
una técnica que reconocid usar el mismo Javier Marias, en una entrevista realizada por Oli
Hazzard, y a la que hago referencia en el primer capitulo de esta misma tesis: “[...]In a novel
you can make these moments exist with their real duration. I say, I'm going to suspend this,
because it is the important moment in time, I will make it important, the reader will remember

this” (Marias citado por Hazzard 2013). En Los enamoramientos, Marias hace uso de esta
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técnica asiduamente, y un ejemplo concreto es la explicacion que hace Diaz-Varela referente
a la falta de exactitud de su plan, al ponerlo todo en las manos de Canella: “Preferi
arriesgarme a fallar, a que no saliera, antes a acabar descubierto” (Marias 2013, 280). Tras
esta frase Maria comienza a describir los gestos y movimientos, y hasta los habitos de
fumador que tenia Diaz-Varela, dejandome con la pregunta ;Por qué iba a ser mas importante
no ser descubierto que lograr matar a Miguel? Mi curiosidad aumenta con estos vacios
epistémicos alargados en el tiempo.

Tras la pausa descriptiva, Diaz-Varela aclara su comentario y Maria se fija en que
utiliza la palabra ‘entonces’: “Quiero decir que no valia la pena asegurarse de que moria
entonces, ese dia o cualquier otro cercano[...]” (Marias 2013, 281). Esto me alerta también a
mi como lectora, porque sugiere que la muerte de Miguel iba a llegar de todas maneras. Maria
relaciona ese ‘entonces’ con el ‘hereafter’ de Macbeth, de la frase “She should have died
hereafter” (Marias 2013, 125), por lo que el significado de la intertextualidad apunta ahora
mas hacia la involuntariedad del humano para aceptar el devenir del tiempo, y lo aleja de un
posible paralelismo entre el contenido de las historias. Gracias a este ‘entonces’, se reduce mi
sospecha hacia Diaz-Varela, pero este momento es muy breve, porque al seguir Diaz-Varela
con la supuesta hipotesis de Maria, le dice: “Has comprendido que para mi mis anhelos estan
por encima de toda consideracion y todo freno y todo escrupulo. Y de toda lealtad: figtrate”.
(Marias 2013, 282). Al usar el verbo ‘comprender’ en vez de ‘creer’, pienso que
efectivamente Maria ha acertado en sus suposiciones y que lo que esta diciendo Diaz-Varela
es efectivamente una confesion. De nuevo se interrumpe este tema con una digresion, esta vez
es Diaz-Varela el que comienza a hablar del amor y el enamoramiento, y Maria describe sus
movimientos durante el discurso. La digresion contintia hasta el final del capitulo, pero
finalmente Maria concluye ofreciendo un aliciente a los lectores. En mitad del relato de Diaz-
Varela, Maria sugiere que pronto vamos a conocer la verdad: “[...]ahora sabia que no iba a
irme hasta que terminara, hasta que me contara enteras su verdad o su mentira [...]” (Marias
2013, 286). Este incentivo era 1til —casi necesario— aqui para volver a activar el suspense, ya
que el tiempo se habia extendido por muchas paginas, lo cual no solo puede aumentar el
interés narrativo, sino también arriesga aburrir al lector. La paciencia de cada lector
obviamente es individual, y estara ligado a muchos variables personales e incluso depende del
estado fisico, mental y emocional del momento del lector. Por ello es importante mantener un
balance en la duracion de los efectos narrativos para obtener una medida justa de narratividad.

Si se resuelve demasiado rapido un vacio epistémico que produce suspense o curiosidad,
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puede ser que sea demasiado pronto para que el lector llegue a sentir la narratividad. Por el
lado contrario, también puede ocurrir un excesivo alargamiento temporal que diluya el interés
narrativo, y en estos casos una consecuencia es la pérdida del interés en la lectura, justamente
porque obtener la informacién que complete el vacio epistémico requiere demasiado esfuerzo
para el lector. En Los enamoramientos, la conversacion entre Maria y Diaz-Varela comenzd
en la pagina 257 y aun en la pagina 286 sigo sin saber nada mas. En estos momentos, tras 29
paginas siento que mi paciencia como lectora estd a punto de acabar, por eso agradezco las
palabras prometedoras de Maria donde promete que obtendra la verdad antes de irse de casa
de Diaz-Varela. Las palabras de Maria, ademés funcionan como incentivo que me hacen
soportar otro capitulo sin atin obtener la verdad de Diaz-Varela. Con paciencia sigo leyendo
las reflexiones de Maria, sobre su amor por Diaz-Varela, sobre el paso del tiempo, sobre el
amor por conveniencia, sobre la crueldad del enamoramiento, incluso hablan entre ellos de lo

que ella siente por él. El duda que ella de verdad esté enamorada porque si lo estuviera

[...]no estarias tan espantada por lo que has descubierto, ni habrias sacado tus conclusiones
tan rapido. Estarias en vilo, a la espera de una explicacion aceptable. Pensarias que quiza no
habia mas remedio por algiin motivo que desconoces. Estarias dispuesta, estarias deseando
engafiarte (Marias 2013, 292).

Otra vez noto que no tengo certidumbre de nada, y es agotador y desesperante, y a la vez
gratificante. Ahora me siento tan cerca de la meta que es imposible dejar de leer, y sigo con
enorme interés el intento de Maria de descifrar a Diaz-Varela, analizando sus palabras y sus
gestos. Entonces por fin parece que Diaz-Varela va a contar su version, porque confirma que

¢l orden6 la muerte de Miguel:

Yo le hice un encargo a Ruibérriz, y desde ese momento siento que la maquinacion ya no es
tan mia[...] Una vez que uno activa algo y lo entrega es también como si lo soltara y se
deshiciera de ello, no sé si eres capaz de entenderlo, quiza no, nunca has tenido que
organizar y preparar una muerte (Marias 2013, 298).

Ahora domina la curiosidad, y otra vez despierta en mi la pregunta: ;es posible que Diaz-
Varela sea tan cinico que ni se sienta culpable al haber delegado el asesinato? Durante toda la
novela yo ya habia sospechado de ¢l, pero al igual que Maria también deseaba que fuera

inocente, y aun, en cierto sentido, continiio deseandolo, y asi sigo atenta a su explicacion:

Uno recibe sucintos informes de como marchan las cosas y supervisa, pero no se ocupa
directamente de nada. Si, se produce un error, Canella se confunde de hombre y a mi me
llega la noticia, hasta Miguel me menciona el percance sufrido por el pobre Pablo, sin
sospechar que tuviera que ver con su peticion, sin relacionar una cosa con otra, sin
imaginarse que yo estuviera detras, o disimulé muy bien, como voy a saberlo (Marias 2013,
298).
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Experimento una gran sorpresa, en ningiin momento he imaginado una peticion de Miguel. La
sorpresa sefiala omisiones de informacion que hacen referencia tanto hacia el pasado como el
futuro del mundo ficcional: { Tuvo la peticion que ver con el asesinato?, ;Hablara de dicha
peticion? En este momento actlian conjuntamente los tres efectos narrativos, creando una
narratividad maxima. Los tres efectos son mantenidos gracias a la reflexion de Diaz-Varela
sobre su sentimiento de total desconexion del incidente con el chofer, Pablo, alargandose con

las descripciones de Maria sobre ¢l y la situacion:

[Diaz-Varela]se habia desprendido del cinismo, como si éste hubiera sido impostado.
También habia empezado a mezclar tiempos verbales [...], como le ocurre a veces a quien
revive una mala experiencia o se estd recontando un proceso del que sélo cree haber salido
y no es cierto. Habia adquirido un acento de verdad poco a poco, no de golpe, y eso lo hacia
mas creible. Pero tal vez eso era lo fingido. Es detestable no saberlo, también todo lo
anterior me habia sonado a verdadero (Marias 2013, 300).

Impera el desconcierto y sigo con mucha atencion la contestacion de Diaz-Varela, a la
pregunta de Maria: “—~Has hablado de una peticiéon de Deverne, y de un posible disimulo suyo.
(Qué peticion es esa? ;Qué iba a disimular €1? [...]” (Marias 2013, 300). Mi paciencia como
lectora esta a punto de colmarse y la interrupcion del dialogo, con las reflexiones de Maria
causada por una caricia de €I, me desespera. Sin embargo también tengo que admitir que la
tension sexual existente entre los dos aumenta la tension general, primero porque me intriga
saber lo que va a pasar entre ellos y con la confusion que la ambigiiedad ha producido,
haciéndome incapaz de crear una hipdtesis contundente.

Tras haber ralentizado el tiempo enormemente con un sinfin de reflexiones y
descripciones, y consecuentemente, haber tensado al méximo el interés narrativo, por fin llega
el momento que tanto he ansiado: Diaz-Varela se dispone a desvelar la causa de por qué
ordend matar a Miguel. Comienza explicando que a Miguel le habian diagnosticado un
melanoma intraocular de gran tamafio y que luego habia resultado ser una metastasis
generalizada en todo el organismo. Conociendo el diagnostico habia ido a confirmar con un
amigo médico y éste le habia hablado con sinceridad, avisdndole de que su prondstico era

terrorifico:

—No era so6lo que no hubiera curacion [...]. Apenas si habia tampoco tratamiento paliativo, o el que
habia era casi peor que la enfermedad. El pronoéstico del fallecimiento, sin ese tratamiento, se
establecia en unos cuatro a seis meses, y con él en no mucho mas. [...]Pero habia mas: el
melanoma en el ojo hace que éste se deforme y duela espantosamente [...]. La tinica medida contra
eso consiste en resecar el 0jo[...]. El aspecto del paciente se va haciendo horroroso, su deterioro
progresivo es lamentable y no sélo en la cara claro estd[...] (Marias 2013, 308).
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Poco a poco se va satisfaciendo la curiosidad, e independientemente de que sea verdad o no,
quiero seguir leyendo. Creo entender hacia donde Diaz-Varela nos esta llevando y me
imagino una peticion, cuando leo las siguientes palabras de Diaz-Varela: “Un mes y medio o
dos meses, ese fue el plazo que me dio” (Marias 2013, 308). Como lectora sigo el patron de
Maria, debido a la focalizacion interna, y al ser Maria la narradora que selecciona la
informacion. Nunca sabré mas de lo que ella cuente, y esto se traduce en que dude de la
version de Diaz-Varela, y le doy la razéon a Maria cuando le responde que existe muchisimas
mejores maneras de morir que acuchillado en mitad de la calle. Por lo tanto, la curiosidad se
mantiene porque necesito mas detalles para reconstruir y consolidar la historia, y me
identifico con Maria cuando afirma: “Me di cuenta de que cuanto mas me contara mas dudas
tendria [...]” (Marias 2013, 310).

Por su lado, la imagen de Miguel, que dibuja Diaz-Varela, encaja perfectamente con mi
espléndida impresion de €l: “—~Miguel no tenia demasiado reparo en morir [...]. Cuando supo
lo que le pasaba [...] fue consecuente y no se desmorond[...] Por eso no estaba dispuesto a
pasar, menos aun permitir que sus hijos y Luisa asistieran a ello” (Marias 2013, 311-312).
Gracias a esta presentacion de Miguel casi como un martir, consigue que me incline por un
momento hacia la version de Diaz-Varela. Pero las objeciones de Maria retan de nuevo mi
hipotesis: “—;Y por qué no se suicidd?” (Marias 2013, 312). La respuesta de Diaz-Varela,
también cobra cierta logica: “Como la mayoria de la gente, era incapaz. No se atrevia [...] Su
amigo le habl6 de un sitio en Suiza [...] llamada Dignitas [...] en las que personas de
cualquier pais pueden solicitar un suicidio asistido [por médicos]. Y Miguel tampoco se sintid
capaz” (Marias 2013, 313). La presentacion de la conversacion estimula la curiosidad y pone
una nota de suspense: ademas de la informacion que espero obtener, estoy atenta a como
respondera Diaz-Varela, ante las objeciones de Maria. Por un lado la observacion de Maria,
referente a como la muerte afectaria a Luisa, reta mi inclinacion a aceptar la version de Diaz-
Varela: “—Bastante raro eso, ;no? Uno diria que para ella era menos traumatico saber de su
enfermedad que verlo cosido a navajazos y desangrandose en el suelo”(Marias 2013, 314), y
por otro, las palabras de Diaz-Varela de nuevo vuelven a llevarme a su campo: “~Tal vez [...]
Pero, con ser importante esa consideracion, entonces era secundaria. Lo que horrorizaba a
Miguel era pasar por las fases que [el doctor]Vidal le habia descrito” (Marias 2013, 314).
Siento que estoy asistiendo a un partido de tenis, cambiando mis hipdtesis cada vez que la
pelota cae en el campo contrario. Tanto las objeciones de Maria, como las argumentaciones

de Diaz-Varela me resultan convincentes, por lo que me encuentro en un momento de mucha
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actividad mental, barajando los diferentes puntos de vista y versiones, de las cuales s6lo una
es veraz.

En medio de este conflicto mental producido por el intercambio de palabras entre Maria
y Diaz-Varela, Maria piensa y me alerta como lectora, de que aun no sabemos cudl fue la
peticion de Miguel. Y en el momento cuando Diaz-Varela afirma que “Yo nunca le garanticé
nada, nunca le dije que si”’(Marias 2013, 315) y Maria pregunta “;Que si a qué? ;Nunca le
dijiste que si a qué?” (Marias 2013, 315), me doy cuenta de que todavia existe este gran vacio
epistémico —un vacio que yo como lectora ya he rellenado tan buenamente con mi
imaginacion anticipando la peticion y ni me he percatado de que todavia Diaz-Varela no la ha
dicho explicitamente. Pero por fin llega la tan ansiada informacion, al contestar Diaz-Varela:
“A su peticion. “Quitame de en medio” me pidi6” (Marias 2013, 315). En este momento noto
cémo bajan mis hombros y se relaja todo el cuerpo. No sé si es verdad, pero lo que dice Diaz-
Varela es suficientemente convincente y eso me basta por ahora. Ademas, Maria también
refuerza este sentimiento al afirmar que sentia ella misma que le estaba dando crédito a la
historia de Diaz-Varela. Aunque me extrafia que alguien prefiera que lo maten sin saber
cdmo, ni cudndo, en vez de ir y ponerse una inyeccion en Suiza y asi morir tranquilamente.
Ante esta posible solucion Diaz-Varela excusa que para Miguel “[...]era poner una fecha
concreta y renunciar al pequefio consuelo de la incertidumbre][...]”, y asi logra mantener esa
imagen perfecta de Miguel. El mismo argumento lo utiliza Diaz-Varela ante la supuesta
negacion de Miguel sobre la posibilidad de utilizar un sicario, ya que de haberlo contratado no
habria retorno. Sin embargo, al pedirselo a su mejor amigo, Miguel tendria la confianza de
que Diaz-Varela respetaria lo que opinaba mejor para si mismo (en este caso la muerte), y a la
vez podria seguir viviendo una vida relativamente normal, dentro de la incertidumbre, ya que

Diaz-Varela nunca le dijo explicitamente que si.

En este momento tras la confesion de Diaz-Varela, casi todas las piezas encajan y hasta
me resulta convincente la explicacion de Diaz-Varela. La curiosidad se ha satisfecho y el
suspense, por el momento, ha sido saciado. Con la frase de Maria: “Si, un asesinato”, pensé
“no mas” (Marias 2013, 318), haciendo alusion a la contestacion de Athos en la historia de
“Los tres mosqueteros” después de haber asesinado a su mujer ‘Milady’, siento finalizada la

accion.
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4 Narratividad y cierre en Los

enamoramientos

Mientras que el fin de una narrativa es algo objetivo y evidente, tratdndose de la
terminacion fisica del sujet o discurso, el concepto de ‘cierre’ se empleara en esta tesia, para
precisar un sentimiento de conclusion y acabado. A diferencia de la exposicion y la accion, el
cierre no posee indicadores nitidos que la diferencien de las otras partes de la obra. Pese a esta
indistincion tiene caracteristicas propias. Por ello en el presente capitulo se analizara el cierre
en Los enamoramientos. La estructura del capitulo, serd la misma que los capitulos anteriores.
Comenzaré con una explicacion teodrica de los conceptos que aparecen, para seguidamente
continuar con la parte del andlisis de Los enamoramientos. En el andlisis presentaré primero
un resumen a grandes rasgos del contenido de la parte correspondiente al cierre, y luego

seguiré con un analisis enfocandome en la narratividad.

4.1 Cierre

4.1.1 ;Qué es el cierre narrativo?

Para poder distinguir la parte del cierre en la novela, seguiré¢ aplicando el concepto de la
narratividad propuesto por Sternberg, pero basaindome ahora en una elaboracion por Eyal
Segal. En su ensayo “Closure in detective Fiction” (2010) Segal marca una diferencia clara

entre el final y el cierre de una narrativa:

What do we mean by saying that a narrative (text) has “ended”? It may be simply that the
tale has reached its termination point, in which case we are referring to an inevitable (and
hence “obvious”) phenomenon, since every narrative text has to end somewhere. On the
other hand, we might be referring to the sense of and ending (Kermode 1967), that is, not to
the textual termination point itself but rather to a certain effect, or perceptual quality,
produced by the text; [...] In such a case, what we are talking about would better be termed
“closure”(Segal 2010, 155).

A pesar de esta distincion entre final y cierre, existe una correlacion entre los conceptos. La
terminacion del sujet es un fuerte indicador del grado de cierre de una narrativa: un cierre
definitivo es poco probable si la lectura se encuentra a mitad del sujet (Segal 2010, 156). Sin
embargo, para determinar el grado de cierre es necesario analizarlo en relacion a la dindmica
del texto en su totalidad (Segal 2010, 157). Segal en su ensayo hace uso de una cita de Smith

(1968) para explicar la estructura dindmica que, en cierto sentido, permite identificar el cierre:

It will be useful to regard the structure of a poem as consisting of the principles by which it
is generated or according to which one element follows another. The description of a
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poem’s structure, then, becomes the answer to the question, ‘What keeps it going?’...It
allows the possibility of corollary question, namely, ‘What stops it from going?’ and
immediately suggest the close relationship between poetic structure and closure (Smith
1968, 4).

A pesar de que Smith aplica esta vision a la estructura de poemas, Segal (2010) la puede
adaptar al estudio de la estructura de cualquier narrativa textual y afirma que la respuesta a
“what keeps it going?”’ es fundamentalmente la narratividad, entendida de la manera que
propone Sternberg. El abanico de intereses narrativos (curiosidad, suspense y sorpresa) son el
impulso bésico para que el lector contintie con su lectura. Por lo tanto, la respuesta a la

pregunta complementaria “what stops it from going?”, seria el cese de esta narratividad.

[T]he ending of a narrative text as such would produce an effect of closure when it brings
to halt the operation of all kinds of narrative interest by filling in all of the significant
informational gaps about the represented world that have arisen along the textual sequence
(Segal 2010, 162).

Como ya hemos podido comprobar, los intereses narrativos desaparecen cuando el lector
obtiene la informacion que completa los vacios epistémicos, porque la narratividad surge de
estas omisiones en la comunicacion. Sin embargo, no todas las narrativas cumplen con el cese
total de la narratividad al acabar, ni siempre se llenan absolutamente todos los vacios
epistémicos. De alli la diferencia entre los finales llamados ‘cerrados’ y ‘poco
cerrados/abiertos’. Segal (2010) rechaza la vision dicotdmica entre un final abierto y un final
cerrado, y prefiere situar las categorias en diferentes extremos de un mismo continuo, “[T]his
difference should not be reduced to a simple dichotomy but rather should be perceived as a
finely gradated and multidimensional continuum” (Segal 2010, 162). Ademas, sefiala que,
estrictamente hablando, se trata mas de un cierre (o no) de la narratividad (Segal 2010,162).
Por lo tanto, una obra con un sujet acabado, pero aiin con una gran cantidad de vacios
permanentes abiertos, tendria poco cierre, ya que en este caso la narratividad no ha cesado. En
contraste, un discurso finalizado con todos los vacios informacionales completados crea un
cierre total, porque la narratividad ha finalizado completamente. Logicamente, entre los dos

variantes habitan muchos grados de apertura en el cierre.

La localizacion del comienzo del cierre en Los enamoramientos se encuentra tras el
punto algido de la narracion de la accion. Al narrar Maria que Diaz-Varela confiesa que ¢l
planed la muerte de su amigo Miguel, contando que el motivo fue una supuesta peticion del
mismo Miguel debida a una enfermedad mortal. Y al desvelarle Diaz-Varela a Maria los

detalles de todo el proceso, desde las otras opciones que habia barajado para matar a Miguel
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Desvern, hasta concluir con sugestionar a Canellas para realizar el asesinato, se van cerrando
—desde cierta perspectiva— muchos vacios epistémicos que habian mantenido la alta
intensidad del suspense y la curiosidad. Al cierre de la novela parece que conozco la identidad
del culpable (Diaz-Varela), el motivo del crimen (supuesta peticion de Miguel) y las
circunstancias (manipulacioén de Canillas) que rodean el crimen. Por lo que, a la vez que se
atentia la narratividad, surge en mi el sentimiento de que la historia se ha completado (aunque
no desecho que se pueda volver a abrir si surge informacion nueva). Siento que poseo la
informacion necesaria para entender el trama, a pesar de que sigan habiendo algunos vacios
epistémicos relativos a la veracidad de las palabras de Diaz-Varela. Sin embargo, sospecho
que estos vacios son permanentes; los vacios permanentes no crean tanta expectativa ante el
texto como los vacios temporales, porque comprendemos que so6lo podremos llenarlos con

hipotesis y probabilidades (Sternberg 1978, 50-51).

4.2 El cierre y su narratividad

Una vez conocidos los detalles que rodean a la muerte de Miguel sentimos que se va
completando la historia. Entendemos por las siguientes palabras de Maria, que también su
relacién con Diaz-Varela finaliza tras esta ultima visita: “Esa fue la ultima vez que vi a solas a
Diaz-Varela, como me imaginaba, y paso bastante tiempo hasta que volvi a encontrarme con
¢l, en compaiiia y por casualidad” (Marias 2013, 323). El fin de su relacién amorosa y las
pocas paginas que quedan del sujet, refuerzan el sentimiento de cierre.

Sin embargo, el sentimiento de cierre atin no es demasiado contundente porque Maria,
aun después de haber escuchado la version de Diaz-Varela, sigue dudando y sospechando.
Oscila entre creer la version de Diaz-Varela y olvidarse del tema, o comprobarla poniéndose
en contacto con el Doctor Vidal, el médico que supuestamente le diagnosticé a Miguel su
melanoma intraocular y la metéstasis generalizada en todo el organismo. Al cabo de una
semana aparece Ruibérriz, esperando a Maria a la salida de su trabajo. Al principio Maria
piensa que ha sido mandado por Diaz-Varela, pero rapidamente se da cuenta de que ha venido
por propia eleccion y con la intencion de cortejarla. Juntos se van a tomar un café a la
cafeteria donde Maria sigue desayunando como lo ha hecho habitualmente, y aqui ella
descubre que Ruibérriz no sabe nada sobre el amor que Diaz-Varela siente por Luisa, pero si
conoce la enfermedad de Miguel. Ademas, a Ruibérriz le sorprende todo lo que le ha contado

Diaz-Varela a Maria, ya que ¢l no ha sido informado de esta confesion —una confesion que
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también le implica a él. Este descubrimiento hace que Ruibérriz dé por perdida cualquier
pretension con Maria y se despide de ella cordialmente.

Pasa el tiempo y poco a poco Maria retoma su vida previa, dejando atrds a Diaz-Varela
y la historia del matrimonio perfecto. Convence a la editorial para publicar una nueva edicion
de El coronel Chabert, 1a novela que Diaz-Varela siempre sacaba como evidencia a la hora de
argumentar que era mejor rehacer la vida y olvidarse de los muertos. Maria conoce a un
hombre nuevo con el que se compromete y también asciende en el terreno laboral. Tras un par
de afos, habiendo casi logrado olvidarse de todo, de repente y por casualidad, vuelve a ver a
Diaz-Varela en un restaurante cenando. Maria estd en una cena de negocios y Diaz-Varela
estd sentado a unas cuatro mesas cenando con Luisa. Después de pensarlo bastante, Maria
decide acercarse y saludarlos. Luisa la reconoce en seguida, con mucha alegria se levanta y la
saluda. En cambio, Diaz-Varela finge no conocerla, lo mismo hace Maria con ¢l y mientras,
Luisa lo presenta como su nuevo marido. Las mujeres intercambian un par de frases de
cortesia y poco después Maria vuelve a su mesa. De esta manera finaliza la novela de Los
enamoramientos, 16gicamente no sin unas reflexiones finales de Maria. En estas reflexiones
Maria decide que no quiere ser la que delate a Diaz-Varela y volverse responsable de las
posibles desgracias que eso podria ocasionar, tanto para ¢l como para Luisa. Tampoco quiere
ser como “los malditos libros entre los que me paso la vida, cuyo tiempo se esta quieto y
acecha cerrado siempre, pidiendo que se lo destape para transcurrir de nuevo y relatar una vez
mas su vieja historia repetida” (Marias 2013,365). Justifica su pensamiento con que es normal
que algunas injusticias no sean ajusticiadas y que no sirve de nada condenar para siempre a
alguien que haya cometido un crimen. Al fin y al cabo, todo se supera con el paso del tiempo,
y el asesinato de Miguel no es diferente. Sin embargo, a pesar de argumentar a favor del
indulto de Diaz-Varela, Maria reconoce para si misma que su conviccion se debe a que ella
estd enamorada de €l. De haber sido otra persona, probablemente hubiera querido que

cumpliera su condena.

4.2.1 Analisis de Los enamoramientos

Como ya he mencionado, el comienzo del siguiente capitulo indica el final de la accion,
distanciandose la narracion de la accion: “Esa fue la Gltima vez que vi a solas a Diaz-Varela,
como me imaginaba, y pasé bastante tiempo hasta que volvi a encontrarme con ¢él, en
compafiia y por casualidad” (Marias 2013, 323). El tiempo del discurso se aleja de la

narracion inmediata propia de la accion, y aumenta la distancia entre el tiempo representado y
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el tiempo de lectura. En esta seccion de nuevo la narradora relata en pocas paginas un gran
espacio de tiempo. Esta aceleracion temporal es muy similar a la que ya analicé en la
exposicion, pero con la diferencia clave que aqui los acontecimientos descritos no preceden
en tiempo a la escena discriminatoria.

Tras este enunciado, entiendo que Maria ya no vuelve a casa de Diaz-Varela y que la
relacion entre ellos acabd. La confesion que Diaz-Varela le ha hecho a Maria sobre su
culpabilidad, ha calmado la mayoria de los vacios epistémicos que mantenian la narratividad.
Ademas, Maria, al decir que Diaz-Varela “[...]debié de quedarse con la sensacion de que
habia cumplido de sobra con la inesperada tarea de darme unas explicaciones [...]” (Marias
2013, 323), sugiere que no obtendremos mas explicaciones, por lo que los lectores tendran
que completar la historia con la informacion dada. El vacio epistémico que alin permanece
abierto —la veracidad de la version de Diaz-Varela—, por el momento supongo que sera
permanente y que solo se podra llenar con hipdtesis. Ademas, mi suposicion queda reforzada
cuando Maria narra, desde su focalizacion interna, su pensamiento de que cargara para
siempre con el peso de la duda “[...]peor que la grave sospecha y las conjeturas quiza
apresuradas e injustas, era conocer dos versiones y no saber con cual quedarme, o mas bien
saber que me tenia que quedar con las dos [...]” (Marias 2013, 324).

Maria, al salir de casa de Diaz-Varela, toma la separacion entre ellos dos como una
despedida. Esta sensacion de despedida se traslada a la vez a la relacion entre ella y su
historia, creando un sentimiento de final. Este paralelismo aumenta mi sensacion de cierre y
ayuda a reducir el interés narrativo que junto con el fendmeno real del fin fisico del sujet, me
ayudan a calmar el interés por los vacios epistémicos. Entonces, parece que a la hora de
percibir un cierre no s6lo cuenta el nimero de vacios epistémicos pendientes, sino también la
expectativa del lector de obtener la informacion que ocasiona estos vacios. Es decir, como
lectora percibo poca probabilidad de obtener informacion que confirme o no la veracidad de
las palabras de Diaz-Varela, y esto contribuye a mi percepcion de cierre. Por lo tanto, mi
sensacion de que la historia se ha completado es fuerte, ya no espero averiguar mas sobre el
asesinato de Miguel. Mis expectativas se dirigen ahora principalmente hacia el Gltimo
encuentro entre Maria y Diaz-Varela, que ella revel6 al comienzo del capitulo.

No obstante, el interés narrativo no ha cesado por completo. Mientras Maria reflexiona
sobre la imposibilidad de averiguar la verdad sobre lo sucedido, vuelve a revivir mi
curiosidad. Maria, una y otra vez, repite que nunca sabremos si Diaz-Varela cont6 la verdad o

si era un cinico y mentiroso. Desecha la posibilidad de ir a preguntar al Doctor Vidal, ya que
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se da cuenta de que ¢l podria perfectamente ser complice de Diaz-Varela. Dandole vueltas a
lo sucedido, de repente a Maria le viene a la memoria la noticia del asesinato de Miguel, y le
parece muy extrafio que la autopsia no haya revelado una metéstasis generalizada. Con este
dato mi atencion vuelve a despertar y se renueva mi esperanza por descubrir la verdad. Sin
embargo, con la misma rapidez que la narradora Maria siembra la curiosidad, la calma. Ella
misma se responde argumentando que puede deberse a que no le hayan hecho una autopsia
exhaustiva (debido a la causa obvia de su muerte: 16 navajazos) o de que en caso de haberla
hecho y descubierto la metastasis, quizas la prensa no se haya enterado.

Sus dilemas despiertan mi interés, pero la narratividad no se mantiene ni se alarga como
ocurria en la parte de la accion. La curiosidad esta presente, pero la rapida contestacion de
Maria ante sus propias dudas impide que se asiente, mitigando asi la narratividad. Maria
misma encuentra argumentos tanto a favor como en contra, sobre la veracidad de las palabras
de Diaz-Varela, sugiriendo que nunca obtendremos ninguna respuesta definitiva. La
narratividad experimentada por mi como lectora, sufre el mismo destino que la memoria de
Maria: “Todo acaba atenuandose a veces poco a poco y con mucho esfuerzo y poniendo de
nuestra voluntad” (Marias 2013, 331). El interés narrativo se ha ido atenuando en mi lectura,
por un lado porque he obtenido algo de informacién, pero también porque realizo un esfuerzo
consciente de no esperar informacion que no creo que vaya a llegar.

Continuando con mi lectura, Maria narra como recuerda la ultima vez que sali6 de la
casa de Diaz-Varela e insiste en la ruptura de la relacion entre ellos, contribuyendo de esta

manera también al sentimiento del cierre de su historia;

Ya era noche cerrada cuando sali de alli, y en aquella ocasion lo hice sin la mas minima
duda. Nunca habia tenido certeza de que fuera a haber una proxima vez [...] todo quedaba
siempre indefinido entre nosotros [...]. En aquella ocasion, en cambio, estuve segura de que
aquella puerta no se me abriria nunca mas [...] (Marias 2013, 335).

Todo indica que me encuentro ante el final de la historia, los cabos se van atando aunque el
autor todavia encuentra maneras de incitar el interés del lector. De repente aparece Ruibérriz
esperando a Maria a la salida del trabajo y asi el suspense se activa otra vez. Como lectora,
disfruto de nuevo creando varias hip6tesis junto con la narradora: ;Sera que ha venido a
‘acabar’ con ella, porque Diaz-Varela no se qued6 tranquilo?, ;Habra venido por propia
iniciativa y por otras razones? Mi atencion se vuelve a afinar, intrigada por conocer las
intenciones de este personaje. Sin embargo, no llego nunca a sentir temor ante la aparicion de
Ruibérriz, porque Maria rapidamente describe su actitud como calmado y alegre, y no como
una amenaza:
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“[...] no parecia capaz de reincidir. Pero tal vez la mayoria de los criminales sean asi,
simpaticos y amables, pensé, cuando no estan cometiendo sus crimenes” (Marias 2013, 339).
Esta actitud y el hecho de que parezca que Ruibérriz simplemente ha venido a cortejarla,

calma notablemente el suspense:

Tal como se comportaba , no daba la impresion de que Diaz-Varela lo hubiera enviado [...]
actuaba como si lo hiciera por iniciativa propia, como si simplemente se hubiera quedado
con mi imagen ligera de ropa [...] y hubiera decidido jugérsela sin ningun disimulo,
lanzarse en plancha, un capricho urgentef[...]. (Marias 2013, 339).

Pero aun asi, aunque calmado y tenue, el suspense sigue presente y la narracién mantiene mi
interés en la conversacion entre Ruibérriz y Maria. A pesar de que la intensidad del suspense
sentido aqui contrasta con el sentido durante la conversacion de Maria y Diaz-Varela, este se
acentiia cuando Maria le pregunta directamente a Ruibérriz: “ —;Para qué te ha enviado
Javier?—" (Marias 2013, 341). Es notable la diferencia entre el suspense que experimento aqui
y el que experimenté durante la accion. En esta parte del cierre, el suspense no se alarga ni se
intensifica innecesariamente, sino que se calma con la misma rapidez con la que surge. En
cambio en la accion cada semilla de suspense se aumentaba e intensificaba gracias a las largas
digresiones y reflexiones que seguian.

Siguiendo con el analisis de mi lectura, Maria narra su confrontacion con Ruibérriz
preguntandole directamente para qué le habia mandado Diaz-Varela. Ante esta pregunta
Ruibérriz queda sorprendido y afirma que no ha sido mandado por Diaz-Varela, por lo que
efectivamente parece que ha venido con la intencidon de conquistarla, y esta revelacion acaba
con el suspense. Maria le cuenta a Ruibérriz todo lo que le conté Diaz-Varela, y asi surge una
enorme curiosidad por comprobar si coinciden las dos historias, la de Diaz-Varela y la de
Ruibérriz. Ruibérriz confirma la historia contada por Diaz-Varela, por lo que sigo estando
igual que antes y de nuevo calmo mi curiosidad. A pesar de esto, y cada vez que Maria vuelve
a repasar la historia, pensando para ella misma o hablando con Ruibérriz, siempre queda una
semilla de sospecha, que me hace dudar de la verdad de Diaz-Varela. El escepticismo de
Maria me seduce y me hace querer resolver la incertidumbre.

Relativo al silencio de la prensa sobre el diagnéstico de Miguel, pienso —igual que
Maria— que es raro que no hayan sabido nada de una metéstasis si estaba tan evolucionada.
Acerca de la ignorancia de Ruibérriz sobre los sentimientos que Diaz-Varela tenia hacia
Luisa, también me parece raro que no supiera nada. Sin embargo, ambos casos son
explicables mediante la falta de relevancia en relacion a los hechos. En el caso de un asesinato

por navaja, no es importante desvelar el estado previo de salud de la victima, y en el caso de
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la ignorancia de Ruibérriz, tampoco tiene relevancia los sentimientos de Diaz-Varela por
Luisa. Diaz-Varela necesitaba la ayuda de Ruibérriz para cumplir con la supuesta peticion de
Miguel, no para ayudarle en sus relaciones privadas. Las sospechas de Maria son razonables y
fundadas, pero imposibles de comprobar. A pesar de esta aparente conclusion, la narradora no
deja que se asiente la calma, porque rapidamente vuelve a levantar la sospecha dirigida a la
culpabilidad de Diaz-Varela cuando dice: “Probablemente era otra victima de Diaz-Varela
[...]” (Marias 2013, 351). De esta manera se asegura el mantenimiento de mi interés como
lectora. La frase anterior me llama la atencidon porque hasta ahora pensaba que Maria no
estaba segura sobre lo que pensaba de la version de Diaz-Varela, y que al igual que yo como
lectora, se barajaba entre la posibilidad de ambas versiones. Sin embargo, con esta afirmacién
sugiere claramente que piensa que Diaz-Varela mintio sobre la motivacion del asesinato,
porque incluye a Ruibérriz como otra victima, sugiriendo que existen mas victimas (quizas
Miguel, Luisa y ella misma). Este dato refuerza mi curiosidad que se mantiene debido a la
existencia aiin de un par de capitulos, que crea la posibilidad de obtener una respuesta.

Una vez més no sélo la curiosidad se instala con gran intensidad, pero el autor hace uso
de una pausa descriptiva como recurso literario para alargar el interés narrativo. En esta pausa
Maria narra la evolucion de su olvido. Cuenta como logra, con esfuerzo y tiempo, alejar poco
a poco a Diaz-Varela y su siniestra historia de la cabeza. Relata los avances en su vida laboral
y personal, y de repente, después de casi dos afios, ya comprometida con otro hombre,
finalmente en paz con seguir trabajando en la misma editorial y desayunando atin en la misma
cafeteria, vuelve a ver a Diaz-Varela. El encuentro tiene lugar en un restaurante, Maria esta en
una cena de trabajo, y a tres o cuatro mesas se encuentran cenando Diaz-Varela y Luisa.

La curiosidad que justo antes habia dominado la narracion sobre la version de Diaz-
Varela y su verdadera motivacion, cede ahora el puesto al suspense y de nuevo me encuentro
ansiosa por saber lo siguiente que pasara. Maria cuenta que “Estaba cenando con un grupo de
gente en el restaurante chino del Hotel Palace cuando los vi, a una distancia de tres o cuatro
mesas, digamos” (Marias 2013, 355). En este momento, yo como lectora auin no sé con
certeza si es ¢l, pero lo doy por hecho y poco después Maria lo confirma explicitamente. En el
momento que descubre a Diaz-Varela y Luisa en el mismo restaurante, Maria no sabe bien si
acercarse. Ella teme que sus compaieros de mesa armen alboroto y llamen asi la atencion, lo
cual crea suspense: “Eso, aparte del bochorno, habria hecho volverse hacia nuestra mesa a
Luisa y a Diaz-Varela, que estaban demasiado atentos el uno al otro como para reparar en mi

presencia en medio de una asamblea de caracolillos” (Marias 2013, 356).
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No experimento sorpresa al enterarme que Luisa esta cenando con Diaz-Varela. En
ningiin momento me sorprende que hayan formado pareja. Una explicacion puede ser que yo
ya haya internalizado la imaginacion de Maria. Las teorias de la narradora sobre la motivacién
de Diaz-Varela y la interpretacion de sus actos me han convencido y borrado todo sentido
critico. De esta manera la comunicacion narrativa de sus pensamientos subjetivos podrian
haberme preparado para prever la realidad —dentro de la ficcion— que ahora se me cuenta, pese
a que lo unico que realmente habia confirmado Diaz-Varela era su amor por Luisa, y nunca
una intencion de ocupar el lugar de su mejor amigo. Por otro lado, el hecho que hayan
acabado juntos como pareja refuerza también mi sospecha de que Diaz-Varela es culpable,
ademads de mentiroso y cinico, como Maria especulaba.

La union de Diaz-Varela y Luisa refuerza mi sentimiento de cierre de la novela, pero a
la vez aumenta la curiosidad y el suspense momentaneo. Siento la misma curiosidad por
conocer la verdad que he sentido durante los capitulos anteriores, y el suspense, dominante
por momento, por el desarrollo de la presente situacion. Para saber mas, sé que Maria tiene
que acercarse a hablar con Luisa y Diaz-Varela primero, por lo que con mucho esfuerzo trato
de apaciguar mi curiosidad con respecto a la veracidad de la version de Diaz-Varela.

En esta parte ambos intereses, el suspense y la curiosidad, actian de forma intercalada.
La narradora aprovecha al maximo la tension creada por el suspense y la curiosidad que la
narracion ha despertado en el lector, alargando el momento. Maria interrumpe la narracion
con reflexiones acerca de la evolucion de Luisa desde la muerte de su marido: “[...] Luisa ya
no pensaria de si misma en primera instancia, como algo definitorio. ‘me he quedado viuda’
[...] més bien se diria: ‘Perdi a mi primer marido y cada vez mas se me aleja’ [del
pensamiento]” (Marias 2013, 356). Al mismo tiempo, mientras Maria vuelve a repasar sus

teorias, despierta de nuevo la curiosidad:

[D]e pronto empez6 a repetirseme una frase de aquellos diarios ya antiguos [...] ‘Tras
debatirse unas cinco horas entre la vida y la muerte [...]” ‘Cinco horas en un quir6fano’,
pensé. ‘No es posible que tras cinco horas no detectaran una metastasis generalizada en
todo el organismo[...]’. Y entonces crei ver claro —o mas claro— que esa enfermedad nunca
habia existido, a no ser que el dato de las cinco horas fuera falso o erréneo [...]. Nada era
concluyente (Marias 2013, 358).

Como lectora, sigo sin tener certeza sobre la version que cont6 Diaz-Varela. Maria cambia de
opinion constantemente y presenta argumentos consistentes para ambas versiones. Como
afirma Maria, es verdad que Ruibérriz no desmintio la version de Diaz-Varela, pero su
corroboracion tampoco convierte esta version en verdad innegable. Ruibérriz también podria

haber sido engafiado. Por otro lado, no sé hasta qué punto puedo confiar en la narradora, el
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hecho de que Maria sienta despecho al no haber logrado enamorar a Diaz-Varela, puede
contribuir a que ella quiera calificarlo de asesino, de siniestro y cinico. Como lectora no logro
aclarar mis ideas e internalizo los pensamientos y los sentimientos de Maria, poniendo la
maxima atencion a cada palabra. Anticipando la reaccion de la nueva pareja —si Maria
realmente hiciera lo que estd imaginando— avivan mis imagenes mentales, estimulando la

creacion de posibles escenarios.

Esta en mi mano arruinar ese matrimonio ahora mismo, y arruinarle a él la vida que se ha
construido, como un usurpador, ese es el término. Bastaria con que me levantara y me
acercara a su mesa y le dijera “Vaya, al final lo conseguiste, quitar de en medio el
obstaculo sin que ella haya sospechado” (Marias 2013, 358-59).

Cuando Maria narra como se levanta para ir a saludar a la pareja, me encuentro tan
involucrada en la escena que siento el enfado e irritacion de la narradora. En este momento el
suspense actiia por completo y me urge llegar al momento de la confrontacion. A esta altura
de la novela sé que pronto acabard, el final llegara en seis paginas, por lo que todas mis
expectativas y esperanzas por averiguar la verdad reposan sobre las pocas paginas. Ante el
inminente fin de la novela intento agudizar al maximo mi atencion para poder completar la
historia lo antes posible, presagiando que un cierre total no sera posible.

Maria se ha levantado y mientras camina, narra cada uno de sus pasos. De esta manera
ralentiza el tiempo y agudiza el suspense: “En verdad no sabia qué intenciéon me guiaba o esa
intencion fue cambiando a gran velocidad varias veces, mientras daba los pasos—uno, dos,
tres— que separaban mi mesa de la suya” (Marias 2013, 361). Me encuentro en tension y no
tengo ni idea de lo que Maria dira porque la focalizacién interna no ayuda: no me guia a mi
como tampoco guiaba al personaje Maria en aquel momento, segiin cuenta la narradora Maria.
Por un lado quiero que enfrente a Diaz-Varela, pero también pienso en la posibilidad de que
solo haya cumplido con los deseos de su amigo. Esta posibilidad hace que sienta lastima y
prefiera que Maria deje a la nueva pareja tranquila y feliz. El suspense se alimenta de mi
confusion y se mantiene gracias a la explicita cuenta regresiva de Maria, a medida que se
acerca a la mesa, intercalando esta con pensamientos y premoniciones.

Por fin llega el momento y la reaccion de Luisa reprime cualquier intencidon que hubiera
tenido Maria de destruir la nueva relacion matrimonial: “Se puso de pie en seguida para
darme dos besos y casi abrazarme, y su amistosidad frend en seco cualquier posible intencion
de decirle a Diaz-Varela nada que volviera a Luisa en su contra [...]” (Marias 2013, 363).
Diaz-Varela en cambio, la mira con miedo lo que refuerza una vez mas nuestra sospecha. El
suspense ya se ha saciado, entiendo que Maria no va decir nada que pueda delatar a Diaz-
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Varela y desenmascarar la verdad. Si Diaz-Varela planed la muerte de su mejor amigo para
quedarse con su mujer, o si de verdad Miguel estaba enfermo y le pidi6 ayuda para no sufrir
mas, efectivamente son vacios epistémicos que probablemente no vayan a ser llenados
finalizada la novela. El hecho de que Diaz-Varela finja no conocer a Maria no indica nada en
especial, aunque si fortalece mi sospecha. La decision final de Maria de dejar las cosas como
estan, aunque no me deja del todo satisfecha, si me tranquiliza. Interpreto su ultima reflexion
como una justificacion y como la conclusion de su historia, por lo que confirma mi
sentimiento de conclusion y cierre de la novela. En la ltima reflexion Maria nos deja en claro
que no quiere ser la juez de nadie, ni cree en su capacidad de cambiar el tragico rumbo del ser
humano, ni quiere ser la responsable de traer ‘el muerto a la vida’ y de todas las desgracias

que ello puede ocasionar

Si, yo no quiero ser su maldita flor de lis en el hombro, la que delata y sefiala e impide que
desaparezca hasta el mas antiguo delito; que la materia pasada sea muda y que las cosas se
diluyan o escondan, que se callen y no cuenten ni traigan otras desgracias. Tampoco quiero
ser como los malditos libros entre los que me paso la vida, cuyo tiempo se esta quito y
acecha cerrado siempre, pidiendo que se lo destape para transcurrir de nuevo y relatar una
vez mas su vieja historia repetida. No quiero ser como esas voces escritas que a menudo
parecen suspiros ahogados, gemidos lanzados por un mundo de cadaveres en medio del
cual todos yacemos, en cuanto nos descuidamos (Marias 2013, 366).

A modo conclusivo, puedo constatar que Los enamoramientos posee un cierre poco
cerrado, es decir, la narratividad no cesa ni al finalizar la obra. Hasta el ultimo momento sigo
sin tener ninguna certeza sobre lo que pasé e incluso sigo barajando casi las mismas hipotesis
que al principio de la historia: ;Fue la incitacion al asesinato de Miguel un acto cruel y
egoista, o fue un hecho altruista? Este final, con tan poco cierre, contribuye al
enriquecimiento de la historia ya que como lectora necesito reflexionar profundamente sobre
lo narrado, y su relacion con cuestiones éticas. En el caso de que la novela hubiese tenido un
final cerrado, aclarando explicitamente la culpabilidad de Diaz-Varela, la historia hubiera sido
facilmente olvidada una vez acabada la lectura. Sin embargo, al no dejar nada claro, la
historia me obliga a elegir una versidon a mi parecer. Este proceso de toma de decision
requiere esfuerzo mental y emocional, y exige identificacion, debo ponerme en el lugar de los
personajes y analizar la historia desde los diferentes puntos de vista, imaginandome qué haria
yo estando en la situacion de Diaz-Varela, Luisa, Miguel o Maria. De esta manera, la novela

mantiene la narratividad mas alla de la ultima pégina del libro.
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5 Conclusion

En esta tesis he argumentado que Los enamoramientos posee un alto grado de
narratividad, ya que durante toda la lectura, incluso finalizada la novela, las fuerzas narrativas
actian manteniendo mi interés como lectora. He demostrado que aunque la curiosidad y el
suspense domina las partes de exposicion y accion, ambos efectos narrativos estan presentes,
a veces simultaneamente, durante toda la obra. He remarcado que hacia el final de la novela
se introduce un elemento de sorpresa —Ia supuesta peticion de Miguel— estableciendo un
sentimiento de conclusion y cierto cierre de la trama. Sin embargo, Los enamoramientos no
tiene un final cerrado, y la narratividad actia mas alla de la Gltima pagina. A pesar de que la
narratividad disminuye en intensidad, siempre esta presente y ello hace que la novela

permanezca en mi mente de lectora, mucho tiempo después de haberla acabado.

5.1 Resultados

Durante todo el procesos de investigacion observé que los mismos recursos utilizados
para crear narratividad predominan en toda la obra. El elemento principal es la ‘des’-
ordenacion del discurso, el cual implanta los vacios epistémicos en la comunicacion debido a
la doble temporalidad. Pero también actian otros elementos colaborando en la intensificacion
de los diferentes tipos de interés, entre los que se destaca el uso de la digresion y la confusion.
Ademas, la focalizacion y el efecto de primacia juegan un papel importante en la percepcion
de la narratividad, teniendo como principal objetivo dirigir nuestra interpretacion. A
continuacion presentaré los resultados de la investigacion correspondientes a cada parte del

sujet.

5.1.1 Exposicion

En la parte expositiva domina la curiosidad a una escala mas amplia, porque todo el
interés gira en torno a la identidad de los personajes, al motivo de la muerte de Miguel y el
contexto que explique la relevancia de la narracioén. Sin embargo, a una escala mas reducida
observo también puntos de suspense. Al suspense natural, por lo que sera contado una vez
presentados los personajes, se aflade la anticipacion. La narradora sugiere sutilmente que sabe
mucho mas de lo que hasta ahora ha contado. Los recursos utilizados en la creacion de la
narratividad en esta parte, son principalmente la ordenacion del sujet, el efecto de primacia y

la focalizacién interna.
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El elemento principal que alimenta la narratividad en esta parte introductoria es la
ordenacion del sujet. Al introducir el relato de la muerte de Miguel, antes de presentar a los
personajes y al mundo ficcional, rdpidamente logra despertar mi curiosidad como lectora. Esta
curiosidad se debe al gran vacio epistémico que se abre al no conocer nada de la historia que
se me presentara. Si se hubiera comenzado la novela describiendo a Miguel y Luisa, y cuél
era su relacion con Maria, contando cronoldgicamente todos los acontecimientos, la historia
no hubiese atrapado de la misma manera (posiblemente de otra). Como dice la propia
narradora, Maria: “[S]e depende siempre de quien nos cuenta algo, éste decide por donde
empieza y cuando para, qué revela y qué insintia y qué calla, cuando dice verdad y cuando
mentira o si combina las dos y no permite reconocerlas [...]” (Marias 2013, 279). Si antes de
contarnos sobre la muerte de Miguel, la narradora nos hubiese presentado todos los
pormenores de la historia, como la implicacion de Diaz-Varela, la supuesta peticion de
Miguel o el amor de Diaz-Varela por Luisa, el asesinato no hubiera despertado la misma
curiosidad. Sin embargo, comenzar la historia sabiendo que un personaje llamado Miguel va a
morir, estimula la atencion de los lectores hacia €1, tratando de llenar todos los vacios que
rodean a este personaje, su vida y muerte. Los vacios epistémicos obligan a crear hipotesis y
mi interés narrativo se mantiene, a la expectativa de comprobar o desechar estas hipotesis.

Con el efecto de primacia, la narradora logra establecer un vinculo emocional entre el
mundo ficcional y los lectores. Gracias a la excepcional presentacion que la narradora hace de
Miguel y sabiendo que este personaje ha sido victima de un asesinato, soy forzada a tomar
partido desde el principio de la historia. La simpatia que se establece rapidamente hace que mi
interés por el personaje y todo lo que le suceda se refuerce. La importancia de esta
presentacion es también reconocida por Maria, como se puede observar en la cita siguiente,

aplicado a su sentimiento por Diaz-Varela:

Uno lo ha oido [...], y aunque momentdneamente se vea negado por lo que viene después,
ya que esto lo contradice y desmiente, su recuerdo perdura, y sobre todo perdura el
recuerdo de nuestra credulidad mientras lo escuchabamos, cuando todavia ignorabamos que
lo seguiria un mentis y lo tomabamos por verdad (Marias 2013, 324).

El efecto de primacia también influye en la identificacion que la lectora pueda llegar a sentir
con la narradora. Como ella es la que cuenta la historia, es importante crear una relacion de
compenetracion y confianza entre la narradora y la lectora. Primero para despertar el interés
para seguir la narracion, pero ademads para presentar a la narradora como fiable. La fiabilidad
es importante para lograr llevar al lector por los caminos pensados. Cuando una narradora no
parece fiable, el lector no acepta facilmente lo que le cuenta, por lo cual entra en
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comunicacion con el autor o la autora, preguntandose si habra querido instalar el autor o
autora, una narradora de la que no se deberia fijar el lector.

También he mostrado como la focalizacion de la narradora afecta a como yo, como
lectora, percibo la historia. Al ser ella mi inica fuente de informacidén nunca sé mas de lo que
ella me cuenta. A la hora de crear narratividad en la exposicion de Los enamoramientos, la
focalizacion de Maria guia mi interpretacion, aumenta mi identificacion con ella y refuerza el
efecto de primacia. La implicacion cognitivo-emocional que esto provoca aumenta a su vez
los efectos narrativos que percibo. Por un lado estd mi curiosidad por todo lo que rodea a la
muerte de Miguel y los demds personajes, pero también el suspense por lo siguiente que
acontecera.

Con el fin de mantener los intereses se hace uso de las pausas digresivas. Sin embargo,
estas pausas ademads sirven para establecer el entendimiento del mundo ficcional y sobre todo
para conocer a la narradora: al reflexionar Maria sobre los diferentes temas, muestra quién es
con su manera de pensar por lo que a la vez funciona como exposicion y crea efectos de
primacia. Este establecimiento de la primera impresion del mundo ficcional hace posible que
yo como lectora, me sitiie en la historia y entienda lo que relata y es indispensable para crear
interés narrativo.

Por lo tanto, la formula de la narratividad en la exposicion es atrapar el interés con un
evento como un asesinato, que despierta curiosidad, lanzando a la lectora en un mundo
totalmente desconocido. Tras haber establecido este vacio epistémico, se presenta a la victima
del crimen, Miguel Desvern, como la persona ideal. Creando un efecto de primacia potente
que aumentara la curiosidad por el personaje y vinculard a la lectora emocionalmente, tanto
con Miguel y su historia, como con la narradora que lo relata todo. La identificacion de la
lectora con la narradora se refuerza y asegura mediante una focalizacion interna, que por un
lado permite acceder a los sentimientos y pensamientos de la narradora, y por otro dirige la

atencion logrando manipular la interpretacion.

5.1.2 Accion

En la parte de la accion domina especialmente el efecto del suspense aunque, al igual
que en la exposicion, a un nivel mas detallado podemos observar también curiosidad y
sorpresa. La dominancia del suspense se debe a que nos encontramos en el presente ficcional,
caracterizado por presentar eventos unidos causalmente, por lo que el gran vacio epistémico
predominante es el futuro. Lo que se relata aqui son principalmente las conversaciones entre
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Maria y Luisa, y Maria y Diaz-Varela. El suspense se crea porque queremos saber lo siguiente
que van a decir, pero a la vez rellenamos los vacios epistémicos del pasado con esta
informacion, lo que estimula la curiosidad y asi se logra mantener ambos intereses narrativos
activos a la vez.

La parte de la accion es la que contiene el mayor grado de narratividad, logicamente
debido a que abarca el nucleo de la historia: el como y el porqué del asesinato de Miguel.
Aqui la curiosidad y el suspense se elevan hasta el méximo grado y su intensidad no se reduce
hasta la aparicion de la sorpresa que impone la reconstruccion de las hipotesis.

Los recursos usados para crear narratividad son principalmente la digresion y la confusion en
relacion a las perspectivas y a los hechos factuales. Ademas, el uso de la intertextualidad
contribuye a crear interés en la lectura y participa en el aumento de las fuerzas narrativas,
sugiriendo paralelismos entre historias. La digresion aparece como intensificador tras el
descubrimiento de cada vacio epistémico. Cada vez que aparece un dato informativo
importante que arroja luz sobre un vacio epistémico que crea suspense o curiosidad, la
narradora alarga el momento y deja suspendida la accion con pausas digresivas. Esto se
observa sobre todo en las conversaciones entre Maria y Diaz-Varela, pero también se detecta
la misma técnica en casa de Luisa.

Las confusiones de perspectiva, por su lado, logran despistar a la lectora, manipulandola
y haciéndole sacar conclusiones erréneas. Este mecanismo queda sobre todo ilustrado cuando
Maria se internaliza en los personajes de Miguel y Diaz-Varela, inventdndose conversaciones
y confundiendo la realidad con lo imaginado. Este desconcierto logra alimentar el interés del
lector, ya que implica gran esfuerzo mental. Ademas prolonga las fuerzas narrativas, al crear
confusion y ambigiiedad.

Por otro lado, la intertextualidad de las distintas obras enriquece la historia y aportan
combustible para la creacion de hipdtesis en el lector. La imaginacion de diferentes
posibilidades activa la mente narrativa y mantiene activo el interés narrativo en sus diferentes
aspectos. Asimismo, el hecho de que a veces parezca que la narradora se dirige directamente
al lector, con comentarios y advertencias relacionadas con el mismo acto de leer, le implica en
la historia, manteniendo su interés y dirigiendo su interpretacion. En vez de distraer y
apartarlo de la historia, estos comentarios metanarrativos efectivamente refuerzan el interés
narrativo.

La ordenacion del discurso obviamente también cumple una funcién importante en la

accion. A pesar de que la sucesion de los eventos sigue la cronologia temporal, el discurso de
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los personajes no respeta siempre este orden. Maria interrumpe constantemente la narracion
de los eventos con reflexiones y pensamientos, jugando asi con el interés narrativo. El
narrador intradiegético Diaz-Varela, al explicarle a Maria el devenir de los hechos, también
desordena los eventos comenzando por repetir la hipotesis de Maria para luego confesar su
implicacion, y después volver a explicar el motivo de tal actuacion. En este proceso de iry
volver se pospone la comunicacion del dato clave, responsable de la sorpresa que pone fin a la

accion: la peticion de Miguel.

5.1.3 Cierre

La principal caracteristica para identificar el cierre es el cese de la narratividad. En Los
enamoramientos el grado de narratividad se reduce algo, pero nunca desaparece por completo
y esto crea un final poco cerrado en la novela. En relacion a la narratividad, lo primero que
notamos es la enorme reduccion tanto de la curiosidad como el suspense, gracias a la sorpresa
que ocasion¢ la confesion de Diaz-Varela, obligandonos a reconstruir la fabula.

Sin embargo, la narratividad no desaparece, sino que permanece mas alla de la ultima
pagina. La interrupcion digresiva también es frecuente aqui, pero las pausas que alargan los
intereses son muy cortas por lo que ni el suspense ni la curiosidad llegan a la intensidad
maxima. Esto crea una narratividad debilitada y en conjunto con el inminente final del sujet,
contribuye en la sensacion de cierre. Sin embargo, antes de dar por finalizada la historia la
narradora aprovecha los vacios epistémicos pendientes para crear unas tltimas sacudidas de
curiosidad y suspense, por ejemplo en la escena del encuentro entre Ruibérriz y Maria, y
sobre todo en la tltima escena del restaurante. Para mantener activa la narratividad aqui, se
hace uso de la ralentizacion del tiempo y sobre todo de la confusion. El tiempo se frena
suspendiendo el discurso con reflexiones y estas reflexiones crean confusion. Maria cambia
de opinion constantemente, desde su valoracion de la version de Diaz-Varela hasta su
decision sobre qué hacer al volver a encontrarse con ¢l y su nueva esposa Luisa. Este
desconcierto hace que el lector no sepa qué creer o qué esperar, por lo que intensifica las

expectativas y mantiene el interés.

5.2 Reflexiones finales

Por tantos vacios epistémicos abiertos al final de la novela, sobre todo en relacion a la

veracidad o no de las palabras de Diaz-Varela, se logra alargar la actividad mental iniciada
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con la lectura. Como lectora no soy capaz de cerrar el libro y olvidarme de la historia
inmediatamente. Las cuestiones planteadas en la novela sobre el amor, el enamoramiento, el
olvido, la verdad y todos los demas temas, crean identificacion en cualquier lector. Ademas el
articulo “La plaga de la impunidad”, escrito también por Javier Marias —incluido en la
edicion del libro que usé en esta tesina— aparenta apoyar la hipotesis de la culpabilidad de
Diaz-Varela, pero lo importante no parece ser llegar a esta u otra conclusion. Como lectora
tengo la sensacion de que los acontecimientos contados no son la esencia del relato, sino un
medio para poder reflexionar sobre los diferentes temas que se presentan. Los eventos
ocurridos y que implican a los personajes, no son lo mas importante. En cambio, lo que si
pareciese ser significativo es lo que Maria piensa y filosofa a lo largo de la novela.

No es necesario averiguar si Diaz-Varela confeso la verdad o no, o llegar a ‘cerrar’ la
historia revelando ‘la verdad’. El nticleo de la novela es una invitacion al lector a pensar y
reflexionar sobre las cuestiones que se han tocado. Como estos son temas que exigen esfuerzo
y profundizacion, la narratividad que he demostrado en la novela logra hacer este proceso mas
placentero y digerible. El proceso de investigacion ha reforzado mi convencimiento de que la
narratividad es utilizada por el autor de la novela, como una herramienta para facilitar la
comunicacion y la experiencia concreta de las reflexiones filosoficas. Usando el género de la
novela como medio, entremezclando dichas cuestiones con un relato de alto grado de
narratividad, Marias logra llegar a un publico mas amplio, de una manera mas amena, que a
los que a los que hubiese llegado escribiendo un ensayo o articulo sobre cuestiones similares.

Finalmente, quiero remarcar que la narratividad, por su enorme capacidad de despertar y
mantener el interés de los lectores, es un instrumento de suma importancia para analizar
textos narrativos —frecuentes en cualquier campo que implique comunicacion. Por lo tanto,

son muchos los campos que podrian beneficiarse de la narratologia.
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