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Sammendrag

Denne oppgaven bestar av to deler. Farste del er min oversettelse av Katherine Mansfields
noveller «The Daughters of the Late Colonel» og «Mr and Mrs Dove». | andre del redegjer
jeg kort for min tilnaerming til oversettelsen, og sentrale kjennetegn ved Katherine Mansfields
stil, far jeg gar inn pa mine valg i oversettelsen, hvilke utfordringer jeg har mgtt i prosessen
med & oversette Mansfields stilistiske virkemidler, og hvordan jeg har valgt a lgse disse.
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Oversettelsen

Den avdgde oberstens dgtre

Uken etter var en av de travleste i deres liv. Selv nar de gikk til sengs, var det bare kroppene
deres som la seg ned og hvilte; hodene deres fortsatte a tenke ut ting, overveie ting, fundere,
bestemme, forsgke & huske hvor ...

Constantia la som en statue, med hendene langs siden, fattene delvis over hverandre,
0g teppet opp til haken. Hun stirret opp i taket.

«Tror du far ville ha noe imot om vi gav flosshatten hans til portneren?»

«Portneren?» bjeffet Josephine. «Hvorfor nettopp portneren? For en helt
eiendommelig tanke!»

«Fordi,» sa Constantia sakte, «han er nok ofte ngdt til & ga i begravelser. Og pa — pa
kirkegarden la jeg merke til at han bare hadde en bowlerhatt.» Hun nglte. «Da tenkte jeg at
han ville sette stor pris pa en flosshatt. Dessuten burde vi gi ham en gave. Han var alltid
veldig snill mot far.»

«Men,» utbrgt Josephine, og kastet seg ned pa puten og stirret pa Constantia gjennom
market, «fars hode!» Og med ett, i et fryktelig gyeblikk, holdt hun pa a knise. Ikke at hun
folte det aller minste for & knise, selvsagt. Det ma ha skyldtes vane. For mange ar siden, da de
hadde ligget vakne og snakket om nettene, hadde sengene deres simpelthen ristet. Og na,
portnerens hode, som forsvant, og tittet frem som et lys, fra fars hatt ... Kniset vokste og
vokste; hun knyttet nevene; hun kjempet det vekk; hun stirret morskt ut i mgrket og sa
«glem ikke» gruelig strengt.

«Vi kan bestemme det i morgen,» sa hun.

Constantia hadde ikke merket noe; hun sukket.

«Synes du vi burde fa morgenkapene farget ogsa?»

«Svarte?» naermest skrek Josephine.

«Ja, hva ellers?» sa Constantia. «Jeg tenkte nemlig — det virker ikke helt oppriktig, pa
en mate, 4 ga i svart utenders og nar vi er fullt pakledt, og sa nar vi er hjemme — »

«Men det er da ingen som ser oss,» sa Josephine. Hun rykket sa kraftig i sengetayet at
begge fattene ble blottlagt, og hun matte ale seg oppover putene for a dekke dem godt il

igjen.



«Jo, Kate, sa,» sa Constantia. «Og postmannen kan fort komme til & gjere det.»

Josephine tenkte pa de markergde tgflene sine, som passet til morgenkapen, og pa
Constantias yndlingstafler i en ubestemmelig grannfarge som passet til hennes. Svarte! To
svarte morgenkaper og to par svarte ulltgfler som sniker seg ut pa badeverelset lik svarte
katter.

«Jeg tror ikke det er helt ngdvendig,» sa hun.

Taushet. Sa sa Constantia: «Vi blir ngdt til & sende avisene med kunngjgringen i
morgen for a rekke posten til Ceylon ... Hvor mange brev har vi fatt hittil?»

«Treogtyve.»

Josephine hadde svart pa hvert eneste, og treogtyve ganger nar hun kom til «Vi savner
var kjeere far sa dypt», hadde hun brutt sammen og mattet bruke lommetarkleet, og enkelte
ganger til og med suge opp en svart lysebla tare med kanten av litt trekkpapir. Sa rart! Hun
kunne ikke ha latt som — men treogtyve ganger. Ja, selv na, hvis hun gjentok bedrgvet for seg
selv: «Vi savner var kjaere far sa dypt,» kunne hun ha gratt om hun ville.

«Har du nok frimerker?» lgd det fra Constantia.

«A\, hvordan skulle jeg vite det?» sa Josephine ergerlig. «Hva er vitsen med & sparre
meg om det na?»

«Jeg bare lurte,» sa Constantia mildt.

Taushet igjen. Det lad en liten rasling, litt vimsing, et hopp.

«En mus,» sa Constantia.

«Det kan ikke vere en mus for det er ingen smuler,» sa Josephine.

«Men den vet ikke at det ikke er det,» sa Constantia.

Et rykk av medlidenhet klemte om hjertet hennes. Stakkars liten! Hun skulle gnske
hun hadde lagt igjen en bitteliten kjeksbit pa toalettbordet. Det var grusomt & tenke pa at den
ikke fant noen ting. Hva ville den gjare?

«Jeg kan ikke forsta hvordan de klarer & leve i det hele tatt,» sa hun sakte.

«Hvem?» spurte Josephine.

Og Constantia sa hgyere enn hun hadde tenkt: «Mus.»

Josephine var rasende. «A, for noe tgys, Con!» sa hun. «Hva har mus & gjgre med noe
som helst? Du sover.»

«Jeg tror ikke jeg gjer det,» sa Constantia. Hun lukket gynene for & vere sikker. Det

gjorde hun.



Josephine krummet ryggraden, trakk opp knerne, krysset armene slik at knyttnevene

havnet under grene og presset kinnet hardt mot puten.

Noe annet som kompliserte ting, var at de hadde sgster Andrews boende hos seg den uken.
Det var deres egen feil; de hadde bedt henne. Det var Josephines idé. Den morgenen da —
naja, den siste morgenen, da doktoren var reist, sa Josephine til Constantia: «Synes du ikke
det ville vaere temmelig pent av oss a be sgster Andrews bli veerende en uke som var gjest?»

«Jo, veldig pent,» sa Constantia.

«Jeg tenkte,» fortsatte Josephine hurtig, «at etter at jeg har betalt henne i ettermiddag,
kunne jeg bare si: ‘Etter alt De har gjort for oss, sester Andrews, ville min sgster og jeg satt
stor pris p4 om De ville bli her en uke som vér gjest.” Jeg ber vel ta med det om & vare vér
gjest i fall — »

«A, men hun kan da vel aldri forvente & f& betalt for det!» utbrgt Constantia.

«Man vet aldri,» sa Josephine alvorlig.

Saster Andrews hadde — selvsagt — grepet muligheten straks. Men det var brysomt.
Det beted at de var ngdt til & ha normale maltider i spisestuen til anstendige tider, mens hvis
de hadde veert alene, kunne de bare spurt Kate om ikke hun kunne komme med et brett til dem
hvor enn de var. Og na som pakjenningen var over var maltidene noe av en prgvelse.

Sester Andrews var simpelthen fryktelig nar det gjaldt smer. De kunne virkelig ikke
unnga a fele at hun utnyttet vennligheten deres i hvert fall nar det gjaldt smar. Og hun hadde
den enerverende vanen & be om bare en bit til med bred for & spise opp det siste hun hadde pa
tallerkenen, for sa, midt i siste munnfull, andsfravaerende — selvsagt var det ikke
andsfravaerende — & forsyne seg en gang til. Josephine ble sveert rad nar dette hendte, og hun
festet de sma, glassaktige gynene sine pa bordduken som om hun sa et grlite, merkverdig
insekt krype gjennom det vevde stoffet. Men Constantias lange, bleke ansikt ble enda lengre
0g stivnet, og hun stirret bort — langt bort — langt utover grkenen, til der hvor raden av
kameler lgste seg opp lik en trad av ull ...

«Da jeg var hos fru Tukes,» sa sgster Andrews, «hadde hun slik en skjgnn liten
mekkanisme til smgret. Det var en ammorin i sglv som stod pa — pa kanten av ei glasskal og
holdt en grliten gaffel. Og nar du ville ha litt smer trgkte du bare pa foten hans, og sa bgyde

han seg ned og spidda en bit til deg. Det var rektig artig.»



Josephine kunne knapt holde det ut. Men hun sa bare: «Jeg synes sant noe er svart
raflott.»

«Men hvorfor det?» spurte sgster Andrews, med gyne som stralte bak brillene. «Ingen
ville da vel ta mer smgr enn dem behgvde, tror Dere det?»

«Con, kan du ringe?» utbrgt Josephine. Hun tok ikke sjansen pa a svare.

Og den stolte, unge Kate, den forheksede prinsessen, kom inn for  se hva de gamle
fjollene ville na. Hun snappet tallerkenene deres med noe slags erstatningskost og smelte en
hvit, livredd blancmange ned pa bordet.

«Syltetayet, er du snill, Kate,» sa Josephine vennlig.

Kate bgyde seg ned og rev opp skjenken, lgftet lokket av syltetaykrukken, sa at den
var tom, satte den pa bordet og trampet av garde.

«Jeg er redd — » sa sgster Andrews etter et gyeblikk, «det er tomt.»

«Nei, sa brysomt!» sa Josephine. Hun bet seg i leppen. «Hva skal vi gjare?»

Constantia sa usikker ut. «Vi kan ikke forstyrre Kate igjen,» sa hun stille.

Sgster Andrews ventet og smilte mot dem begge. Blikket hennes vandret, gransket
allting bak brilleglassene. Constantia vendte i fortvilelse tilbake til kamelene sine. Josephine
rynket pannen kraftig — konsentrert. Hun og Con ville selvsagt ha spist sin blancmange uten
syltetay, hadde det ikke veert for dette idiotiske kvinnemennesket. Plutselig kom ideen.

«Jeg har det,» sa hun. «<Marmelade. Det er noe marmelade i skjenken. Hent den, Con.»

«Jeg haper ikke,» lo sgster Andrews — og latteren hennes var som klirret av en skje

mot et medisinglass — «Jeg haper ikke det er en frgktelig bitter marmelade.»

Men na var det tross alt ikke lenge igjen, og sa ville hun vere reist for godt. Og det var ikke
til 2 komme utenom det at hun hadde veert svart god mot far. Hun hadde pleiet ham dag og
natt mot slutten. Ja, bade Constantia og Josephine fglte i det stille at hun naermest hadde
overdrevet det a ikke forlate ham pa det aller siste. For da de var kommet inn for a ta farvel,
hadde sgster Andrews sittet ved siden av sengen hans hele tiden, mens hun holdt om
handleddet hans og lot som hun sa pa klokken. Det kunne ikke ha veert ngdvendig. Det var sa
taktlgst ogsé. Tenk om far hadde villet si dem noe — noe privat. Ikke at det var tilfelle. A nei,
langt derifra! Han Ia der: fiolett, en mark, sint fiolett farge i ansiktet, og sa ikke pa dem
engang da de kom inn. Og s&, mens de stod der og funderte pa hva de skulle gjere, hadde han
4



plutselig apnet ett aye. A, hvilken forskjell ville det ikke gjort, hvilken forskjell for deres
minne om ham, hvor mye lettere ville det ikke veert a fortelle andre om, hvis han bare hadde

apnet begge! Men nei — kun ett gye. Det glodde pa dem et gyeblikk, og sa ... sluknet det.

v

Det hadde gjort det sveert ubehagelig da herr Farolles, fra St. Johns kirke, avla dem en visitt
samme ettermiddag.

«Jeg haper slutten var ganske fredelig,» var hans farste ord idet han kom glidende mot
dem gjennom den dunkle dagligstuen.

«Ja, ganske» sa Josephine spakt. De hang med hodet begge to. Begge var overbevist
om at det gyet langtfra var noe fredelig gye.

«Vil De ikke sette Dem?» sa Josephine.

«Takk, freken Pinner,» sa herr Farolles takknemlig. Han foldet jakkeskjatene og
begynte a senke seg ned i fars lenestol, men akkurat idet han kom naer den naermest spratt han
opp og smatt ned i stolen ved siden av i stedet.

Han hostet. Josephine knuget hendene sammen; Constantia hadde et ubestemmelig
uttrykk.

«Jeg vil De skal vite, fraken Pinner,» sa herr Farolles, «og De, frgken Constantia, at
jeg forsgker & vaere til hjelp. Jeg vil veere til hjelp for dere begge to, om dere vil tillate det. Det
er i slike tider,» sa herr Farolles, sveert likefrem og oppriktig, «at Gud vil vi skal veere til hjelp
for hverandre.»

«Tusen takk skal De ha, herr Farolles,» sa Josephine og Constantia.

«lIkke tenk pa det,» sa herr Farolles mildt. Han trakk skinnhanskene mellom fingrene
og lente seg fremover. «Og hvis noen av dere skulle ha lyst pa litt nattverd, den ene eller
begge to, her og na, sa er det bare a si ifra. Litt nattverd kan ofte veere til hje — en god stette,»
la han Kkjeerlig til.

Men tanken pa litt nattverd gjorde dem livredde. Hva! Helt alene i dagligstuen — uten
noe — noe alter eller noenting! Pianoet var altfor hgyt, tenkte Constantia, og herr Farolles
kunne aldri i verden bgye seg over det med kalken. Og Kate kom helt sikkert til & brase inn og
avbryte dem, tenkte Josephine. Og hva om dgrklokken kimte midt i det hele? Tenk om det
kom noen veldig viktige — vedragrende sorgen deres. Skulle de sa reise seg @rbgdig og ga ut,

eller ble de nadt til & vente ... pa pinebenken?



«Kanskje dere vil sende over et brev med deres kjeere Kate hvis dere skulle gnske det
senere,» sa herr Farolles.

«A ja, tusen takk skal De ha!» sa begge to.

Herr Farolles reiste seg og tok den svarte strahatten fra det runde bordet.

«Og nar det gjelder begravelsen,» sa han forsiktig, «sa kan jeg godt arrangere den —
som en gammel venn av deres kjere far og av Dem, frgken Pinner — og fraken Constantia?»

Josephine og Constantia reiste seg ogsa.

«Jeg vil helst ha en som er ganske enkel,» sa Josephine bestemt, «og ikke for dyr.
Samtidig vil jeg helst ha — »

«En som er riktig solid,» tenkte den dremmende Constantia, som om Josephine var i
ferd med a kjgpe en morgenkape. Men selvsagt sa ikke Josephine det. <kEn som sgmmer seg
for en i var fars stilling.» Hun var svert nervgs.

«Jeg drar bort til var gode venn herr Knight,» sa herr Farolles beroligende. «Jeg vil be

ham komme og snakke med dere. Jeg er overbevist om at han vil vere til megen hjelp.»

\

Navel, hele den delen var da over, i hvert fall, skjgnt ingen av dem helt kunne tro at far var
borte for alltid. Josephine hadde kjent et gyeblikks fullkommen angst pa kirkegarden, idet
kisten ble senket ned — tenk at hun og Constantia hadde gjort denne tingen uten & be ham om
tillatelse. Hva ville far si nar han oppdaget det? For han kom helt sikkert til & oppdage det far
eller senere. Det gjorde han alltid. «<Hva! Har dere smapikene gatt hen og begravet meg!» Hun
hgrte dunkingen fra stokken hans. A, hva skulle de si? Hvordan i all verden kunne de
unnskylde det? Det lgd som en sa fryktelig hjertelgs ting a gjare. Slik en stygg mate & utnytte
en person pa bare fordi han var hjelpelgs for gyeblikket. De andre menneskene sa ut til a ta alt
sammen som det naturligste i verden. De var fremmede; det var ikke & forvente at de skulle
forsta at far var det aller siste mennesket noe slikt kunne hende med. Nei, skylden for alt
sammen ville falle pa henne og Constantia. Og utgiftene, tenkte hun, idet hun steg inn i den
tilknepte vognen. Nar hun ble ngdt til & vise ham regningene. Hva ville han si da?

Hun harte ham formelig brale. «Og forventer du at jeg skal betale for dette toskete
pafunnet deres?»

«A,» jamret stakkars Josephine hayt, «vi skulle ikke ha gjort det, Con!»



Og Constantia, blek som en sitron i alt det svarte, sa i en livredd hvisken: «Gjort hva
da, Jug?»

«Latt dem be-begrave far pa den maten,» sa Josephine, og hun brgt sammen og grat
ned i det nye sargelommetgrkleet med den merkelige lukten.

«Men hva annet kunne vi gjort?» spurte Constantia undrende. «Vi kunne ikke beholdt
ham, Jug — vi kunne ikke beholdt ham ubegravet. Ikke i en leilighet pa den starrelsen, i hvert
fall.»

Josephine pusset nesen; luften i vognen var fryktelig innestengt.

«Jeg vet ikke,» sa hun fortvilet. «Det er sa grusomt, alt sammen. Jeg faler at vi burde
ha forsgkt, i det minste en liten stund. Sa vi kunne veere helt sikre. En ting vet jeg,» — og

tarene spratt frem igjen — «far vil aldri tilgi oss dette — aldri!»

VI

Far ville aldri tilgi dem. Det var det de fglte sterkere enn noensinne da de, to formiddager
senere, gikk inn pa veerelset hans for a ga gjennom tingene hans. De hadde diskutert det noksa
rolig. Det stod til og med pa Josephines liste over ting som matte gjeres. Ga gjennom fars ting
og treffe en avgjgrelse om dem. Men det var noe ganske annet enn a si etter frokost:

«S3, er du klar, Con?»

«Ja, Jug — nar du er, s.»

«Da tror jeg det er best vi far det overstatt.»

Det var mgrkt i forhallen. I arevis hadde det veert en regel aldri a forstyrre far om
formiddagen, uansett hva som hendte. Og na skulle de dpne dgren uten a banke engang ...
Constantias gyne var kolossale ved tanken; Josephine kjente seg skjelven i knarne.

«Ga — ga farst, du,» gispet hun, og gav Constantia en dytt.

Men Constantia sa, som hun alltid hadde sagt ved slike anledninger: «Nei, Jug, det er
ikke rettferdig. Du er eldst.»

Josephine var ner ved a si — noe hun ellers aldri i verden ville vedga — det hun beholdt
som sitt aller siste vapen: «Men du er hgyest,» da de la merke til at kjgkkendgren var apen, og
der stod Kate ...

«Meget hard,» sa Josephine, grep om darklinken og gjorde sitt beste for a dytte den
ned. Som om noe som helst unnslapp Kate!

Det var ikke annet a gjgre. Den piken var ... Sa var daren lukket bak dem, men — men

7



de var ikke i fars vaerelse i det hele tatt. Kanskje var de ved en feil plutselig gatt gjennom
veggen og inn i en helt annen leilighet. Var dgren like bak dem? De var for redde til & se etter.
Josephine visste at om den var det sa holdt den seg godt lukket; for Constantia kjentes det
som — lik derene i drammer — den ikke hadde noe handtak i det hele tatt. Det var det kalde
som gjorde det sa grusomt. Eller det hvite — hvilket var det? Allting var tildekket. Rulle-
gardinen var nede, et klede hang over speilet, et laken dekket sengen; en enorm vifte av hvitt
papir fylte peisen. Constantia strakte ut en engstelig hand; hun ventet neermest at det skulle
falle et sngfnugg. Josephine kjente en underlig prikking i nesen, som om nesen hennes frgs.
Sa kloppeti-kloppet en vogn over brostenene nedenfor, og stillheten syntes a sprekke opp i
sma biter.

«Jeg far vel trekke opp en rullegardin,» sa Josephine tappert.

«Ja, det er nok en god idé,» hvisket Constantia.

De rarte knapt ved rullegardinen, men den for opp og snoren for etter, den rullet seg
rundt stangen, og den lille dusken klapret som om den forsgkte & komme fri. Det ble for mye
for Constantia.

«Tror du — tror du vi kanskje kunne utsatt det en dag til?» hvisket hun.

«Hvorfor det?» bjeffet Josephine. Hun kjente seg som vanlig langt bedre na som hun
visste sikkert at Constantia var livredd. «Det ma jo gjeres. Men jeg skulle gnske du lot veere &
hviske, Con.»

«Jeg visste ikke at jeg hvisket,» hvisket Constantia.

«Og hvorfor ser du hele tiden bort pa sengen?» sa Josephine, og hevet stemmen nesten
pa trass. «Det er da ingenting i sengen.»

«A\, Jug, ikke si det!» sa stakkars Connie. «Ikke s& hgyt, i hvert fall.»

Josephine kjente selv at hun var gatt for langt. Hun gikk i en stor bue bort til
kommoden og strakte frem handen, men trakk den hurtig tilbake.

«Connie!» gispet hun, spant rundt og lente seg med ryggen mot kommoden.

«Ah — hva er det, Jug?»

Josephine kunne bare stirre. Hun hadde den mest eiendommelige fglelse av at hun
nettopp hadde unnsluppet noe helt fryktelig. Men hvordan kunne hun forklare Constantia at
far var i kommoden? Han var i den gverste skuffen med lommetarklaerne og slipsene, eller i
den under med skjortene og pyjamasen, eller den nederste med dressene. Han holdt gye med

dem derfra, bortgjemt — rett bak handtaket — klar til & bykse frem.



Hun satte opp en pussig bebreidende grimase mot Constantia, akkurat som hun pleide
fer i tiden nar hun holdt pa a grate.

«Jeg kan ikke apne den,» nesten hylte hun.

«lkke gjer det, Jug,» hvisket Constantia alvorlig. «Det er mye bedre 4 la det vere. La
oss ikke apne noenting. Ikke pa lenge, i hvert fall.»

«Men — men det virker sa svakt,» sa Josephine og brat sammen.

«Men kan vi ikke vare svake for en gangs skyld, Jug?» forsgkte Constantia, i en heftig
hvisken. «Hvis det er svakt.» Og det lyse blikket hennes for fra det laste skrivebordet — sa
trygt — til det enorme glitrende garderobeskapet, og hun begynte a puste pa en underlig,
gispende mate. «Hvorfor skulle vi ikke veere svake for en gangs skyld, Jug? Det er da ganske
forstaelig. La oss veere svake — svake, Jug. Det er sa mye deiligere a veere svak enn a veere
sterk.»

Og sa gjorde hun en av de forblgffende modige tingene hun hadde gjort omtrent to
ganger for i deres liv: hun marsjerte bort til garderobeskapet, vred om ngkkelen, og tok den ut
av lasen. Tok den ut av lasen og holdt den opp for Josephine, og viste Josephine med sitt
eiendommelige smil at hun visste hva hun hadde gjort, hun hadde bevisst risikert at far var der
inne blant frakkene sine.

Hvis det enorme garderobeskapet hadde veltet seg fremover, hvis det hadde styrtet ned
over Constantia, sa ville det ikke overrasket Josephine. Tvert imot ville hun ha tenkt at det var
det eneste naturlige som kunne hende. Men ingenting hendte. Bare at veerelset syntes stillere
enn noensinne, og starre flak av kald luft landet pa Josephines skuldre og knzr. Hun begynte
a skjelve.

«Kom n4, Jug,» sa Constantia, stadig med det fryktelige harde smilet, og Josephine
fulgte etter akkurat som hun hadde gjort sist gang, da Constantia hadde dyttet Benny ut i den

runde dammen.

Vil

Men anstrengelsen vistes pa dem da de var tilbake i spisestuen. De satte seg ned, sveert
oppskakede, og sa pa hverandre.

«Jeg tror ikke jeg klarer & gjere noe som helst,» sa Josephine, «far jeg har fatt i meg
noe. Tror du vi kan be Kate om to kopper varmt vann?»

«Ja, det ma vi vel kunne gjare,» sa Constantia forsiktig. Hun var ganske lik seg selv



igjen. «Jeg behgver ikke ringe. Jeg kan ga til kjskkendaren og sparre henne.»

«Ja, gjer det,» sa Josephine, og sank ned i en stol. «Si vi bare skal ha to kopper, Con,
ikke noe annet — pa et brett.»

«Hun behgver ikke engang ta med kannen, gjer hun vel?» sa Constantia, som om Kate
ventelig ville klage om kannen var der.

«A nei, naturligvis ikke! Det er virkelig ikke ngdvendig med noen kanne. Hun kan
helle opp rett fra tekjelen,» utbrgt Josephine, overbevist om arbeidsbesparelsen ved dette.

De kalde leppene deres bevret mot de grennlige koppekantene. Josephine foldet de
sma rgde hendene sine om koppen; Constantia satte seg opp og blaste pa den bglgende
dampen, sa den duvet fra den ene til den andre siden.

«A propos Benny,» sa Josephine.

Og selv om Benny ikke var blitt nevnt sa Constantia straks ut som om det var tilfelle.

«Han vil selvsagt forvente at vi sender ham noe fra far. Men det er sa vanskelig a vite
hva man kan sende til Ceylon.»

«Du mener at ting sa ofte gar tapt pa reisen,» mumlet Constantia.

«Nei, de forsvinner,» sa Josephine skarpt. «Du vet det ikke finnes noe postvesen. Bare
lapegutter.»

Begge stanset opp for & se en svart mann i hvite linbukser lgpe for bare livet over
bleke enger, med en stor grapapirpakke i hendene. Josephines svarte mann var bitteliten; han
glitret som en maur der han pilte avgarde. Men det var noe blindt og utrettelig ved
Constantias hgye og tynne type, som gjorde ham til en riktig ubehagelig person, syntes hun ...
Pa verandaen, kledd bare i hvitt og med tropehjelm, stod Benny. Hgyrehanden hans ristet opp
og ned, slik fars gjorde nar han var utdlmodig. Og bak ham — totalt uinteressert — satt Hilda,
den ukjente svigerinnen. Hun gynget i en kurvstol og bladde seg gjennom Tatler.

«Jeg tror lommeuret hans vil vaere den mest passende gaven,» sa Josephine.

Constantia sa opp; hun virket overrasket.

«A, ville du sendt et gullur med en innfgdt?»

«Jeg ville jo maskert det, selvsagt,» sa Josephine. «Ingen ville visst at det var et ur.»
Hun likte tanken pa a gi pakken en sa merkverdig fasong at ingen ville kunne gjette hva det
var. Hun vurderte til og med et gyeblikk a gjemme uret i en smal korsetteske i kartong som
hun hadde spart pa i lang tid, i pavente av at den skulle komme til nytte. Det var slik nydelig,
hard kartong. Men nei, den ville ikke vaere passende ved en slik anledning. Den hadde patrykt
skrift: Mellomstor kvinnestr 28. Ekstra faste spiler. Det ville nesten bli for mye av en
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overraskelse for Benny & apne den og finne fars ur inni.

«QOg det er jo ikke som om det ville ga — tikke, mener jeg,» sa Constantia, som fortsatt
tenkte pa de innfadtes forkjeerlighet for smykker. «I hvert fall,» la hun til, «ville det vere
veldig merkelig om det gjorde det etter sa lang tid.»

VI

Josephine svarte ikke. Tankene hennes var, som sa ofte, flayet avgarde. Hun hadde plutselig
tenkt pa Cyril. Var det ikke vanligere at den eneste sgnnesgnnen fikk uret? Og sa var jo kjaere
Cyril sa takknemlig, og et gullur betad sa mye for en ung mann. Benny hadde etter all
sannsynlighet sluttet & bruke lommeur, menn brukte jo sa sjelden vest i slike tropiske
klimater. Mens Cyril i London brukte det aret rundt. Og nar han kom til te, ville det veere sa
hyggelig for henne og Constantia a vite at det var der. «Jeg ser du har bestefars ur, Cyril.» Det
ville vaere sa betryggende, pa et vis.

Den kjeere gutten! For en skuffelse det sgte og medfalende lille brevet hans hadde
veert! De forstod det godt, selvsagt, men det var riktig uheldig.

«Det ville veert slik en begivenhet om han var kommet,» sa Josephine.

«0Og han ville ha moret seg slik,» sa Constantia, uten & tenke over hva hun sa.

Men sa snart han var tilbake fikk han komme til te hos tantene sine. Te med Cyril var
en av deres sjeldne utskeielser.

«Na4, Cyril, ma du ikke vere redd for kakene vare. Din tante Con og jeg kjgpte dem
hos Buszard i morges. Vi vet hva slags appetitt menn har. Sa ikke veer redd for a ta for deg.»

Josephine skar resolutt ned i den mektige, marke kaken som tilsvarte vinterhanskene
hennes eller ny séle og hal pd Constantias eneste respektable par sko. Men Cyril hadde ikke
det minste mandig appetitt.

«Neli, virkelig, tante Josephine, jeg kan simpelthen ikke. Jeg har nettopp spist lunsj,
forstar du.»

«A Cyril, det kan du ikke mene! Klokken er jo over fire,» utbrgt Josephine. Constantia
satt med kniven hevet over sjokoladerullen.

«Jeg gjar nok det, er jeg redd,» sa Cyril. «Jeg matte mgte en mann pa Victoria stasjon,
og han lot meg vente der helt til ... det bare var tid til & spise lunsj og komme hit. Og han gav

meg — puh» — Cyril tok seg til pannen — «en skrekkelig skyllebatte,» sa han.
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Det var skuffende — i dag av alle dager. Men det var ikke a forvente at han skulle vite
det.

«Men en marengs vil du vel ha, Cyril?» sa tante Josephine. «Disse marengsene kjapte
vi spesielt til deg. Din kjeere far var sa glad i dem. Vi var sikre pa at du ogsa er det.»

«Det er jeg, tante Josephine,» utbrgt Cyril entusiastisk. «Er det i orden om jeg tar en
halv til & begynne med?»

«Selvsagt, kjere deg. Men vi kan ikke la deg slippe unna med det.»

«Er din kjeere far stadig like glad i marengs?» spurte tante Con forsiktig. Hun skuttet
seg litt idet hun bet gjennom den sprg overflaten pa sin.

«Tja, sannelig om jeg vet, tante Con,» sa Cyril godmodig.

Det fikk dem begge til 4 se opp.

«Vet du ikke?» neermest bjeffet Josephine. «Vet du ikke en slik ting om din egen far,
Cyril?»

«Jo vel,» sa tante Con stille.

Cyril pravde & le det bort. «A, du vet,» sa han, «det er sa lenge siden — » Han nalte.
Han tidde. Ansiktsuttrykkene deres ble for mye for ham.

«Men likevel,» sa Josephine.

Og tante Con stirret.

Cyril satte fra seg tekoppen. «Vent na litt,» utbrgt han. «Vent na litt, tante Josephine.
Hva tenker jeg pa?»

Han kikket tilbake pa dem. Ansiktene deres var begynt a lyse opp. Cyril slo seg pa
laret.

«Naturligvis,» sa han, «det var marengs. Hvordan kunne jeg glemme det? Jo, tante
Josephine, du har helt rett. Far er skrekkelig begeistret for marengs.»

Ikke bare stralte de. Tante Josephine ble rad av glede, og tante Con utstgtte et dypt,
dypt sukk.

«Og nd ma du hilse pa far, Cyril,» sa Josephine. «Han vet at du skulle komme i dag.»

«Ja visst,» sa Cyril, sveert bestemt og hjertelig. Han reiste seg fra stolen, plutselig
kastet han et blikk pa klokken.

«Si meg, tante Con, gar ikke klokken deres litt sakte? Jeg skal treffe en mann pa — pa
Paddington stasjon rett etter fem. Jeg er redd jeg ikke kan bli sa veldig lenge hos bestefar.»

«A, han venter ikke at du skal bli s& veldig lenge!» sa tante Josephine.

Constantia stirret fortsatt pa klokken. Hun klarte ikke & bli enig med seg selv om den
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gikk for fort eller for sakte. En av delene var det, det var hun nesten helt sikker pa. Den hadde
gjort det, i hvert fall.
Cyril drgyde fortsatt. «Skal du ikke veere med, tante Con?»

«Selvsagt,» sa Josephine. «Vi gar alle sammen. Kom da, Con.»

IX

De banket pa deren, og Cyril fulgte etter tantene inn i bestefars kokende varme og satlige
veerelse.

«Kom igjen,» sa bestefar Pinner. «lkke std og heng. Hva er det? Hva har dere gjort
na?»

Han satt foran den flammende peisen, med handen om stokken. Han hadde et tykt
pledd over knarne. | fanget hans la det et nydelig lysegult silkelommetarkle.

«Det er Cyril, far,» sa Josephine engstelig. Og hun tok Cyril i handen og ledet ham
fremover.

«God dag, bestefar,» sa Cyril, og forsgkte a lgsne handen fra tante Josephines grep.
Bestefar Pinner sendte Cyril et av sine umiskjennelige blikk. Hvor var tante Con? Hun stod pa
den andre siden av tante Josephine; de lange armene hennes hang ned foran henne; hendene
var foldet. Hun tok ikke gynene fra bestefar.

«Na,» sa bestefar Pinner, og begynte a dunke, «hva har sa du a berette?»

Hva hadde han, hva hadde han a berette? Cyril fglte at han smilte som en komplett
idiot. Veerelset var sa kvelende hett ogsa.

Men tante Josephine kom ham til unnsetning. Hun utbret blidt: «Cyril sier at hans far
fremdeles er sveert glad i marengs, far.»

«Hva?» sa bestefar Pinner, og krummet handen som en fiolett marengstopp over det
ene gret.

«Cyril sier at hans far fremdeles er sveert glad i marengs,» gjentok Josephine.

«Jeg harer ikke,» sa gamle oberst Pinner. Og han viftet Josephine vekk med stokken,
far han rettet stokken mot Cyril. «Si meg hva det er hun forsgker a fortelle,» sa han.

(A Gud!) «Ma4 jeg det?» sa Cyril radmende, og stirret pa tante Josephine.

«Ja, gjor det» smilte hun. «Det vil glede ham slik.»

«Kom igjen, ut med det!» ropte oberst Pinner utalmodig, og begynte & dunke igjen.

Og Cyril lente seg fremover og ropte: «Far er fremdeles sveert glad i marengs.»
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Da rykket bestefar Pinner til som var han blitt skutt.

«lkke skrik!» ropte han. «Hva er i veien med gutten? Marengs? Hva er det med
marengs?»

«A, mé vi fortsette, tante Josephine?» stannet Cyril desperat.

«Dette gar sa fint, sa,» sa tante Josephine, som om hun og han var hos tannlegen
sammen. «Han forstar det straks.» Og hun hvisket til Cyril: «Han begynner a bli en smule
dav, vet du.» Sa lente hun seg frem og rent ut bralte til bestefar Pinner: «Cyril ville bare
fortelle deg, far, at hans far fremdeles er sveert glad i marengs.»

Denne gangen hgrte oberst Pinner, han hgrte og han grublet, og malte Cyril opp og
ned.

«For en bsynnerlig ting!» sa gamle bestefar Pinner. «For en bsynnerlig ting 8 komme
helt ut hit for & fortelle meg!»

Og det var det, syntes Cyril.

«Ja, jeg vil sende uret til Cyril,» sa Josephine.
«Det ville vare veldig pent,» sa Constantia. «Jeg synes a huske sist gang han kom at
det var noe kluss med tiden.»

X

De ble avbrutt av at Kate braste inn dgren pa sin sedvanlige mate, som om hun hadde
oppdaget en hemmelig apning i veggen.

«Kokt eller stekt?» lgd den uforferdede stemmen.

Kokt eller stekt? Josephine og Constantia var temmelig forfjamset i gyeblikket. De
klarte knapt a oppfatte det.

«Kokt eller stekt hva, Kate?» spurte Josephine, og forsgkte a begynne a konsentrere
seg.

Kate snoftet hayt. «Fisk.»

«Men hvorfor sa du ikke det med det samme?» sa Josephine, mildt irettesettende.
«Hvordan kunne du vente at vi skulle forsta det, Kate? Det er masser av ting her i verden som
kan kokes eller stekes, vet du.» Og etter denne heltemodige fremvisningen sa hun ganske blidt
til Constantia: «Hva foretrekker du, Con?»

«Jeg tror kanskje det kunne veert godt med stekt,» sa Constantia. «Pa den annen side er
14



jo kokt fisk veldig godt. Jeg tror jeg liker begge deler like godt ... Med mindre du ... | s&
fall — »

«Da steker jeg den,» sa Kate, og styrtet ut igjen; hun etterlot dgren deres dpen bak seg,
og smalt igjen daren til kjokkenet sitt.

Josephine stirret pa Constantia; hun hevet de lyse gyenbrynene helt til de flgt opp i det
lyse haret hennes. Hun reiste seg. Hun sa pa en svaert overlegen og bydende mate: «Vil du
vennligst bli med meg inn i dagligstuen, Constantia? Det er noe sveert viktig jeg ma diskutere
med deg.»

For det var alltid til dagligstuen de gikk nar de ville drgfte Kate.

Josephine lukket dgren megetsigende. «Sett deg, Constantia,» sa hun, fortsatt sveert
hgytidelig. Det var nesten som om hun tok imot Constantia for farste gang. Og Con sa seg
planlgst om etter en stol, som om hun virkelig kjente seg som en fremmed.

«Spgrsmalet er,» sa Josephine, og lente seg fremover, «om vi skal beholde henne eller
ikke.»

«Det er spgrsmalet,» samtykket Constantia.

«Og denne gangen,» sa Josephine myndig, «er vi ngdt til & bestemme det en gang for
alle.»

Constantia sa et gyeblikk ut som hun ville begynne a gjennomga alle de andre
gangene, men hun tok seg sammen og sa: «Ja, Jug.»

«Du forstar, Con,» forklarte Josephine, «alt er sa annerledes na.» Constantia sa hurtig
opp. «Jeg mener,» fortsatte Josephine, «vi er ikke lenger avhengige av Kate slik som far.» Og
hun redmet svakt. «Det er ikke behov for & lage mat til far.»

«Det er helt sant,» istemte Constantia. «Far behgver sa visst ikke noe matlaging na
uansett hva — »

Josephine avbrgt henne skarpt: «Du er vel ikke sgvnig, Con?»

«Sgvnig, Jug?» Constantia sperret opp gynene.

«Sa konsentrer deg,» sa Josephine skarpt, og vendte tilbake til saken. «Det dette
innebaerer er at hvis vi faktisk» — og dette bare hvisket hun, med gynene pa dgren —
«avskjediget Kate,» — hun hevet stemmen igjen — «kunne vi ta 0ss av maten selv.»

«Ja, hvorfor ikke?» utbrgt Constantia. Hun kunne ikke la vaere a smile. Tanken var sa
spennende. Hun knuget hendene sammen. «Hva skulle vi leve av, Jug?»

«A, egg i forskjellige former!» sa Jug, og lad overlegen igjen. «Og dessuten er det all

boksematen.»
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«Men jeg har alltid hgrt,» sa Constantia, «at den anses for a veere veldig dyr.»

«lkke om man er mateholden med innkjapet,» sa Josephine. Men hun rev tankene bort
fra dette fascinerende sidesporet og slepte Constantia etter seg.

«Det vi er ngdt til & bestemme na, derimot, er om vi virkelig stoler pa Kate eller ikke.»

Constantia lente seg tilbake. Den tonlgse lille latteren hennes flay ut av munnen.

«Er det ikke underlig, Jug,» sa hun, «at akkurat i denne saken har jeg aldri helt klart &

bli enig med meg selv?»

XI

Det hadde hun aldri klart. Hele problemet var & bevise noe som helst. Hvordan beviste man
ting, hvordan gikk det an? Sett at Kate stod rett fremfor henne og helt bevisst skar en grimase.
Kunne det ikke like gjerne hende at hun hadde smerter? Var det ikke i alle fall umulig a
sparre Kate om hun skar en grimase til henne? Hvis Kate svarte «nei» — og selvsagt ville hun
si «nei» — for en situasjon! Sa forsmedelig! P& den annen side mistenkte Constantia, ja, hun
var nesten sikker pa at Kate rotet gjennom kommoden hennes nar hun og Josephine var ute,
ikke for & ta noe, men for & snoke. Hun var mange ganger kommet hjem og funnet
ametystkorset sitt pa de mest usannsynlige steder, under kniplingsbandene eller oppa
pyntekragen. Mer enn en gang hadde hun lagt en felle for Kate. Hun hadde dandert tingene pa
en spesiell mate og sa tilkalt Josephine for & bevitne det.

«Ser du, Jug?»

«Ja, nettopp, Con.»

«Na vil vi fa vite det sikkert.»

Men uff, nar hun kom for & se etter, var beviset lenger unna enn noen gang! Hvis noe
var forskjevet, kunne det jo like sa gjerne ha hendt da hun lukket skuffen; et stgt kunne sa lett
ha forarsaket det.

«Kom og avgjar du, Jug. Jeg kan simpelthen ikke. Det er for vanskelig.»

Men etter et opphold og et langt blikk ville Josephine sukke: «Na som du har vakt
tvilen i meg, Con, kan jeg neimen ikke si det sikkert selv.»

«Na, vi kan ikke utsette det igjen,» sa Josephine. «Hvis vi utsetter det denne gangen —»
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Xl

Men i det gyeblikket satte en lirekasse i gang pa gaten nedenfor. Josephine og Constantia
spratt opp begge to.

«Lgp, Con,» sa Josephine. «Fort deg. Det ligger seks pence pa — »

Da kom de pa det. Det gjorde ingenting. De trengte aldri a stanse lirekassemannen
mer. Aldri mer skulle hun og Constantia bli bedt om a fa den apekatten til a ta med seg
spetakkelet sitt et annet sted. Aldri ville de hare det kraftige, merkelige brglet nar far syntes
de ikke var raske nok. Lirekassemannen kunne spille hele dagen, og stokken ville ikke dunke.

Aldri mer skal den dunke,

Aldri mer skal den dunke,

spilte lirekassen.

Hva var det Constantia tenkte pa? Hun hadde et sa underlig smil; hun sa annerledes ut.
Hun kunne da ikke begynne & grate.

«Jug, Jug,» sa Constantia mykt, og presset hendene sammen. «Vet du hvilken dag det

er? Det er lgrdag. Det er en uke i dag, en hel uke.»

En uke siden fars ded,

En uke siden fars ded,

grat lirekassen. Og Josephine glemte ogsa a vaere praktisk og fornuftig; hun smilte forsiktig,
underlig. Pa det indiske teppet falt en rute med sollys, svakt red; den kom og gikk og kom —
og ble vaerende, ble tydeligere — til den skinte nesten gyllent.

«Solen er kommet frem,» sa Josephine, som om det var av stor betydning.

En hel fontene av boblende toner tumlet ut av lirekassen, runde, klare toner, stredd
skjgdeslgst omkring.

Constantia lgftet de store, kalde hendene sine som for a fange dem, og sa falt hendene
hennes ned igjen. Hun gikk bort til kaminhyllen til yndlings-buddhaen sin. Og den forgylte

stenbysten — med smilet som alltid gav henne en sa underlig falelse, nesten som en smerte,
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men en behagelig smerte — sa i dag ut som om det lurte noe bak smilet hans. Han visste noe;
han hadde en hemmelighet. «Jeg vet noe du ikke vet,» sa buddhaen hennes. A, hva var det,
hva kunne det veere? Og samtidig hadde hun alltid fglt at det var ... noe.

Solskinnet presset seg gjennom vinduene, stjal seg inn, og spredte lyset over mgblene
og fotografiene. Josephine fulgte det med blikket. Da solen kom til mors fotografi, til
forstarrelsen over pianoet, dvelte den som var den forundret over hvor lite som var igjen etter
mor, annet enn gredobbene formet som bittesma pagoder og en svart fjeerboa. Hvorfor bleknet
alltid fotografiene av de dgde slik? undret Josephine. Sa snart et menneske var dadt dgde
fotografiet deres ogsa. Men dette av mor var selvsagt veldig gammelt. Det var femogtredve ar
gammelt. Josephine husket at hun stod pa en stol og pekte ut fjserboaen til Constantia og
fortalte henne at det var en slange som hadde drept moren deres i Ceylon ... Ville alt veert
annerledes om mor ikke hadde dgdd? Hun kunne ikke forsta hvorfor. Tante Florence hadde
bodd hos dem til de gikk ut av skolen, og de hadde flyttet tre ganger og hatt sin arlige ferie og
... 0g det hadde veert utskiftninger av tjenerne, naturligvis.

Noen sma spurver, ungspurver lgd de som, kvitret utenfor vinduet. Pjuh — pjuhu —
pjuh. Men Josephine trodde ikke det var spurver, ikke utenfor vinduet. Den var inne i henne,
den underlige lille gratende lyden. Pjuh — pjuhu — pjuh. A, den var sa sped og ynkelig, hva var
det den sa?

Hvis mor hadde levd, ville de ha giftet seg? Men det hadde ikke vaert noen a gifte seg
med. Det var fars anglo-indiske venner fgr han kranglet med dem. Men etter det hadde hun og
Constantia ikke mgtt en eneste mann bortsett fra prester. Hvordan mgtte man menn? Og om
de sa hadde mgtt dem, hvordan kunne de blitt sapass kjent med dem at de ble noe mer enn
fremmede? Man leste om folk som hadde eventyr, ble forfulgt, og sa videre. Men ingen hadde
noensinne fulgt etter Constantia og henne. A jo, et &r i Eastbourne var det en mystisk mann pa
pensjonatet deres som hadde plassert et kort pa muggen med varmtvann utenfor deren til
sovevarelset deres! Men innen Connie fant det var skriften blitt for svak til a lese; de klarte
ikke engang a tyde hvem av dem det var adressert til. Og dagen etter reiste han. Og det var alt.
Resten hadde veert & passe pa far, og samtidig ikke ga i veien for far. Men na? Men na? Den
stjalne solen rarte mykt ved Josephine. Hun lgftet ansiktet. Hun ble trukket mot vinduet av
myke straler ...

Helt til lirekassen sluttet a spille ble Constantia staende foran buddhaen, undrende,
men ikke slik hun pleide, ikke vagt. Denne gangen var undringen hennes lik en lengsel. Hun
tenkte tilbake pa de gangene hun var kommet inn hit, var krgpet ut av sengen i nattkjolen nar

18



manen var full, og ligget pa gulvet med armene utstrakte, som om hun var korsfestet.
Hvorfor? Den store, bleke manen hadde fatt henne til det. De redselsfulle dansende
skikkelsene pa det utskarne skjermbrettet hadde kastet olme blikk og hun hadde ikke brydd
seg. Hun tenkte ogsa pa hvordan hun, hver gang de var ved sjgen, hadde vandret avgarde pa
egen hand og gatt sa nar havet som hun kom, og sunget noe, noe hun hadde funnet pa, mens
hun stirret overalt pa den hvilelgse vannflaten. Det hadde veert dette andre livet, lgpe ut, frakte
ting hjem i poser, handle ting til godkjenning, drgfte dem med Jug, og ta dem med tilbake, og
handle flere ting til godkjenning, og gjare klar brettene til far og forsake ikke a irritere far.
Men alt var liksom foregatt i en slags tunnel. Det var ikke virkelig. Det var bare nar hun kom
ut av tunnelen og inn i maneskinnet eller ved havet eller i et tordenvaer at hun egentlig kunne
kjenne seg selv. Hva betgd det? Hva var det hun alltid savnet? Hva ledet det til alt sammen?
Na? Na?

Hun snudde seg vekk fra buddhaen med en av sine vage bevegelser. Hun gikk bort dit
hvor Josephine stod. Hun ville sa gjerne si noe til Josephine, noe fryktelig viktig, om —om
fremtiden og hva ...

«Tror du ikke kanskje — » begynte hun.

Men Josephine avbrat henne. «Jeg lurte pa om vi nd — » mumlet hun. De tidde; de
ventet pa hverandre.

«Bare fortsett, Con,» sa Josephine.

«Nei nei, Jug. Du farst,» sa Constantia.

«Neli, si det du skulle si. Du begynte,» sa Josephine.

«Jeg ... jeg vil heller hgre hva du skulle si farst,» sa Constantia.

«lkke veer tapelig, Con.»

«Jug, da.»

«Conniel»

«A, Jug!»

Taushet. Sa sa Constantia forsiktig: «Jeg kan ikke si det jeg skulle si, jeg, Jug, fordi
jeg har glemt hva det var ... som jeg skulle si.»

Josephine var stille et gyeblikk. Hun stirret pa en stor sky der hvor solen hadde veert.

Sa svarte hun kort: «Jeg har glemt det, jeg ogsa.»
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Herr og fru Due

Selvsagt visste han — bedre enn noen — at han ikke hadde den minste sjanse, ikke den ringeste.
Bare tanken pa noe slikt var helt vanvittig. Sa vanvittig at han ville forsta det utmerket godt
hvis faren hennes — ja, hva enn faren hennes valgte a gjere, ville han forsta det utmerket godt.
Faktisk var det intet annet enn desperasjon, intet annet enn det faktum at dette utvilsomt var
hans siste dag i England pa Gud vet hvor lenge, som kunne gitt ham mot til a gjegre det. Og
selv na ... Han plukket ut en slgyfe fra kommoden, en bla- og kremrutet slgyfe, og satte seg pa
sengekanten. Sett at hun svarte: «Noe sa uforskammet!», ville det overraske ham? Ikke det
minste, avgjorde han, brettet opp den myke kragen og brettet den sa ned over slgyfen. Han
forventet at hun kom til & si noe slikt. Hvis han sa denn saklig pa hele afferen, visste han ikke
hva annet hun kunne si.

Sa her stod han! Og han knyttet slgyfen nervest foran speilet, presset haret ned med
begge hender og trakk klaffene opp av jakkelommene. Tjente mellom fem og seks hundre
pund i aret pa en fruktfarm i — av alle steder — Rhodesia. Ingen formue. Ikke en penny i vente.
Ingen utsikt til at inntekten hans ville gke far om fire ar, minst. Nar det gjaldt utseende og den
slags, hadde han ingenting a stille opp med. Han kunne ikke engang skryte av prima helse, for
strabasene i @st-Afrika hadde slatt ham sa grundig ut at han hadde sett seg ngdt til & ta en seks
maneders pause. Han var fremdeles fryktelig blek — til og med verre enn vanlig denne
ettermiddagen, tenkte han, der han bgyde seg frem og kikket i speilet. Milde himmel! Hva var
hendt? Haret hans sa naermest lysende grant ut. Men pokker heller, han hadde da ikke grant
har i alle fall. Det var na litt for drgyt. Og sa skalv det grenne lyset i speilet; det var skyggen
fra treet utenfor. Reggie snudde seg bort og tok ut sigarettetuiet, men idet han kom pa hvor
sterkt moder hatet at han rgyket pa soveverelset, la han det tilbake igjen og drev over til
kommoden. Nei, pokker om han kunne komme pa én eneste ting som talte for ham, mens hun
... Ah! ... Han bréstoppet, la armene i kors og lente seg tungt mot kommoden.

Og trass i hennes stand, farens velstand, det faktum at hun var enebarn og utvilsomt
den mest populere piken i nabolaget; trass i hvor vakker og begavet hun var — begavet! — det
var en hel del mer enn som s4, det var virkelig ingenting hun ikke kunne gjgre; hadde det veert
ngdvendig, kunne hun vert et geni i hva det skulle veere, det var han overbevist om — trass i
det faktum at foreldrene hennes forgudet henne, og hun dem, og at de like gjerne ville la
henne reise den lange veien som & ... trass i enhver ting du kunne tenke deg, var kjarligheten
hans sa kolossal at han ikke kunne la veare a hape. Var det sa hap? Eller var denne underlige,

forsagte lengselen etter a fa sjansen til a ta vare pa henne, gjere det til sin oppgave a se til at
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hun hadde alt hun kunne gnske seg, og at ingenting kom nar henne som ikke var perfekt —
bare kjerlighet? Som han elsket henne! Han presset seg hardt mot kommoden og mumlet mot
den: «Jeg elsker henne, jeg elsker henne!» Og i et gyeblikk var han hos henne pa vei mot
Umtali. Det var natt. Hun satt i et hjgrne og sov. Den myke haken hennes var bgyd ned mot
den myke kragen, og de gyllenbrune vippene hvilte pa kinnene hennes. Han beundret den
utsgkte lille nesen hennes, de perfekte leppene, gret som et lite barns og den gyllenbrune
krgllen som halvveis skjulte det. De var pa vei gjennom jungelen. Det var varmt og markt og
langt borte. Sa vaknet hun og sa: «Har jeg sovet?», og han svarte: «Ja. Er alt vel? Her, la
meg — » Og han lente seg frem for & ... Han bgyde seg over henne. Dette var sa deilig at han
ikke kunne dramme videre. Men det gav ham mot til 4 fare ned, snappe til seg strahatten i
forhallen og si idet han lukket dgren: «Navel, jeg kan jo ikke annet enn a friste lykken.»

Men lykken gav ham et hardt slag, for a si det mildt, nesten umiddelbart. Der var
moderen. Hun spaserte frem og tilbake i hagegangen med Chinny og Biddy, de eldgamle
pekingeserne. Reginald var selvsagt glad i moderen og alt det der. Hun — hun mente det godt,
det var sannelig to i henne, og sa videre. Men det var ikke til & komme fra: Hun var en ganske
feel mor. Og det hadde veert gyeblikk, mange av dem, i Reggies liv — fgr onkel Alick dgde og
etterlot fruktfarmen til ham — da han var overbevist om at det & vaere en enkes eneste sgnn var
bortimot den verste straff en mann kunne fa. Og det som gjorde det ekstra ille, var at hun rett
og slett var den eneste han hadde. Hun var ikke bare to foreldre i en, sa a si, men hun hadde
kranglet med alle sine egne og guverngrens slektninger far Reggie hadde fatt sine farste
bukselommer. Slik at nar Reggie fikk hjemlengsel der borte, nar han satt pa den marke
verandaen i stjerneskinnet, og grammofonen grat: «Hva er vel livet uten kjeerlighet?», var
hans eneste syn moderen, hgy og bastant, som bruste nedover hagegangen, med Chinny og
Biddy i heelene ...

Moderen, som hadde saksen klar til & kutte hodet av noe dgdt noe, stanset da hun fikk
gye pa Reggie.

«Du gar vel ikke ut, Reginald?» spurte hun, siden hun sa at det var det han gjorde.

«Jeg er tilbake til te, moder,» sa Reggie spakt, og begravet hendene i jakkelommene.

Klipp. Av kom et hode. Reggie hoppet nesten.

«Jeg ville trodd du kunne tilbragt din siste ettermiddag med din mor,» sa hun.

Taushet. Pekingeserne stirret. De forsto hvert eneste ord moder sa. Biddy la seg ned
med tungen ut; hun var sa tykk og glinsende at hun lignet en klump halvsmeltet karamell.

Men Chinnys porselensgyne sa dystert pa Reginald, og han sngftet svakt som om hele verden
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var en eneste ubehagelig lukt. Klipp, lad det fra saksen igjen. Stakkars sma, de fikk
gjennomga!

«Og hvor er du sa pa vei, om din mor tgr sparre?» spurte moderen.

Endelig var det over, men Reggie saktnet ikke farten fgr han var ute av syne fra huset
og halvveis til oberst Proctors hus. Da farst la han merke til hvilken prima ettermiddag det
var. Det hadde regnet hele morgenen, sensommerregn, varmt, kraftig, stritt, og na var
himmelen klar, med unntak av en lang hale av sma skyer, lik andunger, som svevet over
skogen. Det var sa vidt nok vind til a riste de siste drapene av treerne; en varm stjerne plasket
ned pa handen hans. Pling! — en annen trommet mot hatten hans. Den tomme veien glitret,
hekkene duftet av roser, og i hagene stralte stokkrosene store og klare. Og der var oberst
Proctors hus — der var det allerede. Handen hans rgrte ved porten, albuen skubbet borti
syrinbuskene, og blomster og pollen drysset over jakkeermet hans. Men vent na litt. Dette var
aldeles for raskt. Han hadde planlagt a tenke gjennom alt sammen igjen. Rolig, na. Men han
var pa vei opp stien, med de gigantiske rosebuskene pa hver side. Det kan ikke gjares slik.
Men handen hans hadde grepet klokkesnoren og trukket i den sa den begynte & kime vilt, som
om han var kommet for a si at huset stod i brann. Stuepiken matte ha veert i forhallen ogsa, for
inngangsdgren skjat opp, og Reggie ble lukket inn i den tomme dagligstuen fgr den
forbaskede klokken hadde sluttet & ringe. Da den gjorde det, fikk det store, skyggefulle
vaerelset — med noens parasoll henslengt pa flygelet — ham merkelig nok til & livne til — nei,
det gjorde ham spent. Det var sa stille, og likevel, hvert gyeblikk ville dgren bli apnet, og
skjebnen hans avgjort. Fglelsen var ikke ulik den hos tannlegen; han kjente seg nesten
fryktlgs. Men samtidig, til sin enorme overraskelse, harte Reggie seg selv si: «Herre, du vet
du ikke har gjort stort for meg ... » Det strammet ham opp; det fikk ham til & innse pa ny hvor
alvorlig dette var. For sent. Dgrklinken beveget seg. Anne kom inn, krysset det skyggefulle
rommet mellom dem, rakte ham handen og sa, med den lille, myke stemmen sin: «Jeg
beklager, men far er ute. Og mor er i byen i dag, pa hattejakt. Det er bare meg her til &
underholde deg, Reggie.»

Reggie gispet, presset sin egen hatt mot jakkeknappene og stammet: «Faktisk kommer
jeg bare ... for a ta farvel.»

«Ah!» utbrgt Anne mykt — hun tok et skritt vekk fra ham, og de gr& gynene danset —
«for et fryktelig kort besgk!»

Og sa, med gynene pa ham, og hodet pa skakke, lo hun rett ut, en lang, myk, klingende
latter, og gikk fra ham bort til flygelet, lente seg mot det og lekte med dusken pa parasollen.
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«Jeg beklager,» sa hun, «at jeg ler slik. Jeg vet ikke hvorfor jeg gjar det. Det er bare en
uva-ha-ne.» Og plutselig trampet hun med den gra skoen sin, og tok et lommetgrkle ut av den
hvite ulljakken.

«Jeg ma virkelig holde opp med det, det er sa tapelig,» sa hun.

«Men milde himmel, Anne,» utbrgt Reggie, «jeg elsker a hare deg le! Jeg kan ikke
forestille meg noe — »

Men sannheten var, og det visste de begge to, at hun ikke lo bestandig; det var ikke
egentlig en vane. Det var bare siden den dagen de mgttes, helt fra det aller farste gyeblikket
—av en eller annen merkelig grunn Reggie gnsket ved Gud at han forsto — at Anne hadde ledd
av ham. Hvorfor? Det hadde ingen betydning hvor de var eller hva de snakket om. De kunne
godt begynne sa alvorlige som bare det, denn alvorlige — s vidt han visste, i alle fall — men sa
plutselig, midt i en setning, ville Anne kikke bort pa ham, og en liten rask skjelving strgk over
ansiktet hennes. Munnen apnet seg, gynene danset, og hun begynte a le.

Noe annet som var merkelig ved det, var at Reggie hadde en falelse av at hun ikke
visste selv hvorfor hun lo. Han hadde sett henne snu seg bort, rynke pannen, trekke inn
kinnene og presse hendene sammen. Men det hjalp ikke. Den lange, myke, klingende latteren
lad, selv mens hun utbrat: «Jeg vet ikke hvorfor jeg ler.» Det var et mysterium ...

Na stakk hun lommetarkleet vekk. «Men sitt ned,» sa hun. «Og du ma endelig rayke.
Det er sigaretter i det lille skrinet ved siden av deg. Jeg tar en, jeg ogsa.» Han tente en fyrstikk
for henne, og idet hun lente seg fremover sa han den grlille flammen glade i perleringen
hennes. «Det er i morgen du reiser, er det ikke?» sa Anne.

«Ja, i morgen den dag,» sa Reggie, og blaste en liten vifte av rayk. Hvorfor i all
verden var han sa nervgs? Nervgs var ikke ordet.

«Det er — det er skrekkelig vanskelig a tro,» la han til.

«Ja — ikke sant?» sa Anne mykt, og hun lente seg fremover og rullet tuppen av
sigaretten rundt i det granne askebegeret. Sa vakker hun var slik! — simpelthen vakker — og
hun var sa liten i den enorme stolen. Hjertet til Reginald svulmet av gmhet, men det var
stemmen hennes, den myke stemmen hennes, som fikk ham til & skjelve. «Det fgles som om
du har veert her i arevis,» sa hun.

Reginald tok et dypt drag av sigaretten. «Tanken pa a dra tilbake dit — fryktelig,» sa
han.

«Kurr-rukurr-kurr-kurr-kurr,» lgd i stillheten.

«Men du trives der nede, gjar du ikke?» sa Anne. Hun hektet en finger i perlekjedet.
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«Bare her om dagen sa far hvor heldig han synes du er som har ditt eget liv.» Og hun sa opp
pa ham. Reginalds smil var heller blekt. «Jeg kjenner meg ikke sa fryktelig heldig,» sa han
lett.

«Kurr-kurr-kurr-kurr,» lgd det igjen. Og Anne mumlet: «Det er ensomt, mener du.»

«A\, det er ikke ensomheten som plager meg,» sa Reginald, og han stumpet sigaretten
brutalt i det grenne askebegeret. «Det kunne jeg holde ut i massevis, pleide a like det til og
med. Det er tanken pa — » Plutselig, til sin skrekk, kjente han at han radmet.

«Kurr-kurr-kurr-kurr! Kurr-kurr-kurr-kurr!»

Anne spratt opp. «Kom og si farvel til duene mine,» sa hun. «De er blitt flyttet til
sideverandaen. Du liker vel duer, Reggie?»

«Ja, skrekkelig godt,» sa Reggie, sa inderlig at idet han apnet de franske darene for
henne og gikk til siden, sprang Anne fremover og lo av duene i stedet.

Frem og tilbake, frem og tilbake over den finkornede, rgde sanden som dekket bunnen
av dueslaget, gikk de to duene. Den ene var alltid foran den andre. Den ene sprang fremover,
0g utstatte et lite pip, og den andre fulgte etter, og bukket og bukket hgytidelig. «Jo, ser du,»
forklarte Anne, «den som gar farst, det er fru Due. Hun ser pa herr Due og kommer med den
lille latteren og springer fremover, og han falger etter henne, og bukker og bukker. Og det far
henne til & le igjen. Hun springer avgarde, og etter henne,» utbrgt Anne, og satte seg pa huk,
«kommer stakkars herr Due, og bukker og bukker ... Og det er hele livet deres. De gjar ikke
annet, forstar du.» Hun reiste seg og tok en handfull gule korn fra en pose pa taket av
dueslaget. «Nar du tenker pa dem, der nede i Rhodesia, Reggie, kan du vare sikker pa at det
er hva de kommer til & gjere ...»

Reggie viste ikke tegn til & ha sett duene eller hgrt et ord. For gyeblikket var han bare
bevisst den enorme kraftanstrengelsen det var a raske hemmeligheten ut av seg selv og legge
den frem for Anne. «Anne, tror du at du kunne bli glad i meg noen gang?» Na var det gjort.
Na var det over. Og i den lille pausen som fulgte sa Reginald hagen dpne seg mot lyset, mot
den bla skjelvende himmelen, bladene som blafret mot verandasgylene, og Anne som vendte
maiskornene i handflaten med en finger. Sa lukket hun handen sakte, og den nye verdenen
bleknet idet hun mumlet sakte: «Nei, aldri pa den maten.» Men han fikk knapt tid til & fgle
noe som helst fgr hun gikk hurtig bort, og han fulgte henne ned trappen, langs hagegangen,
under de lyseragde, rosedekte buegangene, over plenen. Der, med de livlige blomsterbedene
bak seg, vendte Anne seg mot Reginald. «Det er ikke det at jeg ikke setter stor pris pa deg,»
sa hun. «For det gjar jeg. Men,» — gynene hennes ble store — «ikke pa den maten» —en
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skjelving for over ansiktet hennes — «man burde vare glad i — » hun skilte leppene, og hun
klarte ikke a la vaere. Hun begynte a le. «Nei, du forstar, du forstar,» utbrgt hun, «det er den
rutete slgyfen d-din. Til og med akkurat na, nar man skulle tro man virkelig ville vaere
alvorlig, s& minner slgyfen din noe skrekkelig om slike slgyfer katter har pé bilder. Ah, du ma
tilgi meg for at jeg er sa fael!»

Reggie grep tak i den lille varme handen hennes. «Det er ikke sparsmal om a tilgi,» sa
han hurtig. «Hvordan kunne det veare det? Og jeg tror jeg vet hvorfor jeg far deg til & le. Det
er fordi du er sa hgyt hevet over meg pa alle mater at jeg pa et vis er latterlig. Jeg forstar det,
Anne. Men hvis jeg skulle — »

«Nei, nei.» Anne klemte hardt om handen hans. «Det er ikke det. Det er helt feil. Jeg
er ikke hevet over deg i det hele tatt. Du er mye bedre enn jeg. Du er vidunderlig hensynsfull
... 0g likefrem og god. Jeg er ingen av de tingene. Du kjenner meg ikke. Jeg er et fryktelig
menneske,» sa Anne. «Nei, ikke avbryt. Og det er dessuten ikke poenget. Poenget» — hun
ristet pa hodet — «er at jeg aldri kunne giftet meg med en mann jeg ler av. Det forstar du vel.
Den mannen jeg gifter meg med — » hvisket Anne mykt. Hun stanset. Hun tok handen bort og
sa pa Reggie, med et underlig, drammende smil: «Den mannen jeg gifter meg med —» Og
Reggie syntes en hgy, flott og stralende fremmed tradte foran ham og tok hans plass — en slik
mann som Anne og han ofte hadde sett i teatret, som kom ut pa scenen ingensteds fra og uten
et ord tok heltinnen i sine armer, gav henne ett langt, intenst blikk, og bar henne med seg
avgarde et sted ...

Reggie resignerte. «Ja, jeg forstar,» sa han gratet.

«Gjar du?» sa Anne. «A, det haper jeg du gjar. For det far meg til & kjenne meg sa fal.
Det er sa vanskelig & forklare. Vet du at jeg aldri har — » Hun stanset. Reggie sa pa henne.
Hun smilte. «Er det ikke pussig?» sa hun. «Jeg kan si alt mulig til deg. Det har jeg alltid
kunnet helt fra begynnelsen av.»

Han forsgkte a smile, a si: «Det gjgr meg glad.» Hun fortsatte: «Jeg har aldri kjent
noen jeg liker sa godt som jeg liker deg. Jeg har aldri fglt meg sa glad med noen andre. Men
jeg er sikker pé at det ikke er dette folk og baker mener med kjerlighet. Forstar du? A, om du
bare visste hvor fel jeg kjenner meg. Men vi ville blitt som ... som herr og fru Due.»

Det gjorde utslaget. Det syntes pa Reginald som det var endelig, og sa skrekkelig sant
at han knapt kunne holde det ut. «lkke gni det inn,» sa han, og han snudde seg bort fra Anne
og sa over plenen. Der var gartnerens lille hus, med den marke kristtornen ved siden av. En

fuktig, blalig klatt gjennomskinnelig rayk hang over pipen. Det sa ikke ekte ut. Som halsen
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hans verket! Kunne han snakke? Han gav det et forsgk. «Jeg ma se 8 komme meg hjemover,»
sa han hest, og han begynte & bevege seg over plenen. Men Anne sprang etter ham. «Nei, ikke
gjer det. Du far ikke ga ennd,» sa hun inntrengende. «Du kan da ikke ga din vei nar du har det
slik.» Hun stirret opp pa ham med rynkede bryn, og bet seg i leppen.

«A\, ikke tenk pa det,» sa Reggie, og tok seg sammen. «Jeg ... Jeg — » og han viftet
med handen som for & si «kkommer over det».

«Men dette er jo fryktelig,» sa Anne. Hun knuget hendene sammen og stilte seg foran
ham. «Du forstar vel hvor uheldig det ville veere om vi giftet 0ss?»

«A, for all del,» sa Reggie, og sd p& henne med matte gyne.

«Hvor galt, hvor slemt det ville veere, slik som jeg faler det. Jeg mener, det er vel og
bra for herr og fru Due. Men kan du tenke deg det i det virkelige liv — kan du tenke deg?»

«Nei, naturligvis,» sa Reggie, og begynte & ga videre. Men igjen ble han stoppet av
Anne. Hun trakk ham i ermet, og denne gangen, sa han til sin forundring, lo hun ikke, i stedet
sa hun ut som en liten pike som var ved a grate.

«Men hvis du forstar det, hvorfor er du sa u-ulykkelig?» hylte hun. «Hvorfor er du sa
fryktelig lei deg? Hvorfor ser du sa for-forferdelig ut?»

Reggie svelget, og igjen viftet han noe bort. «Jeg kan ikke for det,» sa han, «Det var et
slag. Hvis jeg gar min vei n, skal jeg nok — »

«Hvordan kan du snakke om & ga din vei nd?» sa Anne foraktelig. Hun trampet med
foten mot Reggie; hun var sprutrgd. «Hvordan kan du vere sa slem? Jeg kan ikke la deg ga
for jeg er sikker pa at du er akkurat like glad som du var far du ba meg om a gifte meg med
deg. Det ma du da forstd, det er ganske enkelt.»

Men for Reginald virket det langt fra enkelt. Det virket haplgst vanskelig.

«Selv om jeg ikke kan gifte meg med deg, hvordan skal jeg tenke pa at du er sa langt
borte, med bare den faele moren din a skrive til, og at du er ulykkelig, og at alt sammen er min
feil?»

«Det er ikke din feil. Det ma du ikke tenke. Det er bare skjebnen.» Reggie lgsnet
handen hennes fra ermet sitt og kysset den. «Kjere, lille Anne, du ma ikke synes synd pa
meg,» sa han stille. Og denne gangen naermest sprang han, under de lysergde buegangene,
bortover hagegangen.

«Kurr-kurr-kurr-kurr! Kurr-kurr-kurr-kurr!» lgd det fra verandaen. «Reggie, Reggie,»

fra hagen.
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Han stanset, han snudde seg. Men da hun sa det engstelige, radville blikket hans, gav
hun fra seg en liten latter.

«Kom tilbake, herr Due,» sa Anne. Og Reginald kom sakte over plenen.

27



28



Kommentar til oversettelsen

Innledning

Katherine Mansfield (1888-1923) har en klar plass i britisk modernisme, og mange av
novellene hennes er velkjente og hyppig antologiserte innenfor engelskspraklig litteratur. | et
ofte gjentatt sitat fra Virginia Woolfs dagbok, uttrykker hun sin misunnelse overfor
Mansfield: «And | was jealous of her writing — the only writing | have ever been jealous of» —
et tydelig vitnesbyrd pa hva Mansfield oppnadde av litteraer utvikling og anerkjennelse fra
sine samtidige i lgpet av sitt korte liv (Woolf, 227). Men til tross for sin na etablerte plass i
engelsk litteraturhistorie, er Mansfield lite kjent og oversatt i Norge. Unntaket er et utvalg
noveller oversatt av Emil Boyson og utgitt under tittelen Havefesten i 1950 — en oversettelse
jeg i liten grad har forholdt meg til, ettersom den framstar relativt utdatert i dag. Mitt
utgangspunkt for oversettelsen av Katherine Mansfields noveller, har vert et gnske om a
introdusere en av britisk modernismes store stilister for dagens norske lesere. Hvordan kan jeg
sa best formidle Mansfields elegante og ubesverete sprak til dem?

| likhet med oversettelsesteoretiker Jean Boase-Beier er jeg av den oppfatning at
kjennskap til oversetterteori og ulike perspektiver pa oversettelse kan vare et viktig verktay i
oversettelsesarbeidet, men at teorien helst bar beskrive praksisen, framfor a diktere den
(Boase-Beier, 111). A velge en bestemt teori eller strategi & falge slavisk i oversetterprosessen
er sjelden en god framgangsmate. De mange dikotomiene som preger oversetterteorien, fra
Friedrich Schleiermachers (49) skille mellom & bringe leseren til forfatteren eller & bringe
forfatteren til leseren, til Eugene Nidas formelle [formal] og dynamiske [dynamic] ekvivalens,
og Lawrence Venutis fremmedgjgrende [foreignizing] og hjemliggjgrende [domesticating]
strategier, vil i de ferreste tilfeller utgjere et enten/eller for oversetteren; selv med
utgangspunkt i en bestemt teoretisk eller filosofisk retning vil man matte foreta
skjgnnsmessige vurderinger i mgte med teksten. | stedet ma den enkelte tekst, dens funksjon
og de ulike mgnstre og valg som finnes i den, vaere utgangspunktet for oversettelsen (Boase-
Beier, 1). En oversettelse og de(n) strategi(er) som benyttes for & skrive den, vil alltid vere
knyttet til oversetterens lesning av kildeteksten, altsa originalen, fordi oversetteren, som
Boase-Beier (39) papeker, er a betrakte som en leser. Dette synet er hentet fra
resepsjonsestetikken, som hevder at leseren gjennom lesningen er delaktig i a skape tekstens
mening (ibid, 37, se ogsa Iser, 279). Falgelig vil enhver oversettelse basere seg pa
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oversetterens tolkning av kildeteksten og hva hen gnsker a formidle fra denne, eller som
Boase-Beier uttrykker det: «different readers will read the same text differently and will
produce different translations reflecting different aspects of the mind behind the text.” (ibid,
114). Min oversetterstrategi kan derfor sies & veare informert av min kunnskap om ulike
teorier og perspektiver pa oversettelse, men baserer seg pa hva jeg, gjennom min lesning av
Mansfields noveller, har vurdert som mest sentralt & formidle: tekstenes tidskoloritt og stil.

En nesten hundre ar gammel tekst — begge novellene jeg har oversatt, ble skrevet i
1921 — vil ngdvendigvis beere preg av a ha blitt til i en annen tid, noe som vil reflekteres pa
ulike mater bade i tekstens sprak og innhold. Jeg har sett det sentralt & bevare novellenes
tidskoloritt, bade fordi dette utvilsomt er et aspekt som pavirker lesningen for dagens
engelskspraklige lesere, og fordi det bidrar til & plassere novellene temporalt, og dermed ogsa
tydeligere innenfor den litteraere epoken de — og Mansfield — knyttes til. Samtidig har jeg veert
opptatt av at teksten ikke skal bli anakronistisk; en tydelig tidskoloritt og temporal plassering
av teksten ma ikke gjere den gammelmodig eller utilgjengelig for dagens lesere. Denne
balansegangen, og de tilhgrende spraklige valgene og vurderingene jeg har foretatt, gar jeg
naermere inn pa i delen om tidskoloritt nedenfor.

Det andre sentrale aspektet jeg har gnsket a formidle i min oversettelse, er novellenes
stil. Stil er, ifalge Boase-Beier, det som sarlig skiller littereere tekster fra ikke-litteraere
tekster, og dermed kan vi si at litteraer oversettelse ferst og fremst er en oversettelse av stil
(Boase-Beier, 112). Stilen sier noe om tekstens register, det vil si sprakvariasjoner som grad
av formalitet, sjargong og sosiolekt, om holdningen til det som sies, og om personen som sier
det (ibid, 53, 60). Stil kan dermed sies & vare valg; stilen representerer valgene til forfatteren,
fortelleren eller karakteren(e) (ibid, 112). Disse valgene uttrykker ikke kun ulike mater & si en
bestemt ting pa, men vel sa mye ulike mater a se denne bestemte tingen pa: Stilen reflekterer
derfor ogsa tekstens innhold, og er ikke bare en mate a uttrykke dette innholdet pa (ibid). Det
er ogsa i stilen vi finner grunnlaget for leserens aktive deltakelse i teksten slik denne forstas ut
fra resepsjonsestetikken; stilistiske virkemidler som flertydighet, utelatelser og spraklige
mgnstre pakaller leserens oppmerksomhet, og krever at hen skaper mening i teksten gjennom
sine tolkninger (ibid, 30). Med andre ord kan vi si at stilen, gjennom a aktivisere leseren og
gjere denne til medskaper av tekstens mening, muliggjer en bestemt effekt pa leseren. Derfor
vil oversetteren, ifalge Boase-Beier, forsgke a foreta valg «potentially able to give rise to
effects on target text readers which reflect the potential effects of the source text on its
readers» (Boase-Beier, 51), et syn som har visse likhetstrekk med Nidas prinsipp om
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«ekvivalent effekt», malet om & produsere tilnsermet samme effekt i mottakeren av
malteksten, altsa oversettelsen, som i mottakeren av kildeteksten (Nida, 156). Ogsa teorier
som vektlegger tekstens funksjon er, som Lawrence Venuti papeker, orientert mot forholdet
mellom maltekst og maltekstleser, og muligheten for a skape en tilsvarende effekt hos denne
som hos kildetekstleseren («Introduction», 6). Dette har ogsa vert et mal for meg gjennom
vektleggingen av novellenes stil.

Hvordan gjenskaper vi sa en teksts stil pa et annet sprak? Ifalge teoretiker Ernst-
August Gutt er stilistiske trekk ofte langt fra universelle, men tvert imot tett knyttet opp mot
et bestemt sprak eller en bestemt kultur (Gutt, 127). Stilen kan dermed ikke alltid uttrykkes pa
samme mate pa to ulike sprak. | oversettelsen av stil bar vi heller se pa hva de stilistiske
trekkene star for; ifalge Gutt er de kommunikative spor [communicative clues], som leder
leseren mot tekstens tilsiktede mening eller tolkning (ibid). En teksts stil er altsa ikke
ngdvendigvis synonymt med dens form. Skillet mellom form og stil er ogsa tydelig hos
litteraturkritiker Erik Bjerck Hagen, nar han framhever to eminente oversettelser av Christian
Rugstad og Merete Alfsen slik: «Den engelske syntaksen er aldri plagsomt og ungdvendig til
stede under den norske, men originalens stil er tatt pa kornet og for anledningen gjort til
oversetterens egen stil.» (Hagen, 66, hans uthevinger). Malet ma altsa veere a gjenskape i
oversettelsen det som er oversetterens — min — tolkning av originalens stil, med en bevissthet
om at denne kanskje ikke oppnas gjennom de samme formmessige trekkene.

| det felgende vil jeg gjennomga det jeg anser som sentrale kjennetegn ved Katherine
Mansfields stil. Deretter vil jeg ga inn pa mine valg i oversettelsen, og gjere rede for hvilke
utfordringer jeg har mgtt i prosessen med & oversette Mansfields stilistiske virkemidler, og
hvordan jeg har valgt 3 lgse disse. Referanser til kildeteksten og oversettelsen underveis

falges av sidehenvisninger i parentes.

Katherine Mansfields stil

Det er bred enighet om at Katherine Mansfield reformerte den engelske novellesjangeren (se
blant annet Andrew Bennett, 1; Kate Fullbrook, 2; Sydney Janet Kaplan, 3). Sammen med
forfattere som James Joyce og Sherwood Anderson krediteres hun for a ha innfgrt den
moderne novellen i engelsk litteratur, etter modell av Tsjekhov (May, 201). Noe av det som

tydeligst kjennetegner slike noveller, ifglge litteraturviter Charles E. May, er «their minimal
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dependence on the traditional notion of plot and their focus instead on a single situation in
which everyday reality is broken up by a crisis.» (May, 201). Borte er den klassiske novellens
spenningskurve og den allvitende fortelleren; fortellerstemmen smelter i stedet sammen med
karakterene. | likhet med Tsjekhov lar Mansfield oss bli kjent med karakterenes indre
gjennom en sparsom skildring av det ytre, der hver detalj og hvert ord blir betydningsfullt.

Nettopp dette presise spraket, der nyansene og valgrene av hvert ord blir viktig, er
blant Mansfields fremste stilistiske kjennetegn. Som hun selv uttrykker det i et brev: «You
know how | choose my words; they can’t be changed» (The Letters and Journals of Katherine
Mansfield, 184, hennes utheving). | motsetning til hos Woolf, Joyce og andre sentrale
modernister, finner vi ikke mange lange og komplekse setninger eller stream of conciousness-
passasjer hos Mansfield. Spraket er gkonomisk og presist; «spare, sharp and cool», som
biografen Claire Tomalin beskriver det i forordet til en samling utvalgte noveller (Tomalin,
iX). Samtidig gjer hun bevisst bruk av syntaks og tegnsetting, noe jeg vil komme tilbake til
lenger ned i kommentaren. Tomalin trekker ogsa fram Mansfields bruk av komikk, samt
hennes evne til & lytte, som gir seg utslag i dialogen i tekstene hennes (Tomalin, viii). Ogsa
forfatteren C. K. Stead framhever «the acuteness of [Mansfield's] ear both for speech and for
indiscriminate sounds» og «the ease with which (even in her early twenties) she could create
and satirically manipulate convincing dialogue» (Stead, 19). Bade Mansfields gre for dialog
og bruk av komikk er stilistiske trekk jeg har opplevd som sentrale, og av betydning for min
oversettelse. Spesielt «The Daughters of the Late Colonel» blir regnet blant Mansfields beste
noveller, med szrlig vekt pa det komiske (Tomalin, xxiv), men ogsa «Mr and Mrs Dove» gjar
bruk av den samme balansen mellom komikk og alvor, som vi ogsa gjenfinner hos Tsjekhov.

Mansfields mest sentrale stilistiske trekk er kanskje likevel knyttet til
fortellerteknikken. Hun er sparsom med beskrivelsene, og lar i stor grad karakterene komme
til syne gjennom dialog og handling, gjennom hvordan de snakker og reagerer pa ting rundt
seg. Andrew Bennett (20) peker pa at Mansfield ofte lar fortelleren flettes sammen med en
eller flere av karakterene. Julia van Gunsteren (95) tar utgangspunkt i litteraturteoretiker
Gérard Genettes begrep fokalisator, den som ser/opplever det som skjer skilt ut fra fortelleren,
nar hun redegjer for Mansfields fortellerteknikk:

Most critics nevertheless agree on Mansfield's achievement in using the extra-diegetic type
of narrator, narrating in the third-person, together with a multi-personal focalisation, in her
major stories «Prelude», «At the Bay» and «The Daughters of the Late Colonel».
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Mansfield benytter altsa ofte en tredjepersonsforteller som star utenfor handlingen og semlgst
glir inn og ut av en eller flere av karakterene i fortellingen, og lar deres opplevelser av og syn
pa det som skijer farge fortellerstemmen. Dette oppnar Mansfield blant annet gjennom utstrakt
bruk av fri indirekte tale, et stilistisk trekk som szrlig forbindes med modernismen. Et
eksempel pa Mansfields sgmlgse perspektivskift finner vi i sekvens Il av «The Daughters of

the Late Colonel» (65), under sgstrenes maltid med Nurse Andrews:

Nurse Andrews waited, smiling at them both. Her eyes wandered, spying at everything
behind her eyeglasses. Constantia in despair went back to her camels. Josephine frowned
heavily — concentrated. If it hadn't been for this idiotic woman she and Con would, of
course, have eaten their blancmange without. Suddenly the idea came.

Min oversettelse (4):

Sgster Andrews ventet, og smilte mot dem begge. Blikket hennes vandret, gransket allting
bak brilleglassene. Constantia vendte i fortvilelse tilbake til kamelene sine. Josephine
rynket pannen kraftig — konsentrert. Hun og Con ville selvsagt spist sin blancmange uten
syltetay, hadde det ikke vaert for dette idiotiske kvinnemennesket. Plutselig kom ideen.

I lapet av det korte avsnittet er fortellerstemmen innom tre forskjellige perspektiver; farste
setning kan synes ngytral, mens valget av verbet spying i neste setning tyder pa at
perspektivet ligger hos Nurse Andrews. | den pafglgende setningen skifter perspektivet til
Constantia; adverbialet in despair uttrykker Constantias holdning til situasjonen. Deretter
forflyttes perspektivet videre til Josephine, og vi far et eksempel pa fri indirekte tale i hennes
betegnelse pa Nurse Andrews som this idiotic woman. Nar tjenestepiken Kate entrer novellen
rett far, er det gjennom fglgende beskrivelse: «And proud, young Kate, the enchanted
princess, came in to see what the old tabbies wanted now.» (64). Gjennom verdivurderingene
enchanted princess og old tabbies, blir det tydelig at vi her far fortellingen fra Kates
synsvinkel, og serveres hennes syn pa seg selv sa vel som pa sgstrene hun tjener for.

| hvor stor grad Mansfield lar perspektivet og karakterene forme spraket, blir tydelig i

felgende beskrivelse, hentet fra et av hennes brev (Letters, 213):

Par exemple. In Miss Brill I chose not only the length of every sentence, but even the
sound of every sentence — | chose the rise and fall of every paragraph to fit her —and to
fit her on that day at that very moment. After Id [sic] written it | read it aloud —
numbers of times — just as one would play over a musical composition, trying to get it
nearer and nearer to the expression of Miss Brill — until it fitted her.

Tekstens sprak, tone, rytme og ordvalg er altsa valgt helt bevisst av Mansfield for a passe
sammen med karakteren(e), og dermed for & gi leseren et tydeligere bilde av karakteren(e).
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For oversetteren byr dette pa utfordringer, siden det da ikke bare er dialogen som farges av
karakterenes personlighet; ogsa fortellerens beskrivelser vil vaere farget av fokalisatoren(e),
karakteren(e) vi ser fortellingen gjennom til enhver tid. Det krever en bevissthet om de
mange, ofte subtile, skiftene i perspektiv vi finner i Mansfields noveller, og om de stilistiske
trekkene som benyttes for a tegne de ulike karakterene og perspektivene vi mgter i teksten, en
bevissthet som, ifglge Boase-Beier, er helt ngdvendig dersom oversetteren skal kunne klare a
gjenskape kildetekstens tvetydigheter og utelatelser, som krever leserens deltakelse (Boase-
Beier, 81). Her vil Mansfields bruk av ulike registre veere sentralt, som jeg kommer inn pa
nedenfor. Mansfields fortellerteknikk, og hvordan denne pavirker tekstens stil, har veert viktig
for meg a overfare til den norske oversettelsen, og har veert styrende for mange av valgene jeg

har tatt knyttet til vokabular og tekstens tone.

Tidskoloritt

Jeg har tatt utgangspunkt i dagens nordmenn som malgruppe. | sin funksjonelle
oversetterteori vektlegger Christiane Nord betydningen av malgruppe [audience] for
oversettelsen. Som hun papeker, vil enhver mottaker av malteksten skille seg fra
kildetekstmottakeren pa minst ett omrade: de tilhgrer et annet kulturelt og lingvistisk
fellesskap, og vil dermed ha et annet syn pa verden, besitte ulik kunnskap og ulik
teksterfaring (Nord, 27-8). Mansfield skrev for engelskspraklige lesere pa 1920-tallet (og
leses stadig av engelskspraklige lesere i dag), mens min oversettelse ngdvendigvis vil leses av
nordmenn i 2016, og jeg ma forholde meg til at denne malgruppa trolig vil ha bade andre
forventninger i mate med en littereer tekst og forskjellig bakgrunnskunnskap fra leserne
Mansfield skrev for. Ikke minst er det her snakk om en temporal avstand pa neermere hundre
ar, hvor det norske spraket har endret seg mye, og veert gjennom flere omfattende
sprékreformer. A ikke ta hensyn til denne utviklingen, men & oversette kildeteksten til et
1920-tallsnorsk, ville veere det Nord (73) kaller en historiserende [historicising] oversettelse,
som trolig ville bryte med min malsetting om &, med Boase-Beiers ord, muliggjere en
tilsvarende effekt pa maltekstleserne som den mulige effekten pa kildetekstleserne. Basert pa
malgruppa — dagens nordmenn — har jeg derfor valgt et moderne bokmal.

Samtidig har jeg gnsket a fa fram at novellene foregar nesten hundre ar tilbake i tid, og
speile dette i spraket. Jeg har derfor gatt for relativt konservative former, samt valgt enkelte
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klare tidsmarkarer for a fa fram tidskoloritten. Eksempler pa slike tidsmarkarer er tallord som
treogtyve i stedet for tjuetre, som vi ville skrevet i dag, ord som veerelse i stedet for rom, og
enkeltord som simpelthen og bedrgvet. Blant de konservative formene jeg har benyttet er frem
I stedet for fram, stod og gav framfor sto og ga, betad i stedet for betydde i preteritum, og
er/var foran intransitive overgangsverb, i stedet for har/hadde, som er mer utbredt i dag.
Utover dette har jeg valgt & bruke moderne rettskrivning og i all hovedsak moderne
ordstilling. Det at jeg ikke konsekvent bruker foranstilt pronomen er for eksempel et bevisst
valg, selv om foranstilt pronomen gjerne kan oppfattes mer konservativt. | stedet veksler jeg
mellom foranstilt og etterstilt pronomen for & bevare flyt i teksten. Samtidig har jeg veert
opptatt av a ikke bruke ord eller vendinger som oppleves som stilbrudd ut fra tida novellene er
satt i, og blant annet tatt norske ordbgker fra 1920-tallet til hjelp. Eksempelvis oversatte jeg
cardboard med kartong, og ikke papp, som vel er det mest narliggende, og mindre markerte,
valget i dag, og jeg sa meg ngdt til & foreta en eksplisitering [explicitation] (Vinay og
Darbelnet, 342) — altsa tydeliggjering — i omtalen av Reggies mor som parent, til mor; det
kjgnnsngytrale norske forelder er langt nyere, og ville utgjort et klart stilbrudd.

Ogsa i utbrudd, slang og kraftuttrykk (i den grad vi finner slike i novellene jeg har
oversatt) har jeg veert opptatt av a bevare tidskoloritten. | «The Daughters of the Late
Colonel» (heretter «Daughters...») har for eksempel Josephines «Oh, what a bother!» (64)
blitt til «Nei, sa brysomt!» (4). Brysomt fungerer etter mitt syn som en tidsmarkar, i
motsetning til mer apenbare, moderne valg som plagsomt eller irriterende. | «Mr and Mrs
Dove» finner vi en rekke slanguttrykk, som szrlig opptrer i fri indirekte tale. Ogsa her har jeg
forsgkt a finne ekvivalente slanguttrykk som bevarer tidskoloritten. Reggies «Good heavens!»
(80) oversatte jeg med «Milde himmel!» (20), og hans uttrykk top-hole oversatte jeg med det
noksa markerte prima. Reggies utbrudd «Dash it all» (80) er nok det naermeste vi kommer et
kraftuttrykk, og det ble til det noe gammelmodige «pokker» (20).

Enkelte ganger var det oppmerksomhet pa kildetekstens temporale forankring som ble
viktig for & bevare tidskoloritten, som at en cab pa 1920-tallet ikke er en drosje, men en vogn.
I «<Mr and Mrs Dove» beskrives «a wet, blue thumb of transparent smoke» (84). Her kan det
rett og slett vaere snakk om en beskrivelse av rgyken som et fuktig, blaaktig fingeravtrykk,
men jeg tolker det som mer sannsynlig at Mansfield med blue thumb mener de indigofargede
klumpene som i hennes samtid ble brukt til & bleke klar (kalt blue thumb, thumb blue, indigo
og liknende), og at bildet hun beskriver, tar utgangspunkt i en slik klump. Blue thumb, som et
konkret objekt, gir trolig kildetekstleseren et mentalt bilde av nettopp en slik indigoklump, der
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fargene er litt utvannet, ettersom den er vat. Jeg har ikke funnet noen tilsvarende norsk
betegnelse for blue thumb, men jeg valgte likevel & ta utgangspunkt i dette bildet i min
lgsning: «en fuktig, blalig klatt gjennomskinnelig rayk» (25). Her valgte jeg blalig i stedet for
bla, for & fa fram nettopp dette litt gjennomskinnelige eller utvannete i fargen. Jeg valgte ogsa
klatt framfor for eksempel klump, siden «en klump rayk» lyder lite idiomatisk, og fordi jeg
med klatt kunne bevare noe av det lydlige, «vate» fra kildetekstens wet.

Jeg har ogsa valgt & bruke hgflighetsformene De/Dem. Engelsk skiller ikke mellom
ulike former her, men bruker you i alle tilfeller. I Norge var derimot hgflighetsformene
utbredt pa begynnelsen av forrige arhundre, og jeg fant det derfor naturlig & benytte disse i
oversettelsen, som en tydelig tidsmarker. Men bruken av hgflighetsformer ma videre vurderes
ut fra karakterenes relasjon til hverandre, bade hierarkisk og i graden av intimitet. | «Mr and
Mrs Dove» ble dette et dilemma: er det mest sannsynlig at Reggie og Anne er «dus» eller
«dis»? Jeg vurderte det slik at siden de begge tiltaler hverandre med fornavn, og har et naert
forhold til hverandre, var det naturlig at de var blitt dus. | «Daughters...» valgte jeg derimot &
bruke haflighetsformer, bade som en tydelig tidsmarker og for a understreke de ulike
personenes klassetilhgrighet og formalitet; sgstrene bruker De-form nar de henvender seg til
sgster Andrews og herr Farolles, presten, men sier du til tjenestepiken Kate og til faren og
nevgen Cyril. Her far ogsa bruken av hgflighetsformer en funksjon ved & understreke sgster
Andrews' unormerte sprak ytterligere, gjennom hennes feilaktige bruk av Dere — en klar
marker for arbeiderklassesprak — nar hun tiltaler de to sgstrene.

Den balansegangen mellom et moderne bokmal og det & fa fram tidskoloritten som jeg
har forsgkt & oppna i oversettelsen, forutsetter en rekke vurderinger av hvor man trekker
grensene. Nida (165) advarer mot to former for anakronismer i oversettelse: «(1) using
contemporary words which falsify life at historically different periods [...] and (2) using old-
fashioned language in the receptor language and hence giving an impression of unreality», de
samme anakronismene vi kan finne i Nords skille mellom moderne sjargong-bruk og et
historiserende sprak (Nord, 73). Jeg har forsgkt a unnga begge fallgruvene, bade moderne ord
som vil oppleves som stilbrudd og et overdrevent gammeldags sprak. Min strategi fra
begynnelsen har veert & overfare novellene til et moderne og tilgjengelig sprak, der lgsningene
som skal bidra til & fa fram tidskoloritten ikke skal gjere teksten ungdvendig kronglete eller
utilgjengelig. Jeg kunne for eksempel valgt a skrive efter i stedet for etter, hard framfor hard,
nu framfor nd, have framfor hage og sa videre, former vi vil finne i norsk litteratur fra 1920-

tallet. Enkelte vil kanskje hevde at jeg gar for langt i moderniseringen, og at noe av s&rpreget
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ved Mansfields noveller forsvinner idet spraket moderniseres. Jeg vil derimot pasta at
Mansfields sprak heller ikke i dag framstar utpreget gammeldags, og at et gammelmodig
sprak slett ikke kan sies a veere blant Mansfields stilistiske kjennetegn. Tvert imot, som jeg
redegjorde for ovenfor, ble Mansfield kjent for sitt muntlige og naturlige sprak, samt for sin
impresjonistiske og innovative fortellerstil og sitt fokus pa det hverdagslige, elementer som
bidro til & reformere den engelske novellesjangeren. Det taler etter mitt syn for en viss
modernisering i oversettelsen. Dersom oversettelsen hadde gitt inntrykk av at Mansfield farst
og fremst kjennetegnes ved et gammelmodig sprak, ville den ogsa hatt en ganske annen effekt

pa norske lesere enn det er rimelig & tro at originalen har pa engelske lesere.

Kontekst og kulturspesifikke referanser

Enhver oversettelse er ikke bare en overfgring fra et sprak til et annet, men ogsa fra en kultur
til en annen, og — i mitt tilfelle — fra en tidsperiode til en annen. Nord bruker begrepet
presuppositions om de lingvistiske og ekstralingvistiske aspektene vi kan forutsette at
mottakeren har kjennskap til (Nord, 110). Nar en kildetekst er «forankret» i kildekulturen, vil
trolig ogsa noe av informasjonen om denne verdenen vere forutsatt, eller tatt for gitt, i
teksten, ifelge Nord (108). Hvilke av kildetekstens kulturelle og temporale markarer kan jeg
anta at dagens norske lesere vil forsta, og hvilke bar jeg tilpasse malsprakets normer (jfr
Toury, 207) og kultur?

Min vurdering er at dagens norske lesere har relativt god kjennskap til den konteksten
de to novellene foregar i, det vil si britisk middelklasse/overklasse ved begynnelsen av forrige
arhundre. Jeg har derfor beholdt markerene som plasserer tekstene geografisk og temporalt,
som referansene til London, feriestedet Eastbourne og de tidligere britiske koloniene Ceylon
og Rhodesia, samt referansene til myntenheten i Storbritannia: pund og penny. Referansene til
omradene Victoria og Paddington, som opptrer i «Daughters...», valgte jeg ogsa a beholde.
Bruken av preposisjonen at i kildeteksten antyder at det dreier seg om stasjonene, og jeg
valgte derfor a eksplisitere dette i oversettelsen ved a legge til stasjon.

Mottakerens forutsatte kunnskap, eller presuppositions, er ogsa sentralt i oversettelsen
av kulturspesifikke referanser og markgrer. | mgte med slike kan oversetteren velge ulike
strategier, som a la referansen sta, eventuelt med et forklarende tillegg, erstatte den med en

tilsvarende referanse innenfor malkulturen, eller velge en mer generell og allmenn referanse
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(Baker, 23-33). De to novellene jeg oversatte inneholder ikke veldig mange kulturspesifikke
referanser og markarer, men jeg statte likevel pa enkelte utfordringer, og lgste dem pa litt
forskjellige mater. | «Mr and Mrs Dove» nevnes bade en cottage (84) og cottage gardens
(81), to seregne, kanskje uoversettelige, britiske begreper; a oversette cottage med det norske
hytte vil veere upresist, fordi konnotasjonene til de to ordene er sa forskjellige, og selv om det
nok fins norske hageentusiaster som vet hva en cottage garden er, har vi ikke noe tilsvarende
norsk uttrykk. Disse referansene tillegges ikke stor vekt i novellen, og jeg kan heller ikke se at
gjentakelsen av ordet cottage her har en viktig funksjon. | begge tilfellene valgte jeg derfor
generaliserende — altsa mer generelle — lgsninger (Vinay og Darbelnet, 59): cottage ble til
lille hus (25) og cottage gardens til hagene (22). | «Daughters...» refereres det til Constantias
evening Bertha (76), en vid krage med blonder eller knipling som ble brukt over utringete
kjoler i viktoriatida. Vi har ikke noe tilsvarende norsk navn pa dette spesifikke plagget, sa vidt
jeg kunne finne, og siden jeg heller ikke vurderte denne referansen som sentral for novellen,
valgte jeg ogsa her en generaliserende lgsning, nemlig pyntekrage (16). Referansen til
desserten blancmange (64 i kildeteksten, 4 i oversettelsen) fikk derimot sta, en strategi Vinay
og Darbelnet (31) kaller & lane [borrowing] direkte fra kildespraket. Jeg valgte a la ordet sta,
fordi jeg opplevde bruken av det franskklingende ordet vel sa mye som en klassemarkar som
en kulturspesifikk referanse. Klassemarkagren kommer tydelig fram selv om man ikke skulle
vite ngyaktig hva blancmange er, men den ville etter mitt syn blitt mindre tydelig hvis ordet
ble oversatt med noe norskere, som mandelpudding.

En mer sentral kulturspesifikk referanse, som opptrer i «Mr and Mrs Dove», er
Reggies omtale av moren som mater. Bruken av det latinske ordet skaper helt klart en avstand
mellom Reggie og moren, som han apenbart ikke kommer sa godt overens med. Ordet
fungerer etter mitt syn ogsa som en klassemarkgar og en marker for britisk kultur, fordi det har
en tydelig kopling til den britiske kostskoleutdannelsen, der klassiske fag som latin spiller en
viktig rolle. De kan ikke sies & ha en tilsvarende rolle i Norge, hvor vi heller ikke har et like
eksplisitt klassedelt utdanningssystem. Her vurderte jeg & beholde mater i oversettelsen,
nettopp for a beholde denne tydelige markaren til klasse og til Storbritannia. Jeg endte likevel
med lgsningen moder, som vel ogsa ma kunne karakteriseres som en generalisering, ettersom
mater etter mitt syn vil framsta langt mer markert i oversettelsen enn det er i kildeteksten, selv
om det ogsa der kan sies a veaere noksa markert. Jeg er ogsa usikker pa om konnotasjonene til
klasse og det britiske utdanningssystemet er godt nok kjent pa norsk. I bestemt form kan ordet
mater pa norsk dessuten lett forveksles med «den som mater», og skape uklarhet i teksten.
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Lasningen moder bevarer etter mitt syn avstanden mellom Reggie og moren, og selv om jeg
da mister konnotasjonene til den britiske kostskoleutdannelsen, mener jeg at moder ivaretar
noe av det stive og oppstyltede som ligger i bruken av det latinske mater pa engelsk.

| mate med karakterenes navn stgtte jeg pa et dilemma. Normen for norske
oversettelser er a beholde navnene fra kildeteksten, kanskje med unntak av tekster beregnet pa
barn eller der navnene bidrar til & karakterisere personene, slik som for eksempel hos Dickens.
Sgstrene i «Daughters...», Josephine og Constantia, kaller hverandre Jug og Con, som har
klare konnotasjoner til engelsk slang for fengsel («jug») og fange («convict»), og dermed gir
et ytterligere lag i fortellingen om de to innesperrede, tyranniserte dgtrene. For at dette
ordspillet skulle kunne fungert pa norsk, matte jeg ha funnet nye navn til sgstrene. Da er
sjansen stor for at disse ville lyde norskere og bryte med tekstens stil og plassering, og at en
slik eksplisitering av en implisitt referanse ville gi en ganske annen effekt pa maltekstleseren,
som Nord papeker (Nord, 106). Jeg valgte derfor a beholde de opprinnelige navnene, og matte
dermed akseptere at ordspillet ikke lot seg overfare. | stedet ligger det engelske ordspillet der
for de norske leserne som matte oppdage det.

Karakterenes titler var det ikke like apenbart at jeg skulle oversette. Da jeg farst
oversatte «Daughters...», syntes jeg umiddelbart det var mest naturlig & beholde de engelske
titlene Mr og Miss, framfor & bruke de norske titlene frgken og herr, ogsa her for a
understreke tekstens plassering i en britisk kontekst. Colonel og Sister valgte jeg derimot &
oversette, fordi jeg vurderte at det ville framsta for markert a beholde de engelske titlene her.
Men da jeg sa oversatte «Mr and Mrs Dove», ble det fort klart at jeg ble ngdt til & oversette
alle titler, ellers ville det lyde rart & oversette Dove i tittelen — og det ordet ble jeg nadt til &
oversette, pa grunn av det sentrale bildet duene utgjer i teksten. For at de to novellene skulle
kunne leses i sasmmenheng, valgte jeg a veare konsekvent, og oversatte karakterenes titler i
begge to.

Register, vokabular og idiomatisk sprak

Mansfields presise sprak og gre for dialog er sentrale stilistiske trekk jeg har lagt vekt pa i
oversettelsen. Disse henger tett sammen med novellenes ulike registre, og hvordan de ulike
karakterene farger teksten gjennom dialog og vokabular. For & fa fram disse ulike registrene,
krevdes en bevissthet om de mange perspektivskiftene som finner sted, og betydningen av
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bestemte ordvalg, samt ordenes konnotasjoner og valgrer. Som Mona Baker papeker, vil et
ords evoked meaning, altsa den betydningen et ord framkaller hos leseren, skapes ut fra
variasjon i register, herunder tekstens kontekst [field] og relasjonen mellom de ulike
stemmene [tenor]; og i dialekt, som ikke bare kan signalisere avsenderens geografiske
tilhgrighet, men ogsa temporal og sosial tilhgrighet (Baker, 13-4). Ordvalgene jeg har foretatt
i oversettelsen, har altsa hatt sammenheng med hvordan jeg oppfatter de ulike karakterenes
unike stemmer, sa vel som tidskoloritt, som nevnt ovenfor, og karakterenes relasjoner til
hverandre. Dette har ogsa sammenheng med Mansfields muntlige og naturlige sprak, som
seerlig kommer til uttrykk i dialogen og i fri indirekte tale. For & bevare dette stilistiske
trekket, har jeg enkelte steder fjernet meg et stykke fra kildeteksten, fordi jeg vurderte at en

mer tekstnaer oversettelse ville gi et stivt og unaturlig sprak.

Register og vokabular

Teoretiker Roger Fowler definerer register som «a distinctive use of language to fulfil a
particular communicative function in a particular kind of situation» (Fowler, 191). De to
novellene jeg har oversatt, befinner seg innenfor relativt ulike registre, og videre finner vi
forskjellige registre innenfor hver av novellene. De ulike registrene finner jeg blant annet i
bruken av idiolekt, altsd kombinasjonen av spraklige sartrekk som lar oss gjenkjenne et
enkeltindivid (Fowler, 188). Dette henger sammen med Mansfields fortellerteknikk, med
utstrakt bruk av fri indirekte tale og semlgse perspektivskift. Fortellerstemmen farges av
karakteren(e) som til enhver tid innehar synsvinkelen, og det krever at oversetteren er
oppmerksom pa disse skiftene, og pa spraket som speiler karakterenes idiolekt og dialekt. |
«Daughters...» far vi stgrstedelen av fortellingen gjennom sgstrenes gyne — vekselsvis
Josephines, Constantias eller begges, mens «Mr and Mrs Dove» fortelles fra Reggies
perspektiv, og de ulike personlighetene kommer til syne i bruken av idiolekt, og bidrar til &
farge hver av novellene. Et eksempel fra hver av novellene kan bidra til & illustrere

forskjellen, farst fra «Mr and Mrs Dove» (80):

He couldn't even boast of top-hole health, for the East Africa business had knocked him out so
thoroughly that he'd had to take six months' leave. He was still fearfully pale [...]. Good heavens!
What had happened? His hair looked almost bright green. Dash it all, he hadn't green hair at all
events.
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Min oversettelse (20):

Han kunne ikke engang skryte av prima helse, for strabasene i @st-Afrika hadde slatt ham s&
grundig ut at han hadde sett seg ngdt til & ta en seks maneders pause. Han var fremdeles fryktelig
blek [...] Milde himmel! Hva var hendt? Haret hans sa nsermest lysende grent ut. Men pokker
heller, han hadde da ikke grent har i alle fall.

Her falger vi Reggies ivrige og nervgse tankestrgm foran det skumle — og haplgse — frieriet,
og spraket er preget av muntlige formuleringer (East Africa business, knocked him out),
utstrakt bruk av sammentrukne former (couldn't, he'd, hadn't) og slang (top-hole, fearfully
pale, good heavens, dash it all). I min oversettelse forsgkte jeg a beholde driven i spraket og
den muntlige tonen, blant annet gjennom bevisst bruk av tegnsetting, som jeg kommer inn pa
lenger ned, og gjennom bruk av pragmatiske partikler som en form for kompensering for
sammentrukne former, som jeg kommenterer nedenfor. Som nevnt har jeg veert opptatt av a
finne ekvivalente slanguttrykk som bevarer tidskoloritten, det samme gjelder ordvalg og
muntlige formuleringer, som «strabasene i @st-Afrika» og «slatt ham sa grundig ut» (20).

| «Daughters...» er tempoet et annet; tida synes naermest a sta stille, og Josephine og

Constantia oppleves passive og barnslige, som i fglgende eksempel (62):

And suddenly, for one awful moment, she nearly giggled. Not, of course, that she felt in the least
like giggling. [...] The giggle mounted, mounted; she clenched her hands; she fought it down; she
frowned fiercely at the dark and said "Remember" terribly sternly.

Min oversettelse (1):

Og med ett, i et fryktelig gyeblikk, holdt hun pa & knise. Ikke at hun falte det aller minste for &

knise, selvsagt. [...] Kniset vokste og vokste; hun knyttet nevene; hun kjempet det vekk; hun stirret

morskt ut i market og sa «glem ikke» gruelig strengt.
Her formidler fortelleren Josephines reaksjon, mens adjektivet awful og adverbialene of
course, in the least, fiercely og terribly uttrykker det jeg oppfatter som Josephines noe
barnslige og dramatiske karakter. Sgstrenes register har jeg forsgkt a bevare gjennom
bestemte ordvalg som speiler dette litt barnslige og dramatiske, og ved bruk av modale
hjelpeverb og adverb for a fa fram usikkerheten deres, som jeg kommenterer nedenfor. Ogsa i
«Daughters...» har jeg gjort bruk av pragmatiske partikler for a bevare den naturlige flyten i
dialogen og fri indirekte tale, noe jeg kommer inn pa i kapittelet om idiomatisk sprak.

Et eksempel pa hvordan de to novellenes ulike registre synliggjeres i bestemte

ordvalg, er de mange forsterkende adverbene og adjektivene som figurerer i begge novellene,
men som, etter mitt syn, har en litt ulik funksjon i de to novellene. | «Daughters...» opplever

jeg at de forsterkende adverbene og adjektivene ofte har funksjonen a forsterke det noe
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barnslige og dramatiske hos sgstrene, som i Josephines «‘Remember’ terribly sternly» i
utdraget ovenfor, nar Constantia tenker pa den lille musa pa jakt etter smuler: «It was awful to
think of it not finding anything», eller nar Josephine tenker pa hvor slemme de er som
begraver faren uten lov: «It sounded such an appallingly heartless thing to do.» (62, 63, 67,
mine uthevinger). I «Mr and Mrs Dove», derimot, opplever jeg at de mange forsterkende
adjektivene og adverbene i starre grad er en form for slang, og det er ogsa litt andre ord som
benyttes, som nar Reggie konstaterer at han er «fearfully pale», og sier om sin kommende
reise tilbake til Rhodesia at «it's frightfully hard to believe» og «It's ghastly, this idea of going
back» (80, 82, 83, mine uthevinger). Dette gnsket jeg a speile gjennom ordvalgene i den
norske oversettelsen. For & fa fram det barnslig dramatiske registeret til Josephine og
Constantia, valgte jeg ord som gruelig, grusomt og fryktelig, mens jeg serlig brukte
skrekkelig og fryktelig i «Mr and Mrs Dove». Jeg endte opp med noe mindre leksikalsk
variasjon her sammenlignet med kildeteksten, fordi det fins flere synonymer for slike
gradsadverb og adjektiver pa engelsk enn norsk, og ettersom disse ikke har helt overlappende
konnotasjoner og bruksomrader pa engelsk og norsk, var jeg heller ikke helt trofast i &
oversette hvert awful eller fearful med det samme ordet hver gang. Jeg la altsa mer vekt pa a
speile bestemte registre, og pa hvilke konnotasjoner ordene ga i de ulike kontekstene.

Sgstrenes register har veert styrende for mine ordvalg pa en rekke steder i teksten,
blant annet i oversettelsen av frasen those hot climates, som dukker opp nar Josephine
vurderer om broren vil fa glede av et lommeur na som han trolig har sluttet & ga med vest:
«men so seldom wore waistcoats in those hot climates» (71). | bruken av det generaliserende
those hot climates sporer jeg en noe nedlatende holdning, som jeg kopler til en britisk
imperialistisk holdning, og det papekende pronomenet those gjar etter mitt syn frasen mer
markert. Jeg vurderte fgrst a oversette med slike varme strgk, men opplevde det som mindre
markert enn kildeteksten. Baker bruker begrepet expressive meaning om hvordan ord
uttrykker avsenderens holdning eller falelse til det som sies (Baker, 11). Mens jeg opplever at
den ekspressive betydningen av frasen those hot climates er noe nedlatende, opplever jeg tvert
imot slike varme strgk som noksa positiv. For & beholde den nedlatende konnotasjonen jeg
finner i kildeteksten, endte jeg derfor med en lgsning som nok kan sies & veere mer markert
enn kildeteksten, nemlig slike tropiske klimater (11). Her gir det papekende pronomenet slike
en tilsvarende generaliserende effekt som those, det leksikalske valget tropiske bidrar sammen
med den foreldede bgyningsformen av klima til en tydelig tidsmarkar, og tydeliggjer etter
mitt syn Josephines noe nedlatende og imperialistiske holdning til koloniene. Ikke helt
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urelatert er ordet runners (70), som dukker opp like far, nar Constantia og Josephine snakker
om hvordan de eventuelt skal sende dette lommeuret til broren i Ceylon. Jeg oversatte runners
med lgpegutter (10), selv om bud nok ville vart en mer presis oversettelse. Her er imidlertid
konteksten ordet opptrer i sentral: Ordet far umiddelbart begge sastrene til a se for seg en
«innfgdt» som lgper for bare livet, og dermed vurderte jeg at ogsa det norske ordet burde gi
denne assosiasjonen til & lgpe. Sastrenes noe nedlatende holdning til koloniene og «de
innfadte» pa Ceylon, gjer ogsa etter mitt syn at lgpegutter fungerer i denne konteksten.

Et annet aspekt ved sgstrenes register er usikkerheten deres, som kommer til uttrykk i
dialogen gjennom modalitet og bruk av modale hjelpeverb. Dette aspektet har jeg forsgkt a
beholde i oversettelsen ved hjelp av norske modale hjelpeverb og adverb. Nar Constantia
spar: «Don't you think — don't you think we might put it off another day?» (68), la jeg til
adverbet kanskje for a fa fram det tentative som ligger i might: «Tror du — tror du vi kanskje
kunne utsatt det en dag til?» (8), og nar Constantia senere sier: «I really don't see why we
shouldn't» (70), vurderte jeg at dobbel nekting ville bli for markert pa norsk, men la til et vel
for & understreke forbeholdet som ligger i utsagnet: «Ja, det ma vi vel kunne gjare» (9).

Ogsa de andre karakterenes sprak kan sies a tilhgre bestemte registre. Som Fowler
papeker, har sosiolekter stor betydning i den klassebevisste britiske litteraturen (Fowler, 188).
Akkurat som sgstrene, Reggie og Anne plasseres tydelig i gvre middelklasse med sitt relativt
standardiserte sprak, skiller Sgster Andrews i «Daughters...» seg klart ut med et ikke-normert
sprak: Ah-endingene (buttah, silvah) og ay- og ey-diftongene (tayny, gayme, whey) hun har i
kildeteksten, er markarer for cockney-dialekt. Cockney er ikke bare en dialekt, men ogsa en
sosiolekt som tradisjonelt forbindes med arbeiderklassen. Jeg valgte derfor & se for meg at
sgster Andrews pa norsk ville snakket noe i nerheten av Vika-mal — den norske dialekten,
eventuelt sosiolekten, som tydeligst knyttes til klasse. Jeg ga derfor sgster Andrews noen
typiske markarer for Vika-mal, som trykk pa farste stavelse (mekkanisme, ammorin), a-
ending (spidda) og senking av vokaler (trgkte, rektig).

Spraket til herr Farolles i samme novelle krever ogsa en kommentar. Sekvensen hvor
han opptrer (65), er sarlig komisk, noe som understrekes av sgstrenes radvillhet og maten
herr Farolles snakker til dem pa, neermest som om de var barn. Nar han sa sper sgstrene «if
either of you would like a little Communion» (66), sto jeg overfor valget mellom a tone ned
eller forsterke det komiske i sparsmalet. En nedtonet versjon kunne vaere noe i retning av:
«hvis noen av dere har behov for en liten nattverd». En liten nattverd er nok ogsa den mest

apenbare oversettelsen av a little Communion. Jeg syntes likevel at valget av verbfrase i
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kildeteksten, would like, fikk det til & hgres ut naermest som om presten tilbgd sgstrene noe
godteri. Jeg valgte derfor & oversette med «hvis noen av dere skulle ha lyst pa litt nattverd»
(5), en lgsning jeg syns bidro til & forsterke den komiske tonen i sekvensen.

Pa et tidspunkt beskrives sgstrene fra tjenestepiken Kates perspektiv som the old
tabbies (64). Mens «tabby» gjerne brukes om en hunnkatt eller en stripete katt, kan det ogsa,
ifglge Oxford English Dictionary, brukes humoristisk eller nedsettende med konnotasjonen
«an old or elderly maiden lady» («tabby», OED Online), og det er nok denne siste,
ekspressive betydningen av ordet Kate benytter i sin beskrivelse av de gamle og umulige,
ugifte freknene hun jobber for. Jeg vurderte flere ord, men syntes at lgsninger som peppermg
og rgy bade ble overtydelige og mer nedsettende enn jeg tolket kildeteksten. Jeg landet til
slutt pa de gamle fjollene (4), som har en liknende blanding av humoristiske og nedsettende
konnotasjoner, og formidler at sgstrene oppfattes som litt surrete og tapelige. Her forsvinner
aspektet om at sgstrene er ugifte, men etter mitt syn er dette aspektet likevel tydelig til stede i
teksten, og her var det Kates vurdering av sgstrene som var mest sentralt & overfare.

Mansfield har ogsa enkelte underlige og markerte ordvalg, blant annet i beskrivelsen
av Josephine som «pulled a funny old-fashioned face at Constantia» (69). A si at hun satte
opp en gammeldags grimase ville ikke gi noen mening. Hva mener hun sa med old-
fashioned? Oxford English Dictionary opplyser at old-fashioned ogsa kan brukes i
betydningen «disapproving, sullen, reproachful» («old-fashioned», OED Online). Jeg
oppfatter likevel ordvalget som noe markert og datert, og valgte en lgsning som jeg opplever
at ivaretar disse konnotasjonene, nemlig bebreidende (9).

Enkelte steder gjer Mansfield bruk av besjeling og personifikasjon, altsa a tillegge noe
ikke-menneskelig menneskelige egenskaper. Dette kommer serlig til syne i del VI av
«Daughters...», nar Josephine og Constantia er inne i farens verelse, og alt der inne synes a
komme til liv, eller skjule faren. Besjelingen kommer seerlig til uttrykk i verbvalgene:
stillheten «seemed to shake into little pieces», rullegardinen «flew up and the cord flew after»,
og Josephine hadde ikke blitt overrasket «[i]f the huge wardrobe had lurched forward» (68,
68, 69, mine uthevinger). Her har jeg valgt aktive verb for & beholde besjelingen (igjen mine
uthevinger): Rullegardinen «fér opp» (8), stillheten «syntes a sprekke opp i sma biter» (8), og
I «Hvis det enorme garderobeskapet hadde veltet seg fremover» (9) valgte jeg en refleksiv
lgsning for a tydeliggjere besjelingen. Ogsa mot slutten av samme novelle har vi et eksempel
pa besjeling: «A perfect fountain of bubbling notes shook from the barrel-organ.» (77). Det
norske ristet gir ikke, etter mitt syn, en like tydelig besjeling av tonene, og jeg valgte derfor
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det refleksive tumle (17), for a tydeliggjere at tonene synes & komme til live, og selv spretter
ut av lirekassa.

Endelig er det verdt a kort kommentere Mansfields bruk av det Boase-Beier (101)
kaller ikonisitet [iconicity], som viser til strukturer som reflekterer lyden eller formen til det
de star for. Mest apenbart av slike er lydmalende ord, onomatepoetika, som vi finner enkelte
av i Mansfields to noveller, og som kanskje er hva Stead henviser til nar han framhever
Mansfields are for «indiscriminate sounds» (Stead, 19). Mange slike lydmalende ord er, som
Boase-Beier (101) papeker, konvensjonelle representasjoner av virkelige lyder, og trenger
dermed ikke & utgjare noen utfordring for oversetteren, selv om disse lydene ikke
ngdvendigvis representeres likt pa forskjellige sprak. Nar Mansfield i «<Daughters...» skriver
«Then a cab klop-klopped over the cobbles below» (68, min utheving), trengte jeg kun a
foreta en mindre justering til den norske konvensjonelle representasjonen av hestetramp: «Sa
kloppeti-kloppet en vogn over brostenene nedenfor» (8, min utheving). Det samme kan sies
om duelyden i «Mr and Mrs Dove», der «C00-ro0o-co0-co0-coo» (83) ble til det mer
konvensjonelle norske «Kurr-rukurr-kurr-kurr-kurr» (23). Spurvekvitteret «Yeep — eyeep —
yeep» (78), som opptrer mot slutten av «Daughters...», kan derimot sies & ha en mer litteraer
betydning utover den konvensjonelle. Josephine syns lyden, som beskrives som «that queer
little crying noise», kommer fra inne i henne selv. De lydmalende ordene rommer dermed en
flertydighet; de etterligner bade spurvekvitter og grat, noe som synliggjeres i den visuelle
likheten med ordet weep. Dette aspektet ville forsvinne pa norsk hvis jeg lot ordet sta, eller
hvis jeg valgte en mer tradisjonell norsk representasjon av fuglekvitter (som kvitt-vitt-vitt).
For a finne et annet lydmalende ord som kunne bevare denne flertydigheten, tok jeg i stedet
utgangspunkt i en konvensjonell representasjon av grat pa norsk, buhu, da jeg valgte a

representere spurvekvitteret som «Pjuh — pjuhu — pjuh» (18).

Idiomatisk sprak

Et idiomatisk sprak er avgjgrende for at dialogen og fortellerstemmen skal framsta naturlig og
troverdig pa malspraket. Nida understreker behovet for «a natural and easy form of
expression» pa malspraket, og viser til oversettelse av skuespill som eksempel; hvis ikke
oversetteren evner a bevare denne lette og naturlige uttrykksmaten, blir leseren pinlig klar
over at hen leser en oversettelse (Nida, 159). Dette gjelder naturlig nok i seerlig grad for
skuespill, hvor ordene er skrevet for a ytres av en skuespiller foran et publikum, men jeg vil

hevde at det samme prinsippet langt pa vei gjelder for dialog og fri indirekte tale i
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skjgnnlitteraere prosatekster. Et slikt idiomatisk og naturlig klingende sprak forutsetter en viss
grad av tolkning fra oversetterens side. For a forstd den meningen som ligger utenfor det rent
semantiske, ma vi, som Boase-Beier papeker, ga til pragmatikken, altsa hvordan vi tolker
utsagn i en bestemt kontekst, (Boase-Beier, 40). Mitt utgangspunkt for Mansfields noveller
har vert a forsgke a oversette dialogen slik jeg ser for meg at personene ville uttrykt seg pa
norsk. Flere steder har jeg valgt a legge til pragmatiske partikler, eller smaord, for a skape en
naturlig og troverdig dialog pa norsk, og beholde det Stead kaller «the acuteness of
[Mansfield's] ear» (Stead, 19). Smaord som jo, vel, da og sa er alle mye brukt i idiomatisk,
seerlig muntlig, norsk, men opptrer langt sjeldnere i oversettelser enn i (norske) originaltekster
(Johansson og Laken, 160). Slike smaord brukes blant annet til & gi utsagnet en tydeligere
kobling til noe i utsagnets kontekst, eller uttrykke noe om talerens (eller lytterens) holdning til
det som sies (Borthen, riksmalsforbundet.no). Men de brukes ikke ngdvendigvis pa samme
mate eller i samme utstrekning pa ulike sprak. Falgende utveksling tidlig i «Daughters...»

(62), nar Constantia lurer pa om de burde farge morgenkapene sine svarte, kan illustrere dette:

«| was thinking — it doesn't seem quite sincere, in a way, to wear black out of doors and when we're
fully dressed, and then when we're at home — »

«But nobody sees us,» said Josephine. [...]

«Kate does,» said Constantia.

Min oversettelse (1):

«Jeg tenkte nemlig — det virker ikke helt oppriktig, pa en mate, & g i svart utendgrs og nar vi er fullt
pakledt, og sa nar vi er hjemme — »

«Men det er da ingen som ser 0ss,» sa Josephine. [...]

«Jo, Kate, s&,» sa Constantia.

Begge de to siste korthugde replikkene klinger naturlig i kildeteksten, og uttrykker en protest
mot forrige uttalelse, elementer som etter mitt syn ville blitt mindre tydelige dersom jeg hadde
valgt & oversette utsagnene til et like knapt norsk («Men ingen ser 0ss,» og «Kate gjar»). Jeg
valgte derfor & legge til smaord i begge utsagnene: «Men det er da ingen som ser 0ss» 0g «Jo,
Kate, sa» (1,2, mine uthevinger). Her fungerer smaordene som tydelige koplinger til forrige
utsagn, de gir etter mitt syn bedre uttrykk for den protesten som ligger i begge utsagnene, og
de gir spraket et naturlig og muntlig preg.

Det naturlige og muntlige spraket er ikke bare a finne i dialogen, men ogsa i
Mansfields bruk av fri indirekte tale, der vi ser fortellingen gjennom de ulike karakterene.
Ogsa her har jeg enkelte steder gjort bruk av pragmatiske partikler for & skape et troverdig

sprak, som nar Josephine tenker pa hvordan hun har mattet grate under hvert av de 27
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kondolansebrevene hun har besvart: «Even now, though, [...] she could have cried if she'd
wanted to.» (63). Her har adverbet though en intensiverende funksjon, som jeg forsgkte a
bevare ved i stedet & bruke interjeksjonen ja, slik: «Ja, selv nd, [...] kunne hun ha gratt om hun
ville.» (2). Litt senere i samme novelle forestiller hun seg farens reaksjon pa at de har begravd
ham uten & be om lov: «Buried. You two girls had me buried!» (67). Slik jeg tolker utsagnet,
uttrykker det farst og fremst farens vantro. Denne holdningen syntes jeg ble mindre tydelig
hvis jeg lot ham si «Begravet. Dere to pikene fikk meg begravet!». Et slikt utsagn lyder etter
mitt syn mer ngytralt og konstaterende enn vantro og sint. Jeg valgte derfor & bevege meg litt
vekk fra kildeteksten, og endte med lgsningen «Hva! Har dere smapikene gatt hen og
begravet meg!» (6), som etter mitt syn bedre ivaretar vantroen og beskyldningen fra utsagnet i
kildeteksten. Den smatt arkaiske formuleringen gatt hen bidrar her til & tydeliggjere farens
register, og smapikene synliggjer farens nedlatende og infantiliserende behandling av dgtrene.
Jeg kostet ogsa pa meg et utropstegn etter hva, for & understreke at ordet uttrykker sinne og
vantro, og ikke, som senere i novellen, at faren har darlig harsel.

Enkelte stilistiske elementer vil alltid veere vanskelige a overfare til et annet sprak, slik
som den muntlige tonen som skapes av den utstrakte bruken av sammentrukne former i «Mr
and Mrs Dove». Sammentrukne former pa norsk er langt mer markert; de benyttes ofte i
dialekter eller for & markere en lavere klassetilhgrighet, og ville dermed veert et klart stilorudd
i munnen (eller tankene) pa en karakter som Reggie. Men nar noe gar tapt i oversettelsen, er
det ogsa en mulighet & gjare opp for tapet et annet sted, det Vinay og Darbelnet kaller
kompensering [compensation] (Vinay og Darbelnet, 341). Jeg gjorde bruk av pragmatiske
partikler som en form for kompensering for de mange sammentrukne formene i «Mr and Mrs
Dove». Sa nar Reggie forskrekket ser i speilet at haret hans narmest ser grent ut («Dash it all,
he hadn't green hair at all events.», 80), har jeg lagt til bade et innledende men og et
modererende da for & gi utsagnet et tilsvarende muntlig og naturlig preg pa norsk: «Men
pokker heller, han hadde da ikke grent har i alle fall.» (20).

Samtidig som jeg har valgt a legge til flere smaord, har jeg beholdt en viss avstand til
kildetekstens bruk av smaord, fordi de norske og engelske smaordene ikke alltid er
ekvivalenter. Et eksempel er den utstrakte bruken av interjeksjonen well pa engelsk, som
heller sjelden har sin ekvivalent i det norske vel. Altsa har jeg for det meste valgt andre
lasninger enn vel i oversettelsen, ut fra min tolkning av ordets betydning i konteksten det

opptrer i, blant annet na (sperrende) og tja (tvilende, usikker).
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Et annet omrade hvor jeg har valgt & bevege meg bort fra kildeteksten, er i bruken av
terms of endearment, eller Kjeeleord. Engelsk, og kanskje serlig britisk engelsk, har utstrakt
bruk av tiltaleformer som dear, darling, honey osv. Dette er seerlig synlig i del VIl og IXi
«Daughters...» (71-74), i sgstrenes samtale med nevgen Cyril og deres far, obersten. Den
stadige gjentakelsen av ordet dear er tydelig i disse sekvensene, og noe jeg som oversetter bar
bestrebe meg pa a beholde, fordi, som jeg kommer mer inn pa lenger ned, det er en
tommelfingerregel for oversettere a beholde repetisjoner som forekommer i littereere tekster,
ettersom de trolig er uttrykk for bevisste valg. Etter mitt syn gir ogsa den stadige repetisjonen
av dear i disse sekvensene en klar effekt ved at de understreker sgstrenes nermest patatte
hengivenhet overfor nevgen. Samtidig ville oversettelsen etter mitt syn blitt langt mer markert
og oppstyltet enn kildeteksten hvis jeg skulle beholdt alle disse tiltaleformene, ettersom slike
kjeleord er langt mindre brukt pa norsk. Jeg valgte derfor en slags mellomlgsning; jeg
beholdt kjeeleordene der jeg syns de lgd naturlig, mens jeg reduserte eller modererte dem
andre steder, for ikke a gjgre teksten ungdvendig markert eller unaturlig. Dermed oversatte
jeg your dear father med din kjeere far, mens dear boy ved et tilfelle ble oversatt med den
kjeere gutten, en annen gang som kjaere deg, og ved ett tilfelle, i setningen «lt's quite all right,
dear boy» (74), utelatt helt, gjennom lgsningen: «Dette gar sa fint, sa» (14). | sistnevnte
lgsning valgte jeg igjen a bruke en pragmatisk partikkel, for a uttrykke noe av det beroligende
som formidles gjennom tillegget dear boy.

Ogsa i oversettelsen av idiomer og faste uttrykk har tekstens flyt og muntlige sprak
veert styrende. Man skulle tro at der de lingvistiske og kulturelle forskjellene mellom kilde- og
malsprak er minst, vil oversetteren ogsa state pa faerrest problemer, men det er ikke
ngdvendigvis tilfelle, ifglge Nida. Nar sprak ligger nzre hverandre, er det desto lettere a bli
pavirket av overfladiske likheter, som sakalte false friends, ord som tilsynelatende er
ekvivalente, som det tidligere nevnte well/vel, lucky/lykkelig, eller ord som bare delvis har
samme betydning, som tre/tree eller plass/place (Nida, 157). Dette har krevd arvakenhet og
presisjon i oversettelsen av idiomer og faste uttrykk, som at brown paper er grapapir, og at vi
pa norsk ikke slar oss pa kneet, men pa laret. Der jeg oppfatter ord eller uttrykk som lite
markerte i kildeteksten, har jeg valgt lgsninger som er mer glattende eller, med Venutis (The
Translator's Invisibility, 15) ord, hjemliggjgrende — altsa at jeg i sterre grad flytter teksten
mot leseren og tilpasser den til malkulturen — framfor a legge meg tett opptil originalen,
nettopp for a beholde denne muntlige og naturlige flyten i spraket, noe Mansfields lette og
ubesveerete sprak etter mitt syn taler for. Et eksempel er nar Josephine sier til nevgen Cyril:
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«So0 don't be ashamed of making a good tea» (71). Making a good tea tolker jeg her som en
oppfordring til Cyril om a spise mye under te-maltidet, spesielt nar det fglger uttalelsen: «We
know what a man's apetite is.» Vi kan tenke o0ss en lgsning som ligger nart opptil teksten,
som: «Sa ikke veer redd for a spise et skikkelig te-maltid». Det lyder imidlertid ikke sarlig
godt, og framstar bade mer markert og mindre direkte enn originalen. Pa norsk forbinder vi
ogsa tea med drikken heller enn med maltidet, og a snakke om et «te-maltid» virker klgnete,
spesielt i denne konteksten, hvor det er kakene som star i sentrum. Jeg valgte derfor & ta
utgangspunkt i utsagnets mening, nemlig oppfordringen om & spise mye. «Sa ikke veer redd
for & ta for deg» (11, min utheving) gjar bruk av et norsk idiomatisk uttrykk, lyder etter mitt
syn mer naturlig enn en mer tekstneer oversettelse, og beholder i starre grad originalens flyt.

Et sted hvor jeg har bevegd meg bort fra kildeteksten, er setningen «She had flown off
on one of her tangents» (71) fra «<Daughters...». Idiomet Fly/go off on a tangent betyr a spore
av eller gjere et hopp i tankegangen eller samtalen, og det var nettopp dette jeg forsgkte a
uttrykke da jeg farst oversatte setningen med «Hun hadde forvillet seg inn pa et av sine
sidespor». Men jeg syntes ikke det lgd szrlig godt, bade verbvalget og bruken av ordet
sidespor bidro til at bildet som ble skapt var mer rotete enn det poetiske i kildeteksten.
Kanskje henger det sammen med at vi pa norsk heller tar utgangspunkt i tanken som var
avsporingen, nar vi sier at «det var en avsporing» eller «der sporet jeg av». Selv om vi pa
norsk har det samme konseptet, har vi altsa ikke et like etablert idiom som uttrykker det, og
jeg valgte derfor a bevege meg bort fra det norske bildet basert pa avsporing. Da jeg i stedet
tok utgangspunkt i verbfrasen had flown off, kom jeg fram til lasningen «Tankene hennes var,
som sa ofte, flgyet avgarde» (11). Her foretok jeg altsa det teoretikerne Vinay og Darbelnet
(36) kaller en modulering [modulation]; jeg endret synsvinkel ved & endre subjektet fra she til
tankene hennes, og tok utgangspunkt i det norske bildet «tankene flyr (av garde)» framfor &
oversette idiomet mer direkte. Som sa ofte kom til for a uttrykke indikasjonen av at dette er
noe som stadig skjer, slik one of her tangents indikerer i kildeteksten.

| litteraere tekster kan det av og til veere vanskelig a avgjere om et bilde eller uttrykk
som opptrer er et idiom, en lek med et eksisterende idiom, eller et helt nytt bilde fra
forfatterens hand. Et eksempel finner vi i «Mr and Mrs Dove», nar vi far vite at Reggies mor
har kranglet med gud og hvermann «before Reggie had won his first trouser pockets» (80).
Jeg kunne ikke finne noe som tydet pa at dette er et fast uttrykk eller idiom, og gar ut fra at
det er en av Mansfields nyskapninger. Jeg valgte derfor a beholde bildet i oversettelsen, kun

med en justering av verbet for a bevare et idiomatisk sprak; det norske vinne har en noe
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snevrere betydning enn det engelske win, og koples gjerne til det a fa en premie, eller a seire,
mens win ogsa brukes i betydningen a «fa» eller «oppna». Jeg valgte derfor a bruke verbet fa i

min lgsning: «fer Reggie hadde fatt sine farste bukselommer.» (21).

Syntaks og tegnsetting

Andre omrader hvor Mansfields stil kommer til uttrykk, er i syntaksen og tegnsettingen.
Begge trekkene kan sies & ha samme formal, nemlig & pavirke flyten i spraket, og hvordan vi
leser setningene. Denne syntaktiske kreativiteten og unormerte tegnsettingen byr pa
utfordringer for oversetteren. Det er apenbart trekk som kjennetegner Mansfields stil, og sann
sett noe jeg som oversetter bgr bestrebe meg pa a bevare i oversettelsen. Samtidig tillater
engelsk langt starre variasjon i plassering av ulike setningsledd enn norsk. Som Mona Baker
papeker, er det nyttig & veere bevisst pa hvor markert en sprakstruktur er i kildespraket for a
avgjere hvor markert oversetterlgsningen bar vaere (Baker, 141). Det har veert et viktig
prinsipp for meg i mate med Mansfields syntaks og tegnsetting, ved siden av malet om &
beholde tekstens muntlige tone og flyt. Flere steder har jeg derfor valgt glattende lgsninger,

for & unnga at den norske syntaksen blir mer uidiomatisk og markert enn den engelske.

Syntaks

Mansfields sprak er ikke preget av lange og komplekse ytringer, og jeg har gjennomgaende
forsgkt & beholde ytringene hennes, selv om jeg iblant har valgt a flytte om pa setningsledd
innad i en ytring. Kun ett sted har jeg valgt & dele opp en ytring, og den finner vi i «Mr and
Mrs Dove»: «Promenading up and down the garden path with Chinny and Biddy, the ancient
Pekes, was the mater.» (80). Ing-form, eller samtidsform, er en velkjent oversetterutfordring,
siden den norske samtidsformen/partisippformen som far endelsen -ende ikke er tilsvarende
mye brukt, og vi blir dermed stort sett ngdt til a skrive om ing-partisippene ut fra hvilken
betydning de har i hvert enkelt tilfelle. Ytringen over er et eksempel pa at engelsk tillater
partisippsetninger, altsa leddsetninger uten subjekt og tempusbgying av verbet, samt flere
leddsetninger far det finitte verbet. | dette tilfellet far subjektet et searlig fokus, siden det er
plassert sist i ytringen. En tilsvarende setningsstruktur pa norsk vil derimot framsta klgnete:

«Spaserende frem og tilbake i hagegangen med Chinny og Biddy, de eldgamle pekingeserne,

50



var moderen». Kvitter vi oss med det uelegante spaserende, og flytter subjektet fram foran
verbet («Moderen spaserte frem og tilbake ...»), mister vi derimot den tyngden subjektet far
nar det plasseres til slutt i ytringen pa engelsk. En annen lgsning kunne vere a legge til et
demonstrativt pronomen, som «Den som spaserte [...], var moderen», men jeg syns ogsa det
lyder litt flatt og urytmisk. Jeg valgte derfor a skille ut subjektet i en egen ytring, og tilfgyde
stedsadverbet der for a rette fokuset ytterligere mot moderen. Min lgsning ble altsa: «Der var
moderen. Hun spaserte frem og tilbake i hagegangen med Chinny og Biddy, de eldgamle
pekingeserne.» (21).

Med unntak av dette ene tilfellet har jeg uten starre vanskeligheter klart & beholde
Mansfields ytringer. Det som derimot har bydd pa utfordringer, og der jeg ved flere
anledninger har sett meg ngdt til a flytte om pa setningsledd, er Mansfields til tider kreative
syntaks, der hun ofte sjonglerer de ulike setningsleddene pa uventede mater. Dette ser serlig
ut til & gjelde plasseringen av adverb og adverbiale leddsetninger, og ofte i dialog eller fri
indirekte tale. Et typisk eksempel finner vi i «Daughters...», ndr Josephine vurderer
muligheten for  gi farens lommeur til nevgen Cyril: «And it would be so nice for her and
Constantia, when he came to tea, to know it was there.» (71). Den adverbiale leddsetningen
when he came to tea uttrykker betingelse, og star altsa til oversetningen And it would be so
nice for her and Constantia to know it was there. Slike betingelsessetninger plasseres gjerne
farst eller sist i en ytring. En mer tradisjonell setningsstruktur ville etter mitt syn veere «And
when he came to tea, it would be so nice for her and Constantia to know it was there.».
Mansfields syntaktiske lgsning er likevel lettfattelig. Pa norsk, derimot, vil en Igsning som
«QOg det ville veere sa hyggelig for henne og Constantia, nar han kom til te, & vite at det var
der» framsta langt mer markert enn Mansfields engelske ekvivalent gjar. Jeg valgte derfor &
flytte den adverbiale leddsetningen fram: «Og nar han kom til te, ville det veere sa hyggelig
for henne og Constantia a vite at det var der.» (11). | «Mr and Mrs Dove» finner vi et
liknende eksempel: «He didn't see, if he looked at the affair dead soberly, what else she could
say.» (79). Ogsa her har vi en adverbial leddsetning som uttrykker betingelse, og som det ville
veere mer naturlig a flytte farst i ytringen, og ogsa her valgte jeg a flytte setningsleddet fram i
min oversettelse: «Hvis han sa dgnn saklig pa hele affaren, visste han ikke hva annet hun
kunne si.» (20). To ytterligere eksempler (begge pa side 71) fra «Daughters...» illustrerer
tendensen med a plassere adverbialet midt i ytringen nar inngangs- eller utgangsposisjon er et

mer naturlig valg. Adverbialet det dreier seg om, er her markert med kursiv:
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“At least,” she added, “it would be very strange if after all that time it was.”

It would be somehow so satisfactory.

Dersom jeg hadde beholdt adverbialet i samme posisjon som i kildeteksten, ville resultatet
blitt sveert uidiomatisk: «[...] ville det vaere veldig merkelig om etter sa lang tid det gjorde
det.» og «Det ville vaere pa et vis sa betryggende.». | begge tilfellene valgte jeg derfor a flytte
adverbialet til slutten av ytringen, sa oversettelsen lyder henholdsvis «*I hvert fall,” la hun til,
‘ville det veere veldig merkelig om det gjorde det etter sa lang tid.” » (11) og «Det ville veere
sa betryggende, pa et vis.» (11).

Forflater jeg sa Mansfields seregne syntaks med mine glattende lgsninger? Erik
Bjerck Hagen kritiserer norske oversettelser fra engelsk for & bare preg av det han kaller
«avpoetiserende hastverk», det vil si at oversetteren «gjgr [forfatterens] prosa mer ordingr
enn den faktisk er.» (Hagen, 67). | eksemplene over kan min oversettelse sies a ha en
gjennomgaende mer tradisjonell syntaks enn Mansfield benytter i kildeteksten, og sann sett
kan oversettelsen kalles «avpoetiserendex.

Samtidig ma vi vurdere effekten av forfatterens stilistiske grep. Framfor & sette
likhetstegn mellom form og stilistiske trekk ma malet vare, som Gutt (127) papeker, a bevare
de kommunikative sporene som er a finne i stilen. Jeg opplever at effekten av Mansfields grep
med & flytte setningsledd, ofte adverbialer og adverbiale leddsetninger, til midten av ytringen,
er at det gir et lettere og mer muntlig sprak. Hvis jeg hadde forsgkt a imitere Mansfields
syntaks i oversettelsen, ville derimot resultatet, som vi har sett, blitt stivt og uidiomatisk, altsa
matte jeg finne lgsninger som bidro til samme effekt som i kildeteksten. Pa norsk er det mer
naturlig & uttrykke en muntlig tone ved & plassere adverbialene til slutt i ytringen, som i mine
lgsninger for de to sistnevnte eksemplene, mens plassering i midtfeltet tvert imot tyder pa en
mer boklig stil (Lie, 89). Det kan nok likevel hevdes at syntaksen er mindre markert i min
oversettelse, men min strategi har altsa vert a forsgke a gjenskape originalens effekt.

Enkelte steder har jeg likevel valgt & beholde en setningsstruktur som framstar mer
markert pa norsk enn i kildeteksten, og da av hensyn til betoning, eller for & unnga a dele opp
ytringer, der disse sto i fare for a bli kronglete, eller trenge en omskriving eller oppdeling for
a fungere pa norsk. Et slikt eksempel finner vi i «Mr and Mrs Dove»: «She tugged at his
sleeve, and to his astonishment, this time, instead of laughing, she looked like a little girl who
was going to cry.» (85). Her har vi, etter den innledende helsetningen, tre adverbiale

leddsetninger far vi kommer til verbet, noe som ikke er utpreget markert pa engelsk, men som
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vil bli uidiomatisk og kronglete pa norsk. For ikke & dele opp ytringen, foretok jeg i stedet
noen mindre justeringer; jeg flyttet om pa to av adverbialene og satte inn finitte verb i to av
leddsetningene: «Hun trakk ham i ermet, og denne gangen, sa han til sin forundring, lo hun
ikke, i stedet sa hun ut som en liten pike som var ved a grate.» (26). Et liknende eksempel har
vi mot slutten av «Daughters...»: «And the stone and gilt image, whose smile always gave her
such a queer feeling, almost a pain and yet a pleasant pain, seemed today to be more than
smiling.» (77). Her valgte jeg a skille ut den adjektiviske leddsetningen whose smile always
gave her such a queer feeling (som igjen inneholder den adjektiviske relativsetningen almost
a pain and yet a pleasant pain) med tankestreker, for a bevare lesbarheten i den norske
oversettelsen: «Og den forgylte stenbysten — med smilet som alltid gav henne en sa underlig
folelse, nesten som en smerte, men en behagelig smerte — sa i dag ut som det lurte noe bak
smilet hans.» (18). Det samme gjorde jeg med fglgende setning i Mr and Mrs Dove:
«Strangely enough, when it did, the big room, shadowy, with some one's parasol lying on top
of the grand piano, bucked him up—or rather, excited him.» (81). Ogsa her skilte jeg ut den
adjektiviske relativsetningen with someone's parasol lying on top of the grand piano med
tankestreker av hensyn til lesbarheten, og i trad med normen for plassering av
setningsadverbialer pa norsk, flyttet jeg dette (strangely enough) til midtfeltet, sa ytringen
blir: «Da den gjorde det, fikk det store, skyggefulle veerelset — med noens parasoll henslengt
pa flygelet — ham merkelig nok til & livne til — nei, det gjorde ham spent.» (22).

Andre ganger har ytringens betoning og rytme veert styrende nar jeg har valgt a
beholde kildetekstens syntaks. Et slikt tilfelle finner vi i «Daughters...», nar sgstrene ser for
seg broren ute i kolonien: «On the veranda, dressed all in white and wearing a cork helmet,
stood Benny.» (70). Her vurderte jeg betoningen av Benny, nar dette elementet plasseres til
sist i ytringen, som sentral, og valgte derfor a beholde samme syntaks i min oversettelse, selv
om to adverbialer foran verbet er mer markert pa norsk: «Pa verandaen, kledd bare i hvitt og
med tropehjelm, stod Benny.» (10). Kort etter falger ytringen: «And behind him, not in the
least interested, sat Hilda, the unknown sister-in-law.» (70). Her opplever jeg at noe av
ytringens komiske effekt er knyttet nettopp til setningsstrukturen, og til at adverbialet not in
the least interested er flyttet fram, og dermed betones. Dette elementet hadde jeg mistet hvis
jeg hadde valgt en glattende lgsning («Og bak ham satt Hilda, den ukjente svigerinnen, totalt
uinteressert.»). Ogsa her valgte jeg a erstatte kommaer med tankestreker, og fikk slik bevart
syntaksen og lesbarheten, og ytterligere betont det komiske elementet: «Og bak ham — totalt
uinteressert — satt Hilda, den ukjente svigerinnen.» (10).
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Tegnsetting

Mansfields tegnsetting skiller seg fra standardisert tegnsetting pa flere punkter, spesielt i
bruken av komma, og i en utstrakt bruk av semikolon. Flere steder dropper Mansfield komma
der det normalt benyttes. Det kan se ut til at hun har en tendens til & droppe komma ved
innskutte leddsetninger, som i «And though Benny hadn't been mentioned Constantia
immediately looked as though he had» (70) og «it would be very strange if after all that time
it was» (71), og mellom sideordnede adjektiv, som i «still with that awful callous smile» (68).
Dette ser imidlertid ikke ut til & vere et konsekvent trekk, for vi finner ogsa eksempler som «a
dark, angry purple in the face» (65) og «Constantia lifted her big, cold hands» (77).
Mansfields avvik fra kommareglene er altsa bevisste valg. Nok et eksempel mot slutten av
«Daughters...» kan illustrere dette. Josephine tenker pa at hun og sgsteren aldri engang har
mgtt menn de kunne giftet seg med, far hun bratt kommer pa: «Oh yes, there had been one
year at Eastbourne a mysterious man at their boarding-house who had put a note on the jug of
hot water outside their bedroom door!» (78). Her er alle komma sa naer som ett (etter det
innledende «oh yes») kuttet ut, og effekten er at setningen synes a lgpe av garde. Man kan
nesten fale Josephines glede eller forventning bygge seg opp gjennom den lange setningen,
for sa & avlgses av skuffelse i de pafglgende korte, avhugde setningene «And he had left next
day. And that was all.» (78). Her bruker Mansfield tegnsetting og setningslengde bevisst for a
skape en rytme og formidle en stemning, slik hun beskriver i det tidligere gjengitte eksemplet
om «Mrs Brill» (33). Denne rytmen har jeg beholdt ogsé i min oversettelse: «A jo, et &r i
Eastbourne var det en mystisk mann pa pensjonatet deres som hadde plassert et kort pa
muggen med varmtvann utenfor dgren til soveveerelset deres!» (18).

Mansfield har ogsa en utstrakt bruk av semikolon. Det engelske semikolonet er mer
brukt enn det norske, men Mansfield bruker ogsa semikolon der det er mindre vanlig pa
engelsk, som i fglgende eksempler: «Constantia had noticed nothing; she sighed.» (62) og
«She stood on the other side of Aunt Josephine; her long arms hung down in front of her; her
hands were clasped.» (73). Bruken av semikolon kan ogsa pavirke tekstens rytme;
semikolonet lar deg utelate konjunksjoner eller skape lengre pauser enn et komma.

Min strategi har veert & forholde meg til norske tegnsettingsregler, men a avvike fra
dem der jeg opplever at Mansfields avvik har en litteraer effekt i form av rytme eller flyt i
teksten. Det betyr blant annet at jeg har beholdt kommaene noen steder de ikke naturlig ville
forekommet pa norsk, som i «Den avdgde oberstens dgtre» (1): «Og na, portnerens hode, som

forsvant, og tittet frem som et lys, fra fars hatt ...». Her oppfatter jeg at de mange kommaene i
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kildeteksten («And now the porter's head, disappearing, popped out, like a candle, under
father's hat...», 62) bidrar med en tydelig rytme, som ville forsvunnet om jeg fulgte norske
kommaregler her. Jeg valgte derfor & beholde et komma foran «fra fars hatt» for a bevare noe
av den oppstykkete rytmen i kildeteksten. Som jeg nevnte ovenfor, har jeg ved noen
anledninger benyttet tankestreker for a bevare kildetekstens syntaks og betoning. Det var ogsa
hensyn til betoning som fikk meg til & erstatte kommaene med tankestreker i ytringen: «Nurse
Andrews had, of course, jumped at the idea.» (64). Her ville det mest naturlige pa norsk vare
a droppe kommaene, men siden Mansfield som nevnt ofte utelater komma som skiller ut
adverbialer, tolker jeg kommaene her som et bevisst valg for a betone of course, og dermed
forsterke det komiske elementet, ikke ulikt det utskilte og betonte «of course it wasn't absent-
mindedly» (64) kort etter. For & beholde denne betoningen, valgte jeg & benytte tankestreker:
«Sgster Andrews hadde — selvsagt — grepet muligheten straks.» (3).

Der Mansfields bruk av semikolon er unormert, har jeg valgt a beholde disse, ettersom
alternativet som regel ville vaere enten a dele opp ytringen ved & erstatte semikolonet med et
punktum, eller & erstatte det med et komma og en konjunksjon, og dermed forstyrre ytringens
rytme. Ved enkelte tilfeller, hvor Mansfields bruk av semikolon ikke er spesielt markert, har
jeg derimot valgt a erstatte semikolonet med komma, med det mal at oversettelsen ikke skal

framstd mer markert enn jeg opplever kildeteksten.

Repetisjon

Enda et stilistisk trekk som er verdt & kommentere, er Mansfields bruk av repetisjon.
Repetisjon er et eksempel pa hva Boase-Beier (89) kaller foregrounding, en passasje eller
spraklig struktur i teksten som tiltrekker seg leserens oppmerksomhet, og dermed aktiviserer
leseren i leting etter forbindelser og mening utover ordene pa siden. Gjentakelser i littersere
tekster er dermed ofte & regne som bevisste valg fra forfatterens side, og oversetteren bar
derfor, ideelt sett, gjenta ngkkelord som gjentas i kildeteksten, og variere nar kildeteksten
varierer, slik Sylfest Lomheim papeker (Lomheim, 131). Dette har ogsa veert styrende for
mine valg. Et eksempel finner vi i del IV av «Daughters...», nar presten, Mr Farolles, mater
sgstrene med replikken «The end was quite peaceful, | trust?», hvorpa Josephine svarer
«Quite» (65). Repetisjonen av quite gir her en komisk effekt, siden den spiller pa
flertydigheten i ordet, som kan brukes i betydningen «helt», som en interjeksjon; «absolutt»,
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og modererende «delvis» eller «i noen grad». For & bevare det komiske, matte jeg finne et ord
som spilte pa den samme flertydigheten. Jeg endte med ganske, som ogsa kan bety bade
«absolutt» eller «helt», og «noksa» eller «<noenlunde». | samme sekvens er ogsa Mr Farolles'
stadige gjentakelser av frasen to be helpful en kilde til komikk. Repetisjonene gir frasen et
forslitt preg, og det komiske tydeliggjares nar Mr Farolles tar seg i nok en gjentakelse i
setningen «A little Communion is often very help — a great comfort,» (66). Her valgte jeg
gjennomgaende a benytte frasen & vare til hjelp for a skape samme komiske effekt.

Det er derimot ikke alle steder gjentakelser lar seg realisere pa malspraket, eller at de i
det hele tatt er hensiktsmessige a realisere. Ordet pale gar igjen i begge novellene jeg har
oversatt, og faktisk i mye av det Mansfield har skrevet, noe som kan tyde pa at den hyppige
forekomsten skyldes Mansfields forkjerlighet for ordet heller enn at det er et spesifikt
littereert grep. Jeg har i alle fall ikke kunnet finne at repetisjonen av dette ordet gir noen
bestemt effekt, og har derfor forholdt meg friere til hvordan jeg oversetter det, blant annet
som blek, svak og lys, ut fra min tolkning av betydningen i konteksten. Repetisjonen av nice i
«Daughters...» tolker jeg derimot som et bevisst grep, men ogsa her har jeg valgt ulike
lasninger i oversettelsen, rett og slett fordi jeg ikke synes en lgsning dekker de ulike
konnotasjonene og valgrene som ligger i ordet de ulike stedene det opptrer, fra snill til pent (i
betydningen korrekt, hgflig), deilig og hyggelig. Det samme er tilfellet nar ordet crying
gjentas mot slutten av «Daughters...»: «It was inside her, that queer little crying noise. Yeep —
eyeep — yeep. Ah, what was it crying, so weak and forlorn?» (78). Her brukes crying farst i
betydningen grat og deretter i betydningen si eller rope. Pa norsk har vi ikke noe ord som
uttrykker denne dobbeltheten, og jeg valgte derfor & ga bort fra repetisjonen i min lgsning:
«Den var inne i henne, den underlige lille gratende lyden. Pjuh — pjuhu — pjuh. A, den var s&
sped og ynkelig, hva var det den sa?» (18). | «Mr and Mrs Dove» mister jeg en repetisjon av
quick, som farst dukker opp i beskrivelsen av regnet: «warm, heavy, quick» (81), og kort etter
dukker opp i ytringen «This was too quick altogether.» (81). P& engelsk kan vi snakke om
quick rain, men pa norsk sier vi ikke at det regner raskt, hurtig eller lignende. Et kort, kraftig
regn kan derimot veere gsende, fossende, eller stritt — sistnevnte passer ogsa med rytmen i
kildeteksten — men ingen av disse adverbene fungerer i neste omgang, der malet er a fa fram
at alt skjer for fort. Her matte jeg derfor akseptere at repetisjonen ikke lot seg overfare, og
endte med a oversette quick som henholdsvis stritt (22) og raskt (22). | samme novelle finner
vi 0gsa en gjentakelse av luck i Reggies replikk «Well, I can only try my luck, that's all.’» og
det pafalgende «But his luck gave him a nasty jar [...]» (80) som hentes fram igjen i samtalen
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med Anne, nér hun sier «‘Father was saying only the other night how lucky he thought you
were [...]’» og Reggie svarer «‘I don't feel fearfully lucky,’» (83). Pa norsk er ikke denne
repetisjonen like naturlig, siden vi normalt bruker ulike ord for adjektivet lucky og
substantivet luck. Vi snakker om at noen er heldig, mens substantivet lykke er den mest
naturlige oversettelsen av luck i setningene over. Hvis jeg skulle beholdt repetisjonene her,
kunne jeg benyttet synonymet hell, men det ville etter mitt syn gitt et mindre naturlig sprak
(«Navel, jeg kan jo ikke annet enn a friste mitt hell.»/«Men hellet ga ham et hardt slag»). Jeg
valgte derfor & oversette luck med lykke (21), og lucky med heldig (24), og mistet dermed
repetisjonen. Samtidig vil jeg hevde at ordene hell og lykke er tett forbundet pa norsk, og at
det dermed ikke er umulig at leseren likevel vil oppfatte koplingen i teksten.
Oppsummerende kan jeg si at jeg har bestrebet meg pa a beholde repetisjonene som
finnes i teksten, spesielt der jeg opplever at disse har en litteraer effekt. Samtidig har jeg lagt
vekt pa betydningen av valarene og konnotasjonene i Mansfields ordvalg, og pa a beholde et
naturlig og idiomatisk sprak. Jeg har derfor tillatt at enkelte repetisjoner forsvinner hvis de

strider mot disse malsettingene.

Avslutning

I min oversettelse av Katherine Mansfields noveller «The Daughters of the Late Colonel» og
«Mr and Mrs Dove» har jeg forsgkt a balansere gnskene om a vere tro mot kildeteksten og a
skape en oversettelse som kan sta pa egne bein. Framfor & basere meg pa en bestemt
oversetterteori har jeg tatt utgangspunkt i kildeteksten, og de stilistiske sartrekkene jeg har
vurdert som sentrale gjennom min lesning. Blant disse stilistiske seertrekkene er tekstens
tidskoloritt; en balansegang mellom & skrive for moderne lesere og a speile tida teksten ble til
i, og Mansfields elegante stil; det klare, presise spraket hennes, bruken av syntaks og
tegnsetting for & pavirke sprakets rytme og muntlighet, fortellerstemmen som vever ut og inn
av karakterene, og de mange ulike registrene. Slike stilistiske trekk uttrykkes ikke alltid likt
pa ulike sprak, og framfor a forholde meg lojalt til alle formmessige trekk, har jeg flere steder
bevegd meg bort fra kildeteksten for a overfare de stilistiske trekkene til et idiomatisk norsk.
Med dette haper jeg a ha oppnadd det som var mitt utgangspunkt for oversettelsen, nemlig a
introdusere en av britisk modernismes store stilister for dagens norske lesere, og a gi dem

samme mulighet til opplevelse av teksten som kildetekstleserne har hatt.
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THE DAUGHTERS OF THE LATE COLONEL

The week after was one of the busiest weeks of their lives. Even when they went to bed it was
only their bodies that lay down and rested; their minds went on, thinking things out, talking
things over, wondering, deciding, trying to remember where...

Constantia lay like a statue, her hands by her sides, her feet just overlapping each
other, the sheet up to her chin. She stared at the ceiling.
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"Do you think father would mind if we gave his top-hat to the porter?"

"The porter?" snapped Josephine. "Why ever the porter? What a very extraordinary
idea!"

"Because," said Constantia slowly, "he must often have to go to funerals. And I
noticed at—at the cemetery that he only had a bowler." She paused. "I thought then how very
much he'd appreciate a top-hat. We ought to give him a present too. He was always very nice
to father.”

"But," cried Josephine, flouncing on her pillow and staring across the dark at
Constantia, "father's head!" And suddenly, for one awful moment, she nearly giggled. Not, of
course, that she felt in the least like giggling. It must have been habit. Years ago, when they
had stayed awake at night talking, their beds had simply heaved. And now the porter's head,
disappearing, popped out, like a candle, under father's hat... The giggle mounted, mounted;
she clenched her hands; she fought it down; she frowned fiercely at the dark and said
"Remember" terribly sternly.

"We can decide tomorrow," she said.

Constantia had noticed nothing; she sighed.

"Do you think we ought to have our dressing-gowns dyed as well?"
"Black?" almost shrieked Josephine.

"Well, what else?" said Constantia. "I was thinking—it doesn't seem quite sincere, in a
way, to wear black out of doors and when we're fully dressed, and then when we're at home—

"But nobody sees us,"” said Josephine. She gave the bedclothes such a twitch that both
her feet became uncovered, and she had to creep up the pillows to get them well under again.

"Kate does," said Constantia. "And the postman very well might."

Josephine thought of her dark red slippers, which matched her dressing-gown, and of
Constantia's favourite indefinite green ones which went with hers. Black! Two black dressing-
gowns and two pairs of black woolly slippers, creeping off to the bathroom like black cats.

"I don't think it's absolutely necessary," said she.

Silence. Then Constantia said, "We shall have to post the papers with the notice in
them tomorrow to catch the Ceylon mail... How many letters have we had up till now?"

"Twenty-three."”

Josephine had replied to them all, and twenty-three times when she came to "We miss
our dear father so much” she had broken down and had to use her handkerchief, and on some
of them even to soak up a very light blue tear with an edge of blotting-paper. Strange! She
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couldn't have put it on—»but twenty-three times. Even now, though, when she said over to
herself sadly "We miss our dear father so much,” she could have cried if she'd wanted to.

"Have you got enough stamps?" came from Constantia.

"Oh, how can | tell?" said Josephine crossly. "What's the good of asking me that
now?"

"I was just wondering," said Constantia mildly.

Silence again. There came a little rustle, a scurry, a hop.

"A mouse," said Constantia.

"It can't be a mouse because there aren't any crumbs," said Josephine.
"But it doesn't know there aren't,” said Constantia.

A spasm of pity squeezed her heart. Poor little thing! She wished she'd left a tiny piece
of biscuit on the dressing-table. It was awful to think of it not finding anything. What would it
do?

"I can't think how they manage to live at all,” she said slowly.
"Who?" demanded Josephine.
And Constantia said more loudly than she meant to, "Mice."

Josephine was furious. "Oh, what nonsense, Con!" she said. "What have mice got to
do with it? You're asleep."

"I don't think I am," said Constantia. She shut her eyes to make sure. She was.

Josephine arched her spine, pulled up her knees, folded her arms so that her fists came
under her ears, and pressed her cheek hard against the pillow.

Another thing which complicated matters was they had Nurse Andrews staying on with them
that week. It was their own fault; they had asked her. It was Josephine's idea. On the
morning—well, on the last morning, when the doctor had gone, Josephine had said to
Constantia, "Don't you think it would be rather nice if we asked Nurse Andrews to stay on for
a week as our guest?"

"Very nice," said Constantia.

"I thought," went on Josephine quickly, "I should just say this afternoon, after I've paid
her, 'My sister and | would be very pleased, after all you've done for us, Nurse Andrews, if
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you would stay on for a week as our guest." I'd have to put that in about being our guest in
case—"

"Oh, but she could hardly expect to be paid!" cried Constantia.
"One never knows," said Josephine sagely.

Nurse Andrews had, of course, jumped at the idea. But it was a bother. It meant they
had to have regular sit-down meals at the proper times, whereas if they'd been alone they
could just have asked Kate if she wouldn't have minded bringing them a tray wherever they
were. And meal-times now that the strain was over were rather a trial.

Nurse Andrews was simply fearful about butter. Really they couldn't help feeling that
about butter, at least, she took advantage of their kindness. And she had that maddening habit
of asking for just an inch more bread to finish what she had on her plate, and then, at the last
mouthful, absent-mindedly—of course it wasn't absent-mindedly—taking another helping.
Josephine got very red when this happened, and she fastened her small, bead-like eyes on the
tablecloth as if she saw a minute strange insect creeping through the web of it. But
Constantia's long, pale face lengthened and set, and she gazed away—away—far over the
desert, to where that line of camels unwound like a thread of wool...

"When | was with Lady Tukes," said Nurse Andrews, "she had such a dainty little
contrayvance for the buttah. It was a silvah Cupid balanced on the—on the bordah of a glass
dish, holding a tayny fork. And when you wanted some buttah you simply pressed his foot
and he bent down and speared you a piece. It was quite a gayme."

Josephine could hardly bear that. But "I think those things are very extravagant” was
all she said.

"But whey?" asked Nurse Andrews, beaming through her eyeglasses. "No one, surely,
would take more buttah than one wanted—would one?"

"Ring, Con," cried Josephine. She couldn't trust herself to reply.

And proud young Kate, the enchanted princess, came in to see what the old tabbies
wanted now. She snatched away their plates of mock something or other and slapped down a
white, terrified blancmange.

"Jam, please, Kate," said Josephine kindly.

Kate knelt and burst open the sideboard, lifted the lid of the jam-pot, saw it was
empty, put it on the table, and stalked off.

"I'm afraid,” said Nurse Andrews a moment later, “there isn't any."
"Oh, what a bother!" said Josephine. She bit her lip. "What had we better do?"

Constantia looked dubious. "We can't disturb Kate again," she said softly.
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Nurse Andrews waited, smiling at them both. Her eyes wandered, spying at everything
behind her eyeglasses. Constantia in despair went back to her camels. Josephine frowned
heavily—concentrated. If it hadn't been for this idiotic woman she and Con would, of course,
have eaten their blancmange without. Suddenly the idea came.

"l know," she said. "Marmalade. There's some marmalade in the sideboard. Get it,

Con.

"I hope,” laughed Nurse Andrews—and her laugh was like a spoon tinkling against a
medicine-glass—"1 hope it's not very bittah marmalayde."

But, after all, it was not long now, and then she'd be gone for good. And there was no getting
over the fact that she had been very kind to father. She had nursed him day and night at the
end. Indeed, both Constantia and Josephine felt privately she had rather overdone the not
leaving him at the very last. For when they had gone in to say goodbye Nurse Andrews had
sat beside his bed the whole time, holding his wrist and pretending to look at her watch. It
couldn't have been necessary. It was so tactless, too. Supposing father had wanted to say
something—something private to them. Not that he had. Oh, far from it! He lay there, purple,
a dark, angry purple in the face, and never even looked at them when they came in. Then, as
they were standing there, wondering what to do, he had suddenly opened one eye. Oh, what a
difference it would have made, what a difference to their memory of him, how much easier to
tell people about it, if he had only opened both! But no—one eye only. It glared at them a
moment and then... went out.

v

It had made it very awkward for them when Mr. Farolles, of St. John's, called the same
afternoon.

"The end was quite peaceful, | trust?" were the first words he said as he glided towards
them through the dark drawing-room.

"Quite," said Josephine faintly. They both hung their heads. Both of them felt certain
that eye wasn't at all a peaceful eye.

"Won't you sit down?" said Josephine.

"Thank you, Miss Pinner,” said Mr. Farolles gratefully. He folded his coat-tails and
began to lower himself into father's arm-chair, but just as he touched it he almost sprang up
and slid into the next chair instead.

He coughed. Josephine clasped her hands; Constantia looked vague.
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"I want you to feel, Miss Pinner,” said Mr. Farolles, "and you, Miss Constantia, that
I'm trying to be helpful. I want to be helpful to you both, if you will let me. These are the
times,"” said Mr Farolles, very simply and earnestly, “when God means us to be helpful to one
another."”

"Thank you very much, Mr. Farolles," said Josephine and Constantia.

"Not at all,” said Mr. Farolles gently. He drew his kid gloves through his fingers and
leaned forward. "And if either of you would like a little Communion, either or both of you,
here and now, you have only to tell me. A little Communion is often very help—a great
comfort,” he added tenderly.

But the idea of a little Communion terrified them. What! In the drawing-room by
themselves—with no—no altar or anything! The piano would be much too high, thought
Constantia, and Mr. Farolles could not possibly lean over it with the chalice. And Kate would
be sure to come bursting in and interrupt them, thought Josephine. And supposing the bell
rang in the middle? It might be somebody important—about their mourning. Would they get
up reverently and go out, or would they have to wait... in torture?

"Perhaps you will send round a note by your good Kate if you would care for it later,"
said Mr. Farolles.

"Oh yes, thank you very much!" they both said.
Mr. Farolles got up and took his black straw hat from the round table.

"And about the funeral,” he said softly. "I may arrange that—as your dear father's old
friend and yours, Miss Pinner—and Miss Constantia?"

Josephine and Constantia got up too.

"I should like it to be quite simple,” said Josephine firmly, "and not too expensive. At
the same time, I should like—"

"A good one that will last,” thought dreamy Constantia, as if Josephine were buying a
nightgown. But of course Josephine didn't say that. "One suitable to our father's position.” She
was very nervous.

"I'll run round to our good friend Mr. Knight," said Mr. Farolles soothingly. "I will ask
him to come and see you. | am sure you will find him very helpful indeed."

\%

Well, at any rate, all that part of it was over, though neither of them could possibly believe
that father was never coming back. Josephine had had a moment of absolute terror at the
cemetery, while the coffin was lowered, to think that she and Constantia had done this thing
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without asking his permission. What would father say when he found out? For he was bound
to find out sooner or later. He always did. "Buried. You two girls had me buried!" She heard
his stick thumping. Oh, what would they say? What possible excuse could they make? It
sounded such an appallingly heartless thing to do. Such a wicked advantage to take of a
person because he happened to be helpless at the moment. The other people seemed to treat it
all as a matter of course. They were strangers; they couldn't be expected to understand that
father was the very last person for such a thing to happen to. No, the entire blame for it all
would fall on her and Constantia. And the expense, she thought, stepping into the tight-
buttoned cab. When she had to show him the bills. What would he say then?

She heard him absolutely roaring. "And do you expect me to pay for this gimcrack
excursion of yours?"

"Oh," groaned poor Josephine aloud, "we shouldn't have done it, Con!"

And Constantia, pale as a lemon in all that blackness, said in a frightened whisper,
"Done what, Jug?"

"Let them bu-bury father like that,” said Josephine, breaking down and crying into her
new, queer-smelling mourning handkerchief.

"But what else could we have done?" asked Constantia wonderingly. "We couldn't
have kept him, Jug—we couldn't have kept him unburied. At any rate, not in a flat that size.”

Josephine blew her nose; the cab was dreadfully stuffy.

"I don't know," she said forlornly. "It is all so dreadful. I feel we ought to have tried to,
just for a time at least. To make perfectly sure. One thing's certain"—and her tears sprang out
again—"father will never forgive us for this—never!"

VI

Father would never forgive them. That was what they felt more than ever when, two mornings
later, they went into his room to go through his things. They had discussed it quite calmly. It
was even down on Josephine's list of things to be done. Go through father's things and settle
about them. But that was a very different matter from saying after breakfast:

"Well, are you ready, Con?"
"Yes, Jug—when you are.”
"Then I think we'd better get it over."”

It was dark in the hall. It had been a rule for years never to disturb father in the
morning, whatever happened. And now they were going to open the door without knocking
even... Constantia's eyes were enormous at the idea; Josephine felt weak in the knees.
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"You—you go first,” she gasped, pushing Constantia.

But Constantia said, as she always had said on those occasions, "No, Jug, that's not
fair. You're eldest.”

Josephine was just going to say—what at other times she wouldn't have owned to for
the world—what she kept for her very last weapon, "But you're tallest,” when they noticed
that the kitchen door was open, and there stood Kate...

"Very stiff," said Josephine, grasping the doorhandle and doing her best to turn it. As
if anything ever deceived Kate!

It couldn't be helped. That girl was... Then the door was shut behind them, but—but
they weren't in father's room at all. They might have suddenly walked through the wall by
mistake into a different flat altogether. Was the door just behind them? They were too
frightened to look. Josephine knew that if it was it was holding itself tight shut; Constantia
felt that, like the doors in dreams, it hadn't any handle at all. It was the coldness which made it
so awful. Or the whiteness—which? Everything was covered. The blinds were down, a cloth
hung over the mirror, a sheet hid the bed; a huge fan of white paper filled the fireplace.
Constantia timidly put out her hand; she almost expected a snowflake to fall. Josephine felt a
queer tingling in her nose, as if her nose was freezing. Then a cab klop-klopped over the
cobbles below, and the quiet seemed to shake into little pieces.

"I had better pull up a blind," said Josephine bravely.
"Yes, it might be a good idea," whispered Constantia.

They only gave the blind a touch, but it flew up and the cord flew after, rolling round
the blind-stick, and the little tassel tapped as if trying to get free. That was too much for
Constantia.

"Don't you think—don't you think we might put it off for another day?" she whispered.

"Why?" snapped Josephine, feeling, as usual, much better now that she knew for
certain that Constantia was terrified. "It's got to be done. But | do wish you wouldn't whisper,
Con."

"I didn't know | was whispering,” whispered Constantia.

"And why do you keep on staring at the bed?" said Josephine, raising her voice almost
defiantly. "There's nothing on the bed."

"Oh, Jug, don't say so!" said poor Connie. "At any rate, not so loudly."

Josephine felt herself that she had gone too far. She took a wide swerve over to the
chest of drawers, put out her hand, but quickly drew it back again.
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"Connie!" she gasped, and she wheeled round and leaned with her back against the
chest of drawers.

"Oh, Jug—what?"

Josephine could only glare. She had the most extraordinary feeling that she had just
escaped something simply awful. But how could she explain to Constantia that father was in
the chest of drawers? He was in the top drawer with his handkerchiefs and neckties, or in the
next with his shirts and pyjamas, or in the lowest of all with his suits. He was watching there,
hidden away—just behind the door-handle—ready to spring.

She pulled a funny old-fashioned face at Constantia, just as she used to in the old days
when she was going to cry.

"I can't open,” she nearly wailed.

"No, don't, Jug,” whispered Constantia earnestly. "It's much better not to. Don't let's
open anything. At any rate, not for a long time."

"But—but it seems so weak," said Josephine, breaking down.

"But why not be weak for once, Jug?" argued Constantia, whispering quite fiercely. "If
it is weak." And her pale stare flew from the locked writing-table—so safe—to the huge
glittering wardrobe, and she began to breathe in a queer, panting away. "Why shouldn't we be
weak for once in our lives, Jug? It's quite excusable. Let's be weak—be weak, Jug. It's much
nicer to be weak than to be strong."”

And then she did one of those amazingly bold things that she'd done about twice
before in their lives: she marched over to the wardrobe, turned the key, and took it out of the
lock. Took it out of the lock and held it up to Josephine, showing Josephine by her
extraordinary smile that she knew what she'd done, she'd risked deliberately father being in
there among his overcoats.

If the huge wardrobe had lurched forward, had crashed down on Constantia, Josephine
wouldn't have been surprised. On the contrary, she would have thought it the only suitable
thing to happen. But nothing happened. Only the room seemed quieter than ever, and bigger
flakes of cold air fell on Josephine's shoulders and knees. She began to shiver.

"Come, Jug,"” said Constantia, still with that awful callous smile, and Josephine
followed just as she had that last time, when Constantia had pushed Benny into the round
pond.

VI

But the strain told on them when they were back in the dining-room. They sat down, very
shaky, and looked at each other.
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"I don't feel | can settle to anything,"” said Josephine, "until I've had something. Do you
think we could ask Kate for two cups of hot water?"

"I really don't see why we shouldn't,” said Constantia carefully. She was quite normal
again. "l won't ring. I'll go to the kitchen door and ask her."

"Yes, do," said Josephine, sinking down into a chair. "Tell her, just two cups, Con,
nothing else—on a tray."

"She needn't even put the jug on, need she?" said Constantia, as though Kate might
very well complain if the jug had been there.

"Oh no, certainly not! The jug's not at all necessary. She can pour it direct out of the
kettle," cried Josephine, feeling that would be a labour-saving indeed.

Their cold lips quivered at the greenish brims. Josephine curved her small red hands
round the cup; Constantia sat up and blew on the wavy steam, making it flutter from one side
to the other.

"Speaking of Benny," said Josephine.

And though Benny hadn't been mentioned Constantia immediately looked as though
he had.

"He'll expect us to send him something of father's, of course. But it's so difficult to
know what to send to Ceylon."

"You mean things get unstuck so on the voyage," murmured Constantia.
"No, lost," said Josephine sharply. "You know there's no post. Only runners."

Both paused to watch a black man in white linen drawers running through the pale
fields for dear life, with a large brown-paper parcel in his hands. Josephine's black man was
tiny; he scurried along glistening like an ant. But there was something blind and tireless about
Constantia's tall, thin fellow, which made him, she decided, a very unpleasant person indeed...
On the veranda, dressed all in white and wearing a cork helmet, stood Benny. His right hand
shook up and down, as father's did when he was impatient. And behind him, not in the least
interested, sat Hilda, the unknown sister-in-law. She swung in a cane rocker and flicked over
the leaves of the Tatler.

"I think his watch would be the most suitable present,” said Josephine.
Constantia looked up; she seemed surprised.
"Oh, would you trust a gold watch to a native?"

"But of course I'd disguise it," said Josephine. "No one would know it was a watch."
She liked the idea of having to make a parcel such a curious shape that no one could possibly
guess what it was. She even thought for a moment of hiding the watch in a narrow cardboard
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corset-box that she'd kept by her for a long time, waiting for it to come in for something. It
was such beautiful firm cardboard. But, no, it wouldn't be appropriate for this occasion. It had
lettering on it: Medium Women's 28. Extra Firm Busks. It would be almost too much of a
surprise for Benny to open that and find father's watch inside.

"And of course it isn't as though it would be going—ticking, I mean,” said Constantia,
who was still thinking of the native love of jewellery. "At least,” she added, "it would be very
strange if after all that time it was."”

Vil

Josephine made no reply. She had flown off on one of her tangents. She had suddenly thought
of Cyril. Wasn't it more usual for the only grandson to have the watch? And then dear Cyril
was so appreciative, and a gold watch meant so much to a young man. Benny, in all
probability, had quite got out of the habit of watches; men so seldom wore waistcoats in those
hot climates. Whereas Cyril in London wore them from year's end to year's end. And it would
be so nice for her and Constantia, when he came to tea, to know it was there. "I see you've got
on grandfather's watch, Cyril." It would be somehow so satisfactory.

Dear boy! What a blow his sweet, sympathetic little note had been! Of course they
quite understood; but it was most unfortunate.

"It would have been such a point, having him," said Josephine.
"And he would have enjoyed it so," said Constantia, not thinking what she was saying.

However, as soon as he got back he was coming to tea with his aunties. Cyril to tea
was one of their rare treats.

"Now, Cyril, you mustn't be frightened of our cakes. Your Auntie Con and | bought
them at Buszard's this morning. We know what a man's appetite is. So don't be ashamed of
making a good tea."”

Josephine cut recklessly into the rich dark cake that stood for her winter gloves or the
soling and heeling of Constantia's only respectable shoes. But Cyril was most unmanlike in
appetite.

"I say, Aunt Josephine, | simply can't. I've only just had lunch, you know."

"Oh, Cyril, that can't be true! It's after four,” cried Josephine. Constantia sat with her
knife poised over the chocolate-roll.

"It is, all the same,” said Cyril. "I had to meet a man at Victoria, and he kept me
hanging about till... there was only time to get lunch and to come on here. And he gave me—
phew"—Cyril put his hand to his forehead—"a terrific blow-out," he said.
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It was disappointing—today of all days. But still he couldn't be expected to know.

"But you'll have a meringue, won't you, Cyril?" said Aunt Josephine. "These
meringues were bought specially for you. Your dear father was so fond of them. We were
sure you are, too."

"I am, Aunt Josephine,” cried Cyril ardently. "Do you mind if | take half to begin
with?"

"Not at all, dear boy; but we mustn't let you off with that."

"Is your dear father still so fond of meringues?" asked Auntie Con gently. She winced
faintly as she broke through the shell of hers.

"Well, I don't quite know, Auntie Con," said Cyril breezily.
At that they both looked up.

"Don't know?" almost snapped Josephine. "Don't know a thing like that about your
own father, Cyril?"

"Surely,"” said Auntie Con softly.

Cyril tried to laugh it off. "Oh, well," he said, "it's such a long time since—" He
faltered. He stopped. Their faces were too much for him.

"Even so," said Josephine.
And Auntie Con looked.

Cyril put down his teacup. "Wait a bit," he cried. "Wait a bit, Aunt Josephine. What
am | thinking of?"

He looked up. They were beginning to brighten. Cyril slapped his knee.

"Of course,” he said, "it was meringues. How could | have forgotten? Yes, Aunt
Josephine, you're perfectly right. Father's most frightfully keen on meringues."

They didn't only beam. Aunt Josephine went scarlet with pleasure; Auntie Con gave a
deep, deep sigh.

"And now, Cyril, you must come and see father,” said Josephine. "He knows you were
coming today."

"Right,” said Cyril, very firmly and heartily. He got up from his chair; suddenly he
glanced at the clock.

"I say, Auntie Con, isn't your clock a bit slow? I've got to meet a man at—at
Paddington just after five. I'm afraid | shan't be able to stay very long with grandfather.”
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"Oh, he won't expect you to stay very long!" said Aunt Josephine.

Constantia was still gazing at the clock. She couldn't make up her mind if it was fast or
slow. It was one or the other, she felt almost certain of that. At any rate, it had been.

Cyril still lingered. "Aren't you coming along, Auntie Con?"

"Of course," said Josephine, "we shall all go. Come on, Con."

IX
They knocked at the door, and Cyril followed his aunts into grandfather's hot, sweetish room.

"Come on," said Grandfather Pinner. "Don't hang about. What is it? What've you been
up to?"

He was sitting in front of a roaring fire, clasping his stick. He had a thick rug over his
knees. On his lap there lay a beautiful pale yellow silk handkerchief.

"It's Cyril, father,” said Josephine shyly. And she took Cyril's hand and led him
forward.

"Good afternoon, grandfather,” said Cyril, trying to take his hand out of Aunt
Josephine's. Grandfather Pinner shot his eyes at Cyril in the way he was famous for. Where
was Auntie Con? She stood on the other side of Aunt Josephine; her long arms hung down in
front of her; her hands were clasped. She never took her eyes off grandfather.

"Well," said Grandfather Pinner, beginning to thump, "what have you got to tell me?"

What had he, what had he got to tell him? Cyril felt himself smiling like a perfect
imbecile. The room was stifling, too.

But Aunt Josephine came to his rescue. She cried brightly, "Cyril says his father is still
very fond of meringues, father dear."

"Eh?" said Grandfather Pinner, curving his hand like a purple meringue-shell over one
ear.

Josephine repeated, "Cyril says his father is still very fond of meringues.”

"Can't hear,"” said old Colonel Pinner. And he waved Josephine away with his stick,
then pointed with his stick to Cyril. "Tell me what she’s trying to say," he said.

(My God!) "Must 17" said Cyril, blushing and staring at Aunt Josephine.
"Do, dear,"” she smiled. "It will please him so much."

"Come on, out with it!" cried Colonel Pinner testily, beginning to thump again.
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And Cyril leaned forward and yelled, "Father's still very fond of meringues.”
At that Grandfather Pinner jumped as though he had been shot.

"Don't shout!" he cried. "What's the matter with the boy? Meringues! What about
‘'em?"

"Oh, Aunt Josephine, must we go on?" groaned Cyril desperately.

"It's quite all right, dear boy,"” said Aunt Josephine, as though he and she were at the
dentist's together. "He'll understand in a minute.” And she whispered to Cyril, "He's getting a
bit deaf, you know." Then she leaned forward and really bawled at Grandfather Pinner, "Cyril
only wanted to tell you, father, dear, that his father is still very fond of meringues.”

Colonel Pinner heard that time, heard and brooded, looking Cyril up and down.

"What an esstrordinary thing!" said old Grandfather Pinner. "What an esstrordinary
thing to come all this way here to tell me!"

And Cyril felt it was.

"Yes, | shall send Cyril the watch," said Josephine.

"That would be very nice,” said Constantia. "l seem to remember last time he came
there was some little trouble about the time."

X

They were interrupted by Kate bursting through the door in her usual fashion, as though she
had discovered some secret panel in the wall.

"Fried or boiled?" asked the bold voice.

Fried or boiled? Josephine and Constantia were quite bewildered for the moment.
They could hardly take it in.

"Fried or boiled what, Kate?" asked Josephine, trying to begin to concentrate.
Kate gave a loud sniff. "Fish."

"Well, why didn't you say so immediately?" Josephine reproached her gently. "How
could you expect us to understand, Kate? There are a great many things in this world, you
know, which are fried or boiled.” And after such a display of courage she said quite brightly
to Constantia, "Which do you prefer, Con?"
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"I think it might be nice to have it fried,” said Constantia. "On the other hand, of
course, boiled fish is very nice. | think | prefer both equally well... Unless you... In that
case—"

"I shall fry it," said Kate, and she bounced back, leaving their door open and slamming
the door of her kitchen.

Josephine gazed at Constantia; she raised her pale eyebrows until they rippled away
into her pale hair. She got up. She said in a very lofty, imposing way, "Do you mind
following me into the drawing-room, Constantia? I've got something of great importance to
discuss with you."

For it was always to the drawing-room they retired when they wanted to talk over
Kate.

Josephine closed the door meaningly. "Sit down, Constantia,” she said, still very
grand. She might have been receiving Constantia for the first time. And Con looked round
vaguely for a chair, as though she felt indeed quite a stranger.

"Now the question is," said Josephine, bending forward, "whether we shall keep her or

not.
"That is the question,"” agreed Constantia.
"And this time," said Josephine firmly, "we must come to a definite decision."”

Constantia looked for a moment as though she might begin going over all the other
times, but she pulled herself together and said, "Yes, Jug."

"You see, Con," explained Josephine, "everything is so changed now." Constantia
looked up quickly. "I mean,” went on Josephine, "we're not dependent on Kate as we were."
And she blushed faintly. "There's not father to cook for."

"That is perfectly true," agreed Constantia. "Father certainly doesn't want any cooking
now, whatever else—"

Josephine broke in sharply, "You're not sleepy, are you, Con?"
"Sleepy, Jug?" Constantia was wide-eyed.

"Well, concentrate more," said Josephine sharply, and she returned to the subject.
"What it comes to is, if we did"—and this she barely breathed, glancing at the door—"give
Kate notice"—she raised her voice again—"we could manage our own food."

"Why not?" cried Constantia. She couldn't help smiling. The idea was so exciting. She
clasped her hands. "What should we live on, Jug?"

"Oh, eggs in various forms!" said Jug, lofty again. "And, besides, there are all the
cooked foods."
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"But I've always heard," said Constantia, "they are considered so very expensive."

"Not if one buys them in moderation," said Josephine. But she tore herself away from
this fascinating bypath and dragged Constantia after her.

"What we've got to decide now, however, is whether we really do trust Kate or not."
Constantia leaned back. Her flat little laugh flew from her lips.

"Isn't it curious, Jug,” said she, "that just on this one subject I've never been able to
quite make up my mind?"

Xl

She never had. The whole difficulty was to prove anything. How did one prove things, how
could one? Suppose Kate had stood in front of her and deliberately made a face. Mightn't she
very well have been in pain? Wasn't it impossible, at any rate, to ask Kate if she was making a
face at her? If Kate answered "No"—and, of course, she would say "No"—what a position!
How undignified! Then again Constantia suspected, she was almost certain that Kate went to
her chest of drawers when she and Josephine were out, not to take things but to spy. Many
times she had come back to find her amethyst cross in the most unlikely places, under her lace
ties or on top of her evening Bertha. More than once she had laid a trap for Kate. She had
arranged things in a special order and then called Josephine to witness.

"You see, Jug?"
"Quite, Con."
"Now we shall be able to tell."

But, oh dear, when she did go to look, she was as far off from a proof as ever! If
anything was displaced, it might so very well have happened as she closed the drawer; a jolt
might have done it so easily.

"You come, Jug, and decide. I really can't. It's too difficult."

But after a pause and a long glare Josephine would sigh, "Now you've put the doubt
into my mind, Con, I'm sure | can't tell myself."

"Well, we can't postpone it again,” said Josephine. "If we postpone it this time—"

Xl

But at that moment in the street below a barrel-organ struck up. Josephine and Constantia
sprang to their feet together.
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"Run, Con," said Josephine. "Run quickly. There's sixpence on the—"

Then they remembered. It didn't matter. They would never have to stop the organ-
grinder again. Never again would she and Constantia be told to make that monkey take his
noise somewhere else. Never would sound that loud, strange bellow when father thought they
were not hurrying enough. The organ-grinder might play there all day and the stick would not
thump.

It never will thump again,

It never will thump again,

played the barrel-organ.

What was Constantia thinking? She had such a strange smile; she looked different. She
couldn't be going to cry.

"Jug, Jug,” said Constantia softly, pressing her hands together. "Do you know what
day it is? It's Saturday. It's a week to-day, a whole week."

A week since father died,

A week since father died,

cried the barrel-organ. And Josephine, too, forgot to be practical and sensible; she smiled
faintly, strangely. On the Indian carpet there fell a square of sunlight, pale red; it came and
went and came—and stayed, deepened—until it shone almost golden.

"The sun's out," said Josephine, as though it really mattered.

A perfect fountain of bubbling notes shook from the barrel-organ, round, bright notes,
carelessly scattered.

Constantia lifted her big, cold hands as if to catch them, and then her hands fell again.
She walked over to the mantelpiece to her favourite Buddha. And the stone and gilt image,
whose smile always gave her such a queer feeling, almost a pain and yet a pleasant pain,
seemed today to be more than smiling. He knew something; he had a secret. "I know
something that you don't know," said her Buddha. Oh, what was it, what could it be? And yet
she had always felt there was... something.

The sunlight pressed through the windows, thieved its way in, flashed its light over the
furniture and the photographs. Josephine watched it. When it came to mother's photograph,
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the enlargement over the piano, it lingered as though puzzled to find so little remained of
mother, except the earrings shaped like tiny pagodas and a black feather boa. Why did the
photographs of dead people always fade so? wondered Josephine. As soon as a person was
dead their photograph died too. But, of course, this one of mother was very old. It was thirty-
five years old. Josephine remembered standing on a chair and pointing out that feather boa to
Constantia and telling her that it was a snake that had killed their mother in Ceylon... Would
everything have been different if mother hadn't died? She didn't see why. Aunt Florence had
lived with them until they had left school, and they had moved three times and had their
yearly holiday and... and there'd been changes of servants, of course.

Some little sparrows, young sparrows they sounded, chirped on the window-ledge.
Yeep—eyeep—Yyeep. But Josephine felt they were not sparrows, not on the window-ledge. It
was inside her, that queer little crying noise. Yeep—eyeep—yeep. Ah, what was it crying, so
weak and forlorn?

If mother had lived, might they have married? But there had been nobody for them to
marry. There had been father's Anglo-Indian friends before he quarrelled with them. But after
that she and Constantia never met a single man except clergymen. How did one meet men? Or
even if they'd met them, how could they have got to know men well enough to be more than
strangers? One read of people having adventures, being followed, and so on. But nobody had
ever followed Constantia and her. Oh yes, there had been one year at Eastbourne a mysterious
man at their boarding-house who had put a note on the jug of hot water outside their bedroom
door! But by the time Connie had found it the steam had made the writing too faint to read,
they couldn't even make out to which of them it was addressed. And he had left next day. And
that was all. The rest had been looking after father, and at the same time keeping out of
father's way. But now? But now? The thieving sun touched Josephine gently. She lifted her
face. She was drawn over to the window by gentle beams...

Until the barrel-organ stopped playing Constantia stayed before the Buddha,
wondering, but not as usual, not vaguely. This time her wonder was like longing. She
remembered the times she had come in here, crept out of bed in her nightgown when the
moon was full, and lain on the floor with her arms outstretched, as though she was crucified.
Why? The big, pale moon had made her do it. The horrible dancing figures on the carved
screen had leered at her and she hadn't minded. She remembered too how, whenever they
were at the seaside, she had gone off by herself and got as close to the sea as she could, and
sung something, something she had made up, while she gazed all over that restless water.
There had been this other life, running out, bringing things home in bags, getting things on
approval, discussing them with Jug, and taking them back to get more things on approval, and
arranging father's trays and trying not to annoy father. But it all seemed to have happened in a
kind of tunnel. It wasn't real. It was only when she came out of the tunnel into the moonlight
or by the sea or into a thunderstorm that she really felt herself. What did it mean? What was it
she was always wanting? What did it all lead to? Now? Now?
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She turned away from the Buddha with one of her vague gestures. She went over to
where Josephine was standing. She wanted to say something to Josephine, something
frightfully important, about—about the future and what...

"Don't you think perhaps—" she began.

But Josephine interrupted her. "I was wondering if now—" she murmured. They
stopped; they waited for each other.

"Go on Con," said Josephine.

"No, no, Jug; after you," said Constantia.

"No, say what you were going to say. You began," said Josephine.
"I... I'd rather hear what you were going to say first,” said Constantia.
"Don't be absurd, Con."

"Really, Jug."

"Conniel”

"Oh, Jug!"

A pause. Then Constantia said faintly, "l can't say what | was going to say, Jug,
because I've forgotten what it was... that | was going to say."

Josephine was silent for a moment. She stared at a big cloud where the sun had been.
Then she replied shortly, "I've forgotten too."

MR. AND MRS. DOVE

Of course he knew—no man better—that he hadn't a ghost of a chance, he hadn't an earthly.
The very idea of such a thing was preposterous. So preposterous that he'd perfectly
understand it if her father—well, whatever her father chose to do he'd perfectly understand. In
fact, nothing short of desperation, nothing short of the fact that this was positively his last day
in England for God knows how long, would have screwed him up to it. And even now... He
chose a tie out of the chest of drawers, a blue and cream check tie, and sat on the side of his
bed. Supposing she replied, "What impertinence!" would he be surprised? Not in the least, he
decided, turning up his soft collar and turning it down over the tie. He expected her to say
something like that. He didn't see, if he looked at the affair dead soberly, what else she could
say.
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Here he was! And nervously he tied a bow in front of the mirror, jammed his hair
down with both hands, pulled out the flaps of his jacket pockets. Making between £500 and
£600 a year on a fruit farm in—of all places—Rhodesia. No capital. Not a penny coming to
him. No chance of his income increasing for at least four years. As for looks and all that sort
of thing, he was completely out of the running. He couldn't even boast of top-hole health, for
the East Africa business had knocked him out so thoroughly that he'd had to take six months'
leave. He was still fearfully pale—worse even than usual this afternoon, he thought, bending
forward and peering into the mirror. Good heavens! What had happened? His hair looked
almost bright green. Dash it all, he hadn't green hair at all events. That was a bit too steep.
And then the green light trembled in the glass; it was the shadow from the tree outside.
Reggie turned away, took out his cigarette case, but remembering how the mater hated him to
smoke in his bedroom, put it back again and drifted over to the chest of drawers. No, he was
dashed if he could think of one blessed thing in his favour, while she... Ahl... He stopped
dead, folded his arms, and leaned hard against the chest of drawers.

And in spite of her position, her father's wealth, the fact that she was an only child and
far and away the most popular girl in the neighbourhood; in spite of her beauty and her
cleverness—cleverness!—it was a great deal more than that, there was really nothing she
couldn't do; he fully believed, had it been necessary, she would have been a genius at
anything—in spite of the fact that her parents adored her, and she them, and they'd as soon let
her go all that way as... In spite of every single thing you could think of, so terrific was his
love that he couldn't help hoping. Well, was it hope? Or was this queer, timid longing to have
the chance of looking after her, of making it his job to see that she had everything she wanted,
and that nothing came near her that wasn't perfect—just love? How he loved her! He
squeezed hard against the chest of drawers and murmured to it, "I love her, | love her!" And
just for the moment he was with her on the way to Umtali. It was night. She sat in a corner
asleep. Her soft chin was tucked into her soft collar, her gold-brown lashes lay on her cheeks.
He doted on her delicate little nose, her perfect lips, her ear like a baby's and the gold-brown
curl that half covered it. They were passing through the jungle. It was warm and dark and far
away. Then she woke up and said, "Have | been asleep?" and he answered, "Yes. Are you all
right? Here, let me—" And he leaned forward to... He bent over her. This was such bliss that
he could dream no further. But it gave him the courage to bound downstairs, to snatch his
straw hat from the hall, and to say as he closed the front door, "Well, I can only try my luck,
that's all.”

But his luck gave him a nasty jar, to say the least, almost immediately. Promenading
up and down the garden path with Chinny and Biddy, the ancient Pekes, was the mater. Of
course Reginald was fond of the mater and all that. She—she meant well, she had no end of
grit, and so on. But there was no denying it, she was rather a grim parent. And there had been
moments, many of them, in Reggie’s life, before Uncle Alick died and left him the fruit farm,
when he was convinced that to be a widow's only son was about the worst punishment a chap
could have. And what made it rougher than ever was that she was positively all that he had.
She wasn't only a combined parent, as it were, but she had quarrelled with all her own and the
governor's relations before Reggie had won his first trouser pockets. So that whenever Reggie
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was homesick out there, sitting on his dark veranda by starlight, while the gramophone cried,
"Dear, what is Life but Love?" his only vision was of the mater, tall and stout, rustling down
the garden path, with Chinny and Biddy at her heels...

The mater, with her scissors outspread to snap the head of a dead something or other,
stopped at the sight of Reggie.

"You are not going out, Reginald?" she asked, seeing that he was.

"I'll be back for tea, mater," said Reggie weakly, plunging his hands into his jacket
pockets.

Snip. Off came a head. Reggie almost jumped.

"I should have thought you could have spared your mother your last afternoon,” said
she.

Silence. The Pekes stared. They understood every word of the mater's. Biddy lay down
with her tongue poked out; she was so fat and glossy she looked like a lump of half-melted
toffee. But Chinny's porcelain eyes gloomed at Reginald, and he sniffed faintly as though the
whole world were one unpleasant smell. Snip, went the scissors again. Poor little beggars;
they were getting it!

"And where are you going, if your mother may ask?" asked the mater.

It was over at last, but Reggie did not slow down until he was out of sight of the house
and half-way to Colonel Proctor's. Then only he noticed what a top-hole afternoon it was. It
had been raining all the morning, late summer rain, warm, heavy, quick, and now the sky was
clear, except for a long tail of little clouds, like duckings, sailing over the forest. There was
just enough wind to shake the last drops off the trees; one warm star splashed on his hand.
Ping!—another drummed on his hat. The empty road gleamed, the hedges smelled of briar,
and how big and bright the hollyhocks glowed in the cottage gardens. And here was Colonel
Proctor's—here it was already. His hand was on the gate, his elbow jogged the syringa bushes,
and petals and pollen scattered over his coat sleeve. But wait a bit. This was too quick
altogether. He'd meant to think the whole thing out again. Here, steady. But he was walking
up the path, with the huge rose bushes on either side. It can't be done like this. But his hand
had grasped the bell, given it a pull, and started it pealing wildly, as if he'd come to say the
house was on fire. The house-maid must have been in the hall, too, for the front door flashed
open, and Reggie was shut in the empty drawing-room before that confounded bell had
stopped ringing. Strangely enough, when it did, the big room, shadowy, with someone's
parasol lying on top of the grand piano, bucked him up—or rather, excited him. It was so
quiet, and yet in one moment the door would open, and his fate be decided. The feeling was
not unlike that of being at the dentist's; he was almost reckless. But at the same time, to his
immense surprise, Reggie heard himself saying, "Lord, Thou knowest, Thou hast not done
much for me... " That pulled him up; that made him realize again how dead serious it was.
Too late. The door handle turned. Anne came in, crossed the shadowy space between them,
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gave him her hand, and said, in her small, soft voice, "I'm so sorry, father is out. And mother
is having a day in town, hat-hunting. There's only me to entertain you, Reggie."

Reggie gasped, pressed his own hat to his jacket buttons, and stammered out, "As a
matter of fact, I've only come... to say good-bye."

"Oh!" cried Anne softly—she stepped back from him and her grey eyes danced—
"what a very short visit!"

Then, watching him, her chin tilted, she laughed outright, a long soft peal, and walked
away from him over to the piano, and leaned against it, playing with the tassel of the parasol.

"I'm so sorry," she said, "to be laughing like this. I don't know why I do. It's just a bad
ha-habit." And suddenly she stamped her grey shoe, and took a pocket-handkerchief out of
her white woolly jacket. "I really must conquer it, it's too absurd," said she.

"Good heavens, Anne," cried Reggie, "l love to hear you laughing! I can't imagine
anything more—"

But the truth was, and they both knew it, she wasn't always laughing; it wasn't really a
habit. Only ever since the day they'd met, ever since that very first moment, for some strange
reason that Reggie wished to God he understood, Anne had laughed at him. Why? It didn't
matter where they were or what they were talking about. They might begin by being as
serious as possible, dead serious—at any rate, as far as he was concerned—but then suddenly,
in the middle of a sentence, Anne would glance at him, and a little quick quiver passed over
her face. Her lips parted, her eyes danced, and she began laughing.

Another queer thing about it was, Reggie had an idea she didn't herself know why she
laughed. He had seen her turn away, frown, suck in her cheeks, press her hands together. But
it was no use. The long, soft peal sounded, even while she cried, "I don't know why I'm
laughing." It was a mystery...

Now she tucked the handkerchief away. "Do sit down," said she. "And smoke, won't
you? There are cigarettes in that little box beside you. I'll have one too." He lighted a match
for her, and as she bent forward he saw the tiny flame glow in the pearl ring she wore. "It is
tomorrow that you're going, isn't it?" said Anne.

"Yes, tomorrow as ever was," said Reggie, and he blew a little fan of smoke. Why on
earth was he so nervous? Nervous wasn't the word for it.

"It's—it's frightfully hard to believe," he added.

"Yes—isn't it?" said Anne softly, and she leaned forward and rolled the point of her
cigarette round the green ash-tray. How beautiful she looked like that!—simply beautiful—
and she was so small in that immense chair. Reginald's heart swelled with tenderness, but it
was her voice, her soft voice, that made him tremble. "I feel you've been here for years," she
said.
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Reginald took a deep breath of his cigarette. "It's ghastly, this idea of going back,” he
said.

"C00-ro0-c00-c00-c00," sounded from the quiet.

"But you're fond of being out there, aren't you?" said Anne. She hooked her finger
through her pearl necklace. "Father was saying only the other night how lucky he thought you
were to have a life of your own.™ And she looked up at him. Reginald's smile was rather wan.
"I don't feel fearfully lucky," he said lightly.

"R00-C00-c00-c00," came again. And Anne murmured, "You mean it's lonely."

"Oh, it isn't the loneliness | care about,” said Reginald, and he stumped his cigarette
savagely on the green ash-tray. "I could stand any amount of it, used to like it even. It's the
idea of—" Suddenly, to his horror, he felt himself blushing.

"R00-c00-c00-coo! Roo-coo-coo-coo!™

Anne jumped up. "Come and say good-bye to my doves," she said. "They've been
moved to the side veranda. You do like doves, don't you, Reggie?"

"Awfully," said Reggie, so fervently that as he opened the French window for her and
stood to one side, Anne ran forward and laughed at the doves instead.

To and fro, to and fro over the fine red sand on the floor of the dove house, walked the
two doves. One was always in front of the other. One ran forward, uttering a little cry, and the
other followed, solemnly bowing and bowing. "You see," explained Anne, "the one in front,
she's Mrs. Dove. She looks at Mr. Dove and gives that little laugh and runs forward, and he
follows her, bowing and bowing. And that makes her laugh again. Away she runs, and after
her,” cried Anne, and she sat back on her heels, “comes poor Mr. Dove, bowing and bowing...
and that's their whole life. They never do anything else, you know." She got up and took some
yellow grains out of a bag on the roof of the dove house. "When you think of them, out in
Rhodesia, Reggie, you can be sure that is what they will be doing... "

Reggie gave no sign of having seen the doves or of having heard a word. For the
moment he was conscious only of the immense effort it took to tear his secret out of himself
and offer it to Anne. "Anne, do you think you could ever care for me?" It was done. It was
over. And in the little pause that followed Reginald saw the garden open to the light, the blue
quivering sky, the flutter of leaves on the veranda poles, and Anne turning over the grains of
maize on her palm with one finger. Then slowly she shut her hand, and the new world faded
as she murmured slowly, "No, never in that way." But he had scarcely time to feel anything
before she walked quickly away, and he followed her down the steps, along the garden path,
under the pink rose arches, across the lawn. There, with the gay herbaceous border behind her,
Anne faced Reginald. "It isn't that I'm not awfully fond of you," she said. "I am. But"—her
eyes widened—"not in the way"—a quiver passed over her face—"one ought to be fond of—"
Her lips parted, and she couldn't stop herself. She began laughing. "There, you see, you see,"
she cried, "it's your check t-tie. Even at this moment, when one would think one really would
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be solemn, your tie reminds me fearfully of the bow-tie that cats wear in pictures! Oh, please
forgive me for being so horrid, please!"

Reggie caught hold of her little warm hand. "There's no question of forgiving you," he
said quickly. "How could there be? And | do believe | know why | make you laugh. It's
because you're so far above me in every way that I am somehow ridiculous. | see that, Anne.
But if | were to—"

"No, no." Anne squeezed his hand hard. "It's not that. That's all wrong. I'm not far
above you at all. You're much better than | am. You're marvellously unselfish and... and kind
and simple. I'm none of those things. You don't know me. I'm the most awful character,” said
Anne. "Please don't interrupt. And besides, that's not the point. The point is"—she shook her
head—"1 couldn't possibly marry a man | laughed at. Surely you see that. The man | marry—"
breathed Anne softly. She broke off. She drew her hand away, and looking at Reggie she
smiled strangely, dreamily. "The man | marry—"

And it seemed to Reggie that a tall, handsome, brilliant stranger stepped in front of
him and took his place—the kind of man that Anne and he had seen often at the theatre,
walking on to the stage from nowhere, without a word catching the heroine in his arms, and
after one long, tremendous look, carrying her off to anywhere...

Reggie bowed to his vision. "Yes, | see," he said huskily.

"Do you?" said Anne. "Oh, | do hope you do. Because | feel so horrid about it. It's so
hard to explain. You know I've never—" She stopped. Reggie looked at her. She was smiling.
"Isn't it funny?" she said. "I can say anything to you. | always have been able to from the very
beginning."”

He tried to smile, to say "I'm glad." She went on. "I've never known anyone 1 like as
much as I like you. I've never felt so happy with anyone. But I'm sure it's not what people and
what books mean when they talk about love. Do you understand? Oh, if you only knew how
horrid 1 feel. But we'd be like... like Mr. and Mrs. Dove."

That did it. That seemed to Reginald final, and so terribly true that he could hardly
bear it. "Don't drive it home," he said, and he turned away from Anne and looked across the
lawn. There was the gardener's cottage, with the dark ilex-tree beside it. A wet, blue thumb of
transparent smoke hung above the chimney. It didn't look real. How his throat ached! Could
he speak? He had a shot. "I must be getting along home," he croaked, and he began walking
across the lawn. But Anne ran after him. "No, don't. You can't go yet," she said imploringly.
"You can't possibly go away feeling like that." And she stared up at him frowning, biting her

lip.

"Oh, that's all right," said Reggie, giving himself a shake. "I'll... I'll—" And he waved
his hand as much as to say "get over it."

"But this is awful,” said Anne. She clasped her hands and stood in front of him.
"Surely you do see how fatal it would be for us to marry, don't you?"
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"Oh, quite, quite,” said Reggie, looking at her with haggard eyes.

"How wrong, how wicked, feeling as | do. | mean, it's all very well for Mr. and Mrs.
Dove. But imagine that in real life—imagine it!"

"Oh, absolutely,"” said Reggie, and he started to walk on. But again Anne stopped him.
She tugged at his sleeve, and to his astonishment, this time, instead of laughing, she looked
like a little girl who was going to cry.

"Then why, if you understand, are you so un-unhappy?" she wailed. "Why do you
mind so fearfully? Why do you look so aw-awful?"

Reggie gulped, and again he waved something away. "l can't help it," he said, "I've
had a blow. If I cut off now, I'll be able to—"

"How can you talk of cutting off now?" said Anne scornfully. She stamped her foot at
Reggie; she was crimson. "How can you be so cruel? | can't let you go until | know for certain
that you are just as happy as you were before you asked me to marry you. Surely you must see
that, it's so simple."”

But it did not seem at all simple to Reginald. It seemed impossibly difficult.

"Even if | can't marry you, how can | know that you're all that way away, with only
that awful mother to write to, and that you're miserable, and that it's all my fault?"

"It's not your fault. Don't think that. It's just fate." Reggie took her hand off his sleeve
and kissed it. "Don't pity me, dear little Anne," he said gently. And this time he nearly ran,
under the pink arches, along the garden path.

"R00-c00-c00-c00! R00-c00-c00-coo!" sounded from the veranda. "Reggie, Reggie,"
from the garden.

He stopped, he turned. But when she saw his timid, puzzled look, she gave a little
laugh.

"Come back, Mr. Dove," said Anne. And Reginald came slowly across the lawn.
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