Gudsbegrepet i Dag Solstads

Professor Andersens natt

Elise Bliksas

Masteroppgave i NOR4390 — Nordisk, saerlig norsk, litteraturvitenskap
Nordiske studier

Institutt for lingvistiske og nordiske studier

UNIVERSITETET | OSLO

Var 2015



II



Gudsbegrepet i Dag Solstads

Professor Andersens natt

II1



© Elise Bliksas

2015

Gudsbegrepet i Dag Solstads Professor Andersens natt

Elise Bliksas

http://www.duo.uio.no

Trykk: Reprosentralen, Universitetet i Oslo

IV



Sammendrag

Jan Inge Serbe (1994) hevder at man ikke kan avskrive Bibelens avgjerende betydning for
tolkningen av norsk litteratur. Til det er ”dei bibelske forestillingane for djupt forankra i den
litteraere institusjonen. Og ikkje minst den nyaste belgja i litteraturen tyder pa at dei vil leva
der framleis” (s. 229). P4 bakgrunn av min oppmerksomhet mot ”den nyaste belgja i
litteraturen”, dvs. en tiltagende anvendelse av religios tematikk i norsk, senmoderne litteratur,
tar denne oppgaven sikte pa & utforske bakgrunnen for en slik utvikling, samt hvordan
religios tematikk kan komme til uttrykk. Ved a begrense mitt studie til Professor Andersens
natt (1996) av Dag Solstad, tar oppgaven utgangspunkt i ett senmoderne verk, som slik kan
std som eksempel pa en utbredt tendens.

Jiirgen Habermas’ begrep om det ”’postsekulere samfunn” danner bakteppet for
hvorfor det religigse tematiseres i senmoderne litteratur pé et generelt niva. Begrepet bygger
blant annet pa observasjoner av hvordan det religiose gjor seg gjeldende i stadig mer
sekulere omgivelser. Zygmunt Baumans teori om samtidens flytende modernitet”, samt
Ulrich Becks tilsvarende teori om “refleksiv modernitet” illustrerer modernitetens
konsekvenser for individet, som i det neste belyser hvorfor religigse elementer innferes i
Professor Andersens natt. Serlig besitter professor Andersen en fundamental frihet av
ambivalent karakter, som folge av & vere et individ i moderniteten. Som motvekt til
samfunnets lettsindighet og umoral innferes “begrepet Gud” i romanen, hvor ”Gud” star som
garantist for en grunnleggende, men tapt moral.

Min analyse av hvordan religios tematikk kommer til uttrykk i Professor Andersens
natt, innledes av en narratologisk undersgkelse av romanens komposisjon, hvor jeg
fremstiller hvordan romanens narrative forlep utspilles langs en nedadstigende akse via
moralske, sosiale og faglige fallmarkerer, fra et "kosmos” til et ’kaos”. Professor Andersens
forsakelse av det "guddommelige pabud” fremstar dermed som et siste, fundamentalt fall i
hans tilverelse. I det neste anvender jeg Dorrit Cohns begrep om “narrated monologue” i min
analyse av romanens fortellerstemme. ”Narrated monologue” som bevissthetsfremstilling
understreker professor Andersens refleksive tilstand, hvilket medvirker til forstaelsen av
hvordan Andersen er ute av stand til 4 ta stilling til et ytre, ”guddommelig pabud”.

Pa et tematisk plan illustrerer delanalysene moral og frihet en sammenheng mellom
romanens tematikk og det religiose, da professor Andersens moralske standpunkt og frihet
settes 1 kontrast til et “guddommelig pdbud”. Deretter vil min analyse av fellesskapet som

normgivende instans i Andersens tilvarelse belyse hvordan Gud fremstér som den ytterste



normgivende instans, som symbol for en grunnleggende moral. Da Andersen avstér fra det
”guddommelige pabud”, viser Gud seg som den endelige normgivende instans Andersen
avviser, til fordel for sin frihet. Til slutt demonstrerer jeg ved hjelp av Becks begrep om ”a
God of one’s own” hvordan professor Andersen opptrer som egen lovgiver i kraft av sin
frihet. Han har dermed oppheyd sitt selv til egen guddom, hvor hans moralske standpunkt
overskrider samtlige moralske instanser.

Ved & analysere utvalgte momenter ved romanen i sammenheng med et direkte og

indirekte uttalt gudsbegrep, har jeg vist ulike méter romanen tematiserer det religigse pa.
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Forord

Under arbeidet med denne oppgaven har jeg fatt stor hjelp fra min veileder, Per Thomas
Andersen. Din kunnskap om emnet, evne til 4 se alternative synsvinkler og dine konstruktive
tilbakemeldinger har vaert svert verdifull for meg. Regelmessig og hyppig veiledning har
drevet oppgaven fremover, og din bruk av tid har vert uvurderlig. Tusen takk.

En stor takk rettes ogsa til min far Ragnar Bliksas, som tok seg tid fra en travel

hverdag til 4 foreta en grundig lesning og korrektur av min oppgave.
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1 Innledning

1.1 Utgangspunkt

I en senmoderne, sekular tidsalder finner jeg det interessant & utforske hvordan det religiose
fortsatt kommer til uttrykk og tematiseres i norsk skjennlitteratur. Da religionen tidligere var
inkorporert i de fleste samfunnsomrader, bidro sekulariseringen tilsynelatende til en
svekkelse av det religiose innen flere lag i vér kultur. Religion ble n&ermest ansett som tabu,
hvilket trolig forte til at det i en periode ble utgitt ferre skjonnlitteraere tekster der religion
var tema. Jan Inge Serbe (1994, s. 213) papeker hvordan religion i vér protestantiske
tradisjon 1 stor grad har vert knyttet til personlig tilegnelse. Dermed mister man ofte av syne
religionens kulturelle virkninger, til fordel for et personlig spersmél om tro og holdning.
Religion har likevel en breddevirkning i kulturen som ikke nedvendigvis er tilknyttet det
personlige plan (Serbe, 1994, s. 273).

I et ”flytende” moderne samfunn, hvor tidligere konsistente holdepunkter pé flere
sosiale plan i menneskets tilvaerelse synes & vere 1 opplesning, kan det synes som om det
religiose likevel fir en verdi som kommer til uttrykk gjennom skjennlitteraturen. Tiden vi
lever i, synes 4 ta religion pé alvor som en positiv livskraft, gjerne som kontrast til

senmodernitetens brokete verdensbilde. Dette reflekteres tydelig i litteratur, teater og film.

Béde som motiv (i beker som Karl Ove Knausgérds En tid for alt og Jon Qystein
Flinks Bort med den dagen da Jon ble fadt) og som tema — gudssekende
hovedpersoner hos forfattere som Orstavik, Fosse og Solstad — settes det univers
av overordnede historier som en gang fantes, som kontrast til de bruddstykkene vi
sliter med 4 samle sammen i dag (Farsethds, 2012, s. 30).

Den nye interessen for litteratur og religion har ogsa fort til teologiske lesninger av tekster
der religion ikke oyensynlig er til stede i teksten. Den senmoderne epoken apner for en ny
erkjennelseshorisont, hvor spersmal angdende forholdet mellom det menneskelige og det
guddommelige igjen aktualiseres. Avkallet pé rasjonalitetens forrang aktualiserer de
metafysiske problemstillinger og interesse for menneskets indre liv (Skyum-Nielsen, 2000, s.

264-265).



1.2 Motiv i moderne skjonnlitteratur: religiositet

I Herfra til virkeligheten omtaler Ane Farsethés (2012, s. 16-20) kjennetegn ved den norske
samtidslitteraturen, hvor det religiose fremstdr som et av flere grunnleggende motiver i
moderne litteratur. Et primart spersmaél gjor seg gjeldende blant forfattere i et privilegert,
sosialdemokratisk samfunn: Hvordan leve i en verden der alle behov er dekket, men hvor
man likevel lengter etter noe mer? Narvearet av materielle goder star som ekvivalent til
fraveret av frihet. Det er tale om psykologiske konsekvenser karakterisert som et "bekvemt
fangenskap”, hvor individet er fanget mellom store mengder muligheter. Romankarakteren
ender ofte som totalt handlingslammet, gjerne grunnet at deres valg likevel ikke vil fa store
konsekvenser. Den intellektuelle fantaserer s& om noe grunnleggende, i form av “lidelse”
som tegn pa narvar og virkelighet.

Farsethas (2012) nevner videre et element av uvirkelighet” i samtidslitteraturen, hvor
sentrale trekk ved denne er "folelsen av beskyttelse, usarbarhet, av & vaere hevet over livets
alminnelige farer. Og folelsen av utilstrekkelighet, av at tilsidesettingen av naturlige grenser
og utfordringer skaper distanse og handlingslammelse” (s. 25). Videre er valg av fluktruter
som utvei i en overveldende mengde valgmuligheter et serlig trekk i samtidslitteraturen. Med
fluktruten kan det selvbevisste individet blant annet fjernes fra ansvar og myndig status. En
slik fluktrute kan besta i hengivelse til tradisjoner og konvensjoner, i kontrast til den stadige
soken etter det samtidige og flyktige. Som symbol for den ultimate stadfestelse av tradisjoner
star den kristne tradisjonen, hvor forsek pa & inngd i denne skildres av flere forfattere
(Farsethés, 2012, s. 30).

Forholdet mellom det religiose og litteraturen kan besta i & fylle et tomt “intet” med
ny idealisme. Anders Olsson (2000, referert i Farsethés, 2012, s. 155-156) forklarer hvordan
kun den synlige verden ble igjen i tiden etter Nietzsches proklamering av Guds ded, i
motsetning til en tidligere fordeling av verden mellom en synlig og en transcendent. Det
“intet” som oppstar etter Guds ded, kan videre kompletteres med en utstrakt &ndelighet. Flere
modernistiske forfattere bekrefter hvordan negasjoner sjelden er rene negasjoner, samt
hvordan den radikale tvil sjelden eksisterer uten et snev av tro. I 7i/ Stede viser Per Thomas
Andersen (2013a) hvordan tapserfaringen etter Guds ded kan erstattes ved begrepet

’restmening’’:

Tomrommet er ikke tomt. Det er fullt av det innholdslese” ... P4 denne
paradoksale méten er den religiose institusjonen forvandlet i senmoderniteten. Det
er en forvandling pa institusjonelt niva — den angér hele den vestlige, kristne



kulturkrets; samtidig som den samsvarer med opplevelser pa et eksistensielt niva. ...
Tematiseringen av det religiose er slik organisert at man kan velge hvorvidt man vil
fokusere pd meningstapet — eller om man vil legge vekt pa konsumeringen av en
restmening (s. 184).

Det er heller kristendommens litteraere motiver enn dens trosmessige innhold samtidens
forfattere tar i bruk. Samtidens litteratur skiller seg fra tradisjonell religios litteratur, som
gjerne tar et fremtredende standpunkt til tradisjonell tro. De religiose elementene reflekteres
snarere inn i den sekulaere modernitetens roman pa en dialogisk, intertekstuell mate
(Andersen, 2013b, s. 249).

Farsethds (2012, s. 224-226) poengterer opptatthet av "meddelelsens problem” som
fellesnevner for de forfattere som innlemmer teologi i litteraturen. Uttrykket, navngitt etter
Dag Solstads artikkel med samme navn, rommer vanskeligheten ved formidling og
representasjon i litteraturen. Mot frykten for sprakets forfall kan begrepet Gud innferes for &
fylle en funksjon, blant annet som vern og kompensasjon for truede tanker og sprak. Guds
funksjon kan vaere knyttet til fellesskapet, i form av en filosofisk gud som garantist for en
grunnleggende moral. Denne form for gudsbegrep garanterer ingen personlig tro p4 Gud som
en metafysisk starrelse. Generelt er det tale om anvendelse av Gud som kompensasjon for en
mangel, dvs. en Gud som fyller et tomrom i hap om a gjenopprette en tapt orden.

I Engle i sneen: Lyrik og prosa i 90erne forklarer Erik Skyum-Nielsen (2000, s. 265-
266) hvordan det religiose elementet i litteraturen er resultat av en erkjennelse av verdens
grenser, 1 motsetning til opplysningstidens stadige overskridelse. Mennesket herer hjemme pa
jorden, og med denne bevisstheten folger en gkt oppmerksomhet angaende det definitive og
det ”Andre”. P4 litteraturens innholdsmessige plan kommer dette til uttrykk ved at det
menneskelige grenser opp mot en annen, hayere verden, som eksisterer pd egne premisser. I
1990-4renes epoke fér tilverelsens nivder erkjennelsesmessig autonomi. Derav oppnér den
religiose dimensjon sin egen gyldighet. ”For hvis nemlig de enkelte tilverelsesniveauer ikke
leengere skal manifistere en generel fornuftens fortelling, og hvis de heller ikke lengere skal
eller kan reduceres til og forklares ud fra ét enkelt niveau, fir mennesket lov til pa ny at

fremsta lykkelig mangfoldigt” (Skyum-Nielsen, 2000, s. 266).

1.3 Presentasjon av prosjekt

Forut for min oppgave ligger ensket om & utforske hvorfor det er en fornyet interesse for

religios tematikk, samt hvordan en slik tematikk kan komme til utrykk i norsk, senmoderne



skjennlitteratur. Dette er en interessant, men stor og overgripende problemstilling. Faren for
generalisering er til stede, og min interesse ligger heller ikke i en generell kartlegging. For &
avgrense materiale vil jeg ta utgangspunkt i en senmoderne, skjonnlitteraer tekst, som rommer
muligheter for & studere dette mer inngéende. Mitt valg av litteratur er Professor Andersens
natt, en roman av Dag Solstad (1996). Dette er et verk jeg har hatt stor glede av, tematisk
som estetisk. Den er ogsa en relativt ny roman, som fortsatt er aktuell i en senmoderne
sammenheng. Romanen peker i all sin enkelhet mot de eksistensielle spersmél karakteristiske
for vestlig tenkning, hvor deren til det religiose settes pa glott. Dette er etter min mening et
tegn i senmoderne tid. Skyum-Nielsen (2000) bemerker at “’de sidste to artiers danske og
nordiske diktning har varet serdeles rig pd henvisninger til en andelig virkelighed” (s. 267).
Videre hevder han ”Dag Solstads ... nyeste beger er tydelige tegn pa et skift. Overfladisk
betragtet handler det om, at pendulet svinger tilbage pd ny, sddan at der atter bliver plads til
religionen og metafysikken” (Skyum-Nielsen, 2000, s. 263-264). Ved hjelp av romanen vil
jeg utforske hvorfor og hvordan den senmoderne tradisjonen har apnet for religiose og
eksistensielle sparsmal. Solstad har ogsé innlemmet denne type problemstillinger i storre
grad i nyere tid enn tidligere i forfatterskapet, hvilket kan bidra til 4 antyde en fornyet
interesse for det religiose i senmoderne litteratur. Jeg vil ikke fokusere pé forfatterens
intensjoner bak verket og personlige holdninger til dens religiose tematikk.

Konkret vil jeg formulere oppgavens problemstilling pa felgende mate: "Hvordan
virker Professor Andersens natt (1996) som uttrykk for norsk senmoderne skjonnlitteraturs
oppmerksomhet mot og tematisering av det religiose?” Min problemstilling rommer studiet
av hvorfor og hvordan romanen tematiserer det religiose. I sparsmalet om Avorfor vil jeg
utforske grunnlaget for nedvendigheten av & innfere “begrepet Gud” i romanen, samt
anerkjennelsen av dette begrep, tross Andersens' ateistiske stasted. Jeg vil seke & besvare
disse sporsmal ved a vise til religionssosiologiske og sosiologiske teorier. Som bakteppe for a
kunne forklare en tiltagende oppmerksomhet mot det religiose i litteraturen vil jeg presentere
Klaus Eders teori, viderefort av Jiirgen Habermas, angéende det “’postsekulare samfunn”.
Teorien baseres pa observasjoner av det religigses hevdelse 1 kumulativt sekuleere
omgivelser. Blant annet star julehoytidens tradisjonelle art sentralt i romanen, samt dens
religigse innhold. Julehgytiden er for Andersen forankret i den kristne kulturarven, og han
opplever en fundamental forpliktelse overfor dennes tradisjoner og ritualer, tross sitt

ateistiske livssyn. Her er det verdt 4 nevne Solstads egne uttalelser relatert til emnet, i et

1 Betegnelsen "Andersen” og "professor Andersen” vil anvendes vekselvis etter behov og eget gnske
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intervju med Tom Egil Hverven (1999) hvor han blant annet ytrer: ... det er jeevla mange
historiske retter som blir borte hvis metafysisk og religios tenkning oppherer & vere en del av
den kulturen vi lever 1., og videre: ”Du kan si det snn at jeg er sa mye mot et sekularisert
samfunn at jeg gjerne vil innfore begrepet Gud som en dimensjon i samfunnet, uten at jeg
selv vil ha noe gudsforhold.”

I tillegg til & fremheve teorien om det postsekulere samfunn som grunnlag for det
religioses tilbakevending i litteraturen, vil Zygmunt Bauman og Ulrich Becks teorier belyse
det individualiserte, moderne” menneskets tilstand, preget av radleshet og frihetens
ambivalens, hvilket viser seg som en sentral tematikk i Professor Andersens natt. Pé
bakgrunn av deres teorier vil man kunne klargjore hvorfor “begrepet Gud” innferes i
romanen, samt hvorfor romanens kjernebegivenhet er lagt til Den hellige natt.

Min analyse av romanens religigse tematikk innledes av en narratologisk analyse,
med vekt pd komposisjon og fortellerteknikk. Deretter vil moral, frihet og fellesskap utgjore
oppgavens delanalyser, hvor jeg vil forseke a sette de nevnte elementene i sammenheng med
et gudsbegrep. Til slutt vil Becks forestilling om ”a God of one’s own” ligge til grunn for min
analyse av hvordan religios tematikk indirekte kan komme til uttrykk.

I min problemstilling er formuleringen “det religiose” et bevisst valg, da det er en
betydelig distinksjon mellom religios” og “religion”. I 4 God of One’s Own fremhever
Ulrich Beck (2010, s. 49) denne distinksjonen, blant annet ved a vektlegge valget av ord:
“Religion” som et substantiv indikerer sterkt markerte sosiale sett av symboler og praksiser,
som konstituerer et enten/eller hva angér tro. En slik monoteistisk forstaelse av “religion”
henviser til medlemskap i et trossamfunn, hvilket utelater idéen om “individuelle

gudsforhold”: Dette vil gjerne vere “’selvskapte” gudsforhold, som fremstér som sarlig

2 Samtlige av de teoretikere jeg benytter meg av i oppgaven opererer med ulike begreper under den
generelle samlebetegnelsen "modernitet”. Bauman og Beck anvender henholdsvis begrepene "flytende
modernitet” og "refleksiv modernitet”. Habermas henviser i sin omtale av det "postsekuleaere samfunn” til
"moderniteten”. | Professor Andersens natt anvender ogsa Solstad begrepet "moderniteten” om samtiden.
"Moderniteten” som periodebetegnelse omfatter flere stadium i modernitetens utvikling, men det er den
senere modernitet som vil veere fokus for min oppgave, dvs. det "senmoderne”. Anthony Giddens (1991)
benytter nettopp begrepet "the late modern age” om samtiden i verket Modernity and Self-1dentity, Self
and Society in the late Modern Age. Men selv ikke hos Giddens er det helt klart hvor grensen mellom
modernitet og senmodernitet gar. [ likhet med Professor Andersens natt er de teoretiske tekstene som
anvendes i denne oppgaven, skrevet i perioden omkring arhundreskiftet. Det er grunn til 4 anta at det i
forfatternes omtale av "moderniteten” som oftest er tale om deres natid, dvs. det modernes seneste fase. [
min referanse til Bauman, Beck og Solstad vil jeg benytte deres respektive begrep om "moderniteten”,
selv om oppgavens gvrige fokus vil veere det "senmoderne”. Jeg kan derfor fremstd som inkonsekvent i
bruken av begrepene "modernitet” og "senmodernitet”.



karakteristiske for en individualisert, moderne tidsalder. I kontrast til denne forstaelsen av
“religion” henviser adjektivet “religios” til et bade/og. A veere religios uttrykker snarere et
utpreget engasjement i eksistensielle spersmal, hvor innlemmelse 1 en organisert gruppe ikke
er en forutsetning. Med bakgrunn i Beck’s refleksjoner vil det vere naturlig & vektlegge “det
religiose” 1 min formulering. Andersens ateistiske livssyn kombinert med hans gudsforhold
lar seg ikke avgrense innen rammene av en religion”.

Jeg vil understreke kristendommens dominans i nyere norske romaner der det
religiose stdr sentralt. Jeg har na avklart at jeg vil vektlegge det "religiose” foran den kristne
’religion”, men det fremgér likevel at da romanens hovedkarakter avslutningsvis anerkjenner
begrepet Gud, er det kristendommens guddom det er tale om. Min vektlegging av begrepet
Gud i romanen vil dermed forholde seg deretter. Den kristne dimensjonen har generelt en
egnet funksjon som ramme for eksistensielle spersmal, da den tilbyr en grunnleggende

terminologi tilknyttet skyld, avmakt, tro, lengsel og hdp (Norheim, 2008, s. 144).

1.4 Sekunderlitteratur

Flere ulike elementer ved Professor Andersens natt er tolket og beskrevet i etterkant av
romanens utgivelse. Per Thomas Andersen (2003, s. 43-47) papeker i1 Tankevaser: Om norsk
1990-tallslitteratur den intellektuelle samfunnskritikk og degraderingen av de kritisk
intellektuelle, samt tidens usselhet og menneskets folelse av utilstrekkelighet som sarlige
trekk ved romanen. Tidligere masteroppgaver skrevet om Professor Andersens natt fokuserer
ogsa pa lignende tematikk, blant annet den intellektuelles rolle og hvordan tapet av kulturelt
fellesskap og historisk forankring leder til eksistensielle implikasjoner. Linn Ullmanns (1996)
anmeldelse i Dagbladet fremhever “rystelse” som romanens sentrale tema, hvilket ogsa blir
utforlig diskutert blant annet av Erik Bjerck Hagen (2000) i kapittelet "Professor Andersen og
det sublime: Om litteraturens rystelser i Dag Solstads Professor Andersens natt og noen av
estetikkens klassikere”. Bjerck Hagen (2000, s. 103-113) ser Andersens rystelse 1
sammenheng med “det sublime”: Den stille estetiske glede vi feler nar vi unngar en truende
fare. Per Thomas Andersen (2003) skildrer videre i Tankevaser hvordan Dag Solstads
romankarakterer finner sin forbindelse 1 1800-tallets dekadenter. Professor Andersen er en
reflektant med “grunnleggende problemer med selve tilkoplingen til andre mennesker og til
omverdenen. ... Dag Solstads romaner fra 1990-tallet handler om ensomme menn og om
hvordan de overlever med en grunnleggende desillusjon” (s. 32). Andre anmeldere bryter

med de konvensjonelle analyser, eksempelvis da Arild Linneberg (referert i Hagerup, 1997)



knytter romanens innledende mord-scene til Freuds ”fadermord”. Professor Andersens
unnlatelsessynd settes deretter i sammenheng med “generalstreikens situasjon”. Forlaget
Oktober (2015) fremstiller pa sin side romanen som en “antikriminalroman”. Solstad (1997)
selv pdpeker hvordan Hele 17 av 31 anmeldere har sett 68-generasjonen som romanens
sentrale tema” (s. 30).

Solstad (1997) beskriver i 3 essays hvordan flere kritikere unngikk begrepet Gud” i

Professor Andersens natt:

Som kjent munner Professor Andersens natt ut i en Guds-erkjennelse og den
pafelgende fornektelse av denne, sett i lys av var tids forjettede frihetsdrom.
Rubrikken ”Gud” burde saledes interessere. ... Bare to av i alt 31 anmeldere har
funnet & benytte seg av "Gud” som et utvetydig sentralt begrep nér de skulle gi sine
spontane refleksjoner til beste etter lesningen av Professor Andersens natt. Det
minner nesten om en boikott. ... Og jeg sper: Hvordan er det mulig? (s. 28-29).

Likevel er elementet av religigsitet i romanen omtalt av flere kritikere. Henning Hagerups
(1997) analyse ”Og det ble natt” i Vagant belyser romanens religiose tematikk ved a papeke
hvordan Andersen fra et sekulert stisted utnevner seg til herre over egen moral, som
avslutningsvis settes opp mot samfunnets etikk og Guds lovverk. Hagerup inkluderer ogsa
spersmalet om kjenn da han hevder at romanens myrdede kvinne representerer mordet pa
Maria-skikkelsen. I 7il stede utdyper Per Thomas Andersen (2013a, s. 182) romanens
“postsekulaere” element da den tematiserer det religiose 1 sekulere omgivelser. Videre
belyser Andersen (2013a, s. 182) hvordan det religigse forvandles til en sosial verdi i
senmoderniteten, ved 4 tilby “restmening” til det isolerte, senmoderne mennesket. Derimot
kritiseres Gudsbegrepet hos Solstad av Eivind Tjenneland (2014) i artikkelen
”Kulturradikalismens fjerde fase”, da han hevder norske forfattere unngéar 4 finne nye
losninger for kulturradikalismens problemer i skjennlitteraturen, men snarere er ’pa
lemenmarsj mot Gud. (jfr Jon Fosse, Tore Renberg, Dag Solstad).”

Det religiose aspektet ved Professor Andersens natt er altsa tidligere omtalt, 1 tillegg
til andre nevnte elementer. Ved spesifikt & utforske romanens religisse moment, vil jeg
benytte en annen innfallsvinkel enn det tolkningsfellesskap jeg gjor meg til del av ved min
oppgave. Jeg har heller ikke kunnet oppspore tidligere masteroppgaver hvor det religiose ved
Professor Andersens natt tematiseres. Med dette vil min oppgave kunne sta som bidrag til

utvidelse og tilfoyelse av et tiltagende aktuelt forskningsfelt.






2 Teori

2.1 Jirgen Habermas: Det postsekulzere samfunn

Jiirgen Habermas, tysk filosof og sosiolog, hevder at det finnes evidente arsaker til at man
likevel ikke kan tale om dagens samfunn som sekulert, i den grad man opprinnelig antok at
religionene skulle folge det moderne samfunnets utvikling, for sa & falle bort. Habermas
anvender begrepet ’det postsekulaere samfunn” om den religigse tendensen som utspilles i
vér samtid. Begrepet bygger pa hans observasjoner av en tydelig tilbakevending av det
religiose i stadig mer sekulere omgivelser.

For at man skal kunne tale om et postsekularisert samfunn, understreker Habermas
(2008) at dette samfunnet tidligere ma ha vert sekulcert: ”The controversial term ‘post-
secular society’ can only be applied to the affluent societies of Europe ..., where people’s
religious ties have steadily or rather quite dramatically lapsed in the post-World War II
period” (s. 17). Postsekularisering fremstir dermed som et hovedsakelig vestlig fenomen. I
tillegg har det lenge vert bred enighet om sekulariseringstesen som en naturlig folge av
samfunnets modernisering. Tesen bygger i folge Habermas (2008, s. 17-18) pé tre elementer:
Med det vitenskapelig-tekniske framskritt er sammenhenger i verden “avmystifiserte”. De
kan forklares ved arsaker, og krever dermed en antroposentrisk forstdelse, dvs. fra et
menneskelig utgangspunkt. En vitenskapelig opplyst bevissthet kan ikke automatisk
kombineres med metafysiske og teosentriske verdensbilder. For det andre har det moderne
samfunnet utviklet forskjellige delsystem med hver sine funksjoner, hvilket har fort til
kirkens og trossamfunnenes tap av innflytelse i vitenskap, politikk, lovgivning, offentlig
velferd, kultur og oppdragelse. Religigse institusjoners funksjon er begrenset til rollen som
forvaltere av frelsen. Dette gjor religionsutevelsen til et hovedsakelig privat anliggende, hvor
dens offentlige betydning blir stadig mindre. Til slutt er det industrielle og postindustrielle
samfunn preget av et hoyere niva av sosial sikkerhet og velstand som folge av utviklingen fra
det tradisjonelle bondesamfunn. Menneskets behov for religiose handlinger og kontakt med
en kosmisk makt for & kunne mestre en uviss tilverelse forsvinner med det moderne
samfunnets reduserte livsrisiko og ekende eksistensielle trygghet.

Til tross for utviklingen i europeiske velferdssamfunn med pavist nedgang i antall

kirkegjengere, er den nevnte sekulariseringstesen omstridt blant flere sosiologer. Det har vaert



tale om “’the end of the secularization theory” (Habermas, 2008, s. 18). Slik Habermas (2008)
papeker:

... the loss of function and the trend towards individualization do not necessarily
imply that religion loses influence and relevance either in the political arena and
the culture of a society or in the personal conduct of life. Quite apart from their
numerical weight, religious communities can obviously still claim a seat” in the
life of societies that are largely secularized. Today, public consciousness in
Europe can be described in terms of a ”post-secular society” to the extent that at
present it still has to ”adjust itself to the continued existence of religious
communities in an increasingly secularized environment.” (s. 19)

Denne tendensen innebarer en endring i forstaelsen av sekulariseringstesen: Ikke av dens
innhold, men ved at spAddommer om religionenes fremtidige rolle endres. Habermas (2008, s.
20) fremhever at religionenes nye betydning i det offentlige snarere skyldes en endring i det
offentliges bevissthet, som han understreker ved tre fenomener: For det forste markeres
medienes rolle, ved deres s@regne fremstilling av globale konflikter omtalt som religiose
motsetninger. Medienes innflytelse pa den offentlige bevissthet forer til en endring i
befolkningens overbevisninger, med det resultat at folket ikke lenger kan sette likhetstegn
mellom bevisstheten om & leve i et moderne, samfunnsmessig og kulturelt sekulaert samfunn
og forfall av religionenes offentlige og personlige betydning. Den andre grunnen til
bevissthetsendring bestar i religionens gkende innflytelse innenfor den nasjonale offentlighet,
ved at religiose fellesskap stadig overtar rollen som tolkningsfellesskap i det sekulare,
politiske liv. Her far de mulighet til & yte bidrag til dagsaktuelle tema, eksempelvis aktiv
dedshjelp og abort, og med dette gve innflytelse pd offentlig meningsdannelse. Habermas
(2008, s. 20) fremhever vart livssynsmessig pluralistiske samfunn preget av splittelse 1
verdikonflikter, hvor innspill ved slike spersmal serlig behgver politisk regulering og dermed
vil vaere ytterligere folsomt for religionenes innvendinger. En tredje grunn til samfunnets
bevissthetsendring er innvandring av flyktninger og arbeidssekere med péfelgende
motsetninger mellom flere religioner. Med innvandringen skjerpes det samfunnsmessige
spersmélet om integrasjon og tolerant samliv mellom forskjellige kulturer og religioner.
Religionene pa verdensbasis har i felge Habermas (2008, s. 18-19) vist en vedvarende
vitalitet, som han understreker ved tre overlappende fenomener: For det forste utbredes de
bestaende, konservative verdensreligionene gjennom misjon. Serlig ser man dette hos
religioner som viser en s@rlig grad av tilpasningsdyktighet og bevegelighet. For det andre

tilspisses de store verdensreligionene i en retning preget av fundamentalisme.
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Fundamentalistiske bevegelser er sarlig kjennetegnet av hurtig vekst og bekjempelse eller
tilbaketrekning fra den moderne verden, slik man eksempelvis kan se i pinsebevegelsen og
blant radikale muslimer. I fundamentalistiske bevegelser fokuseres det ytterligere pa & bevare
troens opprinnelige grunnlag. For det tredje synliggjeres verdensreligionene ved at deres
potensiale for vold forvandles til et politisk middel.

I tillegg til en evident bevissthetsendring i det offentlige, anser altsd Habermas
religionenes vedvarende vitalitet som et tilstrekkelig grunnlag for at man til tross for et
tilsynelatende sekulert samfunn, likevel kan tale om en bevegelse over i en annen fase: Den
postsekulare. Fra et samfunn basert pa ateistiske verdier alene, er vi pa vei inn i et samfunn
hvor alle borgere, ogsa de religiose, ber ha samme rettigheter og plikter og nyte gjensidig
respekt. Den postsekulere tendens kommer ogsa til uttrykk i litteraturen, ved anvendelsen av

religiose motiv og tematikk i sekulaere omgivelser.

2.2 Zygmunt Bauman: Flytende modernitet

I'sitt verk Flytende modernitet anvender sosiologen Zygmunt Bauman (2006) begrepet
’flytende modernitet” om den utvikling som preger samtidens moderne samfunn. Flyktighet
og likegyldighet preger den individbaserte, flytende moderniteten, hvor denne oppleser
sosiale nettverk og menneskelig kontakt, moralsk ansvar og kommunikasjon. Hans Kolstad
(2001/2006, s. 7-8) hevder i sine innledende bemerkninger til Baumans (2006) Flytende
modernitet hvordan Bauman skiller mellom ”gammel” og “ny”” modernitet, dvs. mellom
“fast” og “flytende” modernitet. Den nye, flytende moderniteten etterstreber & opplese seg
selv, som en reaksjon pa fastlagte kategorier og interaksjonsmenstre stopt i 1800-tallets
gamle, faste modernitet. Det er tale om en modernisering av moderniteten. Det nye moderne
etterstreber et flytende samfunn frigjort fra alle avhengighetsmeonstre og forbindelser. Med
det flytende moderne folger en forflytning i fokus fra det kollektive til det individuelle.
Dagens situasjon er i folge Bauman (2006, s. 16-19) skapt ved at ”’lenker” som kunne
begrense individets muligheter til individuelle valg radikalt er nedsmeltet. Det permanente
trekk ved moderniteten, 4 smelte det faste”, oppleser i det flytende modernes fase de krefter
som kunne holdt spersmal om system og orden pa den politiske agendaen. Det gamle
modernes “smelteevne” er omplassert fra 4 gjelde allerede eksisterende institusjoner pa
makroplan, til mikroplanet av sosial sameksistens: Fra systemet til samfunnet, samt fra
politikk til livspolitikk. Kategorier, sosiale koder og regler som tidligere hadde status som

stabile orienteringspunkter, forsvinner i det flytende moderne til fordel for en epoke preget av
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universell sammenligning. Individets instanser for & kunne konstruere sitt selv er ikke lenger
gitte. Instansenes mangfoldighet forer til kollisjoner og motsigelser mellom disse, slik at
individet ikke lenger star overfor en nedvendig begrensende makt. Individet star pa egen
grunn i det flytende moderne, hvor det selv mé konstruere sine referanserammer og ta det
nedvendige ansvaret for en eventuell svikt.

Et fritt individ opplever ingen motstand eller hindring. Menneskets frihet er en
menneskerett og en hoyt ansett verdi i et moderne samfunn. Samtidig kan man reise
spersmalet om friheten som en velsignelse eller forbannelse. I det nye moderne er individet
ved sin frihet overlatt til egne ressurser og eget ansvar. Med dette folger ogsa valgets kvaler
og tvil, samt en risiko for & mislykkes. Losrevet fra autoriteter har individet ingen instans
hvor erstatning kan sekes (Bauman, 2006, s. 30-33). Mennesker som forbrukere med en

overflod av muligheter kan aldri ta feil”:

Hvis det ikke finnes gale valg, er det heller ikke noe som kjennetegner et godt
valg, og slik sett er det umulig & gjenkjenne et riktig valg blant dets mange
alternativer — bade for og etter at valget er tatt. At faren for 4 ta feil ikke er aktuell,
er en blandet velsignelse — en tvilsom forneyelse siden prisen den forlanger, er
evig uvisshet ... (Bauman, 2006, s. 82-83).

Bauman viser til Durkheim (1972, referert i Bauman, 2006, s. 33-34), som forfekter fastlagte
normer og sosial tvang som den reelt frigjorende instans. Brudd med normene resulterer i en
evig usikkerhet om andres intensjoner og valgets kval. Ved 4 etterstrebe palagte sosiale
normer blir individet frigjort fra den uro og tvil som felger ubegrenset valgfrihet.

I det nye, sekulariserte moderne er individet frigjort fra religionens forkynnelse om
evig fortapelse. Overlatt til seg selv er mennesket derimot overlatt til sin egen individuelle
fordemmelse, og mangel pa begrensninger for selvforbedring kan resultere i folelsen av
utilstrekkelighet (Bauman, 2006, s. 43). Samtidig er det andre modernes univers en verden
uten eksklusive autoriteter. Folgen av flere autoriteter i besittelse av den absolutte sannhet
kan bli at de veier opp for hverandre. Den enestaende effektive autoriteten blir dermed den
som skal velge mellom dem. Velgerens velvilje gjor en autoritet til en autoritet (Bauman,
2006, s. 83).

Videre behandler Bauman “fellesskapet” i flere av sine verk. Han hevder fellesskapet
i det flytende moderne ... forekommer i mange farger og sterrelser, men hvis de markeres pa
en webersk akse som strekker seg fra en ‘lett kappe’ til et ‘jernbur’, kommer alle sammen

oppsiktsvekkende nar den forste polen” (Bauman, 2006, s. 204). Band som tidligere kunne
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samle individer til fellesskap, eksempelvis felles historie, sprik, familie og utdanning,
eroderer stadig. Alle fellesskap er faktisk postulerte, da de ma appellere til sine egne
medlemmer for & verge om sin egen overlevelse, samt at de behover & forsvares for 4 kunne
besta. De eksisterer ikke forut for et individuelt valg, og tar dermed form som prosjekter
heller enn realiteter. Sosiologisk oppstod kommunitarismen som fellesskapets fremste
forsvarer, i en reaksjon pé den tiltagende “flytendegjoringen” av det moderne liv, samt den
okende ubalansen mellom gkt individuell frihet og minkende sikkerhet. Mindre grad av
sikkerhet forer til skjorhet i menneskelige forhold, som kan skyldes individets re#f til & soke
individuelle mal. Kommunitarismens primare appell er ogsa loftet om sikkerhet i fraveret av
trygghet, hvor det ideelle fellesskapet tilbyr alt man behover for & leve et meningsfullt liv
(Bauman, 2006, s. 204-207).

Dagens fellesskap tenderer mot midlertidighet, ved at de gjerne er fokusert mot ett
formal. ”Garderobefellesskap”, “estetiske fellesskap” eller “knaggefellesskap” er hva
Bauman (2006, s. 239-240) navngir disse fellesskapene, ved at individene her forenes til en
“forestilling”. Individer fores sammen ved like interesser i en begrenset tidsperiode, da andre
interesser som ellers adskiller dem legges til side. Oppfatningen av a dele noe varer ikke
lenger enn den begeistring som forer med forestillingen. Fordi disse fellesskapene er flyktige,
hindrer de oppstandelsen av varige fellesskap. Med dette bidrar de til & projisere den
ensomhet som 1 utgangspunktet sgkte ly i et harmonisk kollektiv.

Baumans generelle angivelse av “fellesskapet” i var samtid er en beskrivelse mange
kan identifisere seg med, men de strategier individet vil anvende i sin behandling av flyktige
fellesskap kan variere. En strategi kan vare & gi avkall pa fellesskapet i sin helhet, pd vegne

av en foretrukket selvtilstrekkelighet.

2.3 Ulrich Beck: Refleksiv modernisering

Hva Bauman navngir ”flytende modernitet”, er med Ulrich Becks terminologi ekvivalent til
begrepet “refleksiv modernitet”. I Globalisering og Individualisering: Modernisering og
globalisering definerer Beck (2004) refleksiv modernisering som “’det modernes
modernisering”. Her blir det modernes grunnleggende instanser opplest fra innsiden som
konsekvens av en radikalisert modernisering, og ma dermed struktureres pa nytt (Beck, 2004,
s. 39).

Slik Bauman trekker et skille mellom det gamle og det nye moderne, skiller Beck

mellom det forste og det andre moderne. Det forste modernes samfunn bar preg av
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standspregede, kollektive livsmenstre. De var arbeidersamfunn, med péfelgende sosial
sikkerhet. Kjernefamilien stod sentralt. Man etterstrebet teoretisk viten. Samfunnet ble ansett
som statisk med en lineer utvikling. Utviklingen var blivende og fullkommen (Beck, 2004, s.
55-60). Det andre moderne oppleser derimot denne visjonen. Her utspilles en “’revolusjon av
bivirkninger”, hvor det forste modernes grunnleggende distinksjoner mellom stat og nasjon,
natur og samfunn, offentlig og privat og individ og gruppe mé redefineres (Hviid Nielsen,
2004, i: Beck, 2004, s. 14). Det er denne opphevelsen av det forste modernes grunnleggende

kategorier Beck (2004) omtaler som refleksiv modernisering:

Normativt og politisk sett innbefatter “refleksiv modernisering” folgelig ogsa det
(forste) modernes selvkritikk, redefinering, ja reformering ... Radikalisert
modernisering undergraver grunnlaget for det forste, nasjonalstatlig organiserte,
industrielle moderne i form av en metaforvandling: Bade de samfunnsmessige
rammebetingelsene og de oppstilte malene forvandles, og med dette ogsé
forvandlingens (samfunns)vitenskapelige begrepsrammer, og det pa en méte som
verken var villet eller forutsett. Forestillingene om kontrollerbarhet, visshet og
sikkerhet som er sa sentrale for det forste modernes konstruksjon og dets
institusjoner, bryter faktisk sammen (s. 42-43).

Beck viser ogsé til Habermas (2001, referert i Beck, 2010, s. 66), som tidligere har
oppsummert sentrale trekk ved teorien. Den gér ut pé folgende observasjoner: mennesket
utvikler vanligvis sin solidaritet med utgangspunkt i arvede normer og verdier. Slik formes de
etablerte kommunikasjonsmenstre. Men, ”In the course of the rationalization of the lifeworld,
however, this ascriptive background consensus shrinks, or shatters. It has to be replaced by
the interpretative accomplishments of communication participants themselves” (Habermas,
2001, referert i Beck, 2010, s. 66). Tradisjonelle, standardiserte klasser oppherer. Ved teorien
om refleksiv modernisering avsleres nye sider ved postindustrielle utviklinger:
Postindustrielle samfunn har brukt opp reservene av foreksisterende naturlige ressurser og
sosial og kulturell kapital, som gav liv til “enkel” industrialisering. Med dette kolliderer
moderne samfunn med sine egne grenser. De blir "refleksive” nér de oppfatter situasjonen
slik den er, og samtidig reagerer pa den. Grunnet de moderne samfunns stadige avstandstagen
fra tradisjoner, m& moderne samfunn reprodusere forholdene for sin fortsatte eksistens pa
egen hand, p4 samme mate som individet selv i det moderne mé danne etablerte
kommunikasjonsmenstre. Moderniseringen av halvveis” moderne samfunn har refleksiv
suksess kun nar de kan falle tilbake pd sine egne ressurser for & behandle problemer som
skyldes sosial modernisering (Beck, 2010, s. 66-67). I folge Beck (2004, s. 115-121) blir det

forste modernes vissheter avslert av den metodiske tvil i det refleksivt moderne. En godkjent
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uvisshet forer til betydelig tap av handlingssikkerhet. Ambivalensen ved refleksiv
modernisering er av moralsk og kognitiv art, som gjer seg til kjenne ved individuelle
konflikter med utspring i mengden av moralske forpliktelser. Innen sosiale forhold,
identiteter og deres dannelse hersker "tvetydighetens sosiologi”, hvor grensene mellom
subjekt og sosial struktur er flytende. Tradisjonelle fellesskap, solidariske relasjoner og gitte
biografiske sikkerheter oppleses. Det finnes ikke lenger et forutsigbart utviklingsmenster for
den enkeltes livsforsel. Slik blir individet tvunget til selv & utvikle menstre for organisering
av eget liv. Grunnet refleksiv modernisering oppstod et individualiseringstrykk, som fra
1960-érene forte til en fortsatt pagédende opplosning av kollektive, klassebaserte livsmenstre
og fellesskap. Deltagelse i yrkeslivet er ikke lenger en forutsetning for status og sosial
sikkerhet, hvilket forer til radleshet, uklarhet og ambivalens (Beck, 2004, s. 61-63).

For a belyse hvordan en religios tematikk kan utspilles i den senmoderne litteraturen
vil jeg vise til Becks teori angdende ”a God of one’s own”. Teorien demonstrerer hvordan det
andre, refleksive moderne medferer en individbasert religigsitet med fokus pa individets
hellighet. En slik tematikk kan sies & opptre 1 Professor Andersens natt. 1 A God of One’s
Own deler Beck (2010, s. 19-21) Habermas’ oppfatning, da han omtaler the collapse of
secularization theory”. Han papeker religionenes tilbakevendelse ved starten av 2000-tallet,
hvilket bryter med de siste to hundre ars konvensjonelle oppfatninger av religion. Da
opplysningstiden emansiperte mennesket fra den institusjonelle Gud, mottok individet
autonomi i alle domener som gjaldt menneskelig aktivitet. Religion ble dermed et
hovedsakelig privat anliggende, og ansett som en personlig “aktivitet”. Med det moderne
fremskritt og pafelgende okte sosiale velferd mistet religion som institusjon sitt fotfeste i det
offentlige. Opplysningstidens kritikk av religion forarsaket sekulariseringsteorien, som en
sentral padriver for religionens fall. Da man deretter ante sekulariseringsteoriens grunnlag
som ugyldig, med en péfelgende kollaps av sekulariseringsteorien, hevder Beck denne som
av storre betydning enn Sovjetunionens fall. Beck (2010, s. 23) viser sé til
religionssosiologiske bevis man har oppdaget de siste forti ar som bidrar til
sekulariseringsteoriens ugyldighet. Han drefter sekulariseringen som et Europeisk fenomen,
illustrert ved at Vest-Europas kirker tammes, mens det motsatte skjer pa verdensbasis. Denne
observasjonen alene bryter med sekulariseringsteoriens premisser, og viser denne som falsk.
Moderniseringen har for lengst gjort sitt inntog utenfor Vesten, og man kan dermed ikke sette
likhetstegn mellom modernisering og sekularisering. I tillegg papeker Beck (2010, s. 26-27)
hvordan religigse fenomener etter hvert fikk stor attraksjonsverdi, med kulminasjon i 1970-

arene. Disse fenomenene var gjerne kjennetegnet av ’nyreligiositet”. I den nye religigsiteten
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hadde individet forrang, hvor dettes autonomi gjorde det berettiget til & velge fritt blant
tilgjengelige religiose retninger for slik 4 skape sin egen guddom: ”A God of one’s own”.
Beck (2010) tillegger denne forflytningen fra offentlig, institusjonell religion til subjektiv,
individuell tro en s@rlig betydning: ”The key to the ‘revitalization’ of religiosity in Europe is
the decoupling of (institutional) religion and (subjective) faith” (s. 26). Religion forsvinner
altsé ikke 1 det sekulariserte, moderne samfunn, men endrer karakter: ”The authority principle
underlying the revival of faith is the sovereign self. Secularization does not mean the demise
of religion and faith, but instead the development and massive dissemination of a religiosity
that is based increasingly on individualization” (Beck, 2010, s. 29).

Videre plasserer Beck (2010) religionenes rolle i dagens samfunn innen rammeverket

av teorien om refleksiv modernisering:

In their discussions of religion, important philosophical, historical and sociological
voices find themselves in agreement in their assessment of an ambivalent “’post-
secular society” (Habermas 2008; Joas 207a). However, this means that we cannot
avoid the follow-up question about whether and how to develop a theoretical frame
of reference that would take account of this religious signature of the age”,
implicated as it is in a modernization process some of whose key categories are
constantly changing. By developing the theory of reflexive modernization, I can
bring together the basic features of a diagnosis of the age from the standpoint of the
sociology of religion (s. 64).

Beck (2010, s. 65) understreker sin vektlegging av kristendom nér det er tale om “religion”.
Beck (2010, s. 67-68) hevder & kunne utsondre tre argumenter ved teorien om
refleksiv modernisering, som han deretter setter i sammenheng med religion. De tre
argumentene er individualisering, risk society og kosmopolitisering, hvor individualisering
vil vaere det primare fokus 1 denne sammenheng. De tre argumentene har ssmmenheng med
det andre modernes natur. Som tidligere nevnt ble den forste, ”enkle” moderniteten,
kjennetegnet av utvetydighet og klare grenser mellom kategorier av religioner, mennesker og
aktiviteter, opplest til fordel for en logikk basert pé tvetydighet i det andre, refleksive
moderne. Her vokter usikkerhetens bade/og-prinsipp de religiose, politiske og sosiale sferer.
Individualiseringen av religion kan sammenlignes med en lignende prosess knyttet til

individualisering i familien og blant sosiale klasser:

In all these key segments of social existence we see a new kind of inner diversity,
contradictoriness and unpredictability. This has dissolved old institutional
stereotypes, certainties and dominant ideas ... All are bound by the principles of
individualization: the dismantling of tradition, the necessity and posibility of
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individual decision-making, and, as the presupposition of that, a (more or less
limited) horizon of options, as well as the custom of accounting for consequenses.
”Dismantling of tradition” means that collective religion is falling apart (Beck,
2010, s. 87).

Med dette viser Beck hvordan religigse institusjoner oppleses synkront med andre sosiale,
offentlige og private institusjoner i det andre moderne, til fordel for en individbasert
religiositet.

Beck (2010, s. 123) papeker individualisering som refleksiv i sin natur, ved at
individet, né losrevet fra etablerte institusjoner, ma konstruere sine sosiale og biografiske
identiteter pd egen hind. Sosiale institusjoner eller tradisjoner stdr ikke lenger som garantist
for individets identitetsdannelse, da disse ble gjort flytende i det refleksive moderne.
Individet ma konstant revidere definisjonen av seg selv. I folge Beck (2010, s. 85) spres
religigs tro i sammenheng med veksten av usikkerhet den radikale, refleksive modernisering
medferer. Denne usikkerheten utspilles pa alle omrdder som bererer menneskelig aktivitet.
Slik blir ikke religiesitet kun spor av en foreldet tradisjon i forhold til det modernes utvikling,
men derimot selve produktet av en avansert, refleksiv modernisering som har begynt & sette
spersmaélstegn ved sin egen legitimitet. Religios frihet er et fundamentalt prinsipp ved
moderniteten. Det er denne radikaliseringen av frihet som svekker institusjonelle religigse
instanser, da muligheten for individuelle valg gjores tilgjengelig.

Av refleksiv modernisering folger individualisering, og med dette altsd
individualisering av religion. Beck (2010, s. 79-80) uttrykker religion som den faktiske kilden
til individualisering, ved religionens utgangspunkt i det autonome individ som tar avgjerelsen
om 4 tro. Individets frihet star som det forste steg mot individualisering av religion. I dagens
samfunn synliggjeres dette ved et mangfold av religiose valg, der man selv utvikler ”a God of
one’s own”. Individet kan fritt forme sin egen individuelle tro, tilpasset eget liv.

Beck (2010, s. 94) samstemmes med sosiologene Zygmunt Bauman og Anthony
Giddens syn pé individualisering som et ubevisst fenomen. Individualisering blir palagt
individet som en konsekvens av den historiske rekken av moderne institusjoner, blant annet
institusjonell religion. Beck viser til Emile Durkheim (1969, referert i Beck, 2010, s. 94-95)
og hans teori angdende transformasjonen av religionens hellighet til individet.
Individualisering er basert pa overbevisningen om individet som hellig, hvilket konstaterer at
mennesket er blitt gud for mennesket. Ogsa Habermas (2006, referert i Beck, 2010, s. 96-97)
gjor lignende refleksjoner, da han papeker hvordan filosofien har transformert den originale

meningen av religiose uttrykk. ”Mennesket i Guds bilde” transformeres til betydningen om
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lik verdighet for alle mennesker. I overfort betydning blir troen pad Gud troen pé
menneskerettighetene. Beck (2010, s. 97) papeker at ved stadfestelsen av
menneskerettighetene har det vestlige samfunn satt individets autonomi som prinsipp,
samtidig som menneskets likhet med Gud blir satt i en sekulzr, institusjonell form ved
lovgivning. Med dette kan man tale om en institusjonell individualisme. Individualisme er i
dag en institusjonell moralitet, som etablerer fundamentet for bade demokrati og
entrepenersk kapitalisme. Den institusjonaliserte moraliteten ved individualisering er med
andre ord en religion hvor mennesket parallelt er den troende og Gud (Beck, 2010, s. 95-96).
Beck (2010) understreker at religios individualisering ikke star som ekvivalent til
religionenes forfall: ”What we find is the renaissance of a new kind of subjective anarchy of
belief which forms an increasingly poor fit with the dogmatic framework provided by the
institutionalized religions” (s. 85). Utviklingen beveger seg mot et punkt hvor individets
autonomi og frihet gradvis hersker over den kollektive definisjon av religiositet (Beck, 2010,
s. 90).

Beck (2010, s. 101) drar en distinksjon mellom institusjonalisert individualisering pé
to niva, hvilket han navngir individualisering En og To. Individualisering En viser til
individualisering innen religion. Luthers protestantisme tjener som eksempel, som forfektet
losrivelse fra kirken med sterre fokus pé individuell frelse. Individualisering To vil
hovedsakelig vaere av interesse i denne sammenheng, da denne kan settes i sammenheng med
hvordan det religigse kan sies & tematiseres i Professor Andersens natt. Den innebzrer
individualisering av religion og utviklingen av en ”God of one’s own” utenfor
kristendommen, sa&rlig ved utviklingen av velferdsstaten og tilegnelsen av

menneskerettigheter. Om individualisering En og To hevder Beck (2010):

There are thus two historically distinct but comparable forms of interiorized
institutional individualization: namely the Christian confession and the aquisition
of social rights (which, like fundamental civil and political rights, are addressed to
the individual). Both forms compel us to reflect on ourselves and to assume
responsibility for social crises. This shows clearly how powerfully religion has
helped to mould institutions and mentalities in Europe without this being reflected
explicitly in the underlying religious traditions at work. Christianity may be said to
have evaporated into the basic social rights of the welfare state, and this very
disappearence can be regarded as a mark of its success (s. 118).

I et refleksivt moderne samfunn preget av risiko, er bade kunnskap og livet i seg selv blitt
usikre i prinsippet. Alle samfunnets og livets instanser er pd grensen til sammenbrudd. "We

are looking at a completely normal state of chaos, the normal fragmentation of an
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individualized existence” (Beck, 2010, s. 124). Individualiseringens konsekvenser
synliggjores i flere offentlige instanser. Kirken er en av disse. Her kan man i folge Beck
(2010, s. 125) se dennes tapte relevans i forhold til utviklingen av indvidualiserte, nyreligiose
retninger med stor tilslutning. Her far ”a God of one’s own” folgende betydning: A God of
one’s own transforms religion into a ‘religion of self’, into competing ‘religions of the true
self”” (Beck, 2010, s. 129). Samtidig innebarer a God of one’s own” en radikalisert religios
frihet. Individets frihet til & velge sin egen gud stér sentralt, hvor denne tar form av en
personlig gud med en klar rost 1 individets liv (Beck, 2010, s. 139)

Om det er tale om nyreligiositet eller utviklingen av velferdsstat og
menneskerettigheter, star troen pa individets hellighet og frihet som grunnpilaren ved en
individualisert religigsitet: ”a God of one’s own”. Den overjordiske Guds hellighet overfores
til individet. Ved sin likhet med Gud finner individet opphav til allmakt, autensitet og
’selvoppfyllelse” i eget selv. Dette er kilder til forlasning som tidligere var reservert den
kristne Gud. Som en konsekvens av dette folger at da ingen himmelsk eller tradisjonell
kirkelig autoritet kan forlese individet fra livets vanskeligheter, overfores dette ansvaret til
individet (Beck, 2010, s. 109). Beck (2010, s. 105) papeker at endring i perspektiver folger
hos enhver som setter selvet som substitutt for et religiost hierarki. Ved individets nye
oppfatning av verden inngdr en endring fra et makro- til mikroperspektiv, med pafelgende
fokus pé individuell opplevelse av samvittighet og konflikten mellom egeninteresse og
nedvendighet. Generelt er individets autonomi og frihet hayt verdsatt som prinsipp i dagens
samfunn. Men fra et teologisk standpunkt ligger ogsa implisitt i individets frihet en trussel
om evig fordemmelse, da friheten settes 1 kontrast til Guds overordnede lov (Beck, 2010, s.

80).
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3 Narratologisk analyse

3.1 Komposisjon

Min analyse av komposisjon og strukturer av plot i Professor Andersens natt vil delvis vaere
inspirert av Rolf Gaaslands (2004) “komposisjonsanalyse med forhdndsdefinerte

forventninger”:

Forestillingen om plot bygger pé forestillingen om at en forteller har valgt ut et sett

hendelser og tilstander, og sortert dem i bestemte faser som folger etter hverandre i

en bestemt rekkefolge og 1 henhold til en bestemt logikk. Den sekvensen av faser vi

venter a finne, er eksposisjon, igangsetting av handling, spenningsstigning, klimaks,

spenningsfall og avslutning (s. 51).
Jeg vil utfere min analyse med utgangspunkt i Gaaslands inndeling av plot i faser, men
parallelt med “spenningsstigning” leser jeg handlingens spenningsoppbygning langs en
dalende akse mot et nivellert intet: Et ”flatt” kaos uten avslutning. En lignende analyse av
plot er tidligere presentert av Per Thomas Andersen (1992) i Dekadanse i nordisk litteratur
(1880-1900). Andersen introduserer inndelingen av dekadanseromanens utvikling fra et
harmonisk kosmos, via fallmarkerer til en tilstand av kaos. Inspirert av de to nevnte
modellene for analyse vil min komposisjonsanalyse ta utgangspunkt i et utvalg moralske,
sosiale og yrkesmessige narrative markarer, som uttrykker en "intensivering av konflikten”
samtidig som de vil uttrykke fall eller opplesning. De narrative markerene 1 handlingens plot
vil ogsa fungere som “’stasjoner” hvor Andersens refleksive prosesser kommer til uttrykk. I
tillegg til fall pa et episk plan, vil jeg hevde at fall og opplesning ogsé uttrykkes gjennom
Andersens refleksive prosesser. Dermed utrykkes fallet i Professor Andersens natt bade ved
ytre hendelser og indre refleksjon. Ved at Andersens anerkjennelse av “begrepet Gud”

fremstar som romanens klimaks, er dette ogsa en méte romanen tematiserer det religiose pa.

3.2 Plot

3.2.1 Initialsituasjon

Innledningsvis vil jeg fremheve romanens initialsituasjon, dvs. romanens generelle
utgangspunkt og den tilstand romanens primere karakter befinner seg i forut for romanens
handling. Det er pa bakgrunn av denne at den videre eksposisjonen vil fa en serlig betydning

i dette tilfellet. Det er forst etter & ha lest romanen i sin helhet, at leseren kan danne seg et
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komplett bilde av Andersens initiale situasjon. Andersens tilstand er preget av en
fundamental uro og tvil med tanke pé sin egen samtid. Dette synliggjores blant annet
gjennom folgende utsagn, som presenteres langt senere i romanens handling: ”Ja, de
omstendigheter som han na sa seg selv som en del av, hadde formerket hans tilverelse, ja
hans sinn, i flere dr nd, og det i stadig sterkere grad. Nar alt kom til alt hadde professor
Andersen en sterk mistanke om at han hadde brukt livet sitt pa noe som var demt til & gé
under” (Solstad, 2008, s. 95, min utheving). Altsé har de ndverende omstendighetene, som
forer til en formerkelse av hans tilverelse og sinn, allerede gjort dette i flere ar forut for
romanens handling. Den nevnte analepsen utvides i det neste til en lengre redegjorelse, dvs.
en ekstern, homodiegetisk analepse, om Andersens doktorgradstudier i Henrik Ibsen, samt
hans liv og laere pa Universitetet i Oslo. Analepsens innhold bidrar til 4 understreke hans
grunnleggende opplevelse av fap: Tap av historisk bevissthet, den litterere arvens
betydningsfullhet og menneskets evne til & rystes over annet enn det samtidige. Til grunn for
hans bekymring ligger modernitetens problematikk: Som individ i et senmoderne samfunn er
han pa samme tid del av, og i opprer mot samtiden. Dette faktum ligger som forutsetning for
romanens videre handling. Det nevnte tekstutdrag er kun et av flere eksempler som bidrar til
fremstillingen av Andersens fundamentale opplevelse av angst og tvil forut for at handlingen

pa natidsplan settes i gang.

3.2.2 Eksposisjon
Eksposisjonen innleder handlingens fremdrift i Professor Andersens natt. Her blir leseren
introdusert for Andersens situasjon, tilstand og de forutsetninger som vil danne utgangspunkt
for romanens videre handlingsforlep (Gaasland, 2004, s. 51). Jeg har beskrevet Andersens
initiale situasjon preget av uro, som jeg hevdet 18 som forutsetning for romanens videre
handling. Det er pa bakgrunn av denne at eksposisjonen fremstir som et sa@rlig unntak fra det
ovrige handlingsforlepet, hvilket blir synlig forst etter fullendt lesning av romanen. I kontrast
til romanens generelle moment av uro innledes romanen av en fredfylt tilstand.

”Det var julaften, og professor Andersen hadde et juletre i sin stue” (Solstad, 2008, s.
5). Romanens innledende setning fremstiller romankarakteren i tid og sted. Juletreet
signaliserer et individ som feirer hgytiden i trdd med konvensjonene. Han sé pé det pent
dekkede bordet i spisestua. Dekket til én. ‘Merkelig hvor djupt det sitter,” tenkte han, ‘og sa
helt uten ironi da,’ la han til, og ristet pa hodet. Han gledet seg til middagen” (Solstad, 2008,

s. 5). Middagen inntar han med heytid. Andersen er alene, men later likevel til & vaere i et
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feststemt og lystig humer: ”‘La meg slippe julebaksten, jeg far heller drikke mer kaffe og
konjakk,’, lo han forneyd” (Solstad, 2008, s. 6).

I det folgende blir leseren introdusert for hva som pa sett og vis vil ligge til grunn for
romanens videre handling og problematikk: ”Professor Andersen kjente en fredsommelighet i
seg i kveld. Han kjente en fred i sinnet ...” (Solstad, 2008, s. 7). Og videre: ”Han feiret jul.
Mest fordi han kjente et sterkt ubehag ved & gjore det motsatte” (Solstad, 2008, s. 7). Til tross
for Andersens initialsituasjon, kjenner han en fredsommelighet i seg i kveld. Dette vil vise seg
a vaere den eneste anledning i romanens hendelsesforlep hvor man kan ane en oppriktig
fredfull tilstand hos Andersen. Grunnen til hans fredsommelighet er vissheten om at han
videreforer en kulturell og historisk tradisjon. Med sin historiske tyngde star julefeiringen
dermed i sterk kontrast til hva som vil vare den forende og grunnleggende uro og ambivalens
ved romankarakteren: Hans tiltagende tvil angéende sin egen og samtidens evne til historisk
bevissthet i en ’flytende” og flyktig modernitet. Slik blir leseren introdusert for den
ambivalente problematikk som vil prege romanens handlingsforlep.

Romanens eksposisjon kan finne sin parallell i hva Per Thomas Andersen (1992, s.
207-209) betegner som det innledende kosmos eller verdi-sfeeren ved 1880-1900-tallets
dekadanseromaner. Dekadanseromanens forlep skildrer et forfall, hvor dette tar utgangspunkt
i en fallhoyde, definert ved et sett normerende verdier. Fallhgyden, dvs. verkets verdi-sfere
eller kosmos, viser til en "verdi-full” tilverelsessone i verket, som vil std som forutsetning og
motpol til dekadansens nivellerte tilstand. Verdi-sferen str som orienteringspunkt for
romanens problembehandling, og blir dermed en referanse-kategori og viktig del av verkets
struktur: Et ”point of departure” for verkets forfallsbevegelse og en motpol til den dekadente
tilstand verket skildrer. I trad med Andersens dekadansemodell etablerer professor Andersens
julefeiring de normerende verdier i romanen. En fredfull” verdi-sfeere av tradisjonell og
historisk tyngde star i motsetning til modernitetens “uutholdelige letthet”, som fra
julefeiringen av vil fremsta som romanens sentrale problematikk. Fra og med julehoytidens

kosmos vender handlingen i en nedadstigende bevegelse, preget av forfall og opplesning.

3.2.3 Mordet

Neste fase i komposisjonen settes 1 gang av felgende hendelse:

... der han sto foran vinduet i sin leilighet og ventet pé at Den hellige natt skulle
inntre, som han ville tilbringe en time av, kanskje to, i djup ettertenksomhet for
han gikk og la seg, hadde han bestemt seg for, der han sto foran vinduet i sin
fineste stas og stirret ut mot de opplyste vinduene péd den andre sida av gata. Men
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med ett kom en kvinne til syne i ett av vinduene (Solstad, 2008, s. 13, min
utheving).

I og med denne setningen endres handlingens dynamikk. Et element av uro forstyrrer den
innledende, fredfulle tilstand. I det neste folger hva som vil fortone seg som romanens klare

igangsetter av handlingen:

Han fikk imidlertid ikke iaktatt henne lenge, for plutselig snudde hun seg,
fordrsaket av at det dukket opp en annen skikkelse i rommet bak henne. Det var en
mann, ogsa han virket ung, ... tenkte han, for han forferdet fér sammen idet han sa
at den mannen som han med umiddelbar sikkerhet hadde konstatert var ung, la
hendene sine om den unge kvinnens hals og klemte til. Hun fektet med armene, sa
professor Andersen, hun sprellet med kroppen, la han merke til, for hun med ett ble
rolig under mannens hender og ség sammen (Solstad, 2008, s. 13-14).

Mordet bryter med eksposisjonens utgangssituasjon pé en slik mate at handling
fremprovoseres og pakreves (Gaasland, 2004, s. 52). Mordet fungerer ogsa som igangsetter
av de refleksive prosessene hos Andersen som vil prege romanens fortelling. Naermere
bestemt vil romanens handling i all hovedsak fremstilles gjennom Andersens indre
refleksjoner omkring mordet, som deretter viderefores til andre livsomrader i hans tilverelse.
Langs romanens forlep vil moralske, sosiale og yrkesmessige begivenheter fungere som
narrative markorer eller “stasjoner” hvor Andersens indre prosesser og refleksjoner uttrykkes
og viderefores. De ulike narrative markerene viser handlingens fremdrift, samtidig som de
uttrykker fall og opplesning langs en nedadstigende akse mot romanens sluttsituasjon, preget
av et resignert, nivellert ”intet”. Som del av min komposisjonsanalyse vil jeg i det folgende
introdusere handlingens oppbygning i etterkant av mordet gjennom mitt utvalg av narrative
markerer, som pa hver sin mate uttrykker fall og opplesning ved Andersens ytre og indre

tilveerelse.

3.3 Fall og opplesning
3.3.1 Moralsk narrativ marker: Professor Andersen unnlater 4 ringe
politiet

Andersen har altsa beskuet mordet med egne gyne, trolig som eneste vitne.

”Jeg ma ringe politiet,” tenkte han. Han gikk bort til telefonen, men loftet ikke
roret. ”Det var et mord, jeg ma ringe politiet,” tenkte han, men loftet stadig ikke
roret. I stedet gikk han tilbake til vinduet ... "Hva er det som har skjedd,” tenkte
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han. ’Det er jo forferdelig, og sa rett foran gynene pa meg, jeg sa det jo med egne
oyne, ja jeg kan beskrive det i detalj. Jeg ma ringe politiet.” Han gikk bort til
telefonen, men loftet ikke av roret. ”Hva skal jeg si,” tenkte han, "at jeg har sett et
mord? Ja, det er jo det jeg ma si. Og sa vil de le av meg, og be meg ga og legge
meg, for sa & komme tilbake nér jeg er blitt edru, for det er en kjent sak,” la han til,
“at nar du har drukket litt og skal preve & virke edru, s& kan du lett bli oppfattet som
om du er temmelig sterkt pavirket, for du er sa engstelig for & virke snovlete at
snovlinga formelig tar deg. Og sa ute av meg som jeg er na, kan det ikke g bra.”
(Solstad, 2008, s. 14-15)

Mordet er den forste narrative markor, og setter i gang romanens dilemma, da han ikke lofter
av roret og ringer politiet. Andersens unnlatelsessynd symboliserer hans forste og
fundamentale fall, i dette tilfellet av moralsk art. Denne markeren i romanens hendelsesforlap
utleser ogsa Andersens refleksive prosesser, uttrykt allerede ved den ovennevnte “’samtale”
Andersen forer med seg selv vedrerende politiets eventuelle respons pé hans henvendelse.
Videre uttrykkes de refleksive prosessene ved Andersens overveielser og undring over
hvorfor han ikke evner & ringe politiet over romanens pafelgende sider. Han velger & ga en

¢

tur, men hans tanker tynger ham: ‘A, tenkte han, ‘jeg kunne onske jeg hadde ringt likevel,
sa hadde jeg hatt denne episoden ute av verden. Da hadde det bare vert en spennende
episode, som na hadde vart avsluttet for mitt vedkommende. Men n4 har jeg hverken rast
eller ro,” tenkte han, og bestemte seg for & snu” (Solstad, 2008, s. 18). Tilbake i leiligheten
vedvarer han ved sine spekulasjoner. ”*... Tenk pd noe annet.” Men han greidde (sic.) ikke &
tenke pd noe annet” (Solstad, 2008, s. 19). Fortsatt holder han leiligheten pa den andre siden
av gaten under oppsyn. Han lengter etter & fa “forklart seg” for en venn. Neste dag, 2.

juledag, er han ogsa buden i middag hos Nina og Bernt Halvorsen, hvilket vil fremstd som

neste narrative marker, denne gang av sosial art.

3.3.2 Sosial narrativ marker: middagsselskapet

Da Andersen gér til fots mot Halvorsens bolig pa Sagene, forbereder han sin forsvarstale.
”For han visste det jo, hvorfor han hadde satt seg i denne situasjonen. Han kunne ikke ha
handlet annerledes” (Solstad, 2008, s. 21). Andersen har planlagt & komme tidlig, for slik & fa
tid til & dele sine tanker med Bernt i fortrolighet. Bernt uttrykker overraskelse over Andersens
tidlige ankomst, ... og professor Andersen tuslet slukeret inn. Det var ikke slik han hadde
tenkt seg det. Han hadde tenkt at nar Bernt Halvorsen sa forbauset ut og sa at han kom altfor
tidlig, sa skulle han selvfolgelig svare: ‘Ja, jeg vet det, men jeg har noe viktig & snakke med
deg om.” Hvorfor hadde han ikke sagt det?” (Solstad, 2008, s. 23). I det neste viser det seg at

Andersen er ute av stand til 4 betro seg til sin gode venn Bernt Halvorsen. Denne sosiale
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markeren i romanens hendelsesforlop utloser ogsa her Andersens refleksive prosesser:
Andersens umulige forsgk pa & meddele sin unnlatelsessynd til vennen, samt
middagsselskapet i sin helhet, utlgser et vidt spenn av refleksjoner hos Andersen. I det hele
tatt oppleves selskapet av leseren pa avstand, slik Andersen selv erfarer en avstand til
selskapets deltakere.

Innledningsvis introduseres gjestenes tilherighet med hverandre og deres forhistorie
av Andersen, gjennom en lengre blandet, homodiegetisk analepse. Innholdet 1 analepsen er av
stor betydning for handlingen, da den forklarer karakterenes ndvarende tilstand som

“vellykkede”. Analepsen avleses av det folgende:

De spiste rakfisk. Drakk ol og dram. Skalte og lo, og sludret muntert. De tilhorte
alle samme generasjon, og de var knyttet til hverandre med sterke band, selv
professor Andersen som akkurat i kveld slet med en foruroligende folelse av at han
nd hadde skilt seg fra dem for godt. Han var enna slétt ut av at han ikke hadde
greidd (sic.) & betro seg til sin venn, verten Bernt, ... (Solstad, 2008, s. 31).

Pé bakgrunn av det ovennevnte blir Andersen “noe fravarende” (Solstad, 2008, s. 31),
hvilket fortoner seg som en tilstand leseren deler med ham, gjennom en péfelgende
nullfokalisert, blandet, homodiegetisk analepse av lengre omfang. Man kan anta at analepsen
bestar av de refleksjoner Andersen uforer i sin "noe fravaerende” tilstand, hvor denne utdyper
”... de tilfeldige, men sterke og ennd virksomme bandene fra Universitetet pa det tidlige
1960-tallet, ...” (Solstad, 2008, s. 32). Leseren far innblikk i selskapets tidligere radikalisme,

men:

Dette var pd 1960-tallet, det var over tredve ar siden. N& befant de seg i en helt

annen livsfase. De hadde ikke lenger livet foran seg, de var ikke lenger i den fasen

hvor man kunne tenke jeg” uten samtidig 4 ha ordet ’framtid” pd hjernen, men

kunne tillate seg & se seg tilbake og registrere at de hadde lykkes ganske bra som

det var (Solstad, 2008, s. 40).
I analepsen ligger kontrasten mellom fortid og nétid, mellom “var” og “er”, som ogsa
synliggjor hvordan selskapet til en hver tid har vert fanget av “tidsdnden”. I analepsen ligger
ogsa kimen til det som vil vise seg & vere grunnen til Andersens distanse og fornemmelse av
opplesning ogsé pé et sosialt plan, i tillegg til at han ikke evner a betro seg til vennen: ... han
kjente seg sterkt urolig med hensyn til sin egen plass i denne enheten, ...” (Solstad, 2008, s.
44), og videre: “Kanskje kunne det saregne ved deres méter 4 opptre og tenke pa, fores

tilbake til et livsvarig svermeri for den modernitet som hadde truffet dem og slétt ned i dem

som intet mindre enn et lyn i deres ungdomstid en gang pa 1960-tallet. Avant garde”
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(Solstad, 2008, s. 48). Med andre ord kan man ane at den sosiale dynamikk og radikalisme
som bandt vennene sammen med sterke band pd 1960-tallet, nd oppfattes av Andersen som et
’livsvarig svermeri”’, og som dermed gér i opplesning. Ved Andersens manglende tilherighet
og evne til kommunikasjon med sine sosiale relasjoner uttrykkes fall og opplesning pé ny i
Andersens tilvarelse, denne gang pa et sosialt plan. Middagsselskapet har i sin helhet fort
Andersen ut i en fravaerende tilstand, som understreker den distanse han foler overfor sine
venner, bade pa et mellommenneskelig og et verdimessig plan.

Analepsen avlgses dermed av at ”De satt til bords. Forretten var fortaert. Hovedretten
var baret inn. Ryper. Nina gjorde oppmerksom pé at de ertene som ble servert til, var russiske
erter, og at det var det svaert vanskelig & fa tak 1 her til lands” (Solstad, 2008, s. 52). Til bords
understrekes pd ny kontrasten mellom ”da” og ”na”, da bade servering og diskurs uttrykker
velstand og det senmoderne menneskets engasjement i det kommersielle snarere enn 1960-
tallets opprer og radikalisme. I samtale om underholdningsprogrammet ”Guida”, hvor den
23-drige programlederen lar statsrader regisseres inn i selvironiske positurer, utbryter
Andersen: ”*Men da mister det jo sin brodd, gjer det ikke,””, hvorpa Per Ekberg skarpt
repliserer: ”‘Dette her har ingenting med brodd a gjere, dette er eksponering av livsstil.””
(Solstad, 2008, s. 55). Indirekte vitner det nevnte utsagn pa ny om Andersens avstand til sine
venner, samt hvordan vennene fortsatt er fanget av “tidsdnden”: Pa det ndvarende tidspunkt
som representanter for hva Andersen formodentlig oppfatter som et av den senmoderne
samtidens kjennetegn, nemlig mangelen pa kulturell fyngde. Andersen opplever en tiltagende
murring 1 magen, og lengter hjem. Det kan synes som hans trang til 4 forlate selskapet delvis
skyldes hans folelse av & vaere ”innesperret” i enheten av venner, ... slik at han egentlig
kunne ha hatt lyst til 4 bryte ut, med en voldsom viljesakt, i et voldsomt sprang, hvis det
hadde vart mulig” (Solstad, 2008, s. 44), og delvis et onske om & vende hjem til stuevinduet
og sin bivanelse av morderen. ”A, han kjente seg s usigelig trist til sinns, ansikt til ansikt
med Nina og Bernt, fordi han ikke eide hverken rast eller ro til & bli der lenger nd som klokka
alt var over elleve. Ja, han kjente seg oppgitt over seg selv”’ (Solstad, 2008, s. 57-58).
Andersens tanker vitner om en tilsynelatende sorg over den distanse han opplever til sine
venner, samt en oppgitthet over sin egen distansering. Avskjeden kan tolkes som et siste
sosialt brudd mellom Andersen og hans tidligere omgangskrets.

Andersen har siden mordet hatt et besettende enske om & se morderens ansikt. Det
kan synes som om kveldens hendelser og det faktum at han ikke er i stand til & kommunisere
med sine n@rmeste, forer til at hans oppmerksomhet stadig vender seg i morderens faver. ”’Sa

gikk han inn 1 stua, hvor han, uten & tenne lyset, gikk bort til vinduet og stirret ut over pa
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bygningen pa den andre sida av gata. Gardinene var trukket fra. Det lyste der inne. Endelig!
N4 skulle han fa se” (Solstad, 2008, s. 58). Hans enske gér i oppfyllelse, samtidig som
Andersen erfarer dette ensket i seg selv som opprerende. Tynget av en kveld preget av
opplosning pa flere plan, vil Andersen ved sin reise i romanens pafelgende handlingssekvens
oppseke et annet felt av fundamental verdi i sin tilverelse: Litteraturfaget. Reisen kan
oppfattes som en flukt, men leseren vil snart forsta at reisen skyldes Andersens egnske om &

reflektere over sin tiltagende uro og fornemmelse av opplesning ogsé pa dette feltet.

3.3.3 Faglig narrativ marker: Trondheim

3. juledag drar Andersen til Trondheim:

Professor Andersen bestemte seg for & dra bort en tid. Han pakket en liten koffert
og tok drosje til Fornebu hvor han sjekket inn pé forste fly til Trondheim. Han
ringte til Britannia Hotel og bestilte rom. S& ringte han til en kollega av seg og sa
han kom til & vaere i Trondheim over nyttarshelga, og de avtalte at de skulle metes i
morgen (Solstad, 2008, s. 60).

I mote med kollegaen pa Britannia Hotel kan det synes som om Andersen har et klart formal
med reisen: A avdempe, eller rent ut 4 muligheten til 4 reflektere hoyt om sin stadig
tiltagende uro. ”Da professor Andersen s at kollegaen satt og verket etter 4 fa vite hva i all
verden det var som hadde brakt ham til Trondheim midt i romjula, bestemte han seg for & gé
rett pa sak. ‘Har du tenkt pa,” sa han, ‘hvor kort historisk hukommelse vi har. ...?*” (Solstad,
2008, s. 62). Utsagnet utloser Andersens gledende refleksjoner angdende samtidens
’skremmende” mangel pé historisk bevissthet, hvor disse sa utvides til ogsa & gjelde
moderniteten. Hans fyrige refleksjoner fremstilles med en besluttsomhet som etter hvert gjor

kollegaen mallos:

”Det skremmer meg virkelig. Det skremmer meg langt mer enn det faktum at jeg er
barnles.” Her holdt han inne, og ble sittende taus. Kollegaen sa heller ingenting.
Han sé pé professor Andersen, det virket som han skulle si noe, han ranket seg, slik
en gjor, som skal si noe han mé eller ber si, men er usikker pad om han skal si
likevel, men han ble sittende og se, litt undrende, pé professor Andersen (Solstad,
2008, s. 65)
Leseren far i det neste bekreftet Andersens agenda med reisen og metet med kollegaen: ...
idet professor Andersen jo straks hadde begynt & snakke om det som hadde ligget ham pd
hjertet, og for hvis skyld han jo hadde ringt sin kollega fra Fornebu da han hadde fatt det

innfall & dra til Trondheim” (Solstad, 2008, s. 65, min utheving). Da Andersen omsider spor
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kollegaen hvordan /an har det, er Andersen i realiteten fortsatt like fraveerende, innkapslet i
sitt eget tankeunivers: "Det lar seg ikke nekte at professor Andersen bare lyttet med et halvt
ore (av to hele tilsammen) til det kollegaen fortalte om seg og sitt” (Solstad, 2008, s. 67). Da

de to drar pa skitur dagen etter, fortsetter Andersen sine refleksjoner:

Professor Andersen benyttet da anledningen, slik som i gar, til 4 snakke om noe
som 14 ham pa hjertet. Han var redd for framtida. Sin egen framtid, som professor 1
litteratur. Litteraturen overlever ikke, slik som vi har trodd. Det er bare proforma
den overlever, og det er ikke lenger nok. All begeistring er samtidig, og i vér tid er
det kommersialismens makelase evne til & skape begeistring og rore ved massenes
hjerter som er samtidigheten (Solstad, 2008, s. 71).

Andersen dveler ved modernitetens problematikk: Samtidens mangel pé historisk bevissthet
og menneskets manglende evne til & beveges av annet enn det samtidige. Refleksjonene
fortoner seg hovedsakelig som en monolog, tidvis avbrutt av kollegaens innvendinger, men
Andersen synes & vaere ute av stand til & ta innvendingene i betraktning: ”Professor Andersen
framholdt til det at kollegaen nok ikke fullt ut forsto hvor han ville hen, og i hvilken grad det
plaget ham” (Solstad, 2008, s. 74). Andersen er tydelig opphengt i sitt cerebrale rom, hvilket
ogsé kommer til uttrykk i hans diskurs, som fremstar som usammenhengende: Ja, han matte
nesten fa lov til & uttrykke seg pd denne maten, selv om det ikke hertes sé stringent ut for
kollegaens grer, noe som skyldtes at det var heller uklare tanker hos ham selv, men ikke
mindre plagsomme for det” (Solstad, 2008, s. 75). P4 bakgrunn av det ovennevnte fremstar
oppholdet i Trondheim i sin helhet som en annen narrativ marker av Andersens indre,
refleksive prosesser, hvor hans tanker, tvil og uro pa ny kan komme til uttrykk.

Reisen og oppholdet i Trondheim fortoner seg ogsa som narrativ marker av
opplosning og fall, av faglig art. Hva som kunne fortonet seg som en “dannelsesreise” med
mulighet til & motta lerdom, adekvate innvendinger mot, og korreksjoner av, sin uro fra
kollegaen, vender Andersen hjem i en uendret mental tilstand. Dette skyldes Andersens
grunnleggende refleksive vaeremaéte, hvor han er ute av stand til & motta respons fra den ytre
verden. Han lytter ikke etter kollegaens innvendinger og refleksjoner, og nér de en sjelden
gang kommer til uttrykk blir de avfeid av Andersens utrettelige og besluttsomme “manifest”.
Da kollegaen til slutt erklerer Andersens refleksjoner som “’svarte” i den grad ... min
livssituasjon er ikke slik at den innbyr til & la meg friste av dine synspunkter” (Solstad, 2008,
s. 76), er det likevel Andersens tanker som til syvende og sist avvises. Det faglige fallet blir
endelig da hans litterere bekymringer uskadeliggjores og kollegaen ikke evner &

imagtekomme hans refleksjoner.
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3.3.4 Fallets narrative marker: morderen

Andersens reise avbrytes bratt: ”’Om morgenen viknet han grytidlig, i stummende morke.
‘Henrik Nordstrem.” Navnet. Det trengte ikke vaere han. Mannen i vinduet trengte ikke veare
Henrik Nordstrem. ... Han matte straks tilbake til Oslo. Han métte ikke miste ham. Tenk om
han alt var forsvunnet?” (Solstad, 2008, s. 78-79). Grepet av en fengslende bekymring
forlater han Trondheim. Tilbake i Oslo gar han rett bort til vinduet, og puster lettet ut da
morderen fortsatt er til stede. Pa dette tidspunktet i handlingen brytes bratt hans vedvarende
indre refleksjoner: "Men akkurat da grep angsten ham. Professor Andersens refleksive
bevissthet slo plutselig igjennom og angsten gjennomstremmet kroppen hans. For hva var det
egentlig som var i ferd med & skje med ham?” (Solstad, 2008, s. 81). Andersen har siden
mordet neret en fascinasjon for og dragning mot morderen, hvilket har gitt seg utslag i at han
stadig avbryter samvaer med sine sosiale relasjoner for 4 kunne holde morderen under
oppsikt. Han later né til & bli seg dette bevisst: "Med en selvreflekterende bevissthet iakttok
han seg selv som gjennom et gjennomsiktig skinn. Han kunne ikke gripe seg selv gjennom
denne hinne. Bak dette gjennomsiktige skinn befant han seg, den fortapte™ (Solstad, 2008, s.
81-82). Ved & anse seg selv som fortapt grunnet sin tilbgyelighet til morderen, uttrykker
morderen som narrativ marker nok et fall i Andersens tilvarelse, pa ny av moralsk art, men
ogsa av en sosial karakter, da han fremmer bivanelse av morderen pa bekostning av
mellommenneskelig kontakt.

Handlingen i etterkant av oppholdet i Trondheim, alts arets siste dager inkludert
nyttarsaften, er viet Andersens iakttakelser av morderen fra sin leilighet. Morderen fremstar
dermed som en ny narrativ marker for & kunne beskrive Andersens refleksive prosesser, da
denne tilstanden utleser Andersens ytterligere refleksjoner omkring mordet og den
unnlatelsessynd han har begatt. Fokuset pa morderen opprettholdes ogsa gjennom januar og
februar, om enn noe perifert: “Professor Andersen hadde lagt seg til den vanen a skotte over
mot leiligheten pa den andre siden av gata, men han hadde sluttet 4 std i1 skjul bak gardinet,
...” (Solstad, 2008, s. 91-92). Han undrer seg over hvorfor den myrdede kvinnen ikke meldes
savnet, og konkluderer med at kvinnen ma ha vart morderens kone. Henrik Nordstrem vil
derfor snarlig bli innhentet av sin gjerning, og Andersen kan dermed vie storre

tankevirksombhet til sitt yrke.
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3.3.5 Faglig narrativ marker 2: Universitetet

Han maktet na & konsentrere seg for fullt om sin gjerning som professor i litteratur
ved Universitetet i Oslo. Rett nok utfoldet denne gjerning seg under betingelser
som ikke gjorde professor Andersen lystig til sinns. ... Han var professor i litteratur
og han kunne ikke lenger si at den var av s stor verdi som han hadde ansett den for
a veere da han valgte den som sin livsbane (Solstad, 2008, s. 95).

Med dette innledes Universitetet som narrativ marker, hvor leseren pé ny far innblikk i
Andersens stadig tiltagende tvil angdende sin egen og det senmoderne menneskets forstand til
a kunne engasjeres av fortidens kanoniske verk og den litterere arv. Gjennom en blandet,
homodiegetisk analepse utdypes Andersens liv og virke pa Universitetet: "Han hadde tatt en
bejublet doktorgrad pa Kongsemnerne som ganske ung mann, ...” (Solstad, 2008, s. 95), hvor

analepsen utvikles til 4 gjelde Andersens refleksjoner angaende sine studenter:

Ogsé hans studenter higet etter a kjenne Ibsens evige dnd puste imot seg. Det var jo

hovedfagstudenter som faktisk brukte opptil to ar av sin dyrebare ungdoms vér pé a

fordype seg 1 Ibsens tekst, hvorfor gjorde de egentlig det? Det hendte professor

Andersen spurte seg selv om det, ofte sarkastisk ogsa, nar sant skal sies (Solstad,

2008, s. 97).
Da Andersen na finner at han selv tviler pa Ibsens litteraere storhet, betyr dette at ogsé han er
grepet av modernismens tidsénd, uten evne til & bergres over annet enn det dagsaktuelle. Han
blir stadig mer skeptisk til studentenes evne og vilje til 4 viderefore den litteraere arven, ...
gjennom de neste tidrenes ydmykende intellektuelle liv i samfunn av vér type, ...” (Solstad,
2008, s. 100). Pa ny viser kimen i Andersens bekymringer seg a ligge i moderniteten, og
handlingen utspiller i det folgende Andersens gjentatte tanker om “vér tid” uten evne til
rystelse. Han foler medynk med de begavede studentene som tidvis opplever Ibsens storhet
med glimt i eynene — en storhet som Andersen frykter at i bunn og grunn ikke er til stede.
Universitetet som narrativ marker uttrykker dermed nok et fall i Andersens tilverelse, hvor
hans indre uro og ambivalens ytterligere intensiveres.

Andersen er altsd nert knyttet til sine studenter, og oppildnet etter et tilfeldig mote

med to studiner pa Karl Johan, vil han innta et bedre maltid pa en japansk restaurant. Her

kommer Andersen i personlig kontakt med morderen for forste gang.
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3.3.6 Fallets narrative marker: Meotet med morderen

Nok en gang forer et fall i Andersens tilverelse til samvar med morderen, denne gang pa et
mellommenneskelig plan. Andersen tolker morderens oyensynlige interesse for Andersens
selskap i den japanske restauranten som et klarsignal til & invitere ham til sin egen leilighet,
og innvier ham dermed i sin private sfeere. Andersens forhold til morderen utvikles dermed
fra rollen som observator, til at han inntar en fysisk opptreden i morderens tilvarelse.

Besgket resulterer i Andersens viten om at det ikke var morderens kone han s bli
myrdet, hvilket utgjer metet mellom Andersen og morderen som det episke forlgpets siste
narrative markor for et ytterligere fall og en ytterste intensivering av konflikten”. Andersens
viten om mordet blir ogsa en siste narrativ marker for et utslag av Andersens indre

refleksjoner, hvor disse i det neste utspilles over romanens siste sider.

For nd er vi tilbake der vi var, og professor Andersen er i stor fare. Han stér i sin
italienske dress og ser pa telefonreret som han nettopp har lagt pé plass oppa
telefonen igjen, etter at han har fatt den bekreftelse han ikke ville ha. Den kvinnen
han natt til 1. juledag fra sitt vindu sa Henrik Nordstrem kvele i sin leilighet, var
ikke hans kone, men en fremmed kvinne. En kvinne som ikke er meldt savnet, og
som sannsynligvis ikke kan knyttes spesielt til Henrik Nordstrem den dag hun blir
funnet, eller omsider meldt savnet. Om hun da noensinne blir det. Professor
Andersen sto ute i gangen der telefonen sto og sank djupt inn i sine egne tanker.
Han formelig sank sammen under vekten av sine egne tanker (Solstad, 2008, s.
123).

De innledende setninger i presens understreker dette gyeblikket som avgjerende. ”Alt som na
skjedde med professor Andersen, fra denne kveld til morderen ringte pd hans der neste
onsdag, forekom ham & foregd i en tilstand av take” (Solstad, 2008, s. 123). Den nevnte
prolepsen beskriver romanens avsluttende del, dominert av Andersens intense
tankevirksombhet.

Andersen blir fysisk syk og sykmeldt fra Universitetet. "Men han greidde ikke & ligge
stille, derfor sto han opp, tok en sldbrok over pyjamasen og ruslet slik rundt i leiligheten sin,
fra rom til rom. Denne dagen, og neste dagen, og dagen etter det igjen. Mens han grublet”
(Solstad, 2008, s. 124). Andersens dyptgaende refleksjoner omkring mordet og dets
omstendigheter, samt hans egen unnlatelsessynd og umuligheten av et alternativt utfall, vitner
om Andersens sympati med morderen: ‘... Det eneste jeg ensker, er at han skal slippe fri, 1
hvertfall slippe fri fra meg. Eller omvendt,” tenkte han” (Solstad, 2008, s. 127). Andersen
synes & vaere ulgselig knyttet til morderen gjennom sin unnlatelsessynd, samtidig som dette

faktum ligger til grunn for hans indre kvaler. Like fullt er en anmeldelse av morderen umulig
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for ham. Intensiveringen av Andersens refleksjoner nér sitt klimaks da begrepet Gud innferes

1 Andersens tilvarelse.

3.3.7 Klimaks: Professor Andersen anerkjenner begrepet Gud

Med mordet som utgangspunkt, har moralske, sosiale og faglige narrative markorer uttrykt
Andersens stadige erfaring av fall og opplesning — bade pa et ytre, episk plan og et indre,
refleksivt plan. Markerene har samtidig representert en intensivering av konflikten. Da
Andersen né befinner seg i en ytterste tilstand av fortvilelse, ambivalens og uro, nar

handlingen sitt klimaks:

Og bak det hele stod Gud. Som den siste begrunnelse for at & bryte denne selvsagte
forutsetning, var et tabu som ingen levende kan begrunne, berore eller stryke ut av
minnet. Professor Andersen var ingen religios mann, det sto ham fjernt & tenke 1
disse baner, men na kunne han ikke annet enn a utbryte, nar han tenkte og tenkte pa
hva det var han hadde viklet seg inn i, og ikke kunne vikle seg ut av, enda sé gjerne
han ville det: ”Ingen kan ha sin egen Gud. Selv ikke den gudlese.” ... Helt spontant
var denne tanken dukket opp i ham, som et klarsyn, som hadde sprengt seg vei
gjennom hans grublerier, der han gikk rundt i sin leilighet, i pyjamas, med slabrok
over, midt pa lyse dagen. Det var en indre rost i ham som hadde ropt dette, og han
kjente seg bade overrasket og beklemt (Solstad, 2008, s. 130).

”Ved dette hadde professor Andersen anerkjent Gud, ikke Guds eksistens i og for seg, men
som begrep, ...” (Solstad, 2008. s. 132). Romanen har siden mordet fremstilt Andersens
ambivalens og uro, uttrykt gjennom indre, refleksive prosesser. I det neste brytes de
refleksive prosessene ved dette “klarsyn”. Anerkjennelsen av begrepet Gud fremstar som
romanens klimaks da Andersen innser at han ikke kan opptre som sin egen lovgiver: Ingen
kan ha sin egen Gud. Klimaks kan nettopp karakteriseres ved et avgjerende skjebneomslag,

hvor karakteren oppnér (selv)innsikt (Gaasland, 2004, s. 53).

3.3.8 Sluttsituasjon: Andersen forkaster det guddommelige pabud

Ved det ovennevnte anerkjenner Andersen ogsa “’det guddommelige padbud”, en erkjennelse
som 1 seg selv krever at han gjor sin plikt overfor dette pabud. Men Andersen er fortsatt ute
av stand til & anmelde morderen. Da Andersen forkaster det guddommelige pédbud, markeres
Andersens endelige fall av moralsk art: Andersen nominerer sitt eget moralske standpunkt til
overste moralske instans, pa bekostning av et pdbud som gér ut over tid og sted. Denne
avgjerelsen undergraver ogsa Andersens nyervervede selvinnsikt. Andersen “knipser med

fingrene”, og forsones pd denne maten med sin gjerning: “Professor Andersen kjente en
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lettelse sige inn over seg, nesten sedmefylt, ved tanken pa hva han hadde gjort. Han hadde
forsonet seg med sin gjerning” (Solstad, 2008, s. 137-138). Ved & knipse med fingrene og
forsones med sin gjerning, hevder han ogsa 4 adskille seg fra Gud: ”*... Og hva gjer jeg med
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det? Ingenting. ...”” (Solstad, 2008, s. 138). Andersen kjenner pa fortapelsen ved sin
handling, men denne erkjennelsen leder ingen vei. I trdd med Per Thomas Andersens (1992)
dekadansemodell ender Professor Andersens natt i et utladet, nivellert intet — et kaos. Ved at
professor Andersen avskriver det hoyeste moralske pabud til fordel for sitt eget moralske
standpunkt, velger han minste motstands vei. Romanen ender ogsé med at han tar et
behagelig, varmt bad. Professor Andersens resignerte sinnstilstand vitner om at han befinner
seg 1 et tomt sluttpunkt, uten verdier til & konstituere livsfolelsen og virkeligheten med
(Andersen, 1992, s. 80). Romanens sluttsituasjon preget av intet stér slik i sterk kontrast til
romanens innledende, verdifylte tilstand av ”fredsommelighet”. Man kan hevde at Andersen
vedvarer i den initiale situasjon han befant seg i forut for romanens handling — hvor hans
selvinnsikt kun munner ut i det forfall han i bunn og grunn frykter. Men avslutningens
nivellerte "intet” er ogsa tvetydig. Min tematiske analyse vil senere klargjore hvordan
romanens “tomme” sluttpunkt gis en paradoksal “verdi”, da sluttpunktet ogsa innebarer
Andersens hevdelse av sin frihet. Dette er en frihet han bade ettertrakter og er i besittelse av

som senmoderne individ, men som i bunn og grunn viser seg som innholdsles.

3.4 Fortellerstemmen i romanen

Jeg vil i det folgende presentere en narratologisk analyse av Professor Andersens natt, med
vekt pa verkets fortellerstemme. Da den foregdende komposisjonsanalysen tok utgangspunkt i
romanens plot som narrative markerer av refleksive prosesser, vil det vare relevant a
utforske fortellerstemmen som bevissthetsfremstilling av professor Andersens cerebrale
refleksjoner. Jeg vil basere min analyse pa de begreper Dorrit Cohn (1983) presenterer i
Transparent Minds: Narrative Modes for Presenting Conciousness in Fiction. Seerlig vil

hennes forestilling om narrated monolouge vaere av interesse for min analyse.

3.4.1 Bevissthetsfremstilling

En allmenn modell til bruk i analyse av den narratologiske diskurs er Gérard Genettes
inndeling av diskursens tre grunnformer i "fortalt”, ’gjengitt” og “overfert” diskurs. Ved
“fortalt” diskurs snakker fortelleren om personens indre, ved “gjengitt” diskurs forer

personen selv ordet, mens ved “overfort” diskurs gjengis de fiktive personenes sprak
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gjennom fortellerstemmen (Aaslestad, 1999, s. 103). Slik Cohn (1983) papeker: ... Genette

pairs spoken and silent discourse according to degrees of ‘narrative distance,’ arriving at a

threefold division between the poles of pure narration (diegesis) and pure imitation

(mimesis)” (s. 11). Cohn (1983) hevder en slik inndeling er problematisk, da denne ikke tar

romanens bevissthetsfremstilling pa alvor:

Most people, including most novelists, certainly conceive of conciousness as
including “other mind stuff” ..., in addition to language. This stuff” cannot be

quoted — directly or indirectly; it can only be narrated. One of the drawbacks of this

linguistic approach is therefore that it tends to leave out of account the entire
nonverbal realm of conciousness, as well as the entire problematic relationship
between thought and speech (s. 11).

Pé bakgrunn av det ovennevnte sitat definerer og navngir Cohn (1983, s. 11-14) tre

grunnleggende teknikker for fremstilling av bevissthet i et 3. persons-perspektiv: ”Psycho-

narration” viser til fortellerens diskurs om karakterens bevissthet, ”quoted monologue” viser

til karakterens egen mentale diskurs, mens “’narrated monologue” befinner seg mellom de to

nevnte formene og viser til karakterens mentale diskurs “kledt” i fortellerens stemme.

Sistnevnte vil vaere fokus for min analyse, da jeg mener denne typen bevissthetsfremstilling

er se@rlig interessant & utforske ved Professor Andersens natt.

Professor Andersen kan sies & ha flere fellestrekk ved 1890-tallets dekadenter. George

Ross Ridge (1961, referert i Andersen, 1992, s. 223) karakteriserer dekadenten som en

“hjernehelt”. Verden synes vanskelig & handtere for dekadenten, da den overvelder ham.

Virkeligheten meter aldri hans forventninger eller ensker, og han avskriver dermed realiteten

og trekker seg tilbake til sitt indre tankerom. Per Thomas Andersen (1992) utdyper:

I betegnelsen hjernehelt impliseres bade en pafallende introversjon hos helten, en
lammende passivitet i forhold til den ytre verden og en tilsvarende kompensatorisk
trang til & bygge fantasislott i den indre “cerebrale” verden, ... selv hos den
intellektuelle dekadent lukker tanken seg inne i et cerebralt rom der det naturlige
forholdet mellom menneske og omverdenen ikke har noen plass. Det betyr videre at
selv hos den dekadenten som har ekstroverte personlighetstrekk, synes den ytre
verden som sddan & forvandle seg til et speil som den indre, cerebrale verden
speiler seg i. Selv den ytre virkelighet synes a fortone seg forst og fremst som et
vedheng til den indre cerebrale verden, og dekadenten ferdes i den ut fra dette
perspektiv (s. 223-224).

Professor Andersen finner utvilsomt sin parallell i dekadansekarakteren, blant annet synes

betegnelsen “hjernehelt” & vare treffende. Den ytre virkelighet fremstér som sekundeer i

35



forhold til den indre cerebrale verden ogsé i Andersens tilfelle, hvilket ble illustrert i den
foregdende komposisjonsanalysen: Professor Andersen er blant annet i mete med kollegaen
ute av stand til & motta og prosessere kollegaens innvendinger og refleksjoner. Han forblir 1
sitt cerebrale rom, slik leseren ogsa far innsyn i og opplevelsen av Andersens ’noe
fraveerende” tilstand 1 middagsselskapet hos Nina og Bernt Halvorsen.

Grunnet den refleksive form som preger Professor Andersens natt, gir dette naturligvis
utslag ogsa i romanens narrative teknikk. Ved & fremheve romanens fortellerstil som
bevissthetsfremstilling, vil denne fremgangsmaéten bidra til & betone Andersens refleksive

natur.

3.4.2 Narrated monologue

”Fri indirekte diskurs” blir ofte brukt om den narrative teknikken Cohn (1983, s. 14) navngir
“narrated monologue”, hvilket viser til en posisjon pa tvers av narrasjon og sitering.
Teknikken innebarer en forteller i 3. person (likt ”psycho-narration”), men produserer
samtidig ordrett karakterens eget mentale sprék (likt ’quoted monologue™). Ofte
sammenfoyes “narrative monologue” med de to andre bevissthetsfremstillingene: “Most
often we find the narrated monologue dovetailing neatly with one, the other, or both, as a text
plays up and down the gamut of consciousness” (Cohn, 1983, s. 134). Vanligvis vil man
kunne observere folgende rekkefolge: psycho narration — narrated monologue — quoted
monologue. Rekkefolgen skyldes den utbredte funksjon narrative monologue besitter som bro
mellom ordlese folelser og “felelsesmessige ord” (Cohn, 1983, s. 135).

Cohn (1983) definerer narrated monologue som folger:

A transformation of figural thought-language into the narrative language of third-
person fiction is precisely what characterizes the technique for rendering
conciousness ..., and that I call the narrated monologue. It may be most succinctly
defined as the technique for rendering a character’s thought in his own idiom while
maintaining the third-person reference and the basic tense of narration. This
definition implies that a simple transposition of grammatical person and tense will
“translate” a narrated into an interior monologue (s. 100).

Cohn (1983, s. 100-101) hevder at slike transformasjoner i tempus og grammatisk person kan
fungere som leserens “’test” for 4 kunne utforske om en fortalt setning tilherer karakterens
snarere enn fortellerens mentale sfaere. 3. person pronomen vil erstatte 1. person pronomen,
og i tempus vil preteritum erstatte presens. Spraket i seg selv vil altsd uttrykke og imitere

Andersens indre refleksjoner, snarere enn hva fortelleren beretter om hans indre. Spraket vil
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dermed i storre grad vare preget av utrop, spersmal, repetisjoner, overdrivelser og
hverdagsuttrykk enn i ordinere fortellersekvenser. P4 denne maten kan karakterenes
refleksjoner komme til uttrykk uten brudd i den narrative kontinuitet. Hverken innholdet eller
stilen kan tilskrives fortelleren, men innhold og stil blir plausible dersom man forstar dem
som transporterte tanke-siteringer (Cohn, 1983, s. 100-103).

Det er nedvendig a poengtere at Professor Andersens natt hovedsakelig beerer preg av
en iakttakende bevissthet, dvs. en fortellerinstans. Teksten tilsier at en forteller beretter om
karakteren professor Andersen og de hendelser som utspiller seg fra julaften og et par
maneder frem i tid. Men avstanden mellom den iakttagende og opplevende bevissthet synes
likevel a veere kort 1 Professor Andersens natt. Cohn (1983, s. 29) hevder all psycho-
narration, altsé fortellerens diskurs om karakterens bevissthet, til en viss grad innebaerer
fortellerens allvitenhet om karakterens indre liv, hvor han fritt kan fa tilgang til og presentere
karakterens emosjoner. I Professor Andersens natt uttrykkes Andersens tanker hovedsakelig
gjennom quoted monologue av folgende karakter: ”*Jeg greier ikke & ta ordet ‘Jesus-barnet’ i
min munn, da blir det automatisk ‘Basusjernet’ og jeg begynner a le,’ tenkte han, ...”
(Solstad, 2008, s. 12, min utheving). Andersens tanker uttrykkes mellom anforselstegn,
etterfulgt av en forteller som gjor seg til kjenne ved tenkte han”. Leserens fornemmelse av
fortettet avstand mellom professor Andersens opplevende bevissthet og fortelleren vil dermed
skyldes at Andersens indre sjeleliv nettopp ikke uttrykkes gjennom en forteller som beretter
om Andersens indre. Andersen uttrykker selv sine refleksjoner gjennom indre og ytre
monologer med seg selv, hvilket preger det meste av teksten. Vi har sett hvordan narrated
monologue kjennetegnes av en forteller i 3. person (likt ”psycho-narration”), som samtidig
ordrett produserer karakterens eget mentale sprik (likt ”quoted monologue™). I all hovedsak
uttrykkes altsa Professor Andersens tanker direkte gjennom quoted monologue, etterfulgt av
korte, upartiske bemerkninger fra en forteller. Som nevnt hevder Cohn at en forskyvning i
tempus fra presens til preteritum er et av kriteriene ved narrated monologue. Riktignok
uttrykkes Andersens utsagn i presens, men fortellerens diskurs er i preteritum. Pa flere méter
later nervaerseffekten mellom forteller og person i romanen til & nermest oppheve forskjellen
mellom quoted monologue og narrated monologue. Hendelser i1 det narrative forlapet
uttrykkes fortrinnsvis gjennom Andersens refleksjoner omkring hendelsene. Romanens
narrative teknikk beskriver Andersens s@regne, karakteristiske tanker, som en fremstilling av
Andersens bevissthet. Med dette synes teknikken & ha flere fellestrekk med narrated
monologue. Primart opplever leseren romanens handling pd avstand, som felge av dens

refleksive narrative teknikk.
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3.4.3 Eksempler: bevissthetsfremstilling

En forfatter som vil at leseren skal gjenkjenne narrated monologue for hva det er, vil matte
plante spor for gjenkjennelse. Disse sporene kan vare kontekstuelle, leksikalske, syntaktiske
eller semantiske, eller en kombinasjon av disse (Cohn, 1983, s. 106). I folgende tekstutdrag

gis bade kontekstuelle og semantiske retningslinjer for narrated monologue:

For sitt indre ore herte han englene prise Gud, og ogsé det innbilte han seg med en
eiendommelig sakral folelse. En krybbe i en stall. Maria og Josef, kledd i kjortler,
bayd over den, og hyrdene som boyer kne, og sauene som ser derpd. Det store,
gule Betlehems- stjernen pad orkenhimmelen. De tre vise menn pd kameler
gjennom orkenen, som folger den store stjerne. Som stanser utenfor en stall i
Betlehem. ... A, disse bildene han med barnlig lyst kunne la seg fange inn i, som
bilder uten djupere religiost innhold. ... (Solstad, 2008, s. 11, min utheving).

Konteksten, altsé at det er julaften, samt at det star skrevet “innbilte han seg”, tilsier at det
folgende er en beskrivelse av Andersens indre visjon av Den hellige natt. Preteritumsformen
og fortelleren i 3. person tilsvarer narrated monologue, samt det hverdagslige uttrykket og
utropet A, disse bildene”. Fortelleren gjor seg nzermest umerkelig til kjenne ved “disse
bildene han ...”. I et annet utsagn avbrytes narrated monologue béde av fortelleren og

Andersens direkte sitering:

Men han gikk ikke og ringte. Han stod ved vinduet og stirret. Stirret mot den
rektangulere flaten der borte. Var han der inne fremdeles? Sannsynligvis, for han
hadde ikke sett noen enslig mann komme ut inngangsdora. Men han kunne ha
flyktet idet professor Andersen var borte ved telefonen. Men hvorfor skulle han da
ha trukket fra gardinet? ”Nei, han er nok der inne fremdeles,” tenkte professor
Andersen (Solstad, 2008, s. 15, min utheving).

Konteksten tilsier at Andersen stiller spersmal til seg selv. Ved at professor Andersen
omtales i 3. person, glir fokuset umerkelig over til den beskrivende fortellerinstansen. Til
slutt avbrytes Andersens refleksjoner faktisk igjen av Andersens tanker, men né direkte sitert
ved quoted monologue, ved hjelp av fortellerinstansen. Narrated monologue og quoted
monologue overlapper kun nar tempus i teksten skifter fra preteritum til presens (Cohn, 1983,
s. 137). Nar direkte sitering (stille eller utsagt) avbryter narrated monologue, understrekes
forholdet mellom narrated monologue og verbale utsagn, hvilket bidrar til inntrykket av at
sinnets diffuse funderinger har ledet til et konseptuelt uttrykk (Cohn, 1983, s. 103-104).

Cohn (1983, s. 126) hevder "The narrated monologue is a choice medium for

revealing a fictional mind suspended in an instant present, between a remembered past and an
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anticipated future”. I middagsselskapet hos Halvorsen bestar store deler av handlingen
nettopp av Andersens minner, ved beskrivelser av gjestenes bakgrunn og deres fortid sammen
ved Universitetet. Handlingen begynner oftest i romanens sedvanlige preteritum, som deretter
avleses av lengre beskrivelser i preteritum perfektum: ’Professor Andersen var i juleselskap
hos sine gode venner Nina og Bernt Halvorsen. Bernt hadde han kjent helt fra ungdommen
av, ...” (Solstad, 2008, s. 27, min utheving). Og videre: ”Per Ekeberg husket han godt, ...”
(Solstad, 2008, s. 28, min utheving). Det kan vare problematisk & definere scenen i
middagsselskapet som psycho-narration eller narrated monologue. Cohn (1983, s. 133)
omtaler ogsa dette omradet mellom ytre og indre realiteter som “hazy”. Via psycho-narration
beretter fortellerinstansen hvordan Andersen befinner seg i et ’na”, hvor han mimrer om
hendelser forut for fortellingen. Tempusformen og "husket han”, samt det temporale adverbet
“helt fra ungdommen av” tilsier at det fortalte bestar av Andersens refleksjoner, gjengitt ved
Andersen som fokaliseringsinstans. Cohn (1983, s. 106) hevder funksjonen ved narrated
monologue veksler ndr den finnes i umiddelbar nerhet med de andre narrative teknikkene:
ndr den grenser mot psycho-narration, barer den preg av monolog, som slik gir inntrykket av
a gjengi tanker eksplisitt formet i Andersens sinn. Nettopp det monologiske preget ved
scenen som utgjer middagsselskapet, bidrar til at leseren opplever handlingen pa nétidsplanet
pa avstand, som sekundert i forhold til Andersens indre observasjoner. Ved preteritum og
preteritum perfektum anvendes samme tempus for Andersens reflekterende sprak og
fortellerens rapporterende sprak, hvilket bidrar til inntrykket av narrated monologue. Da
fortelleren ogsé lar leseren vite at Andersen blir ’noe fraverende”, kan de pafelgende
fortellersekvensene omhandlende vennenes og Andersens fortid antas 4 fortelles ut fra
Andersens refleksive stasted. Men sekvensen i middagsselskapet inneholder altsé bade fakta
og refleksjoner: Indre og ytre fiksjonelle realiteter avlgser hverandre, ’psycho-narration”
avlgses av “narrated monologue” ved glidende overganger, hvor leseren beveger seg inn og
ut av Andersens sinn.

Narrated monologue kjennetegnes ogsa av utrop, hvilket kommer til uttrykk i det

folgende:

I stedet for a prise seg lykkelig over pa den méten & ha fétt en innsikt i guds
nedvendighet, og det til og med uten a ha sokt en slik innsikt!, ble han altsa
beklemt. For han kunne ikke folge det "guddommelige pabud” som denne
ufortjente innsikten i Guds nedvendighet krevde. For det hadde betydd at han
bega seg til Majorstua politistasjon og meldte Henrik Nordstrom for det mord han
hadde sett ham bega for to mdaneder siden. Og det kunne han jo stadig ikke. Ikke
fordi det na hadde veert direkte pinlig d komme inn pd Majorstua politistasjon og
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si at han natt til 1. juledag i fjor (i fjor! sic!) hadde sett et mord fra sitt vindu, og
at morderens navn var Henrik Nordstrom, og at den myrdede var en ung kvinne
med lyst har, skjont det var det jo, uhyre pinlig ... Og dermed var ogsd hans
innsikt til ingen nytte, denne merkverdige ufortjente ndde var helt bortkastet pa
ham, hvis man onsket a tolke det pa en slik mdte, og professor Andersen var
slettes ikke fremmed for & tolke det pé en slik méte ... (Solstad, 2008, s. 133, min
utheving).

Den narrative monologen avbrytes av ”og professor Andersen var slettes ikke fremmed ...”.
Selv om det her fortelles om Andersen via psycho-narration, vil jeg hevde konteksten tilsier
at det ovennevnte kan tolkes som at Andersen tenker pa og omtaler seg selv i 3. person.
Tekstutdraget beskriver Andersen i et nd, hvor det hadde vart pinlig & anmelde en hendelse
fra i fjor. Cohn (1983) hevder ”The consistent adjustment of temporal adverbs in narrated
monologues is therefore one of the most powerful tools available to the novelist for locating
the narrative perspective within the psyche of his characters” (s. 127-128). Temporale adverb
og ulike tempus understreker den temporale fluiditeten som kan opptre i narrated monologue.

Det er ut fra temporale adverb at leseren kan oppleve fortiden uttrykt gjennom minnet (Cohn,

1983, s. 127).

3.4.4 Oppsummering

Av hensyn til oppgavens omfang har jeg kun gjort et kortfattet utvalg av tekstfragmenter for &
utforske romanens narrative teknikk, skjeont en mer inngaende analyse kunne forsterket mitt
poeng. Narrated monologue har vist seg som en diffus og avansert teknikk a pavise. Selv om
den ikke alltid er like fremtredende, vil jeg hevde teknikken som relevant i forhold til
Professor Andersens natt, fordi romanen i sin helhet fremstir som bevissthetsfremstilling.
Solstad (1997, s. 27) har selv beskrevet romanen som ... ‘denne type skjennlitteratur’, som
jeg altsa skriver, og som herer til den refleksive romanen fra det 20. arhundret, ...”. I trad
med narrated monologue bidrar romanens narrative teknikk til 4 skildre Andersens tanker i en
uttrykksméte som kan tilskrives Andersen selv. Den foregdende komposisjonsanalysen har
illustrert hvordan handlingen pa et ytre natidsplan forst og fremst kommer til uttrykk som
“narrative markerer” av indre, refleksive prosesser. Generelt oppleves handlingen pa det ytre
nétidsplanet som sekundert i forhold til handlingen pa det refleksive plan. Teknikken bidrar
slik til & fremheve Andersens cerebrale tankeunivers, som synes & vaere mer eller mindre
avskaret fra den ytre verden. Da Andersen synes a vare ute av stand til & motta impulser fra

omgivelsene, kan fortellerteknikken bidra til 4 forklare Andersens valg om & avskrive
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samtlige ytre pabud til fordel for sitt eget moralske standpunkt. Det ”guddommelige pabud”

er intet unntak.
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4 Moral

Everything is permeated by ambivalence; there is no longer any unambiguous
social situation, just as there are no more uncompromised actors on the stage of
world history. To attempt to interpret such a world in terms of categories of good
and evil; ... is today both impossible and grotesque. It is a world that has long
ceased controlling itself (although it obsessively seeks to control individual people),
a world that cannot respond to its own dilemmas and lessen the tentions it has
sowed (Bauman & Donkins, 2013, s. 5).

Det ovennevnte beskrives innledningsvis av Leonidas Donskis (2013) i Moral Blindness: The
Loss of Sensitivity in liquid Modernity. Donskis hevder det er umulig 4 tolke dagens samfunn
i kategorier av ’god” eller ”ond”, grunnet det flytende moderne samfunnets preg av
ambivalens. Da professor Andersen pa samme maéte gir uttrykk for den ambivalens som
preger hans samtid, vil jeg ikke soke & kategorisere Andersens tanker og handlinger som
”gode” eller "onde”. Men relatert til dette fremstar “moral” som et av romanens sentrale
elementer for analyse. Dette fremgér av professor Andersens utferlige moralske overveielser
angdende romanens sentrale begivenhet, dvs. mordet han bevitner. Hvorfor meldte han ikke
ifra? Som del av min analyse av hvordan romanen tematiserer det religiose vil jeg forsoke &
vise hvordan de moralske overveielsene kan knyttes til et religiost aspekt ved romanen. Det
vil jeg gjore ved & belyse hvordan Andersens moralske stasted settes i kontrast til et

guddommelig moralsk pabud.

4.1 Andersens moralske standpunkt

”Moral” som tematikk innferes ved Professor Andersens umiddelbare tanker og gjerninger i

etterkant av mordet pa den unge kvinnen i ”Den hellige natt”, altsé julaften.

”Bak det tette gardinet der befinner en ung mann seg i selskap med en ded kvinne,
som han nettopp har myrdet. Og jeg vet det,” tenkte han, “men jeg gjor ingenting
med det. Jeg burde ha ringt, om ikke for noe annet, s for min egen skyld. Det er
besynderlig, for jeg vet jeg burde ha gjort det, men jeg kan ikke. Det er slik det er,
jeg kan det simpelthen ikke.” (Solstad, 2008, s. 15)

Andersen har unnlatt & ringe politiet for det mord han har bevitnet. Dagen derpa blir det
tydelig at nattens begivenhet, samt det faktum at han ikke meldte mordet til politiet, har satt

sine spor ogsa i Andersens kropp: “Han orket ikke & g, han var sé tung innvendig. Han
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hadde hverken rast eller ro” (Solstad, 2008, s. 18). Han narer et enske om at han likevel
hadde ringt. Tanken pa at dette fortsatt er en valgmulighet, gir ham et oyeblikks betryggelse.
Men “han bestemte seg for at han skulle slutte for godt med & leke med slike hypotetiske
tanker, som bare forte til at han sank djupere og djupere ned i uferet” (Solstad, 2008, s. 19).
Tanken pa anmeldelse gjor ham oppleftet, men han innser umiddelbart at dette kun er en
fantasi som ikke kan oppfylles, hvilket i neste omgang gjer ham nedtrykt. Det er umulig for

Andersen & rapportere om det han har sett.

Men han hadde vert vitne til noe uopprettelig, og da var det ingenting han kunne
gjore. Han kunne ikke gjore det godt igjen med a ringe og varsle om at det hadde
skjedd. Mordet var et fullbyrdet faktum, som han var blitt vitne til. ”Jeg kan ikke si
ifra om dette, det eneste det ville fore til, var at morderen ble tatt.” Og han métte
gjerne bli tatt, men ikke pa grunnlag av at han, professor Andersen, hadde grepet
inn og varslet om at han hadde begétt et mord. Det bed ham imot (Solstad, 2008, s.
22-23).

Andersens egen logikk og resonnement forer til at han unnlater & anmelde hendelsen til
politiet, men han opplever derimot et innstendig enske om 4 betro seg til en venn. Da han 2.
juledag er buden pa middag hos Bernt Halvorsen, ser han sin mulighet. Her kunne han

forklare seg” (Solstad, 2008, s. 20, min utheving):

”Skjenner dere hva jeg sier,” tenkte han, rettet mot dem som var inne i det huset
han na hastet imot, den unge kvinnen vil aldri std i vinduet mer. ”... Hun er myrdet.
Gardinene er trukket for. Og nar de blir trukket fra, vil det veere morderen som stér i
vinduet og myser ut. Det er umulig for meg 4 medvirke til at han blir grepet. Jeg
kan ikke bega et slikt overgrep mot en mann som har myrdet,” tenkte han, forferdet
over hva han egentlig tenkte, men samtidig brant han etter 4 fa sagt ifra om det til
en venn, ... for & fi fortalt om hvordan det fra hans side forholdt seg med dette
uopprettelige som hadde skjedd (Solstad, 2008, s. 23).

Det er umulig for Andersen & handle annerledes, hvilket pé dette tidspunktet for ham er
innlysende. Men likevel later det til at Andersen aner fravaret av moral i sin slutning da

han ensker & forklare, men ogsé forsvare sine gjerninger.

4.1.1 Ansvarsfraskrivelse

Ulrich Beck (2004, s. 96-99) hevder at det andre moderne, dvs. det refleksive moderne
samfunn forer til en forskyvning, samt opplesning av subjektets grenser for individuelt

ansvar. Som folge av opphevelsen av det forste modernes praksis for sosiokulturell,
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essensialistisk og institusjonell avgrensning og begrensning for individet, ma individet na
selv avgjere spersmalet om “hva tilherer meg?”. Ved at avgjerelser om hva som tilherer
subjektet ikke lenger avgjores av en opplagt autoritet eller individet selv, men ogsa av andre
nettverksrelasjoner, resulterer dette gjerne i subjektets fraskrivelse av ansvar.
Systematiseringen av uforenlige sfaerer for ansvar kan lede til etiske situasjoner som hverken
lar seg avgjore individuelt eller kollektivt, men gjerne vilkérlig. Her vil jeg hevde at Becks
spersmél om “hva tilherer meg?” ogsa kan gjelde ’hva skal jeg gjore?”. Slik Bauman (2006,
s. 81) hevder, er individet i et flytende moderne samfunn frigjort fra absolutte autoriteter,
hvilket forer til et ubegrenset antall valgmuligheter. Uten autoriteter blir tilvaerelsen avhengig
av enkeltmennesket. Det er overlatt til det enkelte individ & kartlegge hva det er i stand til &
gjore for slik & oppna mest mulig tilfredsstillelse. Som konsekvens av & vere individ i et
refleksivt moderne samfunn uten gitte begrensninger for individuelt ansvar, er Andersen i
besittelse av autonomi og valgfrihet. ”Hva skal jeg gjore?” kan i folge Beck ogsa avgjeres av
hans nettverksrelasjoner, og Andersen er tydelig klar over at hans handling vil bli tatt stilling
til og medfere mulige sanksjoner fra hans bekjentskapskrets. Derav meldes behovet for &
forklare hvordan det forholder seg fra hans side. Men samtidig har han selv avgjort at &
anmelde morderen er umulig for ham. Fra Andersens moralske stasted er mordet
uopprettelig: Lite annet enn at morderen blir anholdt vil skje, det skal ikke skje pé grunn av
ham og for ham er dette en sak han ensker a forsvare og forklare overfor det middagsselskap
han skal delta i. En moralsk konflikt oppstar mellom det ansvar Andersen burde ta overfor
den myrdede, sett ut fra samfunnets allmenne moral, og hans egen hevdelse av retten til selv
a avgjere hva som er moralsk riktig. Beck (2004, s. 115-121) bemerker videre at det forste
modernes vissheter avsleres av den metodiske tvil i det andre moderne, hvor en permanent
uvisshet forer til betydelig tap av handlingssikkerhet. Den usikkerhet som preger det andre
moderne, er av moralsk og kognitiv art, og gir seg til kjenne ved individuelle konflikter med
utgangspunkt i mengden av moralske forpliktelser. Grensene mellom subjekt og sosial
struktur blir flytende, hvilket forer til opplesning av tradisjonelle fellesskap, solidariske
relasjoner og gitte biografiske sikkerheter. Det finnes ikke lenger et forutsigbart
utviklingsmenster for den enkeltes livsforsel. Slik blir individet tvunget til selv & utvikle
menstre for organisering at eget liv. I overensstemmelse med Becks uttalelser har Andersen
selv utviklet sitt eget moralske tankesett, som konsekvens av mengden moralske forpliktelser,
tvil og usikkerhet i forhold til hans valg. Ved selv & hevde hva som er moralsk riktig, samt
ved en regjerende uvisshet om valgets konsekvenser, forer dette til hans fraskrivelse av

ansvar. Bauman (2006, s. 157-58) hevder at i det andre moderne, ogsa omtalt som
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“gyeblikkets tidsalder”, karakteriseres et “rasjonelt valg” av graden av tilfredsstillelse, hvor
man samtidig unngdr konsekvensene. Serlig vil man unngé det ansvar som folger med slike
konsekvenser. Nar kulturen kommer til et punkt da den er likegyldig overfor evigheten og
unngér det varige, samt har en moral som er likegyldig overfor konsekvenser, fores
menneskets etikk over i et nytt omrade hvor tilleerte vaner for & mestre livets oppgaver har
tapt sin betydning og nytte. Da man tidligere verdsatte minner om fortiden og tillit til
fremtiden, er disse to grunnpilarene med funksjon som kulturelle og moralske broer mellom
det 4 ta ansvar og a leve 1 oyeblikket, blitt svekket i det andre moderne. I Savnet fellesskap
gjor Bauman (2000) seg lignende refleksjoner angéende individets opplevelse av ansvar i det

flytende moderne:

Borte er vissheten om at ’vi metes igjen”, at vi vil metes igjen gang pa gang og i
lang tid fremover — og at vi derfor kan regne med at samfunnet har lang
hukommelse, og at det vi gjor mot hverandre i dag, vil kunne bli oss til trest eller
sorg i framtiden; at det vi gjor mot hverandre, har mer enn forbigdende betydning,
siden konsekvensene av vdre handlinger vil folge oss lenge etter at selve
handlingene tilsynelatende er over — de vil leve videre i blikket og handlingene til
vitner som ikke kommer til & bli borte (s. 83-84).

4.1.2 Moralske kvaler

Tilbake i leiligheten etter middagsselskapet hos Halvorsen observerer professor Andersen
vinduet pa andre siden av gaten der mordet fant sted, hvor han ser morderens ansikt for forste
gang. Andersen vet ikke selv om det han héper a se, er den dede kvinnen i live, ”Eller var det
akkurat det han né sa, han hadde hapet a se: Morderens ansikt. Professor Andersen visste
ikke, og plutselig begynte han & gréte, ikke med tirer, men med ord. ‘Jeg grater,” sa han til
seg selv, og henga seg til denne enkle setningen ...” (Solstad, 2008, s. 59-60). Det blir stadig
mer tydelig for leseren at Andersens nysgjerrighet, oppmerksomhet og sympati snarere ligger
hos den gjenlevende morderen enn hos den dede kvinnen. Dette har han selv uttrykt gjennom
sitt uttalte forsvar for hvorfor han ikke valgte 4 anmelde morderen. Det kan synes som om
han er seg bevisst sin tiltagende sympati for morderen, ogsé illustrert gjennom at han heller
vil se morderens ansikt enn at den dede kvinnen igjen skal vere i live. Samtidig uttrykker
hans fornuft at dette burde gjore ham opprert, noe det ogsa gjor da han uttaler & ~’grite”, samt
det folgende: Da han i romjulen beseker en kollega i Trondheim, avbryter han visitten og drar

tilbake til Oslo fer tiden, i frykt for at morderen skal vere forsvunnet. Morderen er fortsatt i
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leiligheten, og professor Andersen opplever en umiddelbar /ettelse. Dette faktum gjor

Andersen “dypt bekymret”:

Han bekymret seg for seg selv, og mer intenst enn han kunne huske at han hadde
gjort det noen gang for. Han bekymret seg s& mye for seg selv at han merket at han
skalv og svettet 1 rein angst. ”Jeg er fortapt,” tenkte han. ”Na har det skjedd. Dette
er jeg ikke i stand til & ga gjennom.” Men han greidde (sic.) ikke & holde opp.
(Solstad, 2008, s. 81, min utheving)

Zygmunt Bauman, i samarbeid med Donskis (2013) fremhever “moral insensitivity” som et
serpreg ved individet i et moderne samfunn, hvor en slik ufelsomhet nettopp ikke kroppslig

kommer til uttrykk:

When we deploy the concept of “moral insensitivity” to denote a callous,
compassionless and heartless kind of behaviour, or just an equanimous and
indifferent posture taken and manifested towards other people’s trials and
tribulations ..., we use “insensitivity” as a metaphor; its primary location lies in the
sphere of the anatomical and physiological phenomena from which it is drawn — its
primary meaning being the malfunction of some sense organs, whether optical,
audial, olfactory or tactile, resulting in an inability to perceive stimuli ... (s. 13).

Ved 4 foreta valget om ikke & anmelde morderen, har Andersen med utgangspunkt i en
allmenn moralsk malestokk handlet moralsk ukorrekt. Han har bevitnet mordet, og er seg
bevisst at han ingenting gjor med det. Med utgangspunkt i Baumans beskrivelser er hans
handlinger i tradd med en moralsk ufelsomhet. Dog er Andersens spesifikt uttrykte kroppslige
tegn 1 det ovennevnte tekstutdraget en indikasjon pa at Andersens moralske folsomhet likevel
er intakt. I tillegg til hans faktiske selvrefleksive tanker om sin egen reaksjon, viser Andersen
ogsa her kroppslige tegn pa at Baumans begrep om “moral insensitivity” ikke gjelder ham.
Hans bekymring over sin egen dragning mot morderen blir synlig i fysiske pakjenninger hos
ham. Selvbevisst observerer han seg selv utenfra. Ved & hevde seg selv som “’fortapt”
kombinert med det faktum at han ikke makter & ”holde opp”, kan det synes som han er seg

bevisst sitt moralske forfall, samt en fraskrivelse av ansvar ogsé her.

4.1.3 Forblindet av samfunnets lettsindighet

Fra den 5.juledag til over nyttar forblir Andersen alene i sin rolle som observater av vinduet
pa andre siden av gaten. Han isolerer seg mot omverdenen, men bindes samtidig stadig

sterkere til morderen. I denne posisjonen blir hans handlinger og tanker gjenstand for
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ytterligere intens selvrefleksjon. Han er seg fullstendig bevisst angdende hva han foretar seg,
men fremstér samtidig rystet av det uforstaelige i det. Spersmalet "hvem er jeg?” melder seg,
samt ”Jeg kan ikke bortforklare at jeg gjor dette hoyst frivillig. Selv om jeg foler meg drevet
til det. Jeg har bundet meg til denne ugjerningen ...” (Solstad, 2008, s. 83).

”Grep jeg sjansen?” spurte han seg selv, plutselig. ”Var det det jeg gjorde? Da jeg
bestemte meg for ikke & melde fra. Det er jo forferdelig & ikke melde ifra, det var
det jeg ikke skjonte. Jeg var forblindet av lettsindighet, det var det jeg var. Og er,”
la han til. ”Samfunnet er en forferdelig kraft i en, det var det jeg ikke forsto, enda
jeg alltid har kunnet predike det, overfor mine studenter f.eks. Hvorfor har jeg satt
meg opp mot samfunnet pa denne maten? ...” (Solstad, 2008, s. 84-85).

I det ovennevnte ligger en indikasjon pad Andersens slutninger om egen moral, samt kan
skimtes en innebygd samfunnskritikk. Andersen uttrykker en oppfatning av sitt samtidige
samfunn som lettsindig, ikke kun angdende hva han tidligere omtaler som likegyldighet
overfor var fortid og historie, men ogsa nar det gjelder det moralske. Ved & “gripe sjansen”
har han ogsé grepet samfunnets moralske lettsindighet og frihet. Slik Bauman (2000, s. 181-
82) hevder, har samfunnet i det andre moderne mistet sin autoritet og kraft til & frelse
enkeltindividet. Individet er overlatt til seg selv i det nye moderne, hvor det selv ma bevise
sin sak etter egen vurdering og eget onske. Dermed er det nyttelost & soke samfunnets dom,
blant annet fordi samfunnets vurdering aldri vil vare varig, samt fordi samfunnet er hevet
over godt og vondt. Andersen innser at det er forferdelig & ikke melde fra, og slutter ogsa i
sin videre tankerekke at han ikke kan forsvare sin “ur-forbrytelse”. Han sier seg enig i den
motargumentasjon han eventuelt ville mote fra blant annet Bernt Halvorsen. Men ved at han
uttrykker & ha veart og & vere forblindet av samfunnets lettsindighet, kan man ogsé her ane
Andersens fraskrivelse av moralsk ansvar og en indirekte hevdelse av sin egen moralske
slutning. Bauman (2000, s. 182) hevder videre at dersom samfunnet er uten andre preferanser
enn at enkeltmennesker selv mé velge sine egne preferanser, er det umulig & avgjere om en
preferanse er bedre enn en annen. Professor Andersen anser samtidens moderne samfunn som
lettsindig, men er anerkjenner samtidig hvordan samfunnet er basert pa et grunnleggende
lovverk og et allment moralsk reglement. Det er blant annet dette Andersen trosser ved sin

handling.

4.1.4 Valgets kval

Etter som tiden gér, har Andersen ansett som en selvfolge at den myrdede er morderens kone,
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og dermed at mordet av naturlige drsaker vil bli oppdaget. Pa denne méten vil ikke Andersens
unnlatelsessynd innebzre noen konsekvenser, og Andersen evner 4 fortsette sitt liv pd en
tilnermet tilfredsstillende mate, i sin vedvarende rolle som observater. Men da det blir klart
at kvinnen likevel ikke er morderens kone, faller Andersen tilbake i dype, tunge tanker som
munner ut i at han blir fysisk syk. ”Men né var han tilbake til utgangspunktet. Morderen og
han, som hadde vart vitne til mordet” (Solstad, 2008, s. 124). Selv om han fortsatt i sitt
innerste vet at han ikke vil vaere 1 stand til dette, erindrer han hvordan han fortsatt har
mulighet til, og kan ta valget om, & anmelde morderen. Relatert til Andersens
beslutningsmuligheter, som for hans vedkommende leder til sykdom, vil det vere relevant &
belyse Becks (2004, s. 99-103) oppfatning av subjektet i det andre moderne som plassert i
rollen av “kvasisubjekt”: Individet er ikke lenger stabilt, men resultat og produsent av sin
situasjon, preget av bade avhengighet og suverenitet. Subjektet kontrollerer ikke lenger selv
sine omgivelser, da det heller ikke finnes noen forhandsgitte grenser for subjektet.
”Kvasisubjektivitet” innebarer dermed en situasjon med “fiktiv subjektautonomi”. Med dette
kan beslutninger oppleves som meningslese. For mange eller for f4 mulige beslutninger, 1
form av beslutningsoverbelastning eller apati, kan lede til patologier. Andersens valgfrihet og
folgende avgjerelse innhenter ham ved fysisk sykdom, et faktum leseren ogsa fér vite er en
sjeldenhet. Han vedvarer & veie for og mot, i intense diskusjoner med seg selv, mens han
vandrer rundt i leiligheten som i beruset tilstand. ”’Sa mange konflikter han hadde lest om, s&
mange menn i provelser, ved veiskiller, stilt opp foran et valg, ... men ham hjalp det na
ingenting” (Solstad, 2008, s. 128). Han forsvarer morderen og sin egen handling om
hverandre, stilt opp mot samfunnets rettferdighetskrav. Da han bratt setter ut i et latteranfall,
ser han pa dette ... med stor bekymring, for det var uttrykk for sinnsbevegelser hos en mann
som stir pa randen av ett eller annet” (Solstad, 2008, s. 128). Og det er dette et eller annet”

som i neste omgang gir seg utslag i det folgende:

Hans unnlatelsessynd kunne ikke forsvares. Enhver sivilisasjon bygger pa at en slik
handling ikke kan forsvares. Det gjelder ubetinget. Under enhver omstendighet. Nér
han ikke gjorde det, var han blitt en utstett, ssmmen med morderen. En utstett
overfor seg selv, sammen med morderen. Og det fullt fortjent. Og bak det hele sto
Gud. Som den siste begrunnelse for at & bryte denne selvsagte forutsetning, var et

tabu som ingen levende kan begrunne, berare, eller stryke ut av minnet (Solstad,
2008, s. 129-30).
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4.2 Gud

I den ytterste fortvilelse innfores “begrepet Gud” i Andersens ateistiske tilverelse, og han
finner at han snarere enn & forkaste det, ma forholde seg til og anerkjenne denne metafysiske
ideen, som et faktum. Med frihet til 4 velge, men samtidig tynget av sine valgmuligheter, har
Andersen til sist valgt & unnvike sitt moralske ansvar og samfunnets moralske krav. Med
dette har Andersen operert som sin egen lovgiver overfor sin unnlatelsessynd. Som kontrast
til Andersens selvutnevnte moral stilles Guds pabud, som uttrykk for den ytterste og absolutte
lovgivende instans. I tillegg til samfunnets krav er det ogsa dette Guds pabud Andersen har
trosset, og det er dette faktum han til sist innser. Han er seg bevisst 4 ha ”satt seg opp mot
samfunnet”, men da Andersen anerkjenner “begrepet Gud” som “en nedvendighet som gér ut
over det samfunnsmessige”, loftes hans unnlatelsessynd til et hayere nivd og veies mot en
ytterlige lovgivende instans. Da Andersen na har mottatt et guddommelig pabud, betyr dette
lite annet for ham enn ”... en viss @refrykt og respekt for den guddommelige dimensjon i
tilvaeerelsen. Samt at han gjorde sin plikt overfor det ‘guddommelige pédbud’, som han nettopp
hadde anerkjent” (Solstad, 2008, s. 132). Men denne innsikt i Guds nedvendighet er fanyttes,
da Andersen ikke er i stand til & ta dette pabud til etterretning. Det blir klart for ham at det
ikke er morderens ansvar, men morderens forferdelse han opptas av, og dette faktum
begrunnes av Andersen med argumenter som “ikke talte dagens lys som fornuftige
refleksjoner” (Solstad, 2008, s. 135). Solstad anvender her en allusjon til den bibelske
fortelling, da Andersen ikke vil "kaste den ferste stein” ved & angi morderen. Dette sier han
til sitt forsvar, men innser samtidig at den handling han er pdbudt & utfere, er “nedvendig for
at sivilisasjonen skal opprettholdes” (Solstad, 2008, s. 136). Like fullt er det fortsatt umulig
for Andersen 4 anmelde ham: ”Andersen har knipset med fingrene, og en morder gér fri”
(Solstad, 2008, s. 137). Med dette hevder han a bli forsonet med sin gjerning. ”*Et knips med
fingrene, og s har jeg adskilt meg fra Gud,” tenkte han. ‘Det ma jeg si, sd enkelt trodde jeg
ikke at det var, det hele. Men det er det altsa. Og hva gjer jeg med det? Ingenting. ...””
(Solstad, 2008, s. 138). Da Andersen “’knipser med fingrene” opptrer Andersen som egen
lovgiver og moralske instans. Ved a forsones med sin gjerning, samt ved at han presist uttaler
a adskille seg fra Gud ved & knipse med fingrene, godtar han og innfinner seg med at han har
valgt 4 folge sitt eget moralske pdbud. Med dette har han ogsa forkastet et pdbud av
guddommelig art. Andersen innser likevel den personlige fortapelsen hans forenklede

konklusjon ferer til, hvilket vil bli neermere illustrert i kapittel 7.
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Romanens moralske element tilknyttes det religiose da Andersens moralske
standpunkt og handlinger settes i kontrast til Guds pabud, som uttrykk for en overordnet
moralsk instans. P4 denne maten blir Andersen moralske anfektelser serlig fremtredende.
Samtidig tydeliggjores samfunnets lettsindighet i det senmoderne, hvor valgets kval hos
individet settes i kontrast til moralske forpliktelser, serlig tydeliggjort ved det
”guddommelige pabud”. Ved at Andersen som fritt individ i senmoderniteten er gjenstand for
flere valgmuligheter, er han ogsa i besittelse av en frikhet til & velge. Frihet vil bli gjenstand
for neermere analyse, da jeg ensker & utforske hvordan romanens tematisering av friheten
ogsa kan knyttes til et religiost aspekt. Dette vil jeg illustrere ved a fremheve hvordan det 1
tillegg til Andersens moral, er hans frihet som settes i kontrast til en forbilledlig, religios

forskrift.
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S Frihet

Som del av min analyse av hvordan romanen tematiserer det religigse vil jeg i det folgende
utforske hvordan det i tillegg til professor Andersens moralske stasted, er hans frihet som 1

siste instans settes i kontrast til et “guddommelig pabud”.

5.1 Friheti forfatterskapet

I Dag Solstad — spiral, sirkel og tangent utforsker Harald Bache-Wiig (1977, s. 120-121)
Solstads forfatterskap i perioden 1965-1974, hvor han hevder frihetsproblematikken stadig
ligger til grunn for de motiver og problemer som utspilles. Han mener spersmél angaende ”Er
frihet mulig? Hvordan? Under hvilke forhold?”” omformuleres fra verk til verk, hvor svarene
ogsa veksler. Men hos Solstad stér friheten som en absolutt realitet han mé forholde seg til,
hvor forfatterskapet til en viss grad kan leses som et motsigelsesfylt og desperat forsek pé
faktisk & bli frigjort fra frihetens forbannelse.

Spiraler (1965) skildrer menneskets fundamentale fremmedhet i verden, hvor
individet er grunnleggende uten identitet, ufritt og ensomt. Mennesket opplever lengsel og
trang til & overskride sine klaustrofobiske grenser, hvor denne overskridelsen viser seg & vere
umulig, da det er en tragisk motsetning mellom menneskets behov og livets vilkér. Spiraler
uttrykker drem og lengsel om et annet sted, hvor mennesket er fritt og lever i fellesskap. Det
er denne drommen som driver personene, men dremmen deformeres og fremstar som umulig
a opprettholde. Alt i alt star fremmedgjering som hovedtema i boken (Bache-Wiig, 1977, s.
122-25). Med Svingstol (1967) skifter Solstad fokus fra det isolerte subjektets helvete 1
Spiraler til mennesket som et samfunnsvesen, basert pa forfatterens opplevelse av sin egen
virkelighet: isolasjon er kun en mulig, ikke en nedvendig situasjon. Mens Spiraler uttrykte
flukt mot noe og ensket om kontakt, handler Svingsto/ om bevegelighet, uavhengighet og
onsket om flukt og frihet fra noe. Friheten ligger i oppbrudd og fleksibilitet (Bache-Wiig,
1977, s. 127-29). Irr! Gront! (1969) utforsker muligheten til & forholde seg fritt til objektive
strukturer dannet i samfunnet, ikke kun til konkrete objekter i den fysiske verden. Solstad
synes her tydelig inspirert av Gombrowitz, som hevdet at all menneskelig handling skjer 1
relasjon til og 1 brytning med de eksisterende maktstrukturer og former som til enhver tid
organiserer menneskets liv. Menneskets frihet ligger ikke i kampen mot formene, meni a

ikke identifisere seg med dem. Med dette ma mennesket bevisstgjores sin egen rolle, hvor
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friheten ligger 1 bevisstheten om at man nettopp spiller en rolle. ’Selvrealisering” blir i denne
betydning paradoksal, og tyder pd at man har et ufritt forhold til eksistensen. I tillegg ligger
friheten 1 bevisstgjoringen av en spiller-strategi, om hvem som skal definere rollene i spillet
med andre mennesker. Frihet muliggjores ved at bevisstheten styrer atferden. Et eksempel pa
rollespill er da folkeskolelereren Geir Brevik seker & avverge at guttene i hans klasse skal
identifisere seg med Columbus, og dermed inntre i de former og menstre som samfunnet har
lagt for dem (Bache-Wiig, 1977, s. 132-37). Solstad nektet ogsa selv & la seg fange inn av
bestaende samfunnsstrukturer som borgerlig forfatter” (Bache-Wiig, 1977, s. 143).
Samfunnet bestér av fastlaste, overhistoriske og ubrytelige menstre, som gjor forandring
umulig. Bache-Wiig (1977, s. 139) papeker videre hvordan de tre nevnte beker uttrykker en
grunnleggende folelse av at forandring er umulig i tilveerelsens stillstand. I Solstads
konverteringsroman Arild Asnes 1970 (1971) derimot, apnes muligheten for forandring, men
med tilslutning til arbeiderbevegelsen som forutsetning. Her blir ikke frihetsproblemet lenger
beskrevet som ahistorisk og allment. Asnes utvikles gjennom stadier, fra opplevelsen av at
forandring er umulig, til mulighet til bevegelse og forandring dersom han lar seg fore med av
marxist-leninistenes kollektive og meningsfulle helhet. Kun ved & gi slipp pa sin individuelle,
forhatte frihet kan Asnes vinne den kollektive, virkelige frihet (Bache-Wiig, 1977, s. 141-46).
I motsetning til Asnes’ sosiale tomrom skildrer 25. septemberplassen (1974) fellesskap
mellom mennesker. Den avslerer samfunnsmessige maktforhold ved & navngi de herskende
og uttrykke deres hersketeknikker, og med dette behandles frihetsproblemet ikke som et
individuelt, men historisk og sosialt problem (Bache-Wiig, 1977, s. 149).

I Tankevaser: Om norsk 1990-tallslitteratur utdyper Per Thomas Andersen (2003, s.
49-52) tematikk i Solstads forfatterskap, hvor han hevder at badde ordets og eksistensens
vektloshet har stétt sentralt siden Arild Asnes 1970. Bade livet og litteraturen bar preg av 4 ha
mistet sin vekt, noe Solstad om mulig forsekte & motvirke ved sin tilslutning til politikken.
Men pé 1980- og 1990-tallet er tilveerelsens vektlashet og uutholdelige frihet, dvs. ’det
ugjennomtrengelige” igjen tilbake i forfatterskapet. I Roman 1987 (1987) seker
romankarakteren “Fjord” tilveerelsens sammenhenger, selvidentitet og noe som kan gi livet
vekt. Men all innsikt forvandles til luft, og innsikt blir desillusjon til fordel for det
ugjennomtrengelige”. Friheten fremstar som en byrde ogsé i Professor Andersens natt

(1996), hvilket jeg vil utforske i det folgende.
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5.2 Frihetens konsekvens

A frigjore” betyr bokstavelig talt 4 sette fri fra en eller annen form for lenker som
hindrer eller hemmer bevegelsene: & begynne & fole seg fri til 4 bevege seg eller
handle. A “fole seg fri” betyr ikke & oppleve noen hindring, motstand eller stengsel
mot de bevegelsene man har til hensikt eller kunne enske seg a utfere (Bauman,
2006, s. 29-30).

Slik defineres friheten av Zygmunt Bauman i hans innledende kapittel av Flytende
modernitet (2006). A veere frigjort er det moderne menneskets privilegium. Mennesket i et
individualisert, moderne samfunn er frigjort fra begrensende hindringer, med rett til & gjore
uavhengige valg. Dagens flytende” moderne samfunn, kjennetegnet av liberalisering,
’fleksibilisering” og ekt fluiditet, er konsekvens av en radikal utradering av de band som
kunne begrense individets frihet til & velge og handle. Det permanente trekk ved
moderniteten, som er a “smelte det faste”, har i det nye moderne fétt betydningen & smelte de
lenker som knytter individuelle valg til kollektive handlinger. Vekten er dermed forskjovet
fra det kollektive til det individuelle, hvor dagens utgave av moderniteten fremstar som en
individualisert, privatisert modell. Med dette vil det “felles gode” gjerne utga til fordel for
individuelle ensker. Samfunnets individualisering innebzrer ogsa at individet selv ma danne
menstre for sin eksistens, hvor ansvaret for feil overlates til mennesket selv (Bauman, 2000,
s. 16-19). En konsekvens av menneskets frihet blir dermed at den i siste instans ma betales
med trygghet. Jean-Pauls Fitoussi og Pierre Rosanvallon (1996, referert i Bauman, 2000, s.
55) hevder ”den moderne individualismens ambivalens” er en frigjeringskraft som fremmer
individets autonomi og rettigheter, samtidig som den innebzrer en gkende faktor av
usikkerhet. Friheten gjor individet selv ansvarlig for sin fremtid, tvunget til & gi livet en

mening som ikke lenger er forutbestemt. Bauman (2000) utdyper:

De to kvalitetene som den menneskelige tilvaerelsen vanskelig kan utholdes uten,
nemlig frihet og trygghet, begge like uomgjengelig nedvendige og uunnverlige, er
vanskelig & forene uten friksjon ... A g4 inn for trygghet krever alltid at friheten
ofres, mens friheten bare kan utvides pa bekostning av tryggheten. Men trygghet
uten frihet er ensbetydende med slaveri (og i siste instans en heyst usikker form for
trygghet, uten et islett av frihet), mens frihet uten trygghet er ensbetydende med a
veaere forvillet og overlatt til seg selv (og i siste instans en hegyst ufri form for frihet,
uten islett av trygghet) (s. 53).
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Bauman (2006) forklarer videre hvordan lykke ikke nedvendigvis blir oppsekt mest effektivt
ved forventninger om at individet skal overlates til egne ressurser for a serge for egne ensker.

2%¢

Friheten star ikke som garantist for lykken: ”*A bli overlatt til sine egne ressurser’ varsler om
sjelelige pinsler og valgets kval, mens ‘ansvaret som hviler pa ens egne skuldre’ barer bud
om en lammende frykt for risiko og svikt, uten retten til 4 appellere og soke erstatning” (s.
32-33).

Frihet som tematikk i Professor Andersens natt innledes da Andersen stir med
telefonen i hdnden, og velger 4 ikke melde fra til politiet om det mord han har bevitnet. I
etterkant av dette viser store deler av romanens handling de sjelelige pinsler og valgets kvaler
Andersen opplever grunnet hans handling. Det spesielle ved situasjonen er at Andersen
umiddelbart og gjentatt er av den oppfatning at han ikke har noe valg: ”Det er besynderlig,
jeg vet jeg burde ha gjort det, men jeg kan ikke. Jeg kan det simpelthen ikke” (Solstad, 2008,
s. 15). Dette later til &4 vaere en avgjort innsikt for Andersen, grunnlagt i hans moralske
standpunkt: "Mordet hadde skjedd. Det var det som var saka, det var skjedd noe uopprettelig
som han var blitt vitne til. Han kunne ikke varsle om det uopprettelige” (Solstad, 2008, s. 22).
Imidlertid blir det tydelig for leseren at Andersens avgjerelse forer ham inn i dyptgaende
moralske kvaler. Han opplever en indre uro og er uttalt tung til sinns. Han opplever ogsé et
innstendig enske om & forklare sin avgjerelse og lette sin samvittighet for blant annet sin
venn Bernt Halvorsen. Men dette viser seg & vere et vitnesbyrd han ikke makter & berette til
noen. “Han visste det nd, at han ikke var i stand til & betro seg til sin gode venn Bernt
Halvorsen, ikke om dette” (Solstad, 2008, s. 24). Hans pafelgende samvittighetskvaler forer
ham inn i et ytterligere tankespinn: ”Han formelig sank sammen under vekten av sine egne
tanker” (Solstad, 2008, s. 123). Andersen befinner seg i en mental og eksistensiell tdke, som
ogsa forer til at han blir fysisk syk: ”... og han hadde hele tida en kvalme i seg, som ikke kom
ut” (Solstad, 2008, s. 123-24). I dagevis isolerer han seg i leiligheten, innestengt i sin
refleksive verden.

Bauman (2000, s. 32-33) utdyper hvordan frigjering bade kan oppfattes som et gode
og et onde. Med ekt frihet har individet ogsa mistet en tidvis nedvendig begrensende makt,
hvor det blir aktuelt & vurdere om individet med fordel burde kjent sine begrensninger, for
slik & bli spart for de kvaler som folger med flerfoldige valgmuligheter. Dette synet blir
serlig fremmet av den idéhistoriske retningen kalt kommunitarisme, hvor dennes tilhengere
hevder at det i friheten fra forpliktelser faktisk ligger en grunnleggende ufrihet. Frihet ligger
reelt 1 trygghet, rammer og forankring (Foros, 2000, i: Bauman, 2000, s. 19). I Andersens

tilfelle synes friheten som en betydelig belastning heller enn et gode. Hans muligheter for
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valg og frihet til ikke & melde fra har ogsd i siste instans fort til et brudd med den allmenne
norm. Han er klar over at hans valg med stor sannsynlighet vil medfere sanksjoner fra
omverdenen. Overlatt til seg selv som ansvarlig for det valg han har tatt, strever han med

omfattende samvittighetskvaler. Slik Bauman (2006) hevder:

Resultatet av & gjore opprer mot normene, ... er en evig valgets kval, sammen med
en varig usikkerhet om andres hensikter og bevegelser rundt en — noe som
sannsynligvis kommer til & gjore livet til et levende helvete. Menstre og rutiner som
blir palagt en gjennom et fortettet sosialt patrykk, sparer menneskene for disse
kvalene (s. 34).

Mye tyder pd at Andersen dypest sett ensker en innskrenket frihet. Slik kunne han
formodentlig ogsa bli kvitt noe av samvittighetens kvelende tak. Alt i alt seker Andersen en
héndgripelig motvekt til tilvaerelsens flytende, rammelese tilverelse. Et videre poeng fra
kommunitarismen kan vere verdt & nevne, da de hevder mennesket i det senmoderne dypest
sett behever kontinuitet og tradisjoner, felles historie og erfaringer. Man lengter etter
grunnleggende verdier og en dypere tilherighet som gikk tapt med moderniteten (Foros,
2000, i: Bauman, 2000, s. 19). Betydelige deler av Professor Andersens natt omhandler
nettopp Andersens fortvilelse over samtidens ignoranse overfor blant annet historien: ”Vért
forhold til fortida er preget av en dyp likegyldighet ...” (Solstad, 2008, s. 72) hevder han, hvor
all begeistring er samtidig og menneskets evne til 4 “rystes” er forsvunnet. Han savner en
storre historisk og tradisjonell bevissthet, og vil blant annet uten ironi” hengi seg til
julehgytidens tradisjonelle konvensjoner tross sitt ateistiske livssyn. Dette uttrykker ogsa et
opprer mot en frihet med negativt fortegn, en frihet Andersen er innhentet av om han vil eller
ei. Og det er som ytterste kontrast til denne friheten Gud innferes i romanen, med all sin

historiske, moralske og rystende tyngde.

5.3 Friheten seirer over det ’guddommelige pabud”

Andersen opprettholder sin skanse i leiligheten, nedtynget av sin samvittighet og ute av stand

til & forstd sine egne tanker:

Han kjente seg lysende klar i tanken, men til tross for det, visste han hverken ut
eller inn. Han forstod ikke hvorfor han ikke kunne melde Henrik Nordstrem for det
mord han hadde sett ham begé. Ja, han forsto jo at han ikke hadde meldt ham da det
hadde skjedd, men at han ikke kunne melde ham n4, nir han hadde kjent pa
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kroppen, og pé hjernen, hvilke umulige konsekvenser det ferte ham opp 1, det var
mer enn han kunne fatte (Solstad, 2008, s. 129).

Som tidligere nevnt kom Andersens avgjerelse innledningsvis av det moralske standpunkt
han hadde valgt. Dette valget kom ogsé av en frihet Andersen har som senmoderne individ til
a beslutte uavhengige valg. Hvorfor han ikke kan melde morderen nd, er et mysterium for
ham. Da han tidligere opplevde & ha en “’gyldig” grunn, synes denne & vike unna for vekten
av hans usikkerhet og samvittighetskvaler. Jeg vil hevde at grunnen til at han heller ikke na
kan melde ifra, er det eneste som na stér tilbake: Andersens grunnleggende frihet til ikke d
melde ifra i seg selv, Sé er det ogsa like etter det ovennevnte sitat at Solstad innferer Gud i

romanen: ”Og bak det hele stod Gud” (Solstad, 2008, s. 130).

Han kunne nok lytte interessert ndr andre ga uttrykk for metafysiske ideer, men hvis
de dukket opp 1 hans eget hode, som et slags eget verk, ble han frastett. Men denne
gangen ble han ikke det, han kastet ikke tanken umiddelbart fra seg, som han
pleide, men fant & matte forholde seg til den, som et faktum i sitt eget hode. Han
hadde vert plaget i flere mineder nd ved tanken pa at han etter forst 4 ha loftet
telefonreret, sa hadde lagt det ned igjen, fordi han ikke kunne melde Henrik
Nordstrem for mordet han hadde sett ham bega pa den unge kvinnen, og deretter,
hele tida, kjent gufset fra samfunnets krav, og merket hvor sterkt samfunnet virker
inn, selv pa dets i bunn og grunn illojale tjener, professor Pal Andersen, i
svimmelheten over hva han hadde gjort, eller unnlatt & gjore, og i mete med
morderen, som han ikke ble kvitt, hadde det fatt ham til & utbryte, henvendst til sitt
eget indre, som et rop, ja en rost: “Ingen kan ha sin egen Gud! Selv ikke den
gudlese!”, og idet han ropte dette inn i sitt eget sinn, forekom det ham sé
selvinnlysende riktig at han kvakk ... (Solstad, 2008, s. 131).

Den grunnleggende friheten han er i besittelse av, skyldes den vektlashet som preger
samfunnet og tilvaerelsen i det senmoderne, som ogsa innebarer frigjeringen av mennesket.
Solstad sier selv i et intervju med Tom Egil Hverven (1999): Egentlig blir Gud forst
nedvendig som motstykke til professor Andersens frihet, faktisk. Det er jo faen meg det som
gjor at begrepet Gud blir nedvendig. Arsaken til at professor Andersen selv ikke nd kan
melde fra, er den friheten han foler ved 4 la morderen ga fri”. Vi har sett hvordan friheten er
et giennomgaende tema i Solstads forfatterskap. Et trekk ved den moderne tid er at begrepet
om og lengselen etter frihet star sentralt. Men da begrepet tidligere innebar frihet fra nasjonal
og individuell undertrykkelse, er betydningen endret til frihet 7/ personlig uavhengighet og
utfoldelse. En slik frihet kan ogsa opptre som kynisk egoisme (Foros, 2000, i: Bauman, 2000,
s. 11-13). Bauman (2006, s. 16) papeker hvordan samfunnets okte fluiditet tillater bade

systemet og de frie akterer til & heller gd forbi hverandre enn & metes, ved & vere

58



grunnleggende uengasjerte. Da Andersen i en av sine tidligere tankerekker undrer pd om han
“grep sjansen” da han ikke meldte ifra, hevder han & vare forblindet av samfunnets
lettsindighet. Denne lettsindigheten innebaerer ogsa en grunnleggende frihet. Han omtaler
lettsindigheten som en “’forferdelig kraft” som har tatt bolig i ham, og med dette fordemmer
han ogsa friheten. I det ovennevnte sitatet kommer han tilbake til dette, da han merker "hvor
sterkt samfunnet virker inn pa dets i bunn og grunn illojale tjener”. Altséd har han i bunn og
grunn brutt samfunnets norm ved & anvende sin frihet, men det er nettopp samfunnet som har
gitt ham denne friheten. Da han til slutt innser at ”Ingen kan ha sin egen Gud!” og omtaler
dette som “’selvinnlysende”, fremstér dette som en ytterligere protest mot friheten, da han
erkjenner at han har anvendt sin frihet skjodeslost.

Da Solstad innferer Gud i romanen, finner Andersen altsé 4 métte forholde seg til
dette som et faktum. Gud tjener her som siste skanse for en grunnleggende moral og en
ytterligere utfordring til Andersens frihet. Andersen har anerkjent “begrepet Gud”, ”... som en
nedvendighet som gér ut over det samfunnsmessige, men likefullt som den som i siste instans
kan gi Andersen pabud av guddommelig art i forbindelse med det uforet han har raket opp 11
forbindelse med sin unnlatelsessynd” (Solstad, 2008, s. 132). Guds nedvendighet ’som gar
utover det samfunnsmessige” indikerer at Andersens behov for en lovgivende instans ikke
finner en tilsvarende nedvendig tyngde i samfunnet, men snarere behgver en ytterligere
dimensjon for & poengteres. Han har altséd fitt en guddommelig innsikt, og med denne innsett
at han har misbrukt sin frihet, bade ved at han har vaert “forblindet av samfunnet”, men ogsa
pa eget ansvar. Men det viser seg at denne innsikten i Guds nedvendighet og det

guddommelige pabud er finyttes for Andersen:

Men da hadde han i hvert fall meldt ifra, fulgt ”det guddommelige padbud”, og pa
den méten bekreftet at han hadde forstatt hva han hadde sagt til seg selv pa den
ytterste rand. Men han kunne ikke melde ham. Det var umulig for ham a gjere det.
Det kom ikke pa tale. Selv ikke som guddommelig pabud var det mulig for ham.
Og dermed var ogsa hans innsikt til ingen nytte ... (Solstad, 2008, s. 133).

Med innsikten i det guddommelige pabud har Andersen uventet opplevd den “tyngde” ved
tilvaerelsen han sa fundamentalt savner. Man kan til og med hevde han har opplevd
“rystelsen” han sd innstendig etterlyser. Men i det neste kan det synes som at det likevel er
den negative friheten som gar av med seieren: ”Andersen har knipset med fingrene, og en
morder gar fri. Professor Andersen smilte for seg selv. Han hadde gitt sitt svar. Dette var det.

A knipse med fingrene” (Solstad, 2008, s. 137). Med dette har Andersen blitt forsonet med
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det faktum at han har valgt sin frihet: Han har valgt frihetens lette manever a knipse med
fingrene” foran Guds pabud. Andersen innser at med sin hevdelse av friheten, folger ogsa
fortapelsen, hvilket vil bli neermere beskrevet i den tematiske analysen 1 kapittel 7. Men den
fortapelse det er tale om, er snarere av personlig og generasjonsmessig art enn en
guddommelig art. Det "guddommelige pabud” fremstar alt i alt for ham som fremmed: ”‘Jeg
har gatt over en grense, og da jeg gikk over den, mette jeg noe jeg fant det nedvendig &
benevne som Gud. Det var frysende fremmed. Nei, her vil jeg ikke bli. Jeg rister det av meg,
snur, og gar videre, hjem igjen, ...”” (Solstad, 2008, s. 141). Og med dette har hans
“rystende” innsikt bratt opphert. Likt romankarakteren Fjord fra Roman 1987 ensker
Andersen a finne tilbake til det som kan gi livet vekt, men pa samme méte som Fjords innsikt
forer til desillusjon, forer ogsd Andersens guddommelige innsikt ingen vei. Hans innsikt i
Guds nedvendighet og nedvendigheten av a folge et guddommelig pabud gér i opplesning.
Det kan synes som Andersen inntar en tilstand av resignasjon, hvor leseren etterlates med den
samme opplevelse av tomhet som Andersen opplever. Den vektlose, innholdslese friheten har
seiret. Ved at Andersen praktisk talt snur og ”vender hjem igjen” kan det synes som at
Andersen vender ryggen til den tyngde han dypest sett soker, til fordel for friheten og en
godtagelse av fortapelsen.

Andersens valg av den “lette” friheten gis en ekstra dimensjon da den settes i kontrast
til den moralske, grunnfaste og moralske tyngde Gud representerer. Slik vi har sett, skildres
menneskets frihetsproblem ofte som en byrde i1 Solstads forfatterskap. Professor Andersen
befinner seg ogsa i modernismens vektlese frihetstilstand der alt er like gyldig, og derfor
likegyldig (Andersen, 2003, s. 51-52). Det er derimot nytt at denne friheten behover en
ytterligere, guddommelig kontrast som gar ut over den samfunnsmessige for a understrekes.
Det kan synes som om Solstad ensker & markere samfunnets grunnleggende lettsindighet i
enda sterre grad enn tidligere, da det blir tydelig at samfunnet som moralsk og lovgivende
instans ikke har tyngde nok i seg selv. Andersen behover et mer fundamentalt pabud, og dette
fundamentale finner sin tyngde i en guddommelig instans. I tidligere nevnte intervju med
Hverven (1999) hevder Solstad ogsé at ”Det er ikke et samfunnsmessig tabu eller
samfunnsmessige konvensjoner han bryter ved a la vaere 4 melde fra. Det er noe annet, som
han ikke kan forklare uten & innfore begrepet Gud”. Men likevel seirer tilvaerelsens
vektloshet og uutholdelige frihet, dvs. “det ugjennomtrengelige”, da Andersen demonstrativt

vender ryggen til den heyeste guddommelige og moralske instans, og gér hjem igjen.
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6 Fellesskap

Jeg vil i det folgende vektlegge fellesskapets betydning som normgivende instans i professor
Andersens tilvaerelse. Andersen er i besittelse av en grunnleggende frihet som folge av a vere
et moderne individ. I folge Zygmunt Baumans terminologi star friheten i1 kontrast til
fellesskapet, og serlig den trygghet fellesskapet kan tilby. Men i Andersens tilfelle er det
snarere normen enn tryggheten som er frihetens motsetning, fordi de samfunnsinstanser som
kunne gitt ham opplevelsen av fellesskap og trygghet viser seg som utilstrekkelige. For ham
fungerer disse fellesskapene forst og fremst som rammer for lov og ordning heller enn som
instanser for trygghet. Han behever dypest sett de normgivende instansene som en gnsket
motvekt til samfunnets lettsindighet, men det blir tydelig at de idealer og prinsipper han
tidligere har kunnet sette sin lit til, er i opplesning. Ved at han ogsa bryter med de gjeldende
normgivende instanser, viser disse seg sa@rlig egnet til 4 understreke Andersens frihet. Som
gjenstand for min analyse av hvordan fellesskapet fungerer som normgivende instans i
Andersens liv, samt hvordan flere av disse serlig fremhever Andersens frihet, vil jeg
vektlegge samfunnet, faget, hans venner og til sist Gud, som uttrykk for den absolutte

norminstans.

6.1 Tapt og savnet fellesskap

“Fellesskapet” beskrives av Bauman (2000) i Savnet fellesskap, hvor han blant annet skildrer
hvordan tanken om fellesskapet oftest uttrykker varme, naerhet og trygghet. Fellesskapet
drives av medlemmenes solidariske enske om et felles gode, samtidig som enkeltindividene
med visshet kan stole pa fellesskapets stotte og velvilje. Ordet “fellesskap” lyder harmonisk
da dets betydningsinnhold minner om noe vi gnsker & oppleve, men som kan synes & mangle i
samtidens individualiserte, flytende modernitet. Fellesskapet kan sammenlignes med et "tapt
paradis” som mennesket har et grunnleggende enske om & vende tilbake til, men som ikke
lenger er tilgjengelig. Dermed leter man alltid etter losninger for & gjenopprette det tapte
(Bauman, 2000, s. 33-35). Dette skjer blant annet ved at folk ’seker grupper som de kan
tilhere, absolutt og for alltid, i en verden der alt annet er bevegelig og omskiftelig, der
ingenting annet er sikkert” (Hobsbawm, 1994, referert i Bauman, 2000, s. 48). De
samfunnsordninger som tidligere fungerte som pélitelige rammer for menneskets eksistens,

blant annet sosiale omgivelser, arbeidsplassen og familien, er blitt flyttbare i takt med luner
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og behov i det 21. arhundre, og vil ikke lenger fungere som palitelig fundament for individets
organisering av eget liv (Bauman, 2000, s. 80-81). Som folge av et grunnleggende
individualisert samfunn er det moderne mennesket uavhengig og frigjort. Da "individualitet”
tidligere var en skjebne pélagt individet gjennom klasse og kjenn, er det i dag tale om en
praktisk og realistisk evne til selvhevdelse (Bauman, 2006, s. 50). "Nearhet” mellom
medlemmer kunne tidligere bidra til & danne et "interessefellesskap” for en felles sak,
eksempelvis mot urettferdighet, men i dag er bdndene til ”andre i samme situasjon” i hoy
grad blitt flyktige. Alt i alt vil tilknytning mellom mennesker ta tid, hvilket kan bli
problematisk da dagens samherighet gjerne er perspektivles og kortvarig. I fravaer av et
kollektivt sammenligningsgrunnlag endres ogsa forstaelsen av urettferdighet og dens
konsekvenser: Innholdet har gjennomgétt en individualiseringsprosess. Motgang skal mestres
alene, og har ikke lenger den nedvendige tyngde som trengs for & samle individer i et
interessefellesskap som sgker kollektive lgsninger pa individuelle problemer. Livet er et
grunnleggende individuelt lop (Bauman, 2000, s. 124-26). I dagens flytende moderne
samfunn savnes erfaringen av 4 vare tett sammensveiset med andre mennesker gjennom
lengre perioder av hyppig og intens samhandling, samt opplevelsen av felles livshistorier
over en lang historisk periode. Det er nettopp slike erfaringer som danner fundamentet for
erfaringen av et fellesskap, hvor fraveret av slike erfaringer omtales som fellesskapets ”ded”
eller ”forfall” (Bauman, 2000, s. 84).

I samtidens modernitet er fellesskapet altsé et savnet gode. Det fremstar ogsd som
skjort og sérbart. Samtiden krever mer av fellesskapet enn det kan bare, og derfor vil
fellesskapet sannsynligvis snarere forsterke enn & dempe den frykten individene opprinnelig
onsket & frigjores fra ved & oppseke det (Bauman, 2006, s. 221). Bauman (2006, s. 204-205)
poengterer hvordan de badndene som binder medlemmer sammen i et kollektiv av felles sprék,
en felles historie, utdanning og sedvaner, stadig slites i det flytende moderne, hvor
fellesskapet 1 dag snarere barer preg av flyktighet. Ved at opplevelsen av sikkerhet og
trygghet gradvis minker pa bekostning av individets frihet, forer dette videre til skjorhet i
menneskelige forhold. Skjerheten kan vare en uunngéelig konsekvens av den enkeltes rett og
frihet til & soke individuelle mal. I et individbasert samfunn kan andre menneskers selskap
kun bistd med rdd om hvordan man kan beherske sin egen fundamentale ensomhet, samt
kunnskap om at alles liv inneholder farer som man i bunn og grunn mé bekjempe alene
(Bauman, 2006, s. 51). I dagens flytende modernitet er alle mennesker berert av den
utryggheten som folger med at individet kun har sine egne ressurser og evner a falle tilbake

pa, samt utryggheten som konsekvens av fraveret av et fellesskap. Hver enkelt utholder
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angsten i ensomhet, som et privat problem. Som lesning pé individets seken etter sikkerhet

synes det tryggest a satse pa selvoppholdelse (Bauman, 2000, s. 192-193).

6.1.1 Fellesskapets trygghet versus friheten

I folge Bauman (2000) er det altsd savnet av trygghet som utgjer grunnlaget for vart enske

om fellesskap:

Vi savner fellesskap fordi vi savner trygghet, en kvalitet som er avgjerende for et
lykkelig liv, men som den verden vi bor i, er stadig mindre 1 stand til & tilby og enda
mindre villig til & love. Men fellesskapet er stadig like fraveerende, det unndrar seg
vért grep eller gér i opplesning om og om igjen, fordi det som vér verden driver oss
til & gjore for a fa oppfylt drommene om et trygt liv, ikke forer oss nermere
oppfyllelsen av dem. Utryggheten eker i stedet for & minke, og folgelig fortsetter vi
a dremme, prove og feile (s. 192).

En faktor som “var verden driver oss til & gjere” for & fa vare dremmer oppfylt, som bidrar til
at fellesskapet stadig er like fraveerende, kan man hevde er menneskets frihet, som mer eller
mindre frivillig er gitt individet av et samfunn som later til & vaere grunnleggende
individualisert. Bauman (2000, s. 37) hevder denne friheten finner sin kontrast nettopp i
fellesskapet, og den trygghet et fellesskap kan gi. Fellesskapets pris mé betales med frihet,
individualitet og autonomi, men tilbyr pd den andre siden trygget. Uten fellesskap har man
ingen trygghet, men pd den andre siden gir individualiteten frihet. Frihet og trygghet, og
dermed individualitet og fellesskap som verdifulle grunnelementer, vil i folge Bauman aldri

forenes uten friksjon.

6.1.2 Professor Andersen: Fellesskapets som normgivende instans versus
friheten
Skulle Andersens tilvarelse analyseres presist i trad med Baumans teori, ville Andersens
frihet stétt 1 kontrast til fellesskapets trygghet. Motsatsen til Andersens frihet er fortsatt
fellesskapet, men jeg velger & gi fellesskapet en noe annen betydning enn Baumans
definisjon, hvor fellesskapet i prinsippet inneberer trygghet. De instanser som kunne fungert
som “fellesskap” for Andersen, som han tidligere har tatt del i eller er naveerende del av,
eksempelvis hans yrke, kunne muligens pa et fidligere tidspunkt i hans liv gi ham trygghet.
Som det ble presentert innledningsvis, vil de "fellesskap” som vektlegges i det felgende veare

samfunnet, faget, hans venner og til sist Gud. Men da hans erfaring tilsier at ingen av de
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nevnte instansene kan tilby noen form for trygghet, samt at de later til & vere i opplesning
som palitelige fundament for hans eksistens, fungerer fellesskapet snarere som normgivende
instans 1 Andersens liv. Han behever de ulike instansene som holdepunkter for rammer, lov
og ordning i hans tilverelse. Men ved at han gjer opprer mot og bryter med dem, viser disse
seg ogsa sarlig egnet til & understreke Andersens frihet. Han konstituerer sin frihet ved & gi
avkall pa og bryte med felles norminstanser.

Basert pa Baumans teori ville Andersen opplevd en grunnleggende utrygghet som
konsekvens av & velge sin frihet pa bekostning av fellesskapet. Men det kan synes som at det
1 Andersens natur ligger en dragning mot ensomheten, hvor han faktisk ikke opplever savn
etter hverken trygghet eller et reelt fellesskap. Per Thomas Andersen (2003, s. 36-38) viser til
senmoderne livsstrategier i litteraturen, hvor disse fungerer som menneskets
overlevelsesmekanismer i modernismens epoke hvor det kan synes som en kultur er i
opplesning eller gér til grunne. En slik livsstrategi er tilskuermodellen, hvilket det kan late til
at Andersen benytter seg av. Andersen betrakter, analyserer, reflekterer over og fordemmer
verden fra en posisjon han har valgt & innta, utenfor samfunnet. Han analyserer samfunnet pa
avstand med melankoli, som et spill han ikke vil delta 1, fordi han har gjennomskuet det.
Andersen er rammet av en fundamental opplevelse av tap. Det er tale om hans eget og
samfunnets tap av historisk, tradisjonell og moralsk tyngde. Andersens livsstrategi som
intellektuell hjernehelt” er a trekke seg tilbake inn i sitt eget tankeunivers, hvor han stiller
seg over og utenfor verden. Det kan late til at Andersens skepsis til fellesskapet og folgende
frivillige tilbaketrekning fra samfunnet, grunner i hans opplevelse av de ulike "fellesskapene”
som updlitelige og ugyldige instanser. Da han tidligere har verdsatt eksempelvis fellesskapet
med sine venner, later dette fundamentet til & vaere 1 opplesning, som vi senere skal se. Pa

bakgrunn av sine erfaringer velger han frivillig ensomheten.

6.2 Fellesskapet gar til grunne

”Borte er de fleste stabile og godt rotfaste orienteringspunktene som bar bud om et sosialt
miljo mer varig, mer trygt og mer palitelig enn den enkeltes egen levetid”, hevder Bauman
(2000, s. 83) om ’savnet fellesskap” i samtidens flytende moderne samfunn. I trdd med
Baumans teori om “’savnet fellesskap” er ogsa de fellesskap, stabile rammer og

grunnleggende orienteringspunkter Andersen har verdsatt, i opplesning.
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6.2.1 Samfunnet

Gjennom Andersens samtale med en kollega i Trondheim blir leseren introdusert for
Andersens fortvilelse og dype bekymring over sin egen og samtidens mangel pa historisk
bevissthet. Det er tale om en generell tapt hukommelse av folkets opphav og deres forfedre,

hvor Andersen utbryter:

”Hva betyr dette? Er det noe felles menneskelig, altsa et trekk ved mennesket som
vesen, som vi ikke har brydd oss om & registrere, fordi det at mennesket er et
historisk vesen, er sa selvsagt at det ikke lar seg bestride? Eller er det et kjennetegn
ved det menneskelige i vér tid, og i vér kulturkrets? Eller gjelder det bare for oss
som kommer fra almuen? Jeg vet ikke, men det har i alle fall med vér tid & gjere. At
det er noe med den som gjer at vi ikke er sa interessert i det som har veert for oss, i
alle fall langt mindre enn det vi later som. Det har med det moderne & gjore. ...”
(Solstad, 2008, s. 63).

Andersen finner denne tendensen i sin moderne samtid ’skremmende”. Hans bekymring
bunner ogsd i en tiltagende bevissthet om at han selv mangler den historiske erkjennelse han
savner ved sin moderne samtid, og at han selv er representant for denne tiden, om han vil

eller ei.

“Tidligere har jeg sett pd meg selv som et menneske som har fatt bruke mine
ressurser fullt ut, og har, for & vaere helt @rlig, veert stolt av det. Na ser jeg klart
hvor begrenset min horisont er, og det forbauser meg at jeg ikke har sett det for.
Tenke seg til at jeg har gatt rundt og kalt meg opplyst og bevisst og til og med med
en historisk forstéelse, og s har jeg ikke engang hatt kunnskaper om mine forfedre
tre ledd tilbake, og enda verre: Ikke engang vart plaget av at jeg ikke har hatt det.
Det er en stor skam,” ... ”Dette er menneskeanden i var tid,” fortsatte han, etter at
han hadde terket av bordplata med sitt lommeterkle. ”Den som vi begge er bade
utpregede og utmerkede representanter for ...” (Solstad, 2008, s. 66).

”Vér tid”, det vil si vr moderne tid, er etter Andersens oppfatning grepet av lettsindighet og
kommersialisme. Ogséd ensket om & oppleve storheten hos en historisk karakter som Henrik
Ibsen i teateret i dag, har forst og fremst folkets enske om underholdning som sin

forutsetning:

Man fant seg i alt, absolutt alt, oppblasbare Barbara-dukker, kjempepeniser i plast,
Oswald som nynazist, langharet blitz’er, AIDS-syk fredsmegler, FN-soldat i
Bosnia, hjemme pa perm, absolutt alt hva man kunne komme pa av gevanter a kle
den stakkars Oswald i, svelget man bare man kunne fornemme Ibsens evige dnd
puste gjennom denne unge mann fra var egen tid (Solstad, 2008, s. 97).
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Med jevne mellomrom reflekterer Andersen over sin egen samtid, en samtid han betegner
som “ussel”. P4 nyttérsaften, da han faller i dype tanker om hvorfor han ikke maktet &
anmelde morderen, vinkles tankene bratt inn pd livet i ”vér tid”. Han hevder framskrittet har
tatt knekken pd” det naturlige livet, som han mener egentlig er blitt for langt, og som har
gjort mennesket latterlig forfengelig og barnaktig. Var moderne, verdslige og pretensiose
samtid oppfordrer til menneskets udedelighet, hvor livet skal hales ut i det ytterste. Deden er
... en uhyggelig langsom avslutning, dess mer forfengelig du har vert, jo lenger varer det,
denne endelese finalen, det 20. arhundrets virkelige modernitet. Mitt liv med andre ord,””
(Solstad, 2008, s. 84). I hans videre refleksjoner blir hans oppfatning av sin egen samtid
direkte uttalt, da han hevder at grunnen til at han ikke anmeldte morderen, er at han var og er
forblindet av samfunnets /ettsindighet. Et konkret brudd med samfunnets normer uttales da
han sa sper: "Hvorfor har jeg satt meg opp mot samfunnet pa denne maten?” (Solstad, 2008,
s. 85). Store deler av de refleksjoner Andersen gjor i romanen, er sentrert rundt dette
spearsmélet. Hvorfor meldte han ikke i fra, slik samfunnets normer oppfordrer ham til?
Leseren far intet konkret svar, da Andersens overveielser og slutninger stadig endres. Men
romanen fremstiller tydelig Andersens generelle misnoye og skepsis overfor samfunnet.
Samfunnet tilbyr intet fellesskap for ham, og viser seg ved sin lettsindighet & vare ute av
stand til & utruste Andersens tilvaerelse med trygghet og tilherighet. Om samfunnet skulle ha
et formél eller funksjon i hans liv, skulle det vaere som barer av, og instans for, en
lovgivende norm. Men samfunnet har tydelig ikke fortjent Andersens respekt som
normgivende instans. Ved ikke & anmelde morderen har han bevisst brutt med samfunnets
normer. Han velger a folge sitt eget moralske standpunkt som et fritt individ, en frihet gitt
ham nettopp av et lettsindig, individualisert samfunn. Han opplever en stille glede ved a
“knipse med fingrene” og la morderen gé fri, ”... slik at morderen kan reise seg og flykte fra
sin ugjerning, og pa den maten hevde sin evige protest mot tilvaerelsens uutholdelige
grusombhet, ja, meningsloshet ...” (Solstad 2008, s. 139, min utheving). Samfunnet som et
’fellesskap” 1 Baumans betydning har vist seg som verdilest, da det er ute av stand til & tilby
trygghet for Andersen. Men samfunnets angivelige fellesskap viser seg ugyldig ogsa som en
normgivende instans, da samfunnet i folge Andersen mangler den ngdvendige tyngde som
behoves for & fortjene hans tillit og aktelse. Han bryter med samfunnet som normgivende

instans, til fordel for sin frihet.
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6.2.2 Tradisjonens fellesskap

Gudles hengivelse overfor overleveringene i ei tid hvor lite eller intet syntes & ha
muligheter til & overleve noe som helst (Solstad, 2008, s. 11).

Jeg velger & fremheve romanens innledende handling, dvs. Andersens feiring av julehoytiden.
Denne vil vise seg som serlig egnet til 4 illustrere Andersens mishag overfor samtidens og
samfunnets ’lettsindighet” og mangel p4 historiske bevissthet. Den vil ogsa fungere som
eksempel pé et annet “’fellesskap” samfunnet kunne tilby, men som heller fungerer som en
norm i Andersens tilvarelse enn som et reelt fellesskap. I tillegg vil den ogsé bidra til &
belyse romanens direkte tematisering av det religiose. Jeg har tidligere beskrevet Habermas’
teori angdende det ’postsekulaere samfunn”, som viser til en evident tilbakevending av
religios tematikk ogsd i litteraturen, til tross for en stadig ekende sekularitet i det moderne
samfunn. Ved at julehoytidens religiose motiv vektlegges i betydelig grad i Professor
Andersens natt, berer romanen ogsa preg av en postsekular tendens.

I den ellers morke sinnsstemning Andersen befinner seg i hvor alle hans faste
holdepunkter synes a vere 1 opplesning, kan det synes som om hengivelse til en
grunnleggende tradisjon blir serlig viktig for ham. Professor Andersens natt innledes av
Andersens feiring av julehegytiden. Han hengir seg til de tradisjoner som herer julen til. Han
har pyntet juletreet med de “’tradisjonelle” problemer som pyntingen medferer: 4 fa treet til &
std beint, samt at lysenes ledninger roter seg sammen. Han spiser hoytidelig sitt tradisjonelle

julemaltid. Tanken pa ikke & skulle feire julen er utenkelig for ham:

Tanken pa at han kunne ha gjort det, og det uten at det ville ha vakt noen sarlige
reaksjoner, opprerte ham. P4 en mate ville han ha kjent seg avstumpet hvis han
skulle ha gjort det. ... Han kunne ikke kaste vrak pa jula, han métte folge skikk og
bruk. Det var rett av ham & gjore det, noe annet var helt uakseptabelt for ham, selv
om de skikker han fulgte og den feiring han pa den méten tok del i, pa sin méte og
uten 4 ha noen familier eller annen ytre forpliktelse til & gjore det, utover den
forpliktelse han kjente overfor seg selv, og som altsd kom innenifra, pekte hen pa
et innhold som for ham var innholdslest. Helt alene, ja uten at noen engang visste
om det, eller brydde seg om det, tok han del i feiringen av den store kristne
heytiden til minne om Frelserens fodsel, og han kjente en indre fred i seg over &
gjore det, og for en gangs skyld kjente han seg forsonet med tilverelsen, noe han
sjelden hadde anledning til, sin heye samfunnsmessige stilling og posisjon som
professor i litteratur ved landets eldste universitet til tross (Solstad, 2008, s. 8).

Til tross for de bekymringer han vanligvis strever med som professor i litteratur, kjenner han

seg forsonet med tilvaerelsen denne kvelden, da han kan hengi seg til en historisk tradisjon.
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Per Thomas Andersen (2003, s. 36-38) skildrer ulike livsstrategier i meote med “de store
fortellingenes oppbrudd”. Bakteppet for uttrykket ligger i begrepet fin de siecle, hvilket viser
til folelsen av at en tidsepoke er pa vei til & opphere, hvor tiden og kulturen forfaller gjennom
en form for kulturprosess. Prosessen oppleves tilsynelatende som at bade virkelighets- og
personlighetskonstituerende ideer svikter. Med dette m& mennesket finne lesninger pa de
eksistensielle problemstillingene som oppstar i kjelvannet av denne prosessen. Vi har
tidligere sett at professor Andersen, som tydelig narer en dyp bekymring over samfunnets
kulturelle forfall, benytter seg av tilskuermodellen. En annen losning eller strategi er den
regressive, hvor mennesket vender tilbake til verdier som er tapte, men som man likevel kan
finne en “restmening” i (Andersen, 2003, s. 38). Farsethés (2012, s. 30) viser til valg av
“fluktruter” fra en stadig seken etter det samtidige og flyktige i samtidslitteraturen, hvor en
slik fluktrute kan besté i hengivelse til tradisjoner og konvensjoner. Som symbol for den
ultimate stadfestelse av tradisjoner stir den kristne tradisjonen, hvor Andersens julefeiring
synes som et forsegk pd a innga i denne, hjulpet av en regressiv livsstrategi.

Det er altsa ikke julehoytidens religigse innhold som er av betydning for professor
Andersen. ”Han kjente en fred i sinnet, som ikke var av religios, men av sosial art. Han likte
a hengi seg til disse samfunnsmessige juleritualene som i bunn og grunn ikke betydde noe for
ham” (Solstad, 2008, s. 7). Selv om han ikke bekjenner julens religigse innhold, anerkjenner
han den som en historisk tradisjon og som barer av et kulturelt innhold. Da han vektlegger at
natt til 1. juledag, kalt Den hellige natt, eller Den stille natt, innledes klokka 24, er han ogsa
snar til & bemerke at nok mange i Norge tror den begynner for, og at mange andre nok ikke
skjenker det en tanke, at det er Den hellige natt. Men 1 motsetning til folk flest i hans
senmoderne samtid er Andersen seg bevisst denne historiske informasjonen, da den er del av
julens konvensjoner. Han kjenner en indre forpliktelse til, og fred i sinnet over & feire julen,
da han pd denne maten kan bidra til & opprettholde en historisk tradisjon og en grunnleggende

kulturarv.

”En 55-arig professor som har dpnet sitt sinn for sitt indre enfold, og felgelig kan
bli i stand til & motta eldgamle fortellinger av religigs opprinnelse, og en fred
oppstar i sinnet, er det slik, mon tro?”” undret han seg. *’Ja, slik ma det vare,” la han
til. ”Og la det s& vere,” la han ytterligere til, 1 sine egne tanker. ”Jeg er en ikke-
troende, men tilherer en kristen kulturkrets, og helt uten ironi kan jeg la julefreden
fylle mitt sinn ...” (Solstad, 2008, s. 11-12).

De religiose ritualene gjor ham ogsa til del av noe som kan minne om et fellesskap, i et

samfunn som vanligvis gir Andersen alt annet enn folelsen av samherighet og tilherighet.
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Han tar del i en feiring. Selv om han er helt alene, adskilt fra de andre i sin egen leilighet, er
folket samlet om en felles begivenhet. Den tradisjonelle julefeiringen forener menneskene for
ei stund: ... fordi de alle var deltakere i denne kulturelle seremoni med djupe retter, om enn
ikke 1 fylde for andre enn noen 4 her i hovedstaden, sé i alle fall i tid” (Solstad, 2008, s. 10).
Han ser over pa lysene fra leilighetene pa den andre siden av gaten, og ergrer seg for at han
ikke har gjort dette tidligere, mens han selv spiste sitt maltid. ”A som han ville hatt glede av
det, selve synet, som ville ha virket sa fortrolig pa ham, en naiv, bekjennende, sivilisert
skjennhet, men na var det for sent. Likevel var de scenene han na kunne iaktta fra de fire
opplyste leilighetene egnet til 4 inngyde ham med en eiendommelig folelse av samherighet”
(Solstad, 2008, s. 9-10). Andersens hengivenhet til julens tradisjoner kommer altsa ikke av en
religios overbevisning. Men slik Per Thomas Andersen (2003, s. 41) papeker, er det
karakteristiske ved den moderne bevissthet at religionen ikke forsvinner, selv om flere ikke
tror pa religionens religiose innhold. Hva religionen som institusjon derimot kan tilby i en
moderne samtid, er forvaltning av “restmening” for selvet og samfunnet. Det er denne rest av
mening Andersen opplever a finne i sin tradisjonelle feiring, som et holdepunkt i en samtid
hvor alle andre prinsipper synes & vere i opplosning.

Med de innledende beskrivelser av Andersens julefeiring tar romanen utgangspunkt i
den tilsynelatende eneste instans ved tilvaerelsen som kan tilby Andersen "fred i sinnet”. Som
nevnt gir julefeiringen ham ogsa en opplevelse av samheorighet, hvilket man kunne assosiere
som en verdi ved et "fellesskap”. Men slik jeg vil forklare i det folgende, tilbyr julefeiringen
intet reelt fellesskap for Andersen. Han er fortsatt alene, uten den form for trygghet som i
folge Bauman er fellesskapets grunnleggende kvalitet. Hans “fred i sinnet” skyldes kun en
viten om at han opprettholder en historisk bevissthet. Da julefeiringen fremstar som en
nedvendig, prinsipiell opprettholdelse av grunnleggende tradisjonelle konvensjoner, fungerer
det "fellesskap” feiringen gir som en norm i Andersens tilvarelse. Ved at julefeiringen i trad
med Baumans terminologi kan analyseres som et “estetisk fellesskap”, understreker feiringen

ogséd samfunnets manglende evne til & danne reelle fellesskap.

6.2.3 Julefeiringen som estetisk fellesskap

De innledende skildringer av Andersens julefeiring uttrykker ensket om en historisk
bevissthet, men ogsa hans grunnleggende ensomhet. Selv om julefeiringen gir ham en folelse
av samherighet med omverdenen, er Andersen til syvende og sist alene. Som tidligere nevnt

hevder Bauman at grunnlaget for erfaringen av varige fellesskap gjennom hyppig, neer
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samhandling over en lengre periode er gétt tapt i det nye moderne, da dagens opplevelse av
samhorighet oftest er kortvarig. Julefeiringen tar snarere form av et “estetisk fellesskap”.
Bauman (2000, s. 103-105) hevder dette fellesskapet er en konsekvens av menneskets streben
etter en identitet, hvor dets selvhevdelse innebaerer en grunnleggende valgfrihet. Ved & fa en
“endelig” identitet ville denne valgfriheten vaere fanyttes. Identiteten ma derfor vere fleksibel
og kunne endres etter behov. Det estetiske fellesskapet ma ha de samme fleksible egenskaper
som kampen for identitet. Dets egenskaper har som funksjon a bekrefte oyeblikkets valg,

samt bekrefte menneskets identitet som “’sosialt anerkjent”.

Det ma vere like lett & opplese som det var & foye sammen. Det ma forbli

fleksibelt, aldri annet enn midlertidig og s lenge det foles tilfredsstillende”. Det

som avgjer om det skal bygges opp eller rives ned, md vare hva medlemmene selv

velger — om de bestemmer seg for & slutte opp om det eller ikke. Deres eventuelle

troskap mot fellesskapet mé i alle fall ikke vere ugjenkallelig — forbindelser basert

pa valg ber ikke bli en byrde og ma slett ikke fa sta i veien for muligheten til nye og

andre valg (Bauman, 2000, s. 103-104).
Estetiske fellesskap behever ingen langvarig innsats eller store anstrengelser for a sikre dets
fremtid. Det kan nettopp vere sentrert om en festlig begivenhet, enten den er en
tilbakevendende eller en enkelt hendelse. De oppstér periodisk og varer sa lenge
begivenheten pigar. Med denne forstéelsen av et estetisk fellesskap synes julefeiringen som
et godt eksempel. Med en slik begivenhet i fokus virker julefeiringen som en “knagg”, hvor
et stort antall enkeltindivider inntil videre kan henge fra seg individuelle bekymringer, samlet
i et "knagge-fellesskap”. Medlemmene, med sine ellers ulike interesser, er for en kort periode
samlet om et felles anliggende, men fellesskapet er forbigdende og overflatisk med kun
midlertidig tilknytning mellom deltakerne. Dermed innebarer et estetisk fellesskap heller
ikke langsiktige forpliktelser, basert pa etiske ansvarsband mellom deltakerne. Tilknytninger
mellom fellesskapets medlemmer og opplevelsen av & samstemmes om noe er til for &
“oppleves”, og tar dermed slutt nar man gér tilbake til hverdagens vante roller. Som
motsetning til estetiske fellesskap star “etiske” fellesskap, som er fundert pa solidaritet og
langsiktige, forpliktende band som garanti for trygghet og sikkerhet. Dette er hva individene
formelt sett ser i visjonen om et fellesskap, men dessverre sjelden ser i praksis (Bauman,
2000, s. 109-112). En konsekvens av estetiske fellesskap er at de hindrer dannelsen av de
varige, etiske fellesskap som de simulerer. Dermed bidrar de til & forsterke og forevige den

utryggheten og ensomheten som mennesket seker & avverge ved innlemmelse i etiske

fellesskap. Estetiske fellesskap kan virke bdde som symptom pa, og som fremkallende faktor
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for de lidelser som péferes mennesket gjennom samfunnets flytende modernitet (Bauman,
20006, s. 240-241).

Andersens julefeiring er paradoksal: Han opplever en samherighet med sine
medmennesker, men dette fellesskapet understreker likevel hans grunnleggende ensombhet.
Med sin inntatte posisjon som ’tilskuer” til samfunnet, kan mye tyde pd at Andersen tross alt
trives med sin ensomhet, og heller ikke i stor grad opplever den utryggheten som i folge
Bauman forarsakes av et tapt fellesskap. Ved at han tar del i en feiring, vitner dette ogsd om
at han vanligvis star utenfor det samfunnet som feiringen er en del av, men at han i dette
oyeblikket selv velger a komme “innenfor”. Men poenget er at Andersens opplevelse av
samherighet med sine medmennesker ikke er fundert 1 de langsiktige tilknytninger som ligger
til grunn for et reelt fellesskap. Julefeiringen, som en samfunnsmessig fundert institusjon,
barer preg av et flyktig fellesskap uten betingelser. Pa denne maten forblir Andersen alene,
om enn frivillig, men fortsatt uten overbevisningen om samfunnet som kapabelt til 4 vaere

barer av og garantist for “ekte” fellesskap.

6.2.4 Faget

Professor Andersen hadde medynk med sine studenter, og lurte pa om ikke tida
snart var inne til 4 std apent fram med sine mistanker om hvorvidt det ikke forholdt
seg slik at det intellektuelle, reflekterte og lesende menneske na var satt utenfor for
godt (Solstad, 2008, s. 104).

Andersens oppfatning av sin “usle” samtid, samfunnets vektlashet og mangel pa historisk
bevissthet er nert knyttet til hans mismot over sitt eget fag som professor i litteratur. Hans
bekymring blir forst, og kun kortfattet, introdusert i et middagsselskap hos venneparet Nina
og Bernt Halvorsen. Han har da ikke maktet & dele sin unnlatelsessynd med Bernt, og forlater
selskapet tidlig under dekke av folgende unnskyldning: ”*... kanskje er jeg bare utslitt av
mine egne tanker. Jeg har tenkt s& mye pa det at tida terer pa litteraturen og bryter den ned, 1
det siste, kanskje er det nye tanker, men i hvert fall er de tunge’” (Solstad, 2008, s. 57).
Dagen etter bestemmer han seg for & dra ut av byen noen dager, og oppseker sin kollega og
professor i litteratur i Trondheim. P4 denne méaten oppseker han ogsé en type “fellesskap”
som tidligere har fungert som palitelig grunnlag og fundament i hans liv, men som han
mistenker er pd vei til & opphere. Slik hiper han & kunne mete forstaelse for sin uro, og
samtidig fa avkreftet sin tiltagende bekymring ogsé overfor dette fellesskapet, blant alle de

andre fundamenter han erfarer at er i opplosning. Besoket er ogsd frembrakt av en situasjon
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som har rokket ved alt han tidligere ansd som vissheter, bade ved seg selv og sin tilvaerelse
generelt.

I samtale med kollegaen oser Andersen av sin bekymring. Han betviler det moderne
menneskets forstand til 4 fremdeles kunne beveges og “rystes” av eldre tiders litteraere arv:
”“For vi er ikke tidlese intellektuelle, vi er intellektuelle i kommersialismens tidsalder, og
dypt preget av det som rarer massenes hjerter. Det som rorer massenes hjerter er
konsekvensene av vér egen utilstrekkelighet. Rett og slett. Nér ble du sist rystet av 4 se eller
lese en gresk tragedie?...”” (Solstad, 2008, s. 71). Han er redd for sin egen framtid som
professor i litteratur, da han tviler pa at litteraturens evne til overlevelse kan holde lengre enn

sin egen samtid, i et samfunn hvor all begeistring er samtidig.

Vi ensker oss udedelige verk, men finnes det slike, for oss? Ibsens beste skuespill
er sé vidt over hundre ar, vi kaller dem alt evige, men er de det? Allerede na kan vi
se hvor vanskelig det er 4 f4 dem til 4 anga oss. P4 scenen ma de moderniseres og
bli samtidige, for at vi skal oppleve noe sakalt stort ved dem, og selv ikke da lykkes
det, som regel. ... Var det alt? Var det ikke mer? Jeg rystes ikke (Solstad, 2008, s.
73).

I Herfra til virkeligheten omtaler Ane Farsethés (2012, s. 16-20) kjennetegn ved den norske
samtidslitteraturen, hvor forfattere i et privilegert, sosialdemokratisk samfunn seker & finne
svar pd hvordan man kan leve i en samtid der alle behov er dekket, men hvor man likevel
behover noe mer. Den intellektuelle vil dermed fantasere om noe grunnleggende, i form av
’lidelse” som tegn pd autensitet og naerver. Det er en slik lidelse i form av en “rystelse”
Andersen etterlyser.

Pa bakgrunn av sin opplevelse av en litteraturhistorie i forfall naerer Andersen en
grunnleggende folelse av utilstrekkelighet og tvil pé sin egen funksjon i sin flyktige samtid.
”Mine erfaringer er ikke noen verdi jeg kan formidle videre til andre, og yngre, det er en
byrde jeg mé baere alene” (Solstad, 2008, s. 76). Solstad har pafallende nok uttalt seg om
lignende problematikk i sitt essay Om meddelelsens problem II (1997), som utkom pa samme
tid som Professor Andersens natt. Bakgrunnen for essayet ligger blant annet i en selvopplevd
hendelse fra Gamle Festsal pa Oslo Universitet i 1985, hvor Solstad bevitnet en venn
disputere for sin filosofiske doktorgrad. Det ble tydelig at dette kun var en begivenhet for
dem det ikke angikk, alts& doktorandens kamerater. For dem det angikk, altsé filosofene, var
dette tydelig ikke en stor nok begivenhet til at de kjente forpliktelse til & mete opp. "Det var
betenkelig. Det var forste gang jeg forsto at en epoke var over, og at jeg selv befant meg i stor

fare som intellektuell” (Solstad, 1997, s. 61).
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Begrepet "begivenhet” var med andre ord forsvunnet fra det filosofiske institutt, og
fra den akademiske institusjon, og det i en slik grad at det ikke engang ringte en
varselklokke i erene pa dem det métte angd. Men for meg, den utenforstiende,
gjorde det det, og den betenkelighet jeg da fikk, og som gnagde min lystighet i
stykker, har vedvart a virke i meg 1 alle disse ar, ... (Solstad, 1997, s. 62)

Solstad omtaler bortfallet av “begivenheter”, altsa fraveret av forpliktelsen til & opptre med
verdighet overfor de anliggender som burde angé de intellektuelle, som et ’sammenbrudd”.
Han hevder at forpliktelsen til & forvalte kulturarven er forsvunnet, hvor de som skulle virke

som berere av kulturarven snarere er opptatt av 4 stimulere det samtidige:

For det er ingen prinsipiell forskjell i holdningen til en norsklarer som vil stimulere
smaken til en 18 &r gammel jente, og en reklameguru som forseker & stimulere
smaken til 18 &r gamle jenter pd annen mate. De beveger seg begge trygt innenfor
et moderne samfunn hvor mennesket har frigjort seg fra a veere dndsmennesker
innenfor en hierarkisk struktur til & bli uavhengige og selvstendige konsumenter.
Det er denne moderne frigjorelse som har forarsaket det totale sammenbrudd
innenfor de intellektuelles selvforstaelse og fratatt dem forfengeligheten (Solstad,
1997, s. 64)

Ingen kjenner lenger forpliktelse overfor folkeopplysningen, og med dette har begrepet den
opplyste allmenhet” for lengst mistet sin betydning (Solstad, 1997, s. 65). Pa bakgrunn av
den ”proklamasjon” som kommer til uttrykk i dette essayet, kan man konkret oyne parallellen
til professor Andersens folelse av utilstrekkelighet med tanke pa hans egen rolle som
intellektuell 1 sin moderne samtid.

Andersens samtaler med kollegaen om sine problemstillinger avsluttes da kollegaen
reagerer pa Andersens bekymringer: ”*Og det er jo ganske svart det hele. Du tviler pa alt du
kan tvile pé, og jeg ma bare innremme, min livssituasjon er ikke slik at den innbyr til & la
meg friste av dine synspunkter. Nei, kjere Pal, skal vi komme oss ned til bilen for det blir
merkt, ma vi nok raske pa’” (Solstad, 2008, s. 76). Med dette blir Andersens kvaler bratt
avvist, og hengende i lose luften. Han meter ingen reell forstielse i sin dype bekymring, og
dermed bryter det fellesskap han har hatt i litteraturen endelig sammen.

Tilbake pd Universitetet i Oslo 1 sitt virke som professor vedvarer Andersens
bekymringer. Da han skrev sin hovedoppgave om Ibsen, valgte han denne fordi "Han fant det
naturlig at en ung manns hovedoppgave métte vaere en ovelse i & forholde seg til den litteraere
arven” (Solstad, 2008, s. 99). N4 tviler han i ytterste forstand pa om Ibsens erklarte storhet

“egentlig fantes, 1 hvert fall ikke for de mennesker han selv delte skjebnefellesskap og urets
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tikking med, ...” (Solstad, 2008, s. 98), hvilket vil si at han tviler bade pé sin egen og det
moderne mennesket i samtidens evne til reell begeistring over den litterere arv som han sa
ivrig har forkynt og forsvart gjennom sitt yrke. Han undrer seg over at det fortsatt finnes
studenter som beundrer Ibsens storhet, og velger hans virke som tema for sin hovedoppgave,
”... for hvis man skrellet av all kulturell higen og i og for seg nedvendig forfengelighet, bade
pa egen, sin tids, og menneskehetens vegne, og gransket hjertenes egentlige begeistring for
disse mesterverk for a etterspore om den flammet der, sé regnet han ikke med & se noen slik
flamme der” (Solstad, 2008, s. 98). Fadt inn i en altomfattende modernitet kan studentene vel
oyne Ibsens storhet, men kun av @refrykt overfor noe som alltid vil vere fortapt for dem,
som noe som ikke gjelder for dem selv. Det ville ikke vere studentenes intensjon & opptre
ignorant overfor historien, da dette kun er en ubevisst konsekvens av & vare et moderne

individ av samtiden.

Slik at de na var tvunget, noe han, den 55-arige professor Andersen, ikke var, til &
vare med den nye tidsédnd pa dens vanvittige og hybridske ferd mot nye
opplevelser, nye verdier, nye konstellasjoner, nye lyder, nye rop, nye kriterier, nye
preferanser, og alt fordi de var unge og pa vill ferd mot et nytt sekel, med
begeistring, enten de ville eller ikke ... (Solstad, 2008, s. 104).

Det er tale om et kulturelt forfall i en samtid uten evne til rystelse, som han selv ogsa er del
av: 7¢...I sa fall er en ny mennesketype i ferd med & sté fram, og jeg er, enten jeg vil eller
ikke, en representant for den, og mine studenter ogsa, og de vet det ikke engang (sic.),””
(Solstad, 2008, s. 103).

Han frykter “det absolutt negative”, nemlig at det ikke finnes noen virkelig rystelse,
da de folelser som kunne minnet om noe tilsvarende kun er frembrakt i kraft av det samtidige
og dagsaktuelle. "Rystelsen” er kun menneskets pafunn for 4 holde ut med sin egen
utilstrekkelighet. Grunnen til at Andersen na har fatt denne “innsikt” skyldes en nadeles
modernitet: ... ‘N& har var ville ferd fort oss dit hen at vi endelig har fitt muligheten til &
frata oss enda en illusjon, og det har lykkes meg, som sa gjerne ville ha beholdt den, & fatte
denne, utifra (sic.) disse forutsetninger s selvsagte, mistanke,’ ...” (Solstad, 2008, s. 105).

Det fellesskap som Andersen tidligere har funnet i litteraturens verden, er altsa i
opplesning. ”Alt det professor Andersen sto for, og hadde stétt for, var truet” (Solstad, 2008,
s. 99). Dette bunner i at det faktiske fellesskapet med kollegaen, basert pd en felles forstielse

for litteraturen, ikke lenger inneberer en slik forstaelse. Hans erfaring har dermed vist at

heller ikke hans fag er tilstrekkelig som et reelt fellesskap i Baumans betydning, da det ikke
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lenger er i stand til & tilby trygghet. Hva som da stér tilbake, er faget som “fellesskap” i
betydningen av & vaere en normgivende instans i Andersens tilvarelse, som barer av en
forbilledlig praksis. Nar det er sagt, har det litterare fellesskapet helt fra starten av hans
voksne liv fungert som en normgivende instans for Andersen, som et ideal og et prinsipp. Da
han valgte Ibsen som tema for sin hovedfagsoppgave, uten selv a ha noen sarlig opplevelse
av hans storhet, var hans valg basert pa en anerkjennelse av Ibsens storhet som et faktum,
samt at det var et karrieremessig gunstig valg. Ved a studere Ibsen, videreforte han den
litteraere arven. Med andre ord har litteraturen for Andersen fungert bade som en ’lov”, en
form og en ramme for organisering av hans liv og identitet. Faget som “fellesskap” uttrykker
til slutt et normgivende prinsipp, fremfor fellesskapet i betydning av & vaere en ramme for
trygghet. Da han né i det hele tatt betviler litteraturens evne til overlevelse og de kanoniserte
verkenes storhet, gjor han ogsa et opprer, om enn motvillig, mot den litteraere arven og sitt

fag som normgivende instans.

6.2.5 Vennene

En annen instans som kunne minne om et "fellesskap” i Andersen tilverelse, som snarere far
betydning som normgivende instans, er hans vennekrets. Gjennom romanens handlingsforlep
befinner Andersen seg hovedsakelig alene, men 2. juledag er han plassert i et juleselskap hos

sine nare venner Nina og Bernt Halvorsen:

De andre gjestene kom. De var alle bekjente av professor Andersen. Det var
skuespilleren Jan Brynhildsen, som hadde utviklet seg til en stralende tolker av
komiske roller pd Nationaltheateret, og hans annen kone, den noe falmede
flyvertinnen Judith Berg, og det var sjefspsykolog Per Ekberg og hans samboer
Trine Napstad, byrasjef i Kulturdepartementet. Alle gjestene var som vertskapet
Nina og Bernt Halvorsen i 50-arsalderen, og hadde kjent hverandre i arevis
(Solstad, 2008, s. 24-25).

Det understrekes at de fortsatt er knyttet til hverandre med sterke band: ”’Slik kunne man leite
seg tilbake til de tilfeldige, men sterke og enna virksomme bandene fra Universitetet pa det
tidlige 1960-tallet, hvor alle ... hadde gatt og hver pd sin mate var blitt radikale studenter”
(Solstad, 2008, s. 32). Mens Bernts protest gjaldt opprer mot atomvépen, bestod Andersens
forsek pa & delta i samtidens radikalisme i & analysere avantgardistiske dikt, som han tidvis
hyklet en begeistring for, uten at en slik begeistring egentlig fantes. Men pa denne maten
kunne han omsider og tilfreds bli del av sin samtid, moderniteten, hans ellers sekende og

mistilpassede tilvarelse til tross. Med Bernt delte han sine avantgardistiske dikt, i en periode
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da han fortsatt hadde evnen til begeistring: ”... men at hans unge sinn kunne beveges, og at
det til denne bevegelsen 14 at han hadde framtida foran seg, kunne ikke betviles” (Solstad,
2008, s. 36). Med Bernt opplevde han samherighet gjennom en felles radikal holdning til sin
samtid, selv om Bernt ikke nedvendigvis forstod og reelt motte Andersens litteraere

begeistring:

For den inntraff aldri, og det md ogsé den unge Andersen ha visst, og det kan derfor
ikke ha vaert derfor han leste sé spent, for 4 here Bernts entusiastiske tolkning, det
m4 heller ha veert for atter en gang & fa oppleve at Bernt lyttet, ordentlig og heflig,
apen for det som hans venn Pél var sa opptatt av, for pa den méten atter & fa
bekreftet det som han sd suverent gikk ut ifra i og med at han med den storste
selvfolgelighet bad vennen pa diktopplesning fra sitt etter hvert store,
avantgardistiske repertoar, hvori var innbefattet hans norske helter Georg
Johannesen og Stein Mehren, de unge samtidige, at de var pa parti, ... (Solstad,
2008, s. 38).

De delte hverandres entusiasme for hver sine kampsaker, fordi dette var ... et uttrykk for at
gjennom dem stremmet den samme livsfolelsen, som var deres, og bare deres, deres egen
samtids livsfolelse, deres egen generasjons fellesskap” (Solstad, 2008, s. 39). Sammen var de
pa parti, som representanter for ”... det Nye, moderniteten, sin tids seregne modernitet, som
dyrket det & vaere opposisjonell, mot dem ...” (Solstad, 2008, s. 40). Andersen har altsa
tidligere hatt opplevelsen av a vere i et fellesskap med sine venner i trdd med Baumans teori,
hvor dette fellesskapet innebar opplevelsen av en reell samherighet og trygghet, der hans
venn Bernt faktisk /yttet til hans avantgardistiske dikt, pa grunnlag av en felles, radikal
livsfolelse.

Da dette tidligere “fellesskapet™ na befinner seg i juleselskapet hos Halvorsen, er livet
i en annen fase. De kan se tilbake pa sitt virke med sin felles utvikling og historie, og se at de
alle har lyktes, med suksess pa hvert sitt fagomrade. Men de beskuer alle sin status med hva
de anser som ironisk distanse, de er fortsatt opposisjonelle” i prinsippet, selv om ingen ytre
kjennetegn kunne tilsi dette faktum: ”Den satt der dypt i sinnet hos dem alle, stadig som om
et lyn hadde slatt ned, som et livsvarig svermeri. Hvor mye som var igjen av deres
radikalisme né, var vanskelig & si” (Solstad, 2008, s. 48). Med andre ord var gruppens
tidligere radikale holdninger egentlig et uttrykk for 1960-tallets modernitet, som Andersen na
oppfatter som et livsvarig svermeri”. I bunn og grunn er de alle til en hver tid ubevisst
grepet av, samt et uttrykk for, tidsdndens “lette”, flytende modernitet. Det fellesskap som en

gang bandt dem sammen gjennom band av en felles livsfolelse, fremstar som en illusjon i
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opplesning. Andersen deler ikke lenger denne illusjonen, og det kan synes som om Andersen

er den eneste 1 dette selskapet som er seg illusjonen bevisst.

... men professor Andersen var plutselig blitt kastet ut i en slik merkverdig indre (og

ytre) tilvaerelse som blant annet hadde medfort at han kjente seg sterkt urolig med

hensyn til sin egen plass i denne enheten, som han dels folte seg hjemme 1, ikke

minst fordi han kjente dens koder, dvs. takt og tone, humor om man vil, og dels

folte seg innesperret av, slik at han egentlig kunne ha hatt lyst til & bryte ut, med en

voldsom viljesakt, i et voldsomt sprang, hvis det hadde vert mulig (Solstad, 2008,

s. 44).
Andersen tilherer tross alt dette selskapet av suksessfulle intellektuelle. Men samherigheten
er i endring, og det fundament som bandt medlemmene sammen, er i realiteten forsvunnet.

Andersens uro angaende sin plass i denne “enheten” kulminerer denne kvelden. Han

har vert vitne til et mord, som han har unnlatt & melde ifra om, og det er hans eget moralske
standpunkt som er drsaken til dette. Mordet er uopprettelig, og for Andersen er det innlysende
at han umulig kan anmelde morderen. Likevel brenner han etter 4 fa sagt fra til en venn, bade
grunnet hans dypest sett darlige samvittighet, men ogsa for a kunne forklare sitt moralske
standpunkt og arsaken til sin unnlatelsessynd. Han er tydelig klar over at hans handling vil

kunne medfere sanksjoner fra selskapet, tross at de er tilknyttet med hverandre gjennom

sterke band:

... selv professor Andersen som akkurat i kveld slet med en foruroligende folelse av
at han nd hadde skilt seg fra dem for godt. Han var enné slétt ut av at han ikke
hadde greidd (sic.) a betro seg til sin venn, verten Bernt, da han hadde kommet en
time og et kvarter for tidlig til dette selskapet bare for & gjore det. Det ante ham nd
at han ikke bare var i ferd med, men allerede hadde viklet seg inn i noe som han
ikke ante konsekvensene av, men som 1 hvert fall var av en slik art at det 1 forste
omgang truet med & gjore ham venneles, 1 og med at det nd var umulig for ham &
benekte at det sterke behov han hadde hatt for & betro seg til en venn, dpenhjertig,
med nakent sinn, i virkeligheten ikke lot seg innfri idet han stod ansikt til ansikt
med vennen (Solstad, 2008, s. 31).

Pé bakgrunn av Andersens erfaring av at fellesskapet med sine venner faktisk bygger pa en
illusjon, samtidig som han aner at hans handling kan gjere ham “venneles”, opptrer
fellesskapet med vennene dermed som en normgivende instans, som representant for en
allmenn og samfunnsmessig moralsk lov, heller enn som en instans for trygghet. Andersen
har altsa ikke evnet & dele sin ugjerning med Bernt. Han innser at vennskapet og deres
opprinnelige “’parti”, som altsa har vist seg a ikke lenger vere basert pa et gyldig grunnlag,

muligens heller ikke vil overleve Andersens umoralske unnlatelsessynd. Men ogsé det
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faktum at han faktisk ikke klarer & betro seg til ham som han har ansett som sin beste venn,
later til & vaere en sorgelig oppdagelse for Andersen. Hva han har “viklet seg inn i”, er
folgene av sitt moralske standpunkt, som star utenfor de samfunnsmessige normene. Da han
ved sin unnlatelsessynd har brutt med samfunnets normer, bryter han i dette tilfellet ogsad med
fellesskapets, dvs. vennenes normer. Som motsetning til vennene som normgivende instans
stdr Andersens frihet, en frihet han har anvendt da han velger & etterstrebe sin egen moral og
norm. Med dette har han ogsé valgt sin frihet pa bekostning av fellesskapet, hvor dette
oppleses pa flere plan. For det forste har Andersen innsett at det fellesskap vennene hadde i
sin radikale livsholdning, i dag fortoner seg som en illusjon. Fordi han tross alt ikke har
planer om & anmelde morderen, oppleses fellesskapet ogsa pa et moralsk plan, ved at han kan
bli utstett fra fellesskapet ved sin handling. Samtidig tar han selv avstand fra det, fordi han
velger 4 folge sin egen moral. Men fellesskapet oppleses ogsé pa et tredje,
mellommenneskelig plan, da han ikke kan innvie Bernt i sine kvaler. Skulle han meddele sin
ugjerning, ville dette bety at han matte oppgi sin frihet for slik & foye fellesskapets normer.
Det kan synes som om Andersen heller velger en vennelgs tilvaerelse enn & ofre sin frihet.
Andersen har altsd tidligere hatt opplevelsen av & vere i et reelt fellesskap med sine
venner, hvilket gav ham en folelse av trygghet. Men da dette fellesskapets fundament viser
seg & veere et “svermeri”, faller den sanne oppfatningen av & dele noe felles, i grus. Han
kjenner seg ikke lenger hjemme i den enhet som er samlet i juleselskapet hos Bernt og Nina
Halvorsen. Vennenes fellesskap som instans for trygghet, forvandles til instans for en
lovgivende norm da de etter Andersens oppfatning vil fordemme hans valgte moralske
standpunkt. Da han ikke evner & respektere vennene som normgivende instans, forkaster han

ogsé fellesskapet, til fordel for sin frihet.

6.2.6 Fortapelsen

”... A, na vet jeg hvorfor jeg ikke kunne betro meg til Bernt,” utbret han. ”Jeg har jo
tenkt at det kan ha veert fordi jeg fryktet hans fordemmelse, men det har jeg ikke
fatt til & stemme, for jeg har ikke kunnet forestille meg Bernts fordemmelse, nér alt
kom til alt, ikke pé ordentlig. Det er selvfolgelig omvendt. Jeg kunne ikke si noe til
ham fordi jeg fryktet hans godtagelse. Jeg orket ikke hans godtagelse. Ikke minst
for Bernts skyld. Ogsé for min egen skyld, den ville ha gjort meg sa ensom. Jeg
hadde gjort det jeg hadde gjort, og jeg kunne ikke gjore det om, men jeg orket ikke
tanken péd Bernts godtagelse, og dermed brétt: Min egen skremmende ensombhet.
Jeg ser ikke bort fra at Bernt formelt sett ville ha tatt avstand fra det, utifra (sic.) en
samfunnsmoral, han ville bedt meg tenke over konsekvensene, se det hele fra den
unge myrdede kvinnens synsvinkel, men det ville ha vert noe halvhjertet over
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médten han snakket pd, det er jeg sikker pa. Jeg ville ikke ha unngatt & merke
respekten i hans mine for min handling, ja hans halve, hemmelighetsfulle,
beundring, for at den kreftsykt ratner opp og der under de voldsomste smerter, sa
vidt mildnet av morfin, det er det ingenting & gjere med. Men la morderen slippe
unna i alle fall, i hvert fall mellom oss, som et hemmelig enske. ...” (Solstad, 2008,
s. 138-139).

Pé bakgrunn av at Andersen opplever nadvendigheten av det guddommelige pabud, og
deretter umuligheten av a folge dette pdbud, innser Andersen til slutt fortapelsen ved sin
unnlatelsessynd. Det er fremmed for ham & forholde seg til at han syndet mot Gud ved sin
handling, altsa er det i denne sammenheng tale om fortapelse i en moralsk forstand.
Opplevelsen av & vaere “fortapt” viser seg som en annen mate Andersen stilles utenfor sine
venner som normgivende instans. Vi har né sett hans venner opptre som normgivende instans
i kraft av & vaere uttrykk for en samfunnsmessig norm, da de kanskje ville fordemme hans
unnlatelsessynd. Men slik jeg tidligere har beskrevet, var hans tidligere fellesskap med
vennene fundert i en felles, radikal livsfolelse. P4 bakgrunn av det ovennevnte sitat kan det
synes som om Andersen opplever at vennene fortsatt er fanget i dette “’livslange svermeriet”
av forhenvarende radikalisme. P4 denne méaten fungerer hans venner pd ny som en
normgivende instans for Andersen, i kraft av et fordums ideal. Da han n4 har avslert denne
normen som et svermeri, stir han alene i sin erkjennelse av fortapelsen.

Andersen kjenner pa fortapelsen, og star alene med denne opplevelsen i sin
bekjentskapskrets. Bakgrunnen for denne erfaringen ligger i det ovennevnte sitat: Ved at
Bernt, og samtlige av de ovrige i juleselskapet hadde naret en hemmelig beundring for
Andersens unnlatelsessynd, ville de ansett hans handling som et opprer, i trdd med en
tidligere radikal a&nd, mot samfunnets normer. Men Andersen er pé dette stadiet i en tilstand
av fortvilelse, som snarere barer preg av en moralsk fortapelse enn et opprer. De andre ville
ikke ha forstétt ”fortapelsen”: ”De ville ha beholdt sin hemmelige beundring, selv om han
hadde sagt at han var fortapt, for det & vare fortapt, slik han alt den gang folte det, med all sin
ordlgse fortvilelse, ville ha foreckommet dem sa fremmed, sa sart, at de ikke kunne ha tatt
hensyn til det” (Solstad, 2008, s. 141). Hans venner ville altsa opprettholdt sitt anarkistiske
”svermeri”. Andersen har pa dette tidspunktet innsett at ”ingen kan ha sin egen Gud”, med
andre ord at ingen kan opptre som sin egen lovgiver, hvilket vil bli neermere beskrevet 1
kapittel 7. Men da han likevel ikke kan folge det guddommelige pabud, innser han i
motsetning til de andre, at dette forer til fortapelsen. ”Jeg frykter jo ikke engang & rekke
tunge til Gud, og ingen ville bli skaket i sitt innerste hvis jeg fortalte det til noen” (Solstad,

2008, s. 141). Andersen uttaler dermed a vere alene i sin innsikt i den fundamentale
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moralske fortapelsen som konsekvens av & forkaste et guddommelig padbud. Pa denne maten
ender han pa ny i en tilverelse av ensomhet, da han med dette sitatet er den eneste som
erkjenner sin innsikt i det moralske forfall han selv er grepet av, men ogsd hans venner, da de
pa den ene siden anser hans unnlatelsessynd som et “opprer”, og heller ikke “skakes” over at
noen “’rekker tunge til Gud”, altsd forkaster det ytterste moralske pabud.

Andersens fellesskap med vennene fungerer som normgivende instans pé to, om enn
motstridene, méter. I det forste opptrer de som uttrykk for en samfunnsmessig moral.
Andersen bryter med vennene som normgivende instans da han velger & hevde sitt eget
moralske standpunkt. Da Andersen mistenker at vennene i siste instans faktisk ville naret en
beundring for hans unnlatelsessynd, fungerer vennene pa den andre siden som uttrykk for en
norm basert pa en radikal praksis. Da Andersen ikke lenger er forblindet av denne
livsfolelsen som tidligere bandt ham til dette fellesskapet, og evner a se den moralske
fortapelsen ved sin handling foran denne som et opprer, avviker Andersen pa ny fra

fellesskapet med vennene som normgivende instans.

6.2.7 Morderen

Ved sin ugjerning er Andersen i folge ham selv ... blitt en utstett, sammen med morderen”
(Solstad, 2008, s. 130). Da Andersen ikke evner a dele sine handlinger med hverken politiet
eller vennene, kan det synes som om Andersen sakte, men sikkert inngér et “’fellesskap” med
morderen, i kraft av at de begge gjennom sine ugjerninger har inntatt en moralsk posisjon
som befinner seg utenfor samfunnets allmenne lov. Dette fellesskapet er hovedsakelig basert
pa Andersens iakttakelser av morderen, fra sin posisjon som tilskuer fra stuevinduet over til
morderens leilighet pa andre siden av gaten. Han opplever et besettende enske om a beskue
ham, hvilket ogsé forer til at han reiser hjem til Oslo fra Trondheim for tiden, i angst for at
morderen skal vaere forsvunnet fra sin leilighet. Denne trangen i seg selv gjor Andersen
opprort, i den grad at han anser seg som “fortapt”. Men han evner ikke 4 holde opp med sine
observasjoner, og ’Slik ble han bundet til denne morderen, som han hadde unnlatt & gjore
omverdenen oppmerksom pa” (Solstad, 2008, s. 82). Til tross for at dette fellesskapet 1
utgangspunktet er av en upersonlig art, samt at Andersen uttaler 4 ikke enske dette forholdet,
later det til at han likevel narer bade en fascinasjon og en form for samherighet med

morderen:

”... Morderen lever, og ma fortsette med det. Sammen med meg. Utenfor all
kontroll, i hemmelighet. Morderen, og hans tause vitne, morderen som ikke vet om
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sitt tause vitne, men blir iakttatt av ham, og observert. Nar skal vi metes? Hva i all
verden er dette? Hvorfor ensker jeg ikke at han skal forsvinne ut av mitt liv?
Hvorfor frykter jeg at han skal forsvinne ut av mitt liv?” (Solstad, 2008, s. 86).

Da Andersen har forberedt seg pa & observere morderen ogsa pa nyttarsaften, blir han
forarget og faktisk stett da morderen tydelig planlegger en kveld utenfor leiligheten.
Situasjonen baerer ogsa preg av komikk da han utbryter: ”Her ble han tvunget til a tilbringe
nyttarsaften helt alene, med merklagt stue, og sé gér han, den andre, ut og morer seg. ‘Men
han morer seg ikke,’ tenkte professor Andersen, ‘det kan han tross alt ikke mer. Det er
umulig for ham, arme menneske...”” (Solstad, 2008, s. 87). Det blir tydelig for leseren at
Andersens opplevelse av samhgrighet med morderen ogsa innebzrer, og baseres pa, en
tiltagende sympati.

Forholdet til morderen gar fra & vaere av upersonlig art til et mellommenneskelig
“mete” da Andersen tilfeldigvis star utenfor sin leilighet da morderen kommer hjem, natt til
1. nyttarsdag. ”Da stanset en drosje ved fortauet rett foran ham, og ut steg #an, den andre”
(Solstad, 2008, s. 90). Det er tydelig at Andersen har hatt forventninger til dette matet da
Andersen beskriver det som “liksom litt tomt”. Men etter dette metet omtales morderen ved
sitt navn: Henrik Nordstrem. Forholdet til morderen har dermed beveget seg over i en
personlig sfare.

Da Andersen plutselig befinner seg ved siden av Henrik Nordstrem pé en japansk
restaurant, blir deres forhold ytterligere utviklet ved at de kommer i samtale, og hilser pé
hverandre ved navn. Andersen finner situasjonen “opprivende”, men unektelig med et preg
av spenning. Da de gdr sammen fra restauranten til sitt felles nabolag, kan deres forhold tas

til et ytterligere stadium:

Utafor porten til gdrden sin stanset professor Andersen. Han tok fram
nekkelknippet fra frakkelomma og lette fram nekkelen til porten. Han kjente en
intens spenning i hele kroppen. N4, nd métte han bestemme seg. N, akkurat n.
Hadde ikke denne unge mannen n@rmest hengt seg pa ham fra det eyeblikk han
uforvarende hadde satt seg ned ved siden av ham? Han kunne ikke flykte na. Derfor
inviterte han ham opp for en drink (Solstad, 2008, s. 118).

Inne i leiligheten beretter Andersen om seg selv og sitt liv til Henrik Nordstrom. Metet ender
med at de inngér en avtale om pa ny 4 metes. Under samtalen er det kommet frem at det ikke
kunne vere Nordstroms egen kone Andersen har sett ham myrde, hvilket Andersen hadde

sett pd som et faktum og en forutsetning for at hans unnlatelsessynd kunne vere
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“akseptabel”, da mordet uansett snart ville oppdages. Da dette ikke stemmer, er han igjen
tilbake til start, i en felles, fortvilet situasjon sammen med morderen. Han kastes ut 1
inngéende, moralske refleksjoner omkring hvorvidt det var riktig a ikke anmelde mordet,
men “Det er ikke morderens ansvar, men morderens forferdelse det dreier seg om, slik var det
utvilsomt, sett fra professor Andersens side, ...” (Solstad, 2008, s. 135). Forbindelsen mellom
Andersen og Henrik Nordstrem er basert pa hver deres ugjerning, sentrert rundt samme
begivenhet. Selv om Andersen i utgangspunktet hevder denne forbindelsen som ugnsket,
klarer han ikke & hindre den besettende trangen til & observere morderen. Andersens
nysgjerrighet utvikles til en tiltagende sympati med morderen, samt en opplevelse av a dele
en felles byrde. P4 denne méten dannes det fra Andersens side en form for fellesskap med
morderen, i kraft av hans oppfatning av at de begge har tatt valget om a avvike fra de
gjeldende normgivende instanser, som “utstette”. Dette fellesskapet funderes hverken pa
trygghet eller morderen som en normgivende instans i Andersens liv. Men felles for Henrik
Nordstrem og professor Andersen, er at de hver for seg har anvendst sin frihet til & hevde sin
protest mot samfunnets “uutholdelige meningsloshet”: Morderen, ved 4 flykte fra sin
ugjerning, og Andersen, som lar morderen gé fri, pé tross av samfunnets regjerende normer.
Ved Andersens sympati og opplevelse av samherighet med morderen er det samfunnet og

hans venner som normgivende instans han trosser.

6.2.8 Gud

Til slutt innfores “begrepet Gud” i Professor Andersens natt, som en siste, ytterste instans for
en lovgivende norm. Gud blir forst en storrelse av betydning pa bakgrunn av Andersens
standhaftige forsvar av sin handling og forsek pé a forklare seg ut av sitt ansvar, i morderens
faver. Da samfunnet som lovgivende instans har vist seg ugyldig ved sin "lettsindighet”,
behover Andersens moralske standpunkt og frihet en ny og ytterligere fundamental motstand,
som altsd er oppheyet over den verdslige norm. Andersen har i et uventet klarsyn mottatt et
guddommelig pabud og prinsipp, som understreker den moralske nedvendigheten av &
anmelde Henrik Nordstrem til politiet. Andersen betegner denne opplevelsen som en
“ufortjent ndde” (Solstad, 2008, s. 133). I motsetning til samfunnets normer, som han ikke
evner & nare noen respekt for, mottar han dette pabudet med stor @refrykt. Han har anerkjent
Gud, som et begrep og som en ngdvendighet. Ved Guds pébud har han endelig opplevd en
motstand som fortjener hans aktelse og respekt, som representant for den moralske tyngde

ved tilvaerelsen han i utgangspunktet har sgkt og etterlyst. Fordi han har gétt til den
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ytterlighet det er for ham & ta Gud i sin munn, og anerkjenne hans nedvendighet, blir han
desto mer nedtrykt, fordi han ikke kan folge dette pabud. For Andersen er det fortsatt umulig
a anmelde morderen, det guddommelige ideal til tross.

Hva Andersen opplever som ”Gud”, finner han i siste instans ”frysende fremmed”. I
denne sammenheng fremstar det som serlig tydelig hvordan Baumans teori om friheten som
kontrast til tryggheten, og dermed friheten i kontrast til fellesskapet, ikke gjelder i Andersens
tilfelle, da ”Gud” hverken inneberer trygghet eller fellesskap for ham. ”Gud” representerer
snarere en normgivende instans, samt et moralsk ideal og et dogme, i kontrast til det flytende
moderne samfunnet, som for Andersen mangler tilstrekkelig moralsk vekt. Farsethés (2012, s.
224-226) poengterer hvordan flere av samtidens forfattere benytter begrepet "Gud” 1
litteraturen for & fylle en funksjon, blant annet som vern og kompensasjon for en mangel. I
Professor Andersens natt kan ”Gud” sies & fylle et moralsk tomrom, i hdp om & gjenopprette
en tapt orden og grunnleggende moral. Denne form for gudsbegrep garanterer ingen personlig
tro p4 Gud som en metafysisk storrelse.

Et forsek pd & analysere romanens anvendelse av “begrepet Gud” som en instans for
“fellesskap” og trygghet ville veere uriktig, da ”Gud” for Andersen tydelig ikke representerer
hva Bauman omtaler som fellesskapets ’lune hjem”. Gud fortjener hans @refrykt og aktelse,
men gir ham ingen trygghet, da han finner opplevelsen ”fremmed”. ”Gud” som begrep blir
nedvendig som den ytterste normgivende instans for en grunnleggende moral. Da han ikke
kan etterfolge dette ytterste moralske pabudet, samt ved at han hevder “begrepet Gud” som
“fremmed”, vender han ogsé ryggen til det guddommelige pdbud. Med dette viser Gud som
normgivende instans seg serlig egnet til 4 understreke Andersens valg av friheten, da han

forkaster Guds pabud.

6.3 Frihet fremfor normgivende instanser

Det kan synes som at Andersen tidligere har funnet den “trygghet” Bauman hevder
kjennetegner fellesskapet, i noen av de instanser jeg har beskrevet i min analyse. Serlig har
hans venner for i tiden kunnet tilby et reelt fellesskap, basert pa den sanne opplevelsen av a
dele en felles sak i kraft av deres radikalisme. Det later ogsa til at hans vennskap med Bernt
var grunnet i en oppriktig opplevelse av & vaere pd “parti”, hvor de gjennom en opplevd
narhet viste sann interesse for hverandres anliggender. Gjennom sitt virke som professor har
han funnet trygghet i litteraturens fellesskap, hvor det antakelig ogsé 1& en sann trygghet i

hans viten om at han videreforte en litteraer arv. Men Andersens erfaringer tilsier at ingen av
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de fellesskap som kunne hatt betydning i hans tilverelse, altsd samfunnet, faget og hans
venner, viser seg som kvalifiserte til & besta, eller de fremstér som ugyldige. Samfunnets
uaktsomhet og lettsindighet er ute av stand til & tilby en forbilledlig og enhetlig ramme for
lov og moral, hvilket forer til Andersens brudd med samfunnets normer. Det grunnlag han
tidligere har funnet i sitt eget fag, som professor i litteratur, er i opplosning blant annet ved
hans grunnleggende tvil angédende det moderne menneskets evne til & verdsette den litteraere
arvens kvalitet. Det fellesskap han tidligere hadde i sin vennskapskrets, gér tapt pa flere
méter: Deres fellesskap 1 kraft av & veere “opposisjonelle” viser seg & vere en illusjon og et
”svermeri”. Deres “parti” viser seg & vere fundert i opplevelsen av & vare pé pari mot dem,
hvor dette viser seg & vare en illusjon kun Andersen evner & avslere. I tillegg fjerner han seg
fra sine venner da han vil beholde sin frihet til 4 etterstrebe sitt eget moralske standpunkt.
Skulle han meddele sin ugjerning med fellesskapet, matte han ogsa oppgi sin frihet. P4 denne
méten utgér fellesskapet til fordel for Andersens frihet. P4 en annen side ville hans handling
mulig fore til sanksjoner, hvor vennenes reaksjon som normgivende instans kunne vere a ta
avstand fra ham. Til slutt opplever Andersen & vare ensom i sitt klarsyn om den moralske
“fortapelsen” som medfelger hans umoralske standpunkt, da den egentlige grunnen til at han
ikke klarer & dele sin ugjerning med sin beste venn er fordi han fryktet hans godtakelse, da
dette ville bekrefte at hans venner fortsatt er fanget i deres livslange ”svermeri” som
opposisjonelle.

Pé bakgrunn av dette innebarer “fellesskapet” ikke lenger trygghet for Andersen.
Dermed har jeg valgt & avvike fra Baumans begrep om “fellesskapet” som berer av trygghet.
Fellesskapet har gjennom Andersens negative erfaringer snarere fatt betydningen av & vare
en normgivende instans og lovgivende prinsipp. Som den siste, men absolutte normgivende
instans innferes Gud i romanen, som garantist for en grunnleggende moral. Men heller ikke
den ytterste lovgivende instans av guddommelig art viser seg tilstrekkelig som motsats til
Andersens frihet. Han evner ikke & folge det guddommelige pabud, og hans innsikt oppleses i
intet, pd samme mate som de andre normgivende instanser i hans tilvarelse. Otto Hageberg
(1994, s. 246) hevder sitatet ”En hvitgladende lengsel mot det umulige, mot det fafengte”
representerer Solstads forfatterskap, og det kan synes som om dette fortsatt gjelder i 1996,
med Professor Andersens natt. Alt i alt soker Andersen en handgripelig motvekt til samtidens
flytende tilvaerelse, som han opplever at er uten rammer, forbilder eller holdbare prinsipper.
De "fellesskap” i form av normgivende instanser som er aktuelle holdepunkter for Andersen,
altsé samfunnet, faget, hans venner og til sist Gud, kunne alle fungert som frelse for de kvaler

som folger med Andersens frihet, dersom han hadde dratt nytte av deres tilbud om
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lovgivende prinsipper. Men Andersen vender ryggen til den “tyngde” han i utgangspunktet
etterlyser. Han velger 4 innfinne seg med fortapelsen, til fordel for sin frihet til & folge sin
egen norm. Slik Bauman (2000, s. 193) hevder, synes lgsningen pé individets, og dermed
Andersens sgken etter trygghet i en tilvaerelse uten rammer, & vere a satse pa

selvoppholdelse.
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7 Andersen som egen guddom

Tidligere delanalyser leder meg frem til mitt siste poeng, hvor jeg vil fremlegge professor
Andersen som egen guddom. Mine analyser viser hvordan Andersens frihet stdr som en
sentral faktor i flere av hans avgjerelser, samt for konsekvensene av hans handlinger. Da han
anvender sin frihet til & forfelge sin egen moral, vil jeg hevde at Andersen har opptradt som
sin egen lovgiver. Han har dermed transfigurert sitt selv til en selvtilstrekkelig, guddommelig
autoritet, hvor hans moralske standpunkt er hevet over samtlige normgivende instanser.
Poenget om Andersens opphayelse av seg selv som guddommelig instans er tidligere
omtalt av Henning Hagerup (1997) i Vagant, men min analyse vil finne ytterligere stotte i
den teori og de begreper Ulrich Beck (2010) fremlegger i A God of One’s Own. Teorien
demonstrerer hvordan friheten gitt individet 1 et refleksivt, moderne samfunn medforer en
individualisert religigsitet, med fokus pé individets frihet og hellighet. Ved & analysere
Andersen som sin egen guddom blir dette ogsa en tolkning av en indirekte méte Professor

Andersens natt kan sies & tematisere det religiose pa.

7.1 Ulrich Beck: Refleksiv modernitet, individualitet og
frihet’

Beck hevder at det forste modernes tid avlgses av det andre moderne, hvor sistnevnte
oppleser det forste modernes grunnleggende, gitte kategorier av kollektive, klassebaserte
livsmenstre og fellesskap, samt tradisjonelle normer og verdier. De nevnte prosessene
forérsakes av en radikalisert modernisering. En slik “moderniseringen av moderniteten” er
hva Beck spesifiserer som “refleksiv modernisering”. Refleksiv modernitet medferer et
samfunn som 1 dag later til & veere grunnleggende individualisert, innbefattet individets
grunnleggende frihet. Det refleksive moderne samfunn deler egenskaper med hva Bauman
kaller ”flytende modernitet”, hvor Bauman (2006) ogsa hevder det folgende om dagens
"flytende” moderne samfunn: ”A gi medlemmene rollen som enkeltmennesker er det
moderne samfunns varemerke. Men denne rollebesetningen var ikke noe som skjedde én
gang: Det er en handling som blir gjentatt daglig. Det moderne samfunn eksisterer i sin

ustoppelige aktivitet med & ‘individualisere’...” (s. 46). Da ”individualisering” tidligere kunne

3 Fglgende gjengivelse av Becks teori vil vaere uten referanser til originalverket, da dette kun er et referat
av min tidligere beskrivelse av teorien i kapittel 2.
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bety “emansipasjon” fra tvungne, gitte sosiale kategorier, bestar begrepet i dagens moderne
samfunn av en oppnaelig og praktisk evne for individet til & kunne hevde seg selv (Bauman,
2006, s. 46-50). Beck hevder videre at nar ingen kategorier lenger er gitte, finnes ingen
forutsigbare utviklingsmenster for den enkeltes livsforsel. Individet ma dermed selv etablere
menstre for organisering av eget liv. Med det andre modernes opplesning av forhandsgitte
grenser, folger ogsé en pluralisering av subjektets grenser. Pluraliseringen av subjektets
grenser kan endog forstds som en omplassering, samt opphevelse av grensene for det
individuelle ansvar.

Den individualisering som felger med en refleksiv modernitet, hevder Beck er en
direkte arsak til den religiositet han hevder regjerer i samtidens moderne samfunn: En
individbasert religigsitet hvor man selv utvikler ”a God of one’s own”. En radikal frihet star
som det forste steg mot individualisering av religion. Individet kan fritt forme sin egen
individuelle tro, tilpasset eget liv. Slik individualiseringen gjor seg gjeldende ved
opplesningen av sosiale klasser og tradisjoner, hevder Beck man kan ane den samme
utviklingen i individualiseringen av religion. Religigse institusjoner oppleses synkront med
andre sosiale, offentlige og private institusjoner i det andre moderne, til fordel for en
individbasert religiositet.

Individualiseringens konsekvenser synliggjores i flere offentlige instanser, blant annet
i kirken. Her kan man i folge Beck se dennes tapte relevans i forhold til utviklingen av
indvidualiserte, "nyreligiose” retninger, hvor ”a God of one’s own” omdanner betydningen
av “religion” til en helliggjoring av selvet. Generelt stdr troen pd individets hellighet og frihet
sentralt ved en individualisert religigsitet, hvor individet tilegner seg den hellighet som
tidligere kun var reservert den institusjonaliserte Gud. ”The for the most part unconscious
transfer of the attributes of the divine Creator to an immanent concept of the subject, together
with the fantasies of omnipotence, self-justification, illusions — and disappointments — is
characteristic of the God of one’s own making in the context of the individual and his world”
(Beck, 2010, s. 109-110). Beck understreker at religios individualisering ikke er
ensbetydende med religionens forfall. Den har kun endret karakter, i form av en ny, subjektiv
tro som vanskelig lar seg forene med de institusjonaliserte religionenes dogmatiske modell.
Beck hevder individets frihet og autonomi er i ferd med & overgé den kollektive definisjon av
religiositet. Men fra et teologisk standpunkt ligger ogsa implisitt i individets frihet en trussel
om evig fordemmelse, da friheten star som motstykke til Guds absolutte lov.

Beck (2010, s. 26) forklarer altsa hvordan “revitaliseringen” av det religiose i Europa

finner sin bakgrunn i en ny, omfattende form for individuell religiositet. Til tross for hva
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Beck hevder i sin teori, baerer den form for religigsitet man ser pd verdensbasis i dag i hoy
grad preg av kollektiv religion. Slik Habermas papekte, skyldes religionens vedvarende
vitalitet i det moderne blant annet oppkomsten av fundamentalistiske bevegelser, hvor man
ytterligere fokuserer pa & bevare troens opprinnelige grunnlag. Sarlig aktuelt i den
forbindelse fremstir den nylige opprettelsen av den fundamentalistiske terrorgruppen Islamsk
Stat. Beck (2010) imetekommer imidlertid denne observasjonen: ”While the language of
religions pushes us in the direction of universal validity, it is of crucial importance to resist
this and to tie everything back into its particular context. ... The fact is that when I speak of
religion in this book, what is meant for the most part is Christianity” (s. 65). Becks studie av
individuell religiositet omhandler altsa hovedsakelig kristendom, og kan dermed ikke
relateres til kollektiv religigsitet innen andre religigse retninger.

Selv om Beck tar forbehold ved & begrense sitt studie til kristendommen, er det
likevel verdt & sette spersmalstegn ved gyldigheten av hans pastander. Blant annet pastar han
at globale religiose konflikter, kalt ”a clash of universalisms” (Beck, 2010, s. 165) kan loses
ved de uintenderte konsekvensene av individualiseringen av religion. Han hevder at
samtidens globale religiose konflikter ikke kan loses gjennom konteksten av nasjonale kirker
eller nasjonale stater, siden deres utsikter opptrer stadig mer haplese. Da ingen statlige
organer kan toyle religiose konflikter, md man dermed sperre hvordan man kan oppna “the
self-civilizing of monotheistic global conflicts” (Beck, 2010, s. 45). Denne siviliserende
prosessen, og altsd en lgsning pd de globale universalismenes sammenstet, hevder Beck
(2010, s. 44-45) nettopp kan oppnds gjennom individualiseringen av religion. ... we may
inquire at the start of the twenty-first century whether the ‘cosmopolitan’ spirit of global
society can conceivably arise from the radical affirmation of the individualization of faith ...”
(Beck, 2010, s. 46). Becks pastand om total individualisering av religion som primer losning
pa globale religiose problemer vil neppe finne gehor hos tilhengere av verdensreligionene, da
individer som har operert med et slikt gudsbegrep innad i de storre religionene ofte forbindes
med heresi og mystisisme. At denne form for religiositet skulle ta den konvensjonelle
guddommens plass, fremstar som naivt (Andersen, 2013a, s. 156). Pa tross av svakheter ved
sider av Becks teori, finner jeg det interessant & utforske hvordan hans begrep om ”a God of
one’s own” kan relateres til Professor Andersens natt. Da begrepet inneberer hvordan et
grunnleggende individualisert samfunn medforer en individuell "religigsitet”, hvor individet
tilegner seg den hellighet som tidligere kun var reservert den institusjonaliserte Gud, viser

dette seg som serlig relevant for romanens tematikk.
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7.2 Andersen som egen guddom

Jeg vil i det folgende presentere hvordan Andersen i kraft av sin frihet har utviklet sin egen
moralske kodeks, samt at han ved sin frihet endog har brutt med samfunnet og til sist Gud
som normgivende instanser. P4 denne maten griper han anledningen til & kunne etterstrebe
sitt eget moralske standpunkt. Med dette opptrer Andersen som sin egen allmektige og

helliggjorte lovgiver: ”A God of one’s own”.

7.2.1 Frihetens moralske kodeks

Min tidligere analyse av Andersens “frihet” har blant annet resultert i en pastand om at den
avgjorende arsaken til at Andersen pd intet tidspunkt evner & anmelde morderen, er hans
grunnleggende frihet til ikke a melde ifra. Som moderne individ er Andersen i besittelse av en
fundamental frihet til & ta uavhengige valg. Slik Beck (2004, s. 96-97) hevder, er ingen
kategorier eller grenser for individet lenger gitte eller forutsigbare i et fritt, refleksivt
moderne samfunn. Mine analyser har ogsa illustrert hvordan samfunnet, faget og Andersens
venner som normgivende instanser i hans tilverelse er i opplesning. Med dette ma Andersen
selv etablere monstre for organisering at eget liv, i et samfunn hvor de etablerte grenser som
kunne vere til hinder for hans selvhevdelse uteblir. Bauman (2006, s. 83) hevder at natidens
moderne univers er en verden uten eksklusive autoriteter. Folgen av flere autoriteter i
besittelse av den absolutte sannhet kan vere at de veier opp for hverandre. Den enestaende
autoritet blir dermed den som skal velge mellom dem. Velgerens velvilje gjor en autoritet til
en autoritet. Uten autoriteter blir tilvaerelsen dermed avhengig av enkeltmennesket. |
enkeltindividenes verden hersker ogsa fravaret av betydelige ledere som kan gi rad og pabud,
samt som kan frita individer fra konsekvensene av sine handlinger (Bauman, 2006, s. 45).
Andersen har i kraft av, og som konsekvens av, & vare et fritt individ i et refleksivt moderne
samfunn, anvendt sin frihet til & konstruere sin egen moralske kodeks. Da samfunnet etter
Andersens oppfatning mangler en tilstrekkelig moralsk og autoriter instans verdig hans
aktelse, har han pa denne méten selv etablert et eget menster for organisering av sin egen
tilvaerelse, innebefattet hans eget selv som gverste autoritet.

Professor Andersen har altsd ikke anmeldt morderen, Henrik Nordstrem, til politiet.
Han er enig i de eventuelle motargumenter han kunne mete, eksempelvis fra sin venn Bernt
Halvorsen: ”‘Jeg kan ikke forsvare det,” tenkte han. ‘Det er det som er saka. Jeg er ikke stolt
av det, ikke 1 det hele tatt, men jeg kunne ikke handle annerledes enn jeg gjorde. ..."”

(Solstad, 2008, s. 85). Han kan ikke forsvare sin unnlatelsessynd. Men han kan likevel til en
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viss grad forklare den. Det later til & vaere umulig for Andersen a rapportere til politiet hva
han har bevitnet, hvilket for ham er en avgjort realitet. I sine omfattende tankerekker
angdende den faktiske grunnen til dette, synes et argument & vende tilbake: Mordet er
uopprettelig. Kvinnen vil aldri igjen komme til live, og pd bakgrunn av dette faktum ligger

Andersens sympati snarere hos morderen, som star tilbake med sin ugjerning:

”... Men jeg synes synd pa den som har gjort det. En s& grusom handling, en udad,
ogsé utfort med fullt overlegg, ja beregning, det er ikke til 4 holde ut & tenke seg inn
1 hans sted. Derfor ensker jeg at han skal gé fri, komme seg vekk, ja kanskje til og
med glemme det hele, ja jeg gjor det, iallfall kan jeg ikke medvirke til at han blir
tatt. ...” (Solstad, 2008, s. 127).

Andersen holder fast ved sitt forsvar av morderens handling: ”*... Jeg orket ikke vere den
som skulle gripe inn for at rettferdigheten skulle skje fyldest for jeg gikk ut fra at han var s
forferdet over sin egen handling at jeg ikke ville gjore hans lidelser storre, ja da heller lindre
dem, om det var mulig. Han ensket jo egentlig ikke & myrde henne ...””” (Solstad, 2008, s.
126). Indirekte vitner Andersens utsagn om en hevdelse av seg selv som den normgivende
instans, med rett til & avgjore situasjonens grad av rettferdighet. Samtidig opptrer han i rollen
som lidelsens bendder: En rolle som fra et teologisk perspektiv, tradisjonelt er forbeholdt en
guddommelig instans. I intense diskusjoner med seg selv, 1 inngdende analyser av sitt
menneskelige ansvar, forblir han i sitt forsvar ogsé av sin egen unnlatelsessynd. Et eksempel
er hans analyser av morderens nivé av fare for samfunnet, i den grad han burde anmeldes og
fengsles. Han hevder en lystmorder er farlig og vil gjore det igjen, mens et planlagt mord

derimot, synes i sterre grad 4 vaere “harmlest” i Andersens gyne:

“men det er et faktum at et planlagt mord er en enkeltstiende handling foretatt for &
lose et problem som ma lgses, sett fra synsvinkelen til den som utferer det, og som
ellers ikke ville ha vert leselig, og det er ytterst tvilsomt, ja statistisk umulig, vil
jeg tro, at en og samme person to ganger i sitt liv kommer opp 1 et slikt, for ham,
eller henne, uleselig problem som faktisk kan lgses pa denne méten ...” (Solstad,
2008, s. 127).

Andersen forsvarer med dette bdde morderen og sitt eget valg, da morderen etter Andersens
oppfatning neppe ville gjort den samme handlingen igjen.

Alt i alt grunner Andersens valg om ikke & anmelde morderen i hans valgte moralske
stasted. ”For professor Andersen var hun ded, og ingen straff kunne fi henne til 4 std opp

igjen ...” (Solstad, 2008, s. 137). Da hans stasted umuliggjer en anmeldelse, fremstar dette
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dermed som en norm og lov for Andersen. Han velger sin egen moralske overbevisning, og

har folgelig inntatt en posisjon som gverste moralske instans.

7.2.2 Frihet foran normgivende instanser

Jeg har beskrevet hvordan Andersen ved sin frihet bevisst bryter med de normgivende
instanser av betydning i sin tilvarelse, for slik 4 kunne fremholde sitt eget moralske
standpunkt: Samfunnet viser seg ved sin lettsindighet a veare utilstrekkelig som berer av, og
instans for, en lovgivende norm verdig Andersens anerkjennelse. Ved ikke & anmelde
morderen har han bevisst brutt med samfunnets normer, til fordel for sitt eget moralske
grunnsyn. Dette gjor han i sin rett som et fritt individ, en frihet gitt ham nettopp av et for ham
enfoldig og uforstandig samfunn. Hans venner opptrer som en lovgivende norm da de
muligens vil fordemme Andersens valgte moralske standpunkt. Da han ikke evner &
respektere vennene som normgivende instans, forkaster han ogsa fellesskapet, til fordel for
sin frihet. Andersens frihet behgver tilsynelatende en ytterligere motstand, som overskrider
den verdslige norm. Da Andersen opplever ndden av det ”guddommelige pabud”,
konfronteres han med en autoritet som etter tradisjonen representerer den ytterste moralske
forordning. Siden Gud tradisjonelt, etter samfunnets grunnlag i den kristne etikk, opptrer som
den opprinnelige lovgiver, utnevner og oppheyer Andersen sitt eget selv til den ytterste,
helliggjorte autoritet da han vender ryggen til Gud som everste autoritet. Slik Beck (2010, s.
87) hevder, kan man se samtidens individualisering hva angar opplesningen av sosiale
kategorier, i sammenheng med individualiseringen av “religion”. Religigse institusjoner
oppleses parallelt med andre sosiale, offentlige og private institusjoner i det andre moderne,
til fordel for en individbasert religiositet. Da ogsd de normgivende instanser i Andersens
tilvaerelse bryter sammen, synes den sikreste lasningen & vare en hevdelse av eget selv som
overste moralske instans. Kan hende er ikke Andersens helliggjoring av selvet et uttrykk for
’religiositet” som sadan, men ved hans fremtreden og handleméte som allmektig, kan hans
opptreden unektelig finne sin parallell i de egenskaper man vanligvis ville forbinde med en

guddommelig instans.

7.2.3 Ingen kan ha sin egen Gud, selv ikke den gudlese

Oppsummert leder Andersens hevdelse av egen moral, samt hans brudd med samtlige
normgivende instanser i kraft av hans frihet, til min hypotese om professor Andersen som et

eksempel pa ”a God of one’s own”. I realiteten er Andersen allerede fra romanens innledende
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sider i besittelse av en vesentlig og utslagsgivende makt over hendelsenes forlap. Som det
tilsynelatende eneste vitne til mordet, har han allerede fra Den hellige natt hatt morderens
skjebne i sin hind, med frihet og mulighet til 4 avgjere hans framtid. Da han velger &
tilsidesette samfunnets normer ved ikke & ringe politiet, har han definert sitt moralske
standpunkt. Men han kan nér som helst forandre mening, hvilket han ogsé later til 4 enske &
gjore. Men han har gjort et valg, og nar alt kommer til alt, er det umulig for ham 4 anmelde
morderen. Da Andersen bret samfunnets moralske kodeks til fordel for sin egen, fungerte
dette som Andersens opprer og protest mot samfunnets meningsleshet. Han har likevel ...
deretter, hele tida, kjent gufset fra samfunnets krav ...” (Solstad, 2008, s. 131), og det er pa
bakgrunn av Andersens refleksjoner angdende sin unnlatelsessynd at han uttrykker det

folgende:

... men né kunne han ikke annet enn a utbryte, ndr han tenkte og tenkte pa hva det

var han hadde viklet seg inn i, og ikke kunne vikle seg ut av, enda han sé gjerne

ville det: ”Ingen kan ha sin egen Gud. Selv ikke den gudlgse.” Han kvakk til da han

tenkte det. Men han matte innse at tanken var selvinnlysende, og at han kunne ikke

annet enn 4 forholde seg til den. Helt spontant var denne tanken dukket opp 1 ham,

som et klarsyn, som hadde sprengt seg vei gjennom hans grublerier, der han gikk

rundt i sin leilighet, i pyjamas, med slbrok over, midt pa lyse dagen. Det var en

indre rost i ham som hadde ropt dette, og han kjente seg bade overrasket og beklemt

(Solstad, 2008, s. 130).
Bratt blir han revet ut av sin helliggjorte posisjon som den ytterste lovgivende instans,
tilsidesatt samtlige lovgivende normer. Det er en selvinnlysende tanke: Selv ikke den gudlese
kan opptre som guddommelige instans. Andersen innser at han ikke kan innta rollen som sin
egen lovgiver: Ingen kan ha sin egen Gud. Like etter konfronteres Andersens egen
guddommelighet med den bibelske Gud: ”Og bak det hele stod Gud” (Solstad, 2008, s. 130).
Han opprettholder sitt ateistiske livssyn ved avskrivelsen av hans eksistens, men anerkjenner
derimot ”Gud” som begrep og som en moralsk nedvendighet, i kontrast til sin egen
guddommeliggjorte, moralske overbevisning. Han opplever a motta et "guddommelig
pabud”, som en siste, ytterste moralsk motsats til sin frihet til ikke 4 anmelde morderen. I
motsetning til samfunnets lovgivende norm, mottar han dette pdbudet med anerkjennelse.
Men: ... han kunne ikke folge det ‘guddommelige pdbud’ som denne ufortjente innsikten i
Guds nedvendighet krevde” (Solstad, 2008, s. 133). Hadde han fulgt det "guddommelige
pabud”, hadde han meldt fra, ”og pd den maten bekreftet at han hadde forstétt hva han hadde
sagt til seg selv pa den ytterste rand” (Solstad, 2008, s. 133, min utheving). Ved at Andersen

har ytret ”Ingen kan ha sin egen Gud, selv ikke den gudelose” til seg selv, bekreftes pa ny at
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Andersen innser at han selv har opptraddt som everste lovgiver, i samfunnet og Gud som
normgivende instansers sted, og at dette er en praksis som ikke kan opprettholdes. Men han
evner altsa ikke 4 anmelde den “ur-forbrytelse” han har bevitnet, da han anser dette som
’primitiv”’ angivervirksomhet. Om denne forestillingen settes mot Andersens selvinnsikt i at

”ingen kan ha sin egen Gud, selv ikke den gudelose”, vedgar Andersen:

... at dette tydet pé at han nok hadde en forestilling om at denne innsikten i Guds
nedvendighet var sterkt sammenvevet med folelsen av at han na var stilt ansikt til
ansikt med Orkenguden, og at det var Orkengudens pabud om & steine morderen, til
og med a kaste den forste stein, han si sterkt vegret seg mot a folge. En primitiv
foydal Gud pabyr professor Andersen fra Universitetet pd Blindern i hovedstaden
Oslo 1 den moderne staten Norge mot slutten av det 20. arhundret & utfore en
gudegitt primitiv handling. ”Ikke rart jeg vegrer meg,” tenkte han, “men saka er at
det ikke stemmer. Jeg har ikke meott Orkenguden, og den handling jeg er blitt
pabudt 4 utfere, er ikke primitiv, men nedvendig for at sivilisasjonen skal
opprettholdes.” (Solstad, 2008, s. 136).

Andersens omtale av ”@Orkenguden” henviser formodentlig til den bibelske Gud, som ledet
det israelske folk gjennom erkenen i Egypt. Da han nd hevder & ikke ha mett Orkenguden,
later han ogs4 til & avskrive den bibelske Gud som opphav til det ”guddommelige pdbud” han
har anerkjent. Det er snarere tale et pdbud av en moralsk art. Men Andersen har likevel ikke
evne til & anmelde mordet, da hans sympati tydelig gar i morderens faver. Tross hans innsikt i
nedvendigheten av en anmeldelse, later Andersens erkjennelse til & métte gé tapt for hans

frihet og rett til selvhevdelse.

7.2.4 Andersens helliggjorte frihet seirer

Enheten skapt i kraft av romanens sentrale utgangspunkt, dvs. mordet, bestar av to personer:
”Morderen, med sin ugjerning, og professor Andersen, som har sett den. Professor Andersen
knipser med fingrene, og morderen reiser seg, trekker for gardinet, og fjerner liket, og vasker
vekk alle spor ...” (Solstad, 2008, s. 137). Professor Andersen star alene i sin leilighet, pa
avstand fra selve hendelsen, men som herre over morderens fremtid. Da han knipser med
fingrene og lar morderen ga fri, trer han inn i rollen som lederen av et dukketeater, hvor
Andersen som en allmektig mester eier friheten til & trekke i de trdder som avgjer historiens
videre gang. "Dette var det. A knipse med fingrene. ... Idet han tenkte at han hadde knipset
med fingrene, sd visste han hva han hadde gjort, og at han hadde forsonet seg med sin
gjerning” (Solstad, 2008, s. 137-138). Da Andersen knipser med fingrene, lar han morderen

flykte fra sin ugjerning, i morderens protest mot samfunnets meningslese eksistens. Andersen
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anvender sin frihet til ikke & anmelde mordet i en tilsvarende protest, hvilket han innser i
dette oyeblikk. P4 bakgrunn av dette kan han forsones med sin gjerning: Han innser sin
handling som begrunnet da den fungerer som protest mot samfunnets for ham ugyldige norm.
Hans eget moralske standpunkt synes for ham & vere den mest holdbare norm & forholde seg
til. I det samme hevder han ogsa & adskille seg fra Gud: ... sa enkelt trodde jeg ikke det var,
det hele. Men det er det altsa. ...”” (Solstad, 2008, s. 138). Da han bryter Guds pabud til fordel
for sin egen moral, har han anvendt sin frihet til & oppheyes som gverste moralske instans og
sin egen guddom: ”A God of one’s own”. For Andersen innebarer ikke hans frihet i
samtidens individualiserte samfunn den individuelle “religiositet” Beck omtaler i sin teori.
Men “a God of one’s own” er i folge Beck grunnlagt nettopp 1 individets fundamentale frihet.
Guds hellighet erverves av individet, hvor individet dermed fremstar som en personifisert
utgave av Guds allmektige natur. Andersen er ikke “religios” i en teologisk eller “nyreligios”
forstand, men i kraft av sin frihet har han valgt sin egen norm som sin avgjerende livsbane.

Dermed omdanner Andersen sitt eget selv til en helliggjort og allmektig lovgivende instans.

7.2.5 Fortapelsen

Andersen later til 4 vaere seg bevisst at han ved a fremholde sitt eget moralske stasted, altsa &

opptre som egen guddommelige instans, forer til fortapelsen:

... Men ingen kan ha sin egen Gud, selv ikke den gudlese,” ropte professor
Andersen. T hvert fall ikke uten & bli fortapt. Og demt til 4 std og betrakte
fortapelsen, fordi han ikke er i stand til & n@re en beundring, om enn hemmelig,
for sin egen evne til & knipse med fingrene, nar sjansen byr seg, slik at morderen
kan reise seg og flykte fra sin ugjerning...” (Solstad, 2008, s. 139)

Hans ”hemmelige beundring” over sin egen evne til & “knipse med fingrene” henviser til
Andersens skjulte glede over & kunne anvende sin frihet og opptre som egen lovgiver etter
eget onske, denne gang for a la morderen gé fri. Men, ‘... Jeg hadde, fordi jeg hadde veert
vitne til mordet, og med dpne oyne gjort min unnlatelsessynd, kommet i en tilstand av
fortvilelse som for lengst hadde fatt min handling fra & fortone seg som et opprer til &
innebzare en fortapelse...’” (Solstad, 2008, s. 140, min utheving). Beck (2010, s. 80) papeker
teologiens paradoksale hevdelse av individets frihet, da friheten samtidig opphayes og
fordemmes: Individet er gitt friheten til & velge sin egen tro, men pa en annen side ligger ogsa
implisitt i individets frihet en trussel om evig fortapelse, dersom individet avviker fra kirkens

prinsipper. Men Andersen anser ikke sin fortapelse i religios forstand. Han vedgar det
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moralske forfall han gjor seg del av ved sin unnlatelsessynd: ”*Men kan jeg da fortapes nar
jeg ikke tror pa Gud?’ spurte professor Andersen seg selv. ‘For det gjor jeg ikke, siden det er
umulig for meg 4 folge det guddommelige pabud. A, det hjelper ikke,” sukket han, ‘for jeg
kjenner jo fortapelsen nd, jeg greier ikke 4 trylle den vekk. ...”” (Solstad, 2008, s. 141).
Videre ytrer han: ”Fortapelsen kan jeg forholde meg til, men ikke til det at da jeg knipset med
fingrene og slapp en morder fti, sd syndet jeg mot Gud” (Solstad, 2008, s. 141). Altsé er den

fortapelse Andersen erkjenner & vaere del av, kun av en moralsk art.

7.2.6 Andersen rister av seg ”noe han fant det nedvendig 4 benevne som

Gud”

Andersen synes & godta fortapelsen. Han kan intet gjore for & gjenopprette det uopprettelige.
Da han avslutningsvis hevder 4 riste av seg” det moralske pabud han fant "nedvendig a
benevne som Gud” (Solstad, 2008, s. 141), for sa & snu og ga hjem igjen, har han endelig
avskrevet et hvert moralsk pdbud som kunne tilsidesatt hans eget moralske stasted. Han har i
kraft av sin frihet beseglet sin posisjon som egen, fyllestgjorende moralske instans: A God of
one’s own. Beck (2010, s. 85) papeker ogsé hvordan ”a God of one’s own” som begrep
vanskelig lar seg forene med kirkelige dogmer, grunnet dets subjektive, ”lovlgse” natur. I
etterkant av Andersens erfaring av et guddommelig pdbud han ogsa finner "frysende
fremmed”, avsluttes romanens siste side med dette: ”“Ta et bad,” svarte han, inne i seg selv.
‘Ja, hvorfor ikke,” la han til. ‘Et ordentlig varmt bad, det kunne sikkert gjore meg godt,’
tenkte han” (Solstad, 2008, s. 143). Hans innsikt i den moralske fortapelsen synes a resultere i
en tilnermet likegyldig aksept. Beck (2004, s. 102) hevder det refleksive modernes
pluralisering av individets grenser gjor at beslutninger fremstér som fafengte. P4 samme maéte
oppleses Andersens innsikt til intet. En endring i hans avgjerelse vil likevel ikke fa noen
betydelige konsekvenser: ”‘Jeg kan ikke si ifra om dette, det eneste det ville fore til, var at

29

morderen ble tatt.”” (Solstad, 2008, s. 22). Dersom morderen anholdes, vil samfunnet like
fullt bli ved sin meningslese natur. Andersen forsones med sin skjebne og de konsekvenser
hans avgjerelse mulig vil fore til. I det siste seirer Andersens frihet til & opprettholde en
selvvalgt, moralsk kodeks, og med dette friheten til & operere som egen, guddommelig

instans: ”A God of one’s own”.
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8 Avslutning

Forut for min oppgave 1& ensket om & utforske bakgrunnen for en tiltagende anvendelse av
religios tematikk i senmoderne skjennlitteratur, samt hvordan en slik tematikk kan komme til
uttrykk. Grunnet oppgavens omfang ville det vaere ugjennomforlig & kartlegge grunner til en
religios renessanse” i skjonnlitteraturen i en generell forstand, da man matte analysere flere
senmoderne verk. Ved a begrense det littereere materialet til Professor Andersens natt, har jeg
forsekt & undersgke hvorfor og hvordan det religiose kommer til uttrykk i et senmoderne
verk, som slik kan tjene som et enkeltstdende eksempel pé en stadig mer utbredt tendens.
Avslutningsvis vil jeg likevel, kun kortfattet, henvise til hvordan det religiose kommer til
uttrykk i et utvalg andre norske, senmoderne verk. Med dette vil jeg forsgke & gjore rede for
de ulike typer gudsbegrep som benyttes av forfattere i samtidslitteraturen. Men forst vil jeg

konkludere i forhold til den gjennomferte litteraere analysen av Professor Andersens natt.

8.1 Arsaker til religios tematikk

Som betingelse for at en interesse for religiose motiver skal kunne utfoldes overhodet, stir en
aksept av det religiose. I et oyensynlig sekulart samfunn synes en revitalisering og
bekreftelse av det religiose & tre frem i samtidens modernitet. Habermas’ teori om det
“postsekulaere samfunn” postulerer ’the end of the secularization theory”, samt demonstrerer
hvordan religigse motiver opptrer i sekulare omgivelser. Professor Andersens natt besitter
flere postsekulare elementer, blant annet romanens betydelige apningsscene lagt til Den
hellige natt, samt dens betoning av julenattens religiose innhold i en tid hvor de farreste vier
denne nevneverdig oppmerksomhet. I tillegg fremstar innforingen av ’begrepet Gud” i
Andersens ateistiske tilvaerelse som et betydelig postsekulert motiv.

Zygmunt Bauman og Ulrich Becks teorier har illustrert hvordan individet i samtidens
modernitet gjerne preges av en grunnleggende ambivalens, som felge av en ubegrenset frihet.
I lys av de konsekvenser Baumans ”flytende modernitet” og Becks “refleksive modernitet”
formodentlig har for individet, er det mulig & antyde en bakgrunn for romanens innfering av
religiose elementer. Min analyse har pé flere mater demonstrert hvordan professor Andersens
initiale situasjon nettopp berer preg av en grunnleggende uro som konsekvens av 4 vare et
individ av senmoderniteten. Denne tilstand vedvarer gjennom romanens handlingsforlep. Han

opplever et savn etter de fundamentale, historiske og tradisjonelle verdier som synes & vare
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tapte 1 det moderne. Som kontrast til den uro og angst som preger det moderne individets
tilstand, innledes romanen under omstendigheter preget av harmoni. Julefeiringen og dens
tradisjonelle verdi star som uttrykk for umistelige verdier i en flyktig samtid. Dog avskriver
Andersen dens trosmessige dimensjon, men han hengir seg likevel til dens kulturelle innhold.
Pa denne maten bidrar den kristne juleheytiden til 4 illustrere kontrasten mellom historisk og
kulturell tyngde og den flyktige modernitetens problematikk.

Bauman og Beck har ogsa bidratt til & klargjere hvorfor “begrepet Gud” innfores i
romanen. Professor Andersen har valgt & etterstrebe sin egen moralske kodeks, pd bakgrunn
av den toneangivende frihet det individualiserte mennesket disponerer i senmoderniteten. Da
det moderne samfunnet ikke lenger besitter den tilstrekkelige moralske tyngde som behegves
for at Andersen skal endre sitt stasted, behover Andersens frihet en ytterligere moralsk
motstand, i form av et "guddommelig pdbud”. Med dette fir "begrepet Gud” sin funksjon i
romanen som garantist for en grunnleggende moral, som synes & ha gatt tapt med
moderniteten. Grunnet Andersens savn og seken etter en motvekt til tilvaerelsens
betydningslese banalitet anerkjenner han begrepet Gud”, som en nedvendighet som
overskrider det verdslige, til tross for sitt ateistiske standpunkt. Da Andersen sé forkaster
dette pabud til fordel for sin frihet, bidrar romanens gudsbegrep til 4 forsterke det moderne

menneskets ambivalente frihet og de moralske anfektelser friheten kan medfore.

8.2 Hvordan det religiose tematiseres

Min analyse av hvordan det religiose tematiseres 1 Professor Andersens natt ble innledet av
en narratologisk undersekelse. Analysen av romanens komposisjon demonstrerte hvordan det
narrative forlepet utspilte seg langs en nedadstigende akse via moralske, sosiale og faglige
fallmarkerer, fra et fredfullt kosmos til et verdiflatt, nivellert kaos. Slik fremstar Andersens
avkall pa det "guddommelige pabud” som et siste moralsk og sosialt fall i hans tilvaerelse. Jeg
har vist at romanens narrative teknikk fremstiller og fremhever Andersens refleksive tilstand.
Da hans indre, cerebrale rom synes a vere avskéret fra det ytre, materielle rom, bidrar
romanens fortellerstemme til forstaelsen av hvordan Andersen er ute av stand til 4 ta stilling
til et ytre ”guddommelig pabud”.

Gjennom delanalysene moral, frihet og fellesskap har jeg hevdet at det finnes en
sammenheng mellom de ulike aspektene ved romanen og det religiose. Ved & utforske
romanens moralske element har jeg antydet hvordan Andersens moralske standpunkt stilles i

kontrast til Guds overordnede, moralske pabud. Likeledes fremgikk det av min analyse av
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friheten hvordan Andersens frihet som senmoderne individ fordrsaker hans moralske
standpunkt og pafelgende etterstrebelse av dette standpunkt, pé tross av et “guddommelig
pabud”. Analysen av fellesskapet som normgivende instans i Andersens tilverelse impliserte
hvordan Gud fremstar som en ytterste normgivende instans, som garantist for en substansiell
moral. Da Andersen sa vender ryggen til det “guddommelige pabud”, viser dette seg som den
siste i rekken av normgivende instanser Andersen forkaster, til fordel for sin frihet. Til slutt
har Becks begrep om ”a God of one’s own” bidratt til 4 belyse hvordan professor Andersen i
kraft av sin frihet har opptradt som sin egen lovgiver. Han har dermed oppheyd seg selv som
egenmektig, guddommelig myndighet, hvor hans moralske standpunkt overskrider andre
normgivende instanser.

Ved a spesifikt analysere utvalgte momenter ved romanen i sammenheng med et
gudsbegrep som béde er direkte og indirekte uttalt, har jeg vist ulike méter romanen

tematiserer det religiose pa.

8.3 Litteraturhistorisk tendens

8.3.1 Professor Andersens natt

Min ferste lesning av Professor Andersens natt fant sted omkring ti ar etter romanens
utgivelse. Da jeg valgte romanen som tema for min oppgave, var det pd grunn av min
personlige forngyelse av romanens tematikk og estetikk, samt et vagt minne fra min forste
lesning om at romanen tematiserer "Gud”, dog ansa jeg ikke nedvendigvis romanens
religiose aspekt som like viktig, eller mangfoldig, som i dag.

Jeg fant det interessant & utforske hvordan religiose momenter syntes & bli tillagt en
ny verdi, til tross for samtidens sekulariserte senmodernitet. Jeg hadde formodentlig en
forestilling om at tematiseringen av det religiose i litteraturen skyldtes det senmoderne
menneskets seken etter en ytterligere dimensjon ved tilvarelsen, eller simpelthen trygghet, i
en samtid hvor ogsé sosiologien enes om modernitetens flytende” modalitet. Innledningsvis
viste jeg til Farsethds (2012) og Skyum-Nielsen (2000), som skildrer hvordan det religiose
fremstéar som et sentralt tema i senmoderne litteratur. Det er altsd et faktum at det religiose
tematiseres, men grunnlaget for en slik tematisering varierer, og det viste seg ogsa at
gudsbegrepet i Professor Andersens natt var av en noe annen karakter enn den religiose
tematikk som tilsynelatende opptrer i den gjengse senmoderne roman. Per Thomas Andersen
(2013b, s. 249) hevder at samtidens forfattere forst og fremst benytter kristendommens

litteraere motiver intertekstuelt, dvs. uten ngdvendigvis & tematisere dens trosmessige innhold.
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Professor Andersens natt avviker fra en slik anvendelse, da romanen innferer begrepet Gud”
som en faktisk guddommelig storrelse, 1 forbindelse med Andersens refleksjoner omkring sitt
eget religigse standpunkt og gudsforhold. Farsethds (2012, s. 30) illustrerte hvordan
hengivelse til den kristne tradisjonen kan fungere som en “fluktrute”, som utvei stilt overfor
en overveldende mengde valgmuligheter. Riktig nok er romanens innledende julefeiring og
dens tradisjonelle innhold et positivt innslag i Andersens ellers "haplese” tilvaerelse, men da
“begrepet Gud” innfores som en faktisk guddommelig storrelse i Andersens liv, finner han
denne “frysende fremmed”. ”Gud” representerer altsd ingen tilflukt for ham.

”Begrepet Gud” innferes i romanen idet Andersen befinner seg i en fundamental
sosial og eksistensiell krise. Da jeg i utgangspunktet hadde en forestilling om at Andersens
anerkjennelse av ”Gud” skyldes hans behov for trast og trygghet, som motvekt til sin
fortvilelse, matte jeg revurdere min initiale oppfatning. ’Gud” star kun som representant for
grunnleggende moralske verdier. Da Andersen “adskiller seg fra Gud” til fordel for sitt eget
moralske standpunkt og sin egen hevdelse av frihet, gir dette ham ingen glede: Romanen
ender snarere i et innholds- og meningslest ”sukk”. P4 denne méaten gjor romanen i all sin
enkelhet rede for det senmoderne menneskets ambivalens, hvor friheten kan oppleves som en

byrde.

8.3.2 Gudsbegrepet som litterzer tendens

Etter en mer inngdende tematisk analyse av de religiose elementer i Professor Andersens
natt, vil det vere hensiktsmessig & forseke & belyse hvordan tematiseringen av det religiose
fremstér som en littereer tendens 1 norsk senmoderne litteratur. Det religiose i samtidens
litteratur kommer til uttrykk i flere nordiske land, ogsa i Norge, hvor man kan tale om hva jeg
tidligere har beskrevet som en ”postsekuler” tendens. Eivind Tjennelands (2014, forst
publisert i 1999) polemikk mot fokuset pa religios tematikk i litteraturen utleste en diskusjon
om religionenes gjenkomst i samtidens litteratur, hvilket understreker en ny interesse for
religigse motiver. Blant annet beskriver Karl Ove Knausgard (2004) englenes historie og
rolle i bibelhistoriske tekster 1 £n tid for alt (Andersen, 2013b, s. 249). Ogsé Jon Fosse har
vendt seg mot religion i forfatterskapet, ved sin tematisering av religiose spersmal og
anvendelse av kristne symboler, samt ved allusjoner til bibeltekster (Farsethds, 2012, s. 139-
140). Fosses kortromaner i etterkant av Melancholia 11 (1996), skildrer hverdagslige
hendelser, som s tilknyttes tradisjonelle religiose motiver, satt i en ny og moderne ramme

(Farsethés, 2012, s. 148-149). Blant annet kan Morgon og kveld (2000) leses som et forsgk pa
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a revitalisere den kristne tradisjonen, hvor Bibelens myter anvendes i en moderne,
kunstnerisk form. Den religiose tendensen 1 Fosses forfatterskap er blitt sett pd som bade
tilbakeskuende og nyskapende (Farsethas, 2012, s. 139-142). Pa lignende méte som det
Solstad gjer i og med Professor Andersens natt, skiller Fosse seg fra flere av samtidens
forfattere i sin anvendelse av religiost fundert materiale: Han anvender ikke kun
kristendommens litteraere motiver, men berarer ogsa dens trosmessige innhold (Farsethas,
2012, s. 153).

I Hanne Orstaviks (2004) Presten gér presten Liv til ordet, dvs. spréket, for &
undersegke sammenhengen mellom tro og erfaring. Romanen i sin helhet sammenligner sa
litteratur, sprék, kunst og arkitektur med religios tro (Farsethas, 2012, s. 192, 195). Det forblir
uklart om Gud representerer en metafysisk storrelse eller en ”forpliktende
medmenneskelighet” for presten, men like fullt star begrepet ”Gud” som representant for det
virkelige, sanne og innerste, samt for kjerlighet og omsorg (Farsethds, 2012, s. 197, 207-
208). Farsethas (2012, s. 220-221) papeker hvordan det uutsigelige og ordlese behandles hos
bade Orstavik og Fosse, hvor de begge kan sies & nerme seg begrepet ”Gud” som uttrykk for
en sannhet som ellers ikke lar seg uttrykke. Samtidig kan ”Gud” sies & representere noe
konstant for de nevnte forfattere, i en stadig “flytende” modernitet.

Som nevnt innledningsvis deler forfattere som innlemmer ”Gud” i litteraturen, en
oppmerksomhet mot Solstads formulering "meddelelsens problem”. Solstad (1997, s. 59-60)
hevder at "meddelelsens problem” er det sentrale spersmal i enhver intellektuelle dreftelse,
og begrepet fremstar dermed som “de intellektuelles funksjon™: At det & skrive er en offentlig
handling, som ma ha interesse for andre enn en selv. Med dette stilles storre krav til sprakets
representasjon. Flere forfattere antyder hvordan en tilstrekkelig evne til formidling synes &
svinne hen i vart moderne samfunn (Farsethds, 2012, s. 224). Om faren for samtidens spréak i

forfall sier Solstad (1997):

Det er dette som plager meg som romanforfatter. Det er ikke arbeidet med den
romanmessige prosess som er mitt anliggende nar det gjelder romanen na lenger,
men hva i all verden det er som skjer pd mottakersiden. Ikke mitt romansprak,
men leserens. Ofte foler jeg at jeg ikke har lesere mer, bare ulykkelige
konsumenter. Jeg synes det avspeiler seg sé ofte 1 sprdaket, og da tenker jeg for de
offentlige representantene for leserne, anmelderne (s. 23, min utheving).

Solstad (1997) hevder anmeldernes, dvs. lesernes sprak, ’sier mye om hvordan lesernes sprak
styres 1 en bestemt retning i kommersialismens tidsalder, og avslerer dens hemmelige

hierarkiske struktur” (s. 24). Farsethas (2012) papeker hvordan ... Fosse og Orstavik felger
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begge Solstad i mer spesifikt a se frykten for at ordene ikke skal bare, i ssmmenheng med et
generelt forfall i en demokratisk, kommersiell kultur som forflater sa vel den allmenne
dannelsen som littercere kvalitetskriterier” (s. 224, min utheving). Solstads (1997) anskuelser
pa dette punktet illustreres i essayene Om romanen og Meddelelsens problem I og I1.
”Meddelelsens problem” er nert tilknyttet Solstads begrep om det uoppleselige episke

element”, hvilket han beskriver som folger:

... a skjelne det episke i en framstilling fra det tilsynelatende episke, som
utelukkende var en form, eller paskudd til & framstille noe annet, og som 1 ytterste
forstand kunne oppleses, og forvandles, i rein form, til eksakt det det skulle
stimulere 1 mottakeren, en bestemt folelse, enten det var skrekk, gru, spok,
spenning, romantikk eller pornografi. Der, i det gyeblikk hvor det unedvendige
episke oppleses i rein og direkte stimulans, sto kontrasten, det nadvendig episke,
det som ikke lar seg opplose til en slik rein rd direkte stimulans, og som lyser i en
kjeer og sivilisatorisk ubgyelighet og vitner om hvilken bedrift det talende
mennesket er, ... (Solstad, 1997, s. 16, min utheving)

Om nedvendigheten av det uoppleselige episke element i samtidens kommersielle

modernitet, ytrer han:

...er det nedvendig a understreke, og fokusere, pa det som har gjort det nedvendig
a fastholde det uoppleselige episke element: nemlig det unedvendige episke
element, som sa lett kan oppleses og erstattes med sin egentlige mening, en
direkte henvendelse, ikke til hin enkelte, men til noen som ikke kan defineres
innen en slik individualiserende kategori, ... men mé defineres pé en annen mate,
og som med henrykkelse tar imot denne opplesning av et episk element til et
direkte stykke stimuli. Mine smale romaner kan altsd pd denne annen side sees
som et uoppleselig motstykke til var tids toneangivende kultur, som er den
kommersielle. Jeg kaller den det for lettvinthets skyld, men har allerede
karakterisert den som barbarisk, ... (Solstad, 1997, s. 17, min utheving)

Solstad (1997, s. 30-32) hevder romanen trues av barbariet i var tid”. "Motstandens epikk”,
hvilket stir som ekvivalent til ”det uoppleselige episke element”, finner sé sin funksjon som
”vern mot barbariet”. Da han ytrer at ”Det er den episke uopploselighet som har fort romanen
til ‘Gud™ (1997, s. 29, min utheving), kan man hevde begrepet Gud” finner sin funksjon
som vern og kompensasjon for modernitetens truede sprak i Professor Andersens natt, samt
bade i Fosses og Orstaviks romaner.

Hvilke andre roller har sd begrepet ”Gud” i samtidens litteratur? Farsethas (2012, s.
224-226) utdyper hvordan begrepet Gud” opptrer i samtidslitteraturen for & fylle flere ulike
funksjoner. Som et ’ytre” gudsbegrep knyttet til fellesskapet, opptrer "Gud” for det forste
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som en filosofisk Gud, som vern mot truede tanker og holdninger i kraft av & st som
garantist for en tapt, men nedvendig, grunnleggende moral. Denne form for gudsbegrep har
vi sett at finnes i Professor Andersens natt. ”Gud” kan ogsd vare av sosialterapeutisk art,
dvs. en Gud som opptrer som en sosialt nedvendig instans for trast og hjelp, i en tapt sosial
orden. Et slikt gudsbegrep kan spores i bade Fosses og Orstaviks romaner. Som ”indre”
gudsbegrep relatert til personlig erfaring, opptrer blant annet den ikke-institusjonelle
mystikkens gud, som uttrykk for en taus &ndelighet. Denne &ndelighet finner ikke sitt uttrykk
i et alminnelig vokabular, men er av avgjerende betydning i menneskets tilvarelse. Jon Fosse
benytter seg i all hovedsak av denne form for gudsbegrep, hvor man igjen kan gyne hvordan
”Gud” tjener som svar pa “meddelelsens problem”, som lesning pa vanskeligheten ved
ordenes formidling. ”Gud” kan til sist opptre som kunst, ogsa tematisert hos Fosse, blant
annet gjennom Vidmes oppfatning av romanen som “guddommelig latter” i Melancholia.
Orstavik skildrer pa sin side forfatterens arbeid gjennom en bibelsk lignelse. Det indre
gudsbegrepet i sin helhet innebarer metet mellom religios mystisisme og litteraer
modernisme, som uttrykk for det "uutsigelige”.

Alt i alt beskriver Farsethas (2012) hvordan de ulike formene for gudsbegrep
uttrykker en mangel, som kompensasjon for det tapte: ’Gud’ star i alle tilfeller pd den
tomme plassen som i en antatt mer ideell verden kunne dannet basis for en grunnleggende
orden — en orden verkene ellers skildrer som tapt, fravaerende og umulig” (s. 226). Jon Fosse
uttaler seg om sin nylige konvertering til katolisismen i Vart Land, hvor han blant annet ytrer:
”Kyrkja er ein av dei fa stadene der marknaden og kapitalen enno ikkje har trengt inn. Ein
stad der ikkje alt er media, konsum, marknad, produksjon og pengar. At noko slikt finst er eit
viktig ‘statement’ i seg sjolv (Kvamme, 2013). Tydeligvis er samtidens litteerere behandling
av gudsbegrepet uttrykk for et enske om holdbarhet og varighet, samt om noe stabilt og
palitelig, i et senmoderne konsumsamfunn som 1 all hovedsak preges av uro, flyktige

forbindelser og en fundamental opplevelse av verdier 1 opplesning.
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