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Sammendrag 
Jan Inge Sørbø (1994) hevder at man ikke kan avskrive Bibelens avgjørende betydning for 

tolkningen av norsk litteratur. Til det er ”dei bibelske førestillingane for djupt forankra i den 

litterære institusjonen. Og ikkje minst den nyaste bølgja i litteraturen tyder på at dei vil leva 

der framleis” (s. 229). På bakgrunn av min oppmerksomhet mot ”den nyaste bølgja i 

litteraturen”, dvs. en tiltagende anvendelse av religiøs tematikk i norsk, senmoderne litteratur, 

tar denne oppgaven sikte på å utforske bakgrunnen for en slik utvikling, samt hvordan 

religiøs tematikk kan komme til uttrykk. Ved å begrense mitt studie til Professor Andersens 

natt (1996) av Dag Solstad, tar oppgaven utgangspunkt i ett senmoderne verk, som slik kan 

stå som eksempel på en utbredt tendens.  

 Jürgen Habermas’ begrep om det ”postsekulære samfunn” danner bakteppet for 

hvorfor det religiøse tematiseres i senmoderne litteratur på et generelt nivå. Begrepet bygger 

blant annet på observasjoner av hvordan det religiøse gjør seg gjeldende i stadig mer 

sekulære omgivelser. Zygmunt Baumans teori om samtidens ”flytende modernitet”, samt 

Ulrich Becks tilsvarende teori om ”refleksiv modernitet” illustrerer modernitetens 

konsekvenser for individet, som i det neste belyser hvorfor religiøse elementer innføres i 

Professor Andersens natt. Særlig besitter professor Andersen en fundamental frihet av 

ambivalent karakter, som følge av å være et individ i moderniteten. Som motvekt til 

samfunnets lettsindighet og umoral innføres ”begrepet Gud” i romanen, hvor ”Gud” står som 

garantist for en grunnleggende, men tapt moral.  

 Min analyse av hvordan religiøs tematikk kommer til uttrykk i Professor Andersens 

natt, innledes av en narratologisk undersøkelse av romanens komposisjon, hvor jeg 

fremstiller hvordan romanens narrative forløp utspilles langs en nedadstigende akse via 

moralske, sosiale og faglige fallmarkører, fra et ”kosmos” til et ”kaos”. Professor Andersens 

forsakelse av det ”guddommelige påbud” fremstår dermed som et siste, fundamentalt fall i 

hans tilværelse. I det neste anvender jeg Dorrit Cohns begrep om ”narrated monologue” i min 

analyse av romanens fortellerstemme. ”Narrated monologue” som bevissthetsfremstilling 

understreker professor Andersens refleksive tilstand, hvilket medvirker til forståelsen av 

hvordan Andersen er ute av stand til å ta stilling til et ytre, ”guddommelig påbud”.  

 På et tematisk plan illustrerer delanalysene moral og frihet en sammenheng mellom 

romanens tematikk og det religiøse, da professor Andersens moralske standpunkt og frihet 

settes i kontrast til et ”guddommelig påbud”. Deretter vil min analyse av fellesskapet som 

normgivende instans i Andersens tilværelse belyse hvordan Gud fremstår som den ytterste 
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normgivende instans, som symbol for en grunnleggende moral. Da Andersen avstår fra det 

”guddommelige påbud”, viser Gud seg som den endelige normgivende instans Andersen 

avviser, til fordel for sin frihet. Til slutt demonstrerer jeg ved hjelp av Becks begrep om ”a 

God of one’s own” hvordan professor Andersen opptrer som egen lovgiver i kraft av sin 

frihet. Han har dermed opphøyd sitt selv til egen guddom, hvor hans moralske standpunkt 

overskrider samtlige moralske instanser.  

 Ved å analysere utvalgte momenter ved romanen i sammenheng med et direkte og 

indirekte uttalt gudsbegrep, har jeg vist ulike måter romanen tematiserer det religiøse på. 
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Under arbeidet med denne oppgaven har jeg fått stor hjelp fra min veileder, Per Thomas 

Andersen. Din kunnskap om emnet, evne til å se alternative synsvinkler og dine konstruktive 

tilbakemeldinger har vært svært verdifull for meg. Regelmessig og hyppig veiledning har 

drevet oppgaven fremover, og din bruk av tid har vært uvurderlig. Tusen takk. 
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1 Innledning 
 

1.1 Utgangspunkt 
I en senmoderne, sekulær tidsalder finner jeg det interessant å utforske hvordan det religiøse 

fortsatt kommer til uttrykk og tematiseres i norsk skjønnlitteratur. Da religionen tidligere var 

inkorporert i de fleste samfunnsområder, bidro sekulariseringen tilsynelatende til en 

svekkelse av det religiøse innen flere lag i vår kultur. Religion ble nærmest ansett som tabu, 

hvilket trolig førte til at det i en periode ble utgitt færre skjønnlitterære tekster der religion 

var tema. Jan Inge Sørbø (1994, s. 213) påpeker hvordan religion i vår protestantiske 

tradisjon i stor grad har vært knyttet til personlig tilegnelse. Dermed mister man ofte av syne 

religionens kulturelle virkninger, til fordel for et personlig spørsmål om tro og holdning. 

Religion har likevel en breddevirkning i kulturen som ikke nødvendigvis er tilknyttet det 

personlige plan (Sørbø, 1994, s. 273). 

 I et ”flytende” moderne samfunn, hvor tidligere konsistente holdepunkter på flere 

sosiale plan i menneskets tilværelse synes å være i oppløsning, kan det synes som om det 

religiøse likevel får en verdi som kommer til uttrykk gjennom skjønnlitteraturen. Tiden vi 

lever i, synes å ta religion på alvor som en positiv livskraft, gjerne som kontrast til 

senmodernitetens brokete verdensbilde. Dette reflekteres tydelig i litteratur, teater og film.  

 

Både som motiv (i bøker som Karl Ove Knausgårds En tid for alt og Jon Øystein 
Flinks Bort med den dagen da Jón ble født) og som tema – gudssøkende 
hovedpersoner hos forfattere som Ørstavik, Fosse og Solstad – settes det univers 
av overordnede historier som en gang fantes, som kontrast til de bruddstykkene vi 
sliter med å samle sammen i dag (Farsethås, 2012, s. 30).  

 

Den nye interessen for litteratur og religion har også ført til teologiske lesninger av tekster 

der religion ikke øyensynlig er til stede i teksten. Den senmoderne epoken åpner for en ny 

erkjennelseshorisont, hvor spørsmål angående forholdet mellom det menneskelige og det 

guddommelige igjen aktualiseres. Avkallet på rasjonalitetens forrang aktualiserer de 

metafysiske problemstillinger og interesse for menneskets indre liv (Skyum-Nielsen, 2000, s. 

264-265).  
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1.2 Motiv i moderne skjønnlitteratur: religiøsitet 
I Herfra til virkeligheten omtaler Ane Farsethås (2012, s. 16-20) kjennetegn ved den norske 

samtidslitteraturen, hvor det religiøse fremstår som et av flere grunnleggende motiver i 

moderne litteratur. Et primært spørsmål gjør seg gjeldende blant forfattere i et privilegert, 

sosialdemokratisk samfunn: Hvordan leve i en verden der alle behov er dekket, men hvor 

man likevel lengter etter noe mer? Nærværet av materielle goder står som ekvivalent til 

fraværet av frihet. Det er tale om psykologiske konsekvenser karakterisert som et ”bekvemt 

fangenskap”, hvor individet er fanget mellom store mengder muligheter. Romankarakteren 

ender ofte som totalt handlingslammet, gjerne grunnet at deres valg likevel ikke vil få store 

konsekvenser. Den intellektuelle fantaserer så om noe grunnleggende, i form av ”lidelse” 

som tegn på nærvær og virkelighet. 

 Farsethås (2012) nevner videre et element av ”uvirkelighet” i samtidslitteraturen, hvor 

sentrale trekk ved denne er ”følelsen av beskyttelse, usårbarhet, av å være hevet over livets 

alminnelige farer. Og følelsen av utilstrekkelighet, av at tilsidesettingen av naturlige grenser 

og utfordringer skaper distanse og handlingslammelse” (s. 25). Videre er valg av fluktruter 

som utvei i en overveldende mengde valgmuligheter et særlig trekk i samtidslitteraturen. Med 

fluktruten kan det selvbevisste individet blant annet fjernes fra ansvar og myndig status. En 

slik fluktrute kan bestå i hengivelse til tradisjoner og konvensjoner, i kontrast til den stadige 

søken etter det samtidige og flyktige. Som symbol for den ultimate stadfestelse av tradisjoner 

står den kristne tradisjonen, hvor forsøk på å inngå i denne skildres av flere forfattere 

(Farsethås, 2012, s. 30).  

 Forholdet mellom det religiøse og litteraturen kan bestå i å fylle et tomt ”intet” med 

ny idealisme. Anders Olsson (2000, referert i Farsethås, 2012, s. 155-156) forklarer hvordan 

kun den synlige verden ble igjen i tiden etter Nietzsches proklamering av Guds død, i 

motsetning til en tidligere fordeling av verden mellom en synlig og en transcendent. Det 

”intet” som oppstår etter Guds død, kan videre kompletteres med en utstrakt åndelighet. Flere 

modernistiske forfattere bekrefter hvordan negasjoner sjelden er rene negasjoner, samt 

hvordan den radikale tvil sjelden eksisterer uten et snev av tro. I Til Stede viser Per Thomas 

Andersen (2013a) hvordan tapserfaringen etter Guds død kan erstattes ved begrepet 

”restmening”:  

 

Tomrommet er ikke tomt. Det er fullt av det ”innholdsløse” ... På denne 
paradoksale måten er den religiøse institusjonen forvandlet i senmoderniteten. Det 
er en forvandling på institusjonelt nivå – den angår hele den vestlige, kristne 
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kulturkrets; samtidig som den samsvarer med opplevelser på et eksistensielt nivå. ... 
Tematiseringen av det religiøse er slik organisert at man kan velge hvorvidt man vil 
fokusere på meningstapet – eller om man vil legge vekt på konsumeringen av en 
restmening (s. 184).  

  

Det er heller kristendommens litterære motiver enn dens trosmessige innhold samtidens 

forfattere tar i bruk. Samtidens litteratur skiller seg fra tradisjonell religiøs litteratur, som 

gjerne tar et fremtredende standpunkt til tradisjonell tro. De religiøse elementene reflekteres 

snarere inn i den sekulære modernitetens roman på en dialogisk, intertekstuell måte 

(Andersen, 2013b, s. 249). 

 Farsethås (2012, s. 224-226) poengterer opptatthet av ”meddelelsens problem” som 

fellesnevner for de forfattere som innlemmer teologi i litteraturen. Uttrykket, navngitt etter 

Dag Solstads artikkel med samme navn, rommer vanskeligheten ved formidling og 

representasjon i litteraturen. Mot frykten for språkets forfall kan begrepet Gud innføres for å 

fylle en funksjon, blant annet som vern og kompensasjon for truede tanker og språk. Guds 

funksjon kan være knyttet til fellesskapet, i form av en filosofisk gud som garantist for en 

grunnleggende moral. Denne form for gudsbegrep garanterer ingen personlig tro på Gud som 

en metafysisk størrelse. Generelt er det tale om anvendelse av Gud som kompensasjon for en 

mangel, dvs. en Gud som fyller et tomrom i håp om å gjenopprette en tapt orden.  

 I Engle i sneen: Lyrik og prosa i 90erne forklarer Erik Skyum-Nielsen (2000, s. 265-

266) hvordan det religiøse elementet i litteraturen er resultat av en erkjennelse av verdens 

grenser, i motsetning til opplysningstidens stadige overskridelse. Mennesket hører hjemme på 

jorden, og med denne bevisstheten følger en økt oppmerksomhet angående det definitive og 

det ”Andre”. På litteraturens innholdsmessige plan kommer dette til uttrykk ved at det 

menneskelige grenser opp mot en annen, høyere verden, som eksisterer på egne premisser. I 

1990-årenes epoke får tilværelsens nivåer erkjennelsesmessig autonomi. Derav oppnår den 

religiøse dimensjon sin egen gyldighet. ”For hvis nemlig de enkelte tilværelsesniveauer ikke 

længere skal manifistere en generel fornuftens fortælling, og hvis de heller ikke lengere skal 

eller kan reduceres til og forklares ud fra ét enkelt niveau, får mennesket lov til på ny at 

fremstå lykkelig mangfoldigt” (Skyum-Nielsen, 2000, s. 266).  

 

1.3 Presentasjon av prosjekt 
Forut for min oppgave ligger ønsket om å utforske hvorfor det er en fornyet interesse for 

religiøs tematikk, samt hvordan en slik tematikk kan komme til utrykk i norsk, senmoderne 
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skjønnlitteratur. Dette er en interessant, men stor og overgripende problemstilling. Faren for 

generalisering er til stede, og min interesse ligger heller ikke i en generell kartlegging. For å 

avgrense materiale vil jeg ta utgangspunkt i en senmoderne, skjønnlitterær tekst, som rommer 

muligheter for å studere dette mer inngående. Mitt valg av litteratur er Professor Andersens 

natt, en roman av Dag Solstad (1996). Dette er et verk jeg har hatt stor glede av, tematisk 

som estetisk. Den er også en relativt ny roman, som fortsatt er aktuell i en senmoderne 

sammenheng. Romanen peker i all sin enkelhet mot de eksistensielle spørsmål karakteristiske 

for vestlig tenkning, hvor døren til det religiøse settes på gløtt. Dette er etter min mening et 

tegn i senmoderne tid. Skyum-Nielsen (2000) bemerker at ”de sidste to årtiers danske og 

nordiske diktning har været særdeles rig på henvisninger til en åndelig virkelighed” (s. 267). 

Videre hevder han ”Dag Solstads ... nyeste bøger er tydelige tegn på et skift. Overfladisk 

betragtet handler det om, at pendulet svinger tilbage på ny, sådan at der atter bliver plads til 

religionen og metafysikken” (Skyum-Nielsen, 2000, s. 263-264). Ved hjelp av romanen vil 

jeg utforske hvorfor og hvordan den senmoderne tradisjonen har åpnet for religiøse og 

eksistensielle spørsmål. Solstad har også innlemmet denne type problemstillinger i større 

grad i nyere tid enn tidligere i forfatterskapet, hvilket kan bidra til å antyde en fornyet 

interesse for det religiøse i senmoderne litteratur. Jeg vil ikke fokusere på forfatterens 

intensjoner bak verket og personlige holdninger til dens religiøse tematikk. 

Konkret vil jeg formulere oppgavens problemstilling på følgende måte: ”Hvordan 

virker Professor Andersens natt (1996) som uttrykk for norsk senmoderne skjønnlitteraturs 

oppmerksomhet mot og tematisering av det religiøse?” Min problemstilling rommer studiet 

av hvorfor og hvordan romanen tematiserer det religiøse. I spørsmålet om hvorfor vil jeg 

utforske grunnlaget for nødvendigheten av å innføre ”begrepet Gud” i romanen, samt 

anerkjennelsen av dette begrep, tross Andersens1 ateistiske ståsted. Jeg vil søke å besvare 

disse spørsmål ved å vise til religionssosiologiske og sosiologiske teorier. Som bakteppe for å 

kunne forklare en tiltagende oppmerksomhet mot det religiøse i litteraturen vil jeg presentere 

Klaus Eders teori, videreført av Jürgen Habermas, angående det ”postsekulære samfunn”. 

Teorien baseres på observasjoner av det religiøses hevdelse i kumulativt sekulære 

omgivelser. Blant annet står julehøytidens tradisjonelle art sentralt i romanen, samt dens 

religiøse innhold. Julehøytiden er for Andersen forankret i den kristne kulturarven, og han 

opplever en fundamental forpliktelse overfor dennes tradisjoner og ritualer, tross sitt 

ateistiske livssyn. Her er det verdt å nevne Solstads egne uttalelser relatert til emnet, i et 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Betegnelsen	
  ”Andersen”	
  og	
  ”professor	
  Andersen”	
  vil	
  anvendes	
  vekselvis	
  etter	
  behov	
  og	
  eget	
  ønske	
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intervju med Tom Egil Hverven (1999) hvor han blant annet ytrer: ”... det er jævla mange 

historiske røtter som blir borte hvis metafysisk og religiøs tenkning opphører å være en del av 

den kulturen vi lever i.”, og videre: ”Du kan si det sånn at jeg er så mye mot et sekularisert 

samfunn at jeg gjerne vil innføre begrepet Gud som en dimensjon i samfunnet, uten at jeg 

selv vil ha noe gudsforhold.” 

 I tillegg til å fremheve teorien om det postsekulære samfunn som grunnlag for det 

religiøses tilbakevending i litteraturen, vil Zygmunt Bauman og Ulrich Becks teorier belyse 

det individualiserte, moderne2 menneskets tilstand, preget av rådløshet og frihetens 

ambivalens, hvilket viser seg som en sentral tematikk i Professor Andersens natt. På 

bakgrunn av deres teorier vil man kunne klargjøre hvorfor ”begrepet Gud” innføres i 

romanen, samt hvorfor romanens kjernebegivenhet er lagt til Den hellige natt.  

 Min analyse av romanens religiøse tematikk innledes av en narratologisk analyse, 

med vekt på komposisjon og fortellerteknikk. Deretter vil moral, frihet og fellesskap utgjøre 

oppgavens delanalyser, hvor jeg vil forsøke å sette de nevnte elementene i sammenheng med 

et gudsbegrep. Til slutt vil Becks forestilling om ”a God of one’s own” ligge til grunn for min 

analyse av hvordan religiøs tematikk indirekte kan komme til uttrykk. 

 I min problemstilling er formuleringen ”det religiøse” et bevisst valg, da det er en 

betydelig distinksjon mellom ”religiøs” og ”religion”. I A God of One’s Own fremhever 

Ulrich Beck (2010, s. 49) denne distinksjonen, blant annet ved å vektlegge valget av ord: 

”Religion” som et substantiv indikerer sterkt markerte sosiale sett av symboler og praksiser, 

som konstituerer et enten/eller hva angår tro. En slik monoteistisk forståelse av ”religion” 

henviser til medlemskap i et trossamfunn, hvilket utelater idéen om ”individuelle 

gudsforhold”: Dette vil gjerne være ”selvskapte” gudsforhold, som fremstår som særlig 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Samtlige	
  av	
  de	
  teoretikere	
  jeg	
  benytter	
  meg	
  av	
  i	
  oppgaven	
  opererer	
  med	
  ulike	
  begreper	
  under	
  den	
  
generelle	
  samlebetegnelsen	
  ”modernitet”.	
  Bauman	
  og	
  Beck	
  anvender	
  henholdsvis	
  begrepene	
  ”flytende	
  
modernitet”	
  og	
  ”refleksiv	
  modernitet”.	
  Habermas	
  henviser	
  i	
  sin	
  omtale	
  av	
  det	
  ”postsekulære	
  samfunn”	
  til	
  
”moderniteten”.	
  I	
  Professor	
  Andersens	
  natt	
  anvender	
  også	
  Solstad	
  begrepet	
  ”moderniteten”	
  om	
  samtiden.	
  
”Moderniteten”	
  som	
  periodebetegnelse	
  omfatter	
  flere	
  stadium	
  i	
  modernitetens	
  utvikling,	
  men	
  det	
  er	
  den	
  
senere	
  modernitet	
  som	
  vil	
  være	
  fokus	
  for	
  min	
  oppgave,	
  dvs.	
  det	
  ”senmoderne”.	
  Anthony	
  Giddens	
  (1991)	
  
benytter	
  nettopp	
  begrepet	
  ”the	
  late	
  modern	
  age”	
  om	
  samtiden	
  i	
  verket	
  Modernity	
  and	
  Self-­‐Identity,	
  Self	
  
and	
  Society	
  in	
  the	
  late	
  Modern	
  Age.	
  Men	
  selv	
  ikke	
  hos	
  Giddens	
  er	
  det	
  helt	
  klart	
  hvor	
  grensen	
  mellom	
  
modernitet	
  og	
  senmodernitet	
  går.	
  I	
  likhet	
  med	
  Professor	
  Andersens	
  natt	
  er	
  de	
  teoretiske	
  tekstene	
  som	
  
anvendes	
  i	
  denne	
  oppgaven,	
  skrevet	
  i	
  perioden	
  omkring	
  århundreskiftet.	
  Det	
  er	
  grunn	
  til	
  å	
  anta	
  at	
  det	
  i	
  
forfatternes	
  omtale	
  av	
  ”moderniteten”	
  som	
  oftest	
  er	
  tale	
  om	
  deres	
  nåtid,	
  dvs.	
  det	
  modernes	
  seneste	
  fase.	
  I	
  
min	
  referanse	
  til	
  Bauman,	
  Beck	
  og	
  Solstad	
  vil	
  jeg	
  benytte	
  deres	
  respektive	
  begrep	
  om	
  ”moderniteten”,	
  
selv	
  om	
  oppgavens	
  øvrige	
  fokus	
  vil	
  være	
  det	
  ”senmoderne”.	
  Jeg	
  kan	
  derfor	
  fremstå	
  som	
  inkonsekvent	
  i	
  
bruken	
  av	
  begrepene	
  ”modernitet”	
  og	
  ”senmodernitet”.	
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karakteristiske for en individualisert, moderne tidsalder. I kontrast til denne forståelsen av 

”religion” henviser adjektivet ”religiøs” til et både/og. Å være religiøs uttrykker snarere et 

utpreget engasjement i eksistensielle spørsmål, hvor innlemmelse i en organisert gruppe ikke 

er en forutsetning. Med bakgrunn i Beck’s refleksjoner vil det være naturlig å vektlegge ”det 

religiøse” i min formulering. Andersens ateistiske livssyn kombinert med hans gudsforhold 

lar seg ikke avgrense innen rammene av en ”religion”.  

 Jeg vil understreke kristendommens dominans i nyere norske romaner der det 

religiøse står sentralt. Jeg har nå avklart at jeg vil vektlegge det ”religiøse” foran den kristne 

”religion”, men det fremgår likevel at da romanens hovedkarakter avslutningsvis anerkjenner 

begrepet Gud, er det kristendommens guddom det er tale om. Min vektlegging av begrepet 

Gud i romanen vil dermed forholde seg deretter. Den kristne dimensjonen har generelt en 

egnet funksjon som ramme for eksistensielle spørsmål, da den tilbyr en grunnleggende 

terminologi tilknyttet skyld, avmakt, tro, lengsel og håp (Norheim, 2008, s. 144). 

 

1.4 Sekundærlitteratur 
Flere ulike elementer ved Professor Andersens natt er tolket og beskrevet i etterkant av 

romanens utgivelse. Per Thomas Andersen (2003, s. 43-47) påpeker i Tankevaser: Om norsk 

1990-tallslitteratur den intellektuelle samfunnskritikk og degraderingen av de kritisk 

intellektuelle, samt tidens usselhet og menneskets følelse av utilstrekkelighet som særlige 

trekk ved romanen. Tidligere masteroppgaver skrevet om Professor Andersens natt fokuserer 

også på lignende tematikk, blant annet den intellektuelles rolle og hvordan tapet av kulturelt 

fellesskap og historisk forankring leder til eksistensielle implikasjoner. Linn Ullmanns (1996) 

anmeldelse i Dagbladet fremhever ”rystelse” som romanens sentrale tema, hvilket også blir 

utførlig diskutert blant annet av Erik Bjerck Hagen (2000) i kapittelet ”Professor Andersen og 

det sublime: Om litteraturens rystelser i Dag Solstads Professor Andersens natt og noen av 

estetikkens klassikere”. Bjerck Hagen (2000, s. 103-113) ser Andersens rystelse i 

sammenheng med ”det sublime”: Den stille estetiske glede vi føler når vi unngår en truende 

fare. Per Thomas Andersen (2003) skildrer videre i Tankevaser hvordan Dag Solstads 

romankarakterer finner sin forbindelse i 1800-tallets dekadenter. Professor Andersen er en 

reflektant med ”grunnleggende problemer med selve tilkoplingen til andre mennesker og til 

omverdenen. ... Dag Solstads romaner fra 1990-tallet handler om ensomme menn og om 

hvordan de overlever med en grunnleggende desillusjon” (s. 32). Andre anmeldere bryter 

med de konvensjonelle analyser, eksempelvis da Arild Linneberg (referert i Hagerup, 1997) 
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knytter romanens innledende mord-scene til Freuds ”fadermord”. Professor Andersens 

unnlatelsessynd settes deretter i sammenheng med ”generalstreikens situasjon”. Forlaget 

Oktober (2015) fremstiller på sin side romanen som en ”antikriminalroman”. Solstad (1997) 

selv påpeker hvordan ”Hele 17 av 31 anmeldere har sett 68-generasjonen som romanens 

sentrale tema” (s. 30). 

 Solstad (1997) beskriver i 3 essays hvordan flere kritikere unngikk ”begrepet Gud” i 

Professor Andersens natt:  

 

Som kjent munner Professor Andersens natt ut i en Guds-erkjennelse og den 
påfølgende fornektelse av denne, sett i lys av vår tids forjettede frihetsdrøm. 
Rubrikken ”Gud” burde således interessere. ... Bare to av i alt 31 anmeldere har 
funnet å benytte seg av ”Gud” som et utvetydig sentralt begrep når de skulle gi sine 
spontane refleksjoner til beste etter lesningen av Professor Andersens natt. Det 
minner nesten om en boikott. ... Og jeg spør: Hvordan er det mulig? (s. 28-29). 

 

 

Likevel er elementet av religiøsitet i romanen omtalt av flere kritikere. Henning Hagerups 

(1997) analyse ”Og det ble natt” i Vagant belyser romanens religiøse tematikk ved å påpeke 

hvordan Andersen fra et sekulært ståsted utnevner seg til herre over egen moral, som 

avslutningsvis settes opp mot samfunnets etikk og Guds lovverk. Hagerup inkluderer også 

spørsmålet om kjønn da han hevder at romanens myrdede kvinne representerer mordet på 

Maria-skikkelsen. I Til stede utdyper Per Thomas Andersen (2013a, s. 182) romanens 

”postsekulære” element da den tematiserer det religiøse i sekulære omgivelser. Videre 

belyser Andersen (2013a, s. 182) hvordan det religiøse forvandles til en sosial verdi i 

senmoderniteten, ved å tilby ”restmening” til det isolerte, senmoderne mennesket. Derimot 

kritiseres Gudsbegrepet hos Solstad av Eivind Tjønneland (2014) i artikkelen 

”Kulturradikalismens fjerde fase”, da han hevder norske forfattere unngår å finne nye 

løsninger for kulturradikalismens problemer i skjønnlitteraturen, men snarere er ”på 

lemenmarsj mot Gud. (jfr Jon Fosse, Tore Renberg, Dag Solstad).” 

 Det religiøse aspektet ved Professor Andersens natt er altså tidligere omtalt, i tillegg 

til andre nevnte elementer. Ved spesifikt å utforske romanens religiøse moment, vil jeg 

benytte en annen innfallsvinkel enn det tolkningsfellesskap jeg gjør meg til del av ved min 

oppgave. Jeg har heller ikke kunnet oppspore tidligere masteroppgaver hvor det religiøse ved 

Professor Andersens natt tematiseres. Med dette vil min oppgave kunne stå som bidrag til 

utvidelse og tilføyelse av et tiltagende aktuelt forskningsfelt.   
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2 Teori  
 

2.1 Jürgen Habermas: Det postsekulære samfunn 
Jürgen Habermas, tysk filosof og sosiolog, hevder at det finnes evidente årsaker til at man 

likevel ikke kan tale om dagens samfunn som sekulært, i den grad man opprinnelig antok at 

religionene skulle følge det moderne samfunnets utvikling, for så å falle bort. Habermas 

anvender begrepet ”det postsekulære samfunn” om den religiøse tendensen som utspilles i 

vår samtid. Begrepet bygger på hans observasjoner av en tydelig tilbakevending av det 

religiøse i stadig mer sekulære omgivelser. 

 For at man skal kunne tale om et postsekularisert samfunn, understreker Habermas 

(2008) at dette samfunnet tidligere må ha vært sekulært: ”The controversial term ‘post-

secular society’ can only be applied to the affluent societies of Europe ..., where people’s 

religious ties have steadily or rather quite dramatically lapsed in the post-World War II 

period” (s. 17). Postsekularisering fremstår dermed som et hovedsakelig vestlig fenomen. I 

tillegg har det lenge vært bred enighet om sekulariseringstesen som en naturlig følge av 

samfunnets modernisering. Tesen bygger i følge Habermas (2008, s. 17-18) på tre elementer: 

Med det vitenskapelig-tekniske framskritt er sammenhenger i verden ”avmystifiserte”. De 

kan forklares ved årsaker, og krever dermed en antroposentrisk forståelse, dvs. fra et 

menneskelig utgangspunkt. En vitenskapelig opplyst bevissthet kan ikke automatisk 

kombineres med metafysiske og teosentriske verdensbilder. For det andre har det moderne 

samfunnet utviklet forskjellige delsystem med hver sine funksjoner, hvilket har ført til 

kirkens og trossamfunnenes tap av innflytelse i vitenskap, politikk, lovgivning, offentlig 

velferd, kultur og oppdragelse. Religiøse institusjoners funksjon er begrenset til rollen som 

forvaltere av frelsen. Dette gjør religionsutøvelsen til et hovedsakelig privat anliggende, hvor 

dens offentlige betydning blir stadig mindre. Til slutt er det industrielle og postindustrielle 

samfunn preget av et høyere nivå av sosial sikkerhet og velstand som følge av utviklingen fra 

det tradisjonelle bondesamfunn. Menneskets behov for religiøse handlinger og kontakt med 

en kosmisk makt for å kunne mestre en uviss tilværelse forsvinner med det moderne 

samfunnets reduserte livsrisiko og økende eksistensielle trygghet.   

 Til tross for utviklingen i europeiske velferdssamfunn med påvist nedgang i antall 

kirkegjengere, er den nevnte sekulariseringstesen omstridt blant flere sosiologer. Det har vært 
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tale om ”the end of the secularization theory” (Habermas, 2008, s. 18). Slik Habermas (2008) 

påpeker:  

  

... the loss of function and the trend towards individualization do not necessarily 
imply that religion loses influence and relevance either in the political arena and 
the culture of a society or in the personal conduct of life. Quite apart from their 
numerical weight, religious communities can obviously still claim a ”seat” in the 
life of societies that are largely secularized. Today, public consciousness in 
Europe can be described in terms of a ”post-secular society” to the extent that at 
present it still has to ”adjust itself to the continued existence of religious 
communities in an increasingly secularized environment.” (s. 19) 

 

Denne tendensen innebærer en endring i forståelsen av sekulariseringstesen: Ikke av dens 

innhold, men ved at spådommer om religionenes fremtidige rolle endres. Habermas (2008, s. 

20) fremhever at religionenes nye betydning i det offentlige snarere skyldes en endring i det 

offentliges bevissthet, som han understreker ved tre fenomener: For det første markeres 

medienes rolle, ved deres særegne fremstilling av globale konflikter omtalt som religiøse 

motsetninger. Medienes innflytelse på den offentlige bevissthet fører til en endring i 

befolkningens overbevisninger, med det resultat at folket ikke lenger kan sette likhetstegn 

mellom bevisstheten om å leve i et moderne, samfunnsmessig og kulturelt sekulært samfunn 

og forfall av religionenes offentlige og personlige betydning. Den andre grunnen til 

bevissthetsendring består i religionens økende innflytelse innenfor den nasjonale offentlighet, 

ved at religiøse fellesskap stadig overtar rollen som tolkningsfellesskap i det sekulære, 

politiske liv. Her får de mulighet til å yte bidrag til dagsaktuelle tema, eksempelvis aktiv 

dødshjelp og abort, og med dette øve innflytelse på offentlig meningsdannelse. Habermas 

(2008, s. 20) fremhever vårt livssynsmessig pluralistiske samfunn preget av splittelse i 

verdikonflikter, hvor innspill ved slike spørsmål særlig behøver politisk regulering og dermed 

vil være ytterligere følsomt for religionenes innvendinger. En tredje grunn til samfunnets 

bevissthetsendring er innvandring av flyktninger og arbeidssøkere med påfølgende 

motsetninger mellom flere religioner. Med innvandringen skjerpes det samfunnsmessige 

spørsmålet om integrasjon og tolerant samliv mellom forskjellige kulturer og religioner.  

 Religionene på verdensbasis har i følge Habermas (2008, s. 18-19) vist en vedvarende 

vitalitet, som han understreker ved tre overlappende fenomener: For det første utbredes de 

bestående, konservative verdensreligionene gjennom misjon. Særlig ser man dette hos 

religioner som viser en særlig grad av tilpasningsdyktighet og bevegelighet. For det andre 

tilspisses de store verdensreligionene i en retning preget av fundamentalisme. 
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Fundamentalistiske bevegelser er særlig kjennetegnet av hurtig vekst og bekjempelse eller 

tilbaketrekning fra den moderne verden, slik man eksempelvis kan se i pinsebevegelsen og 

blant radikale muslimer. I fundamentalistiske bevegelser fokuseres det ytterligere på å bevare 

troens opprinnelige grunnlag. For det tredje synliggjøres verdensreligionene ved at deres 

potensiale for vold forvandles til et politisk middel.  

I tillegg til en evident bevissthetsendring i det offentlige, anser altså Habermas 

religionenes vedvarende vitalitet som et tilstrekkelig grunnlag for at man til tross for et 

tilsynelatende sekulært samfunn, likevel kan tale om en bevegelse over i en annen fase: Den 

postsekulære. Fra et samfunn basert på ateistiske verdier alene, er vi på vei inn i et samfunn 

hvor alle borgere, også de religiøse, bør ha samme rettigheter og plikter og nyte gjensidig 

respekt. Den postsekulære tendens kommer også til uttrykk i litteraturen, ved anvendelsen av 

religiøse motiv og tematikk i sekulære omgivelser. 

 

2.2 Zygmunt Bauman: Flytende modernitet 
I sitt verk Flytende modernitet anvender sosiologen Zygmunt Bauman (2006) begrepet 

”flytende modernitet” om den utvikling som preger samtidens moderne samfunn. Flyktighet 

og likegyldighet preger den individbaserte, flytende moderniteten, hvor denne oppløser 

sosiale nettverk og menneskelig kontakt, moralsk ansvar og kommunikasjon. Hans Kolstad 

(2001/2006, s. 7-8) hevder i sine innledende bemerkninger til Baumans (2006) Flytende 

modernitet hvordan Bauman skiller mellom ”gammel” og ”ny” modernitet, dvs. mellom 

”fast” og ”flytende” modernitet. Den nye, flytende moderniteten etterstreber å oppløse seg 

selv, som en reaksjon på fastlagte kategorier og interaksjonsmønstre støpt i 1800-tallets 

gamle, faste modernitet. Det er tale om en modernisering av moderniteten. Det nye moderne 

etterstreber et flytende samfunn frigjort fra alle avhengighetsmønstre og forbindelser. Med 

det flytende moderne følger en forflytning i fokus fra det kollektive til det individuelle. 

 Dagens situasjon er i følge Bauman (2006, s. 16-19) skapt ved at ”lenker” som kunne 

begrense individets muligheter til individuelle valg radikalt er nedsmeltet. Det permanente 

trekk ved moderniteten, ”å smelte det faste”, oppløser i det flytende modernes fase de krefter 

som kunne holdt spørsmål om system og orden på den politiske agendaen. Det gamle 

modernes ”smelteevne” er omplassert fra å gjelde allerede eksisterende institusjoner på 

makroplan, til mikroplanet av sosial sameksistens: Fra systemet til samfunnet, samt fra 

politikk til livspolitikk. Kategorier, sosiale koder og regler som tidligere hadde status som 

stabile orienteringspunkter, forsvinner i det flytende moderne til fordel for en epoke preget av 
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universell sammenligning. Individets instanser for å kunne konstruere sitt selv er ikke lenger 

gitte. Instansenes mangfoldighet fører til kollisjoner og motsigelser mellom disse, slik at 

individet ikke lenger står overfor en nødvendig begrensende makt. Individet står på egen 

grunn i det flytende moderne, hvor det selv må konstruere sine referanserammer og ta det 

nødvendige ansvaret for en eventuell svikt. 

Et fritt individ opplever ingen motstand eller hindring. Menneskets frihet er en 

menneskerett og en høyt ansett verdi i et moderne samfunn. Samtidig kan man reise 

spørsmålet om friheten som en velsignelse eller forbannelse. I det nye moderne er individet 

ved sin frihet overlatt til egne ressurser og eget ansvar. Med dette følger også valgets kvaler 

og tvil, samt en risiko for å mislykkes. Løsrevet fra autoriteter har individet ingen instans 

hvor erstatning kan søkes (Bauman, 2006, s. 30-33). Mennesker som forbrukere med en 

overflod av muligheter kan ”aldri ta feil”: 

 

Hvis det ikke finnes gale valg, er det heller ikke noe som kjennetegner et godt 
valg, og slik sett er det umulig å gjenkjenne et riktig valg blant dets mange 
alternativer – både før og etter at valget er tatt. At faren for å ta feil ikke er aktuell, 
er en blandet velsignelse – en tvilsom fornøyelse siden prisen den forlanger, er 
evig uvisshet ... (Bauman, 2006, s. 82-83).  

 

Bauman viser til Durkheim (1972, referert i Bauman, 2006, s. 33-34), som forfekter fastlagte 

normer og sosial tvang som den reelt frigjørende instans. Brudd med normene resulterer i en 

evig usikkerhet om andres intensjoner og valgets kval. Ved å etterstrebe pålagte sosiale 

normer blir individet frigjort fra den uro og tvil som følger ubegrenset valgfrihet. 

 I det nye, sekulariserte moderne er individet frigjort fra religionens forkynnelse om 

evig fortapelse. Overlatt til seg selv er mennesket derimot overlatt til sin egen individuelle 

fordømmelse, og mangel på begrensninger for selvforbedring kan resultere i følelsen av 

utilstrekkelighet (Bauman, 2006, s. 43). Samtidig er det andre modernes univers en verden 

uten eksklusive autoriteter. Følgen av flere autoriteter i besittelse av den absolutte sannhet 

kan bli at de veier opp for hverandre. Den enestående effektive autoriteten blir dermed den 

som skal velge mellom dem. Velgerens velvilje gjør en autoritet til en autoritet (Bauman, 

2006, s. 83).  

Videre behandler Bauman ”fellesskapet” i flere av sine verk. Han hevder fellesskapet 

i det flytende moderne ”... forekommer i mange farger og størrelser, men hvis de markeres på 

en webersk akse som strekker seg fra en ‘lett kappe’ til et ‘jernbur’, kommer alle sammen 

oppsiktsvekkende nær den første polen” (Bauman, 2006, s. 204). Bånd som tidligere kunne 
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samle individer til fellesskap, eksempelvis felles historie, språk, familie og utdanning, 

eroderer stadig. Alle fellesskap er faktisk postulerte, da de må appellere til sine egne 

medlemmer for å verge om sin egen overlevelse, samt at de behøver å forsvares for å kunne 

bestå. De eksisterer ikke forut for et individuelt valg, og tar dermed form som prosjekter 

heller enn realiteter. Sosiologisk oppstod  kommunitarismen som fellesskapets fremste 

forsvarer, i en reaksjon på den tiltagende ”flytendegjøringen” av det moderne liv, samt den 

økende ubalansen mellom økt individuell frihet og minkende sikkerhet. Mindre grad av 

sikkerhet fører til skjørhet i menneskelige forhold, som kan skyldes individets rett til å søke 

individuelle mål. Kommunitarismens primære appell er også løftet om sikkerhet i fraværet av 

trygghet, hvor det ideelle fellesskapet tilbyr alt man behøver for å leve et meningsfullt liv 

(Bauman, 2006, s. 204-207).  

 Dagens fellesskap tenderer mot midlertidighet, ved at de gjerne er fokusert mot ett 

formål. ”Garderobefellesskap”, ”estetiske fellesskap” eller ”knaggefellesskap” er hva 

Bauman (2006, s. 239-240) navngir disse fellesskapene, ved at individene her forenes til en 

”forestilling”. Individer føres sammen ved like interesser i en begrenset tidsperiode, da andre 

interesser som ellers adskiller dem legges til side. Oppfatningen av å dele noe varer ikke 

lenger enn den begeistring som fører med forestillingen. Fordi disse fellesskapene er flyktige, 

hindrer de oppstandelsen av varige fellesskap. Med dette bidrar de til å projisere den 

ensomhet som i utgangspunktet søkte ly i et harmonisk kollektiv. 

 Baumans generelle angivelse av ”fellesskapet” i vår samtid er en beskrivelse mange 

kan identifisere seg med, men de strategier individet vil anvende i sin behandling av flyktige 

fellesskap kan variere. En strategi kan være å gi avkall på fellesskapet i sin helhet, på vegne 

av en foretrukket selvtilstrekkelighet. 

 

2.3 Ulrich Beck: Refleksiv modernisering 
Hva Bauman navngir ”flytende modernitet”, er med Ulrich Becks terminologi ekvivalent til 

begrepet ”refleksiv modernitet”. I Globalisering og Individualisering: Modernisering og 

globalisering definerer Beck (2004) refleksiv modernisering som ”det modernes 

modernisering”. Her blir det modernes grunnleggende instanser oppløst fra innsiden som 

konsekvens av en radikalisert modernisering, og må dermed struktureres på nytt (Beck, 2004, 

s. 39).  

 Slik Bauman trekker et skille mellom det gamle og det nye moderne, skiller Beck 

mellom det første og det andre moderne. Det første modernes samfunn bar preg av 
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standspregede, kollektive livsmønstre. De var arbeidersamfunn, med påfølgende sosial 

sikkerhet. Kjernefamilien stod sentralt. Man etterstrebet teoretisk viten. Samfunnet ble ansett 

som statisk med en lineær utvikling. Utviklingen var blivende og fullkommen (Beck, 2004, s. 

55-60). Det andre moderne oppløser derimot denne visjonen. Her utspilles en ”revolusjon av 

bivirkninger”, hvor det første modernes grunnleggende distinksjoner mellom stat og nasjon, 

natur og samfunn, offentlig og privat og individ og gruppe må redefineres (Hviid Nielsen, 

2004, i: Beck, 2004, s. 14). Det er denne opphevelsen av det første modernes grunnleggende 

kategorier Beck (2004) omtaler som refleksiv modernisering: 

 
Normativt og politisk sett innbefatter ”refleksiv modernisering” følgelig også det 
(første) modernes selvkritikk, redefinering, ja reformering ... Radikalisert 
modernisering undergraver grunnlaget for det første, nasjonalstatlig organiserte, 
industrielle moderne i form av en metaforvandling: Både de samfunnsmessige 
rammebetingelsene og de oppstilte målene forvandles, og med dette også 
forvandlingens (samfunns)vitenskapelige begrepsrammer, og det på en måte som 
verken var villet eller forutsett. Forestillingene om kontrollerbarhet, visshet og 
sikkerhet som er så sentrale for det første modernes konstruksjon og dets 
institusjoner, bryter faktisk sammen (s. 42-43). 

 
 
Beck viser også til Habermas (2001, referert i Beck, 2010, s. 66), som tidligere har 

oppsummert sentrale trekk ved teorien. Den går ut på følgende observasjoner: mennesket 

utvikler vanligvis sin solidaritet med utgangspunkt i arvede normer og verdier. Slik formes de 

etablerte kommunikasjonsmønstre. Men, ”In the course of the rationalization of the lifeworld, 

however, this ascriptive background consensus shrinks, or shatters. It has to be replaced by 

the interpretative accomplishments of communication participants themselves” (Habermas, 

2001, referert i Beck, 2010, s. 66). Tradisjonelle, standardiserte klasser opphører. Ved teorien 

om refleksiv modernisering avsløres nye sider ved postindustrielle utviklinger: 

Postindustrielle samfunn har brukt opp reservene av foreksisterende naturlige ressurser og 

sosial og kulturell kapital, som gav liv til ”enkel” industrialisering. Med dette kolliderer 

moderne samfunn med sine egne grenser. De blir ”refleksive” når de oppfatter situasjonen 

slik den er, og samtidig reagerer på den. Grunnet de moderne samfunns stadige avstandstagen 

fra tradisjoner, må moderne samfunn reprodusere forholdene for sin fortsatte eksistens på 

egen hånd, på samme måte som individet selv i det moderne må danne etablerte 

kommunikasjonsmønstre. Moderniseringen av ”halvveis” moderne samfunn har refleksiv 

suksess kun når de kan falle tilbake på sine egne ressurser for å behandle problemer som 

skyldes sosial modernisering (Beck, 2010, s. 66-67). I følge Beck (2004, s. 115-121) blir det 

første modernes vissheter avslørt av den metodiske tvil i det refleksivt moderne. En godkjent 
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uvisshet fører til betydelig tap av handlingssikkerhet. Ambivalensen ved refleksiv 

modernisering er av moralsk og kognitiv art, som gjør seg til kjenne ved individuelle 

konflikter med utspring i mengden av moralske forpliktelser. Innen sosiale forhold, 

identiteter og deres dannelse hersker ”tvetydighetens sosiologi”, hvor grensene mellom 

subjekt og sosial struktur er flytende. Tradisjonelle fellesskap, solidariske relasjoner og gitte 

biografiske sikkerheter oppløses. Det finnes ikke lenger et forutsigbart utviklingsmønster for 

den enkeltes livsførsel. Slik blir individet tvunget til selv å utvikle mønstre for organisering 

av eget liv. Grunnet refleksiv modernisering oppstod et individualiseringstrykk, som fra 

1960-årene førte til en fortsatt pågående oppløsning av kollektive, klassebaserte livsmønstre 

og fellesskap. Deltagelse i yrkeslivet er ikke lenger en forutsetning for status og sosial 

sikkerhet, hvilket fører til rådløshet, uklarhet og ambivalens (Beck, 2004, s. 61-63).  

For å belyse hvordan en religiøs tematikk kan utspilles i den senmoderne litteraturen 

vil jeg vise til Becks teori angående ”a God of one’s own”. Teorien demonstrerer hvordan det 

andre, refleksive moderne medfører en individbasert religiøsitet med fokus på individets 

hellighet. En slik tematikk kan sies å opptre i Professor Andersens natt. I A God of One’s 

Own deler Beck (2010, s. 19-21) Habermas’ oppfatning, da han omtaler ”the collapse of 

secularization theory”. Han påpeker religionenes tilbakevendelse ved starten av 2000-tallet, 

hvilket bryter med de siste to hundre års konvensjonelle oppfatninger av religion. Da 

opplysningstiden emansiperte mennesket fra den institusjonelle Gud, mottok individet 

autonomi i alle domener som gjaldt menneskelig aktivitet. Religion ble dermed et 

hovedsakelig privat anliggende, og ansett som en personlig ”aktivitet”. Med det moderne 

fremskritt og påfølgende økte sosiale velferd mistet religion som institusjon sitt fotfeste i det 

offentlige. Opplysningstidens kritikk av religion forårsaket sekulariseringsteorien, som en 

sentral pådriver for religionens fall. Da man deretter ante sekulariseringsteoriens grunnlag 

som ugyldig, med en påfølgende kollaps av sekulariseringsteorien, hevder Beck denne som 

av større betydning enn Sovjetunionens fall. Beck (2010, s. 23) viser så til 

religionssosiologiske bevis man har oppdaget de siste førti år som bidrar til 

sekulariseringsteoriens ugyldighet. Han drøfter sekulariseringen som et Europeisk fenomen, 

illustrert ved at Vest-Europas kirker tømmes, mens det motsatte skjer på verdensbasis. Denne 

observasjonen alene bryter med sekulariseringsteoriens premisser, og viser denne som falsk. 

Moderniseringen har for lengst gjort sitt inntog utenfor Vesten, og man kan dermed ikke sette 

likhetstegn mellom modernisering og sekularisering. I tillegg påpeker Beck (2010, s. 26-27) 

hvordan religiøse fenomener etter hvert fikk stor attraksjonsverdi, med kulminasjon i 1970-

årene. Disse fenomenene var gjerne kjennetegnet av ”nyreligiøsitet”. I den nye religiøsiteten 
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hadde individet forrang, hvor dettes autonomi gjorde det berettiget til å velge fritt blant 

tilgjengelige religiøse retninger for slik å skape sin egen guddom: ”A God of one’s own”. 

Beck (2010) tillegger denne forflytningen fra offentlig, institusjonell religion til subjektiv, 

individuell tro en særlig betydning: ”The key to the ‘revitalization’ of religiosity in Europe is 

the decoupling of (institutional) religion and (subjective) faith” (s. 26). Religion forsvinner 

altså ikke i det sekulariserte, moderne samfunn, men endrer karakter: ”The authority principle 

underlying the revival of faith is the sovereign self. Secularization does not mean the demise 

of religion and faith, but instead the development and massive dissemination of a religiosity 

that is based increasingly on individualization” (Beck, 2010, s. 29).  

 Videre plasserer Beck (2010) religionenes rolle i dagens samfunn innen rammeverket 

av teorien om refleksiv modernisering:  

 

In their discussions of religion, important philosophical, historical and sociological 
voices find themselves in agreement in their assessment of an ambivalent ”post-
secular society” (Habermas 2008; Joas 207a). However, this means that we cannot 
avoid the follow-up question about whether and how to develop a theoretical frame 
of reference that would take account of this ”religious signature of the age”, 
implicated as it is in a modernization process some of whose key categories are 
constantly changing. By developing the theory of reflexive modernization, I can 
bring together the basic features of a diagnosis of the age from the standpoint of the 
sociology of religion (s. 64). 
 

Beck (2010, s. 65) understreker sin vektlegging av kristendom når det er tale om ”religion”. 

 Beck (2010, s. 67-68) hevder å kunne utsondre tre argumenter ved teorien om 

refleksiv modernisering, som han deretter setter i sammenheng med religion. De tre 

argumentene er individualisering, risk society og kosmopolitisering, hvor individualisering 

vil være det primære fokus i denne sammenheng. De tre argumentene har sammenheng med 

det andre modernes natur. Som tidligere nevnt ble den første, ”enkle” moderniteten, 

kjennetegnet av utvetydighet og klare grenser mellom kategorier av religioner, mennesker og 

aktiviteter, oppløst til fordel for en logikk basert på tvetydighet i det andre, refleksive 

moderne. Her vokter usikkerhetens både/og-prinsipp de religiøse, politiske og sosiale sfærer. 

Individualiseringen av religion kan sammenlignes med en lignende prosess knyttet til 

individualisering i familien og blant sosiale klasser: 

 

In all these key segments of social existence we see a new kind of inner diversity, 
contradictoriness and unpredictability. This has dissolved old institutional 
stereotypes, certainties and dominant ideas ... All are bound by the principles of 
individualization: the dismantling of tradition, the necessity and posibility of 
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individual decision-making, and, as the presupposition of that, a (more or less 
limited) horizon of options, as well as the custom of accounting for consequenses. 
”Dismantling of tradition” means that collective religion is falling apart (Beck, 
2010, s. 87).  
 

Med dette viser Beck hvordan religiøse institusjoner oppløses synkront med andre sosiale, 

offentlige og private institusjoner i det andre moderne, til fordel for en individbasert 

religiøsitet. 

 Beck (2010, s. 123) påpeker individualisering som refleksiv i sin natur, ved at 

individet, nå løsrevet fra etablerte institusjoner, må konstruere sine sosiale og biografiske 

identiteter på egen hånd. Sosiale institusjoner eller tradisjoner står ikke lenger som garantist 

for individets identitetsdannelse, da disse ble gjort flytende i det refleksive moderne. 

Individet må konstant revidere definisjonen av seg selv. I følge Beck (2010, s. 85) spres 

religiøs tro i sammenheng med veksten av usikkerhet den radikale, refleksive modernisering 

medfører. Denne usikkerheten utspilles på alle områder som berører menneskelig aktivitet. 

Slik blir ikke religiøsitet kun spor av en foreldet tradisjon i forhold til det modernes utvikling, 

men derimot selve produktet av en avansert, refleksiv modernisering som har begynt å sette 

spørsmålstegn ved sin egen legitimitet. Religiøs frihet er et fundamentalt prinsipp ved 

moderniteten. Det er denne radikaliseringen av frihet som svekker institusjonelle religiøse 

instanser, da muligheten for individuelle valg gjøres tilgjengelig.  

Av refleksiv modernisering følger individualisering, og med dette altså 

individualisering av religion. Beck (2010, s. 79-80) uttrykker religion som den faktiske kilden 

til individualisering, ved religionens utgangspunkt i det autonome individ som tar avgjørelsen 

om å tro. Individets frihet står som det første steg mot individualisering av religion. I dagens 

samfunn synliggjøres dette ved et mangfold av religiøse valg, der man selv utvikler ”a God of 

one’s own”. Individet kan fritt forme sin egen individuelle tro, tilpasset eget liv.  

 Beck (2010, s. 94) samstemmes med sosiologene Zygmunt Bauman og Anthony 

Giddens syn på individualisering som et ubevisst fenomen. Individualisering blir pålagt 

individet som en konsekvens av den historiske rekken av moderne institusjoner, blant annet 

institusjonell religion. Beck viser til Émile Durkheim (1969, referert i Beck, 2010, s. 94-95) 

og hans teori angående transformasjonen av religionens hellighet til individet. 

Individualisering er basert på overbevisningen om individet som hellig, hvilket konstaterer at 

mennesket er blitt gud for mennesket. Også Habermas (2006, referert i Beck, 2010, s. 96-97) 

gjør lignende refleksjoner, da han påpeker hvordan filosofien har transformert den originale 

meningen av religiøse uttrykk. ”Mennesket i Guds bilde” transformeres til betydningen om 
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lik verdighet for alle mennesker. I overført betydning blir troen på Gud troen på 

menneskerettighetene. Beck (2010, s. 97) påpeker at ved stadfestelsen av 

menneskerettighetene har det vestlige samfunn satt individets autonomi som prinsipp, 

samtidig som menneskets likhet med Gud blir satt i en sekulær, institusjonell form ved 

lovgivning. Med dette kan man tale om en institusjonell individualisme. Individualisme er i 

dag en institusjonell moralitet, som etablerer fundamentet for både demokrati og 

entrepenørsk kapitalisme. Den institusjonaliserte moraliteten ved individualisering er med 

andre ord en religion hvor mennesket parallelt er den troende og Gud (Beck, 2010, s. 95-96). 

Beck (2010) understreker at religiøs individualisering ikke står som ekvivalent til 

religionenes forfall: ”What we find is the renaissance of a new kind of subjective anarchy of 

belief which forms an increasingly poor fit with the dogmatic framework provided by the 

institutionalized religions” (s. 85). Utviklingen beveger seg mot et punkt hvor individets 

autonomi og frihet gradvis hersker over den kollektive definisjon av religiøsitet (Beck, 2010, 

s. 90). 

 Beck (2010, s. 101) drar en distinksjon mellom institusjonalisert individualisering på 

to nivå, hvilket han navngir individualisering En og To. Individualisering En viser til 

individualisering innen religion. Luthers protestantisme tjener som eksempel, som forfektet 

løsrivelse fra kirken med større fokus på individuell frelse. Individualisering To vil 

hovedsakelig være av interesse i denne sammenheng, da denne kan settes i sammenheng med 

hvordan det religiøse kan sies å tematiseres i Professor Andersens natt. Den innebærer 

individualisering av religion og utviklingen av en ”God of one’s own” utenfor 

kristendommen, særlig ved utviklingen av velferdsstaten og tilegnelsen av 

menneskerettigheter. Om individualisering En og To hevder Beck (2010):  

 
There are thus two historically distinct but comparable forms of interiorized 
institutional individualization: namely the Christian confession and the aquisition 
of social rights (which, like fundamental civil and political rights, are addressed to 
the individual). Both forms compel us to reflect on ourselves and to assume 
responsibility for social crises. This shows clearly how powerfully religion has 
helped to mould institutions and mentalities in Europe without this being reflected 
explicitly in the underlying religious traditions at work. Christianity may be said to 
have evaporated into the basic social rights of the welfare state, and this very 
disappearence can be regarded as a mark of its success (s. 118).  
 

I et refleksivt moderne samfunn preget av risiko, er både kunnskap og livet i seg selv blitt 

usikre i prinsippet. Alle samfunnets og livets instanser er på grensen til sammenbrudd. ”We 

are looking at a completely normal state of chaos, the normal fragmentation of an 
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individualized existence” (Beck, 2010, s. 124). Individualiseringens konsekvenser 

synliggjøres i flere offentlige instanser. Kirken er en av disse. Her kan man i følge Beck 

(2010, s. 125) se dennes tapte relevans i forhold til utviklingen av indvidualiserte, nyreligiøse 

retninger med stor tilslutning. Her får ”a God of one’s own” følgende betydning: ”A God of 

one’s own transforms religion into a ‘religion of self’, into competing ‘religions of the true 

self’” (Beck, 2010, s. 129). Samtidig innebærer ”a God of one’s own” en radikalisert religiøs 

frihet. Individets frihet til å velge sin egen gud står sentralt, hvor denne tar form av en 

personlig gud med en klar røst i individets liv (Beck, 2010, s. 139) 

 Om det er tale om nyreligiøsitet eller utviklingen av velferdsstat og 

menneskerettigheter, står troen på individets hellighet og frihet som grunnpilaren ved en 

individualisert religiøsitet: ”a God of one’s own”. Den overjordiske Guds hellighet overføres 

til individet. Ved sin likhet med Gud finner individet opphav til allmakt, autensitet og 

”selvoppfyllelse” i eget selv. Dette er kilder til forløsning som tidligere var reservert den 

kristne Gud. Som en konsekvens av dette følger at da ingen himmelsk eller tradisjonell 

kirkelig autoritet kan forløse individet fra livets vanskeligheter, overføres dette ansvaret til 

individet (Beck, 2010, s. 109). Beck (2010, s. 105) påpeker at endring i perspektiver følger 

hos enhver som setter selvet som substitutt for et religiøst hierarki. Ved individets nye 

oppfatning av verden inngår en endring fra et makro- til mikroperspektiv, med påfølgende 

fokus på individuell opplevelse av samvittighet og konflikten mellom egeninteresse og 

nødvendighet. Generelt er individets autonomi og frihet høyt verdsatt som prinsipp i dagens 

samfunn. Men fra et teologisk standpunkt ligger også implisitt i individets frihet en trussel 

om evig fordømmelse, da friheten settes i kontrast til Guds overordnede lov (Beck, 2010, s. 

80).  
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3 Narratologisk analyse 
 

3.1 Komposisjon 
Min analyse av komposisjon og strukturer av plot i Professor Andersens natt vil delvis være 

inspirert av Rolf Gaaslands (2004) ”komposisjonsanalyse med forhåndsdefinerte 

forventninger”: 

 
Forestillingen om plot bygger på forestillingen om at en forteller har valgt ut et sett 
hendelser og tilstander, og sortert dem i bestemte faser som følger etter hverandre i 
en bestemt rekkefølge og i henhold til en bestemt logikk. Den sekvensen av faser vi 
venter å finne, er eksposisjon, igangsetting av handling, spenningsstigning, klimaks, 
spenningsfall og avslutning (s. 51).  
 

Jeg vil utføre min analyse med utgangspunkt i Gaaslands inndeling av plot i faser, men 

parallelt med  ”spenningsstigning” leser jeg handlingens spenningsoppbygning langs en 

dalende akse mot et nivellert intet: Et ”flatt” kaos uten avslutning. En lignende analyse av 

plot er tidligere presentert av Per Thomas Andersen (1992) i Dekadanse i nordisk litteratur 

(1880-1900). Andersen introduserer inndelingen av dekadanseromanens utvikling fra et 

harmonisk kosmos, via fallmarkører til en tilstand av kaos. Inspirert av de to nevnte 

modellene for analyse vil min komposisjonsanalyse ta utgangspunkt i et utvalg moralske, 

sosiale og yrkesmessige narrative markører, som uttrykker en ”intensivering av konflikten” 

samtidig som de vil uttrykke fall eller oppløsning. De narrative markørene i handlingens plot 

vil også fungere som ”stasjoner” hvor Andersens refleksive prosesser kommer til uttrykk. I 

tillegg til fall på et episk plan, vil jeg hevde at fall og oppløsning også uttrykkes gjennom 

Andersens refleksive prosesser. Dermed utrykkes fallet i Professor Andersens natt både ved 

ytre hendelser og indre refleksjon. Ved at Andersens anerkjennelse av ”begrepet Gud” 

fremstår som romanens klimaks, er dette også en måte romanen tematiserer det religiøse på.  

 

3.2 Plot 
3.2.1 Initialsituasjon 
Innledningsvis vil jeg fremheve romanens initialsituasjon, dvs. romanens generelle 

utgangspunkt og den tilstand romanens primære karakter befinner seg i forut for romanens 

handling. Det er på bakgrunn av denne at den videre eksposisjonen vil få en særlig betydning 

i dette tilfellet. Det er først etter å ha lest romanen i sin helhet, at leseren kan danne seg et 
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komplett bilde av Andersens initiale situasjon. Andersens tilstand er preget av en 

fundamental uro og tvil med tanke på sin egen samtid. Dette synliggjøres blant annet 

gjennom følgende utsagn, som presenteres langt senere i romanens handling: ”Ja, de 

omstendigheter som han nå så seg selv som en del av, hadde formørket hans tilværelse, ja 

hans sinn, i flere år nå, og det i stadig sterkere grad. Når alt kom til alt hadde professor 

Andersen en sterk mistanke om at han hadde brukt livet sitt på noe som var dømt til å gå 

under” (Solstad, 2008, s. 95, min utheving). Altså har de nåværende omstendighetene, som 

fører til en formørkelse av hans tilværelse og sinn, allerede gjort dette i flere år forut for 

romanens handling. Den nevnte analepsen utvides i det neste til en lengre redegjørelse, dvs. 

en ekstern, homodiegetisk analepse, om Andersens doktorgradstudier i Henrik Ibsen, samt 

hans liv og lære på Universitetet i Oslo. Analepsens innhold bidrar til å understreke hans 

grunnleggende opplevelse av tap: Tap av historisk bevissthet, den litterære arvens 

betydningsfullhet og menneskets evne til å rystes over annet enn det samtidige. Til grunn for 

hans bekymring ligger modernitetens problematikk: Som individ i et senmoderne samfunn er 

han på samme tid del av, og i opprør mot samtiden. Dette faktum ligger som forutsetning for 

romanens videre handling. Det nevnte tekstutdrag er kun et av flere eksempler som bidrar til 

fremstillingen av Andersens fundamentale opplevelse av angst og tvil forut for at handlingen 

på nåtidsplan settes i gang.  

 

3.2.2 Eksposisjon 
Eksposisjonen innleder handlingens fremdrift i Professor Andersens natt. Her blir leseren 

introdusert for Andersens situasjon, tilstand og de forutsetninger som vil danne utgangspunkt 

for romanens videre handlingsforløp (Gaasland, 2004, s. 51). Jeg har beskrevet Andersens 

initiale situasjon preget av uro, som jeg hevdet lå som forutsetning for romanens videre 

handling. Det er på bakgrunn av denne at eksposisjonen fremstår som et særlig unntak fra det 

øvrige handlingsforløpet, hvilket blir synlig først etter fullendt lesning av romanen. I kontrast 

til romanens generelle moment av uro innledes romanen av en fredfylt tilstand. 

 ”Det var julaften, og professor Andersen hadde et juletre i sin stue” (Solstad, 2008, s. 

5). Romanens innledende setning fremstiller romankarakteren i tid og sted. Juletreet 

signaliserer et individ som feirer høytiden i tråd med konvensjonene. ”Han så på det pent 

dekkede bordet i spisestua. Dekket til én. ‘Merkelig hvor djupt det sitter,’ tenkte han, ‘og så 

helt uten ironi da,’ la han til, og ristet på hodet. Han gledet seg til middagen” (Solstad, 2008, 

s. 5). Middagen inntar han med høytid. Andersen er alene, men later likevel til å være i et 
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feststemt og lystig humør: ”‘La meg slippe julebaksten, jeg får heller drikke mer kaffe og 

konjakk,’, lo han fornøyd” (Solstad, 2008, s. 6).  

 I det følgende blir leseren introdusert for hva som på sett og vis vil ligge til grunn for 

romanens videre handling og problematikk: ”Professor Andersen kjente en fredsommelighet i 

seg i kveld. Han kjente en fred i sinnet ...” (Solstad, 2008, s. 7). Og videre: ”Han feiret jul. 

Mest fordi han kjente et sterkt ubehag ved å gjøre det motsatte” (Solstad, 2008, s. 7). Til tross 

for Andersens initialsituasjon, kjenner han en fredsommelighet i seg i kveld. Dette vil vise seg 

å være den eneste anledning i romanens hendelsesforløp hvor man kan ane en oppriktig 

fredfull tilstand hos Andersen. Grunnen til hans fredsommelighet er vissheten om at han 

viderefører en kulturell og historisk tradisjon. Med sin historiske tyngde står julefeiringen 

dermed i sterk kontrast til hva som vil være den førende og grunnleggende uro og ambivalens 

ved romankarakteren: Hans tiltagende tvil angående sin egen og samtidens evne til historisk 

bevissthet i en ”flytende” og flyktig modernitet. Slik blir leseren introdusert for den 

ambivalente problematikk som vil prege romanens handlingsforløp.  

 Romanens eksposisjon kan finne sin parallell i hva Per Thomas Andersen (1992, s. 

207-209) betegner som det innledende kosmos eller verdi-sfæren ved 1880-1900-tallets 

dekadanseromaner. Dekadanseromanens forløp skildrer et forfall, hvor dette tar utgangspunkt 

i en fallhøyde, definert ved et sett normerende verdier. Fallhøyden, dvs. verkets verdi-sfære 

eller kosmos, viser til en ”verdi-full” tilværelsessone i verket, som vil stå som forutsetning og 

motpol til dekadansens nivellerte tilstand. Verdi-sfæren står som orienteringspunkt for 

romanens problembehandling, og blir dermed en referanse-kategori og viktig del av verkets 

struktur: Et ”point of departure” for verkets forfallsbevegelse og en motpol til den dekadente 

tilstand verket skildrer. I tråd med Andersens dekadansemodell etablerer professor Andersens 

julefeiring de normerende verdier i romanen. En ”fredfull” verdi-sfære av tradisjonell og 

historisk tyngde står i motsetning til modernitetens ”uutholdelige letthet”, som fra 

julefeiringen av vil fremstå som romanens sentrale problematikk. Fra og med julehøytidens 

kosmos vender handlingen i en nedadstigende bevegelse, preget av forfall og oppløsning.  

 
3.2.3 Mordet 
Neste fase i komposisjonen settes i gang av følgende hendelse: 

 

... der han sto foran vinduet i sin leilighet og ventet på at Den hellige natt skulle 
inntre, som han ville tilbringe en time av, kanskje to, i djup ettertenksomhet før 
han gikk og la seg, hadde han bestemt seg for, der han sto foran vinduet i sin 
fineste stas og stirret ut mot de opplyste vinduene på den andre sida av gata. Men 
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med ett kom en kvinne til syne i ett av vinduene (Solstad, 2008, s. 13, min 
utheving). 

 

I og med denne setningen endres handlingens dynamikk. Et element av uro forstyrrer den 

innledende, fredfulle tilstand. I det neste følger hva som vil fortone seg som romanens klare 

igangsetter av handlingen: 

 
Han fikk imidlertid ikke iaktatt henne lenge, for plutselig snudde hun seg, 
forårsaket av at  det dukket opp en annen skikkelse i rommet bak henne. Det var en 
mann, også han virket ung, ... tenkte han, før han forferdet fór sammen idet han så 
at den mannen som han med umiddelbar sikkerhet hadde konstatert var ung, la 
hendene sine om den unge kvinnens hals og klemte til. Hun fektet med armene, så 
professor Andersen, hun sprellet med kroppen, la han merke til, før hun med ett ble 
rolig under mannens hender og ség sammen (Solstad,  2008, s. 13-14). 

 

Mordet bryter med eksposisjonens utgangssituasjon på en slik måte at handling 

fremprovoseres og påkreves (Gaasland, 2004, s. 52). Mordet fungerer også som igangsetter 

av de refleksive prosessene hos Andersen som vil prege romanens fortelling. Nærmere 

bestemt vil romanens handling i all hovedsak fremstilles gjennom Andersens indre 

refleksjoner omkring mordet, som deretter videreføres til andre livsområder i hans tilværelse. 

Langs romanens forløp vil moralske, sosiale og yrkesmessige begivenheter fungere som 

narrative markører eller ”stasjoner” hvor Andersens indre prosesser og refleksjoner uttrykkes 

og videreføres. De ulike narrative markørene viser handlingens fremdrift, samtidig som de 

uttrykker fall og oppløsning langs en nedadstigende akse mot romanens sluttsituasjon, preget 

av et resignert, nivellert ”intet”. Som del av min komposisjonsanalyse vil jeg i det følgende 

introdusere handlingens oppbygning i etterkant av mordet gjennom mitt utvalg av narrative 

markører, som på hver sin måte uttrykker fall og oppløsning ved Andersens ytre og indre 

tilværelse. 

 

3.3 Fall og oppløsning 
3.3.1 Moralsk narrativ markør: Professor Andersen unnlater å ringe 

politiet 
Andersen har altså beskuet mordet med egne øyne, trolig som eneste vitne.  

 

”Jeg må ringe politiet,” tenkte han. Han gikk bort til telefonen, men løftet ikke 
røret. ”Det var et mord, jeg må ringe politiet,” tenkte han, men løftet stadig ikke 
røret. I stedet gikk han tilbake til vinduet ... ”Hva er det som har skjedd,” tenkte 
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han. ”Det er jo forferdelig, og så rett foran øynene på meg, jeg så det jo med egne 
øyne, ja jeg kan beskrive det i detalj. Jeg må ringe politiet.” Han gikk bort til 
telefonen, men løftet ikke av røret. ”Hva skal jeg si,” tenkte han, ”at jeg har sett et 
mord? Ja, det er jo det jeg må si. Og så vil de le av meg, og be meg gå og legge 
meg, for så å komme tilbake når jeg er blitt edru, for det er en kjent sak,” la han til, 
”at når du har drukket litt og skal prøve å virke edru, så kan du lett bli oppfattet som 
om du er temmelig sterkt påvirket, for du er så engstelig for å virke snøvlete at 
snøvlinga formelig tar deg. Og så ute av meg som jeg er nå, kan det ikke gå bra.” 
(Solstad, 2008, s. 14-15) 

 

Mordet er den første narrative markør, og setter i gang romanens dilemma, da han ikke løfter 

av røret og ringer politiet. Andersens unnlatelsessynd symboliserer hans første og 

fundamentale fall, i dette tilfellet av moralsk art. Denne markøren i romanens hendelsesforløp 

utløser også Andersens refleksive prosesser, uttrykt allerede ved den ovennevnte ”samtale” 

Andersen fører med seg selv vedrørende politiets eventuelle respons på hans henvendelse. 

Videre uttrykkes de refleksive prosessene ved Andersens overveielser og undring over 

hvorfor han ikke evner å ringe politiet over romanens påfølgende sider. Han velger å gå en 

tur, men hans tanker tynger ham: ”‘Å,’ tenkte han, ‘jeg kunne ønske jeg hadde ringt likevel, 

så hadde jeg hatt denne episoden ute av verden. Da hadde det bare vært en spennende 

episode, som nå hadde vært avsluttet for mitt vedkommende. Men nå har jeg hverken rast 

eller ro,’ tenkte han, og bestemte seg for å snu” (Solstad, 2008, s. 18). Tilbake i leiligheten 

vedvarer han ved sine spekulasjoner. ”‘... Tenk på noe annet.’ Men han greidde (sic.) ikke å 

tenke på noe annet” (Solstad, 2008, s. 19). Fortsatt holder han leiligheten på den andre siden 

av gaten under oppsyn. Han lengter etter å få ”forklart seg” for en venn. Neste dag, 2. 

juledag, er han også buden i middag hos Nina og Bernt Halvorsen, hvilket vil fremstå som 

neste narrative markør, denne gang av sosial art. 

 
3.3.2 Sosial narrativ markør: middagsselskapet 
Da Andersen går til fots mot Halvorsens bolig på Sagene, forbereder han sin forsvarstale. 

”For han visste det jo, hvorfor han hadde satt seg i denne situasjonen. Han kunne ikke ha 

handlet annerledes” (Solstad, 2008, s. 21). Andersen har planlagt å komme tidlig, for slik å få 

tid til å dele sine tanker med Bernt i fortrolighet. Bernt uttrykker overraskelse over Andersens 

tidlige ankomst, ”... og professor Andersen tuslet slukøret inn. Det var ikke slik han hadde 

tenkt seg det. Han hadde tenkt at når Bernt Halvorsen så forbauset ut og sa at han kom altfor 

tidlig, så skulle han selvfølgelig svare: ‘Ja, jeg vet det, men jeg har noe viktig å snakke med 

deg om.’ Hvorfor hadde han ikke sagt det?” (Solstad, 2008, s. 23). I det neste viser det seg at 

Andersen er ute av stand til å betro seg til sin gode venn Bernt Halvorsen. Denne sosiale 
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markøren i romanens hendelsesforløp utløser også her Andersens refleksive prosesser: 

Andersens umulige forsøk på å meddele sin unnlatelsessynd til vennen, samt 

middagsselskapet i sin helhet, utløser et vidt spenn av refleksjoner hos Andersen. I det hele 

tatt oppleves selskapet av leseren på avstand, slik Andersen selv erfarer en avstand til 

selskapets deltakere.   

 Innledningsvis introduseres gjestenes tilhørighet med hverandre og deres forhistorie 

av Andersen, gjennom en lengre blandet, homodiegetisk analepse. Innholdet i analepsen er av 

stor betydning for handlingen, da den forklarer karakterenes nåværende tilstand som 

”vellykkede”. Analepsen avløses av det følgende:  

 

De spiste rakfisk. Drakk øl og dram. Skålte og lo, og sludret muntert. De tilhørte 
alle samme generasjon, og de var knyttet til hverandre med sterke bånd, selv 
professor Andersen som akkurat i kveld slet med en foruroligende følelse av at han 
nå hadde skilt seg fra dem for godt. Han var ennå slått ut av at han ikke hadde 
greidd (sic.) å betro seg til sin venn, verten Bernt, ... (Solstad, 2008, s. 31).  

 

På bakgrunn av det ovennevnte blir Andersen ”noe fraværende” (Solstad, 2008, s. 31), 

hvilket fortoner seg som en tilstand leseren deler med ham, gjennom en påfølgende 

nullfokalisert, blandet, homodiegetisk analepse av lengre omfang. Man kan anta at analepsen 

består av de refleksjoner Andersen ufører i sin ”noe fraværende” tilstand, hvor denne utdyper 

”... de tilfeldige, men sterke og ennå virksomme båndene fra Universitetet på det tidlige 

1960-tallet, ...” (Solstad, 2008, s. 32). Leseren får innblikk i selskapets tidligere radikalisme, 

men: 

 
Dette var på 1960-tallet, det var over tredve år siden. Nå befant de seg i en helt 
annen livsfase. De hadde ikke lenger livet foran seg, de var ikke lenger i den fasen 
hvor man kunne tenke ”jeg” uten samtidig å ha ordet ”framtid” på hjernen, men 
kunne tillate seg å se seg tilbake og registrere at de hadde lykkes ganske bra som 
det var (Solstad, 2008, s. 40). 
 

I analepsen ligger kontrasten mellom fortid og nåtid, mellom ”var” og ”er”, som også 

synliggjør hvordan selskapet til en hver tid har vært fanget av ”tidsånden”. I analepsen ligger 

også kimen til det som vil vise seg å være grunnen til Andersens distanse og fornemmelse av 

oppløsning også på et sosialt plan, i tillegg til at han ikke evner å betro seg til vennen: ”... han 

kjente seg sterkt urolig med hensyn til sin egen plass i denne enheten, ...” (Solstad, 2008, s. 

44), og videre: ”Kanskje kunne det særegne ved deres måter å opptre og tenke på, føres 

tilbake til et livsvarig svermeri for den modernitet som hadde truffet dem og slått ned i dem 

som intet mindre enn et lyn i deres ungdomstid en gang på 1960-tallet. Avant garde” 
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(Solstad, 2008, s. 48). Med andre ord kan man ane at den sosiale dynamikk og radikalisme 

som bandt vennene sammen med sterke bånd på 1960-tallet, nå oppfattes av Andersen som et 

”livsvarig svermeri”, og som dermed går i oppløsning. Ved Andersens manglende tilhørighet 

og evne til kommunikasjon med sine sosiale relasjoner uttrykkes  fall og oppløsning på ny i 

Andersens tilværelse, denne gang på et sosialt plan. Middagsselskapet har i sin helhet ført 

Andersen ut i en fraværende tilstand, som understreker den distanse han føler overfor sine 

venner, både på et mellommenneskelig og et verdimessig plan.  

 Analepsen avløses dermed av at ”De satt til bords. Forretten var fortært. Hovedretten 

var båret inn. Ryper. Nina gjorde oppmerksom på at de ertene som ble servert til, var russiske 

erter, og at det var det svært vanskelig å få tak i her til lands” (Solstad, 2008, s. 52). Til bords 

understrekes på ny kontrasten mellom ”da” og ”nå”, da både servering og diskurs uttrykker 

velstand og det senmoderne menneskets engasjement i det kommersielle snarere enn 1960-

tallets opprør og radikalisme. I samtale om underholdningsprogrammet ”Guida”, hvor den 

23-årige programlederen lar statsråder regisseres inn i selvironiske positurer, utbryter 

Andersen: ”‘Men da mister det jo sin brodd, gjør det ikke,’”, hvorpå Per Ekberg skarpt 

repliserer: ”‘Dette her har ingenting med brodd å gjøre, dette er eksponering av livsstil.’” 

(Solstad, 2008, s. 55). Indirekte vitner det nevnte utsagn på ny om Andersens avstand til sine 

venner, samt hvordan vennene fortsatt er fanget av ”tidsånden”: På det nåværende tidspunkt 

som representanter for hva Andersen formodentlig oppfatter som et av den senmoderne 

samtidens kjennetegn, nemlig mangelen på kulturell tyngde. Andersen opplever en tiltagende 

murring i magen, og lengter hjem. Det kan synes som hans trang til å forlate selskapet delvis 

skyldes hans følelse av å være ”innesperret” i enheten av venner, ”… slik at han egentlig 

kunne ha hatt lyst til å bryte ut, med en voldsom viljesakt, i et voldsomt sprang, hvis det 

hadde vært mulig” (Solstad, 2008, s. 44), og delvis et ønske om å vende hjem til stuevinduet 

og sin bivånelse av morderen. ”Å, han kjente seg så usigelig trist til sinns, ansikt til ansikt 

med Nina og Bernt, fordi han ikke eide hverken rast eller ro til å bli der lenger nå som klokka 

alt var over elleve. Ja, han kjente seg oppgitt over seg selv” (Solstad, 2008, s. 57-58). 

Andersens tanker vitner om en tilsynelatende sorg over den distanse han opplever til sine 

venner, samt en oppgitthet over sin egen distansering. Avskjeden kan tolkes som et siste 

sosialt brudd mellom Andersen og hans tidligere omgangskrets.  

 Andersen har siden mordet hatt et besettende ønske om å se morderens ansikt. Det 

kan synes som om kveldens hendelser og det faktum at han ikke er i stand til å kommunisere 

med sine nærmeste, fører til at hans oppmerksomhet stadig vender seg i morderens favør. ”Så 

gikk han inn i stua, hvor han, uten å tenne lyset, gikk bort til vinduet og stirret ut over på 
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bygningen på den andre sida av gata. Gardinene var trukket fra. Det lyste der inne. Endelig! 

Nå skulle han få se” (Solstad, 2008, s. 58). Hans ønske går i oppfyllelse, samtidig som 

Andersen erfarer dette ønsket i seg selv som opprørende. Tynget av en kveld preget av 

oppløsning på flere plan, vil Andersen ved sin reise i romanens påfølgende handlingssekvens 

oppsøke et annet felt av fundamental verdi i sin tilværelse: Litteraturfaget. Reisen kan 

oppfattes som en flukt, men leseren vil snart forstå at reisen skyldes Andersens ønske om å 

reflektere over sin tiltagende uro og fornemmelse av oppløsning også på dette feltet.  

 

3.3.3 Faglig narrativ markør: Trondheim 
3. juledag drar Andersen til Trondheim: 

 
Professor Andersen bestemte seg for å dra bort en tid. Han pakket en liten koffert 
og tok drosje til Fornebu hvor han sjekket inn på første fly til Trondheim. Han 
ringte til Britannia Hotel og bestilte rom. Så ringte han til en kollega av seg og sa 
han kom til å være i Trondheim over nyttårshelga, og de avtalte at de skulle møtes i 
morgen (Solstad, 2008, s. 60). 

 

I møte med kollegaen på Britannia Hotel kan det synes som om Andersen har et klart formål 

med reisen: Å avdempe, eller rent ut få muligheten til å reflektere høyt om sin stadig 

tiltagende uro. ”Da professor Andersen så at kollegaen satt og verket etter å få vite hva i all 

verden det var som hadde brakt ham til Trondheim midt i romjula, bestemte han seg for å gå 

rett på sak. ‘Har du tenkt på,’ sa han, ‘hvor kort historisk hukommelse vi har. ...?’” (Solstad, 

2008, s. 62). Utsagnet utløser Andersens glødende refleksjoner angående samtidens 

”skremmende” mangel på historisk bevissthet, hvor disse så utvides til også å gjelde 

moderniteten. Hans fyrige refleksjoner fremstilles med en besluttsomhet som etter hvert gjør 

kollegaen målløs:  

 

”Det skremmer meg virkelig. Det skremmer meg langt mer enn det faktum at jeg er 
barnløs.” Her holdt han inne, og ble sittende taus. Kollegaen sa heller ingenting. 
Han så på professor Andersen, det virket som han skulle si noe, han ranket seg, slik 
en gjør, som skal si noe han må eller bør si, men er usikker på om han skal si 
likevel, men han ble sittende og se, litt undrende, på professor Andersen (Solstad, 
2008, s. 65) 
 

Leseren får i det neste bekreftet Andersens agenda med reisen og møtet med kollegaen: ”... 

idet professor Andersen jo straks hadde begynt å snakke om det som hadde ligget ham på 

hjertet, og for hvis skyld han jo hadde ringt sin kollega fra Fornebu da han hadde fått det 

innfall å dra til Trondheim” (Solstad, 2008, s. 65, min utheving). Da Andersen omsider spør 
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kollegaen hvordan han har det, er Andersen i realiteten fortsatt like fraværende, innkapslet i 

sitt eget tankeunivers: ”Det lar seg ikke nekte at professor Andersen bare lyttet med et halvt 

øre (av to hele tilsammen) til det kollegaen fortalte om seg og sitt” (Solstad, 2008, s. 67). Da 

de to drar på skitur dagen etter, fortsetter Andersen sine refleksjoner: 

 

Professor Andersen benyttet da anledningen, slik som i går, til å snakke om noe 
som lå ham på hjertet. Han var redd for framtida. Sin egen framtid, som professor i 
litteratur. Litteraturen overlever ikke, slik som vi har trodd. Det er bare proforma 
den overlever, og det er ikke lenger nok. All begeistring er samtidig, og i vår tid er 
det kommersialismens makeløse evne til å skape begeistring og røre ved massenes 
hjerter som er samtidigheten (Solstad, 2008, s. 71). 

 

Andersen dveler ved modernitetens problematikk: Samtidens mangel på historisk bevissthet 

og menneskets manglende evne til å beveges av annet enn det samtidige. Refleksjonene 

fortoner seg hovedsakelig som en monolog, tidvis avbrutt av kollegaens innvendinger, men 

Andersen synes å være ute av stand til å ta innvendingene i betraktning: ”Professor Andersen 

framholdt til det at kollegaen nok ikke fullt ut forsto hvor han ville hen, og i hvilken grad det 

plaget ham” (Solstad, 2008, s. 74). Andersen er tydelig opphengt i sitt cerebrale rom, hvilket 

også kommer til uttrykk i hans diskurs, som fremstår som usammenhengende: ”Ja, han måtte 

nesten få lov til å uttrykke seg på denne måten, selv om det ikke hørtes så stringent ut for 

kollegaens ører, noe som skyldtes at det var heller uklare tanker hos ham selv, men ikke 

mindre plagsomme for det” (Solstad, 2008, s. 75). På bakgrunn av det ovennevnte fremstår 

oppholdet i Trondheim i sin helhet som en annen narrativ markør av Andersens indre, 

refleksive prosesser, hvor hans tanker, tvil og uro på ny kan komme til uttrykk.  

 Reisen og oppholdet i Trondheim fortoner seg også som narrativ markør av 

oppløsning og fall, av faglig art.  Hva som kunne fortonet seg som en ”dannelsesreise” med 

mulighet til å motta lærdom, adekvate innvendinger mot, og korreksjoner av, sin uro fra 

kollegaen, vender Andersen hjem i en uendret mental tilstand. Dette skyldes Andersens 

grunnleggende refleksive væremåte, hvor han er ute av stand til å motta respons fra den ytre 

verden. Han lytter ikke etter kollegaens innvendinger og refleksjoner, og når de en sjelden 

gang kommer til uttrykk blir de avfeid av Andersens utrettelige og besluttsomme ”manifest”. 

Da kollegaen til slutt erklærer Andersens refleksjoner som ”svarte” i den grad ”... min 

livssituasjon er ikke slik at den innbyr til å la meg friste av dine synspunkter” (Solstad, 2008, 

s. 76), er det likevel Andersens tanker som til syvende og sist avvises. Det faglige fallet blir 

endelig da hans litterære bekymringer uskadeliggjøres og kollegaen ikke evner å 

imøtekomme hans refleksjoner.  
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3.3.4 Fallets narrative markør: morderen 
Andersens reise avbrytes brått: ”Om morgenen våknet han grytidlig, i stummende mørke. 

‘Henrik Nordstrøm.’ Navnet. Det trengte ikke være han. Mannen i vinduet trengte ikke være 

Henrik Nordstrøm. ... Han måtte straks tilbake til Oslo. Han måtte ikke miste ham. Tenk om 

han alt var forsvunnet?” (Solstad, 2008, s. 78-79). Grepet av en fengslende bekymring 

forlater han Trondheim. Tilbake i Oslo går han rett bort til vinduet, og puster lettet ut da 

morderen fortsatt er til stede. På dette tidspunktet i handlingen brytes brått hans vedvarende 

indre refleksjoner: ”Men akkurat da grep angsten ham. Professor Andersens refleksive 

bevissthet slo plutselig igjennom og angsten gjennomstrømmet kroppen hans. For hva var det 

egentlig som var i ferd med å skje med ham?” (Solstad, 2008, s. 81). Andersen har siden 

mordet næret en fascinasjon for og dragning mot morderen, hvilket har gitt seg utslag i at han 

stadig avbryter samvær med sine sosiale relasjoner for å kunne holde morderen under 

oppsikt. Han later nå til å bli seg dette bevisst: ”Med en selvreflekterende bevissthet iakttok 

han seg selv som gjennom et gjennomsiktig skinn. Han kunne ikke gripe seg selv gjennom 

denne hinne. Bak dette gjennomsiktige skinn befant han seg, den fortapte” (Solstad, 2008, s. 

81-82). Ved å anse seg selv som fortapt grunnet sin tilbøyelighet til morderen, uttrykker 

morderen som narrativ markør nok et fall i Andersens tilværelse, på ny av moralsk art, men 

også av en sosial karakter, da han fremmer bivånelse av morderen på bekostning av 

mellommenneskelig kontakt.  

   Handlingen i etterkant av oppholdet i Trondheim, altså årets siste dager inkludert 

nyttårsaften, er viet Andersens iakttakelser av morderen fra sin leilighet. Morderen fremstår 

dermed som en ny narrativ markør for å kunne beskrive Andersens refleksive prosesser, da 

denne tilstanden utløser Andersens ytterligere refleksjoner omkring mordet og den 

unnlatelsessynd han har begått.  Fokuset på morderen opprettholdes også gjennom januar og 

februar, om enn noe perifert: ”Professor Andersen hadde lagt seg til den vanen å skotte over 

mot leiligheten på den andre siden av gata, men han hadde sluttet å stå i skjul bak gardinet, 

...” (Solstad, 2008, s. 91-92). Han undrer seg over hvorfor den myrdede kvinnen ikke meldes 

savnet, og konkluderer med at kvinnen må ha vært morderens kone. Henrik Nordstrøm vil 

derfor snarlig bli innhentet av sin gjerning, og Andersen kan dermed vie større 

tankevirksomhet til sitt yrke. 
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3.3.5 Faglig narrativ markør 2: Universitetet 
 

Han maktet nå å konsentrere seg for fullt om sin gjerning som professor i litteratur 
ved Universitetet i Oslo. Rett nok utfoldet denne gjerning seg under betingelser 
som ikke gjorde professor Andersen lystig til sinns. ... Han var professor i litteratur 
og han kunne ikke lenger si at den var av så stor verdi som han hadde ansett den for 
å være da han valgte den som sin livsbane (Solstad, 2008, s. 95). 

 

Med dette innledes Universitetet som narrativ markør, hvor leseren på ny får innblikk i 

Andersens stadig tiltagende tvil angående sin egen og det senmoderne menneskets forstand til 

å kunne engasjeres av fortidens kanoniske verk og den litterære arv. Gjennom en blandet, 

homodiegetisk analepse utdypes Andersens liv og virke på Universitetet: ”Han hadde tatt en 

bejublet doktorgrad på Kongsemnerne som ganske ung mann, ...” (Solstad, 2008, s. 95), hvor 

analepsen utvikles til å gjelde Andersens refleksjoner angående sine studenter:  

 

Også hans studenter higet etter å kjenne Ibsens evige ånd puste imot seg. Det var jo 
hovedfagstudenter som faktisk brukte opptil to år av sin dyrebare ungdoms vår på å 
fordype seg i Ibsens tekst, hvorfor gjorde de egentlig det? Det hendte professor 
Andersen spurte seg selv om det, ofte sarkastisk også, når sant skal sies (Solstad, 
2008, s. 97). 
 

Da Andersen nå finner at han selv tviler på Ibsens litterære storhet, betyr dette at også han er 

grepet av modernismens tidsånd, uten evne til å berøres over annet enn det dagsaktuelle. Han 

blir stadig mer skeptisk til studentenes evne og vilje til å videreføre den litterære arven, ”... 

gjennom de neste tiårenes ydmykende intellektuelle liv i samfunn av vår type, ...” (Solstad, 

2008, s. 100). På ny viser kimen i Andersens bekymringer seg å ligge i moderniteten, og 

handlingen utspiller i det følgende Andersens gjentatte tanker om ”vår tid” uten evne til 

rystelse. Han føler medynk med de begavede studentene som tidvis opplever Ibsens storhet 

med glimt i øynene – en storhet som Andersen frykter at i bunn og grunn ikke er til stede. 

Universitetet som narrativ markør uttrykker dermed nok et fall i Andersens tilværelse, hvor 

hans indre uro og ambivalens ytterligere intensiveres.  

 Andersen er altså nært knyttet til sine studenter, og oppildnet etter et tilfeldig møte 

med to studiner på Karl Johan, vil han innta et bedre måltid på en japansk restaurant. Her 

kommer Andersen i personlig kontakt med morderen for første gang.  
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3.3.6 Fallets narrative markør: Møtet med morderen 
Nok en gang fører et fall i Andersens tilværelse til samvær med morderen, denne gang på et 

mellommenneskelig plan. Andersen tolker morderens øyensynlige interesse for Andersens 

selskap i den japanske restauranten som et klarsignal til å invitere ham til sin egen leilighet, 

og innvier ham dermed i sin private sfære. Andersens forhold til morderen utvikles dermed 

fra rollen som observatør, til at han inntar en fysisk opptreden i morderens tilværelse.  

 Besøket resulterer i Andersens viten om at det ikke var morderens kone han så bli 

myrdet, hvilket utgjør møtet mellom Andersen og morderen som det episke forløpets siste 

narrative markør for et ytterligere fall og en ytterste ”intensivering av konflikten”. Andersens 

viten om mordet blir også en siste narrativ markør for et utslag av Andersens indre 

refleksjoner, hvor disse i det neste utspilles over romanens siste sider. 

 

For nå er vi tilbake der vi var, og professor Andersen er i stor fare. Han står i sin 
italienske dress og ser på telefonrøret som han nettopp har lagt på plass oppå 
telefonen igjen, etter at  han har fått den bekreftelse han ikke ville ha. Den kvinnen 
han natt til 1. juledag fra sitt vindu så Henrik Nordstrøm kvele i sin leilighet, var 
ikke hans kone, men en fremmed kvinne. En kvinne som ikke er meldt savnet, og 
som sannsynligvis ikke kan knyttes spesielt til Henrik Nordstrøm den dag hun blir 
funnet, eller omsider meldt savnet. Om hun da noensinne blir det. Professor 
Andersen sto ute i gangen der telefonen sto og sank djupt inn i sine egne tanker. 
Han formelig sank sammen under vekten av sine egne tanker (Solstad, 2008, s. 
123). 

 

De innledende setninger i presens understreker dette øyeblikket som avgjørende. ”Alt som nå 

skjedde med professor Andersen, fra denne kveld til morderen ringte på hans dør neste 

onsdag, forekom ham å foregå i en tilstand av tåke” (Solstad, 2008, s. 123). Den nevnte 

prolepsen beskriver romanens avsluttende del, dominert av Andersens intense 

tankevirksomhet.  

 Andersen blir fysisk syk og sykmeldt fra Universitetet. ”Men han greidde ikke å ligge 

stille, derfor sto han opp, tok en slåbrok over pyjamasen og ruslet slik rundt i leiligheten sin, 

fra rom til rom. Denne dagen, og neste dagen, og dagen etter det igjen. Mens han grublet” 

(Solstad, 2008, s. 124).  Andersens dyptgående refleksjoner omkring mordet og dets 

omstendigheter, samt hans egen unnlatelsessynd og umuligheten av et alternativt utfall, vitner 

om Andersens sympati med morderen: ”‘... Det eneste jeg ønsker, er at han skal slippe fri, i 

hvertfall slippe fri fra meg. Eller omvendt,’ tenkte han” (Solstad, 2008, s. 127). Andersen 

synes å være uløselig knyttet til morderen gjennom sin unnlatelsessynd, samtidig som dette 

faktum ligger til grunn for hans indre kvaler. Like fullt er en anmeldelse av morderen umulig 
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for ham. Intensiveringen av Andersens refleksjoner når sitt klimaks da begrepet Gud innføres 

i Andersens tilværelse. 

 

3.3.7 Klimaks: Professor Andersen anerkjenner begrepet Gud 
Med mordet som utgangspunkt, har moralske, sosiale og faglige narrative markører uttrykt 

Andersens stadige erfaring av fall og oppløsning – både på et ytre, episk plan og et indre, 

refleksivt plan. Markørene har samtidig representert en intensivering av konflikten. Da 

Andersen nå befinner seg i en ytterste tilstand av fortvilelse, ambivalens og uro, når 

handlingen sitt klimaks: 

 

Og bak det hele stod Gud. Som den siste begrunnelse for at å bryte denne selvsagte 
forutsetning, var et tabu som ingen levende kan begrunne, berøre eller stryke ut av 
minnet. Professor Andersen var ingen religiøs mann, det sto ham fjernt å tenke i 
disse baner, men nå kunne han ikke annet enn å utbryte, når han tenkte og tenkte på 
hva det var han hadde viklet seg inn i, og ikke kunne vikle seg ut av, enda så gjerne 
han ville det: ”Ingen kan ha sin egen Gud. Selv ikke den gudløse.” ... Helt spontant 
var denne tanken dukket opp i ham, som et klarsyn, som hadde sprengt seg vei 
gjennom hans grublerier, der han gikk rundt i sin leilighet, i pyjamas, med slåbrok 
over, midt på lyse dagen. Det var en indre røst i ham som hadde ropt dette, og han 
kjente seg både overrasket og beklemt (Solstad, 2008, s. 130).  

 

”Ved dette hadde professor Andersen anerkjent Gud, ikke Guds eksistens i og for seg, men 

som begrep, ...” (Solstad, 2008. s. 132). Romanen har siden mordet fremstilt Andersens 

ambivalens og uro, uttrykt gjennom indre, refleksive prosesser. I det neste brytes de 

refleksive prosessene ved dette ”klarsyn”. Anerkjennelsen av begrepet Gud fremstår som 

romanens klimaks da Andersen innser at han ikke kan opptre som sin egen lovgiver: Ingen 

kan ha sin egen Gud. Klimaks kan nettopp karakteriseres ved et avgjørende skjebneomslag, 

hvor karakteren oppnår (selv)innsikt (Gaasland, 2004, s. 53).  

 

3.3.8 Sluttsituasjon: Andersen forkaster det guddommelige påbud 
Ved det ovennevnte anerkjenner Andersen også ”det guddommelige påbud”, en erkjennelse 

som i seg selv krever at han gjør sin plikt overfor dette påbud. Men Andersen er fortsatt ute 

av stand til å anmelde morderen. Da Andersen forkaster det guddommelige påbud, markeres 

Andersens endelige fall av moralsk art: Andersen nominerer sitt eget moralske standpunkt til 

øverste moralske instans, på bekostning av et påbud som går ut over tid og sted. Denne 

avgjørelsen undergraver også Andersens nyervervede selvinnsikt. Andersen ”knipser med 

fingrene”, og forsones på denne måten med sin gjerning: ”Professor Andersen kjente en 
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lettelse sige inn over seg, nesten sødmefylt, ved tanken på hva han hadde gjort. Han hadde 

forsonet seg med sin gjerning” (Solstad, 2008, s. 137-138). Ved å knipse med fingrene og 

forsones med sin gjerning, hevder han også å adskille seg fra Gud: ”‘... Og hva gjør jeg med 

det? Ingenting. ...’” (Solstad, 2008, s. 138). Andersen kjenner på fortapelsen ved sin 

handling, men denne erkjennelsen leder ingen vei. I tråd med Per Thomas Andersens (1992) 

dekadansemodell ender Professor Andersens natt i et utladet, nivellert intet – et kaos. Ved at 

professor Andersen avskriver det høyeste moralske påbud til fordel for sitt eget moralske 

standpunkt, velger han minste motstands vei. Romanen ender også med at han tar et 

behagelig, varmt bad. Professor Andersens resignerte sinnstilstand vitner om at han befinner 

seg i et tomt sluttpunkt, uten verdier til å konstituere livsfølelsen og virkeligheten med 

(Andersen, 1992, s. 80). Romanens sluttsituasjon preget av intet står slik i sterk kontrast til 

romanens innledende, verdifylte tilstand av ”fredsommelighet”. Man kan hevde at Andersen 

vedvarer i den initiale situasjon han befant seg i forut for romanens handling – hvor hans 

selvinnsikt kun munner ut i det forfall han i bunn og grunn frykter. Men avslutningens 

nivellerte ”intet” er også tvetydig. Min tematiske analyse vil senere klargjøre hvordan 

romanens ”tomme” sluttpunkt gis en paradoksal ”verdi”, da sluttpunktet også innebærer 

Andersens hevdelse av sin frihet. Dette er en frihet han både ettertrakter og er i besittelse av 

som senmoderne individ, men som i bunn og grunn viser seg som innholdsløs. 

 

3.4 Fortellerstemmen i romanen 
Jeg vil i det følgende presentere en narratologisk analyse av Professor Andersens natt, med 

vekt på verkets fortellerstemme. Da den foregående komposisjonsanalysen tok utgangspunkt i 

romanens plot som narrative markører av refleksive prosesser, vil det være relevant å 

utforske fortellerstemmen som bevissthetsfremstilling av professor Andersens cerebrale 

refleksjoner. Jeg vil basere min analyse på de begreper Dorrit Cohn (1983) presenterer i 

Transparent Minds: Narrative Modes for Presenting Conciousness in Fiction. Særlig vil 

hennes forestilling om narrated monolouge være av interesse for min analyse.   

 

3.4.1 Bevissthetsfremstilling  
En allmenn modell til bruk i analyse av den narratologiske diskurs er Gérard Genettes 

inndeling av diskursens tre grunnformer i ”fortalt”, ”gjengitt” og ”overført” diskurs. Ved 

”fortalt” diskurs snakker fortelleren om personens indre, ved ”gjengitt” diskurs fører 

personen selv ordet, mens ved ”overført” diskurs gjengis de fiktive personenes språk 
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gjennom fortellerstemmen (Aaslestad, 1999, s. 103). Slik Cohn (1983) påpeker: ”... Genette 

pairs spoken and silent discourse according to degrees of ‘narrative distance,’ arriving at a 

threefold division between the poles of pure narration (diegesis) and pure imitation 

(mimesis)” (s. 11). Cohn (1983) hevder en slik inndeling er problematisk, da denne ikke tar 

romanens bevissthetsfremstilling på alvor:  

 

Most people, including most novelists, certainly conceive of conciousness as 
including ”other mind stuff” ..., in addition to language. This ”stuff” cannot be 
quoted – directly or indirectly; it can only be narrated. One of the drawbacks of this 
linguistic approach is therefore that it tends to leave out of account the entire 
nonverbal realm of conciousness, as well as the entire problematic relationship 
between thought and speech (s. 11). 

 

På bakgrunn av det ovennevnte sitat definerer og navngir Cohn (1983, s. 11-14) tre 

grunnleggende teknikker for fremstilling av bevissthet i et 3. persons-perspektiv: ”Psycho-

narration” viser til fortellerens diskurs om karakterens bevissthet, ”quoted monologue” viser 

til karakterens egen mentale diskurs, mens ”narrated monologue” befinner seg mellom de to 

nevnte formene og viser til karakterens mentale diskurs ”kledt” i fortellerens stemme. 

Sistnevnte vil være fokus for min analyse, da jeg mener denne typen bevissthetsfremstilling 

er særlig interessant å utforske ved Professor Andersens natt.  

 Professor Andersen kan sies å ha flere fellestrekk ved 1890-tallets dekadenter. George 

Ross Ridge (1961, referert i Andersen, 1992, s. 223) karakteriserer dekadenten som en 

”hjernehelt”. Verden synes vanskelig å håndtere for dekadenten, da den overvelder ham. 

Virkeligheten møter aldri hans forventninger eller ønsker, og han avskriver dermed realiteten 

og trekker seg tilbake til sitt indre tankerom. Per Thomas Andersen (1992) utdyper: 

 

I betegnelsen hjernehelt impliseres både en påfallende introversjon hos helten, en 
lammende passivitet i forhold til den ytre verden og en tilsvarende kompensatorisk 
trang til å bygge fantasislott i den indre ”cerebrale” verden, ... selv hos den 
intellektuelle dekadent lukker tanken seg inne i et cerebralt rom der det naturlige 
forholdet mellom menneske og omverdenen ikke har noen plass. Det betyr videre at 
selv hos den dekadenten som har ekstroverte personlighetstrekk, synes den ytre 
verden som sådan å forvandle seg til et speil som den  indre, cerebrale verden 
speiler seg i. Selv den ytre virkelighet synes å fortone seg først og fremst som et 
vedheng til den indre cerebrale verden, og dekadenten ferdes i den ut fra dette 
perspektiv (s. 223-224).  

 

Professor Andersen finner utvilsomt sin parallell i dekadansekarakteren, blant annet synes 

betegnelsen ”hjernehelt” å være treffende. Den ytre virkelighet fremstår som sekundær i 
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forhold til den indre cerebrale verden også i Andersens tilfelle, hvilket ble illustrert i den 

foregående komposisjonsanalysen: Professor Andersen er blant annet i møte med kollegaen 

ute av stand til å motta og prosessere kollegaens innvendinger og refleksjoner. Han forblir i 

sitt cerebrale rom, slik leseren også får innsyn i og opplevelsen av Andersens ”noe 

fraværende” tilstand i middagsselskapet hos Nina og Bernt Halvorsen. 

Grunnet den refleksive form som preger Professor Andersens natt, gir dette naturligvis 

utslag også i romanens narrative teknikk. Ved å fremheve romanens fortellerstil som 

bevissthetsfremstilling, vil denne fremgangsmåten bidra til å betone Andersens refleksive 

natur.  

 

3.4.2 Narrated monologue 
”Fri indirekte diskurs” blir ofte brukt om den narrative teknikken Cohn (1983, s. 14) navngir 

”narrated monologue”, hvilket viser til en posisjon på tvers av narrasjon og sitering. 

Teknikken innebærer en forteller i 3. person (likt ”psycho-narration”), men produserer 

samtidig ordrett karakterens eget mentale språk (likt ”quoted monologue”). Ofte 

sammenføyes ”narrative monologue” med de to andre bevissthetsfremstillingene: ”Most 

often we find the narrated monologue dovetailing neatly with one, the other, or both, as a text 

plays up and down the gamut of consciousness” (Cohn, 1983, s. 134). Vanligvis vil man 

kunne observere følgende rekkefølge: psycho narration – narrated monologue – quoted 

monologue. Rekkefølgen skyldes den utbredte funksjon narrative monologue besitter som bro 

mellom ordløse følelser og ”følelsesmessige ord” (Cohn, 1983, s. 135).   

 Cohn (1983) definerer narrated monologue som følger: 

 

A transformation of figural thought-language into the narrative language of third-
person fiction is precisely what characterizes the technique for rendering 
conciousness ..., and that I call the narrated monologue. It may be most succinctly 
defined as the technique for rendering a character’s thought in his own idiom while 
maintaining the third-person reference and the basic tense of narration. This 
definition implies that a simple transposition of grammatical person and tense will 
”translate” a narrated into an interior monologue (s. 100).  

 

Cohn (1983, s. 100-101) hevder at slike transformasjoner i tempus og grammatisk person kan 

fungere som leserens ”test” for å kunne utforske om en fortalt setning tilhører karakterens 

snarere enn fortellerens mentale sfære. 3. person pronomen vil erstatte 1. person pronomen, 

og i tempus vil preteritum erstatte presens. Språket i seg selv vil altså uttrykke og imitere 

Andersens indre refleksjoner, snarere enn hva fortelleren beretter om hans indre. Språket vil 
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dermed i større grad være preget av utrop, spørsmål, repetisjoner, overdrivelser og 

hverdagsuttrykk enn i ordinære fortellersekvenser. På denne måten kan karakterenes 

refleksjoner komme til uttrykk uten brudd i den narrative kontinuitet. Hverken innholdet eller 

stilen kan tilskrives fortelleren, men innhold og stil blir plausible dersom man forstår dem 

som transporterte tanke-siteringer (Cohn, 1983, s. 100-103).  

Det er nødvendig å poengtere at Professor Andersens natt hovedsakelig bærer preg av 

en iakttakende bevissthet, dvs. en fortellerinstans. Teksten tilsier at en forteller beretter om 

karakteren professor Andersen og de hendelser som utspiller seg fra julaften og et par 

måneder frem i tid. Men avstanden mellom den iakttagende og opplevende bevissthet synes 

likevel å være kort i Professor Andersens natt. Cohn (1983, s. 29) hevder all psycho-

narration, altså fortellerens diskurs om karakterens bevissthet, til en viss grad innebærer 

fortellerens allvitenhet om karakterens indre liv, hvor han fritt kan få tilgang til og presentere 

karakterens emosjoner. I Professor Andersens natt uttrykkes Andersens tanker hovedsakelig 

gjennom quoted monologue av følgende karakter: ”‘Jeg greier ikke å ta ordet ‘Jesus-barnet’ i 

min munn, da blir det automatisk ‘Basusjernet’ og jeg begynner å le,’ tenkte han, …” 

(Solstad, 2008, s. 12, min utheving). Andersens tanker uttrykkes mellom anførselstegn, 

etterfulgt av en forteller som gjør seg til kjenne ved ”tenkte han”. Leserens fornemmelse av 

fortettet avstand mellom professor Andersens opplevende bevissthet og fortelleren vil dermed 

skyldes at Andersens indre sjeleliv nettopp ikke uttrykkes gjennom en forteller som beretter 

om Andersens indre. Andersen uttrykker selv sine refleksjoner gjennom indre og ytre 

monologer med seg selv, hvilket preger det meste av teksten. Vi har sett hvordan narrated 

monologue kjennetegnes av en forteller i 3. person (likt ”psycho-narration”), som samtidig 

ordrett produserer karakterens eget mentale språk (likt ”quoted monologue”). I all hovedsak 

uttrykkes altså Professor Andersens tanker direkte gjennom quoted monologue, etterfulgt av 

korte, upartiske bemerkninger fra en forteller. Som nevnt hevder Cohn at en forskyvning i 

tempus fra presens til preteritum er et av kriteriene ved narrated monologue. Riktignok 

uttrykkes Andersens utsagn i presens, men fortellerens diskurs er i preteritum. På flere måter 

later nærværseffekten mellom forteller og person i romanen til å nærmest oppheve forskjellen 

mellom quoted monologue og narrated monologue. Hendelser i det narrative forløpet 

uttrykkes fortrinnsvis gjennom Andersens refleksjoner omkring hendelsene. Romanens 

narrative teknikk beskriver Andersens særegne, karakteristiske tanker, som en fremstilling av 

Andersens bevissthet. Med dette synes teknikken å ha flere fellestrekk med narrated 

monologue. Primært opplever leseren romanens handling på avstand, som følge av dens 

refleksive narrative teknikk.  
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3.4.3 Eksempler: bevissthetsfremstilling 
En forfatter som vil at leseren skal gjenkjenne narrated monologue for hva det er, vil måtte 

plante spor for gjenkjennelse. Disse sporene kan være kontekstuelle, leksikalske, syntaktiske 

eller semantiske, eller en kombinasjon av disse (Cohn, 1983, s. 106). I følgende tekstutdrag 

gis både kontekstuelle og semantiske retningslinjer for narrated monologue: 

 

For sitt indre øre hørte han englene prise Gud, og også det innbilte han seg med en 
eiendommelig sakral følelse. En krybbe i en stall. Maria og Josef, kledd i kjortler, 
bøyd over den, og hyrdene som bøyer kne, og sauene som ser derpå. Det store, 
gule Betlehems- stjernen på ørkenhimmelen. De tre vise menn på kameler 
gjennom ørkenen, som følger den store stjerne. Som stanser utenfor en stall i 
Betlehem. ... Å, disse bildene han med barnlig  lyst kunne la seg fange inn i, som 
bilder uten djupere religiøst innhold. ... (Solstad, 2008, s. 11, min utheving).  

 

Konteksten, altså at det er julaften, samt at det står skrevet ”innbilte han seg”, tilsier at det 

følgende er en beskrivelse av Andersens indre visjon av Den hellige natt. Preteritumsformen 

og fortelleren i 3. person tilsvarer narrated monologue, samt det hverdagslige uttrykket og 

utropet ”Å, disse bildene”. Fortelleren gjør seg nærmest umerkelig til kjenne ved ”disse 

bildene han …”. I et annet utsagn avbrytes narrated monologue både av fortelleren og 

Andersens direkte sitering: 

 

Men han gikk ikke og ringte. Han stod ved vinduet og stirret. Stirret mot den 
rektangulære flaten der borte. Var han der inne fremdeles? Sannsynligvis, for han 
hadde ikke sett noen enslig mann komme ut inngangsdøra. Men han kunne ha 
flyktet idet professor Andersen var borte ved telefonen. Men hvorfor skulle han da 
ha trukket fra gardinet? ”Nei, han er nok der inne fremdeles,” tenkte professor 
Andersen (Solstad, 2008, s. 15, min utheving). 

 

Konteksten tilsier at Andersen stiller spørsmål til seg selv. Ved at professor Andersen 

omtales i 3. person, glir fokuset umerkelig over til den beskrivende fortellerinstansen. Til 

slutt avbrytes Andersens refleksjoner faktisk igjen av Andersens tanker, men nå direkte sitert 

ved quoted monologue, ved hjelp av fortellerinstansen. Narrated monologue og quoted 

monologue overlapper kun når tempus i teksten skifter fra preteritum til presens (Cohn, 1983, 

s. 137). Når direkte sitering (stille eller utsagt) avbryter narrated monologue, understrekes 

forholdet mellom narrated monologue og verbale utsagn, hvilket bidrar til inntrykket av at 

sinnets diffuse funderinger har ledet til et konseptuelt uttrykk (Cohn, 1983, s. 103-104).  

 Cohn (1983, s. 126) hevder ”The narrated monologue is a choice medium for 

revealing a fictional mind suspended in an instant present, between a remembered past and an 
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anticipated future”. I middagsselskapet hos Halvorsen består store deler av handlingen 

nettopp av Andersens minner, ved beskrivelser av gjestenes bakgrunn og deres fortid sammen 

ved Universitetet. Handlingen begynner oftest i romanens sedvanlige preteritum, som deretter 

avløses av lengre beskrivelser i preteritum perfektum: ”Professor Andersen var i juleselskap 

hos sine gode venner Nina og Bernt Halvorsen. Bernt hadde han kjent helt fra ungdommen 

av, …” (Solstad, 2008, s. 27, min utheving). Og videre: ”Per Ekeberg husket han godt, …” 

(Solstad, 2008, s. 28, min utheving). Det kan være problematisk å definere scenen i 

middagsselskapet som psycho-narration eller narrated monologue. Cohn (1983, s. 133) 

omtaler også dette området mellom ytre og indre realiteter som ”hazy”. Via psycho-narration 

beretter fortellerinstansen hvordan Andersen befinner seg i et ”nå”, hvor han mimrer om 

hendelser forut for fortellingen. Tempusformen og ”husket han”, samt det temporale adverbet 

”helt fra ungdommen av” tilsier at det fortalte består av Andersens refleksjoner, gjengitt ved 

Andersen som fokaliseringsinstans. Cohn (1983, s. 106) hevder funksjonen ved narrated 

monologue veksler når den finnes i umiddelbar nærhet med de andre narrative teknikkene: 

når den grenser mot psycho-narration, bærer den preg av monolog, som slik gir inntrykket av 

å gjengi tanker eksplisitt formet i Andersens sinn. Nettopp det monologiske preget ved 

scenen som utgjør middagsselskapet, bidrar til at leseren opplever handlingen på nåtidsplanet 

på avstand, som sekundært i forhold til Andersens indre observasjoner. Ved preteritum og 

preteritum perfektum anvendes samme tempus for Andersens reflekterende språk og 

fortellerens rapporterende språk, hvilket bidrar til inntrykket av narrated monologue. Da 

fortelleren også lar leseren vite at Andersen blir ”noe fraværende”, kan de påfølgende 

fortellersekvensene omhandlende vennenes og Andersens fortid antas å fortelles ut fra 

Andersens refleksive ståsted. Men sekvensen i middagsselskapet inneholder altså både fakta 

og refleksjoner: Indre og ytre fiksjonelle realiteter avløser hverandre, ”psycho-narration” 

avløses av ”narrated monologue” ved glidende overganger, hvor leseren beveger seg inn og 

ut av Andersens sinn.  

Narrated monologue kjennetegnes også av utrop, hvilket kommer til uttrykk i det 

følgende: 

 

I stedet for å prise seg lykkelig over på den måten å ha fått en innsikt i guds 
nødvendighet, og det til og med uten å ha søkt en slik innsikt!, ble han altså 
beklemt. For han kunne ikke følge det ”guddommelige påbud” som denne 
ufortjente innsikten i Guds nødvendighet krevde. For det hadde betydd at han 
bega seg til Majorstua politistasjon og meldte Henrik Nordstrøm for det mord han 
hadde sett ham begå for to måneder siden. Og det kunne han jo stadig ikke. Ikke 
fordi det nå hadde vært direkte pinlig å komme inn på Majorstua politistasjon og 
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si at han natt til 1. juledag i fjor (i fjor! sic!) hadde sett et mord fra sitt vindu, og 
at morderens navn var Henrik Nordstrøm, og at den myrdede var en ung kvinne 
med lyst hår, skjønt det var det jo, uhyre pinlig ... Og dermed var også hans 
innsikt til ingen  nytte, denne merkverdige ufortjente nåde var helt bortkastet på 
ham, hvis man ønsket å tolke det på en slik måte, og professor Andersen var 
slettes ikke fremmed for å tolke det på en slik  måte ... (Solstad, 2008, s. 133, min 
utheving).  

 

Den narrative monologen avbrytes av ”og professor Andersen var slettes ikke fremmed ...”. 

Selv om det her fortelles om Andersen via psycho-narration, vil jeg hevde konteksten tilsier 

at det ovennevnte kan tolkes som at Andersen tenker på og omtaler seg selv i 3. person. 

Tekstutdraget beskriver Andersen i et nå, hvor det hadde vært pinlig å anmelde en hendelse 

fra i fjor. Cohn (1983) hevder ”The consistent adjustment of temporal adverbs in narrated 

monologues is therefore one of the most powerful tools available to the novelist for locating 

the narrative perspective within the psyche of his characters” (s. 127-128). Temporale adverb 

og ulike tempus understreker den temporale fluiditeten som kan opptre i narrated monologue. 

Det er ut fra temporale adverb at leseren kan oppleve fortiden uttrykt gjennom minnet (Cohn, 

1983, s. 127).  

 

3.4.4 Oppsummering 
Av hensyn til oppgavens omfang har jeg kun gjort et kortfattet utvalg av tekstfragmenter for å 

utforske romanens narrative teknikk, skjønt en mer inngående analyse kunne forsterket mitt 

poeng. Narrated monologue har vist seg som en diffus og avansert teknikk å påvise. Selv om 

den ikke alltid er like fremtredende, vil jeg hevde teknikken som relevant i forhold til 

Professor Andersens natt, fordi romanen i sin helhet fremstår som bevissthetsfremstilling. 

Solstad (1997, s. 27) har selv beskrevet romanen som ”…‘denne type skjønnlitteratur’, som 

jeg altså skriver, og som hører til den refleksive romanen fra det 20. århundret, …”. I tråd 

med narrated monologue bidrar romanens narrative teknikk til å skildre Andersens tanker i en 

uttrykksmåte som kan tilskrives Andersen selv. Den foregående komposisjonsanalysen har 

illustrert hvordan handlingen på et ytre nåtidsplan først og fremst kommer til uttrykk som 

”narrative markører” av indre, refleksive prosesser. Generelt oppleves handlingen på det ytre 

nåtidsplanet som sekundært i forhold til handlingen på det refleksive plan. Teknikken bidrar 

slik til å fremheve Andersens cerebrale tankeunivers, som synes å være mer eller mindre 

avskåret fra den ytre verden. Da Andersen synes å være ute av stand til å motta impulser fra 

omgivelsene, kan fortellerteknikken bidra til å forklare Andersens valg om å avskrive 
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samtlige ytre påbud til fordel for sitt eget moralske standpunkt. Det ”guddommelige påbud” 

er intet unntak. 
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4 Moral 
 

Everything is permeated by ambivalence; there is no longer any unambiguous 
social situation, just as there are no more uncompromised actors on the stage of 
world history. To attempt to interpret such a world in terms of categories of good 
and evil; ... is today both impossible and grotesque. It is a world that has long 
ceased controlling itself (although it obsessively seeks to control individual people), 
a world that cannot respond to its own dilemmas and lessen the tentions it has 
sowed (Bauman & Donkins, 2013, s. 5). 

  

Det ovennevnte beskrives innledningsvis av Leonidas Donskis (2013) i Moral Blindness: The 

Loss of Sensitivity in liquid Modernity. Donskis hevder det er umulig å tolke dagens samfunn 

i kategorier av ”god” eller ”ond”, grunnet det flytende moderne samfunnets preg av 

ambivalens. Da professor Andersen på samme måte gir uttrykk for den ambivalens som 

preger hans samtid, vil jeg ikke søke å kategorisere Andersens tanker og handlinger som 

”gode” eller ”onde”. Men relatert til dette fremstår ”moral” som et av romanens sentrale 

elementer for analyse. Dette fremgår av professor Andersens utførlige moralske overveielser 

angående romanens sentrale begivenhet, dvs. mordet han bevitner. Hvorfor meldte han ikke 

ifra? Som del av min analyse av hvordan romanen tematiserer det religiøse vil jeg forsøke å 

vise hvordan de moralske overveielsene kan knyttes til et religiøst aspekt ved romanen. Det 

vil jeg gjøre ved å belyse hvordan Andersens moralske ståsted settes i kontrast til et 

guddommelig moralsk påbud.  

 

4.1 Andersens moralske standpunkt 
”Moral” som tematikk innføres ved Professor Andersens umiddelbare tanker og gjerninger i 

etterkant av mordet på den unge kvinnen i ”Den hellige natt”, altså julaften.  

 

”Bak det tette gardinet der befinner en ung mann seg i selskap med en død kvinne, 
som han nettopp har myrdet. Og jeg vet det,” tenkte han, ”men jeg gjør ingenting 
med det. Jeg burde ha ringt, om ikke for noe annet, så for min egen skyld. Det er 
besynderlig, for jeg vet jeg burde ha gjort det, men jeg kan ikke. Det er slik det er, 
jeg kan det simpelthen ikke.” (Solstad, 2008, s. 15) 
 

Andersen har unnlatt å ringe politiet for det mord han har bevitnet. Dagen derpå blir det 

tydelig at nattens begivenhet, samt det faktum at han ikke meldte mordet til politiet, har satt 

sine spor også i Andersens kropp: ”Han orket ikke å gå, han var så tung innvendig. Han 
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hadde hverken rast eller ro” (Solstad, 2008, s. 18). Han nærer et ønske om at han likevel 

hadde ringt. Tanken på at dette fortsatt er en valgmulighet, gir ham et øyeblikks betryggelse. 

Men ”han bestemte seg for at han skulle slutte for godt med å leke med slike hypotetiske 

tanker, som bare førte til at han sank djupere og djupere ned i uføret” (Solstad, 2008, s. 19). 

Tanken på anmeldelse gjør ham oppløftet, men han innser umiddelbart at dette kun er en 

fantasi som ikke kan oppfylles, hvilket i neste omgang gjør ham nedtrykt. Det er umulig for 

Andersen å rapportere om det han har sett.  

 

Men han hadde vært vitne til noe uopprettelig, og da var det ingenting han kunne 
gjøre. Han kunne ikke gjøre det godt igjen med å ringe og varsle om at det hadde 
skjedd. Mordet var et fullbyrdet faktum, som han var blitt vitne til. ”Jeg kan ikke si 
ifra om dette, det eneste det ville føre til, var at morderen ble tatt.” Og han måtte 
gjerne bli tatt, men ikke på grunnlag av at han, professor Andersen, hadde grepet 
inn og varslet om at han hadde begått et mord. Det bød ham imot (Solstad, 2008, s. 
22-23).  
 

Andersens egen logikk og resonnement fører til at han unnlater å anmelde hendelsen til 

politiet, men han opplever derimot et innstendig ønske om å betro seg til en venn. Da han 2. 

juledag er buden på middag hos Bernt Halvorsen, ser han sin mulighet. Her ”kunne han 

forklare seg” (Solstad, 2008, s. 20, min utheving): 

 

”Skjønner dere hva jeg sier,” tenkte han, rettet mot dem som var inne i det huset 
han nå hastet imot, den unge kvinnen vil aldri stå i vinduet mer. ”... Hun er myrdet. 
Gardinene er trukket for. Og når de blir trukket fra, vil det være morderen som står i 
vinduet og myser ut. Det er umulig for meg å medvirke til at han blir grepet. Jeg 
kan ikke begå et slikt overgrep mot en mann som har myrdet,” tenkte han, forferdet 
over hva han egentlig tenkte, men samtidig brant han etter å få sagt ifra om det til 
en venn, ... for å få fortalt om hvordan det fra hans side forholdt seg med dette 
uopprettelige som hadde skjedd (Solstad, 2008, s. 23). 
 
 

Det er umulig for Andersen å handle annerledes, hvilket på dette tidspunktet for ham er 

innlysende. Men likevel later det til at Andersen aner fraværet av moral i sin slutning da 

han ønsker å forklare, men også forsvare sine gjerninger. 

 

4.1.1 Ansvarsfraskrivelse 
Ulrich Beck (2004, s. 96-99) hevder at det andre moderne, dvs. det refleksive moderne 

samfunn fører til en forskyvning, samt oppløsning av subjektets grenser for individuelt 

ansvar. Som følge av opphevelsen av det første modernes praksis for sosiokulturell, 
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essensialistisk og institusjonell avgrensning og begrensning for individet, må individet nå 

selv avgjøre spørsmålet om ”hva tilhører meg?”. Ved at avgjørelser om hva som tilhører 

subjektet ikke lenger avgjøres av en opplagt autoritet eller individet selv, men også av andre 

nettverksrelasjoner, resulterer dette gjerne i subjektets fraskrivelse av ansvar. 

Systematiseringen av uforenlige sfærer for ansvar kan lede til etiske situasjoner som hverken 

lar seg avgjøre individuelt eller kollektivt, men gjerne vilkårlig. Her vil jeg hevde at Becks 

spørsmål om ”hva tilhører meg?” også kan gjelde ”hva skal jeg gjøre?”. Slik Bauman (2006, 

s. 81) hevder, er individet i et flytende moderne samfunn frigjort fra absolutte autoriteter, 

hvilket fører til et ubegrenset antall valgmuligheter. Uten autoriteter blir tilværelsen avhengig 

av enkeltmennesket. Det er overlatt til det enkelte individ å kartlegge hva det er i stand til å 

gjøre for slik å oppnå mest mulig tilfredsstillelse. Som konsekvens av å være individ i et 

refleksivt moderne samfunn uten gitte begrensninger for individuelt ansvar, er Andersen i 

besittelse av autonomi og valgfrihet. ”Hva skal jeg gjøre?” kan i følge Beck også avgjøres av 

hans nettverksrelasjoner, og Andersen er tydelig klar over at hans handling vil bli tatt stilling 

til og medføre mulige sanksjoner fra hans bekjentskapskrets. Derav meldes behovet for å 

forklare hvordan det forholder seg fra hans side. Men samtidig har han selv avgjort at å 

anmelde morderen er umulig for ham. Fra Andersens moralske ståsted er mordet 

uopprettelig: Lite annet enn at morderen blir anholdt vil skje, det skal ikke skje på grunn av 

ham og for ham er dette en sak han ønsker å forsvare og forklare overfor det middagsselskap 

han skal delta i. En moralsk konflikt oppstår mellom det ansvar Andersen burde ta overfor 

den myrdede, sett ut fra samfunnets allmenne moral, og hans egen hevdelse av retten til selv 

å avgjøre hva som er moralsk riktig. Beck (2004, s. 115-121) bemerker videre at det første 

modernes vissheter avsløres av den metodiske tvil i det andre moderne, hvor en permanent 

uvisshet fører til betydelig tap av handlingssikkerhet. Den usikkerhet som preger det andre 

moderne, er av moralsk og kognitiv art, og gir seg til kjenne ved individuelle konflikter med 

utgangspunkt i mengden av moralske forpliktelser. Grensene mellom subjekt og sosial 

struktur blir flytende, hvilket fører til oppløsning av tradisjonelle fellesskap, solidariske 

relasjoner og gitte biografiske sikkerheter. Det finnes ikke lenger et forutsigbart 

utviklingsmønster for den enkeltes livsførsel. Slik blir individet tvunget til selv å utvikle 

mønstre for organisering at eget liv. I overensstemmelse med Becks uttalelser har Andersen 

selv utviklet sitt eget moralske tankesett, som konsekvens av mengden moralske forpliktelser, 

tvil og usikkerhet i forhold til hans valg. Ved selv å hevde hva som er moralsk riktig, samt 

ved en regjerende uvisshet om valgets konsekvenser, fører dette til hans fraskrivelse av 

ansvar. Bauman (2006, s. 157-58) hevder at i det andre moderne, også omtalt som 
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”øyeblikkets tidsalder”, karakteriseres et ”rasjonelt valg” av graden av tilfredsstillelse, hvor 

man samtidig unngår konsekvensene. Særlig vil man unngå det ansvar som følger med slike 

konsekvenser. Når kulturen kommer til et punkt da den er likegyldig overfor evigheten og 

unngår det varige, samt har en moral som er likegyldig overfor konsekvenser, føres 

menneskets etikk over i et nytt område hvor tillærte vaner for å mestre livets oppgaver har 

tapt sin betydning og nytte. Da man tidligere verdsatte minner om fortiden og tillit til 

fremtiden, er disse to grunnpilarene med funksjon som kulturelle og moralske broer mellom 

det å ta ansvar og å leve i øyeblikket, blitt svekket i det andre moderne. I Savnet fellesskap 

gjør Bauman (2000) seg lignende refleksjoner angående individets opplevelse av ansvar i det 

flytende moderne: 

 

Borte er vissheten om at ”vi møtes igjen”, at vi vil møtes igjen gang på gang og i 
lang tid fremover – og at vi derfor kan regne med at samfunnet har lang 
hukommelse, og at det vi gjør mot hverandre i dag, vil kunne bli oss til trøst eller 
sorg i framtiden; at det vi gjør mot hverandre, har mer enn forbigående betydning, 
siden konsekvensene av våre handlinger vil følge oss lenge etter at selve 
handlingene tilsynelatende er over – de vil leve videre i blikket og handlingene til 
vitner som ikke kommer til å bli borte (s. 83-84). 
 
 

4.1.2 Moralske kvaler 
Tilbake i leiligheten etter middagsselskapet hos Halvorsen observerer professor Andersen 

vinduet på andre siden av gaten der mordet fant sted, hvor han ser morderens ansikt for første 

gang. Andersen vet ikke selv om det han håper å se, er den døde kvinnen i live, ”Eller var det 

akkurat det han nå så, han hadde håpet å se: Morderens ansikt. Professor Andersen visste 

ikke, og plutselig begynte han å gråte, ikke med tårer, men med ord. ‘Jeg gråter,’ sa han til 

seg selv, og henga seg til denne enkle setningen ...” (Solstad, 2008, s. 59-60). Det blir stadig 

mer tydelig for leseren at Andersens nysgjerrighet, oppmerksomhet og sympati snarere ligger 

hos den gjenlevende morderen enn hos den døde kvinnen. Dette har han selv uttrykt gjennom 

sitt uttalte forsvar for hvorfor han ikke valgte å anmelde morderen. Det kan synes som om 

han er seg bevisst sin tiltagende sympati for morderen, også illustrert gjennom at han heller 

vil se morderens ansikt enn at den døde kvinnen igjen skal være i live. Samtidig uttrykker 

hans fornuft at dette burde gjøre ham opprørt, noe det også gjør da han uttaler å ”gråte”, samt 

det følgende: Da han i romjulen besøker en kollega i Trondheim, avbryter han visitten og drar 

tilbake til Oslo før tiden, i frykt for at morderen skal være forsvunnet. Morderen er fortsatt i  
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leiligheten, og professor Andersen opplever en umiddelbar lettelse. Dette faktum gjør 

Andersen ”dypt bekymret”: 

 

Han bekymret seg for seg selv, og mer intenst enn han kunne huske at han hadde 
gjort det noen gang før. Han bekymret seg så mye for seg selv at han merket at han 
skalv og svettet i rein angst. ”Jeg er fortapt,” tenkte han. ”Nå har det skjedd. Dette 
er jeg ikke i stand til å gå gjennom.” Men han greidde (sic.) ikke å holde opp. 
(Solstad, 2008, s. 81, min utheving) 

 

Zygmunt Bauman, i samarbeid med Donskis (2013) fremhever ”moral insensitivity” som et 

særpreg ved individet i et moderne samfunn, hvor en slik ufølsomhet nettopp ikke kroppslig 

kommer til uttrykk: 

 

When we deploy the concept of ”moral insensitivity” to denote a callous, 
compassionless and heartless kind of behaviour, or just an equanimous and 
indifferent posture taken and manifested towards other people`s trials and 
tribulations ..., we use ”insensitivity” as a metaphor; its primary location lies in the 
sphere of the anatomical and physiological phenomena from which it is drawn – its 
primary meaning being the malfunction of some sense organs, whether optical, 
audial, olfactory or tactile, resulting in an inability to perceive stimuli ... (s. 13).  
 

Ved å foreta valget om ikke å anmelde morderen, har Andersen med utgangspunkt i en 

allmenn moralsk målestokk handlet moralsk ukorrekt. Han har bevitnet mordet, og er seg 

bevisst at han ingenting gjør med det. Med utgangspunkt i Baumans beskrivelser er hans 

handlinger i tråd med en moralsk ufølsomhet. Dog er Andersens spesifikt uttrykte kroppslige 

tegn i det ovennevnte tekstutdraget en indikasjon på at Andersens moralske følsomhet likevel 

er intakt. I tillegg til hans faktiske selvrefleksive tanker om sin egen reaksjon, viser Andersen 

også her kroppslige tegn på at Baumans begrep om ”moral insensitivity” ikke gjelder ham. 

Hans bekymring over sin egen dragning mot morderen blir synlig i fysiske påkjenninger hos 

ham. Selvbevisst observerer han seg selv utenfra. Ved å hevde seg selv som ”fortapt” 

kombinert med det faktum at han ikke makter å ”holde opp”, kan det synes som han er seg 

bevisst sitt moralske forfall, samt en fraskrivelse av ansvar også her. 

 

4.1.3 Forblindet av samfunnets lettsindighet 
Fra den 5.juledag til over nyttår forblir Andersen alene i sin rolle som observatør av vinduet 

på andre siden av gaten. Han isolerer seg mot omverdenen, men bindes samtidig stadig 

sterkere til morderen. I denne posisjonen blir hans handlinger og tanker gjenstand for 
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ytterligere intens selvrefleksjon. Han er seg fullstendig bevisst angående hva han foretar seg, 

men fremstår samtidig rystet av det uforståelige i det. Spørsmålet ”hvem er jeg?” melder seg, 

samt ”Jeg kan ikke bortforklare at jeg gjør dette høyst frivillig. Selv om jeg føler meg drevet 

til det. Jeg har bundet meg til denne ugjerningen ...” (Solstad, 2008, s. 83).  

 

”Grep jeg sjansen?” spurte han seg selv, plutselig. ”Var det det jeg gjorde? Da jeg 
bestemte meg for ikke å melde fra. Det er jo forferdelig å ikke melde ifra, det var 
det jeg ikke skjønte. Jeg var forblindet av lettsindighet, det var det jeg var. Og er,” 
la han til. ”Samfunnet er en forferdelig kraft i en, det var det jeg ikke forsto, enda 
jeg alltid har kunnet predike det, overfor mine studenter f.eks. Hvorfor har jeg satt 
meg opp mot samfunnet på denne måten? ...” (Solstad, 2008, s. 84-85). 

 

I det ovennevnte ligger en indikasjon på Andersens slutninger om egen moral, samt kan 

skimtes en innebygd samfunnskritikk. Andersen uttrykker en oppfatning av sitt samtidige 

samfunn som lettsindig, ikke kun angående hva han tidligere omtaler som likegyldighet 

overfor vår fortid og historie, men også når det gjelder det moralske. Ved å ”gripe sjansen” 

har han også grepet samfunnets moralske lettsindighet og frihet. Slik Bauman (2000, s. 181- 

82) hevder, har samfunnet i det andre moderne mistet sin autoritet og kraft til å frelse 

enkeltindividet. Individet er overlatt til seg selv i det nye moderne, hvor det selv må bevise 

sin sak etter egen vurdering og eget ønske. Dermed er det nytteløst å søke samfunnets dom, 

blant annet fordi samfunnets vurdering aldri vil være varig, samt fordi samfunnet er hevet 

over godt og vondt. Andersen innser at det er forferdelig å ikke melde fra, og slutter også i 

sin videre tankerekke at han ikke kan forsvare sin ”ur-forbrytelse”. Han sier seg enig i den 

motargumentasjon han eventuelt ville møte fra blant annet Bernt Halvorsen. Men ved at han 

uttrykker å ha vært og å være forblindet av samfunnets lettsindighet, kan man også her ane 

Andersens fraskrivelse av moralsk ansvar og en indirekte hevdelse av sin egen moralske 

slutning. Bauman (2000, s. 182) hevder videre at dersom samfunnet er uten andre preferanser 

enn at enkeltmennesker selv må velge sine egne preferanser, er det umulig å avgjøre om en 

preferanse er bedre enn en annen. Professor Andersen anser samtidens moderne samfunn som 

lettsindig, men er anerkjenner samtidig hvordan samfunnet er basert på et grunnleggende 

lovverk og et allment moralsk reglement. Det er blant annet dette Andersen trosser ved sin 

handling.  

 

4.1.4 Valgets kval 
Etter som tiden går, har Andersen ansett som en selvfølge at den myrdede er morderens kone,  



	
  

	
  
	
  

49	
  

og dermed at mordet av naturlige årsaker vil bli oppdaget. På denne måten vil ikke Andersens 

unnlatelsessynd innebære noen konsekvenser, og Andersen evner å fortsette sitt liv på en 

tilnærmet tilfredsstillende måte, i sin vedvarende rolle som observatør. Men da det blir klart 

at kvinnen likevel ikke er morderens kone, faller Andersen tilbake i dype, tunge tanker som 

munner ut i at han blir fysisk syk. ”Men nå var han tilbake til utgangspunktet. Morderen og 

han, som hadde vært vitne til mordet” (Solstad, 2008, s. 124). Selv om han fortsatt i sitt 

innerste vet at han ikke vil være i stand til dette, erindrer han hvordan han fortsatt har 

mulighet til, og kan ta valget om, å anmelde morderen. Relatert til Andersens 

beslutningsmuligheter, som for hans vedkommende leder til sykdom, vil det være relevant å 

belyse Becks (2004, s. 99-103) oppfatning av subjektet i det andre moderne som plassert i 

rollen av ”kvasisubjekt”: Individet er ikke lenger stabilt, men resultat og produsent av sin 

situasjon, preget av både avhengighet og suverenitet. Subjektet kontrollerer ikke lenger selv 

sine omgivelser, da det heller ikke finnes noen forhåndsgitte grenser for subjektet. 

”Kvasisubjektivitet” innebærer dermed en situasjon med ”fiktiv subjektautonomi”. Med dette 

kan beslutninger oppleves som meningsløse. For mange eller for få mulige beslutninger, i 

form av beslutningsoverbelastning eller apati, kan lede til patologier. Andersens valgfrihet og 

følgende avgjørelse innhenter ham ved fysisk sykdom, et faktum leseren også får vite er en 

sjeldenhet. Han vedvarer å veie for og mot, i intense diskusjoner med seg selv, mens han 

vandrer rundt i leiligheten som i beruset tilstand. ”Så mange konflikter han hadde lest om, så 

mange menn i prøvelser, ved veiskiller, stilt opp foran et valg, ... men ham hjalp det nå 

ingenting” (Solstad, 2008, s. 128). Han forsvarer morderen og sin egen handling om 

hverandre, stilt opp mot samfunnets rettferdighetskrav. Da han brått setter ut i et latteranfall, 

ser han på dette ”... med stor bekymring, for det var uttrykk for sinnsbevegelser hos en mann 

som står på randen av ett eller annet” (Solstad, 2008, s. 128). Og det er dette ”et eller annet” 

som i neste omgang gir seg utslag i det følgende: 

 

Hans unnlatelsessynd kunne ikke forsvares. Enhver sivilisasjon bygger på at en slik 
handling ikke kan forsvares. Det gjelder ubetinget. Under enhver omstendighet. Når 
han ikke gjorde det, var han blitt en utstøtt, sammen med morderen. En utstøtt 
overfor seg selv, sammen med morderen. Og det fullt fortjent. Og bak det hele sto 
Gud. Som den siste begrunnelse for at å bryte denne selvsagte forutsetning, var et 
tabu som ingen levende kan begrunne, berøre, eller stryke ut av minnet (Solstad, 
2008, s. 129-30). 
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4.2 Gud 
I den ytterste fortvilelse innføres ”begrepet Gud” i Andersens ateistiske tilværelse, og han 

finner at han snarere enn å forkaste det, må forholde seg til og anerkjenne denne metafysiske 

ideen, som et faktum. Med frihet til å velge, men samtidig tynget av sine valgmuligheter, har 

Andersen til sist valgt å unnvike sitt moralske ansvar og samfunnets moralske krav. Med 

dette har Andersen operert som sin egen lovgiver overfor sin unnlatelsessynd. Som kontrast 

til Andersens selvutnevnte moral stilles Guds påbud, som uttrykk for den ytterste og absolutte 

lovgivende instans. I tillegg til samfunnets krav er det også dette Guds påbud Andersen har 

trosset, og det er dette faktum han til sist innser. Han er seg bevisst å ha ”satt seg opp mot 

samfunnet”, men da Andersen anerkjenner ”begrepet Gud” som ”en nødvendighet som går ut 

over det samfunnsmessige”, løftes hans unnlatelsessynd til et høyere nivå og veies mot en 

ytterlige lovgivende instans. Da Andersen nå har mottatt et guddommelig påbud, betyr dette 

lite annet for ham enn ”... en viss ærefrykt og respekt for den guddommelige dimensjon i 

tilværelsen. Samt at han gjorde sin plikt overfor det ‘guddommelige påbud’, som han nettopp 

hadde anerkjent” (Solstad, 2008, s. 132). Men denne innsikt i Guds nødvendighet er fånyttes, 

da Andersen ikke er i stand til å ta dette påbud til etterretning. Det blir klart for ham at det 

ikke er morderens ansvar, men morderens forferdelse han opptas av, og dette faktum 

begrunnes av Andersen med argumenter som ”ikke tålte dagens lys som fornuftige 

refleksjoner” (Solstad, 2008, s. 135). Solstad anvender her en allusjon til den bibelske 

fortelling, da Andersen ikke vil ”kaste den første stein” ved å angi morderen. Dette sier han 

til sitt forsvar, men innser samtidig at den handling han er påbudt å utføre, er ”nødvendig for 

at sivilisasjonen skal opprettholdes” (Solstad, 2008, s. 136). Like fullt er det fortsatt umulig 

for Andersen å anmelde ham: ”Andersen har knipset med fingrene, og en morder går fri” 

(Solstad, 2008, s. 137). Med dette hevder han å bli forsonet med sin gjerning. ”‘Et knips med 

fingrene, og så har jeg adskilt meg fra Gud,’ tenkte han. ‘Det må jeg si, så enkelt trodde jeg 

ikke at det var, det hele. Men det er det altså. Og hva gjør jeg med det? Ingenting. ...’” 

(Solstad, 2008, s. 138). Da Andersen ”knipser med fingrene” opptrer Andersen som egen 

lovgiver og moralske instans. Ved å forsones med sin gjerning, samt ved at han presist uttaler 

å adskille seg fra Gud ved å knipse med fingrene, godtar han og innfinner seg med at han har 

valgt å følge sitt eget moralske påbud. Med dette har han også forkastet et påbud av 

guddommelig art. Andersen innser likevel den personlige fortapelsen hans forenklede 

konklusjon fører til, hvilket vil bli nærmere illustrert i kapittel 7.  
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 Romanens moralske element tilknyttes det religiøse da Andersens moralske 

standpunkt og handlinger settes i kontrast til Guds påbud, som uttrykk for en overordnet 

moralsk instans. På denne måten blir Andersen moralske anfektelser særlig fremtredende. 

Samtidig tydeliggjøres samfunnets lettsindighet i det senmoderne, hvor valgets kval hos 

individet settes i kontrast til moralske forpliktelser, særlig tydeliggjort ved det 

”guddommelige påbud”. Ved at Andersen som fritt individ i senmoderniteten er gjenstand for 

flere valgmuligheter, er han også i besittelse av en frihet til å velge. Frihet vil bli gjenstand 

for nærmere analyse, da jeg ønsker å utforske hvordan romanens tematisering av friheten 

også kan knyttes til et religiøst aspekt. Dette vil jeg illustrere ved å fremheve hvordan det i 

tillegg til Andersens moral, er hans frihet som settes i kontrast til en forbilledlig, religiøs 

forskrift.  
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5 Frihet 
 

Som del av min analyse av hvordan romanen tematiserer det religiøse vil jeg i det følgende 

utforske hvordan det i tillegg til professor Andersens moralske ståsted, er hans frihet som i 

siste instans settes i kontrast til et ”guddommelig påbud”.  

 

5.1 Frihet i forfatterskapet 
I Dag Solstad – spiral, sirkel og tangent utforsker Harald Bache-Wiig (1977, s. 120-121) 

Solstads forfatterskap i perioden 1965-1974, hvor han hevder frihetsproblematikken stadig 

ligger til grunn for de motiver og problemer som utspilles. Han mener spørsmål angående ”Er 

frihet mulig? Hvordan? Under hvilke forhold?” omformuleres fra verk til verk, hvor svarene 

også veksler. Men hos Solstad står friheten som en absolutt realitet han må forholde seg til, 

hvor forfatterskapet til en viss grad kan leses som et motsigelsesfylt og desperat forsøk på 

faktisk å bli frigjort fra frihetens forbannelse. 

 Spiraler (1965) skildrer menneskets fundamentale fremmedhet i verden, hvor 

individet er grunnleggende uten identitet, ufritt og ensomt. Mennesket opplever lengsel og 

trang til å overskride sine klaustrofobiske grenser, hvor denne overskridelsen viser seg å være 

umulig, da det er en tragisk motsetning mellom menneskets behov og livets vilkår. Spiraler 

uttrykker drøm og lengsel om et annet sted, hvor mennesket er fritt og lever i fellesskap. Det 

er denne drømmen som driver personene, men drømmen deformeres og fremstår som umulig 

å opprettholde. Alt i alt står fremmedgjøring som hovedtema i boken (Bache-Wiig, 1977, s. 

122-25). Med Svingstol (1967) skifter Solstad fokus fra det isolerte subjektets helvete i 

Spiraler til mennesket som et samfunnsvesen, basert på forfatterens opplevelse av sin egen 

virkelighet: isolasjon er kun en mulig, ikke en nødvendig situasjon. Mens Spiraler uttrykte 

flukt mot noe og ønsket om kontakt, handler Svingstol om bevegelighet, uavhengighet og 

ønsket om flukt og frihet fra noe. Friheten ligger i oppbrudd og fleksibilitet (Bache-Wiig, 

1977, s. 127-29). Irr! Grønt! (1969) utforsker muligheten til å forholde seg fritt til objektive 

strukturer dannet i samfunnet, ikke kun til konkrete objekter i den fysiske verden. Solstad 

synes her tydelig inspirert av Gombrowitz, som hevdet at all menneskelig handling skjer i 

relasjon til og i brytning med de eksisterende maktstrukturer og former som til enhver tid 

organiserer menneskets liv. Menneskets frihet ligger ikke i kampen mot formene, men i å 

ikke identifisere seg med dem. Med dette må mennesket bevisstgjøres sin egen rolle, hvor 
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friheten ligger i bevisstheten om at man nettopp spiller en rolle. ”Selvrealisering” blir i denne 

betydning paradoksal, og tyder på at man har et ufritt forhold til eksistensen. I tillegg ligger 

friheten i bevisstgjøringen av en spiller-strategi, om hvem som skal definere rollene i spillet 

med andre mennesker. Frihet muliggjøres ved at bevisstheten styrer atferden. Et eksempel på 

rollespill er da folkeskolelæreren Geir Brevik søker å avverge at guttene i hans klasse skal 

identifisere seg med Columbus, og dermed inntre i de former og mønstre som samfunnet har 

lagt for dem (Bache-Wiig, 1977, s. 132-37). Solstad nektet også selv å la seg fange inn av 

bestående samfunnsstrukturer som ”borgerlig forfatter” (Bache-Wiig, 1977, s. 143). 

Samfunnet består av fastlåste, overhistoriske og ubrytelige mønstre, som gjør forandring 

umulig. Bache-Wiig (1977, s. 139) påpeker videre hvordan de tre nevnte bøker uttrykker en 

grunnleggende følelse av at forandring er umulig i tilværelsens stillstand. I Solstads 

konverteringsroman Arild Asnes 1970 (1971) derimot, åpnes muligheten for forandring, men 

med tilslutning til arbeiderbevegelsen som forutsetning. Her blir ikke frihetsproblemet lenger 

beskrevet som ahistorisk og allment. Asnes utvikles gjennom stadier, fra opplevelsen av at 

forandring er umulig, til mulighet til bevegelse og forandring dersom han lar seg føre med av 

marxist-leninistenes kollektive og meningsfulle helhet. Kun ved å gi slipp på sin individuelle, 

forhatte frihet kan Asnes vinne den kollektive, virkelige frihet (Bache-Wiig, 1977, s. 141-46). 

I motsetning til Asnes’ sosiale tomrom skildrer 25. septemberplassen (1974) fellesskap 

mellom mennesker. Den avslører samfunnsmessige maktforhold ved å navngi de herskende 

og uttrykke deres hersketeknikker, og med dette behandles frihetsproblemet ikke som et 

individuelt, men historisk og sosialt problem (Bache-Wiig, 1977, s. 149). 

 I Tankevaser: Om norsk 1990-tallslitteratur utdyper Per Thomas Andersen (2003, s. 

49-52) tematikk i Solstads forfatterskap, hvor han hevder at både ordets og eksistensens 

vektløshet har stått sentralt siden Arild Asnes 1970. Både livet og litteraturen bar preg av å ha 

mistet sin vekt, noe Solstad om mulig forsøkte å motvirke ved sin tilslutning til politikken. 

Men på 1980- og 1990-tallet er tilværelsens vektløshet og uutholdelige frihet, dvs. ”det 

ugjennomtrengelige” igjen tilbake i forfatterskapet. I Roman 1987 (1987) søker 

romankarakteren ”Fjord” tilværelsens sammenhenger, selvidentitet og noe som kan gi livet 

vekt. Men all innsikt forvandles til luft, og innsikt blir desillusjon til fordel for ”det 

ugjennomtrengelige”. Friheten fremstår som en byrde også i Professor Andersens natt 

(1996), hvilket jeg vil utforske i det følgende. 
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5.2 Frihetens konsekvens 
 

”Å frigjøre” betyr bokstavelig talt å sette fri fra en eller annen form for lenker som 
hindrer eller hemmer bevegelsene: å begynne å føle seg fri til å bevege seg eller 
handle. Å ”føle seg fri” betyr ikke å oppleve noen hindring, motstand eller stengsel 
mot de bevegelsene man har til hensikt eller kunne ønske seg å utføre (Bauman, 
2006, s. 29-30). 

 

Slik defineres friheten av Zygmunt Bauman i hans innledende kapittel av Flytende 

modernitet (2006). Å være frigjort er det moderne menneskets privilegium. Mennesket i et 

individualisert, moderne samfunn er frigjort fra begrensende hindringer, med rett til å gjøre 

uavhengige valg. Dagens ”flytende” moderne samfunn, kjennetegnet av liberalisering, 

”fleksibilisering” og økt fluiditet, er konsekvens av en radikal utradering av de bånd som 

kunne begrense individets frihet til å velge og handle. Det permanente trekk ved 

moderniteten, som er å ”smelte det faste”, har i det nye moderne fått betydningen å smelte de 

lenker som knytter individuelle valg til kollektive handlinger. Vekten er dermed forskjøvet 

fra det kollektive til det individuelle, hvor dagens utgave av moderniteten fremstår som en 

individualisert, privatisert modell. Med dette vil det ”felles gode” gjerne utgå til fordel for 

individuelle ønsker. Samfunnets individualisering innebærer også at individet selv må danne 

mønstre for sin eksistens, hvor ansvaret for feil overlates til mennesket selv (Bauman, 2000, 

s. 16-19). En konsekvens av menneskets frihet blir dermed at den i siste instans må betales 

med trygghet. Jean-Pauls Fitoussi og Pierre Rosanvallon (1996, referert i Bauman, 2000, s. 

55) hevder ”den moderne individualismens ambivalens” er en frigjøringskraft som fremmer 

individets autonomi og rettigheter, samtidig som den innebærer en økende faktor av 

usikkerhet. Friheten gjør individet selv ansvarlig for sin fremtid, tvunget til å gi livet en 

mening som ikke lenger er forutbestemt. Bauman (2000) utdyper: 

 

De to kvalitetene som den menneskelige tilværelsen vanskelig kan utholdes uten, 
nemlig frihet og trygghet, begge like uomgjengelig nødvendige og uunnværlige, er 
vanskelig å forene uten friksjon ... Å gå inn for trygghet krever alltid at friheten 
ofres, mens friheten bare kan utvides på bekostning av tryggheten. Men trygghet 
uten frihet er ensbetydende med slaveri (og i siste instans en høyst usikker form for 
trygghet, uten et islett av frihet), mens frihet uten trygghet er ensbetydende med å 
være forvillet og overlatt til seg selv (og i siste instans en høyst ufri form for frihet, 
uten islett av trygghet) (s. 53). 
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Bauman (2006) forklarer videre hvordan lykke ikke nødvendigvis blir oppsøkt mest effektivt 

ved forventninger om at individet skal overlates til egne ressurser for å sørge for egne ønsker. 

Friheten står ikke som garantist for lykken: ”‘Å bli overlatt til sine egne ressurser’ varsler om 

sjelelige pinsler og valgets kval, mens ‘ansvaret som hviler på ens egne skuldre’ bærer bud 

om en lammende frykt for risiko og svikt, uten retten til å appellere og søke erstatning” (s. 

32-33). 

 Frihet som tematikk i Professor Andersens natt innledes da Andersen står med 

telefonen i hånden, og velger å ikke melde fra til politiet om det mord han har bevitnet. I 

etterkant av dette viser store deler av romanens handling de sjelelige pinsler og valgets kvaler 

Andersen opplever grunnet hans handling. Det spesielle ved situasjonen er at Andersen 

umiddelbart og gjentatt er av den oppfatning at han ikke har noe valg: ”Det er besynderlig, 

jeg vet jeg burde ha gjort det, men jeg kan ikke. Jeg kan det simpelthen ikke” (Solstad, 2008, 

s. 15). Dette later til å være en avgjort innsikt for Andersen, grunnlagt i hans moralske 

standpunkt: ”Mordet hadde skjedd. Det var det som var saka, det var skjedd noe uopprettelig 

som han var blitt vitne til. Han kunne ikke varsle om det uopprettelige” (Solstad, 2008, s. 22). 

Imidlertid blir det tydelig for leseren at Andersens avgjørelse fører ham inn i dyptgående 

moralske kvaler. Han opplever en indre uro og er uttalt tung til sinns. Han opplever også et 

innstendig ønske om å forklare sin avgjørelse og lette sin samvittighet for blant annet sin 

venn Bernt Halvorsen. Men dette viser seg å være et vitnesbyrd han ikke makter å berette til 

noen. ”Han visste det nå, at han ikke var i stand til å betro seg til sin gode venn Bernt 

Halvorsen, ikke om dette” (Solstad, 2008, s. 24). Hans påfølgende samvittighetskvaler fører 

ham inn i et ytterligere tankespinn: ”Han formelig sank sammen under vekten av sine egne 

tanker” (Solstad, 2008, s. 123). Andersen befinner seg i en mental og eksistensiell tåke, som 

også fører til at han blir fysisk syk: ”... og han hadde hele tida en kvalme i seg, som ikke kom 

ut” (Solstad, 2008, s. 123-24). I dagevis isolerer han seg i leiligheten, innestengt i sin 

refleksive verden. 

 Bauman (2000, s. 32-33) utdyper hvordan frigjøring både kan oppfattes som et gode 

og et onde. Med økt frihet har individet også mistet en tidvis nødvendig begrensende makt, 

hvor det blir aktuelt å vurdere om individet med fordel burde kjent sine begrensninger, for 

slik å bli spart for de kvaler som følger med flerfoldige valgmuligheter. Dette synet blir 

særlig fremmet av den idéhistoriske retningen kalt kommunitarisme, hvor dennes tilhengere 

hevder at det i friheten fra forpliktelser faktisk ligger en grunnleggende ufrihet. Frihet ligger 

reelt i trygghet, rammer og forankring (Foros, 2000, i: Bauman, 2000, s. 19). I Andersens 

tilfelle synes friheten som en betydelig belastning heller enn et gode. Hans muligheter for 
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valg og frihet til ikke å melde fra har også i siste instans ført til et brudd med den allmenne 

norm. Han er klar over at hans valg med stor sannsynlighet vil medføre sanksjoner fra 

omverdenen. Overlatt til seg selv som ansvarlig for det valg han har tatt, strever han med 

omfattende samvittighetskvaler. Slik Bauman (2006) hevder: 

 

Resultatet av å gjøre opprør mot normene, ... er en evig valgets kval, sammen med 
en varig usikkerhet om andres hensikter og bevegelser rundt en – noe som 
sannsynligvis kommer til å gjøre livet til et levende helvete. Mønstre og rutiner som 
blir pålagt en gjennom et fortettet sosialt påtrykk, sparer menneskene for disse 
kvalene (s. 34). 

 

Mye tyder på at Andersen dypest sett ønsker en innskrenket frihet. Slik kunne han 

formodentlig også bli kvitt noe av samvittighetens kvelende tak. Alt i alt søker Andersen en 

håndgripelig motvekt til tilværelsens flytende, rammeløse tilværelse. Et videre poeng fra 

kommunitarismen kan være verdt å nevne, da de hevder mennesket i det senmoderne dypest 

sett behøver kontinuitet og tradisjoner, felles historie og erfaringer. Man lengter etter 

grunnleggende verdier og en dypere tilhørighet som gikk tapt med moderniteten (Foros, 

2000, i: Bauman, 2000, s. 19). Betydelige deler av Professor Andersens natt omhandler 

nettopp Andersens fortvilelse over samtidens ignoranse overfor blant annet historien: ”Vårt 

forhold til fortida er preget av en dyp likegyldighet ...” (Solstad, 2008, s. 72) hevder han, hvor 

all begeistring er samtidig og menneskets evne til å ”rystes” er forsvunnet. Han savner en 

større historisk og tradisjonell bevissthet, og vil blant annet ”uten ironi” hengi seg til 

julehøytidens tradisjonelle konvensjoner tross sitt ateistiske livssyn. Dette uttrykker også et 

opprør mot en frihet med negativt fortegn, en frihet Andersen er innhentet av om han vil eller 

ei. Og det er som ytterste kontrast til denne friheten Gud innføres i romanen, med all sin 

historiske, moralske og rystende tyngde. 

 

5.3 Friheten seirer over det ”guddommelige påbud” 
Andersen opprettholder sin skanse i leiligheten, nedtynget av sin samvittighet og ute av stand 

til å forstå sine egne tanker: 

 

Han kjente seg lysende klar i tanken, men til tross for det, visste han hverken ut 
eller inn. Han forstod ikke hvorfor han ikke kunne melde Henrik Nordstrøm for det 
mord han hadde sett ham begå. Ja, han forsto jo at han ikke hadde meldt ham da det 
hadde skjedd, men at han ikke kunne melde ham nå, når han hadde kjent på 
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kroppen, og på hjernen, hvilke umulige konsekvenser det førte ham opp i, det var 
mer enn han kunne fatte (Solstad, 2008, s. 129). 
 

Som tidligere nevnt kom Andersens avgjørelse innledningsvis av det moralske standpunkt 

han hadde valgt. Dette valget kom også av en frihet Andersen har som senmoderne individ til 

å beslutte uavhengige valg. Hvorfor han ikke kan melde morderen nå, er et mysterium for 

ham. Da han tidligere opplevde å ha en ”gyldig” grunn, synes denne å vike unna for vekten 

av hans usikkerhet og samvittighetskvaler. Jeg vil hevde at grunnen til at han heller ikke nå 

kan melde ifra, er det eneste som nå står tilbake: Andersens grunnleggende frihet til ikke å 

melde ifra i seg selv, Så er det også like etter det ovennevnte sitat at Solstad innfører Gud i 

romanen: ”Og bak det hele stod Gud” (Solstad, 2008, s. 130).  

 

Han kunne nok lytte interessert når andre ga uttrykk for metafysiske ideer, men hvis 
de dukket opp i hans eget hode, som et slags eget verk, ble han frastøtt. Men denne 
gangen ble han ikke det, han kastet ikke tanken umiddelbart fra seg, som han 
pleide, men fant å måtte forholde seg til den, som et faktum i sitt eget hode. Han 
hadde vært plaget i flere måneder nå ved tanken på at han etter først å ha løftet 
telefonrøret, så hadde lagt det ned igjen, fordi han ikke kunne melde Henrik 
Nordstrøm for mordet han hadde sett ham begå på den unge kvinnen, og deretter, 
hele tida, kjent gufset fra samfunnets krav, og merket hvor sterkt samfunnet virker 
inn, selv på dets i bunn og grunn illojale tjener, professor Pål Andersen, i 
svimmelheten over hva han hadde gjort, eller unnlatt å gjøre, og i møte med 
morderen, som han ikke ble kvitt, hadde det fått ham til å utbryte, henvendt til sitt 
eget indre, som et rop, ja en røst: ”Ingen kan ha sin egen Gud! Selv ikke den 
gudløse!”, og idet han ropte dette inn i sitt eget sinn, forekom det ham så 
selvinnlysende riktig at han kvakk ... (Solstad, 2008, s. 131).  

 

Den grunnleggende friheten han er i besittelse av, skyldes den vektløshet som preger 

samfunnet og tilværelsen i det senmoderne, som også innebærer frigjøringen av mennesket. 

Solstad sier selv i et intervju med Tom Egil Hverven (1999): ”Egentlig blir Gud først 

nødvendig som motstykke til professor Andersens frihet, faktisk. Det er jo faen meg det som 

gjør at begrepet Gud blir nødvendig. Årsaken til at professor Andersen selv ikke nå kan 

melde fra, er den friheten han føler ved å la morderen gå fri”. Vi har sett hvordan friheten er 

et gjennomgående tema i Solstads forfatterskap. Et trekk ved den moderne tid er at begrepet 

om og lengselen etter frihet står sentralt. Men da begrepet tidligere innebar frihet fra nasjonal 

og individuell undertrykkelse, er betydningen endret til frihet til personlig uavhengighet og 

utfoldelse. En slik frihet kan også opptre som kynisk egoisme (Foros, 2000, i: Bauman, 2000, 

s. 11-13). Bauman (2006, s. 16) påpeker hvordan samfunnets økte fluiditet tillater både 

systemet og de frie aktører til å heller gå forbi hverandre enn å møtes, ved å være 
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grunnleggende uengasjerte. Da Andersen i en av sine tidligere tankerekker undrer på om han 

”grep sjansen” da han ikke meldte ifra, hevder han å være forblindet av samfunnets 

lettsindighet. Denne lettsindigheten innebærer også en grunnleggende frihet. Han omtaler 

lettsindigheten som en ”forferdelig kraft” som har tatt bolig i ham, og med dette fordømmer 

han også friheten. I det ovennevnte sitatet kommer han tilbake til dette, da han merker ”hvor 

sterkt samfunnet virker inn på dets i bunn og grunn illojale tjener”. Altså har han i bunn og 

grunn brutt samfunnets norm ved å anvende sin frihet, men det er nettopp samfunnet som har 

gitt ham denne friheten. Da han til slutt innser at ”Ingen kan ha sin egen Gud!” og omtaler 

dette som ”selvinnlysende”, fremstår dette som en ytterligere protest mot friheten, da han 

erkjenner at han har anvendt sin frihet skjødesløst.  

 Da Solstad innfører Gud i romanen, finner Andersen altså å måtte forholde seg til 

dette som et faktum. Gud tjener her som siste skanse for en grunnleggende moral og en 

ytterligere utfordring til Andersens frihet. Andersen har anerkjent ”begrepet Gud”, ”... som en 

nødvendighet som går ut over det samfunnsmessige, men likefullt som den som i siste instans 

kan gi Andersen påbud av guddommelig art i forbindelse med det uføret han har råket opp i i 

forbindelse med sin unnlatelsessynd” (Solstad, 2008, s. 132). Guds nødvendighet ”som går 

utover det samfunnsmessige” indikerer at Andersens behov for en lovgivende instans ikke 

finner en tilsvarende nødvendig tyngde i samfunnet, men snarere behøver en ytterligere 

dimensjon for å poengteres. Han har altså fått en guddommelig innsikt, og med denne innsett 

at han har misbrukt sin frihet, både ved at han har vært ”forblindet av samfunnet”, men også 

på eget ansvar. Men det viser seg at denne innsikten i Guds nødvendighet og det 

guddommelige påbud er fånyttes for Andersen: 

 

Men da hadde han i hvert fall meldt ifra, fulgt ”det guddommelige påbud”, og på 
den måten bekreftet at han hadde forstått hva han hadde sagt til seg selv på den 
ytterste rand. Men han kunne ikke melde ham. Det var umulig for ham å gjøre det. 
Det kom ikke på tale. Selv ikke som guddommelig påbud var det mulig for ham. 
Og dermed var også hans innsikt til ingen nytte ... (Solstad, 2008, s. 133). 

 

Med innsikten i det guddommelige påbud har Andersen uventet opplevd den ”tyngde” ved 

tilværelsen han så fundamentalt savner. Man kan til og med hevde han har opplevd 

”rystelsen” han så innstendig etterlyser. Men i det neste kan det synes som at det likevel er 

den negative friheten som går av med seieren: ”Andersen har knipset med fingrene, og en 

morder går fri. Professor Andersen smilte for seg selv. Han hadde gitt sitt svar. Dette var det. 

Å knipse med fingrene” (Solstad, 2008, s. 137). Med dette har Andersen blitt forsonet med 
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det faktum at han har valgt sin frihet: Han har valgt frihetens lette manøver ”å knipse med 

fingrene” foran Guds påbud. Andersen innser at med sin hevdelse av friheten, følger også 

fortapelsen, hvilket vil bli nærmere beskrevet i den tematiske analysen i kapittel 7. Men den 

fortapelse det er tale om, er snarere av personlig og generasjonsmessig art enn en 

guddommelig art. Det ”guddommelige påbud” fremstår alt i alt for ham som fremmed: ”‘Jeg 

har gått over en grense, og da jeg gikk over den, møtte jeg noe jeg fant det nødvendig å 

benevne som Gud. Det var frysende fremmed. Nei, her vil jeg ikke bli. Jeg rister det av meg, 

snur, og går videre, hjem igjen, …’” (Solstad, 2008, s. 141). Og med dette har hans 

”rystende” innsikt brått opphørt. Likt romankarakteren Fjord fra Roman 1987 ønsker 

Andersen å finne tilbake til det som kan gi livet vekt, men på samme måte som Fjords innsikt 

fører til desillusjon, fører også Andersens guddommelige innsikt ingen vei. Hans innsikt i 

Guds nødvendighet og nødvendigheten av å følge et guddommelig påbud går i oppløsning. 

Det kan synes som Andersen inntar en tilstand av resignasjon, hvor leseren etterlates med den 

samme opplevelse av tomhet som Andersen opplever. Den vektløse, innholdsløse friheten har 

seiret. Ved at Andersen praktisk talt snur og ”vender hjem igjen” kan det synes som at 

Andersen vender ryggen til den tyngde han dypest sett søker, til fordel for friheten og en 

godtagelse av fortapelsen. 

 Andersens valg av den ”lette” friheten gis en ekstra dimensjon da den settes i kontrast 

til den moralske, grunnfaste og moralske tyngde Gud representerer. Slik vi har sett, skildres 

menneskets frihetsproblem ofte som en byrde i Solstads forfatterskap. Professor Andersen 

befinner seg også i modernismens vektløse frihetstilstand der alt er like gyldig, og derfor 

likegyldig (Andersen, 2003, s. 51-52). Det er derimot nytt at denne friheten behøver en 

ytterligere, guddommelig kontrast som går ut over den samfunnsmessige for å understrekes. 

Det kan synes som om Solstad ønsker å markere samfunnets grunnleggende lettsindighet i 

enda større grad enn tidligere, da det blir tydelig at samfunnet som moralsk og lovgivende 

instans ikke har tyngde nok i seg selv. Andersen behøver et mer fundamentalt påbud, og dette 

fundamentale finner sin tyngde i en guddommelig instans. I tidligere nevnte intervju med 

Hverven (1999) hevder Solstad også at ”Det er ikke et samfunnsmessig tabu eller 

samfunnsmessige konvensjoner han bryter ved å la være å melde fra. Det er noe annet, som 

han ikke kan forklare uten å innføre begrepet Gud”. Men likevel seirer tilværelsens 

vektløshet og uutholdelige frihet, dvs. ”det ugjennomtrengelige”, da Andersen demonstrativt 

vender ryggen til den høyeste guddommelige og moralske instans, og går hjem igjen. 
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6 Fellesskap 
 

Jeg vil i det følgende vektlegge fellesskapets betydning som normgivende instans i professor 

Andersens tilværelse. Andersen er i besittelse av en grunnleggende frihet som følge av å være 

et moderne individ. I følge Zygmunt Baumans terminologi står friheten i kontrast til 

fellesskapet, og særlig den trygghet fellesskapet kan tilby. Men i Andersens tilfelle er det 

snarere normen enn tryggheten som er frihetens motsetning, fordi de samfunnsinstanser som 

kunne gitt ham opplevelsen av fellesskap og trygghet viser seg som utilstrekkelige. For ham 

fungerer disse fellesskapene først og fremst som rammer for lov og ordning heller enn som 

instanser for trygghet. Han behøver dypest sett de normgivende instansene som en ønsket 

motvekt til samfunnets lettsindighet, men det blir tydelig at de idealer og prinsipper han 

tidligere har kunnet sette sin lit til, er i oppløsning. Ved at han også bryter med de gjeldende 

normgivende instanser, viser disse seg særlig egnet til å understreke Andersens frihet. Som 

gjenstand for min analyse av hvordan fellesskapet fungerer som normgivende instans i 

Andersens liv, samt hvordan flere av disse særlig fremhever Andersens frihet, vil jeg 

vektlegge samfunnet, faget, hans venner og til sist Gud, som uttrykk for den absolutte 

norminstans. 

 

6.1 Tapt og savnet fellesskap 
”Fellesskapet” beskrives av Bauman (2000) i Savnet fellesskap, hvor han blant annet skildrer 

hvordan tanken om fellesskapet oftest uttrykker varme, nærhet og trygghet. Fellesskapet 

drives av medlemmenes solidariske ønske om et felles gode, samtidig som enkeltindividene 

med visshet kan stole på fellesskapets støtte og velvilje. Ordet ”fellesskap” lyder harmonisk 

da dets betydningsinnhold minner om noe vi ønsker å oppleve, men som kan synes å mangle i 

samtidens individualiserte, flytende modernitet. Fellesskapet kan sammenlignes med et ”tapt 

paradis” som mennesket har et grunnleggende ønske om å vende tilbake til, men som ikke 

lenger er tilgjengelig. Dermed leter man alltid etter løsninger for å gjenopprette det tapte 

(Bauman, 2000, s. 33-35). Dette skjer blant annet ved at folk ”søker grupper som de kan 

tilhøre, absolutt og for alltid, i en verden der alt annet er bevegelig og omskiftelig, der 

ingenting annet er sikkert” (Hobsbawm, 1994, referert i Bauman, 2000, s. 48). De 

samfunnsordninger som tidligere fungerte som pålitelige rammer for menneskets eksistens, 

blant annet sosiale omgivelser, arbeidsplassen og familien, er blitt flyttbare i takt med luner 
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og behov i det 21. århundre, og vil ikke lenger fungere som pålitelig fundament for individets 

organisering av eget liv (Bauman, 2000, s. 80-81). Som følge av et grunnleggende 

individualisert samfunn er det moderne mennesket uavhengig og frigjort. Da ”individualitet” 

tidligere var en skjebne pålagt individet gjennom klasse og kjønn, er det i dag tale om en 

praktisk og realistisk evne til selvhevdelse (Bauman, 2006, s. 50). ”Nærhet” mellom 

medlemmer kunne tidligere bidra til å danne et ”interessefellesskap” for en felles sak, 

eksempelvis mot urettferdighet, men i dag er båndene til ”andre i samme situasjon” i høy 

grad blitt flyktige. Alt i alt vil tilknytning mellom mennesker ta tid, hvilket kan bli 

problematisk da dagens samhørighet gjerne er perspektivløs og kortvarig. I fravær av et 

kollektivt sammenligningsgrunnlag endres også forståelsen av urettferdighet og dens 

konsekvenser: Innholdet har gjennomgått en individualiseringsprosess. Motgang skal mestres 

alene, og har ikke lenger den nødvendige tyngde som trengs for å samle individer i et 

interessefellesskap som søker kollektive løsninger på individuelle problemer. Livet er et 

grunnleggende individuelt løp (Bauman, 2000, s. 124-26). I dagens flytende moderne 

samfunn savnes erfaringen av å være tett sammensveiset med andre mennesker gjennom 

lengre perioder av hyppig og intens samhandling, samt opplevelsen av felles livshistorier 

over en lang historisk periode. Det er nettopp slike erfaringer som danner fundamentet for 

erfaringen av et fellesskap, hvor fraværet av slike erfaringer omtales som fellesskapets ”død” 

eller ”forfall” (Bauman, 2000, s. 84).  

 I samtidens modernitet er fellesskapet altså et savnet gode. Det fremstår også som 

skjørt og sårbart. Samtiden krever mer av fellesskapet enn det kan bære, og derfor vil 

fellesskapet sannsynligvis snarere forsterke enn å dempe den frykten individene opprinnelig 

ønsket å frigjøres fra ved å oppsøke det (Bauman, 2006, s. 221). Bauman (2006, s. 204-205) 

poengterer hvordan de båndene som binder medlemmer sammen i et kollektiv av felles språk, 

en felles historie, utdanning og sedvaner, stadig slites i det flytende moderne, hvor 

fellesskapet i dag snarere bærer preg av flyktighet. Ved at opplevelsen av sikkerhet og 

trygghet gradvis minker på bekostning av individets frihet, fører dette videre til skjørhet i 

menneskelige forhold. Skjørheten kan være en uunngåelig konsekvens av den enkeltes rett og 

frihet til å søke individuelle mål. I et individbasert samfunn kan andre menneskers selskap 

kun bistå med råd om hvordan man kan beherske sin egen fundamentale ensomhet, samt 

kunnskap om at alles liv inneholder farer som man i bunn og grunn må bekjempe alene 

(Bauman, 2006, s. 51). I dagens flytende modernitet er alle mennesker berørt av den 

utryggheten som følger med at individet kun har sine egne ressurser og evner å falle tilbake 

på, samt utryggheten som konsekvens av fraværet av et fellesskap. Hver enkelt utholder 
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angsten i ensomhet, som et privat problem. Som løsning på individets søken etter sikkerhet 

synes det tryggest å satse på selvoppholdelse (Bauman, 2000, s. 192-193).  

 

6.1.1 Fellesskapets trygghet versus friheten 
I følge Bauman (2000) er det altså savnet av trygghet som utgjør grunnlaget for vårt ønske 

om fellesskap: 

 

Vi savner fellesskap fordi vi savner trygghet, en kvalitet som er avgjørende for et 
lykkelig liv, men som den verden vi bor i, er stadig mindre i stand til å tilby og enda 
mindre villig til  å love. Men fellesskapet er stadig like fraværende, det unndrar seg 
vårt grep eller går i oppløsning om og om igjen, fordi det som vår verden driver oss 
til å gjøre for å få oppfylt drømmene om et trygt liv, ikke fører oss nærmere 
oppfyllelsen av dem. Utryggheten øker i stedet for å minke, og følgelig fortsetter vi 
å drømme, prøve og feile (s. 192). 

 

En faktor som ”vår verden driver oss til å gjøre” for å få våre drømmer oppfylt, som bidrar til 

at fellesskapet stadig er like fraværende, kan man hevde er menneskets frihet, som mer eller 

mindre frivillig er gitt individet av et samfunn som later til å være grunnleggende 

individualisert. Bauman (2000, s. 37) hevder denne friheten finner sin kontrast nettopp i 

fellesskapet, og den trygghet et fellesskap kan gi. Fellesskapets pris må betales med frihet, 

individualitet og autonomi, men tilbyr på den andre siden trygget. Uten fellesskap har man 

ingen trygghet, men på den andre siden gir individualiteten frihet. Frihet og trygghet, og 

dermed individualitet og fellesskap som verdifulle grunnelementer, vil i følge Bauman aldri 

forenes uten friksjon.  

 

6.1.2 Professor Andersen: Fellesskapets som normgivende instans versus 

friheten 
Skulle Andersens tilværelse analyseres presist i tråd med Baumans teori, ville Andersens 

frihet stått i kontrast til fellesskapets trygghet. Motsatsen til Andersens frihet er fortsatt 

fellesskapet, men jeg velger å gi fellesskapet en noe annen betydning enn Baumans 

definisjon, hvor fellesskapet i prinsippet innebærer trygghet. De instanser som kunne fungert 

som ”fellesskap” for Andersen, som han tidligere har tatt del i eller er nåværende del av, 

eksempelvis hans yrke, kunne muligens på et tidligere tidspunkt i hans liv gi ham trygghet. 

Som det ble presentert innledningsvis, vil de ”fellesskap” som vektlegges i det følgende være 

samfunnet, faget, hans venner og til sist Gud. Men da hans erfaring tilsier at ingen av de 
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nevnte instansene kan tilby noen form for trygghet, samt at de later til å være i oppløsning 

som pålitelige fundament for hans eksistens, fungerer fellesskapet snarere som normgivende 

instans i Andersens liv. Han behøver de ulike instansene som holdepunkter for rammer, lov 

og ordning i hans tilværelse. Men ved at han gjør opprør mot og bryter med dem, viser disse 

seg også særlig egnet til å understreke Andersens frihet. Han konstituerer sin frihet ved å gi 

avkall på og bryte med felles norminstanser. 

 Basert på Baumans teori ville Andersen opplevd en grunnleggende utrygghet som 

konsekvens av å velge sin frihet på bekostning av fellesskapet. Men det kan synes som at det 

i Andersens natur ligger en dragning mot ensomheten, hvor han faktisk ikke opplever savn 

etter hverken trygghet eller et reelt fellesskap. Per Thomas Andersen (2003, s. 36-38) viser til 

senmoderne livsstrategier i litteraturen, hvor disse fungerer som menneskets 

overlevelsesmekanismer i modernismens epoke hvor det kan synes som en kultur er i 

oppløsning eller går til grunne. En slik livsstrategi er tilskuermodellen, hvilket det kan late til 

at Andersen benytter seg av. Andersen betrakter, analyserer, reflekterer over og fordømmer 

verden fra en posisjon han har valgt å innta, utenfor samfunnet. Han analyserer samfunnet på 

avstand med melankoli, som et spill han ikke vil delta i, fordi han har gjennomskuet det. 

Andersen er rammet av en fundamental opplevelse av tap. Det er tale om hans eget og 

samfunnets tap av historisk, tradisjonell og moralsk tyngde. Andersens livsstrategi som 

intellektuell ”hjernehelt” er å trekke seg tilbake inn i sitt eget tankeunivers, hvor han stiller 

seg over og utenfor verden. Det kan late til at Andersens skepsis til fellesskapet og følgende 

frivillige tilbaketrekning fra samfunnet, grunner i hans opplevelse av de ulike ”fellesskapene” 

som upålitelige og ugyldige instanser. Da han tidligere har verdsatt eksempelvis fellesskapet 

med sine venner, later dette fundamentet til å være i oppløsning, som vi senere skal se. På 

bakgrunn av sine erfaringer velger han frivillig ensomheten. 

 

6.2 Fellesskapet går til grunne 
”Borte er de fleste stabile og godt rotfaste orienteringspunktene som bar bud om et sosialt 

miljø mer varig, mer trygt og mer pålitelig enn den enkeltes egen levetid”, hevder Bauman 

(2000, s. 83) om ”savnet fellesskap” i samtidens flytende moderne samfunn. I tråd med 

Baumans teori om ”savnet fellesskap” er også de fellesskap, stabile rammer og 

grunnleggende orienteringspunkter Andersen har verdsatt, i oppløsning.  
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6.2.1 Samfunnet 
Gjennom Andersens samtale med en kollega i Trondheim blir leseren introdusert for 

Andersens fortvilelse og dype bekymring over sin egen og samtidens mangel på historisk 

bevissthet. Det er tale om en generell tapt hukommelse av folkets opphav og deres forfedre, 

hvor Andersen utbryter: 

 

”Hva betyr dette? Er det noe felles menneskelig, altså et trekk ved mennesket som 
vesen, som vi ikke har brydd oss om å registrere, fordi det at mennesket er et 
historisk vesen, er så selvsagt at det ikke lar seg bestride? Eller er det et kjennetegn 
ved det menneskelige i vår tid, og i vår kulturkrets? Eller gjelder det bare for oss 
som kommer fra almuen? Jeg vet ikke, men det har i alle fall med vår tid å gjøre. At 
det er noe med den som gjør at vi ikke er så interessert i det som har vært før oss, i 
alle fall langt mindre enn det vi later som. Det har med det moderne å gjøre. ...” 
(Solstad, 2008, s. 63). 

 

Andersen finner denne tendensen i sin moderne samtid ”skremmende”. Hans bekymring 

bunner også i en tiltagende bevissthet om at han selv mangler den historiske erkjennelse han 

savner ved sin moderne samtid, og at han selv er representant for denne tiden, om han vil 

eller ei.  

 

”Tidligere har jeg sett på meg selv som et menneske som har fått bruke mine 
ressurser fullt ut, og har, for å være helt ærlig, vært stolt av det. Nå ser jeg klart 
hvor begrenset min horisont er, og det forbauser meg at jeg ikke har sett det før. 
Tenke seg til at jeg har gått rundt og kalt meg opplyst og bevisst og til og med med 
en historisk forståelse, og så har jeg ikke engang hatt kunnskaper om mine forfedre 
tre ledd tilbake, og enda verre: Ikke engang vært plaget av at jeg ikke har hatt det. 
Det er en stor skam,” ... ”Dette er menneskeånden i vår tid,” fortsatte han, etter at 
han hadde tørket av bordplata med sitt lommetørkle. ”Den som vi begge er både 
utpregede og utmerkede representanter for ...” (Solstad, 2008, s. 66).  
 

”Vår tid”, det vil si vår moderne tid, er etter Andersens oppfatning grepet av lettsindighet og 

kommersialisme. Også ønsket om å oppleve storheten hos en historisk karakter som Henrik 

Ibsen i teateret i dag, har først og fremst folkets ønske om underholdning som sin 

forutsetning: 

 

Man fant seg i alt, absolutt alt, oppblåsbare Barbara-dukker, kjempepeniser i plast, 
Oswald som nynazist, langhåret blitz’er, AIDS-syk fredsmegler, FN-soldat i 
Bosnia, hjemme på perm, absolutt alt hva man kunne komme på av gevanter å kle 
den stakkars Oswald i, svelget man bare man kunne fornemme Ibsens evige ånd 
puste gjennom denne unge mann fra vår egen tid (Solstad, 2008, s. 97). 
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Med jevne mellomrom reflekterer Andersen over sin egen samtid, en samtid han betegner 

som ”ussel”. På nyttårsaften, da han faller i dype tanker om hvorfor han ikke maktet å 

anmelde morderen, vinkles tankene brått inn på livet i ”vår tid”. Han hevder framskrittet har 

”tatt knekken på” det naturlige livet, som han mener egentlig er blitt for langt, og som har 

gjort mennesket latterlig forfengelig og barnaktig. Vår moderne, verdslige og pretensiøse 

samtid oppfordrer til menneskets udødelighet, hvor livet skal hales ut i det ytterste. Døden er 

”‘... en uhyggelig langsom avslutning, dess mer forfengelig du har vært, jo lenger varer det, 

denne endeløse finalen, det 20. århundrets virkelige modernitet. Mitt liv med andre ord,’” 

(Solstad, 2008, s. 84). I hans videre refleksjoner blir hans oppfatning av sin egen samtid 

direkte uttalt, da han hevder at grunnen til at han ikke anmeldte morderen, er at han var og er 

forblindet av samfunnets lettsindighet. Et konkret brudd med samfunnets normer uttales da 

han så spør: ”Hvorfor har jeg satt meg opp mot samfunnet på denne måten?” (Solstad, 2008, 

s. 85). Store deler av de refleksjoner Andersen gjør i romanen, er sentrert rundt dette 

spørsmålet. Hvorfor meldte han ikke i fra, slik samfunnets normer oppfordrer ham til? 

Leseren får intet konkret svar, da Andersens overveielser og slutninger stadig endres. Men 

romanen fremstiller tydelig Andersens generelle misnøye og skepsis overfor samfunnet. 

Samfunnet tilbyr intet fellesskap for ham, og viser seg ved sin lettsindighet å være ute av 

stand til å utruste Andersens tilværelse med trygghet og tilhørighet. Om samfunnet skulle ha 

et formål eller funksjon i hans liv, skulle det være som bærer av, og instans for, en 

lovgivende norm. Men samfunnet har tydelig ikke fortjent Andersens respekt som 

normgivende instans. Ved ikke å anmelde morderen har han bevisst brutt med samfunnets 

normer. Han velger å følge sitt eget moralske standpunkt som et fritt individ, en frihet gitt 

ham nettopp av et lettsindig, individualisert samfunn. Han opplever en stille glede ved å 

”knipse med fingrene” og la morderen gå fri, ”... slik at morderen kan reise seg og flykte fra 

sin ugjerning, og på den måten hevde sin evige protest mot tilværelsens uutholdelige 

grusomhet, ja, meningsløshet ...” (Solstad 2008, s. 139, min utheving). Samfunnet som et 

”fellesskap” i Baumans betydning har vist seg som verdiløst, da det er ute av stand til å tilby 

trygghet for Andersen. Men samfunnets angivelige fellesskap viser seg ugyldig også som en 

normgivende instans, da samfunnet i følge Andersen mangler den nødvendige tyngde som 

behøves for å fortjene hans tillit og aktelse. Han bryter med samfunnet som normgivende 

instans, til fordel for sin frihet. 
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6.2.2 Tradisjonens fellesskap 
 

Gudløs hengivelse overfor overleveringene i ei tid hvor lite eller intet syntes å ha 
muligheter til å overleve noe som helst (Solstad, 2008, s. 11).  

 

Jeg velger å fremheve romanens innledende handling, dvs. Andersens feiring av julehøytiden.   

Denne vil vise seg som særlig egnet til å illustrere Andersens mishag overfor samtidens og 

samfunnets ”lettsindighet” og mangel på historiske bevissthet. Den vil også fungere som 

eksempel på et annet ”fellesskap” samfunnet kunne tilby, men som heller fungerer som en 

norm i Andersens tilværelse enn som et reelt fellesskap. I tillegg vil den også bidra til å 

belyse romanens direkte tematisering av det religiøse. Jeg har tidligere beskrevet Habermas’ 

teori angående det ”postsekulære samfunn”, som viser til en evident tilbakevending av 

religiøs tematikk også i litteraturen, til tross for en stadig økende sekularitet i det moderne 

samfunn. Ved at julehøytidens religiøse motiv vektlegges i betydelig grad i Professor 

Andersens natt, bærer romanen også preg av en postsekulær tendens.  

 I den ellers mørke sinnsstemning Andersen befinner seg i hvor alle hans faste 

holdepunkter synes å være i oppløsning, kan det synes som om hengivelse til en 

grunnleggende tradisjon blir særlig viktig for ham. Professor Andersens natt innledes av 

Andersens feiring av julehøytiden. Han hengir seg til de tradisjoner som hører julen til. Han 

har pyntet juletreet med de ”tradisjonelle” problemer som pyntingen medfører: å få treet til å 

stå beint, samt at lysenes ledninger roter seg sammen. Han spiser høytidelig sitt tradisjonelle 

julemåltid. Tanken på ikke å skulle feire julen er utenkelig for ham: 

 

Tanken på at han kunne ha gjort det, og det uten at det ville ha vakt noen særlige 
reaksjoner, opprørte ham. På en måte ville han ha kjent seg avstumpet hvis han 
skulle ha gjort det. ... Han kunne ikke kaste vrak på jula, han måtte følge skikk og 
bruk. Det var rett av ham å gjøre det, noe annet var helt uakseptabelt for ham, selv 
om de skikker han fulgte og den feiring han på den måten tok del i, på sin måte og 
uten å ha noen familiær eller annen ytre forpliktelse til å gjøre det, utover den 
forpliktelse han kjente overfor seg selv, og som altså  kom innenifra, pekte hen på 
et innhold som for ham var innholdsløst. Helt alene, ja uten at noen engang visste 
om det, eller brydde seg om det, tok han del i feiringen av den store  kristne 
høytiden til minne om Frelserens fødsel, og han kjente en indre fred i seg over å 
gjøre det, og for en gangs skyld kjente han seg forsonet med tilværelsen, noe han 
sjelden hadde anledning til, sin høye samfunnsmessige stilling og posisjon som 
professor i litteratur ved landets eldste universitet til tross (Solstad, 2008, s. 8).  
 

Til tross for de bekymringer han vanligvis strever med som professor i litteratur, kjenner han 

seg forsonet med tilværelsen denne kvelden, da han kan hengi seg til en historisk tradisjon. 
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Per Thomas Andersen (2003, s. 36-38) skildrer ulike livsstrategier i møte med ”de store 

fortellingenes oppbrudd”. Bakteppet for uttrykket ligger i begrepet fin de siècle, hvilket viser 

til følelsen av at en tidsepoke er på vei til å opphøre, hvor tiden og kulturen forfaller gjennom 

en form for kulturprosess. Prosessen oppleves tilsynelatende som at både virkelighets- og 

personlighetskonstituerende ideer svikter. Med dette må mennesket finne løsninger på de 

eksistensielle problemstillingene som oppstår i kjølvannet av denne prosessen. Vi har 

tidligere sett at professor Andersen, som tydelig nærer en dyp bekymring over samfunnets 

kulturelle forfall, benytter seg av tilskuermodellen. En annen løsning eller strategi er den 

regressive, hvor mennesket vender tilbake til verdier som er tapte, men som man likevel kan 

finne en ”restmening” i (Andersen, 2003, s. 38). Farsethås (2012, s. 30) viser til valg av 

”fluktruter” fra en stadig søken etter det samtidige og flyktige i samtidslitteraturen, hvor en 

slik fluktrute kan bestå i hengivelse til tradisjoner og konvensjoner. Som symbol for den 

ultimate stadfestelse av tradisjoner står den kristne tradisjonen, hvor Andersens julefeiring 

synes som et forsøk på å inngå i denne, hjulpet av en regressiv livsstrategi. 

 Det er altså ikke julehøytidens religiøse innhold som er av betydning for professor 

Andersen. ”Han kjente en fred i sinnet, som ikke var av religiøs, men av sosial art. Han likte 

å hengi seg til disse samfunnsmessige juleritualene som i bunn og grunn ikke betydde noe for 

ham” (Solstad, 2008, s. 7). Selv om han ikke bekjenner julens religiøse innhold, anerkjenner 

han den som en historisk tradisjon og som bærer av et kulturelt innhold. Da han vektlegger at 

natt til 1. juledag, kalt Den hellige natt, eller Den stille natt, innledes klokka 24, er han også 

snar til å bemerke at nok mange i Norge tror den begynner før, og at mange andre nok ikke 

skjenker det en tanke, at det er Den hellige natt. Men i motsetning til folk flest i hans 

senmoderne samtid er Andersen seg bevisst denne historiske informasjonen, da den er del av 

julens konvensjoner. Han kjenner en indre forpliktelse til, og fred i sinnet over å feire julen, 

da han på denne måten kan bidra til å opprettholde en historisk tradisjon og en grunnleggende 

kulturarv.  

 

”En 55-årig professor som har åpnet sitt sinn for sitt indre enfold, og følgelig kan 
bli i stand til å motta eldgamle fortellinger av religiøs opprinnelse, og en fred 
oppstår i sinnet, er det slik, mon tro?” undret han seg. ”Ja, slik må det være,” la han 
til. ”Og la det så være,” la han ytterligere til, i sine egne tanker. ”Jeg er en ikke-
troende, men tilhører en kristen kulturkrets, og helt uten ironi kan jeg la julefreden 
fylle mitt sinn ...” (Solstad, 2008, s. 11-12). 

 

De religiøse ritualene gjør ham også til del av noe som kan minne om et fellesskap, i et 

samfunn som vanligvis gir Andersen alt annet enn følelsen av samhørighet og tilhørighet. 
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Han tar del i en feiring. Selv om han er helt alene, adskilt fra de andre i sin egen leilighet, er 

folket samlet om en felles begivenhet. Den tradisjonelle julefeiringen forener menneskene for 

ei stund: ”... fordi de alle var deltakere i denne kulturelle seremoni med djupe røtter, om enn 

ikke i fylde for andre enn noen få her i hovedstaden, så i alle fall i tid” (Solstad, 2008, s. 10). 

Han ser over på lysene fra leilighetene på den andre siden av gaten, og ergrer seg for at han 

ikke har gjort dette tidligere, mens han selv spiste sitt måltid. ”Å som han ville hatt glede av 

det, selve synet, som ville ha virket så fortrolig på ham, en naiv, bekjennende, sivilisert 

skjønnhet, men nå var det for sent. Likevel var de scenene han nå kunne iaktta fra de fire 

opplyste leilighetene egnet til å inngyde ham med en eiendommelig følelse av samhørighet” 

(Solstad, 2008, s. 9-10). Andersens hengivenhet til julens tradisjoner kommer altså ikke av en 

religiøs overbevisning. Men slik Per Thomas Andersen (2003, s. 41) påpeker, er det 

karakteristiske ved den moderne bevissthet at religionen ikke forsvinner, selv om flere ikke 

tror på religionens religiøse innhold. Hva religionen som institusjon derimot kan tilby i en 

moderne samtid, er forvaltning av ”restmening” for selvet og samfunnet. Det er denne rest av 

mening Andersen opplever å finne i sin tradisjonelle feiring, som et holdepunkt i en samtid 

hvor alle andre prinsipper synes å være i oppløsning.  

 Med de innledende beskrivelser av Andersens julefeiring tar romanen utgangspunkt i 

den tilsynelatende eneste instans ved tilværelsen som kan tilby Andersen ”fred i sinnet”. Som 

nevnt gir julefeiringen ham også en opplevelse av samhørighet, hvilket man kunne assosiere 

som en verdi ved et ”fellesskap”. Men slik jeg vil forklare i det følgende, tilbyr julefeiringen 

intet reelt fellesskap for Andersen. Han er fortsatt alene, uten den form for trygghet som i 

følge Bauman er fellesskapets grunnleggende kvalitet. Hans ”fred i sinnet” skyldes kun en 

viten om at han opprettholder en historisk bevissthet. Da julefeiringen fremstår som en 

nødvendig, prinsipiell opprettholdelse av grunnleggende tradisjonelle konvensjoner, fungerer 

det ”fellesskap” feiringen gir som en norm i Andersens tilværelse. Ved at julefeiringen i tråd 

med Baumans terminologi kan analyseres som et ”estetisk fellesskap”, understreker feiringen 

også samfunnets manglende evne til å danne reelle fellesskap. 

 

6.2.3 Julefeiringen som estetisk fellesskap 
De innledende skildringer av Andersens julefeiring uttrykker ønsket om en historisk 

bevissthet, men også hans grunnleggende ensomhet. Selv om julefeiringen gir ham en følelse 

av samhørighet med omverdenen, er Andersen til syvende og sist alene. Som tidligere nevnt 

hevder Bauman at grunnlaget for erfaringen av varige fellesskap gjennom hyppig, nær 
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samhandling over en lengre periode er gått tapt i det nye moderne, da dagens opplevelse av 

samhørighet oftest er kortvarig. Julefeiringen tar snarere form av et ”estetisk fellesskap”. 

Bauman (2000, s. 103-105) hevder dette fellesskapet er en konsekvens av menneskets streben 

etter en identitet, hvor dets selvhevdelse innebærer en grunnleggende valgfrihet. Ved å få en 

”endelig” identitet ville denne valgfriheten være fånyttes. Identiteten må derfor være fleksibel 

og kunne endres etter behov. Det estetiske fellesskapet må ha de samme fleksible egenskaper 

som kampen for identitet. Dets egenskaper har som funksjon å bekrefte øyeblikkets valg, 

samt bekrefte menneskets identitet som ”sosialt anerkjent”.  

 

Det må være like lett å oppløse som det var å føye sammen. Det må forbli 
fleksibelt, aldri annet enn midlertidig og ”så lenge det føles tilfredsstillende”. Det 
som avgjør om det skal bygges opp eller rives ned, må være hva medlemmene selv 
velger – om de bestemmer seg for å slutte opp om det eller ikke. Deres eventuelle 
troskap mot fellesskapet må i alle fall ikke være ugjenkallelig – forbindelser basert 
på valg bør ikke bli en byrde og må slett ikke få stå i veien for muligheten til nye og 
andre valg (Bauman, 2000, s. 103-104). 

 
Estetiske fellesskap behøver ingen langvarig innsats eller store anstrengelser for å sikre dets 

fremtid. Det kan nettopp være sentrert om en festlig begivenhet, enten den er en 

tilbakevendende eller en enkelt hendelse. De oppstår periodisk og varer så lenge 

begivenheten pågår. Med denne forståelsen av et estetisk fellesskap synes julefeiringen som 

et godt eksempel. Med en slik begivenhet i fokus virker julefeiringen som en ”knagg”, hvor 

et stort antall enkeltindivider inntil videre kan henge fra seg individuelle bekymringer, samlet 

i et ”knagge-fellesskap”. Medlemmene, med sine ellers ulike interesser, er for en kort periode 

samlet om et felles anliggende, men fellesskapet er forbigående og overflatisk med kun 

midlertidig tilknytning mellom deltakerne. Dermed innebærer et estetisk fellesskap heller 

ikke langsiktige forpliktelser, basert på etiske ansvarsbånd mellom deltakerne. Tilknytninger 

mellom fellesskapets medlemmer og opplevelsen av å samstemmes om noe er til for å 

”oppleves”, og tar dermed slutt når man går tilbake til hverdagens vante roller. Som 

motsetning til estetiske fellesskap står ”etiske” fellesskap, som er fundert på solidaritet og 

langsiktige, forpliktende bånd som garanti for trygghet og sikkerhet. Dette er hva individene 

formelt sett ser i visjonen om et fellesskap, men dessverre sjelden ser i praksis (Bauman, 

2000, s. 109-112). En konsekvens av estetiske fellesskap er at de hindrer dannelsen av de 

varige, etiske fellesskap som de simulerer. Dermed bidrar de til å forsterke og forevige den 

utryggheten og ensomheten som mennesket søker å avverge ved innlemmelse i etiske 

fellesskap. Estetiske fellesskap kan virke både som symptom på, og som fremkallende faktor 
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for de lidelser som påføres mennesket gjennom samfunnets flytende modernitet (Bauman, 

2006, s. 240-241). 

 Andersens julefeiring er paradoksal: Han opplever en samhørighet med sine 

medmennesker, men dette fellesskapet understreker likevel hans grunnleggende ensomhet. 

Med sin inntatte posisjon som ”tilskuer” til samfunnet, kan mye tyde på at Andersen tross alt 

trives med sin ensomhet, og heller ikke i stor grad opplever den utryggheten som i følge 

Bauman forårsakes av et tapt fellesskap. Ved at han tar del i en feiring, vitner dette også om 

at han vanligvis står utenfor det samfunnet som feiringen er en del av, men at han i dette 

øyeblikket selv velger å komme ”innenfor”. Men poenget er at Andersens opplevelse av 

samhørighet med sine medmennesker ikke er fundert i de langsiktige tilknytninger som ligger 

til grunn for et reelt fellesskap. Julefeiringen, som en samfunnsmessig fundert institusjon, 

bærer preg av et flyktig fellesskap uten betingelser. På denne måten forblir Andersen alene, 

om enn frivillig, men fortsatt uten overbevisningen om samfunnet som kapabelt til å være 

bærer av og garantist for ”ekte” fellesskap. 

 

6.2.4 Faget 
 

Professor Andersen hadde medynk med sine studenter, og lurte på om ikke tida 
snart var inne til å stå åpent fram med sine mistanker om hvorvidt det ikke forholdt 
seg slik at det intellektuelle, reflekterte og lesende menneske nå var satt utenfor for 
godt (Solstad, 2008, s. 104). 

 

Andersens oppfatning av sin ”usle” samtid, samfunnets vektløshet og mangel på historisk 

bevissthet er nært knyttet til hans mismot over sitt eget fag som professor i litteratur. Hans 

bekymring blir først, og kun kortfattet, introdusert i et middagsselskap hos venneparet Nina 

og Bernt Halvorsen. Han har da ikke maktet å dele sin unnlatelsessynd med Bernt, og forlater 

selskapet tidlig under dekke av følgende unnskyldning: ”‘... kanskje er jeg bare utslitt av 

mine egne tanker. Jeg har tenkt så mye på det at tida tærer på litteraturen og bryter den ned, i 

det siste, kanskje er det nye tanker, men i hvert fall er de tunge’” (Solstad, 2008, s. 57). 

Dagen etter bestemmer han seg for å dra ut av byen noen dager, og oppsøker sin kollega og 

professor i litteratur i Trondheim. På denne måten oppsøker han også en type ”fellesskap” 

som tidligere har fungert som pålitelig grunnlag og fundament i hans liv, men som han 

mistenker er på vei til å opphøre. Slik håper han å kunne møte forståelse for sin uro, og 

samtidig få avkreftet sin tiltagende bekymring også overfor dette fellesskapet, blant alle de 

andre fundamenter han erfarer at er i oppløsning. Besøket er også frembrakt av en situasjon 
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som har rokket ved alt han tidligere anså som vissheter, både ved seg selv og sin tilværelse 

generelt.  

 I samtale med kollegaen øser Andersen av sin bekymring. Han betviler det moderne 

menneskets forstand til å fremdeles kunne beveges og ”rystes” av eldre tiders litterære arv: 

”‘For vi er ikke tidløse intellektuelle, vi er intellektuelle i kommersialismens tidsalder, og 

dypt preget av det som rører massenes hjerter. Det som rører massenes hjerter er 

konsekvensene av vår egen utilstrekkelighet. Rett og slett. Når ble du sist rystet av å se eller 

lese en gresk tragedie?...’” (Solstad, 2008, s. 71). Han er redd for sin egen framtid som 

professor i litteratur, da han tviler på at litteraturens evne til overlevelse kan holde lengre enn 

sin egen samtid, i et samfunn hvor all begeistring er samtidig.  

 

Vi ønsker oss udødelige verk, men finnes det slike, for oss? Ibsens beste skuespill 
er så vidt over hundre år, vi kaller dem alt evige, men er de det? Allerede nå kan vi 
se hvor vanskelig det er å få dem til å angå oss. På scenen må de moderniseres og 
bli samtidige, for at vi skal oppleve noe såkalt stort ved dem, og selv ikke da lykkes 
det, som regel. ... Var det alt? Var det ikke mer? Jeg rystes ikke (Solstad, 2008, s. 
73). 

 

I Herfra til virkeligheten omtaler Ane Farsethås (2012, s. 16-20) kjennetegn ved den norske 

samtidslitteraturen, hvor forfattere i et privilegert, sosialdemokratisk samfunn søker å finne 

svar på hvordan man kan leve i en samtid der alle behov er dekket, men hvor man likevel 

behøver noe mer. Den intellektuelle vil dermed fantasere om noe grunnleggende, i form av 

”lidelse” som tegn på autensitet og nærvær. Det er en slik lidelse i form av en ”rystelse” 

Andersen etterlyser. 

 På bakgrunn av sin opplevelse av en litteraturhistorie i forfall nærer Andersen en 

grunnleggende følelse av utilstrekkelighet og tvil på sin egen funksjon i sin flyktige samtid. 

”Mine erfaringer er ikke noen verdi jeg kan formidle videre til andre, og yngre, det er en 

byrde jeg må bære alene” (Solstad, 2008, s. 76). Solstad har påfallende nok uttalt seg om 

lignende problematikk i sitt essay Om meddelelsens problem II (1997), som utkom på samme 

tid som Professor Andersens natt. Bakgrunnen for essayet ligger blant annet i en selvopplevd 

hendelse fra Gamle Festsal på Oslo Universitet i 1985, hvor Solstad bevitnet en venn 

disputere for sin filosofiske doktorgrad. Det ble tydelig at dette kun var en begivenhet for 

dem det ikke angikk, altså doktorandens kamerater. For dem det angikk, altså filosofene, var 

dette tydelig ikke en stor nok begivenhet til at de kjente forpliktelse til å møte opp. ”Det var 

betenkelig. Det var første gang jeg forsto at en epoke var over, og at jeg selv befant meg i stor 

fare som intellektuell” (Solstad, 1997, s. 61).  
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Begrepet ”begivenhet” var med andre ord forsvunnet fra det filosofiske institutt, og 
fra den akademiske institusjon, og det i en slik grad at det ikke engang ringte en 
varselklokke i ørene på dem det måtte angå. Men for meg, den utenforstående, 
gjorde det det, og den betenkelighet jeg da fikk, og som gnagde min lystighet i 
stykker, har vedvart å virke i meg i alle disse år, ... (Solstad, 1997, s. 62) 

 

Solstad omtaler bortfallet av ”begivenheter”, altså fraværet av forpliktelsen til å opptre med 

verdighet overfor de anliggender som burde angå de intellektuelle, som et ”sammenbrudd”. 

Han hevder at forpliktelsen til å forvalte kulturarven er forsvunnet, hvor de som skulle virke 

som bærere av kulturarven snarere er opptatt av å stimulere det samtidige: 

 

For det er ingen prinsipiell forskjell i holdningen til en norsklærer som vil stimulere 
smaken til en 18 år gammel jente, og en reklameguru som forsøker å stimulere 
smaken til 18 år gamle jenter på annen måte. De beveger seg begge trygt innenfor 
et moderne samfunn hvor mennesket har frigjort seg fra å være åndsmennesker 
innenfor en hierarkisk struktur til å bli  uavhengige og selvstendige konsumenter. 
Det er denne moderne frigjørelse som har forårsaket det totale sammenbrudd 
innenfor de intellektuelles selvforståelse og fratatt dem forfengeligheten (Solstad, 
1997, s. 64) 

 

Ingen kjenner lenger forpliktelse overfor folkeopplysningen, og med dette har begrepet ”den 

opplyste allmenhet” for lengst mistet sin betydning (Solstad, 1997, s. 65). På bakgrunn av 

den ”proklamasjon” som kommer til uttrykk i dette essayet, kan man konkret øyne parallellen 

til professor Andersens følelse av utilstrekkelighet med tanke på hans egen rolle som 

intellektuell i sin moderne samtid. 

 Andersens samtaler med kollegaen om sine problemstillinger avsluttes da kollegaen 

reagerer på Andersens bekymringer: ”‘Og det er jo ganske svart det hele. Du tviler på alt du 

kan tvile på, og jeg må bare innrømme, min livssituasjon er ikke slik at den innbyr til å la 

meg friste av dine synspunkter. Nei, kjære Pål, skal vi komme oss ned til bilen før det blir 

mørkt, må vi nok raske på’” (Solstad, 2008, s. 76). Med dette blir Andersens kvaler brått 

avvist, og hengende i løse luften. Han møter ingen reell forståelse i sin dype bekymring, og 

dermed bryter det fellesskap han har hatt i litteraturen endelig sammen.  

 Tilbake på Universitetet i Oslo i sitt virke som professor vedvarer Andersens 

bekymringer. Da han skrev sin hovedoppgave om Ibsen, valgte han denne fordi ”Han fant det 

naturlig at en ung manns hovedoppgave måtte være en øvelse i å forholde seg til den litterære 

arven” (Solstad, 2008, s. 99). Nå tviler han i ytterste forstand på om Ibsens erklærte storhet 

”egentlig fantes, i hvert fall ikke for de mennesker han selv delte skjebnefellesskap og urets 
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tikking med, …” (Solstad, 2008, s. 98), hvilket vil si at han tviler både på sin egen og det 

moderne mennesket i samtidens evne til reell begeistring over den litterære arv som han så 

ivrig har forkynt og forsvart gjennom sitt yrke. Han undrer seg over at det fortsatt finnes 

studenter som beundrer Ibsens storhet, og velger hans virke som tema for sin hovedoppgave, 

”... for hvis man skrellet av all kulturell higen og i og for seg nødvendig forfengelighet, både 

på egen, sin tids, og menneskehetens vegne, og gransket hjertenes egentlige begeistring for 

disse mesterverk for å etterspore om den flammet der, så regnet han ikke med å se noen slik 

flamme der” (Solstad, 2008, s. 98). Født inn i en altomfattende modernitet kan studentene vel 

øyne Ibsens storhet, men kun av ærefrykt overfor noe som alltid vil være fortapt for dem, 

som noe som ikke gjelder for dem selv. Det ville ikke være studentenes intensjon å opptre 

ignorant overfor historien, da dette kun er en ubevisst konsekvens av å være et moderne 

individ av samtiden.  

 

Slik at de nå var tvunget, noe han, den 55-årige professor Andersen, ikke var, til å 
være med den nye tidsånd på dens vanvittige og hybridske ferd mot nye 
opplevelser, nye verdier, nye konstellasjoner, nye lyder, nye rop, nye kriterier, nye 
preferanser, og alt fordi de var unge og på vill ferd mot et nytt sekel, med 
begeistring, enten de ville eller ikke ... (Solstad, 2008, s. 104). 

 

Det er tale om et kulturelt forfall i en samtid uten evne til rystelse, som han selv også er del 

av: ”‘...I så fall er en ny mennesketype i ferd med å stå fram, og jeg er, enten jeg vil eller 

ikke, en representant for den, og mine studenter også, og de vet det ikke engang (sic.),’” 

(Solstad, 2008, s. 103).  

Han frykter ”det absolutt negative”, nemlig at det ikke finnes noen virkelig rystelse, 

da de følelser som kunne minnet om noe tilsvarende kun er frembrakt i kraft av det samtidige 

og dagsaktuelle. ”Rystelsen” er kun menneskets påfunn for å holde ut med sin egen 

utilstrekkelighet. Grunnen til at Andersen nå har fått denne ”innsikt” skyldes en nådeløs 

modernitet: ”... ‘Nå har vår ville ferd ført oss dit hen at vi endelig har fått muligheten til å 

frata oss enda en illusjon, og det har lykkes meg, som så gjerne ville ha beholdt den, å fatte 

denne, utifra (sic.) disse forutsetninger så selvsagte, mistanke,’ …” (Solstad, 2008, s. 105).  

 Det fellesskap som Andersen tidligere har funnet i litteraturens verden, er altså i 

oppløsning. ”Alt det professor Andersen sto for, og hadde stått for, var truet” (Solstad, 2008, 

s. 99). Dette bunner i at det faktiske fellesskapet med kollegaen, basert på en felles forståelse 

for litteraturen, ikke lenger innebærer en slik forståelse. Hans erfaring har dermed vist at 

heller ikke hans fag er tilstrekkelig som et reelt fellesskap i Baumans betydning, da det ikke 
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lenger er i stand til å tilby trygghet. Hva som da står tilbake, er faget som ”fellesskap” i 

betydningen av å være en normgivende instans i Andersens tilværelse, som bærer av en 

forbilledlig praksis. Når det er sagt, har det litterære fellesskapet helt fra starten av hans 

voksne liv fungert som en normgivende instans for Andersen, som et ideal og et prinsipp. Da 

han valgte Ibsen som tema for sin hovedfagsoppgave, uten selv å ha noen særlig opplevelse 

av hans storhet, var hans valg basert på en anerkjennelse av Ibsens storhet som et faktum, 

samt at det var et karrieremessig gunstig valg. Ved å studere Ibsen, videreførte han den 

litterære arven. Med andre ord har litteraturen for Andersen fungert både som en ”lov”, en 

form og en ramme for organisering av hans liv og identitet. Faget som ”fellesskap” uttrykker 

til slutt et normgivende prinsipp, fremfor fellesskapet i betydning av å være en ramme for 

trygghet. Da han nå i det hele tatt betviler litteraturens evne til overlevelse og de kanoniserte 

verkenes storhet, gjør han også et opprør, om enn motvillig, mot den litterære arven og sitt 

fag som normgivende instans.  

 

6.2.5 Vennene 
En annen instans som kunne minne om et ”fellesskap” i Andersen tilværelse, som snarere får 

betydning som normgivende instans, er hans vennekrets. Gjennom romanens handlingsforløp 

befinner Andersen seg hovedsakelig alene, men 2. juledag er han plassert i et juleselskap hos 

sine nære venner Nina og Bernt Halvorsen:  

 

De andre gjestene kom. De var alle bekjente av professor Andersen. Det var 
skuespilleren Jan Brynhildsen, som hadde utviklet seg til en strålende tolker av 
komiske roller på Nationaltheateret, og hans annen kone, den noe falmede 
flyvertinnen Judith Berg, og det var sjefspsykolog Per Ekberg og hans samboer 
Trine Napstad, byråsjef i Kulturdepartementet. Alle gjestene var som vertskapet 
Nina og Bernt Halvorsen i 50-årsalderen, og hadde kjent hverandre i årevis 
(Solstad, 2008, s. 24-25). 

 

Det understrekes at de fortsatt er knyttet til hverandre med sterke bånd: ”Slik kunne man leite 

seg tilbake til de tilfeldige, men sterke og ennå virksomme båndene fra Universitetet på det 

tidlige 1960-tallet, hvor alle ... hadde gått og hver på sin måte var blitt radikale studenter” 

(Solstad, 2008, s. 32). Mens Bernts protest gjaldt opprør mot atomvåpen, bestod Andersens 

forsøk på å delta i samtidens radikalisme i å analysere avantgardistiske dikt, som han tidvis 

hyklet en begeistring for, uten at en slik begeistring egentlig fantes. Men på denne måten 

kunne han omsider og tilfreds bli del av sin samtid, moderniteten, hans ellers søkende og 

mistilpassede tilværelse til tross. Med Bernt delte han sine avantgardistiske dikt, i en periode 
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da han fortsatt hadde evnen til begeistring: ”... men at hans unge sinn kunne beveges, og at 

det til denne bevegelsen lå at han hadde framtida foran seg, kunne ikke betviles” (Solstad, 

2008, s. 36). Med Bernt opplevde han samhørighet gjennom en felles radikal holdning til sin 

samtid, selv om Bernt ikke nødvendigvis forstod og reelt møtte Andersens litterære 

begeistring:  

 

For den inntraff aldri, og det må også den unge Andersen ha visst, og det kan derfor 
ikke ha vært derfor han leste så spent, for å høre Bernts entusiastiske tolkning, det 
må heller ha vært for atter en gang å få oppleve at Bernt lyttet, ordentlig og høflig, 
åpen for det som hans venn Pål var så opptatt av, for på den måten atter å få 
bekreftet det som han så suverent gikk ut ifra i og med at han med den største 
selvfølgelighet bød vennen på diktopplesning fra sitt etter hvert store, 
avantgardistiske repertoar, hvori var innbefattet hans norske helter Georg 
Johannesen og Stein Mehren, de unge samtidige, at de var på parti, ... (Solstad, 
2008, s. 38). 

 

De delte hverandres entusiasme for hver sine kampsaker, fordi dette var ”... et uttrykk for at 

gjennom dem strømmet den samme livsfølelsen, som var deres, og bare deres, deres egen 

samtids livsfølelse, deres egen generasjons fellesskap” (Solstad, 2008, s. 39). Sammen var de 

på parti, som representanter for ”... det Nye, moderniteten, sin tids særegne modernitet, som 

dyrket det å være opposisjonell, mot dem ...” (Solstad, 2008, s. 40). Andersen har altså 

tidligere hatt opplevelsen av å være i et fellesskap med sine venner i tråd med Baumans teori, 

hvor dette fellesskapet innebar opplevelsen av en reell samhørighet og trygghet, der hans 

venn Bernt faktisk lyttet til hans avantgardistiske dikt, på grunnlag av en felles, radikal 

livsfølelse.  

 Da dette tidligere ”fellesskapet” nå befinner seg i juleselskapet hos Halvorsen, er livet 

i en annen fase. De kan se tilbake på sitt virke med sin felles utvikling og historie, og se at de 

alle har lyktes, med suksess på hvert sitt fagområde. Men de beskuer alle sin status med hva 

de anser som ironisk distanse, de er fortsatt ”opposisjonelle” i prinsippet, selv om ingen ytre 

kjennetegn kunne tilsi dette faktum: ”Den satt der dypt i sinnet hos dem alle, stadig som om 

et lyn hadde slått ned, som et livsvarig svermeri. Hvor mye som var igjen av deres 

radikalisme nå, var vanskelig å si” (Solstad, 2008, s. 48). Med andre ord var gruppens 

tidligere radikale holdninger egentlig et uttrykk for 1960-tallets modernitet, som Andersen nå 

oppfatter som ”et livsvarig svermeri”. I bunn og grunn er de alle til en hver tid ubevisst 

grepet av, samt et uttrykk for, tidsåndens ”lette”, flytende modernitet. Det fellesskap som en 

gang bandt dem sammen gjennom bånd av en felles livsfølelse, fremstår som en illusjon i 
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oppløsning. Andersen deler ikke lenger denne illusjonen, og det kan synes som om Andersen 

er den eneste i dette selskapet som er seg illusjonen bevisst. 

 

... men professor Andersen var plutselig blitt kastet ut i en slik merkverdig indre (og 
ytre) tilværelse som blant annet hadde medført at han kjente seg sterkt urolig med 
hensyn til sin egen plass i denne enheten, som han dels følte seg hjemme i, ikke 
minst fordi han kjente dens koder, dvs. takt og tone, humor om man vil, og dels 
følte seg innesperret av, slik at han egentlig kunne ha hatt lyst til å bryte ut, med en 
voldsom viljesakt, i et voldsomt sprang, hvis det hadde vært mulig (Solstad, 2008, 
s. 44). 

  
Andersen tilhører tross alt dette selskapet av suksessfulle intellektuelle. Men samhørigheten 

er i endring, og det fundament som bandt medlemmene sammen, er i realiteten forsvunnet. 

 Andersens uro angående sin plass i denne ”enheten” kulminerer denne kvelden. Han 

har vært vitne til et mord, som han har unnlatt å melde ifra om, og det er hans eget moralske 

standpunkt som er årsaken til dette. Mordet er uopprettelig, og for Andersen er det innlysende 

at han umulig kan anmelde morderen. Likevel brenner han etter å få sagt fra til en venn, både 

grunnet hans dypest sett dårlige samvittighet, men også for å kunne forklare sitt moralske 

standpunkt og årsaken til sin unnlatelsessynd. Han er tydelig klar over at hans handling vil 

kunne medføre sanksjoner fra selskapet, tross at de er tilknyttet med hverandre gjennom 

sterke bånd: 

 

... selv professor Andersen som akkurat i kveld slet med en foruroligende følelse av 
at han nå hadde skilt seg fra dem for godt. Han var ennå slått ut av at han ikke 
hadde greidd (sic.) å betro seg til sin venn, verten Bernt, da han hadde kommet en 
time og et kvarter for tidlig til dette selskapet bare for å gjøre det. Det ante ham nå 
at han ikke bare var i ferd med, men allerede hadde viklet seg inn i noe som han 
ikke ante konsekvensene av, men som i hvert fall var av en slik art at det i første 
omgang truet med å gjøre ham venneløs, i og med at det nå var umulig for ham å 
benekte at det sterke behov han hadde hatt for å betro seg til en venn, åpenhjertig, 
med nakent sinn, i virkeligheten ikke lot seg innfri idet han stod ansikt til ansikt 
med vennen (Solstad, 2008, s. 31).  

 

På bakgrunn av Andersens erfaring av at fellesskapet med sine venner faktisk bygger på en 

illusjon, samtidig som han aner at hans handling kan gjøre ham ”venneløs”, opptrer 

fellesskapet med vennene dermed som en normgivende instans, som representant for en 

allmenn og samfunnsmessig moralsk lov, heller enn som en instans for trygghet. Andersen 

har altså ikke evnet å dele sin ugjerning med Bernt. Han innser at vennskapet og deres 

opprinnelige ”parti”, som altså har vist seg å ikke lenger være basert på et gyldig grunnlag, 

muligens heller ikke vil overleve Andersens umoralske unnlatelsessynd. Men også det 
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faktum at han faktisk ikke klarer å betro seg til ham som han har ansett som sin beste venn, 

later til å være en sørgelig oppdagelse for Andersen. Hva han har ”viklet seg inn i”, er 

følgene av sitt moralske standpunkt, som står utenfor de samfunnsmessige normene. Da han 

ved sin unnlatelsessynd har brutt med samfunnets normer, bryter han i dette tilfellet også med 

fellesskapets, dvs. vennenes normer. Som motsetning til vennene som normgivende instans 

står Andersens frihet, en frihet han har anvendt da han velger å etterstrebe sin egen moral og 

norm. Med dette har han også valgt sin frihet på bekostning av fellesskapet, hvor dette 

oppløses på flere plan. For det første har Andersen innsett at det fellesskap vennene hadde i 

sin radikale livsholdning, i dag fortoner seg som en illusjon. Fordi han tross alt ikke har 

planer om å anmelde morderen, oppløses fellesskapet også på et moralsk plan, ved at han kan 

bli utstøtt fra fellesskapet ved sin handling. Samtidig tar han selv avstand fra det, fordi han 

velger å følge sin egen moral. Men fellesskapet oppløses også på et tredje, 

mellommenneskelig plan, da han ikke kan innvie Bernt i sine kvaler. Skulle han meddele sin 

ugjerning, ville dette bety at han måtte oppgi sin frihet for slik å føye fellesskapets normer. 

Det kan synes som om Andersen heller velger en venneløs tilværelse enn å ofre sin frihet.  

 Andersen har altså tidligere hatt opplevelsen av å være i et reelt fellesskap med sine 

venner, hvilket gav ham en følelse av trygghet. Men da dette fellesskapets fundament viser 

seg å være et ”svermeri”, faller den sanne oppfatningen av å dele noe felles, i grus. Han 

kjenner seg ikke lenger hjemme i den enhet som er samlet i juleselskapet hos Bernt og Nina 

Halvorsen. Vennenes fellesskap som instans for trygghet, forvandles til instans for en 

lovgivende norm da de etter Andersens oppfatning vil fordømme hans valgte moralske 

standpunkt. Da han ikke evner å respektere vennene som normgivende instans, forkaster han 

også fellesskapet, til fordel for sin frihet. 

 

6.2.6 Fortapelsen 
 

”... Å, nå vet jeg hvorfor jeg ikke kunne betro meg til Bernt,” utbrøt han. ”Jeg har jo 
tenkt at det kan ha vært fordi jeg fryktet hans fordømmelse, men det har jeg ikke 
fått til å stemme, for jeg har ikke kunnet forestille meg Bernts fordømmelse, når alt 
kom til alt, ikke på ordentlig. Det er selvfølgelig omvendt. Jeg kunne ikke si noe til 
ham fordi jeg fryktet hans godtagelse. Jeg orket ikke hans godtagelse. Ikke minst 
for Bernts skyld. Også for min egen skyld, den ville ha gjort meg så ensom. Jeg 
hadde gjort det jeg hadde gjort, og jeg kunne ikke gjøre det om, men jeg orket ikke 
tanken på Bernts godtagelse, og dermed brått: Min egen skremmende ensomhet. 
Jeg ser ikke bort fra at Bernt formelt sett ville ha tatt avstand  fra det, utifra (sic.) en 
samfunnsmoral, han ville bedt meg tenke over konsekvensene, se det hele fra den 
unge myrdede kvinnens synsvinkel, men det ville ha vært noe halvhjertet over 
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måten han snakket på, det er jeg sikker på. Jeg ville ikke ha unngått å merke 
respekten i hans mine for min handling, ja hans halve, hemmelighetsfulle, 
beundring, for at den kreftsykt råtner opp og dør under de voldsomste smerter, så 
vidt mildnet av morfin, det er det ingenting å gjøre med. Men la morderen slippe 
unna i alle fall, i hvert fall mellom oss, som et hemmelig ønske. ...” (Solstad, 2008, 
s. 138-139).  

 

På bakgrunn av at Andersen opplever nødvendigheten av det guddommelige påbud, og 

deretter umuligheten av å følge dette påbud, innser Andersen til slutt fortapelsen ved sin 

unnlatelsessynd. Det er fremmed for ham å forholde seg til at han syndet mot Gud ved sin 

handling, altså er det i denne sammenheng tale om fortapelse i en moralsk forstand.  

Opplevelsen av å være ”fortapt” viser seg som en annen måte Andersen stilles utenfor sine 

venner som normgivende instans. Vi har nå sett hans venner opptre som normgivende instans 

i kraft av å være uttrykk for en samfunnsmessig norm, da de kanskje ville fordømme hans 

unnlatelsessynd. Men slik jeg tidligere har beskrevet, var hans tidligere fellesskap med 

vennene fundert i en felles, radikal livsfølelse. På bakgrunn av det ovennevnte sitat kan det 

synes som om Andersen opplever at vennene fortsatt er fanget i dette ”livslange svermeriet” 

av forhenværende radikalisme. På denne måten fungerer hans venner på ny som en 

normgivende instans for Andersen, i kraft av et fordums ideal. Da han nå har avslørt denne 

normen som et svermeri, står han alene i sin erkjennelse av fortapelsen.  

 Andersen kjenner på fortapelsen, og står alene med denne opplevelsen i sin 

bekjentskapskrets. Bakgrunnen for denne erfaringen ligger i det ovennevnte sitat: Ved at 

Bernt, og samtlige av de øvrige i juleselskapet hadde næret en hemmelig beundring for 

Andersens unnlatelsessynd, ville de ansett hans handling som et opprør, i tråd med en 

tidligere radikal ånd, mot samfunnets normer. Men Andersen er på dette stadiet i en tilstand 

av fortvilelse, som snarere bærer preg av en moralsk fortapelse enn et opprør. De andre ville 

ikke ha forstått ”fortapelsen”: ”De ville ha beholdt sin hemmelige beundring, selv om han 

hadde sagt at han var fortapt, for det å være fortapt, slik han alt den gang følte det, med all sin 

ordløse fortvilelse, ville ha forekommet dem så fremmed, så sært, at de ikke kunne ha tatt 

hensyn til det” (Solstad, 2008, s. 141). Hans venner ville altså opprettholdt sitt anarkistiske 

”svermeri”. Andersen har på dette tidspunktet innsett at ”ingen kan ha sin egen Gud”, med 

andre ord at ingen kan opptre som sin egen lovgiver, hvilket vil bli nærmere beskrevet i 

kapittel 7. Men da han likevel ikke kan følge det guddommelige påbud, innser han i 

motsetning til de andre, at dette fører til fortapelsen. ”Jeg frykter jo ikke engang å rekke 

tunge til Gud, og ingen ville bli skaket i sitt innerste hvis jeg fortalte det til noen” (Solstad, 

2008, s. 141). Andersen uttaler dermed å være alene i sin innsikt i den fundamentale 
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moralske fortapelsen som konsekvens av å forkaste et guddommelig påbud. På denne måten 

ender han på ny i en tilværelse av ensomhet, da han med dette sitatet er den eneste som 

erkjenner sin innsikt i det moralske forfall han selv er grepet av, men også hans venner, da de 

på den ene siden anser hans unnlatelsessynd som et ”opprør”, og heller ikke ”skakes” over at 

noen ”rekker tunge til Gud”, altså forkaster det ytterste moralske påbud.  

 Andersens fellesskap med vennene fungerer som normgivende instans på to, om enn 

motstridene, måter. I det første opptrer de som uttrykk for en samfunnsmessig moral. 

Andersen bryter med vennene som normgivende instans da han velger å hevde sitt eget 

moralske standpunkt. Da Andersen mistenker at vennene i siste instans faktisk ville næret en 

beundring for hans unnlatelsessynd, fungerer vennene på den andre siden som uttrykk for en 

norm basert på en radikal praksis. Da Andersen ikke lenger er forblindet av denne 

livsfølelsen som tidligere bandt ham til dette fellesskapet, og evner å se den moralske 

fortapelsen ved sin handling foran denne som et opprør, avviker Andersen på ny fra 

fellesskapet med vennene som normgivende instans. 

 

6.2.7 Morderen 
Ved sin ugjerning er Andersen i følge ham selv ”... blitt en utstøtt, sammen med morderen” 

(Solstad, 2008, s. 130). Da Andersen ikke evner å dele sine handlinger med hverken politiet 

eller vennene, kan det synes som om Andersen sakte, men sikkert inngår et ”fellesskap” med 

morderen, i kraft av at de begge gjennom sine ugjerninger har inntatt en moralsk posisjon 

som befinner seg utenfor samfunnets allmenne lov. Dette fellesskapet er hovedsakelig basert 

på Andersens iakttakelser av morderen, fra sin posisjon som tilskuer fra stuevinduet over til 

morderens leilighet på andre siden av gaten. Han opplever et besettende ønske om å beskue 

ham, hvilket også fører til at han reiser hjem til Oslo fra Trondheim før tiden, i angst for at 

morderen skal være forsvunnet fra sin leilighet. Denne trangen i seg selv gjør Andersen 

opprørt, i den grad at han anser seg som ”fortapt”. Men han evner ikke å holde opp med sine 

observasjoner, og ”Slik ble han bundet til denne morderen, som han hadde unnlatt å gjøre 

omverdenen oppmerksom på” (Solstad, 2008, s. 82). Til tross for at dette fellesskapet i 

utgangspunktet er av en upersonlig art, samt at Andersen uttaler å ikke ønske dette forholdet, 

later det til at han likevel nærer både en fascinasjon og en form for samhørighet med 

morderen: 

 
”... Morderen lever, og må fortsette med det. Sammen med meg. Utenfor all 
kontroll, i hemmelighet. Morderen, og hans tause vitne, morderen som ikke vet om 
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sitt tause vitne, men blir iakttatt av ham, og observert. Når skal vi møtes? Hva i all 
verden er dette? Hvorfor ønsker jeg ikke at han skal forsvinne ut av mitt liv? 
Hvorfor frykter jeg at han skal forsvinne ut av mitt liv?” (Solstad, 2008, s. 86).  

 
 
Da Andersen har forberedt seg på å observere morderen også på nyttårsaften, blir han 

forarget og faktisk støtt da morderen tydelig planlegger en kveld utenfor leiligheten. 

Situasjonen bærer også preg av komikk da han utbryter: ”Her ble han tvunget til å tilbringe 

nyttårsaften helt alene, med mørklagt stue, og så går han, den andre, ut og morer seg. ‘Men 

han morer seg ikke,’ tenkte professor Andersen, ‘det kan han tross alt ikke mer. Det er 

umulig for ham, arme menneske...’” (Solstad, 2008, s. 87). Det blir tydelig for leseren at 

Andersens opplevelse av samhørighet med morderen også innebærer, og baseres på, en 

tiltagende sympati.  

 Forholdet til morderen går fra å være av upersonlig art til et mellommenneskelig 

”møte” da Andersen tilfeldigvis står utenfor sin leilighet da morderen kommer hjem, natt til 

1. nyttårsdag. ”Da stanset en drosje ved fortauet rett foran ham, og ut steg han, den andre” 

(Solstad, 2008, s. 90). Det er tydelig at Andersen har hatt forventninger til dette møtet da 

Andersen beskriver det som ”liksom litt tomt”. Men etter dette møtet omtales morderen ved 

sitt navn: Henrik Nordstrøm. Forholdet til morderen har dermed beveget seg over i en 

personlig sfære.  

 Da Andersen plutselig befinner seg ved siden av Henrik Nordstrøm på en japansk 

restaurant, blir deres forhold ytterligere utviklet ved at de kommer i samtale, og hilser på 

hverandre ved navn. Andersen finner situasjonen ”opprivende”, men unektelig med et preg 

av spenning. Da de går sammen fra restauranten til sitt felles nabolag, kan deres forhold tas 

til et ytterligere stadium:  

 

Utafor porten til gården sin stanset professor Andersen. Han tok fram 
nøkkelknippet fra frakkelomma og lette fram nøkkelen til porten. Han kjente en 
intens spenning i hele kroppen. Nå, nå måtte han bestemme seg. Nå, akkurat nå. 
Hadde ikke denne unge mannen nærmest hengt seg på ham fra det øyeblikk han 
uforvarende hadde satt seg ned ved siden av ham? Han kunne ikke flykte nå. Derfor 
inviterte han ham opp for en drink (Solstad, 2008, s. 118). 
 

Inne i leiligheten beretter Andersen om seg selv og sitt liv til Henrik Nordstrøm. Møtet ender 

med at de inngår en avtale om på ny å møtes. Under samtalen er det kommet frem at det ikke 

kunne være Nordstrøms egen kone Andersen har sett ham myrde, hvilket Andersen hadde 

sett på som et faktum og en forutsetning for at hans unnlatelsessynd kunne være 
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”akseptabel”, da mordet uansett snart ville oppdages. Da dette ikke stemmer, er han igjen 

tilbake til start, i en felles, fortvilet situasjon sammen med morderen. Han kastes ut i 

inngående, moralske refleksjoner omkring hvorvidt det var riktig å ikke anmelde mordet, 

men ”Det er ikke morderens ansvar, men morderens forferdelse det dreier seg om, slik var det 

utvilsomt, sett fra professor Andersens side, ...” (Solstad, 2008, s. 135). Forbindelsen mellom 

Andersen og Henrik Nordstrøm er basert på hver deres ugjerning, sentrert rundt samme 

begivenhet. Selv om Andersen i utgangspunktet hevder denne forbindelsen som uønsket, 

klarer han ikke å hindre den besettende trangen til å observere morderen. Andersens 

nysgjerrighet utvikles til en tiltagende sympati med morderen, samt en opplevelse av å dele 

en felles byrde. På denne måten dannes det fra Andersens side en form for fellesskap med 

morderen, i kraft av hans oppfatning av at de begge har tatt valget om å avvike fra de 

gjeldende normgivende instanser, som ”utstøtte”. Dette fellesskapet funderes hverken på 

trygghet eller morderen som en normgivende instans i Andersens liv. Men felles for Henrik 

Nordstrøm og professor Andersen, er at de hver for seg har anvendt sin frihet til å hevde sin 

protest mot samfunnets ”uutholdelige meningsløshet”: Morderen, ved å flykte fra sin 

ugjerning, og Andersen, som lar morderen gå fri, på tross av samfunnets regjerende normer. 

Ved Andersens sympati og opplevelse av samhørighet med morderen er det samfunnet og 

hans venner som normgivende instans han trosser. 

 

6.2.8 Gud 
Til slutt innføres ”begrepet Gud” i Professor Andersens natt, som en siste, ytterste instans for 

en lovgivende norm. Gud blir først en størrelse av betydning på bakgrunn av Andersens 

standhaftige forsvar av sin handling og forsøk på å forklare seg ut av sitt ansvar, i morderens 

favør. Da samfunnet som lovgivende instans har vist seg ugyldig ved sin ”lettsindighet”, 

behøver Andersens moralske standpunkt og frihet en ny og ytterligere fundamental motstand, 

som altså er opphøyet over den verdslige norm. Andersen har i et uventet klarsyn mottatt et 

guddommelig påbud og prinsipp, som understreker den moralske nødvendigheten av å 

anmelde Henrik Nordstrøm til politiet. Andersen betegner denne opplevelsen som en 

”ufortjent nåde” (Solstad, 2008, s. 133). I motsetning til samfunnets normer, som han ikke 

evner å nære noen respekt for, mottar han dette påbudet med stor ærefrykt. Han har anerkjent 

Gud, som et begrep og som en nødvendighet. Ved Guds påbud har han endelig opplevd en 

motstand som fortjener hans aktelse og respekt, som representant for den moralske tyngde 

ved tilværelsen han i utgangspunktet har søkt og etterlyst. Fordi han har gått til den 
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ytterlighet det er for ham å ta Gud i sin munn, og anerkjenne hans nødvendighet, blir han 

desto mer nedtrykt, fordi han ikke kan følge dette påbud. For Andersen er det fortsatt umulig 

å anmelde morderen, det guddommelige ideal til tross.  

 Hva Andersen opplever som ”Gud”, finner han i siste instans ”frysende fremmed”. I 

denne sammenheng fremstår det som særlig tydelig hvordan Baumans teori om friheten som 

kontrast til tryggheten, og dermed friheten i kontrast til fellesskapet, ikke gjelder i Andersens 

tilfelle, da ”Gud” hverken innebærer trygghet eller fellesskap for ham. ”Gud” representerer 

snarere en normgivende instans, samt et moralsk ideal og et dogme, i kontrast til det flytende 

moderne samfunnet, som for Andersen mangler tilstrekkelig moralsk vekt. Farsethås (2012, s. 

224-226) poengterer hvordan flere av samtidens forfattere benytter begrepet ”Gud” i 

litteraturen for å fylle en funksjon, blant annet som vern og kompensasjon for en mangel. I 

Professor Andersens natt kan ”Gud” sies å fylle et moralsk tomrom, i håp om å gjenopprette 

en tapt orden og grunnleggende moral. Denne form for gudsbegrep garanterer ingen personlig 

tro på Gud som en metafysisk størrelse.  

 Et forsøk på å analysere romanens anvendelse av ”begrepet Gud” som en instans for 

”fellesskap” og trygghet ville være uriktig, da ”Gud” for Andersen tydelig ikke representerer 

hva Bauman omtaler som fellesskapets ”lune hjem”. Gud fortjener hans ærefrykt og aktelse, 

men gir ham ingen trygghet, da han finner opplevelsen ”fremmed”. ”Gud” som begrep blir 

nødvendig som den ytterste normgivende instans for en grunnleggende moral. Da han ikke 

kan etterfølge dette ytterste moralske påbudet, samt ved at han hevder ”begrepet Gud” som 

”fremmed”, vender han også ryggen til det guddommelige påbud. Med dette viser Gud som  

normgivende instans seg særlig egnet til å understreke Andersens valg av friheten, da han 

forkaster Guds påbud.  

 

6.3 Frihet fremfor normgivende instanser 
Det kan synes som at Andersen tidligere har funnet den ”trygghet” Bauman hevder 

kjennetegner fellesskapet, i noen av de instanser jeg har beskrevet i min analyse. Særlig har 

hans venner før i tiden kunnet tilby et reelt fellesskap, basert på den sanne opplevelsen av å 

dele en felles sak i kraft av deres radikalisme. Det later også til at hans vennskap med Bernt 

var grunnet i en oppriktig opplevelse av å være på ”parti”, hvor de gjennom en opplevd 

nærhet viste sann interesse for hverandres anliggender. Gjennom sitt virke som professor har 

han funnet trygghet i litteraturens fellesskap, hvor det antakelig også lå en sann trygghet i 

hans viten om at han videreførte en litterær arv. Men Andersens erfaringer tilsier at ingen av 
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de fellesskap som kunne hatt betydning i hans tilværelse, altså samfunnet, faget og hans 

venner, viser seg som kvalifiserte til å bestå, eller de fremstår som ugyldige. Samfunnets 

uaktsomhet og lettsindighet er ute av stand til å tilby en forbilledlig og enhetlig ramme for 

lov og moral, hvilket fører til Andersens brudd med samfunnets normer. Det grunnlag han 

tidligere har funnet i sitt eget fag, som professor i litteratur, er i oppløsning blant annet ved 

hans grunnleggende tvil angående det moderne menneskets evne til å verdsette den litterære 

arvens kvalitet. Det fellesskap han tidligere hadde i sin vennskapskrets, går tapt på flere 

måter: Deres fellesskap i kraft av å være ”opposisjonelle” viser seg å være en illusjon og et 

”svermeri”. Deres ”parti” viser seg å være fundert i opplevelsen av å være på pari mot dem, 

hvor dette viser seg å være en illusjon kun Andersen evner å avsløre. I tillegg fjerner han seg 

fra sine venner da han vil beholde sin frihet til å etterstrebe sitt eget moralske standpunkt. 

Skulle han meddele sin ugjerning med fellesskapet, måtte han også oppgi sin frihet. På denne 

måten utgår fellesskapet til fordel for Andersens frihet. På en annen side ville hans handling 

mulig føre til sanksjoner, hvor vennenes reaksjon som normgivende instans kunne være å ta 

avstand fra ham. Til slutt opplever Andersen å være ensom i sitt klarsyn om den moralske 

”fortapelsen” som medfølger hans umoralske standpunkt, da den egentlige grunnen til at han 

ikke klarer å dele sin ugjerning med sin beste venn er fordi han fryktet hans godtakelse, da 

dette ville bekrefte at hans venner fortsatt er fanget i deres livslange ”svermeri” som 

opposisjonelle. 

 På bakgrunn av dette innebærer ”fellesskapet” ikke lenger trygghet for Andersen. 

Dermed har jeg valgt å avvike fra Baumans begrep om ”fellesskapet” som bærer av trygghet. 

Fellesskapet har gjennom Andersens negative erfaringer snarere fått betydningen av å være 

en normgivende instans og lovgivende prinsipp. Som den siste, men absolutte normgivende 

instans innføres Gud i romanen, som garantist for en grunnleggende moral. Men heller ikke 

den ytterste lovgivende instans av guddommelig art viser seg tilstrekkelig som motsats til 

Andersens frihet. Han evner ikke å følge det guddommelige påbud, og hans innsikt oppløses i 

intet, på samme måte som de andre normgivende instanser i hans tilværelse. Otto Hageberg 

(1994, s. 246) hevder sitatet ”En hvitglødende lengsel mot det umulige, mot det fåfengte” 

representerer Solstads forfatterskap, og det kan synes som om dette fortsatt gjelder i 1996, 

med Professor Andersens natt. Alt i alt søker Andersen en håndgripelig motvekt til samtidens 

flytende tilværelse, som han opplever at er uten rammer, forbilder eller holdbare prinsipper. 

De ”fellesskap” i form av normgivende instanser som er aktuelle holdepunkter for Andersen, 

altså samfunnet, faget, hans venner og til sist Gud, kunne alle fungert som frelse for de kvaler 

som følger med Andersens frihet, dersom han hadde dratt nytte av deres tilbud om 
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lovgivende prinsipper. Men Andersen vender ryggen til den ”tyngde” han i utgangspunktet 

etterlyser. Han velger å innfinne seg med fortapelsen, til fordel for sin frihet til å følge sin 

egen norm. Slik Bauman (2000, s. 193) hevder, synes løsningen på individets, og dermed 

Andersens søken etter trygghet i en tilværelse uten rammer, å være å satse på 

selvoppholdelse. 
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7 Andersen som egen guddom 
 

Tidligere delanalyser leder meg frem til mitt siste poeng, hvor jeg vil fremlegge professor 

Andersen som egen guddom. Mine analyser viser hvordan Andersens frihet står som en 

sentral faktor i flere av hans avgjørelser, samt for konsekvensene av hans handlinger. Da han 

anvender sin frihet til å forfølge sin egen moral, vil jeg hevde at Andersen har opptrådt som 

sin egen lovgiver. Han har dermed transfigurert sitt selv til en selvtilstrekkelig, guddommelig 

autoritet, hvor hans moralske standpunkt er hevet over samtlige normgivende instanser. 

 Poenget om Andersens opphøyelse av seg selv som guddommelig instans er tidligere 

omtalt av Henning Hagerup (1997) i Vagant, men min analyse vil finne ytterligere støtte i 

den teori og de begreper Ulrich Beck (2010) fremlegger i A God of One’s Own. Teorien 

demonstrerer hvordan friheten gitt individet i et refleksivt, moderne samfunn medfører en 

individualisert religiøsitet, med fokus på individets frihet og hellighet. Ved å analysere 

Andersen som sin egen guddom blir dette også en tolkning av en indirekte måte Professor 

Andersens natt kan sies å tematisere det religiøse på.  

 

7.1 Ulrich Beck: Refleksiv modernitet, individualitet og 

frihet3 
Beck hevder at det første modernes tid avløses av det andre moderne, hvor sistnevnte 

oppløser det første modernes grunnleggende, gitte kategorier av kollektive, klassebaserte 

livsmønstre og fellesskap, samt tradisjonelle normer og verdier. De nevnte prosessene 

forårsakes av en radikalisert modernisering. En slik ”moderniseringen av moderniteten” er 

hva Beck spesifiserer som ”refleksiv modernisering”. Refleksiv modernitet medfører et 

samfunn som i dag later til å være grunnleggende individualisert, innbefattet individets 

grunnleggende frihet. Det refleksive moderne samfunn deler egenskaper med hva Bauman 

kaller ”flytende modernitet”, hvor Bauman (2006) også hevder det følgende om dagens 

”flytende” moderne samfunn: ”Å gi medlemmene rollen som enkeltmennesker er det 

moderne samfunns varemerke. Men denne rollebesetningen var ikke noe som skjedde én 

gang: Det er en handling som blir gjentatt daglig. Det moderne samfunn eksisterer i sin 

ustoppelige aktivitet med å ‘individualisere’...” (s. 46). Da ”individualisering” tidligere kunne 
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bety ”emansipasjon” fra tvungne, gitte sosiale kategorier, består begrepet i dagens moderne 

samfunn av en oppnåelig og praktisk evne for individet til å kunne hevde seg selv (Bauman, 

2006, s. 46-50). Beck hevder videre at når ingen kategorier lenger er gitte, finnes ingen 

forutsigbare utviklingsmønster for den enkeltes livsførsel. Individet må dermed selv etablere 

mønstre for organisering av eget liv. Med det andre modernes oppløsning av forhåndsgitte 

grenser, følger også en pluralisering av subjektets grenser. Pluraliseringen av subjektets 

grenser kan endog forstås som en omplassering, samt opphevelse av grensene for det 

individuelle ansvar.  

Den individualisering som følger med en refleksiv modernitet, hevder Beck er en 

direkte årsak til den religiøsitet han hevder regjerer i samtidens moderne samfunn: En 

individbasert religiøsitet hvor man selv utvikler ”a God of one’s own”. En radikal frihet står 

som det første steg mot individualisering av religion. Individet kan fritt forme sin egen 

individuelle tro, tilpasset eget liv. Slik individualiseringen gjør seg gjeldende ved 

oppløsningen av sosiale klasser og tradisjoner, hevder Beck man kan ane den samme 

utviklingen i individualiseringen av religion. Religiøse institusjoner oppløses synkront med 

andre sosiale, offentlige og private institusjoner i det andre moderne, til fordel for en 

individbasert religiøsitet.  

 Individualiseringens konsekvenser synliggjøres i flere offentlige instanser, blant annet 

i kirken. Her kan man i følge Beck se dennes tapte relevans i forhold til utviklingen av 

indvidualiserte, ”nyreligiøse” retninger, hvor ”a God of one’s own” omdanner betydningen 

av ”religion” til en helliggjøring av selvet. Generelt står troen på individets hellighet og frihet 

sentralt ved en individualisert religiøsitet, hvor individet tilegner seg den hellighet som 

tidligere kun var reservert den institusjonaliserte Gud. ”The for the most part unconscious 

transfer of the attributes of the divine Creator to an immanent concept of the subject, together 

with the fantasies of omnipotence, self-justification, illusions – and disappointments – is 

characteristic of the God of one’s own making in the context of the individual and his world” 

(Beck, 2010, s. 109-110). Beck understreker at religiøs individualisering ikke er 

ensbetydende med religionens forfall. Den har kun endret karakter, i form av en ny, subjektiv 

tro som vanskelig lar seg forene med de institusjonaliserte religionenes dogmatiske modell. 

Beck hevder individets frihet og autonomi er i ferd med å overgå den kollektive definisjon av 

religiøsitet. Men fra et teologisk standpunkt ligger også implisitt i individets frihet en trussel 

om evig fordømmelse, da friheten står som motstykke til Guds absolutte lov.  

 Beck (2010, s. 26) forklarer altså hvordan ”revitaliseringen” av det religiøse i Europa 

finner sin bakgrunn i en ny, omfattende form for individuell religiøsitet. Til tross for hva 
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Beck hevder i sin teori, bærer den form for religiøsitet man ser på verdensbasis i dag i høy 

grad preg av kollektiv religion. Slik Habermas påpekte, skyldes religionens vedvarende 

vitalitet i det moderne blant annet oppkomsten av fundamentalistiske bevegelser, hvor man 

ytterligere fokuserer på å bevare troens opprinnelige grunnlag. Særlig aktuelt i den 

forbindelse fremstår den nylige opprettelsen av den fundamentalistiske terrorgruppen Islamsk 

Stat. Beck (2010) imøtekommer imidlertid denne observasjonen: ”While the language of 

religions pushes us in the direction of universal validity, it is of crucial importance to resist 

this and to tie everything back into its particular context. … The fact is that when I speak of 

religion in this book, what is meant for the most part is Christianity” (s. 65). Becks studie av 

individuell religiøsitet omhandler altså hovedsakelig kristendom, og kan dermed ikke 

relateres til kollektiv religiøsitet innen andre religiøse retninger.  

 Selv om Beck tar forbehold ved å begrense sitt studie til kristendommen, er det 

likevel verdt å sette spørsmålstegn ved gyldigheten av hans påstander. Blant annet påstår han 

at globale religiøse konflikter, kalt ”a clash of universalisms” (Beck, 2010, s. 165) kan løses 

ved de uintenderte konsekvensene av individualiseringen av religion. Han hevder at 

samtidens globale religiøse konflikter ikke kan løses gjennom konteksten av nasjonale kirker 

eller nasjonale stater, siden deres utsikter opptrer stadig mer håpløse. Da ingen statlige 

organer kan tøyle religiøse konflikter, må man dermed spørre hvordan man kan oppnå ”the 

self-civilizing of monotheistic global conflicts” (Beck, 2010, s. 45). Denne siviliserende 

prosessen, og altså en løsning på de globale universalismenes sammenstøt, hevder Beck 

(2010, s. 44-45) nettopp kan oppnås gjennom individualiseringen av religion. ”… we may 

inquire at the start of the twenty-first century whether the ‘cosmopolitan’ spirit of global 

society can conceivably arise from the radical affirmation of the individualization of faith …” 

(Beck, 2010, s. 46). Becks påstand om total individualisering av religion som primær løsning 

på globale religiøse problemer vil neppe finne gehør hos tilhengere av verdensreligionene, da 

individer som har operert med et slikt gudsbegrep innad i de større religionene ofte forbindes 

med heresi og mystisisme. At denne form for religiøsitet skulle ta den konvensjonelle 

guddommens plass, fremstår som naivt (Andersen, 2013a, s. 156). På tross av svakheter ved 

sider av Becks teori, finner jeg det interessant å utforske hvordan hans begrep om ”a God of 

one’s own” kan relateres til Professor Andersens natt. Da begrepet innebærer hvordan et 

grunnleggende individualisert samfunn medfører en individuell ”religiøsitet”, hvor individet 

tilegner seg den hellighet som tidligere kun var reservert den institusjonaliserte Gud, viser 

dette seg som særlig relevant for romanens tematikk. 
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7.2 Andersen som egen guddom 
Jeg vil i det følgende presentere hvordan Andersen i kraft av sin frihet har utviklet sin egen 

moralske kodeks, samt at han ved sin frihet endog har brutt med samfunnet og til sist Gud 

som normgivende instanser. På denne måten griper han anledningen til å kunne etterstrebe 

sitt eget moralske standpunkt. Med dette opptrer Andersen som sin egen allmektige og 

helliggjorte lovgiver: ”A God of one’s own”.    

 

7.2.1 Frihetens moralske kodeks 
Min tidligere analyse av Andersens ”frihet” har blant annet resultert i en påstand om at den 

avgjørende årsaken til at Andersen på intet tidspunkt evner å anmelde morderen, er hans 

grunnleggende frihet til ikke å melde ifra. Som moderne individ er Andersen i besittelse av en 

fundamental frihet til å ta uavhengige valg. Slik Beck (2004, s. 96-97) hevder, er ingen 

kategorier eller grenser for individet lenger gitte eller forutsigbare i et fritt, refleksivt 

moderne samfunn. Mine analyser har også illustrert hvordan samfunnet, faget og Andersens 

venner som normgivende instanser i hans tilværelse er i oppløsning. Med dette må Andersen 

selv etablere mønstre for organisering at eget liv, i et samfunn hvor de etablerte grenser som 

kunne være til hinder for hans selvhevdelse uteblir. Bauman (2006, s. 83) hevder at nåtidens 

moderne univers er en verden uten eksklusive autoriteter. Følgen av flere autoriteter i 

besittelse av den absolutte sannhet kan være at de veier opp for hverandre. Den enestående 

autoritet blir dermed den som skal velge mellom dem. Velgerens velvilje gjør en autoritet til 

en autoritet. Uten autoriteter blir tilværelsen dermed avhengig av enkeltmennesket. I 

enkeltindividenes verden hersker også fraværet av betydelige ledere som kan gi råd og påbud, 

samt som kan frita individer fra konsekvensene av sine handlinger (Bauman, 2006, s. 45). 

Andersen har i kraft av, og som konsekvens av, å være et fritt individ i et refleksivt moderne 

samfunn, anvendt sin frihet til å konstruere sin egen moralske kodeks. Da samfunnet etter 

Andersens oppfatning mangler en tilstrekkelig moralsk og autoritær instans verdig hans 

aktelse, har han på denne måten selv etablert et eget mønster for organisering av sin egen 

tilværelse, innebefattet hans eget selv som øverste autoritet. 

 Professor Andersen har altså ikke anmeldt morderen, Henrik Nordstrøm, til politiet. 

Han er enig i de eventuelle motargumenter han kunne møte, eksempelvis fra sin venn Bernt 

Halvorsen: ”‘Jeg kan ikke forsvare det,’ tenkte han. ‘Det er det som er saka. Jeg er ikke stolt 

av det, ikke i det hele tatt, men jeg kunne ikke handle annerledes enn jeg gjorde. ...’” 

(Solstad, 2008, s. 85). Han kan ikke forsvare sin unnlatelsessynd. Men han kan likevel til en 



	
  

	
  
	
  

91	
  

viss grad forklare den. Det later til å være umulig for Andersen å rapportere til politiet hva 

han har bevitnet, hvilket for ham er en avgjort realitet. I sine omfattende tankerekker 

angående den faktiske grunnen til dette, synes et argument å vende tilbake: Mordet er 

uopprettelig. Kvinnen vil aldri igjen komme til live, og på bakgrunn av dette faktum ligger 

Andersens sympati snarere hos morderen, som står tilbake med sin ugjerning: 

 

”... Men jeg synes synd på den som har gjort det. En så grusom handling, en udåd, 
også utført med fullt overlegg, ja beregning, det er ikke til å holde ut å tenke seg inn 
i hans sted. Derfor ønsker jeg at han skal gå fri, komme seg vekk, ja kanskje til og 
med glemme det hele, ja jeg gjør det, iallfall kan jeg ikke medvirke til at han blir 
tatt. ...” (Solstad, 2008, s. 127).  

  

Andersen holder fast ved sitt forsvar av morderens handling: ”‘... Jeg orket ikke være den 

som skulle gripe inn for at rettferdigheten skulle skje fyldest for jeg gikk ut fra at han var så 

forferdet over sin egen handling at jeg ikke ville gjøre hans lidelser større, ja da heller lindre 

dem, om det var mulig. Han ønsket jo egentlig ikke å myrde henne ...’” (Solstad, 2008, s. 

126). Indirekte vitner Andersens utsagn om en hevdelse av seg selv som den normgivende 

instans, med rett til å avgjøre situasjonens grad av rettferdighet. Samtidig opptrer han i rollen 

som lidelsens benåder: En rolle som fra et teologisk perspektiv, tradisjonelt er forbeholdt en 

guddommelig instans. I intense diskusjoner med seg selv, i inngående analyser av sitt 

menneskelige ansvar, forblir han i sitt forsvar også av sin egen unnlatelsessynd. Et eksempel 

er hans analyser av morderens nivå av fare for samfunnet, i den grad han burde anmeldes og 

fengsles. Han hevder en lystmorder er farlig og vil gjøre det igjen, mens et planlagt mord 

derimot, synes i større grad å være ”harmløst” i Andersens øyne: 

 

”men det er et faktum at et planlagt mord er en enkeltstående handling foretatt for å 
løse et problem som må løses, sett fra synsvinkelen til den som utfører det, og som 
ellers ikke ville  ha vært løselig, og det er ytterst tvilsomt, ja statistisk umulig, vil 
jeg tro, at en og samme  person to ganger i sitt liv kommer opp i et slikt, for ham, 
eller henne, uløselig problem som faktisk kan løses på denne måten ...” (Solstad, 
2008, s. 127).  

  

Andersen forsvarer med dette både morderen og sitt eget valg, da morderen etter Andersens 

oppfatning neppe ville gjort den samme handlingen igjen.  

 Alt i alt grunner Andersens valg om ikke å anmelde morderen i hans valgte moralske 

ståsted. ”For professor Andersen var hun død, og ingen straff kunne få henne til å stå opp 

igjen ...” (Solstad, 2008, s. 137). Da hans ståsted umuliggjør en anmeldelse, fremstår dette 
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dermed som en norm og lov for Andersen. Han velger sin egen moralske overbevisning, og 

har følgelig inntatt en posisjon som øverste moralske instans. 

	
   	
  

7.2.2 Frihet foran normgivende instanser 
Jeg har beskrevet hvordan Andersen ved sin frihet bevisst bryter med de normgivende 

instanser av betydning i sin tilværelse, for slik å kunne fremholde sitt eget moralske 

standpunkt: Samfunnet viser seg ved sin lettsindighet å være utilstrekkelig som bærer av, og 

instans for, en lovgivende norm verdig Andersens anerkjennelse. Ved ikke å anmelde 

morderen har han bevisst brutt med samfunnets normer, til fordel for sitt eget moralske 

grunnsyn. Dette gjør han i sin rett som et fritt individ, en frihet gitt ham nettopp av et for ham 

enfoldig og uforstandig samfunn. Hans venner opptrer som en lovgivende norm da de 

muligens vil fordømme Andersens valgte moralske standpunkt. Da han ikke evner å 

respektere vennene som normgivende instans, forkaster han også fellesskapet, til fordel for 

sin frihet.  Andersens frihet behøver tilsynelatende en ytterligere motstand, som overskrider 

den verdslige norm. Da Andersen opplever nåden av det ”guddommelige påbud”, 

konfronteres han med en autoritet som etter tradisjonen representerer den ytterste moralske 

forordning. Siden Gud tradisjonelt, etter samfunnets grunnlag i den kristne etikk, opptrer som 

den opprinnelige lovgiver, utnevner og opphøyer Andersen sitt eget selv til den ytterste, 

helliggjorte autoritet da han vender ryggen til Gud som øverste autoritet. Slik Beck (2010, s. 

87) hevder, kan man se samtidens individualisering hva angår oppløsningen av sosiale 

kategorier, i sammenheng med individualiseringen av ”religion”. Religiøse institusjoner 

oppløses parallelt med andre sosiale, offentlige og private institusjoner i det andre moderne, 

til fordel for en individbasert religiøsitet. Da også de normgivende instanser i Andersens 

tilværelse bryter sammen, synes den sikreste løsningen å være en hevdelse av eget selv som 

øverste moralske instans. Kan hende er ikke Andersens helliggjøring av selvet et uttrykk for 

”religiøsitet” som sådan, men ved hans fremtreden og handlemåte som allmektig, kan hans 

opptreden unektelig finne sin parallell i de egenskaper man vanligvis ville forbinde med en 

guddommelig instans.  

 

7.2.3 Ingen kan ha sin egen Gud, selv ikke den gudløse 
Oppsummert leder Andersens hevdelse av egen moral, samt hans brudd med samtlige 

normgivende instanser i kraft av hans frihet, til min hypotese om professor Andersen som et 

eksempel på ”a God of one’s own”. I realiteten er Andersen allerede fra romanens innledende 
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sider i besittelse av en vesentlig og utslagsgivende makt over hendelsenes forløp. Som det 

tilsynelatende eneste vitne til mordet, har han allerede fra Den hellige natt hatt morderens 

skjebne i sin hånd, med frihet og mulighet til å avgjøre hans framtid. Da han velger å 

tilsidesette samfunnets normer ved ikke å ringe politiet, har han definert sitt moralske 

standpunkt. Men han kan når som helst forandre mening, hvilket han også later til å ønske å 

gjøre. Men han har gjort et valg, og når alt kommer til alt, er det umulig for ham å anmelde 

morderen. Da Andersen brøt samfunnets moralske kodeks til fordel for sin egen, fungerte 

dette som Andersens opprør og protest mot samfunnets meningsløshet. Han har likevel ”... 

deretter, hele tida, kjent gufset fra samfunnets krav ...” (Solstad, 2008, s. 131), og det er på 

bakgrunn av Andersens refleksjoner angående sin unnlatelsessynd at han uttrykker det 

følgende: 

  
... men nå kunne han ikke annet enn å utbryte, når han tenkte og tenkte på hva det 
var han hadde viklet seg inn i, og ikke kunne vikle seg ut av, enda han så gjerne 
ville det: ”Ingen kan ha sin egen Gud. Selv ikke den gudløse.” Han kvakk til da han 
tenkte det. Men han måtte innse at tanken var selvinnlysende, og at han kunne ikke 
annet enn å forholde seg til den. Helt spontant var denne tanken dukket opp i ham, 
som et klarsyn, som hadde sprengt seg vei gjennom hans grublerier, der han gikk 
rundt i sin leilighet, i pyjamas, med slåbrok over, midt på lyse dagen. Det var en 
indre røst i ham som hadde ropt dette, og han kjente seg både overrasket og beklemt 
(Solstad, 2008, s. 130).  
 

Brått blir han revet ut av sin helliggjorte posisjon som den ytterste lovgivende instans, 

tilsidesatt samtlige lovgivende normer. Det er en selvinnlysende tanke: Selv ikke den gudløse 

kan opptre som guddommelige instans. Andersen innser at han ikke kan innta rollen som sin 

egen lovgiver: Ingen kan ha sin egen Gud. Like etter konfronteres Andersens egen 

guddommelighet med den bibelske Gud: ”Og bak det hele stod Gud” (Solstad, 2008, s. 130). 

Han opprettholder sitt ateistiske livssyn ved avskrivelsen av hans eksistens, men anerkjenner 

derimot ”Gud” som begrep og som en moralsk nødvendighet, i kontrast til sin egen 

guddommeliggjorte, moralske overbevisning. Han opplever å motta et ”guddommelig 

påbud”, som en siste, ytterste moralsk motsats til sin frihet til ikke å anmelde morderen. I 

motsetning til samfunnets lovgivende norm, mottar han dette påbudet med anerkjennelse. 

Men: ”... han kunne ikke følge det ‘guddommelige påbud’ som denne ufortjente innsikten i 

Guds nødvendighet krevde” (Solstad, 2008, s. 133). Hadde han fulgt det ”guddommelige 

påbud”, hadde han meldt fra, ”og på den måten bekreftet at han hadde forstått hva han hadde 

sagt til seg selv på den ytterste rand” (Solstad, 2008, s. 133, min utheving). Ved at Andersen 

har ytret ”Ingen kan ha sin egen Gud, selv ikke den gudeløse” til seg selv, bekreftes på ny at 
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Andersen innser at han selv har opptrådt som øverste lovgiver, i samfunnet og Gud som 

normgivende instansers sted, og at dette er en praksis som ikke kan opprettholdes. Men han 

evner altså ikke å anmelde den ”ur-forbrytelse” han har bevitnet, da han anser dette som 

”primitiv” angivervirksomhet. Om denne forestillingen settes mot Andersens selvinnsikt i at 

”ingen kan ha sin egen Gud, selv ikke den gudeløse”, vedgår Andersen: 

  

... at dette tydet på at han nok hadde en forestilling om at denne innsikten i Guds 
nødvendighet var sterkt sammenvevet med følelsen av at han nå var stilt ansikt til 
ansikt med Ørkenguden, og at det var Ørkengudens påbud om å steine morderen, til 
og med å kaste den første stein, han så sterkt vegret seg mot å følge. En primitiv 
føydal Gud påbyr professor Andersen fra Universitetet på Blindern i hovedstaden 
Oslo i den moderne staten Norge mot slutten av det 20. århundret å utføre en 
gudegitt primitiv handling. ”Ikke rart jeg vegrer meg,” tenkte han, ”men saka er at 
det ikke stemmer. Jeg har ikke møtt Ørkenguden, og den handling jeg er blitt 
påbudt å utføre, er ikke primitiv, men nødvendig for at sivilisasjonen skal 
opprettholdes.” (Solstad, 2008, s. 136). 

 

Andersens omtale av ”Ørkenguden” henviser formodentlig til den bibelske Gud, som ledet 

det israelske folk gjennom ørkenen i Egypt. Da han nå hevder å ikke ha møtt Ørkenguden, 

later han også til å avskrive den bibelske Gud som opphav til det ”guddommelige påbud” han 

har anerkjent. Det er snarere tale et påbud av en moralsk art. Men Andersen har likevel ikke 

evne til å anmelde mordet, da hans sympati tydelig går i morderens favør. Tross hans innsikt i 

nødvendigheten av en anmeldelse, later Andersens erkjennelse til å måtte gå tapt for hans 

frihet og rett til selvhevdelse. 

 

7.2.4 Andersens helliggjorte frihet seirer 
Enheten skapt i kraft av romanens sentrale utgangspunkt, dvs. mordet, består av to personer: 

”Morderen, med sin ugjerning, og professor Andersen, som har sett den. Professor Andersen 

knipser med fingrene, og morderen reiser seg, trekker for gardinet, og fjerner liket, og vasker 

vekk alle spor ...” (Solstad, 2008, s. 137). Professor Andersen står alene i sin leilighet, på 

avstand fra selve hendelsen, men som herre over morderens fremtid. Da han knipser med 

fingrene og lar morderen gå fri, trer han inn i rollen som lederen av et dukketeater, hvor 

Andersen som en allmektig mester eier friheten til å trekke i de tråder som avgjør historiens 

videre gang. ”Dette var det. Å knipse med fingrene. ... Idet han tenkte at han hadde knipset 

med fingrene, så visste han hva han hadde gjort, og at han hadde forsonet seg med sin 

gjerning” (Solstad, 2008, s. 137-138). Da Andersen knipser med fingrene, lar han morderen 

flykte fra sin ugjerning, i morderens protest mot samfunnets meningsløse eksistens. Andersen 
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anvender sin frihet til ikke å anmelde mordet i en tilsvarende protest, hvilket han innser i 

dette øyeblikk. På bakgrunn av dette kan han forsones med sin gjerning: Han innser sin 

handling som begrunnet da den fungerer som protest mot samfunnets for ham ugyldige norm. 

Hans eget moralske standpunkt synes for ham å være den mest holdbare norm å forholde seg 

til. I det samme hevder han også å adskille seg fra Gud: ”‘... så enkelt trodde jeg ikke det var, 

det hele. Men det er det altså. ...’” (Solstad, 2008, s. 138). Da han bryter Guds påbud til fordel 

for sin egen moral, har han anvendt sin frihet til å opphøyes som øverste moralske instans og 

sin egen guddom: ”A God of one’s own”. For Andersen innebærer ikke hans frihet i 

samtidens individualiserte samfunn den individuelle ”religiøsitet” Beck omtaler i sin teori. 

Men ”a God of one’s own” er i følge Beck grunnlagt nettopp i individets fundamentale frihet. 

Guds hellighet erverves av individet, hvor individet dermed fremstår som en personifisert 

utgave av Guds allmektige natur. Andersen er ikke ”religiøs” i en teologisk eller ”nyreligiøs” 

forstand, men i kraft av sin frihet har han valgt sin egen norm som sin avgjørende livsbane. 

Dermed omdanner Andersen sitt eget selv til en helliggjort og allmektig lovgivende instans.  

 

7.2.5 Fortapelsen 
Andersen later til å være seg bevisst at han ved å fremholde sitt eget moralske ståsted, altså å 

opptre som egen guddommelige instans, fører til fortapelsen:  

 
”… Men ingen kan ha sin egen Gud, selv ikke den gudløse,” ropte professor 
Andersen. ”I hvert fall ikke uten å bli fortapt. Og dømt til å stå og betrakte 
fortapelsen, fordi han ikke er i stand til å nære en beundring, om enn hemmelig, 
for sin egen evne til å knipse med fingrene, når sjansen byr seg, slik at morderen 
kan reise seg og flykte fra sin ugjerning…” (Solstad, 2008, s. 139) 

 

Hans ”hemmelige beundring” over sin egen evne til å ”knipse med fingrene” henviser til 

Andersens skjulte glede over å kunne anvende sin frihet og opptre som egen lovgiver etter 

eget ønske, denne gang for å la morderen gå fri. Men, ”‘... Jeg hadde, fordi jeg hadde vært 

vitne til mordet, og med åpne øyne gjort min unnlatelsessynd, kommet i en tilstand av 

fortvilelse som for lengst hadde fått min handling fra å fortone seg som et opprør til å 

innebære en fortapelse…’” (Solstad, 2008, s. 140, min utheving). Beck (2010, s. 80) påpeker 

teologiens paradoksale hevdelse av individets frihet, da friheten samtidig opphøyes og 

fordømmes: Individet er gitt friheten til å velge sin egen tro, men på en annen side ligger også 

implisitt i individets frihet en trussel om evig fortapelse, dersom individet avviker fra kirkens 

prinsipper. Men Andersen anser ikke sin fortapelse i religiøs forstand. Han vedgår det 
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moralske forfall han gjør seg del av ved sin unnlatelsessynd: ”‘Men kan jeg da fortapes når 

jeg ikke tror på Gud?’ spurte professor Andersen seg selv. ‘For det gjør jeg ikke, siden det er 

umulig for meg å følge det guddommelige påbud. Å, det hjelper ikke,’ sukket han, ‘for jeg 

kjenner jo fortapelsen nå, jeg greier ikke å trylle den vekk. ...’” (Solstad, 2008, s. 141). 

Videre ytrer han: ”Fortapelsen kan jeg forholde meg til, men ikke til det at da jeg knipset med 

fingrene og slapp en morder fri, så syndet jeg mot Gud” (Solstad, 2008, s. 141). Altså er den 

fortapelse Andersen erkjenner å være del av, kun av en moralsk art.  

 

7.2.6 Andersen rister av seg ”noe han fant det nødvendig å benevne som 

Gud” 
Andersen synes å godta fortapelsen. Han kan intet gjøre for å gjenopprette det uopprettelige. 

Da han avslutningsvis hevder å ”riste av seg” det moralske påbud han fant ”nødvendig å 

benevne som Gud” (Solstad, 2008, s. 141), for så å snu og gå hjem igjen, har han endelig 

avskrevet et hvert moralsk påbud som kunne tilsidesatt hans eget moralske ståsted. Han har i 

kraft av sin frihet beseglet sin posisjon som egen, fyllestgjørende moralske instans: A God of 

one’s own. Beck (2010, s. 85) påpeker også hvordan ”a God of one’s own” som begrep 

vanskelig lar seg forene med kirkelige dogmer, grunnet dets subjektive, ”lovløse” natur. I 

etterkant av Andersens erfaring av et guddommelig påbud han også finner ”frysende 

fremmed”, avsluttes romanens siste side med dette: ”‘Ta et bad,’ svarte han, inne i seg selv. 

‘Ja, hvorfor ikke,’ la han til. ‘Et ordentlig varmt bad, det kunne sikkert gjøre meg godt,’ 

tenkte han” (Solstad, 2008, s. 143). Hans innsikt i den moralske fortapelsen synes å resultere i 

en tilnærmet likegyldig aksept. Beck (2004, s. 102) hevder det refleksive modernes 

pluralisering av individets grenser gjør at beslutninger fremstår som fåfengte. På samme måte 

oppløses Andersens innsikt til intet. En endring i hans avgjørelse vil likevel ikke få noen 

betydelige konsekvenser: ”‘Jeg kan ikke si ifra om dette, det eneste det ville føre til, var at 

morderen ble tatt.’” (Solstad, 2008, s. 22). Dersom morderen anholdes, vil samfunnet like 

fullt bli ved sin meningsløse natur. Andersen forsones med sin skjebne og de konsekvenser 

hans avgjørelse mulig vil føre til. I det siste seirer Andersens frihet til å opprettholde en 

selvvalgt, moralsk kodeks, og med dette friheten til å operere som egen, guddommelig 

instans: ”A God of one’s own”. 
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8 Avslutning 
 

Forut for min oppgave lå ønsket om å utforske bakgrunnen for en tiltagende anvendelse av 

religiøs tematikk i senmoderne skjønnlitteratur, samt hvordan en slik tematikk kan komme til 

uttrykk. Grunnet oppgavens omfang ville det være ugjennomførlig å kartlegge grunner til en 

religiøs ”renessanse” i skjønnlitteraturen i en generell forstand, da man måtte analysere flere 

senmoderne verk. Ved å begrense det litterære materialet til Professor Andersens natt, har jeg 

forsøkt å undersøke hvorfor og hvordan det religiøse kommer til uttrykk i ett senmoderne 

verk, som slik kan tjene som et enkeltstående eksempel på en stadig mer utbredt tendens. 

Avslutningsvis vil jeg likevel, kun kortfattet, henvise til hvordan det religiøse kommer til 

uttrykk i et utvalg andre norske, senmoderne verk. Med dette vil jeg forsøke å gjøre rede for 

de ulike typer gudsbegrep som benyttes av forfattere i samtidslitteraturen. Men først vil jeg 

konkludere i forhold til den gjennomførte litterære analysen av Professor Andersens natt. 

 

8.1 Årsaker til religiøs tematikk 
Som betingelse for at en interesse for religiøse motiver skal kunne utfoldes overhodet, står en 

aksept av det religiøse. I et øyensynlig sekulært samfunn synes en revitalisering og 

bekreftelse av det religiøse å tre frem i samtidens modernitet. Habermas’ teori om det 

”postsekulære samfunn” postulerer ”the end of the secularization theory”, samt demonstrerer 

hvordan religiøse motiver opptrer i sekulære omgivelser. Professor Andersens natt besitter 

flere postsekulære elementer, blant annet romanens betydelige åpningsscene lagt til Den 

hellige natt, samt dens betoning av julenattens religiøse innhold i en tid hvor de færreste vier 

denne nevneverdig oppmerksomhet. I tillegg fremstår innføringen av ”begrepet Gud” i 

Andersens ateistiske tilværelse som et betydelig postsekulært motiv. 

 Zygmunt Bauman og Ulrich Becks teorier har illustrert hvordan individet i samtidens 

modernitet gjerne preges av en grunnleggende ambivalens, som følge av en ubegrenset frihet. 

I lys av de konsekvenser Baumans ”flytende modernitet” og Becks ”refleksive modernitet” 

formodentlig har for individet, er det mulig å antyde en bakgrunn for romanens innføring av 

religiøse elementer. Min analyse har på flere måter demonstrert hvordan professor Andersens 

initiale situasjon nettopp bærer preg av en grunnleggende uro som konsekvens av å være et 

individ av senmoderniteten. Denne tilstand vedvarer gjennom romanens handlingsforløp. Han 

opplever et savn etter de fundamentale, historiske og tradisjonelle verdier som synes å være 



	
  

	
  
	
  

98	
  

tapte i det moderne. Som kontrast til den uro og angst som preger det moderne individets 

tilstand, innledes romanen under omstendigheter preget av harmoni. Julefeiringen og dens 

tradisjonelle verdi står som uttrykk for umistelige verdier i en flyktig samtid. Dog avskriver 

Andersen dens trosmessige dimensjon, men han hengir seg likevel til dens kulturelle innhold. 

På denne måten bidrar den kristne julehøytiden til å illustrere kontrasten mellom historisk og 

kulturell tyngde og den flyktige modernitetens problematikk.  

 Bauman og Beck har også bidratt til å klargjøre hvorfor ”begrepet Gud” innføres i 

romanen. Professor Andersen har valgt å etterstrebe sin egen moralske kodeks, på bakgrunn 

av den toneangivende frihet det individualiserte mennesket disponerer i senmoderniteten. Da 

det moderne samfunnet ikke lenger besitter den tilstrekkelige moralske tyngde som behøves 

for at Andersen skal endre sitt ståsted, behøver Andersens frihet en ytterligere moralsk 

motstand, i form av et ”guddommelig påbud”. Med dette får ”begrepet Gud” sin funksjon i 

romanen som garantist for en grunnleggende moral, som synes å ha gått tapt med 

moderniteten. Grunnet Andersens savn og søken etter en motvekt til tilværelsens 

betydningsløse banalitet anerkjenner han ”begrepet Gud”, som en nødvendighet som 

overskrider det verdslige, til tross for sitt ateistiske standpunkt. Da Andersen så forkaster 

dette påbud til fordel for sin frihet, bidrar romanens gudsbegrep til å forsterke det moderne 

menneskets ambivalente frihet og de moralske anfektelser friheten kan medføre.  

  

8.2 Hvordan det religiøse tematiseres 
Min analyse av hvordan det religiøse tematiseres i Professor Andersens natt ble innledet av 

en narratologisk undersøkelse. Analysen av romanens komposisjon demonstrerte hvordan det 

narrative forløpet utspilte seg langs en nedadstigende akse via moralske, sosiale og faglige 

fallmarkører, fra et fredfullt kosmos til et verdiflatt, nivellert kaos. Slik fremstår Andersens 

avkall på det ”guddommelige påbud” som et siste moralsk og sosialt fall i hans tilværelse. Jeg 

har vist at romanens narrative teknikk fremstiller og fremhever Andersens refleksive tilstand. 

Da hans indre, cerebrale rom synes å være avskåret fra det ytre, materielle rom, bidrar 

romanens fortellerstemme til forståelsen av hvordan Andersen er ute av stand til å ta stilling 

til et ytre ”guddommelig påbud”.  

Gjennom delanalysene moral, frihet og fellesskap har jeg hevdet at det finnes en 

sammenheng mellom de ulike aspektene ved romanen og det religiøse. Ved å utforske 

romanens moralske element har jeg antydet hvordan Andersens moralske standpunkt stilles i 

kontrast til Guds overordnede, moralske påbud. Likeledes fremgikk det av min analyse av 
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friheten hvordan Andersens frihet som senmoderne individ forårsaker hans moralske 

standpunkt og påfølgende etterstrebelse av dette standpunkt, på tross av et ”guddommelig 

påbud”. Analysen av fellesskapet som normgivende instans i Andersens tilværelse impliserte 

hvordan Gud fremstår som en ytterste normgivende instans, som garantist for en substansiell 

moral. Da Andersen så vender ryggen til det ”guddommelige påbud”, viser dette seg som den 

siste i rekken av normgivende instanser Andersen forkaster, til fordel for sin frihet. Til slutt 

har Becks begrep om ”a God of one’s own” bidratt til å belyse hvordan professor Andersen i 

kraft av sin frihet har opptrådt som sin egen lovgiver. Han har dermed opphøyd seg selv som 

egenmektig, guddommelig myndighet, hvor hans moralske standpunkt overskrider andre 

normgivende instanser. 

Ved å spesifikt analysere utvalgte momenter ved romanen i sammenheng med et 

gudsbegrep som både er direkte og indirekte uttalt, har jeg vist ulike måter romanen 

tematiserer det religiøse på.  

 

8.3 Litteraturhistorisk tendens 
8.3.1 Professor Andersens natt 
Min første lesning av Professor Andersens natt fant sted omkring ti år etter romanens 

utgivelse. Da jeg valgte romanen som tema for min oppgave, var det på grunn av min 

personlige fornøyelse av romanens tematikk og estetikk, samt et vagt minne fra min første 

lesning om at romanen tematiserer ”Gud”, dog anså jeg ikke nødvendigvis romanens 

religiøse aspekt som like viktig, eller mangfoldig, som i dag.  

 Jeg fant det interessant å utforske hvordan religiøse momenter syntes å bli tillagt en 

ny verdi, til tross for samtidens sekulariserte senmodernitet. Jeg hadde formodentlig en 

forestilling om at tematiseringen av det religiøse i litteraturen skyldtes det senmoderne 

menneskets søken etter en ytterligere dimensjon ved tilværelsen, eller simpelthen trygghet, i 

en samtid hvor også sosiologien enes om modernitetens ”flytende” modalitet. Innledningsvis 

viste jeg til Farsethås (2012) og Skyum-Nielsen (2000), som skildrer hvordan det religiøse 

fremstår som et sentralt tema i senmoderne litteratur. Det er altså et faktum at det religiøse 

tematiseres, men grunnlaget for en slik tematisering varierer, og det viste seg også at 

gudsbegrepet i Professor Andersens natt var av en noe annen karakter enn den religiøse 

tematikk som tilsynelatende opptrer i den gjengse senmoderne roman. Per Thomas Andersen 

(2013b, s. 249) hevder at samtidens forfattere først og fremst benytter kristendommens 

litterære motiver intertekstuelt, dvs. uten nødvendigvis å tematisere dens trosmessige innhold. 
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Professor Andersens natt avviker fra en slik anvendelse, da romanen innfører ”begrepet Gud” 

som en faktisk guddommelig størrelse, i forbindelse med Andersens refleksjoner omkring sitt 

eget religiøse standpunkt og gudsforhold. Farsethås (2012, s. 30) illustrerte hvordan 

hengivelse til den kristne tradisjonen kan fungere som en ”fluktrute”, som utvei stilt overfor 

en overveldende mengde valgmuligheter. Riktig nok er romanens innledende julefeiring og 

dens tradisjonelle innhold et positivt innslag i Andersens ellers ”håpløse” tilværelse, men da 

”begrepet Gud” innføres som en faktisk guddommelig størrelse i Andersens liv, finner han 

denne ”frysende fremmed”. ”Gud” representerer altså ingen tilflukt for ham.  

”Begrepet Gud” innføres i romanen idet Andersen befinner seg i en fundamental 

sosial og eksistensiell krise. Da jeg i utgangspunktet hadde en forestilling om at Andersens 

anerkjennelse av ”Gud” skyldes hans behov for trøst og trygghet, som motvekt til sin 

fortvilelse, måtte jeg revurdere min initiale oppfatning. ”Gud” står kun som representant for 

grunnleggende moralske verdier. Da Andersen ”adskiller seg fra Gud” til fordel for sitt eget 

moralske standpunkt og sin egen hevdelse av frihet, gir dette ham ingen glede: Romanen 

ender snarere i et innholds- og meningsløst ”sukk”. På denne måten gjør romanen i all sin 

enkelhet rede for det senmoderne menneskets ambivalens, hvor friheten kan oppleves som en 

byrde. 

 

8.3.2 Gudsbegrepet som litterær tendens 
Etter en mer inngående tematisk analyse av de religiøse elementer i Professor Andersens 

natt, vil det være hensiktsmessig å forsøke å belyse hvordan tematiseringen av det religiøse 

fremstår som en litterær tendens i norsk senmoderne litteratur. Det religiøse i samtidens 

litteratur kommer til uttrykk i flere nordiske land, også i Norge, hvor man kan tale om hva jeg 

tidligere har beskrevet som en ”postsekulær” tendens. Eivind Tjønnelands (2014, først 

publisert i 1999) polemikk mot fokuset på religiøs tematikk i litteraturen utløste en diskusjon 

om religionenes gjenkomst i samtidens litteratur, hvilket understreker en ny interesse for 

religiøse motiver. Blant annet beskriver Karl Ove Knausgård (2004) englenes historie og 

rolle i bibelhistoriske tekster i En tid for alt (Andersen, 2013b, s. 249). Også Jon Fosse har 

vendt seg mot religion i forfatterskapet, ved sin tematisering av religiøse spørsmål og 

anvendelse av kristne symboler, samt ved allusjoner til bibeltekster (Farsethås, 2012, s. 139-

140). Fosses kortromaner i etterkant av Melancholia II (1996), skildrer hverdagslige 

hendelser, som så tilknyttes tradisjonelle religiøse motiver, satt i en ny og moderne ramme 

(Farsethås, 2012, s. 148-149). Blant annet kan Morgon og kveld (2000) leses som et forsøk på 
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å revitalisere den kristne tradisjonen, hvor Bibelens myter anvendes i en moderne, 

kunstnerisk form. Den religiøse tendensen i Fosses forfatterskap er blitt sett på som både 

tilbakeskuende og nyskapende (Farsethås, 2012, s. 139-142). På lignende måte som det 

Solstad gjør i og med Professor Andersens natt, skiller Fosse seg fra flere av samtidens 

forfattere i sin anvendelse av religiøst fundert materiale: Han anvender ikke kun 

kristendommens litterære motiver, men berører også dens trosmessige innhold (Farsethås, 

2012, s. 153).  

 I Hanne Ørstaviks (2004) Presten går presten Liv til ordet, dvs. språket, for å 

undersøke sammenhengen mellom tro og erfaring. Romanen i sin helhet sammenligner så 

litteratur, språk, kunst og arkitektur med religiøs tro (Farsethås, 2012, s. 192, 195). Det forblir 

uklart om Gud representerer en metafysisk størrelse eller en ”forpliktende 

medmenneskelighet” for presten, men like fullt står begrepet ”Gud” som representant for det 

virkelige, sanne og innerste, samt for kjærlighet og omsorg (Farsethås, 2012, s. 197, 207-

208). Farsethås (2012, s. 220-221) påpeker hvordan det uutsigelige og ordløse behandles hos 

både Ørstavik og Fosse, hvor de begge kan sies å nærme seg begrepet ”Gud” som uttrykk for 

en sannhet som ellers ikke lar seg uttrykke. Samtidig kan ”Gud” sies å representere noe 

konstant for de nevnte forfattere, i en stadig ”flytende” modernitet. 

 Som nevnt innledningsvis deler forfattere som innlemmer ”Gud” i litteraturen, en 

oppmerksomhet mot Solstads formulering ”meddelelsens problem”. Solstad (1997, s. 59-60) 

hevder at ”meddelelsens problem” er det sentrale spørsmål i enhver intellektuelle drøftelse, 

og begrepet fremstår dermed som ”de intellektuelles funksjon”: At det å skrive er en offentlig 

handling, som må ha interesse for andre enn en selv. Med dette stilles større krav til språkets 

representasjon. Flere forfattere antyder hvordan en tilstrekkelig evne til formidling synes å 

svinne hen i vårt moderne samfunn (Farsethås, 2012, s. 224). Om faren for samtidens språk i 

forfall sier Solstad (1997):  

 
Det er dette som plager meg som romanforfatter. Det er ikke arbeidet med den 
romanmessige prosess som er mitt anliggende når det gjelder romanen nå lenger, 
men hva i all verden det er som skjer på mottakersiden. Ikke mitt romanspråk, 
men leserens. Ofte føler jeg at jeg ikke har lesere mer, bare ulykkelige 
konsumenter. Jeg synes det avspeiler seg så ofte i språket, og da tenker jeg for de 
offentlige representantene for leserne, anmelderne (s. 23, min utheving). 

 

Solstad (1997) hevder anmeldernes, dvs. lesernes språk, ”sier mye om hvordan lesernes språk 

styres i en bestemt retning i kommersialismens tidsalder, og avslører dens hemmelige 

hierarkiske struktur” (s. 24). Farsethås (2012) påpeker hvordan ”… Fosse og Ørstavik følger 
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begge Solstad i mer spesifikt å se frykten for at ordene ikke skal bære, i sammenheng med et 

generelt forfall i en demokratisk, kommersiell kultur som forflater så vel den allmenne 

dannelsen som litterære kvalitetskriterier” (s. 224, min utheving). Solstads (1997) anskuelser 

på dette punktet illustreres i essayene Om romanen og Meddelelsens problem I og II. 

”Meddelelsens problem” er nært tilknyttet Solstads begrep om ”det uoppløselige episke 

element”, hvilket han beskriver som følger: 

 

… å skjelne det episke i en framstilling fra det tilsynelatende episke, som 
utelukkende var en form, eller påskudd til å framstille noe annet, og som i ytterste 
forstand kunne oppløses, og forvandles, i rein form, til eksakt det det skulle 
stimulere i mottakeren, en bestemt følelse, enten det var skrekk, gru, spøk, 
spenning, romantikk eller pornografi. Der, i det øyeblikk hvor det unødvendige 
episke oppløses i rein og direkte stimulans, sto kontrasten, det nødvendig episke, 
det som ikke lar seg oppløse til en slik rein rå direkte stimulans, og som lyser i en 
kjær og sivilisatorisk ubøyelighet og vitner om hvilken bedrift det talende 
mennesket er, … (Solstad, 1997, s. 16, min utheving) 

 

Om nødvendigheten av det uoppløselige episke element i samtidens kommersielle 

modernitet, ytrer han: 

 
…er det nødvendig å understreke, og fokusere, på det som har gjort det nødvendig 
å fastholde det uoppløselige episke element: nemlig det unødvendige episke 
element, som så lett kan oppløses og erstattes med sin egentlige mening, en 
direkte henvendelse, ikke til hin enkelte, men til noen som ikke kan defineres 
innen en slik individualiserende kategori, … men må defineres på en annen måte, 
og som med henrykkelse tar imot denne oppløsning av et episk element til et 
direkte stykke stimuli. Mine smale romaner kan altså på denne annen side sees 
som et uoppløselig motstykke til vår tids toneangivende kultur, som er den 
kommersielle. Jeg kaller den det for lettvinthets skyld, men har allerede 
karakterisert den som barbarisk, … (Solstad, 1997, s. 17, min utheving) 

 

Solstad (1997, s. 30-32) hevder romanen trues av barbariet i ”vår tid”. ”Motstandens epikk”, 

hvilket står som ekvivalent til ”det uoppløselige episke element”, finner så sin funksjon som 

”vern mot barbariet”. Da han ytrer at ”Det er den episke uoppløselighet som har ført romanen 

til ‘Gud’” (1997, s. 29, min utheving), kan man hevde begrepet ”Gud” finner sin funksjon 

som vern og kompensasjon for modernitetens truede språk i Professor Andersens natt, samt 

både i Fosses og Ørstaviks romaner. 

Hvilke andre roller har så begrepet ”Gud” i samtidens litteratur? Farsethås (2012, s. 

224-226) utdyper hvordan begrepet ”Gud” opptrer i samtidslitteraturen for å fylle flere ulike 

funksjoner. Som et ”ytre” gudsbegrep knyttet til fellesskapet, opptrer ”Gud” for det første 
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som en filosofisk Gud, som vern mot truede tanker og holdninger i kraft av å stå som 

garantist for en tapt, men nødvendig, grunnleggende moral. Denne form for gudsbegrep har 

vi sett at finnes i Professor Andersens natt. ”Gud” kan også være av sosialterapeutisk art, 

dvs. en Gud som opptrer som en sosialt nødvendig instans for trøst og hjelp, i en tapt sosial 

orden. Et slikt gudsbegrep kan spores i både Fosses og Ørstaviks romaner. Som ”indre” 

gudsbegrep relatert til personlig erfaring, opptrer blant annet den ikke-institusjonelle 

mystikkens gud, som uttrykk for en taus åndelighet. Denne åndelighet finner ikke sitt uttrykk 

i et alminnelig vokabular, men er av avgjørende betydning i menneskets tilværelse. Jon Fosse 

benytter seg i all hovedsak av denne form for gudsbegrep, hvor man igjen kan øyne hvordan 

”Gud” tjener som svar på ”meddelelsens problem”, som løsning på vanskeligheten ved 

ordenes formidling. ”Gud” kan til sist opptre som kunst, også tematisert hos Fosse, blant 

annet gjennom Vidmes oppfatning av romanen som ”guddommelig latter” i Melancholia. 

Ørstavik skildrer på sin side forfatterens arbeid gjennom en bibelsk lignelse. Det indre 

gudsbegrepet i sin helhet innebærer møtet mellom religiøs mystisisme og litterær 

modernisme, som uttrykk for det ”uutsigelige”. 

 Alt i alt beskriver Farsethås (2012) hvordan de ulike formene for gudsbegrep 

uttrykker en mangel, som kompensasjon for det tapte: ”’Gud’ står i alle tilfeller på den 

tomme plassen som i en antatt mer ideell verden kunne dannet basis for en grunnleggende 

orden – en orden verkene ellers skildrer som tapt, fraværende og umulig” (s. 226). Jon Fosse 

uttaler seg om sin nylige konvertering til katolisismen i Vårt Land, hvor han blant annet ytrer: 

”Kyrkja er ein av dei få stadene der marknaden og kapitalen enno ikkje har trengt inn. Ein 

stad der ikkje alt er media, konsum, marknad, produksjon og pengar. At noko slikt finst er eit 

viktig ‘statement’ i seg sjølv (Kvamme, 2013). Tydeligvis er samtidens littærere behandling 

av gudsbegrepet uttrykk for et ønske om holdbarhet og varighet, samt om noe stabilt og 

pålitelig, i et senmoderne konsumsamfunn som i all hovedsak preges av uro, flyktige 

forbindelser og en fundamental opplevelse av verdier i oppløsning. 
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