Sans av steder i Melanesia®

av Astrid Anderson

Are not the mountains, waves and skies a
part
Of me and my soul, as | of them?

(Byron i Weiner 1991:196)

Innledning
| senere ar har sted i gkende grad blitt fokus for antropologisk forskning. Fra overveiende a
blitt sett pa kun som etnografiens lokalitet (Rodman 1992:642), har antropologene fatt
gynene opp for at steder ikke bare er der folk bor, men signifikante og meningsbarende for
menneskene som fyller dem med sine liv. Spesielt har steders mnemiske kraft—steder som
“historiebgker” —vaert fokus i senere tid. | litteraturen om sted kommer man stadig over
overskriften “a sense of place” —til norsk kanskje oversettbart med “stedsans.” Hva er sa en
slik stedsans? Handler det om a sanse et sted, eller er det & sanse med sted? Rodman
definerer stedsans som “attachment to place” (ibid.:643), og dette er et viktig aspekt ved
stedsans som antropologer har brukt begrepet. Her vil jeg imidlertid ta utgangspunkt i
sanseerfaringene som gir oss denne fglelsen av tilknytning til sted eller ikke.

Under mitt feltarbeid pa gya Wogeo pa nordkysten av Papua Ny-Guinea leste jeg ofte
i Stratherns Gender of the Gift. Hver gang jeg apner denne boken na, havner jeg
umiddelbart tilbake i huset mitt pa Wogeo—ikke fordi synet av boken far meg til a8 huske
eller fordi Stratherns ord spesielt godt beskriver Wogeo, men fordi lukten av mgllkuler og
mugg sitter i sidene—en lukt jeg ikke assosierer med mgllkuler og mugg men med huset
mitt pa Wogeo. Hvis man med “stedsans” mener sansning pa samme vis som en slik “lukte-
sans,” kan “stedsans” pa den ene siden forstas som det @ sanse noe for sa a assosiere det
med et sted, eller motsatt; 3 assosiere sted med bestemte sanseinntrykk. Pa den andre
siden kan det vaere & oppleve eller hgre navnet pa et sted, for sa a gjenkjenne stedets
opphav—det som har gjort at stedet ikke bare er lokalitet i rommet men et signifikant
aspekt i menneskers liv. Steder er menneskeskapte, og menneskers opplevelser og historie

er smeltet inn i stedene (jmf. Wagner 1986:21) og kan igjen assosieres med steder. Jeg

1 Denne artikkelen er basert pa min eksamensbesvarelse til Cand. Polit. graden ved Institutt og
Museum for Antropologi, Universitetet i Oslo, varen 1996 over temaet sanseerfaringers rolle i
utviklingen av en stedsans.



tolker “stedsans” til 3 omfatte begge disse assosiasjonsrekkene.

Siden steder kan sies a bli skapt av bevegelse i rommet (se under), vil jeg ogsa inklu-
dere det vi kaller “retningssans”; kunnskap om stedene og evnen til 3 orientere seg mellom
dem. Ogsa en fglelse av stedets kvalitet kan sees pa som en del av en stedsans—om stedet
er trygt, skummelt, godt osv. Disse ulike aspektene av stedsans skal vaere bakgrunnen for
denne artikkelen, og jeg skal ta utgangspunkt i James Weiner, Alfred Gell og Steven Felds
arbeider fra Papua Ny-Guinea som fg@rst og fremst tar for seg auditiv sansning.

Temaet i Weiners The Empty Place (1991) og Felds Sound and Sentiment ([1982] 1990)
er poesi og musikk—Gell har kalt bgkene “ethnographies of sound” (1995:233). Weiner og
Feld beskriver hvordan henholdsvis Foi og Kalulis sanseerfaringer fra landskapet de lever i
former deres mytologi, sprak, poesi og musikk, og hvordan disse uttrykksformene igjen for-
midler bilder av landskapet som konkretiseringer av menneskenes liv. Sanseerfaringene fra
landskapet viser seg a spille en viktig rolle i prosessen av meningsdannelse. Med et lignende
utgangspunkt har Gell skrevet om “auditiv kultur” (ibid.) i Papua Ny-Guineas regnskog. | den
tette regnskogen som dekker store deler av Papua Ny-Guinea blir lyder ofte viktigere enn
visuelle sanseinntrykk, og Gell viser hvordan dette influerer spraket til Umeda-folket som
lever nettopp i slike omgivelser. Med disse empiriske og analytiske eksemplene som
utgangspunkt, har jeg ogsa funnet det fruktbart a trekke inn Roy Wagners symbolteori. Han
“sgker & utvikle en teori om symbolisering som direkte knytter an til folks erfaringsverdener
og praksis” (Simonsen 1994:4), og ved hjelp av disse perspektivene skal jeg forsgke a belyse
sanseerfaringers rolle i utviklingen av en stedsans. Til slutt vil jeg vise hvordan disse
perspektivene kan bidra til forstaelsen av et kvinnelig initiasjonsrituale fra Wogeo—en gy

pa nord-kysten av Papua Ny-Guinea hvor jeg gjorde feltarbeid i 1993-94.

Sansning, erfaring og persepsjon

Ikke en gang et nyfgdt barn—fordi det allerede har sanset i mors liv—kan oppleve
umiddelbare sanseinntrykk. Persepsjon, et oppfattet sanseinntrykk, er blitt sagt a vaere “an
act of knowing [...] a perceptual recognition, judgement, or belief” (Heelan 1983:131). Alle
sanseinntrykk siles gjennom tidligere sanseerfaringer, og erfaring—erkjennelse gjennom
opplevelse—er kunnskap. Kunnskap om det sansede gjgr det kategoriserbart og gir det
mening. Et sanseinntrykk kan sees pa som umiddelbart pa det viset at opplevelsen av vann
pa huden, lyden av en fugl eller lukten av ingefaer er en umiddelbar fysisk fornemmelse,
men pa samme tid gjenkjenner man fglelsen av vann, lyden av en fugl osv. Det er disse to—
opplevelsen og gjenkjennelsen—som utgj@r sanseerfaringen. | tillegg kan sanseinntrykk ha
andre assosiasjoner enn det som faktisk skapte det; ingefeer kan fa en til & kjenne smaken
av kinesisk mat og fuglesangen kan gi en fglelse av oppstemthet om varen. En sanseerfaring

kan derfor ikke vaere umiddelbar eller utelukkende fysisk, og sanseinntrykk kan i lys av dette



ses pa som tegn eller symboler; “object[s] that gives rise to thoughts of something other
than itself” (Sperber 1975:118)—for sanseinntrykket er forskjellig fra det som skapte det og
kan betegne andre ting enn sitt fysiske opphav; for eksempel steder.

Rom og sted

| filosofien har rom blitt sett pa bade som objektivt, tidlgst, universelt og altomfattende, og
som subjektivt, sosialt produsert, uten essens i seg selv (Tilley 1994:8-9). Filosofen Merleau-
Ponty har, i fglge Tilley, problemer med begge disse perspektivene: det fgrste fordi
subjektet blir objekt, det andre fordi den reduserer persepsjon av objekt til en ren
tankeoperasjon:

| am not a spectator, | am involved, and it is my involvement in a point of view which makes
possible both the finiteness of my perception and its opening out upon the complete world as a
horizon of every perception (Merleau-Ponty 1962:304 i ibid.:12).

Verden og subjektet reflekterer hverandre og glir over i hverandre via kroppen, og Weiner
felger Merleau-Ponty: Den individuelle kropp er utgangspunktet for all persepsjon, og

kroppens bevegelse skaper det oppfattede rommet.

It is our kinetic activity that orients the things in the world toward our consciousness, that creates
space as a function of our movements through it, our accomplish ments and edifices in it (Weiner
1991:63).

Steder har blitt sagt & vaere pauser i rom av bevegelse (Taun 1977:6 i Tilley 1994:8), og
steder skaper igjen bevegelse og rom. “Geographical experience begins in places, reaches
out through spaces, and creates landscapes or regions for human existence” (Tilley
1994:15). Steder blir til steder fgrst nar de er “til stede” i menneskers bevissthet, og det er
menneskers handlinger, erfaringer og opplevelser som skaper stedene. Et annet perspektiv
er det Hirsch hevder: sted er aktuell forgrunn mens rom er potensiell bakgrunn (Hirsch
1995:4). Rom blir et slags reservoar av potensielle steder som kan trekkes frem i forgrunnen
og bli del av “humanized space.” Felles for disse perspektivene er at landskap blir kulturell
prosess (ibid.:23).

Man kan ogsa si at sted er der kroppen til en hver tid befinner seg. Mange har sikkert
opplevd a vise folk rundt pa det stedet man har vokst opp og oppdaget at “snarveiene” ikke
ngdvendigvis er sa snare som man trodde. Tiden kommer i bakgrunnen nar man fglger
velkjente stier hvor hver lille bit av veien er fylt av minner og assosiasjoner, mens for den
utenforstaende er disse stedene forelgpig bare der kroppen befinner seg pa vei fra et sted
til et annet, og det er distansen i tid og rom som blir viktigst. Steder befinner seg pa et

kontinuum i menneskers bevissthet i forhold til stedenes signifikans for mennesket: fra



steder som kun assosierer distanse til kjente steder i den ene enden, til signifikante, ofte
navngitte steder i den andre enden. A gi et sted navn er en mate 3 gi og & uttrykke stedets
signifikans, kollektivt eller subjektivt—det veere seg “Holmenkollen” eller “Blabzerstedet.”
Kollektivt signifikante steder trenger ikke ngdvendigvis vaere subjektivt signifikante, for
mange medlemmer av kollektivet kan de vaere bakgrunn som sjelden eller aldri blir
forgrunn, og steder kan ha subjektivt ulik signifikans for forskjellige mennesker. Mitt
“Blabaersted” kan for en annen veere “Der jeg sa min fgrste huggorm.” Innledningsvis
sammenlignet jeg “stedsans” med “luktesans,” og steder og slike sanseinntrykk deler
nettopp den egenskapen at de ofte vekker minner og fglelser unndratt fra sosial kommuni-
kasjon. Det er i kraft av dette at slik “individual symbolism [...] take on all [its] force”
(Sperber 1975:118). Med disse tankene om sanse erfaring, sted og rom med oss, skal vi
bevege oss til stedene som Weiner, Gell og Feld skriver om; steder i Papua Ny-Guineas
regnskog.

Landskap og “lydskap” i regnskogen
Alle som har tilbragt tid i en regnskog vet at det mest dominerende sanseinntrykket er
lyden fra utallige slags dyr og insekter: fugler, frosker, sirisser osv. Et tropisk regnfall er ogsa
en overveldende opplevelse. Bor man i naerheten av en elv vil livet ogsa veaere fylt av lyder
fra elven: under flom eller tgrke, fra fossefall eller roen ved en stille del av elven.
Menneskeskapte lyder, som sagoklubbers banking, noen som hugger et tre eller kvinners
sang, hgres ogsa. Sentrum i Foi og Kalulis livs, som henholdsvis Weiner og Feld skriver om,
er husene de bor i, og fra husene gar stier inn i den tilsynelatende ugjennomtrengelige
veggen av skog; til hagene, til jaktomradene, eller til andre steder—merker etter mennes-
kers bevegelser i tiden. Elver slynger seg giennom skogen, og gjennom det grgnne teppet av
bladverk som omgir en, kan man na og da fa gye pa fargerike paradisfugler, treffe en mektig
kasuar, eller skimte villgrisen man jakter pa.

Gell (1995) hevder at for mennesker som bor i slik tett regnskog blir hgrsel viktigere
enn syn nar det gjelder 3 orientere seg i landskapet (han trekker ogsa frem lukt som viktig).
Nar man sjelden kan se mer enn et par meter foran seg, ma andre sanser taes i bruk, og det

at hgrsel blir viktigere enn syn har mange konsekvenser pa det kognitive plan:

| propose that the primary forest environment imposes a reorganization of sensibility, such that
the world is perceived in a manner which gives pride of place to the auditory sense [...], and that
this transformed sensibility has manifold consequences in the domain of cognition, tending to
promote phonological iconity in language (ibid.:235).

Gell har jobbet hos Umeda-folket, og hevder at de hgrer sitt landskap mer enn de ser det.

Videre viser han hvordan dette gjenspeiles i spraket. Umeda har, i fglge Gell, et fonetisk



ikonisk sprak—det vil si at ordene hgres ut som det de beskriver. | Norge har vi bare den
enkleste form av slike lydmalende ord (f.eks. “plopp”, “kraesj”), og det norske spraket kan
forstas som a veere overveiende basert pa visuelle sanseintrykk. Vi kan for eksempel ikke
med ord mane fram lyden av et fjell som Gell hevder at Umeda gjgr; vi ser for oss et bilde
av et fjell nar vi hgrer ordet fjell. Et “visuelt sprak” som norsk kan lett tolkes i overens-
stemmelse med Sassures teori om sprak som satt sammen av vilkarlige tegn. Relasjonen
mellom ordet og det det beskriver er tilfedig og ordene kan fylles med mening uavhengig av
ordet selv. Spraket blir et system av abstraksjoner (ibid.:235, 246); et mikrokosmos av tegn
adskilt fra den fenomenologiske verden (Wagner 1986:14).2 | det Gell kaller auditiv kultur,
derimot, befinner bade tegnene og det betegnede seg innen for samme sansemessige
form, og spraket blir ikonisk pa samme vis som for eksempel tegnsprak for dgve i en visuell
kultur; spraket blir konkretiserende (Gell 1995:235). | Norge kan vi snakke om at tale kan
“male et landskap,” det visualiserer landskapet, men motsetning til Umedas ikoniske sprak,
blir dette en metaforisk prosess. | henhold til Sassures teori, far ordene (lyd) og det de
beskriver (visuelle bilder) ingen annen sammenheng enn de assosiasjonen ordene gir i den
menneskelige bevissthet. Umeda, derimot, kan i fglge Gell snakke sitt landskap i form av
lyder som hgres ut som landskapet selv. Weiner og Feld trekker lignende konklusjoner for
Foi og Kaluli sprak (ibid.:233; Feld 1990:144; Weiner 1991:71).

Bevegelse og stillhet hos Foi

| trad med Merleau-Pontys teori om rom og sted, viser Weiner hvordan Fois livsverden er
sentrert rundt opplevelsen av bevegelse og stillhet—brudd i bevegelsen. En reise pa vann er
bildet pa selve livslgpet hos Foi (Weiner 1991:101). De dg@de lever som forfedreander der
alt vannet ender opp til slutt; der hvor bevegelsen opphgrer. Ogsa andre steder hvor
bevegelse blir brutt—en virvelstréem, en trerot hvor fugler hviler—er assosiert med
forfedreander. Som eskimoene har et stort antall ord for sng, har Foi en mengde ord for
vann i bevegelse, og Weiner viser til den fonetisk ikoniske formen i mange av disse
ordene—ordene blir lyden av bevegelse. Sangene Foi synger fremkaller opplevelse av
bevegelse; av vann som flommer, mennesker som reiser, fugler som flyr, eller brudd i
bevegelse; fuglen som blir skutt, mennesket som dgr, en virvelstrem som stopper vannet,
regnet som drypper pa taket. Fois arssyklus er ogsa preget av bevegelse: mellom lang-
husene, kvinnehusene, hagene og jaktomradene. Der Foi bor (“the empty place”) finnes det
ikke dyr a jakte pa, og derfor reiser mennene til et spesielt jaktomrade en del av aret. Tiden
(arssyklusen) blir dermed ogsa bevegelse i rommet og brudd i bevegelsen. Foi poesi bade

fremkaller og uttrykker opplevelsen av bevegelse og stillhet, av liv og dgd, tap og savn; den

2 Gell og Wagner mener at dette heller ikke er sa enkelt i visuelle kulturer.



skaper et bilde av menneskers liv analogt med landskapet de lever i.

Foi gir ofte sine barn navn etter bestemte steder, og barna vil deretter alltid bli
assosiert med det stedet—“things with the same name are considered to have an affinity to
each other and thereby affect each other” (ibid.:2)—sammen med de andre stedene de
fyller sine liv med. En mate a fremkalle en opplevelse av bevegelse i sang og poesi, er
oppramsing av stedsnavn, et vanlig type narrativ i Melanesia (jmf. Hviding 1996; se ogsa
Rosaldo 1980 og Basso 1988). Inspirert av Lévi-Strauss kaller Weiner dette en
“detotalisering” av helheten (Weiner 1991:105, 108, 183); en reise og et liv blir splittet opp
i sine bestanddeler—nemlig stedene som reisen og livet har gatt gjennom. En slik opp-
ramsing av stedsnavn fremkaller ikke bare opplevelsen av stedene og bevegelsen og stiene
mellom dem, men ogsa minner om hendelser og mennesker knyttet til de enkelte stedene;
den gjeninnfgrer livets bevegelse til spraket og navnene (ibid.:48) samtidig som den
detotaliserer bevegelsen og menneskenes liv. Denne form for narrativ er kraftfull fordi den
ikke palegger tilhgrerne en eksplisitt tolkning, men mobiliserer sensoriske inntrykk lik de
man ville oppleve om man foretok den faktiske reisen selv. “The composer’s craft is not to
tell people about places but to suspend them into those places” (Feld 1990:135). Pa samme
tid blir reisen fortettet i tid og innbyr til medfglelse eller “medopplevelse” (jmf. Basso
1988), et trekk Gell mener er typisk for auditive kulturer som Foi og Umeda. “A snakke med
navn” apner opp for opplevelse og erfaring som det ikke er etablert et diskursivt felt for.?

“Hun synger mitt land”: fuglesang og savn hos Kaluli

Sentralt i Felds bok er myten om gutten som ble en muni-fugl, en fugl som har en szeregen
klagende sang, bygd over synkende toneintervaller. Myten handler om en sgster og en
yngre bror, en relasjon som Kaluli kaller ade, preget av omsorg og avhengighet. En eldre
sgster er forpliktet til & passe pa og gi mat til sin yngre bror, men i myten nekter hun sin
bror mat. Gutten blir til en muni-fugl, og i det han forsvinner, grater han disse klagende
tonene. Denne fuglesangen fram kaller alltid en fglelse av savn og sorg hos Kaluli, og nar
noen dgr, grater kvinnene disse tonene, en grat som sa gar over i sang. Mennesker blir til
fugler nar de dgr og flyr over stedene de har fylt med sine liv, som en Kaluli sa til Feld: “To
you they are birds, to me they are voices in the forest” (Feld 1990:45).

Mennene synger minnesanger om mennesker som har forlatt Kaluli-land, enten til et
annet sted eller fordi de er dgde. Disse sangene er ogsa bygd rundt tonene fra muni-fuglen.
Som kvinnene gjgr nar de grater, synger mennene strofer mellom de sseregne
toneintervallene i sangen som kalles a “herde” sangen. Sangformen betegnes med ordet for

fossefall, og Kaluli sier at lyden av sangen er som en foss; de synkende tonene med tekst

3 Weiner sammenligner Foi poesi med japanske haiku-dikt (1990:12).



mellom er fossen som stremmer ned og skjuler lyd, og ordene i sangen blandes med
fosselyden og strgmmer videre. Bare tonene fra muni-fuglen kan hgres over lyden fra
fossen; “lift up over sounding” kaller Feld det. Herdingen eller konkretiseringen av sangen,
er “fossetale,” den underliggende, skjulte meningen; som snakket “inne i sangen” til gutten
som ble en muni-fugl (ibid.:165). “Snakket” bestar over veiende av oppramsing av
stedsnavn: f@rst navnene pa kjente, kollektive steder, og deretter blir steds navnene til stier
mellom steder som bare kan referere til en bestemt person. Nar det gar opp for tilhgrerne
hvem det dreier seg om—alltid en savnet person—begynner personens neermeste a grate,
det er det som er malet med sangen. Savn og tap er temaet i mesteparten av Kaluli poesi og
sang og blir alltid uttrykt, som for Foi, i form av at personen ikke lenger finnes pa stedene
han pleide a veere. Dette er sa internalisert i en hver Kaluli at bare det a hgre en sang med
navnene pa sitt land, kan fa en Kaluli til 3 grate (ibid.:136). “To metaphorize that a kind of
tree, land or waterway is a person is to say that one is embodied in the places that one
lives” (ibid.:143). Sted, lyd og sosial hukommelse er smeltet sammen i Kaluli poesi (Gell
1995:249), og “lydskap” og “landskap” blir to sider av samme sak.

| sin analyse skiller Feld mellom “things of natural world and things of cultural form”
(1990:226). Fuglesangen, melodien og kvinners grat blir uttrykk fra “den naturlige verden,”
metaforisert i mennenes sangers “kulturelle form,” pa tross av at de alle er stemmene til
dgde og levende Kaluli. Wagners perspektiv, som Weiner slutter seg til (1991:16), gir etter
min mening en bedre forstaelse av sammenhengen mellom persepsjon og estetisk uttrykk

enn et skille mellom natur og kultur:

The difference between ordinary perception and artistic creativity is not that between
naturalistic “sensing” of the world and an artificial, meaningful “interpretation” of that sensing,
but rather it is a difference between one kind of meaningful act and another one, of greater
concentration, organization, and force, within the same semiotic focus. [...] Art is the burning
glass of the sun of meaning (Wagner 1986:27).

En erkjent opplevelse, uttrykt i estetisk form for a gi tilhgrerne mulighet til & sanse det
samme, er opplevelsen konkretisert og forsterket slik at dens mening skal fremtre
tydeligere—en “herding” av den underliggende meningen, som Kaluli selv sier. Wagners

perspektiver kan ogsa bidra til a gi oss innsikt av utviklingen av stedsans.

En sans av sted — et sted av sanser

Som Feld, sgker Weiner a forklare prosessen fra sanseinntrykk til estetisk uttrykk. Sprak er
opplagt den enkleste innfallsporten for antropologer som prgver a forsta hvordan
mennesker gir mening til verden de lever i, men, som Bloch papeker, er sprak “an

inappropriate medium for evoking the non-lineal organization of everyday cognition”



(1992:128)—et dilemma for antropologene som er ngdt til & bruke sprak for a forklare
menneskers ikke-verbaliserte erfaringer. Weiner bruker en vid definisjon av sprak: “All our
postures, attitudes, orientations, movements, and actions, as intentionally constituted,
mark out the world in the same way as do our lexical labeling” (1991:31), men man kan
spgrre seg om en slik definisjon av sprak gjgr noe mer enn @ omga problemet med a
benytte teorier fundert pa analysen av verbalt sprak (jmf. Simonsen 1994:14). Poesi er en
spesiell form for spraklig uttrykk fordi den sgker a skape bilder som lar tilhgrerne selv erfare
det formidlede, og blir dermed et egnet inntak til 3 forsta hvordan den sansede verden blir
meningsfull. Weiner drar nytte av Wagners perspektiver for 3 forsta denne prosessen.
Wagner forsgker nettopp a etablere en mate a tenke om erfaring og meningsdannelse som
gar forut for og utenom leksikaliseringen, for “meningsdannelsen er erfarings- og
opplevelsesorientert og skjer naert opp til selve persepsjonshandlingen” (Simonsen 1994:8).

Med et semiotisk utgangspunkt kan steder sees pa som tegn som denoterer og
konnoterer opplevelser, mennesker og historie. P& den andre siden kan sanseerfaring
konnotere sted, og sanseinntrykket blir tegn og sted det betegnede. Men disse
assosiasjonsrekkene kan godt reverseres; en person kan assosieres med et sted, og et sted
kan fremkalle en sansemessig assosiasjon. Hvis sanseinntrykk, steder og mennesker kan
assosiere eller betegne hverandre gjensidig, kan det veaere like fruktbart a se pa disse som
analogier: “symbol and symbolized belongs to a single relation, a construction within a
wider world, or macrocosm” (Wagner 1986:14). Et system av tegn kan ses pa som et lukket
mikrokosmos, uavhengig av den sansede verden pa samme vis som Sassures teori om sprak.
Hvis vi derimot setter relasjonen eller analogien mellom tegnet og det betegnede i fokus,
hevder Wagner at mikrokosmoset vil smelte inn i et makrokosmos av analoge
konstruksjoner. Konvensjonalisering av symboler stopper flommen av analogi og
opprettholder mikrokosmoset, og mening skapes og ordnes i en dialektisk prosess mellom
de to; gjennom abstraksjon til et mikrokosmos pa den ene siden og konkretisering i et
makrokosmos—den oppfattede verden—pa den andre. Et slikt fokus synes fruktbart, for
mikrokosmoset av symboler er ikke en stgrre del av kultur enn det det symboliserer
(ibid.:15).

Referential symbolism occupies one pole—that of coding through sensory restriction—of the
mediation, and perceptual image or analogy—self-significative symbolism—occupies the other.
Neither is more “natural” or “cultural,” more or less “artificial,” than the other, and although the
dialectic as a whole can be seen as a mediative process, the elements that it mediates are not
those of nature and culture (ibid.:24).



Et mikrokosmos kan besta bade av verbaliserte og ikke-verbaliserte symboler, slik som Iukt,4
lyd, sted osv. Konteksten bestemmer nar symboler trekkes opp i mikrokosmos eller blir
konkretisert i makrokosmos; en kontinuerlig dialektisk prosess. En stedsans kan sies a bli
skapt gjennom en slik prosess—en totalitet av sted, sanseerfaring, sprak og handling i
analoge forhold til hverandre, detotalisert i poesien, i fuglesangen, eller langs stien til
hagen.

Weiner beskriver hvordan kvinnenes sanger, komponert til arbeidet med a produsere
sago, blir bilder av bevegelse. Disse sangene blir tatt i bruk av mennene under seremonielle
danser i langhuset, og bildet av bevegelse blir kroppsliggjort, konkretisert bevegelse. Han
siterer Straus som hevder at akustisk rom “images movement without dimensions” (Straus
1966 i Weiner 1991:158): dansen konkretiserer bevegelsen i sangen, men er fortsatt bare et
bilde av bevegelsen den uttrykker; den befinner seg i et mikrokosmos av symboler. Vi skal
na bevege oss til Wogeo for a se hvordan et rituale kan vaere en totaliserende handling som
“smelter” mikrokosmoset av symboler inn i et makrokosmos av analogier; lager en enhet av
akustisk, visuelt og levd rom, av sanseerfaringer og estetiske uttrykksformer; av
menneskene og landskapet de lever i.

Stier og steder i Wogeos landskap

And the life course of a people, the totality of their ways, conventions, and conventionally
encountered situations, is the sum of its “tracks,” the trails over its country along which
experience is measured on (Wagners (1986:21) beskrivelse av Walbiri basert pa Munn 1973).

Livet pa Wogeo fortoner seg annerledes enn i regnskogen pa fastlandet. Sjgen setter en
grense for bevegelse pa land, og selv om regnskogen er tett over hele gya, er fuglelivet ikke
pa langt naer sa rikt. | motsetning til Foi og Umeda, har Wogeo-folket muligheten til 3 se
langt utover havet samtidig som de til bringer store deler av dagen i tett regnskog:
landskapet som visuelt og akustisk kan sies @ veere likeverdige stgrrelser. | landsbyene og
langs strendene er den repetetive lyden av bglgeslagene alltid underliggende, og repetisjon
er ogsa viktig i Wogeo-folkets livsverden. Landsbyene ligger spredt langs kysten, og

gjennom alle landsbyene gar en sti. Hver dag beveger menneskene seg frem og tilbake pa

4 Gell (og Sperber 1975) hevder at lukt er en spesiell type sanseinntrykk fordi den ikke kan settes i et
system av tegn i forhold til hverandre, men er alltid knyttet opp til den fenomenologiske verden
(1977:27). Nettopp derfor er lukt en god innfallsport til & forsta Wagners perspektiv pd symboler, og
ogsa et godt sammenligningsgrunnlag for a forstd stedsans (selv om jeg ikke nedvendigyvis er enig i at
lukt til de grader skiller seg fra andre sanseinntrykk —det handler kanskje like mye om kulturelle
forskjeller).



stien mellom landsbyene eller pa stier mellom hagene og landsbyene, og disse stiene er
som jeg skal vise under like tilstedevaerende i det sosiale som i det geografiske landskap.

I min hovedoppgave har jeg vist hvordan tilhgrighet til sted er en viktig
identitetsbaerer pa Wogeo (Anderson 1996). Stedene og stedenes historie forteller
menneskene hvem de er, hvor de skal bo og sammen med hvem. Hver landsby er delt inn i
to eller tre deler, og menneskene blir snakket om som a tilhgre disse delene. Tilhgrighet til
stedene blir gitt ved a fglge historien til stedet, og dette snakkes om som a “fglge stier.”
Ved 3 sende folk langs stiene mellom stedene som gjennom tiden er blitt fulgt av
mennesker som tidligere har tilhgrt stedene, vedlikeholdes relasjoner som har nedfelt seg
som “den beste veien & ga” (Tilley 1994). Det er flere slags stier man kan fglge; noen er
knyttet til enkeltpersonens historie—dvs. historien til menneskene som tidligere har fylt
den samme plassen pa stedet personen tilhgrer—andre er stier mellom de ulike delene av
landsbyene, snakket om som uavhengig av enkeltpersoners historier. De ulike stiene blir
fulgt i mange slags sammenhenger, men generelt kan man si at de fgrste overveiende blir
fulgt ved ekteskap og adopsjon eller andre slags allianser, de siste ved mer hverdagslige
anledninger eller ved bestemte rituelle anledninger. Stiene holdes ogsa apne ved at
mennesker og mat fglger dem, og stier kan ligge i brakk en tid for sa a aktualiseres om
ngdvendig, og nye stier kan ogsa skapes. Jeg har argumentert for at slike “vandringer” i
landskapet er en mate a skape kontinuitet i historien pa og a sikre ballanse mellom to, pa
mange mater, motstridende prinsipper for tilhgrighet: det a dele et sted og det a dele blod.

| tillegg til & tilhgre steder, snakkes alle Wogeo-folk om som a tilhgre et ukjent antall
familier (tina, lit. “mor”). Medlemmene av en slik familie sies a vaere av ett blod, og blod i
den forstand overfgres bare fra mor til barn. Denne identiteten er imidlertid ikke et
alminnelig samtaleemne, og folk prgver i stgrst mulig grad a8 holde den hemmelig. Dette
gies flere forklaringer, og den som blir oftest nevt er det faktum at disse matrilinjeere
familiene eier en spesielt farlig magi som blir brukt til 3 ta livet av folk. Noen familier har
rykte pa seg for @ bruke denne magien oftere enn andre, men hvem disse familene er,
avhenger naturlig nok av hvem man snakker med. Sett i lys av at de fleste dgdsfallene pa
Wogeo blir sagt a vaere resultat av slik magi, er det ikke rart at folk gnsker & unnga fokus pa
denne tilhgrigheten.

Familiene eier de navngitte husene pa Wogeo, men husene inneholder ikke
ngdvendigvis mennesker som tilhgrer familiene som eier dem—de inneholder mennesker
som tilhgrer stedet huset star pa. Familiene vil alltid forsgke & sende noen av sine til huset
de eier, noe som er vanlige stier a fglge, men siden jenter som regel flytter ut av huset nar
de gifter seg, ma disse stiene fglges gang pa gang. Den matrilinjeere tilhgrigheten er fast og
uforanderlig, og trengs derfor ikke a bekreftes eller vedlikeholdes. Det innebaerer derfor

ikke noe problem a holde denne tilhgrigheten utenfor den daglige diskurs, og pa samme vis
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kan husene eies av matrilinjene uten at de trenger 3 inneholde medlemmer fra familiene.
Pa et vis kan vi si at husene er de eneste synlige manifestasjonene av familiene. “Mor baerer
stedet,” sa en mann til meg en gang: Husene representerer de matrilinjeere familiene
“mor,” mens de inneholder mennesker fra stedet. Dette konkretiseres ogsa ved at
takbjelkene i husene er knyttet til jorda som tilhgrer stedet—de snakkes om som a veere
“tickets to the land.” Nar man snakker om arv av landrettigheter er det disse takbjelkene
man snakker om, og takbjelkene snakkes om som a inneholde historien til stedet og stiene
man skal fglge. Bjelkene inneholder ogsa navnene som tilhgrer stedet, og nar man blir gitt
et navn, blir man gitt rettighet til en takbjelke og dermed bestemte stykker land og en plass
i historien til stedet. Pa dette viset blir utsagnet om at “mor baerer stedet” ikke bare en
poetisk metafor, men et konkretiserende bilde av Wogeo-folkets konseptualisering av
tilhgrighet. | tillegg sier dette ogsa noe om ideer om vekst og fruktbarhet.

Familiene (og dermed husene) kan sees pa som en manifestasjon av kvinnelig
fruktbarhet, mens det a fglge stier i landskapet kan forstas som a skape kontinuitet og vekst
i stgrst mulig grad uavhengig av kvinnelig fruktbarhet. Kvinnelig spontan fruktbarhet settes i
mange sammenhenger opp mot mannlig kontrollert vekst. Blant annet var dette det
sentrale temaet i mannskulten som ikke lenger praktiseres pa Wogeo. Temaet gar ogsa
igjen i flere andre myter og ritualer (jmf. Anderson 1996)—blant annet i kvinnelige
pubertetsritualer. Nar jenter menstruerer for fgrste gang, blir de fysisk ledet ut av det
kvinnelige huset og gjennom luftrgtter pa treer med rgttene plantet i jorda til stedet de
tilhgrer. Kroppene deres blir nye, nar de gar gjennom rgttene, sier de gamle kvinnene pa
Wogeo. Barnets kropp blir byttet ut med en kjgnnet, kvinnelig kropp (jmf. Strathern 1993).
De pafglgende ukene fglger jenta og hennes fglgesvenner stiene til de stedene som er
knyttet til stedet hun tilhgrer. Samtidig gar det ogsa en flyt av mat langs disse stiene. Bytte
av mat er et like viktig middel til 3 holde stiene apne som menneskene som vandrer langs
dem, og de to er pa mange vis ulgselig knyttet til hverandre. Bytte av mat et kvinnelig
ansvarsomrade, og matbyttene under ritualet viser og introduserer rollen jenta i sitt voksne
liv skal ha i slike bytter—bade for henne selv og for de andre deltagerne i ritualet.

Ritualets betydning er i liten grad verbalisert blant Wogeos kvinner—det er
vandringene gjennom det bebodde landskapet og handlingene i det som skaper jenta om
fra barn av huset til kvinne av stedet. For a fa en dypere forstaelse av denne prosessen, har
jeg funnet det fruktbart & se den pa bakgrunn av de tidligere nevnte innsiktene om

sanseerfaringers rolle i utviklingen av en stedsans.
En totalopplevelse av landskap pa Wogeo

Lydbildet fortoner seg forskjellig i skogen og i landsbyene. Mens man gar langs stiene i

skogen, hgres sirisser, frosker og en og annen fugl. Menneskene prater stille nar de er i
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skogen, lyden bezerer godt og man kan aldri vite hvem som lytter. Av og til hgres lyden fra
mennesker, og da hauker folk et kort og hgyt “0a” inn i skogen for & hgre hvem som er der.
Svaret kommer i form av et lignende “0a,” og alltid kjenner folk igjen hverandres stemmer.
Klangen av menneskestemmer i regnskogen er egenartet—lyden beaerer pa en helt spesiell
mate og blander seg med de andre lydene fra skogen. | landsbyene er folks stemmer hgyere
og annerledes. Landsbyplassene er dekket av smastein, og lyden av fgtter pa steinene er
den fgrste lyden man hgrer om morgenen og det siste man hgrer fgr man sovner. A komme
fra stien i skogen inn i landsbyen og kjenne de glodhete steinene under fgttene og fgle
hvordan rommet utvider seg fra veggen av treer langs stien til den apne landsbyplassen, er
en distinkt forandring i sanseinntrykk.

| hovedoppgaven har jeg i detalj beskrevet hvordan et bestemt kvinnelig
initiasjonsrituale pa Wogeo var med pa a gjgre tilhgrighet til sted til en dominerende del av
jentas identitet, men ritualene var ogsa en kraftfull manifestasjon av sansen av sted pa alle
nivder. Da jenta fikk sin fgrste menstruasjon, ble hun umiddelbart ledet inn i skogen til
jorda som tilhgrte hennes sted i landsbyen. Der klatret hun gjennom rota pa et stort tre, og
de eldre kvinnene forklarte meg at kroppen hennes pa dette viset “ble ny.” | ukene som
fulgte, gikk jenta og hennes fglgesvenner—brorparten av kvinnene i distriktet—til landsby
etter landsby for at jenta skulle klatre gjennom rgttene pa treer pa stedene som var knyttet
til hennes sted, og for a danse, bytte mat og more seg. Kvinnene gikk av garde tidlig om
morgenen, og om mulig unngikk de a ga innom landsbyene pa veien til stedet vi skulle
besgke. De gikk pa rad og rekke etter hverandre langs stiene i skogen, og fglget kunne besta
av fra 10-30 kvinner og jenter. Hele tiden sang de, og sangene de sang i skogen var vidt
forskjellig fra sangene de senere pa dagen sang i landsbyene. En startet en sang, og de
andre sang med—aldri synkront, men i et slags ekko etter hverandre som klang gjennom
skogen. A ga der i rekken av syngende kvinner og hgre pa sangen som bglget frem og
tilbake ga en intens opplevelse av bevegelse. Sangene handlet om levende eller dgde
Wogeo-folk og om stedene de var knyttet til—gjerne steder vi passerte.

Om ettermiddagen gikk vi inn i landsbyen vi skulle besgke. Kvinnene forsvant inn i
huset vi var invitert til og begynte d danse og synge. Som jeg allerede har nevt er husene pa
mange vis kvinnelige og kan sees pa som manifestasjoner pa kvinnelig fruktbarhet, og
sangene sunget i huset hintet hele tiden til jentas fremtidige seksualliv. Kvinnene rev av seg
skjgrtene og imiterte samleiebevegelser—noe som ble mgtt med hyl og latter og
skrekkslagen fryd fra de unge jentene. Stemningen var euforisk, og huset knaket i
sammenfgyningene mens kvinnene hoppet opp og ned; man kan nesten si at huset selv
akkompagnerte dansen. Mennene holdt seg langt unna og hevdet at de ikke visste noe om
hva som foregikk. En gang forvillet en liten gutt seg inn i huset hvor en slik scene utspillte

seg, og han ble offer for kvinnenes noksa harhendte lek fgr han vettskremt og sjokkkert
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kom seg unna. Mennen kalte dette kvinnenes nibek (navnet pa deler av mannskulten som
ikke lenger praktiseres pa Wogeo)—som en motsats til mennens inisiering i mannskulten
som foregikk i mannshuset. Denne delen av ritualene ble ikke forklart til jentene, og ingen
ville senere utdype meningen av det til meg. Den sansemessige opplevelsen av ritualet
levnet derimot liten tvil om dets signifikans. Nar vi sa ser det i sammenheng med husets
plass i Wogeos sosiale organisasjon, star betydningen av det klarere fram (jmf. Anderson
1996:85-90). Selv om jenta pa mange vis na er blitt kvinne av stedet, har hun fortsatt sin
tilhgrighet til matrilinjen og huset, og hennes fruktbarhet fgrer denne tilhgrigheten videre.
Huset representerer disse aspektene ved hennes liv, og hemmeligholdelsen av hva som
foregikk i det under ritualet kan blant annet sees som en analogi til matrilinjenes “tause”
eksistens.

Leken ble avbrutt da kvinnene i landsbyen kom med mat til oss, og nar vi hadde spist,
gikk vi tilbake til jentas landsby. Utenfor landsbyen kuttet kvinnene ned sma traer og danset
med dem inn i landsbyen med en rytmisk subbing av fgttene i smasteinene. De danset inn
pa plassen og sa pa samme vis rundt en stor tromme, akkompagnert av rytmisk dunking pa
trommen med en stokk, rundt og rundt, som for a si at “her er det du hgrer til.” Dansen
holdt som regel pa til langt pa natt, hele tiden de samme kontrollerte, monotone sangene
og rytmene—en sldende kontrast til dagens bglgende sang langs stiene gjennom skogen.
Denne dansinga holdt pa sa godt som hver kveld gjennom hele perioden ritualet varte—
ogsa de kveldene vi ikke hadde veert pa besgk i andre landsbyer. Dansen foregikk foran de
stgrste huset i den delen av landsbyen jenta tilhgrte, det huset hennes far hadde rett til a
bo i. Den siste dagen av ritualet skulle jenta i fglge de gamle kvinnene ha blitt dyttet opp
giennom taket ved den takbjelken hennes far hadde rett til som enda en “fgdsel” ut av
huset og inn i stedet, men dette ble ikke gjort fordi hennes far ikke ville gdelegge taket.

Jeg var ofte frustrert over fravaeret av elaborering over ritualets betydning, men de
sterke sanseinntrykkene fra menneskenes samspill med landskapet gjorde at jeg likevel satt
igien med en ganske klar ide om meningen bak vare vandringer gjennom landskapet. For
jenta og de andre som deltok kan vi si at meningen ved ritualene ble gitt henne gjennom
sanseerfaringer som ikke-verbalisert og kroppsliggjort kunnskap (jmf. Bourdieu 1977).
Ritualene var konkretiserende handlinger som ikke bare skapte jenta om fra barn til voksen,
men som ogsa “smeltet” jentas liv inn i landskapet og dermed inn i stiene hun som kvinne
av stedet hun tilhgrte i framtiden skal fglge. | tillegg skapte kvinnene et slags makrokosmos
av Wogeos sosialitet; et konkretiserende bilde av de ulike formene for tilhgrighet og
relasjoner pa Wogeo, som igjen ble sanset og erfart av deltagerne; et makrokosmos som jeg
har forsgkt a abstrahere til et mikrikosmos i denne artikkelen.

Pa alle sansenivaer ga ritualet i sin helhet en kraftfull opplevelse av landskapet i alle

dets manifestasjoner; som levd rom og som en konkretisering av menneskenes tilhgrighet. |
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tillegg gikk vi gjennom landskap hvor stedene var menneskenes konkretiserte historie.
Hvert tre, stein og hus kunne gi noen eller alle assosiasjoner til hendelser i eget eller andres
liv, og sangene fortalte slike historier. Mikrokosmoset av estetisk uttrykk, steder, navn og
sanseinntrykk smeltet inn i et makrokosmos av analogier, og ritualet ble en kraftfull
totalisering av deres stedsans hvor sanseinntrykk, steder, sosialitet, historie, fglelser og
estetiske uttrykksformer gled over i hverandre og ga alle som deltok en totalopplevelse av
landskapet; en altomfattende sans av sted.

o

| denne artikkelen har jeg, for a bruke Weiners term, forsgkt a “detotalisere” Foi og Kalulis
stedsans for a vise hvordan sanseerfaringer er med pa a utvikle denne. Jeg har ved hjelp av
Gell, Feld og Weiners presentasjoner av steder i regnskogen vist hvordan sanseinntrykkene
fra landskapet er med pa a forme spraket, poesien og musikken, som igjen uttrykker og
formidler en sans av sted. Stedene kroppsliggjgr menneskenes liv og historie, og Kaluli og
Fois poesi skaper bilder av landskapet analogt med menneskenes liv. A plassere denne
prosessen i et skjema av “mind” og “matter,” av “naturlig verden” og “kulturell form,” gir
etter min mening ikke en tilfredsstillende forstaelse av denne prosessen; “Culture is not
merely an interpretation superimposed on [..] material facts but integrated with them”
(Bloch 1992:144). Sanseerfaringer er grunnlaget for all meningsdannelse, og jeg har
argumentert for at Wagners symbolanalyse gir oss bedre innsikt i utviklingen av det jeg her
har snakket om som stedsans enn en mer konvensjonell teori om tegnsystemer: at stedene
og det vi fyller og assosierer stedene med bedre kan forstas om vi ser dem som analogier i
en kontinuerlig prosess av abstraksjon og konkretisering av menneskers erfaringer. Ritualet
fra Wogeo illustrerte dette: gjennom vandringen langs stiene og i landsbyene, gjennom
sangen og dansen, ble stedene, menneskenes liv, historie og identitet sanset pa alle mater,
konkretisert og manifestert i et makrokosmos av analogier; et meningsfylt landskap—
sanset, levd og erfart.
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