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Forord

Min masteroppgave handler om & komme narmere gaten Christer Stromholm og hans fotografier.
Studiet har veert inspirerende og gitt meg en starre innsikt nar det gjelder fotografisk teori, og
muligheter for ulike fortolkninger av andres verk. Samtidig har jeg kunnet relatere dette til mitt eget

arbeid med fri fotografi.

Denne oppgaven har blitt til med god hjelp fra flere personer og institusjoner. Farst og fremst vil jeg
takke Joakim Stromholm som har apnet Christer Stromholm sitt hjem for meg i Ploggatan 1 i
Stockholm. Her har jeg sammen med Joakim fatt studere bade Strémholms fotografier og
kontaktkopier, samtidig som han har gitt meg mye nyttig informasjon. Jeg vil ogsa takke for de nyttige
samtalene jeg hadde med fotograf Espen Tveit i Mysen.

Nar det gjelder korrektur av det svenske spraket har jeg fatt god hjelp av Carina Gronkvist i Kumla.
Jeg vil takke de ansatte ved Hasselblad Center i Ggteborg, Preus Fotomuseum i Horten, og

Nasjonalgalleriets bibliotek i Oslo som har hjulpet meg med a finne aktuelle kilder.

Tilslutt en takk til familie og studievenner som har fulgt mitt arbeid med interesse. Min kjare Inger

Elise fortjener en stor takk for all stette og hjelp underveis med bade formale og tekniske problemer.

Oslo, 12.05.2014

Arild Normann



Sammendrag

Denne oppgaven tar for seg fotograf Christer Stromholms fotobok Poste Restante fra 1967.
Halve forsiden pa omslaget viser et fotografi av et hundekadaver, med teksten Christer
Stromholm Poste Restante under bildet. Bokens stgrrelse er pa 20 x 25 cm. Baksiden har et
fotografi av Stromholm, tatt av Anita L6nn, med en kort biografi under bildet. Den inneholder
96 fotografier uten titler, og begynner med en tekst av Tor Ivan Odulf med overskriften Fore
fotograferingen, denne teksten er som bildene, rett pa. Teksten kan bli noe av forklaringen pa
hvorfor hans bilder ble som portretter av ham selv. Den biografi som kommer fram i Fore
fotograferingen kan koples sammen med fortolkningen av bildene, og lar oss dermed fa en

forstaelse av Stromholms eget liv.

Oppgaven tar for seg et utvalg bilder fra den perioden Stromholm selv kaller for Verkligheten
1964-74. | disse arene konsentrerer han seg om fglgende prosjekter: Transsexuella. Personlig
narvaro. Konsten att vara dar. Pagaende verklighet. | denne perioden ga han ut boken Poste
Restante, og oppgaven tar for seg en fortolkning av noen av bildene i denne boken. Noen
fotografier i boken Poste Restante kommer til & bli mer sentrale i framstillingen, mens andre

vil havne i periferien eller helt utenfor.

Christer Stromholm hadde tre begreper som var svart viktige for ham nemlig naerveer, ansvar
og innsikt. Denne oppgaven prgver a finne en mening bak disse tre begrepene ved a ta i bruk
artikler, bgker og hans egne bilder. Avhandlingen vil ogsa fokusere pa begrepet nerhet som
hans fotografier barer tydelig preg av, og samtidig undersgke verdien av en tilnerming som
fokuserer pa fotografiets effekt pa undertegnede som mottaker ut i fra et fenomenologisk

perspektiv.

Stromholms bilder utfordrer fordommer, og alle slag av vanetenkning. Han hadde blikk for
det tragiske og mangelfulle i tilveerelsen. Det er en merkelig kontrast i hans liv, som ogsa
finnes i bildene. Han har kanskje en slik tyngde og sa mye marke i seg at han ikke vil snakke
om det, men isteden plante det i sine bilder. Hvert bilde er en autentisk verden.



1. Innledning

Jag gor inte fotografier, jag gor bilder, det tillhér mitt liv.!

Christer Stromholm

Min farste fotobok het Poste Restante.? Den utkom 1967, og den hjemlgse opphavsmannen
var Christer Stromholm. Jeg hadde aldri tidligere hatt en slik sterk opplevelse av begrepet
fotografi; hva jeg inntil da hadde sett av slike bilder var diverse tidsskrifter med fotografier
tatt av medlemmer fra Oslo kameraklubb. Da jeg fikk Poste Restante i hendene (i en alder av
20) ble det naermest som a dele mitt liv i to deler, for jeg sa fotografiene, og etter. Slik Susan
Sontag? folte det etter & ha sett fotografier fra konsentrasjonsleirene pa slutten av andre
verdenskrig: «Indeed, it seems plausible to me to divide my life into two parts, before | saw

those photographs (I was twelve) and after ...»*.

Ofte matte jeg bla blant de gripende fotografiene med en gkende fasinasjon, og for hver gang
med nye opplevelser, de gjorde et sterkt inntrykk pa meg. Jeg forsto at fotografi ikke bare var
form, men mening og betydning. Hvert bilde har en egen indre virkelighet, en helt egen
hemmelighet. Man betrakter dem ofte med en nesten hypnotisk, skrekkblandet forundring.
Hvordan kunne de vaere sa smertefulle, og samtidig vakre? Kunstkritikeren Carl-Johan

Malmberg beskriver bildene pa falgende mate:

En etsande, inpraglande kvalitet — inte sallan grym, smertsam skrackinjagande, makaber, ofta i
en markvardig legering med det skona — &r Christers bilders signum, de som verkligen sett
hans bilder bar atminstone nagon med sig hele livet.®

Om han tar bilde av en dgd hund, dukker uten armer og ben, eller utleverende transseksuelle
klarer han a gjennomtrenge bildenes innhold med varme. Jeg ville treffe den mannen som
hadde tatt disse bildene, og hgsten 1972 sgkte jeg om plass pa Stromholms Fotoskolan® i
Stockholm. En skole som han startet sammen med sin gode venn Tor-lvan Odulf,” pa dagtid, i
1962.

1 Joakim Strémholm, Magnus Egler (Foto): Blunda och se, Dokumentarfilm SVT, Stockholm 1996.

2 Christer Stromholm, Tor-lvan Odulf (tekst): Poste Restante, P.A. Norstedt & Séners Forlag, Stockholm 1967. | katalogen
Till minnet av mig sjalv fra 1965 star fglgende: For nirvarande sysselsatt med att sammanstilla en bok om Spanien och
Paris («Paris, Poste Restante»).

3 Susan Sontag (f. 1933) kjent for sine kulturteoretiske tekster og romaner.

4 Susan Sontag: On Photography (1977), Hamondsworth, Penguin, Middlesex, London 1979, side 20.

5 Carl-Johan Malmberg: | Indien dr ingenting méjligt i Christer Stromholm, Kalejdoskop forlag, Malmo 1986,
side 59.

6 Fotografisk dagskole under stiftelsen Kursverksamheten vid Stockholms Universitet. Omfattet 3-arig
yrkesutdannelse med tyngdepunktet lagt pa reportasje, dokumentarfotografering og filming, 1962 — 1974.

7 Tor-lvan Odulf (1930-1988) forfatter, frilansfotograf og dokumentarfilmskaper. Rektor sammen med Strémholm pa
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Stromholm sa jeg ikke sd mye til under mitt opphold pa skolen, han var mest i Paris pa den
tiden, men jeg ble pa skolen i to ar. De gangene han var til stede og holdt sine forelesninger
fikk jeg god innsikt i hans bildeverden. Stromholm var skolens rektor fram til 1972, da hadde
han kranglet sa lenge med myndighetene om penger til drift at han ikke orket mer. 1 1974 ble

skolen nedlagt.

Fotoboken Poste Restante har en stgrrelse pa 20 x 25 cm, med bilde av et hundekadaver pa
omslaget. Boken inneholder 96 fotografier uten titler, og begynner med en tekst av Tor Ivan
Odulf, Fore fotograferingen, denne teksten var som bildene, rett pa. For meg ble den noe av
forklaringen pa hvorfor hans bilder ble som portretter av ham selv. Den biografi som kommer
fram i denne teksten koples sammen med fortolkningen av bildene, og lar oss dermed fa en

forstaelse av Stromholms eget liv.

Fotografiene til Stromholm er i allmennhet ikke mye opplgftende. Iblant er de mest bisarre.
Det som isoleres i Stromholms fotografi er jo spesielt det heterogene: kadaveret, liket, offeret,
artisten og barnet. Men ofte er de veldig gripende med stor handfast poesi. Journalist Kurt
Bergengren skriver i en artikkel i 1967 at Strémholms styrke som fotograf er at han «drivs att
sa tydligt och med sa ytlig konstnarlighet gora bilder av var sophdg. (...) Fér mig uttrycker
hans bilder djupaste sorgsenhet och fortvivlan.»® Han var nok selv klar over at bildene hans
skapte reaksjoner, og sa fglgende i et foredrag: «Vi tycker om, vi tycker inte om. Vi blir
fortjusta, vi forvanas. Vi engageras, vi dcklas. Vi kdnner ingenting, vi kinner daligt

samvete...osv. Sa olika kinslor kan EN ENDA BILD ge». °

Jeg vil konsentrere meg om et utvalg bilder fra den perioden Stromholm selv kaller for
Verkligheten 1964-74. | disse arene konsentrerer han seg om fglgende prosjekter:
Transsexuella. Personlig narvaro. Konsten att vara dar. Pagaende verklighet. I denne
perioden ga han ut boken Poste Restante, og ettersom den fikk sa stor betydning for meg vil
jeg gjare en grundig fortolkning av noen av bildene i denne boken. Noen fotografier i boken
Poste Restante kommer til & bli mer sentrale i framstillingen, mens andre vil havne i

periferien eller helt utenfor.

Fotoskolan.

8 Kurt Bergengren: Tcnka med dgonen, Journal, Stockholm 1993, side 102.

9 Christer Stromholm: Ett bra férholdningssdtt. Stolpar, Foredrag pa Konstakademin mai 1983
i Christer Strémholm, Kalejdoskop forlag, Malmd 1986, side 5.



Christer Stromholm hadde tre begreper som var svert viktige for ham nemlig nerver, ansvar
og innsikt. | denne oppgaven vil jeg prave a finne en mening bak disse tre begrepene ved a
studere artikler, bgker og hans egne bilder. Jeg vil se naermere pa begrepet nerhet som jeg
mener hans fotografier barer preg av, og undersgke verdien av en tilnarming som fokuserer

pa fotografiets effekt pa meg som mottaker ut i fra et fenomenologisk perspektiv.

For Stromholm var det & fotografere som & skrive dagbok, det var a presentere seg selv, det er
hans mate & se pa, at han fordyper gyeblikk av sitt personlige liv. Stromholm fortalte i et
radioprogram*® om hvordan han fungerte som fotograf, hvordan han gikk pé intuisjon, alltid
klar for opptaksgyeblikket, og farst etterpa forsto, nar kopisten kom ut fra mgrkerommet med
en ferdig kopi, at han igjen hadde gjenskapt en liten bit av sin barndom. En barndom som bar

preg av et borgerlig autoriteert system.

Strémholms bilder utfordrer fordommer, og alle slag av vanetenkning. Han hadde blikk for
det tragiske og mangelfulle i tilveerelsen. Det er en merkelig kontrast i hans liv, som ogsa
finnes i bildene. Han har kanskje en slik tyngde og sa mye marke i seg at han ikke vil snakke
om det, men isteden plante det i sine bilder. Hvert bilde er en autentisk verden.
Filmfotografen Peter Weiss sa falgende: «Han liksom flyr til skuggvarlden, alltsa maste hans

fotografier fylla ett enormt behov i hans eget liv, som gér dem oundgéngliga».!

Bildenes innhold og uttrykk kan ogsa peke mot at Stromholm ma ha vart opptatt av

surrealismen som representerer det bisarre og uvanlige, og det bisarre i det banale:

The Surrealists approached photography in the same way that Aragon and Breton, in their
guidebook novels, approached the street: with a voracious appetite for the usual and unusual,
the bizarre in the banal. It was an aggressively inclusive aesthetic, from which only the
conventionally artistic was barred.?

Stromholm hadde en stor samling av noe vi kanskje ville kalle «skrot.» Den besto av sma
gjenstander han hadde funnet eller kjgpt gjennom arene, av dem laget han collager som han
avfotograferte med polaroid. Hver gjenstand som han fotograferer «till minne av sig sjalv».*®
Det kunne veere deler av dgde dyr, gdelagt verktay eller diverse deler av leketay. I sin
barndom matte han gjemme de gjenstandene han hadde samlet ved a grave dem ned i hagen

10 T, Sundberg og Christer Stramholm: Tagningsdgonblikket, radioprogram sant 23.03.1986, Sveriges Radio.

1 Filmfotograf Peter Weiss i samtale med Per Olof Sundman og Tor-lvan Odulf i utstillingskatalogen Till minnet av mig
sjalv. Christer Stromholm, (tekst Per Olof Sundman, Peter Weiss, Tor-lvan Odulf): Till minnet av mig sjalv,
utstillingskatalog, Fotoexpobok 5, Nordisk Rotogravyr, Stockholm 1965 (u.p.)

12 peter Galassi: Henri-Cartier Bresson: The early Work, Museum of Modern Art, New York , Peter Galassi (Preface)
Little, Brown and Company, Boston, New York, 1987- 1989, side 33.

13 Kurt Bergengren: Tinka med ggonen, Journal, Stockholm 1993, side 101.
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slik at ikke foreldrene skulle kaste dem. Vi gjenkjenner bruk av disse ulike gjenstandene i
Stromholms mange collager fotografert i polaroid farger, en av surrealismens foretrukne
kunstformer. Dette innebarer at elementer av ulike slag, som tgybiter, tapeter, utklipp fra

trykksaker og fotografier, monteres, det vil si stilles sammen i nye helheter.*

Den svenske teoretikeren Anders Marner har skrevet en fyldig doktoravhandling om Christer
Strdmholm og surrealismen. Derfor har jeg ikke sett det som ngdvendig & konsentrere meg

om dette tema i min avhandling.

Under sine foredrag pa Fotoskolan i 1973 fortalte Stromholm at han var opptatt av a
fotografere objekter som mer skjulte motivet enn dets vilje til & vise fram verden. Det som
forventes ser man ikke. Tilvarelsen blir ogsa en gate ved at han har en konsekvent neerhet til,
det vil si isolering av sine motiver, og vi dermed mangler vi oversikten. Men kanskje takket
vaere den strenge avgrensningen kan bildet apne seg mot det mangfoldige. Oppmerksomheten

kan rettes mot avfall, det slitte og det forgjengelige.

Na er det slik at bildene til Stromholm har blitt betraktet av meg i etterkant. Han har sett dem
far meg. Det gir dem etter min mening en egen autoritet. Carl-Johan Malmberg sa fglgende:
«Dets auctor ar nogon annan &n jag, dess upphov finns i ndgon annans blick».'® Det er dette
tidligere blikket, likesd mye som handen og handens ulike inngrep, som signerer det
fotografiske bildet. Fotografiet er derfor ikke virkelighetens avtrykk, men avtrykket av et
blikk. Nar det gjelder Stromholms blikk er det etter min mening hans evne til konsentrasjon,

hans evne til & velge ut og fiksere hvert enkelt objekt.

Mange ar etter at jeg gikk pa Fotoskolan i Stockholm vil ikke mitt mgte med Stromholm, hans
bilder og den kunnskapen jeg fikk om fotografi, slippe taket i meg. Av den grunn ble jeg
motivert til & skrive denne oppgaven om mannen, myten og hans fotografier i boken Poste
Restante. Under arbeidet med oppgaven har det vert et nytt og langvarig spennende «mgte»
med Christer Stromholm, men har jeg kommet naermere hva som er gaten i hans bilder, og
hvem er egentlig personen Strdomholm? Han er omgitt av mange myter, en del har han nok

skapt selv, eller lar han mytene leve videre for a beskytte seg selv?

Nar det gjelder disposisjonen av oppgaven har jeg valgt a definere de forskjellige

begrepsapparater far jeg gar i gang med analysen av verkene. Dette gjelder ogsa definisjonen

14 Siri Meyer: Visuell makt, Bilder, blikk og betraktere, Universitetsforlaget, Oslo 2010, side 145.
15 Carl-Johan Malmberg: Fldckar som ser. Kring nagra bilder av Christer Strémholm i Divan, nr. 1/ 1996, side 4.

8



av det subjektive fotografi. Jeg ser det som viktig at biografien til Stromholm og
sammenligningen mellom han og de to fotografene Brassai og Henri-Bresson kommer sa
tidlig som mulig, av hensyn til den videre fortolkning. Rekkefglgens mening, og post-og
previsualisering mener jeg vil veaere en god innledning til analysene. Nar det gjelder kapitlet
om ansvar sett i lys av Susan Sontag har jeg plassert det helt bak i oppgaven fordi dette

kapitlet ikke er knyttet til det formale, men det estetiske.

2. Mal og problemstillinger

Christer Stromholm inforde en &ventyrlig, existensiell och symboliskt fotostil i Sverige.
Han markerade hela tiden sin egen narvaro i bilderna.'® Anders Petersen.

Pa grunn av denne sterke fasinasjonen for Strémholms bilder i fotoboken Poste Restante,
gnsker jeg a se nermere pa de tre begrepene narver, ansvar og innsikt som han med et felles

begrep kaller for & «utsatta sig»*’

Jeg vil prave a finne ut hvilken betydning Strémholm legger i disse tre begrepene, og pa
hvilken mate disse gir seg til kjenne i hans fotografier. Stromholm sier selv lite om disse tre
begrepene, men jeg haper likevel det er mulig & utdype dem ved hjelp av Stromholms egne

tekster, andres tekster, eller hva jeg oppdager underveis i min fortolkning av hans verker.

Hvordan skal jeg tolke ordet nervaer som Stromholm forklarer pa fglgende mate:
«NARVARO att delta med mina KANSLOR, mina ERFARENHETER ock min
FANTASI.”*8 Mener han med ordet delta at han er en konsentrert deltager i
opptakssituasjonen, eller er han kroppslig tilstede i bildene med sine falelser, tidligere
opplevelser og fantasier, som gjar at han gir seg selv til kjenne i bildene, og slik blir hans

nerveer?

Ett av malene for denne oppgaven er altsa 4 undersgke om man kan tale om et fotografiets
nervear i Christer Stromholms bilder. For meg blir hans narver i bildene synlig ved at hans

motiver blir som et portrett av ham selv, han tillegger bildene sitt kroppslige narveer. Han

16 http://www.svd.se/nyheter/inrikes/artikel_39115.svd
17 Christer Stromholm: Christer Stromholm, Kalejdoskop forlag, Malmo 1986, side 6.
18 |pid.


http://www.svd.se/nyheter/inrikes/artikel_39115.svd

tilkjennegir sitt eget liv, og portretterer seg selv ved hjelp av bildenes referenter sine folelser,
erfaringer og fantasi. Peter Weiss sa fglgende: «... han direkt sdger ut att fotografering for
honom det &r att skriva dagbok [...] att han fordjupar 6gonblick av sitt valdigt personliga

liv.»9

Journalisten Sara Teleman spurte Stromholm om man kom naermere seg selv om man kom
naer den man fotograferer. Det er ikke samme tanke, svarte han, det er farst senere du kommer
naermere personen. Farst etterpd.?® Men kan man fotografere om man fornekter seg selv, spar
hun videre. Stromholm mente man matte vaere med pa en positiv mate. Man kan ikke

fotografere med hat. Man ma veere naken. Det & fotografere er & utlevere seg selv.?

Jeg vil altsd prgve a finne ut om Strémholms bilder inneholder et tydelig nervaer av ham som
person. Det er ikke sin egen kropp han visualiserer i bildene, men jeg mener at han
portretterer seg selv gjennom sine referenter. Om det er transseksuelle eller fotografier av barn
sa er han absolutt selv til stede i sine bilder. Anders Marner skriver: «Han ar inte ldngre

dramaturg, utan har istillet givit sig sjilv en roll i dramat.»??

Roland Barthes? beskriver i boken Det lyse rommet?* hvordan han finner et fotografi av sin
avdgde mor, at han ikke bare fgler hennes naervar, men at dette ogsa gir ham ngkkelen til
fotografiet, nemlig at det er et spor etter det som har veert. Slik Barthes faler naerveer av sin
mor, Kjenner jeg et naerveer av Stromholm gjennom bildenes referenter. Roland Barthes sier
ogsa at fotografiet innebaerer mer enn noen annen kunstform et umiddelbart narver i verden,
«et med-nzarvaer, men dette naervaer er ikke bare av politisk art («a delta i samtidens
begivenheter gjennom bildene»), men ogsa noe metafysisk».?® Er det mulig & finne et naervar
av Stromholm i hans verk uten at personen selv er avbildet? Kunstkritiker Mette Sandby sier i
sin bok Mindesmeerker at fotografiet avspeiler ikke virkeligheten, men en virkelighet i seg
selv: «lI selve indramningen og fastfrysningen er alle fotografier repreesenterende. Ethvert
fotografi implicerer ogsa bade en betragters og en fotografs naerver.»? Kan vi betrakte
fotografiet som et stanset bilde av tiden og det fraveerende, som da farst far mening og naervar

i mgtet med betrakteren i hans natid?

19 Christer Stromholm: Till minnet av meg sjélv, 1965, (u.p.)

20 Sara Teleman: Christer Strémholm; de forsta 80 aren, i Bibel, nr.1 mai 1998.

2 bid.

22 Anders Marner: Burkkénslan (1999), Istitutionen for konstvetenskap, Umea universitet, Umea 2000, side 312.
23 Roland Barthes (1915-1980) var en av de mest betydelige franske intellektuelle i det 20. &rhundre.

2 Roland Barthes: Det lyse rommet, Artes, Pax Forlag A/S, Oslo 2001.

% Op.cit., side 104.

% Mette Sandbye: Mindesmarker, Ravens Sorte Bibliotek, Kgbenhavn 2001, side 72.
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Er det mulig a finne Stromholms tilstedevaerelse og neerver i bildene ogsa gjennom hans bruk
av postvisualisering, det vil si hvordan han bearbeider sine kopier i mgrkerommet? Hvordan
et bilde skal kopieres er ngye planlagt, det veere behandlingen mens kopien belyses eller den
beskjeeringen som foretas fra negativet. Pa den maten kan fotografens tilstedeveerelse,
neerveer, bli bekreftet i produksjonsprosessen. Stromholm sier selv om et bilde han tok i
Spanien: «Bilden er langtifran fardigkomponerad, men jag hann fanga uttrycket och det var
det viktiga. Den kopieras alltid beskuren.»?’ | hans bilder forekommer ogsa, utover hans
heterogene motivvalg, at objekter skjuler noe og at noe derved skjules, kan dette ogsa ses pa

som et nervaer av Stromholm?

| flere tekster som omhandler Stromholms fotografier finnes begrepet naerhet uten at det
ligger noen klar definisjon av begrepet. Et annet mal med oppgaven vil derfor veere a prove a
finne ut hva begrepet narhet kan innebzre. Jeg mener a se en klar forskjell mellom nzrhet og
narver, og vil i denne oppgaven under min analyse av Stromholms bilder pregve & undersgke
om det er en klar forskjell mellom de to begrepene. Neerhet tolker jeg som en gitt fysisk
avstand mellom referenten og Stromholm. Hvor nert forholder han seg til det som skjer i det
avbildede rommet, hvor nart kan han komme sine objekter uten at det gar utover personens
integritet. Samtidig handler naerhet om previsualisering, det vil si det valg av billedutsnitt,
isolering av motivet, fotografens synsvinkel, perspektiv, og det rent kameratekniske som
Strémholm ma ta stilling til far fotograferingen. Ved hjelp av Strémholms kontaktkopier?® vil
jeg kunne studere hvordan han naermet seg sine objekter og referenter. Det virker altsa
relevant a skille mellom begrepene narvar og nerhet, noe jeg mener mangler i det
forskningsmaterialet jeg har lagt til grunn for denne oppgaven. Det vil ogsa veere interessant &
undersgke hva Stromholm mente med begrepene innsikt og ansvar, og pa hvilken mate disse

begrepene veier tungt nar det gjelder fotografi.

I tillegg til de fire begrepene jeg har valgt & undersgke, vil jeg ogsa se pa verdien av en
tilnaerming som fokuserer pa fotografiets effekt pa meg som mottaker ut i fra et
fenomenologisk perspektiv. Gjennom en sanselig fortolkning av hans bilder vil de antagelig
ikke bare synliggjegre hans naerveer representert gjennom de sterke motivene, men ogsa gi en
effekt pa meg som mottaker. Pa hvilken mate vil mine egne opplevelser og kroppslige

erindringer dukke opp under mine forskjellige fortolkninger av hans bilder? Det vil si hvordan

27 Christer Stromholm og P. Rittsel: Christer Strémholms bildskola, i FOTO februar 1982. (Han beskriver bildet av den
«spanska flickan».)
28 Ett fotoark med kopi av alle bildene pa den analoge filmen som ofte bestar av 36 bilder.
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vil jeg forholde meg kroppslig sansende til bildene, en fglelsesmessig innstilling til noen av
hans verker i boken Poste Restante? Bildenes innhold gir meg en gjenkjennelse av noe, noe
selvopplevd, en kroppslig erindring. Fotografiet kan pa den maten fungere som igangsetter av
en erindringsprosess, et minne. Hva er det for et minne? Kanskje handler det egentlig om at
de assosiasjoner og fornemmelser som Strémholms bilder vekker, er en blanding av det jeg
har i min egen bagasje? Uten farst & ga veien om tanke og sprak, vil Stromholms bilder
appellere til mine sanser og aktivere en kroppslig erindring om tidligere inntrykk og

erfaringer?

Stromholms bildeverden er veldig personlig, han fordyper seg i sin egen sfeere, i visshet om at
den er gyldig for flere. Det Stromholm ikke vil svare pa i sitt eget liv oppfordres vi kanskije il
& svare pa i vart eget.?® Forfatteren Christer Waern skriver: «Det beror p& s& mange faktorer

hur just Du uppfattar en bild. Det beror framfor allt pa din 6ppenhet och egen vilja att se — att

uppfatta, att kinna»*

Stromholm er opptatt av betrakterens betrakterrolle. Flere av Stromholms bilder har en
interpersonell funksjon, der det & betrakte blir viktigere enn det som blir betraktet. Han har
ingenting imot at hans bilder blir tolket ulikt av ulike betraktere, og at man far sin egen
mening om bildet. Likeledes kan jeg som betrakter med min innlevelse gjgre det synlig for
min egen tenkning hvordan verket dpner seg, og dpner min bevissthet som betrakter.
Refleksjonen om verket blir en selvrefleksjon om mitt eget jeg i matet med verket.3! Men kan
ikke dette kobles sammen med Strémholms egen rolle i betrakterens opplevelse av
fotografiet? Det bgr ikke bli slik at Stromholms intensjon, eller narveer, blir uvesentlig fordi
han overlater fortolkningen til betrakteren. Bade Stromholm og mine egne minner finnes

gjemt i verkene.

Hva er det ved Stromsholms fotografier som hele tiden treffer meg og drar meg med inn i
hans billedverden, og som samtidig gjar at jeg kanskje blir mer kjent med ham? Bildene er
gripende, det er som om han analyserer seg selv. Etter min mening er det ikke bilder som har
en verdensanskuelse eller et filosofisk innhold. Kanskje er bildene en presis skildring av hans

virkelighet slik han ser den, og antagelig slik han stadig opplever den?

2% Gunnar Balgard, Virmlands Kuriren 20 januar 2000.
30 Christer Waern: Méte med fotograf Christer Strémholm, i Allt om bocker, nr.6 1982, side 23.
31 Margaretha R. Lagerlgf: Inlevelse och vetenskap — om tolkning av bildkonst, Atlantis, Stockholm 2007, side 83.
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Stromholm mener bildene i boken i Poste Restante er «portretter» av ham selv, vil det si at
han pa grunn av sin sterke virkelighetserfaring viser sitt naerveer i fotografiene? Gir han
bildene en narvaersdimensjon ved at fotografiene indirekte speiler hans eget liv? Har han
foretatt en overskridelse mellom kunst og levd liv? Fotograf Anders Petersen forteller:
«Billedet er en genkobling til eller en generobring af en oplevelse, som han [Stromholm]
maske har haft tidligere i livet. Historien ligger i billedgyeblikket».32 Er det mulig & se
Stromholms bilder som en lengsel etter selvbekreftelse? «Det handlar om att visa vem man &r
i det man ser. Sa enkelt er det, sier Christer. Vi avbilder inte verkligheten utan skapar en bild

av oss sjalva nar vi fotograferar».3

| tidsskriftet Divan3* sier Stromholm i et intervju at det er gyet som ser, men tanken ma alltid
komme far bildet. Pa deler av sekunder skal alt stemme. Med det utgangspunktet nar det
gjelder & gjare kunst sa faller handlingen tilbake pa den som gjar bildet. Han gjer bildet med
sin kropp. | bildene fremstar personen Stramholm. Han sier fglgende om bildet han kalte for
Lill Christer®...... «Jag fotograferade inte bara en estrad med ben i natstrumpor, jag
fotograferade en situasjon, som jag sedan kunde placera mig sjalv i» (Fig. 22).%¢ Er dette en

mate & antyde sitt naervaer i verket: gutten blir ham selv?

Far han orden pa sine vonde opplevelser gjennom bildene etter sitt turbulente liv? Hans
sterke inntrykk i barndom og voksenliv kommer i forlengningen til & bli en del av innholdet i
hans fotografier. Har han kanskje et sa sterkt og tungt «mgarke» inni seg, at han ikke kan
snakke om det, men plasserer det i sin mate a se p4, i sine bilder? «<Om han nu saknar orden
och saknar fsrmagan att komma till ytan den viigen, s3 maste hans forsta reaktion, nir han far

en kamera i handen, vira att han kommer att kunna 6verleva.»®’

Hvordan kan jeg definere naervarsbegrepet? Stromholm vil kanskje mene at naerveer var et
gjensidig konstituerende forhold mellom subjekt og objekt? Finnes det et naerveer i
fotografiene fordi Stromholm selv i de fleste bildene ble en del av det miljget han skulle
fotografere, det vil si hans personlige deltagelse, eller ligger nerveeret i Stromholms bilder
som en projisering av hans eget liv gjennom bildets innhold og dets referenter? Vil hans bilder

vise en lengsel, et forsgk pa & naerme seg selv gjennom a fotografere andre? Mener han a se

32 Fotograf Anders Petersen til Weekendavisen nr.1, 3. januar, Kgbenhavn 2014.

3 Christer Strémholm i Accent nr. 9, 25. oktober 2002.

34 Carl-Johan Malmberg: Christer Strémholm i Divan, nr. 1/1996.

5 Bildet finnes ikke i Poste Restante, men i fotoboken Konsten att vara dar.

6 Christer Strémholm og P. Rittsel: Christer Stromholms bildskola i FOTO januar 1982.
7 Tor-lvan Odulf: FOTO, nr.7 juli 1966, Specialtidningsforlaget AB.
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seg selv i de andre? Hva er det egentlig ved Stromholms fotografier som kan vise til at det er
han som har tatt bildet? Eva Runefelt skriver: «Hans bilder far genom en uppenbar kénsla av

nirvaro, stark integritet og virme.»®

Mitt mal med oppgaven vil vare a anvende de tidligere nevnte begrepene pa felgende mate

nar jeg skal analysere Strgmsholms bilder:

*  Neerveer synliggjort giennom minner, og av at noe blir skjult. Bildene blir som et
«portrett» av ham selv. Hans narveer, tilstedeverelse, tydeliggjores ogsé i
kopieringsprosessen, ved bruk av postvisualisering.

*  Nerhet ved & studere kontaktkopier opp mot de fotografiene som er publisert for &
finne ut hvordan Stromholm fysisk nermet seg referentene, og hans vektlegging
av previsualisering. Det kan handle om bildets utsnitt, isolering, fotografens
synsvinkel og perspektiv.

* Innsikt og ansvar overfor sine objekter, sett 1 lys av Susan Sontags tanker om
fotografiet.

»  Mitt eget kroppslige ncerveer med en folelsesmessig innstilling til fotografiene.
Hvordan Stromholms narvar representert gjennom de sterke motivene vil gi en

effekt pd meg som mottaker.

3. Metode

Under mitt arbeid med oppgaven vurderte jeg a velge en essayistisk stil, og derved bruke
mindre av forskjellige begrepsapparater. Men etter min lesning av doktoravhandlingen til
Anders Marner® har jeg tatt i bruk noe av hans begrepsapparat, og har dermed appropriert
noen av disse i mine tolkningsstrategier, begreper som jeg vil komme tilbake til. Jeg har brukt
Stromholms fotografier som det primaere kildemateriell. I bildeanalysene vil jeg bruke en
bildesemiotisk*® metode for & undersgke hva som kan sies om fotografiene med hjelp av den.

Min betraktersituasjon vil ga fra en semiologisk fortolkende tilnaeerming til en sansende og

3 Eva Runefelt i Goteborgs-Posten 18.06.2002.

3% Anders Marner: Burkkdnslan (1999). Doktoravhandling. Umeda Sverige, 2000.

40 Bildesemiotikken, en gren av semiotikken, eller semiologien som den ogsa kalles, er den allmene vitenskapen om
betydningene. Den handler om bildet som tegn og betydning. Den skal undersgke hvordan bildet ligner og skiller seg fra
andre formidlere av betydelser. Et antall artikler av teoretikeren Roland Barthes pa 60-tallet danner opptakten til
bildesemiotikken.

14



deltagende holdning rettet mot verket som tilsynekomst. Derfor vil jeg ogsa anvende en
fenomenologisk metode i den forstand at jeg gjer bruk av Roland Barthes punctum,*! og pa
den maten forholde meg kroppslig sansende til bildene. Ved bruk av Roland Barthes punctum,
vil jeg bli konfrontert med det som trigger meg, slik at dette igjen kan vise til eget levd liv.
Jeg vil undersgke hvordan Stromholms narver, representert gjennom hans sterke motiver,

kan gi en effekt pA meg som mottaker ut i fra et fenomenologisk perspektiv.

Punctum er for Barthes det stedet i bildet som tildrar seg var umiddelbare interesse, fordi vi
kanskije ser noe umiddelbart gjenkjennende fra vart eget liv. Jeg vil altsa gjerne delta i det som
skjer i Stromholms bilder, bruke meg selv og min erfaring som analytisk utgangspunkt. Ikke i
den forstand at jeg ngdvendigvis skal forsta hans fotografi, men gjennom Strémholms
kroppslige neerveer i bildene vil jeg oppleve bade hans tilstedeveerelse, og kanskje finne en
type gjenkjennelse av meg selv. Dette krever en tydelig fenomenologisk verkanalyse av
bildene i Poste Restante. Jeg vil kanskje oppleve at det punctum som umiddelbart treffer meg
i bildene vil fremkalle egne minner.

Jeg vil altsa ikke gjgre som Anders Marner i sin doktoravhandling, «a innta en viss distans»,
hans ambisjon er ikke & fortolke bilder med egen innlevelse, men bare ta i bruk «det icke-

mystiska semiotiska angreppssittet.»*2

For meg personlig vil jeg finne ut om Strdmholms bilder appellerer direkte til mine sanser og
aktiverer en kroppslig erindring om tidligere inntrykk og erfaringer. De fortidige
sanseerfaringene vil ogsa legge grunnlaget for den mening som jeg far i mitt natidige mete
med bildet. Et punctum for meg vil da kanskje vare en spontan tilsynekomst av minner i
Strémholms bilder fra min egen oppvekst. | punctum griper med andre ord fortiden inn i
natiden, slik at mitt natidige mate med fotografiet vil gripe inn i min erindrede fortid.
Selverkjennelse hgrer sammen med det a betrakte kunst, sier professor i kunstvitenskap
Margaretha Lagerlgf, hun erfarer seg selv i rommet, som betrakter eller pa vei langs ulike
«sokvagar». Hun skriver: «Innstallningen att konstbetraktande har en metaniva, att den som

uppfattar konst ocksé betraktar sig sjalv, dr grundlaggande inom estetiken.»*

Jeg mener det ikke er noen grunn til a se bort fra at Stromholms turbulente liv, og farens

selvmord da han var 15 ar, har pavirket hans kunstneriske uttrykk. Ut fra dette er jeg ikke redd

41 Begrepet punctum blir beskrevet i boken Det lyse rommet. Begrepet blir definert senere i oppgaven.
42 Anders Marner: Burkkdnslan (1999). Doktoravhandling. Umed Sverige, 2000.
43 Margaretha R. Lagerlgf: Inlevelse och vetenskap — om tolkning av bildkonst, Atlantis, Stockholm 2007, side 83.
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for & bruke en historisk-biografisk metode i denne oppgaven. Jeg gjer bildene til biografisk
materiale ved at de blir drgftet i relasjon til kunstnerens privatliv. Jeg mener bildene gir klare
budskap om en sammenheng mellom levd liv og kunst. Nar det gjelder min tilneerming til
Stromholms bilder vil jeg altsa ikke bare fokusere pa bildenes effekt pa meg som mottaker,
men ogsa pa kunstneren bak verket. Stromholm skriver: «Tar man sin fotografi pa allvar blir
den en del av ens liv. Bilderna blir sanningsdokument, men de speglar samtidigt fotografen
sjilv.»** Om man ser ngye pa hans fotografier av de transseksuelle, og ogsa pa gvrige
fotografier, sa naermet han seg sa vel mennesker som ting, lys, marke og strukturer som om

det var akkurat selvportrett.

Na skal ikke jeg i denne oppgaven gi en framstilling av Stromholm som en privilegert auteur,
med en intensjon som man kan avdekke ved a oppsgke skriftlige kilder eller ved & konsultere
verkenes historiske kontekst. Derfor vil jeg i bildeanalysene vaere mer moderat nar det gjelder
intensjonalitet, og i stedet undersgke hva bildene «selv» kan fortelle. Stromholm tar bildene,
men han er ikke den endelige fortolker. Stromholm mener at det er fritt opp til andre &
fortolke hans fotografier. Under min fortolkningsprosess av de utvalgte verkene i boken ma
jeg derfor se bort fra fotografen for selv & kunne plassere meg i bildet. Samtidig er det vel
ikke et mal & hevde en fortolkning som strider mot eller ikke pa noen mate tar hensyn til
kunstnerens egen tanke bak verket. «Det finns en tankegang i bilderna, ibland 4r budskapet
enkelt, men ofta finns det tre varkligheter bakom ett fotografi, minst, sager Christer
Stromholm.»* Hans intensjon er sikkert dypt personlig, men er den bevisst eller intuitivt
villet? Slik blir ogsa min intensjon med oppgaven, som tidligere nevnt, a finne et nerver av

Stromholm i hans verker.

Nar det gjelder begrepet narhet vil det veaere naturlig a trekke inn den formmessige delen som
bildets utsnitt, synsvinkel og komposisjon. | en kunstkritikk i Dagens Nyheter har Hakan
Nilsson sin mening om Stromholm og naerhet:

Man kan innvenda att han saknade en kritisk distans till sval den fotografiska koden som til

sin egen position. A andra sidan tror jag att en sédan kritik vore att missforst&. Strémholms
metod, som bygger pa en narmast etnografisk narhet. En narhet som kan vara nog sa kritisk.*®

4 Christer Strgmholm og P. Rittsel: Christer Strgmholms bildskola i FOTO, januar 1982.
45 Jeanna Eklund i Metro side 5-6, nr. 3 1998.
46 Hakan Nilssons artikkel i Dagens nyheter 2002.
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Mener Hakan Nilsson med etnografisk nearhet at han vager a utsette seg, og ha en etnografisk
narhet til en utsatt gruppe, for eksempel de transseksuelle? En gruppe som gnsker a utlevere
seg selv, men som Strémholm ikke pa noen mate blottlegger.

For a finne en narhet i Stromholms bilder er det mulig a gjgre bruk av Anders Marner sine
begreper om bildets retorikk eller uttrykk. Ved a studere kontaktkopiene kan man prgve a
finne ut hvordan Strémholm naermer seg sine referenter og objekter ved blant annet bruk av
isolering, som jeg vil definere senere. Jeg ser det som relevant a skille mellom begrepene
nerver og nerhet, et skille som ikke blir diskutert i det forskningsmaterialet jeg har lagt til

grunn for denne oppgaven.

Jeg vil studere rekkefglgens mening i Poste Restante, der jeg bruker boken Album av Peter
Larsen.*” Jeg vil gjgre litt rede for hvilken betydning europeiske fotografer har hatt for ham,
sett ut fra Strdmholms egne tanker om fotografene. Fotografer som har inspirert ham er Atget,
den vandrende skildrer av Paris, Brassais metode nar det gjaldt a velge miljger og regissere,
Cartier-Bresson som en flangr med kamera, Eugene Smith for hans menneskelige bilder, og
endelig hans gode venn Edouard Boubat. Jeg har valgt & konsentrere meg om de to
betydningsfulle fotografene Cartier-Bresson og Brassai, og undersgke i hvilken grad det kan
finnes en pavirkning fra disse i Stromholms verk, han har selv har skrevet litt om hvilket
forhold han hadde til disse to.

Jeg har hatt samtaler med sgnnen Joakim Stromholm i Christer Strémholms arbeidsrom i
Ploggatan 1 i Stockholm, der har jeg hatt muligheten til & studere kontaktkopiene til
Stromholm. Jeg har vert pa utstillingsapning i Gateborg med Stromholms fotografier, og har
da hatt samtaler med sgnnen Joakim. Jeg har ogsa hatt samtaler med fotograf Espen Tveit pa

Mysen.

I min forskning har jeg brukt beker, artikler, filmer og blogger. Jeg har besgkt Hasselblad
Center i Ggteborg, Preus Museum i Horten, Moderna Museet i Stockholm.

47 Peter Larsen (f. 1943) professor ved Institutt for informasjons- og medievitenskap ved universitetet i Bergen.
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4. Teori

My body is my point of view on the world.*® Maurice Merleau-Ponty.

Fenomenologen og teoretikeren Maurice Merleau-Ponty*® mener det er gjennom vére sanser
vi har var grunnleggende tilgang til verden, fordi omgivelsene er avhengige av vart aktive,
sanselige engasjement i dem for at de skal fremtre. Slik gjer vi verden til en del av o0ss
gjennom var kroppslige deltagelse i den. Fenomenologien er verken en empirisk vitenskap
som psykologien, eller en teoretisk vitenskap som matematikken, men en metode til
beskrivelse av erfaringens vesen.>® Fotografiet blir altsa farst interessant nar det mater sin
betrakter, og det er betrakteren som i kraft av egen vilje skaper bildets betydning. Vi ma ikke
bare se pa fotografiet som form og overflate. Vi ma finne en mening «bak» verket.
Persepsjonen er den menneskelige bevissthets mate a veere i verden pa: som inkarnert i en
kropp, og ut fra dette perspektiv ma den avdekke verden. Det subjektive (bevisstheten) og det

objektive (verden) blir da ngdvendigvis to aspekter av det a vaere i verden.

| et fenomenologisk perspektiv star ikke mennesket overfor verden; det lever i og er en del av
den omgivende verden. Det som knytter oss til omgivelsene, er farst og fremst det faktum at
vi hele tiden gjgr noe; det & vaere virksom og det a delta i noe er ett av de mest grunnleggende
trekkene ved det & vaere menneske. Merleau-Ponty mener ogsa at vi har mulighet til & leve oss
inn i andres situasjon som en konsekvens av en felles kroppslighet. Som mennesker er vi
alltid rettet mot omgivelsene og mot andre, og vi har evnen til & ta andres eksistens opp i var
egen. Fordi vi selv er kropper forstar vi den andre uten noe behov for spréklig mediering.®!

Professor Taylor Carman skriver i sin bok om Merleau-Ponty at hans fenomenologi ikke er en
teori av mental representasjon, men en beskrivende fremstilling av persepsjonen som en mate
a «veere i verden», en kognitiv samhandling mellom oss selv og verden, «an existensial
condition of the very possibility of representations-imaginative, semantic, or otherwise

cognitive-intervening between ourselves and the world.>?

8 Phenomenology of Perception, Routledge, London 2002, side 81.

49 Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) fransk fenomenolog og teoretiker. Mest kjent for opuset Phénoménologie de la
Perception (1945).

50 Maurice Merleau-Ponty, (Til norsk og med etterord av Mikkel B. Tin): @yet og Anden, Artes, Pax Forlag A/S, Oslo 2000,
side 102.

51 Heidi Bale Amundsen: Masteroppgave i estetikk, fordypning kunsthistorie, IFIKK, UiO, hgsten 2008, side 34.

52 Taylor Carman: Merleau-Ponty, Routledge, New York 2008, side 37.
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Fenomenologisk sett har vi alltid kroppen med oss i sansningen og opplevelsen av verket, slik
bade Roland Barthes, Susan Sontag og Georges Didi-Huberman®® la vekt pd i sine teorier.
Didi-Huberman mener at vi mgter verkene med vare blikk (fenomenologisk) men ogsa med
var forstand (semiologisk) for a finne betydning, og det er ngdvendig i tolkningsprosessen a
bruke begge tankeganger. Didi-Huberman skriver: «We can never know (...) how to look at a
painting. That's because knowing and looking absolutely don't have the same mode of
being.”>* Didi-Huberman er opptatt av «not knowing, vi skal ikke straks g inn & finne

bildets betydning, men ta inn de umiddelbare inntrykk verket gir oss.

Susan Sontags hovedanliggende er forholdet mellom estetiske, politiske og moralske
holdninger og falelser, og hun er opptatt av individets moralske ansvar for samfunnet. Hun
mente 0gsa at orienteringen mot verkets innhold og betydning gar pa bekostning av den
sanselige erfaringen av dets form. 1 sitt essay Mot fortolkningen fra 1964 mener hun at vi skal
unnga a gjere kunstverket til sprak: «What is needed first, is more attention to form in art»>°
Istedenfor hermeneutikk trenger vi na en kunstens erotikk, skriver hun. Sontag gnsker et verk
som formidler seg selv pa en rask og direkte mate, slik at verket ma aksepteres for det det er,
et nervaer som man narmest synker inn i. Vi skal trekke var egen persiperende kropp inn i
kunsterfaringen. Hun var ogsa opptatt av at vi ikke straks skulle ga inn og finne betydning,
men ta de umiddelbare inntrykk verket gir 0ss: «In a place of a hermeneutics we need an

erotics of art».%®

Tanken om deltagelse inngar ogsa i Hans-Georg Gadamers®’ mer omfattende refleksjon om
forstaelsens karakter. Gadamers hermeneutikk. Han skriver: «Vi kan erfare ethvert verk
innenfor billedkunsten pa en umiddelbar mate som dette verket selv, det vil si uten at det
kreves ytterligere formidling.»*® Nar det gjaldt litteraere tekster mente han at fortolkningen
avhenger av leserens forutgaende livserfaringer, det vil si den forstaelseshorisont som han
eller hun mater teksten med. Det & ha en forforstaelse til felles med en tekst innebaerer at man,
ikke bare intellektuelt, men ogsa emosjonelt, kjenner igjen og erkjenner relevansen av dens

tematikk. Det er ogsa avgjgrende at fortolkeren ikke praver a skaffe seg herredemme over

53 Georges Didi-Huberman (f. 1953) Fransk filosof og historiker.

54 Georges Didi-Huberman, Confronting Images, Penn state press, Pennsylvania 2005, side 229.

55 Susan Sontag: «Against interpretation» (1964) i Against interpretation: And other essays. New York: Picador 2001, side
12.

5% QOp.cit., side 14.

57 Hans-Georg Gadamer (1900-2002), tysk filosof, best kjent for & ha utvidet hermeneutikken gjennom sitt verk Wahrheit
und Methode i 1960.

% Hans-Georg Gadamer, Lars Holm-Hansen(overs.): Sannhet og metode, Pax Forlag A/S, Oslo 2010, side 166.
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teksten som en gjenstand, men at man i stedet gar i dialog med teksten og apner seg for dens

sannhetskrav ved & praktisere kommunikativ apenhet.>® Med «teksten» forstar jeg da bildet.

Innen semiotikken lanserte Charles Sander Peirce® tre forskjellige typer tegn: Likhet,
forbindelse og konvensjon, ikonisk tegn, indeks og symbol (det konvensjonelle tegn). Det som
skiller dem er at de har forskjellige relasjoner mellom uttrykk og innhold. Strémholm satte sitt
fingeravtrykk pa baksiden av de fotografiene han godkjente som sitt verk. Fingeravtrykket var
et indeks, et spor som pekte mot at Stromholm hadde tatt bildet og godkjent det. Et indeks kan
altsa veere et indicium et bevis pa motivets eksistens, det som fotograferes avsetter seg pa et
negativ, slik sporet av en hestesko kan fortelle at en hest har veert der, men det kan ikke angi
hvor motivet var da bildet ble tatt eller nar det ble tatt. Susan Sontag mener at man strengt tatt
aldri kan laere noe av et fotografi, fordi forstaelse og innsikt forutsetter en oppfatning av
sammenheng. «Photographs, which cannot themselves explain anything, are inexhaustible

invitations to deduction, speculation, and fantasy.»%!

Et fotografi er ogsa et ikonisk tegn. Det er en tegntype som baserer seg pa likhet, identitet eller
imitasjon. Et ikon av den hellige Maria skal vere en identifikasjon av henne. Et fotografi kan
vaere bade et indeks og et ikonisk tegn, nemlig at det har skjedd en dannelse av betydning,

gjennom et sammenfall av uttrykk og innhold.

| det visuelle tegnet finnes, som vi skal se senere i Stromholms fotografi, ofte flere tegn eller
betydninger som henviser til ytterlige et innhold. | hans fotografier finnes det ofte gjenstander
med en identitet som er ganske diffus, og som foruten a veere noe i seg selv ogsa henviser til
andre identiteter, som igjen bidrar til fotografienes gatefullhet, noe som er typisk for
Stromholm. Men kan ikke diffuse identiteter eller fotografiets gatefullhet vaere noe som peker
mot at Strdmholm har tatt bildet, fordi disse er tegn i bildene som kan vise til hans naerveer?

I den visuelle tenkningen er ogsa tegn konvensjonelle. Det konvensjonelle tegnet, symbolet
har ingen annen relasjon mellom uttrykk og innhold enn at man har leert seg det, symboler er
tegn som er basert pa sedvane eller konvensjon. Som regel er symboler spraklige uttrykk. Et

eksempel pa et spraklig symbol kan veere ordet kjaerlighet som kan referere til et romantisk

59 Torgeir Skorgen, Lagreid: Hermeneutikk — en innfgring. Spartacus, Oslo 2006, side 230.

60 Charles Sander Peirce (1839-1914), amerikansk filosof og kunsthistoriker, kjent for begrepene ikonografi og ikonologi,
skrev boken Meaning in the visual arts i 1955.

61 Susan Sontag: On Photography (1977), Hamondsworth, Penguin, Middlesex, London 1979, side 23.
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forhold til en annen person, eller i det minste til en person (eller eventuelt ting eller fenomen)

man er spesielt glad i.

Et symbol ikke bare henviser, men fremstiller gjennom at det fremtrer i stedet for noe. Fordi i
all visuell tenkning kan bildet bare gjengi en eller et fatall aspekter av det fenomen det har
som sitt objekt. Symbolet trer i stedet for noe gjennom a representere det, det vil si at det lar
det veere umiddelbart naerveerende. Symbolet fremstiller naerveeret av hva det trer i stedet
for.%2 | Stromholms bilder er det stadig et objekt som skjuler noe annet, det vil si et innhold.
Blir da dette skjulte innhold et symbol som fremstiller det Stromholm ikke vil fortelle oss.

Blir dette skjulte innhold et fraveer, men likevel et naervaer?

Selv om de far nevnte teoretikere er interessante nar det gjelder a nzerme seg et verk, velger
jeg & legge vekt p& Roland Barthes, Susan Sontag, Goran Sonesson®? og Jan-Gunnar Sjolin®
nar det gjelder min tilnaerming til bildene. Roland Barthes med sin fenomenologiske
tilneerming, og Sonesson og Sjglins bruk av semiotikken. Jan-Gunnar Sj6lin mener, blant
annet, at vi med starre eller mindre framgang kan beskrive et verk vi ikke har sett for, men
vanskeligheten blir & avgjare hvilke egenskaper hos bildet som danner betydning. Risken er at
man legger inn betydninger av rene tilfeldigheter. Fgrst nar man far mulighet til a se et antall
verk av samme kunstner, blir det mer apenbart hvilke omstendigheter som er verdt & fortolke.
Dette er en viktig grunn til & utfgre fortolkninger av bilder pa sa bred grunn som mulig. Noe
jeg ser som et vesentlig punkt nar jeg skal ga i gang med en analyse av bildene i Poste

Restante.

Jan-Gunnar Sj6lin mener ogsa at det er en konflikt mellom to motsatte ideer. Nar det gjelder
den ene synsmaten gjelder det a frigjere seg fra en spesiell binding, fra alle personlige
erfarenheter, for a kunne se pa bildet sa ubundet og objektivt som mulig. Nar det gjelder den
andre synsmaten skulle man skaffe seg sa rike erfarenheter som mulig bade av bilder og av
livet i sin helhet, fordi de som skulle frigjare seg fra alt ikke ville fa serlig mye ut av noen
bilder.®® Selv om jeg vil se pa hvert fotografi som unikt og fange det som utmerker det
individuelle bildet, forstar jeg at jeg ikke kan frigjere meg fra mitt tidligere engasjement for

62 Hans-Georg Gadamer, Lars Holm-Hansen(overs.): Sannhet og metode, Pax Forlag A/S, Oslo 2010, side 186.

63 Ggran Sonesson (f. 1951) har drevet med forskning i semiotikk i Paris, Mexico City og Lund. Han er dosent i semiotikk
ved Lunds Universitet.

64 Jan-Gunnar Sjglin (f. 1939) er professor i kunstvitenskap ved Lunds universitet. Grunnlaget for sitt arbeid ser han i
elementaer semiotisk teori.

8 Jan-Gunnar Sjglin (red): Att tolka bilder, Studentlitteratur, Lund 1993.
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fotografi, og mine tidligere personlige opplevelser. Bade Stromholm selv, og Stromholms

tekster vil ogsa ha innvirkning pa min fortolkning.

| doktoravhandlingen til Anders Marner legger han blant annet vekt pa Goran Sonesson
teorier. Marner konsentrerer seg om Goéran Sonessons kultur — og bildesemiotikk. Men
Sonesson har ogsa sine ratter i den fenomenologiske tradisjonen, han avviser kodebegrep nar
det gjelder bilder og persepsjon, men han vil likevel ikke opplase bildeopplevelsen i kaos.
Han diskuterer ogsa hvordan relasjonen mellom flere virksomme sendere og mellom sendere

og mottakere kompliserer synet pa fotografen som eneste aktive subjekt i fotografi.®

Sonesson mener et kunstverk forutsetter foruten flere sendere ogsa en aktiv mottaker: «I
atminstone viss typ av bildtolkning kravs det att betraktaren bortser fran konstnaren eller
fotografen for sjalv kunne placera sig i bilden och pé det séttet forsta den.»®” | det perspektivet
blir fotografen usynlig i sitt eget verk. Da Barthes skrev artikkelen The Death of the Author®
skapte han begrepet forfatterens dgd. Nar man leser en tekst skaper man teksten, nar man
mater verket skaper man verket, forfatteren blir fraveerende: Pa siste side i sitt essay skriver
han: «the birth of the reader must be at the cost of the death of the Author». Slik har ogsa jeg
forsgkt & utelukke fotografen nar jeg plasserer meg selv i bildet under deler av min egen

fortolkning.

| 1964 publiserte Roland Barthes et essay i tidsskriftet Communications med overskriften
Bildets retorikk hvor han foretok en analyse av et fotografi som gjorde reklame for
spagettimerket Panzani. Dette essay som man antar utgjer bildesemiotikkens begynnelse, ma
han blant annet ha blitt inspirert av Erwin Panofsky. | Bildets retorikk® sier Barthes at det
analyserte fotografi kan by pa tre budskap: et lingvistisk budskap, et kodet ikonisk budskap,
og et ukodet ikonisk budskap. Dette mener jeg kan peke tilbake pa Panofskys
preikonografiske, det ikonografiske nivé, og det ikonologiske nivéet.”® Barthes sier videre at
det lingvistiske budskap lar seg lett adskille fra de to andre ikoniske budskapene, men
ettersom disse to siste har samme substans, i hvilken grad har vi da rett til 4 skjelne mellom

dem?

8 Anders Marner: Burkkanslan, side 306.

" Op. cit., side 307.

8 Roland Barthes: The Death of the Author, selected essays from Image Music Text, Fontana Press, London 1977.
Fragments d un discours amoureux Image, Music, Text: La mort de I'auteur, Manteia VV Musica practica, L"Are 40, 1970.

° Roland Barthes: Rhetoric of the image, i The photography reader, Liz Wells (ed.), Routledge, New York 2003, side 114.

0 Erwin Panofsky: Meaning in the Visual Arts, The University of Chicago Press, Chicago 1982.
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Dette begrunner han ogsa med at den som betrakter bildet mottar samtidig det perseptive og
det kulturelle budskap. Han avslutter dermed sin retorikk med at det bokstavelige bildet er
denotert, det vil si at bildet ikke fordrer noen videre analyse, og at det symbolske bilde er
konnotert, det vil si det «symbolske» budskapet i bildet, eller kulturelle bestemte
assosiasjoner som ikke skal forveksles med det enkelte individs personlige assosiasjoner. Han
trekker ogsa inn det lingvistiske budskap som formidles gjennom en tekst pa bildet og til
bildet.

Selv om Barthes analyse av Panzani reklamen er viktig innen semiotikken, inntar Barthes
senere et fenomenologisk perspektiv pa fotografiet, og inndrar betrakteren som en
betydningsbestemmende starrelse i sitt siste verk Det lyse rommet; den lille spesielle boken
som befinner seg i skjaeringspunktet mellom et reflekterende essay og en argumenterende
kunstteori. Fra na av blir han en sterk kritiker av semiologien. Margaret Iversen skriver:
«Barthes veered from being the cultural semiologist par excellence to becoming one of

semiology's most forceful critics.»*

| Det lyse rommet trekker Barthes grensen mellom to ting: Studium og punctum. Studium er
interessen for fotografiet, det som skildres. | denne erfaringsformen forholder vi oss til
fotografiet pa bakgrunn av var konvensjonelle, kulturelle kunnskap. Punctum er hvordan jeg
reagerer fglelsesmessig pa fotografiet. Punctum er for Barthes det stedet i bildet, ofte en
detalj, som tildrar seg var umiddelbare interesse, noe som treffer oss midt i hjertet, kanskje
fordi vi nettopp der helt umiddelbart kan kjenne noe igjen fra vart eget liv. | punctum
igangsettes altsa en dialog mellom betrakter og bilde som er en konsekvens av en aktiv,
kroppslig befatning med objektene i fotografiet. Punctum baserer seg pa en falelsesmessig
innstilling til fotografiet, og det er en performativ stgrrelse. En umiddelbar gjenkjennelse av et
fotografisk motiv, det vil si en ikke-artikulert kunnskap som aktiveres i mgtet med bildet, som
apner verket for var innlevelse og for det fotografiske punctum. Barthes hevder at fotografiets
punktum kan bidra til at vi unnslipper gitte, vedtatte tolkninger ved a gi oss direkte tilgang til

virkeligheten gjennom var sanseerfaring.’

Den som ser ma forkaste all viten, ifglge Barthes, og alle henvisninger til det som — i bildet —

er gjenstand for en kunnskap, slik at overfaringens sinnsbevegelse kan finne sted.”

1 Margaret lversen og Stephen Melville: Writing art history, University of Chicago Press, Chicago 2010, side 130.
2 Barthes, R.: Det lyse rommet (1980), oversatt av Knut Stene Johansen, Pax Forlag, Oslo 2001.
3 Jacques Ranciere, Artes, Pax Forlag, Oslo 2012, side 169.
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Den danske teoretiker Bent Fausing mener at Barthes benytter begrepet punctum for & kretse
inn det spraklgse felt i fotografiet og dets gjennomborende effekt. Studium gjar bildet
spraklig; punctum ser dets tause element. Det unnslipper spraket, og kan ikke sa lett
kommuniseres. Fotografiet snakker jo ikke. Men det viser «noe» som kan bli omsatt til sprak

—ellers er det taust.”

Punctum er for Barthes visse detaljer som er i stand til & treffe ham. Men han klarer ikke &
benevne det som treffer ham. Han sier at det han kan sette ord pa treffer ham ikke. Men er det
ikke det han gjer nar han snakker om et halsband (det egentlige punctum) i Det lyse rommet,
et halsband som tilhgrte en kvinne i slekten hans, og han blir trist ndr han ma tenke pa hennes
«traurige liv»?”™ Her knytter han, etter min mening, punctum og dets innhold til en kvinnes

liv. Her blir punctum et minne som han Kklarer a sette ord pa.

Strémholm sier at for ham er bildene utgangspunkt i minner. Det punctum som «treffer meg»
i Stromholms bilder har ogsa sitt utgangspunkt i umiddelbare minner som jeg godt kan sette
ord pa. For meg kan punctum veere arsak til en apning av sanser og assosiasjoner til et
erindringsmateriale. Ut fra dette vil jeg gjennom mine analyser av Strdmholms bilder
antagelig fole at jeg utleverer meg selv. Eller som Barthes sier: «Derfor er det a gi eksempler
pé& punctum ogsa en mate & utlevere meg selv pa.»’® Mine fortolkninger er altsa ulgselig
knyttet til mine interesser, og mitt liv.

Barthes vet at det ogsa finnes et annet punctum enn «detaljen». Dette nye punctum er tiden,
den sgnderrivende betoningen i noemaet («dette har veert») dets rene representasjon.”” Han
henviser til et bilde av morderen Lewis Payne like for han skal henrettes. Punctum er: Han
skal dg. Ved a gi Barthes poseringens fortid, taler fotografiet til ham om deden i fremtiden.
Flere av de bildene Stromholm har tatt i perioden 1954 - 1964 kaller han for Dgdsbilder.
Strémholm var naermest fascinert av dgden. «Dddstanker &r en stimulerande del av livet».”
Den kan vi se i hans bilder av avfall, de dgde gjenstandene som star i landskapet, rester av
bebodde omrader, ruinene og de likene han fotograferte under sitt opphold i India. Kanskije
ikke sa unaturlig at han var opptatt av dette nar man tenker pa de ekstreme forhold han var

satt under som soldat, og betydningen av farens selvmord. Det hadde vert interessant, men vil

74 Bent Fausing: Kaerlighed uden ord, Tiderne skifter, Kgbenhavn 1991.

5 Roland Barthes: Det lyse rommet, side 68.

76 Op.cit. side 57.

7 Op.cit. side 117.

78 Christer Stremholm: 102 Kloka ord. Bildverksamheten, Stockholm 2005.
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fare for langt i denne oppgaven a ga naermere inn pa Stromholms dedsbilder sett i lys av

Barthes teori om temporalitet i Det lyse rommet.

Punctum er falgelig en gjenkjennelse av noe, noe selvopplevd. | denne erfaringsmodusen
soker ikke jeg som betrakter lenger betydning og definisjon, men jeg trer aktivt inn i en
produktiv dialog med bildet gjennom min kropp. Det er opp til meg som betrakter selv a apne
meg for punktums tidserfaring, ved ikke & skape distanse til fotografiet gjennom fortolkende
lesning, men ved aktivt & leve meg inn i det. Barthes skriver:

Det er opp til meg selv a velge mellom a la (Fotografiets) skuespill underkastes de perfekte

illusjonenes siviliserte kode, eller a la det konfrontere meg med oppvakningen av den
umedgjarlige virkeligheten.”

Det er tydelig, ut fra fotografiene i boken Det lyse rommet, at Barthes smak faller sammen
med hans samtids fotografiske kanon. Det er liten tvil om at smaken hans gar i retning av
lyrisk fotojournalistikk som assosieres med blant andre Henri Cartier-Bresson og Brassai.

Fotografer jeg vil neerme meg senere i oppgaven.

| oppgaven vil jeg ogsa si litt om dokumentarfotografiet og det subjektive fotografi. Jeg vil
bruke litteratur som gar pa det moralske aspektet, fotografens ansvar og innsikt med spesiell
vekt pad Susan Sontag. Hun poengterer at fotografier sjokkerer i den grad de viser noe nytt, og
at innsatsen for dette blir stadig hgyere. Hvordan forholder dette seg nar det gjelder

Stromholms bilder?

| oppgaven har jeg altsa valgt a ta utgangspunkt i falgende teoretikere: Jan-Gunnar Sjélin.
Susan Sontag. Goran Sonesson. Roland Barthes, Maurice Merleau-Ponty, og Anders Marner.
Mastergraden til Heidi Bale Amundsen® er ogsa interessant der hun tar for seg fotografi,
fenomenologi og nerveerserfaring. Hun foretar en undersgkelse av fotografiets

naerversdimensjon pa bakgrunn av Roland Barthes punktumbegrep.

® Roland Barthes: Det lyse rommet, side 143.
8 Heidi Bale Amundsen: Masteroppgave i estetikk, fordypning kunsthistorie, Oslo 2008.
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5. Biografi og plassering i fotohistorien

Med styrkan foljer sarbarheten. Att vaga var att utsatta sig. Att utsatta sig var att
leva.8! Christer Stromholm.

Pa sparsmal om hvilken kunstner som hadde pavirket han mest nar han begynte a fotografere
svarte Christer Stremholm: «Goya. For mig var han en typiskt fotografisk figur». Det er ogsa
et svar typisk for Stromholm, et svar som ikke bare reflekterer hans egen oppfatning om

fotografi, men ogsa hans syn pé hele billedhistorien. 8

Christer Stromholm ble fadt i Stockholm en tidlig morgen i 1918. Han begynte sitt liv i en
velsituert borgerlig offisersfamilie, og mange prominente offiserer var med pa dapen.
Strémholms far, Fredrik, var militeer av majors rang, og hans oppfatning av barneoppdragelse
var — eksersis. Stramholm skriver: «Jag fick sitta vid de storas bord, men jag skulle vara
enormt snyggt kladd, mina naglar skulle vara perfekt petade och jag fikk sitta med bocker

under armarna, sa att armbagarna kom exakt intill kroppen.»®

Men det var nok ingen som tenkte seg at lille Christer skulle bli militeer. Familien mente han
matte bli bankdirekter i Ggteborg. Hans mor Lizzie Strembeck kom derfra, hun var datter til
en bankier.2* Hun var et godt menneske, sa Stromholm selv, hun ga ham penger nar han

trengte det.®

Strdmholm havnet aldri i en bank, men derimot levde han som en soldat i flere ar, bade apent
0g hemmelig. Stromholms far ble en dag offer for en ulykke under hinderridning i
Kavalleriregimentet i Stockholm. Han ble sterkt skadet og dette var kanskje en av grunnene til
at han senere tok sitt eget liv.

[Han]... fick huvudet under hastkroppen vilket resulterade i att han var blind i ett och ett halvt

ar, kanskje tva, totalt blind. Det gav honom ocksa permanent huvudvérk som sedan
tilsammans med ensamheten i Norrland gjorde att han inte stod ut. 8

81 Lasse Soderberg (tekst) Christer Stromholm (foto): Resa i svartvitt, side 24.

82 Stromholm, Christer (bilder) og Sune Nordgren (tekst) Katalog Kalejdoskop, Malmo 1986, side 2.

8 Stromholm, Christer (bilder) Tor-lvan Odulf (tekst): Poste restante. P.A. Norstedt &Séners Forlag, Stockholm 1967.

84 Stromholm, Christer (bilder) og Anders Janson (tekst), Konsten att vara ddir. Norstedts Forlag, Stockholm 1991.

8 Joakim Stromholm: Blunda och se — en film om bildskaparen Christer Strémholm, Sveriges Television, Kultur och musik,
Stockholm 1996.

86 Christer Stromholm 1918 -2002. On verra Bien, side 142.

26



Han beskriver selvmordet i Poste Restante: «Det hela kom som en éverraskning. Pappa hade
fran oversta byraladan tagit fram sin tjanstepistol, letat ut hjértat och sen tryct av, som den

gamle officer han var».8’

Strémholm ble oppdratt i en tid da det var naturlig a straffe barn. Hjemme kunne han fa noen
slag pa baken, og pa skolen ble det ofte grefiker. Dersom det ble begatt alvorlige forseelser
ble det tatt i bruk pisk. Lille Christer ble ansett som herdet da han tok ti rapp med ridepisken
uten et knyst. Etter en turbulent skolegang i oppveksten, ble han endelig elev ved Enskilda
Gymnaset pa Nybrogatan. Etter en rekke uoverensstemmelser med ledelsen ved skolen sluttet
han ett ar fer han skulle ta studenteksamen. Strémholm vantrivdes med seg selv og andre.
Farens selvmord gkte hans ensomhet. Christer savnet sin pappa.5®

Jag har ett minne av att jag hjilpte min pappa — jag maste ha varit tolv, tretton ar da, jag

torkade bilder och det kom ut sma.... Tolv-sextonkopior, sidana man gjorde forstoringar fran.
(....) Min pappa fotograferde i och for sig ganska mycket. .. &

Strdmholm var i 1930-arene innom bade nasjonalistiske og naziinfluerte organisasjoner som
nok var en form for protest i forhold til hans oppvekst. Ideologisk var det vel heller tvilsomt
om han visste hva det handlet om. Men denne deltagelse og aktivitet i det hgyreekstreme

miljget forsvant nar han i 1937 reiste til Dresden og ble elev ved Kunstskolen som 13 bak det
daveaerende Operahuset. | Dresden ble han forelsket i en jadisk prostituert, da var det viktig a
bytte side ganske fort. «Vi upptéckte lite for sent vad vi var med i», sa han selv. Han ble helt

antinazist og dro senere til Norge og sprengte broer i kampen mot tyskerne.*

| Dresden malte Stromholm stilleben. Leder for skolen var Woldemar Winkler. Snart ble det
konflikter mellom leererne og Stromholm fordi han ble meget interessert i det som den gang
ble ansett som entartete kunst, nemlig moderne utysk kunst som ble malt etter 1910. Men han
ble ikke sa lenge i Tyskland at han fikk se den store utstillingen av entartete kunst pa
Hofgarten i Munchen i 1937. Etter utstillingen tok myndighetene seg av maleriene og flere
havnet pa balet. Andre verk forsvant ut pa det internasjonale kunstmarkedet. Dette betydde at
Stromholm tok avstand fra det som skjedde og reiste gjennom Prag til Paris.
Verdensutstillingen i denne byen i 1937 skulle fa stor betydning for Stromholms videre

87 Christer Strdmholm (bilder), Tor-lvan Odulf (tekst): Poste restante. P.A. Norstedt & Soners Forlag, Stockholm 1967.
8 Christer Stromholm (bilder) og Anders Jonason (tekst) : Konsten att vara dér. Stockholm 1991.

89 Christer Strémholm 1918 -2002. On verra Bien, side 141.

% Intervju med Joakim Strémholm i Stockholm 21.05.2013.
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utvikling. Parisutstillingen var en av de mest bombastiske og mest politiske i

verdensutstillingenes historie. Her kunne vi blant annet finne Guernica av Picasso.

Under et kafebesgk i kunstnermetropolen Paris traff han grafikeren Bgrje Weslen som ogsa
kom til & bety mye for Strémholm. Det var under disse reisene til Dresden, Praha og Paris at
han bestemte seg for & bli billedkunstner. Hgsten 1937 sgkte han seg til Otte Skolds
malerskole i Stockholm. Denne malerskolen falt i smak for Stromholm og ble en av hans faste
punkter gjennom arene. Otte Skold ma ha veaert av den talmodige typen som klarte & holde ut
med de utagerende kunststudentene. | blant byttet Stromholm skole og begynte hos Isaac
Griinewald malerskole. 1 1938 mgtte Stromholm kanskje sin fremste leeremester maleren Dick
Beer. Han var meget opptatt av de forskjellige variasjoner av lys og hvordan lyset forandret
gjenstander. %

Jag hadde majlighet att under hans bortvaro fa disponera hans nyckel och det ar forsta gangen

som jag kom i kontakt med ljuset. Jag sag detta takfonster, detta enormt starka ljus, bade
morgon, middag, eftermiddag, skymning, hur ljuset &ndrade sig. %

For Stromholm kjentes dette som en stor ny sannhet. Gjennom sine mange ar som laerer for
unge fotografer la han vekt pa at man skulle bare bruke tilstedeveerende lyset ndr man
fotograferte. For Strémholm kjentes dette som en stor ny sannhet. «Just i det égonblick som
Dick liarde mig om ljuset sé blev jag fotograf, utan at veta om det».°® Gjennom sine mange ar
som laerer for unge fotografer la han vekt pa at man skulle bare bruke det tilstedeveerende lys
nar man fotograferte. En gvelse pa Fotoskolan var & sette seg bekvemt foran et tenkbart motiv
og ikke ta noen bilder, men bare observere lyset pa objektet. Man skulle observere lenge,
gjerne en time.®* «Att vara ljuskanslig, att se ljuset, &r precis som att observera saker och ting.
Det &r ett sétt att leva».® Beer aksepterte Stromholm som en blivende kunstner og tok ham
med til Paris. Beer tar ham med til kunstnerkafeene der han blir kjent med malere og viser

ham kunstnerkvarteret i Falguiere.

Stromholm hadde en stadig omflakkende tilveerelse. Han dro pa studietur til Firenze, Rom og
Italia. 1 1938 da han var pa et casino i Monte Carlo ble han spurt om han ville hente noen

konvolutter p& den andre siden av den spanske grensen. * Strémholm mente han kunne

©

1 Christer Stromholm (bilder) og Anders Jonason (tekst): Konsten att vara ddir. Stockholm 1991.

2 Christer Stromholm (bilder) og Tor-Ivan Odulf (tekst): Poste restante. P.A. Stockholm 1967.

9 Sara Teleman: Christer Strémholm; de férsta 80 aren, i Bibel, nr.1 mai 1998.

4 Christer Stromholm og Rune Jonsson: Christer Stremholms fotoskola del 2 i Aktuell Fotografi, nr. 3 1988.
5 Christer Strémholm og P. Rittsel: Christer Stremholms bildskola i Foto, januar 1982.

6 Christer Strdmholm (bilder) og Anders Jonason (tekst): Konsten att vara ddr. Stockholm 1991.
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gjennomfgre oppdraget som var et oppdrag fra republikanerne. Han kjgrte to turer og leverte
posten, det gikk smertefritt. Stromholm mente selv at dette ikke var noen merkverdig innsats.
Men denne innsatsen gjorde at Strémholm ble politisk bevisst.® | den spanske borgerkrigen
var det en fiendskap mellom Moskva kommunistene og de spanske anarkistene. Denne
motsetningen var en fordel for Franco som derfor uforstyrret kunne avansere. Stromholms
sympatier kom snart til & ligge hos anarkistene. «Han &r anarkist och provokator bade i sina
bilder och privat. Envis och fylld av hemligheter.»%

Disse opplevelsene i Spania var nok en hovedsak til at han gikk med som frivillig i den finske
vinterkrigen mot kommunistene i Moskva. Som 21 aring meldte Stromholm seg frivillig til
den finske vinterkrigen og han ble tilhgrende en bataljon som reiste avgarde straks fer jul i
1939. Vinteren var kald og mange dede av kulda. Stromholm forteller at han matte veere med
a rydde opp og brenne alle russere som hadde frosset i hjel. I heten som oppsto begynte
haugen med dgde a rare pa seg. De sparket og fektet og ga lyd fra seg. Det hele var en

makaber farveldans innen alt var over. %

Pa vei hjem fikk Stromholm og hans gruppe vite at tyskerne var pa vei inn i Norge. De
bestemte seg for & fortsette krigen og hjelpe nordmennene. Mot slutten av april gikk
hovedstyrken, ett kompani pa femtiseks mann, over grensen mot Norge. Pa grunn av stor
motstand fra tyskerne matte det svenske kompaniet med Stromholm trekke seg tilbake til
Sverige. Men det ble en fortsettelse i Stockholm der Stromholm ble kurer og kontaktmann til
den norske motstandsbevegelsen til krigen sluttet.*% Etter krigen fikk han den norske

krigsmedaljen med sverd.

| Poste Restante forteller Stromholm til vennen Tor Ivan Odulf om sin periode som soldat.
Hans kalde og instrumentelle mate & beskrive hva som foregikk ser jeg pa som et forsvar mot
egne falelser. «... man konstaterar inte at folk dor, utan man konstanterar att skottet tog presis

dar det skulle ta. I mitt fall sa har jag inte gjort nagra misslyckanden, skjutit fel, jag har klarat

101

de likvidationer som jag var med om.»"** «Efter den har helvetestiden blir man véldigt

isolerad. Man slipper inga fortroenden ifran sig. [...] [det] kommer verkligen inte manga ord

over ens ldppar av fortroenden (min uthev.).»%2

9 Joakim Strémholm: Samtaler p& Ploggatan 1, 03.04.14.

9% Joakim Stromholm, Magnus Egler (Foto): Blunda och se — en film om bildskaparen Christer Strémholm. Stockholm 1996.
9 Christer Stromholm (bilder) og Anders Jonason (tekst): Konsten att vara ddr, Stockholm 1991.

100 1hid.

101 Christer Stromholm (bilder) og Tor-Ivan Odulf (tekst): Poste restante. Stockholm 1967, (u.pag.)

102 Op.cit. (u.pag.)
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Var det i sine bilder at han kom ut av isolasjonen, der han fikk snakket ut? Beskrev han sin
egen isolasjon, sine traumer gjennom sine bilder? Fikk han bearbeidet sine traumer gjennom
bildene? «D6d och ensamhet, ensamhet och dvergivenhet, dvergivenhet och langtan, langtan
och utsatthet, utsatthet och sonderfall, sonderfall och dod. De fanns dér tidigt, bestandsdelarna
i Christer Strémholms konst, [...]».1% Strémholm kunne virke sterk og ubgyelig utad, hans
kjennskap til ulike vapentyper og ikke minst hans erfaring etter tre kriger ga ham en
offisersmessig framtoning, men var det for a skjule andre falelsesmessige sider? Han skrev:

«Med styrkan foljer sarbarheten. Att vaga var att utsétta sig. Att utsatta sig var att leva.»'%

| januar 1947 reiste den 28 ar gamle Stromholm med fornyet inspirasjon til Paris. Det farste
han gjorde var a skrive seg inn pa Académie des Beaux Arts (Kunstakademiet). Her begynte
Stromholm a arbeide med grafikk. Pa det grafiske verkstedet fantes ogsa en gammel 9 x 12
format kamera som han begynte & eksperimentere med. Han hadde ogsa sin egen Rolleiflex.
Na oppsto noe som skulle forfglge han hele livet. Grafikk ble betraktet som kunst, skulle han
bli akseptert som kunstner ville det nok ikke lgnne seg & komme med fotografiske bilder. Det
skulle da ogsa vare lenge fgr han fikk anerkjennelse for de tusentalls fotografier han tross alt
tok i disse arene.% Hans farste fotografier hadde da ogsa et sterkt preg av det grafiske, det

kontrastrike.

Vinteren 1947 inngikk han et samarbeid med Wols.%® Hans motivomréde som ogsa delvis ble
Stromholms er en del av bade den tidlige og senere 1900 talls fotografiets standardmotiv der,
som Susan Sontag hevder, en stygghetens estetikk er en viktig sjanger.*%” Noe som er typisk
bade for Wols og Strémholm er deres ofte ekstreme neerbilder der de rykker motivet ut fra sin
kontekst og isolerer partier pa objektet. Avbildet for seg, og dermed isolert, blir objektet
gatefullt. Marner skriver at «de foretrekker begge isolering framfor indexikalitet.»'%® Altfor
mange spgrsmal blir altsa ubesvart av fotografiet. Ellers kan vi se mange likheter mellom
Strémholms fotografi og Wols. De er begge opptatt av det som skjuler. Den metasemiotiske
funksjonen hos Stromholm finner vi ogsa hos Wols. Bilder av istykkerrevne plakater, vegger
med skrift. Stort sett er det fragmenter av betydelser som kan oppfattes. En form for décollage

som var populer pa denne tiden. (Fig. 5) Wols fotografi er ofte begrensede utsnitt der det

103 Christer Stromholm: Post Scriptum. Bokfdrlaget Max Strom, Stockholm 2012, side 314.

104 | asse Soderberg (tekst) Christer Stromholm (foto): Resa i svartvitt, side 24.

105 Christer Stromholm (bilder) og Anders Jonason (tekst): Konsten att vara ddr, Stockholm 1991.

106 ‘Wols var et pseudonym for Alfred Otto Wolfgang Schulze (1913 — 1951), en tysk maler og fotograf, for det meste aktiv i
Frankrike. Han er forfatter av en bok om kunst teori med tittelen Aphorismes de Wols.

107 Anders Marner: Burkkinslan, side 273.

108 hid.
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stygge dominerer: Rennestener, objets trouves fra gata, hverdagslige gjenstander, matrester og

skrap. | Wols fotografi kan vi altsa finne igjen de trekk som finnes i Stromsholms fotografi.

| tiden far Wols begynte a arbeide som fotograf spurte han Stromholm om han ville levere
ham bilder mot betaling. Stromholm var ikke uvillig til dette siden han trengte penger. Etter a
ha mottatt fotografiene plukket Wols ut de bildene han likte best, deretter satte han sitt eget

navn pa bildene. Stromholm har altsa laget flere bilder som Wols har signert som sine egne.®

| 1950 tok han kontakt med doktor Otto Steinert, Staatliche Schile fir Kunst und Gwerbe i
Saarbriicken. Ved hjelp av Wols blir Stromholm aret etter medlem i Fotoformgruppen. En
tysk, fotografisk avantgardegruppe. For Strémholm var det en stor sak & bli medlem av Otto
Steinerts Fotoform, og beskjeftige seg med subjektiv fotografi'® som man gjorde der. Her
fikk Stromholm gjere bilder helt etter sitt eget hode med kameraet som arbeidsverktgy.
Subjektiv innebar, etter Steinerts mening, at fotografen med sin kamera skulle avfotografere
den form i den ytre verden som han selv sa. Formen var viktig, han brydde seg ikke sa mye

om innholdet.

Flere store kunstnere er blitt inspirert av Steinert bl.a William Klein, Robert Doisneau og
Werner Bischof. Det at Steinert ikke ville befatte seg med innholdet gjorde at Stromholm
forlot gruppa i 1953. «Jag kunde inte fortsétta att gdra bilder som bara var formexperiment.
Fotografin kan ju ocksa beréatta nagot. Det var sjéalvklart att lara sig formgivning — men det var
lika sjalvklart att formen aldrig kan bli ett sjadlvandamal.»'!* Nar Strémholm vendte seg bort
fra Fotoform, tonet han ogsa samtidig ned det formale og det plastiske, for isteden & sette det
subjektive i sentrum. Det igjen gjer at han setter en interpersonell funksjon foran det estetiske.
Men den estetiske funksjonen er likevel fortsatt tilstede i hans fotografi. Mange ar senere
skulle Stromholm gjgre bruk av de pedagogiske erfarenheter han hadde fatt hos Fotoform i

undervisningen ved sin egen fotoskole i Stockholm 1962 — 74,112

Selv om Strémholm pa 50-tallet fortsatt var landskapsmaler begynte han sakte men sikkert &
innse at kameraet var et spennende arbeidsredskap. Etter noen somre som pressefotograf i

tidsskriftet Reportagebild gjorde at han endelig kunne tjene godt med penger. Men etter hvert

109 Intervju med Espen Tveit 24.04.13. Opplysningene gitt av Stromholm under en workshop i 1981.

110 Omtales senere i oppgaven.

UL Christer Stromholm og T. Sundberg: Tentamen pa cafget i Bildtidningen, nr. 1 1986, side 38.

12 Christer Stromholm (bilder) og Anders Jonason (tekst): Konsten att vara dér, Norstedts, Stockholm 1991.
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tok han avstand fra denne jobben fordi han mente at det fotografiske bildet ble underordnet

det redaksjonelle.

6. Leica, TRI-X og D-76

Stromholm var na inne i den periode av sitt liv, 1954-64, som han ut fra sitt synspunkt kalte
Dédshilder. Bade Stromholm og Tor-lvan Odulf flyttet tilbake til Stockholm. Det ble en
livsmate a leve fattig. Det var til tider vanskelig, og det gikk ikke uten kriser. | Paris hadde
Odulf oppholdt seg sju ar illegalt. Han kom dit som 17-aring 1947, og etter hvert fortalte han
Strémholm at han holdt pad med en roman. Han fikk mye stgtte av Stromholm som pa den
tiden kalte seg for Christer Christian. 12 I boken Skymningen gor dararna oroliga, som ble
utgitt etter hans ded, beskriver Odulf arene i Paris pa 50-tallet, der Stromholm gikk under

navnet Pekka. Pekka nyter stor respekt i sitt miljg i Paris som fotograf og krigsveteran.

Forfatteren Asa Moberg skriver i sin bok, Simone och jag, hvordan hennes mann Tor Ivan
Odulf, arbeidet for & lansere Christer Stromholm, fa verden til & oppdage ham. Hun sier hun
fikk innblikk i begynnelsen av ett «kulturelt mytbygge». Hun fikk muligheter til & falge den
prosessen der en framgangsrik kunstner formes til det offentlige bildet av seg selv. Man kan
forakte dette «image-byggande», sier hun, men faktum er at all offentlig storhet, all &re og

beremmelse, bestar av dette. 11

| denne perioden jobbet Stromholm ogsa som reiseleder, og hans giftemal med en flyvertinne
gjorde at han kunne reise hvor som helst pa jorden uten stgrre kostnader. Han var ogsa
reiseleder for Scandinavien Touring. | denne perioden regnes mange av hans bilder som de

beste. 11°

| 1965 fikk Stromholm utgitt sin farste fotobok, Till minnet av mig sjalv.!® Det var egentlig
en katalog til hans utstilling samme ar pa kjgpesenteret NK. Da hadde han en virkelig nyhet &
komme med, bilder av de transseksuelle. De fantes ogsa med i hans andre bok som kom et par

ar senere, Poste Restante. |1 1983 kom boken Vannerna frn Place Blanche” med bilder fra

113 Asa Moberg: Simone och jag, Bokforlaget Pan Nordtedts, Stockholm 1996, side 18.

114 Moberg, Asa: Simone och jag, Bokforlaget Pan Nordtedts, Stockholm 1996, side 19.

15 Stromholm, Christer (bilder) og Anders Jonason (tekst): Konsten att vara ddir, Stockholm1991.

116 Christer Stromholm: Till minnet av mig sjélv, Fotoexpobok 5, Nordisk Rotogravyr, Stockholm 1965.
17 Christer Stromholm: Vénnerna fran Place Blanche. ETC: s forlag, Stockholm 1983.
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sent 50- og tidlig 60-tall som viser et utsnitt fra livet til en gruppe transseksuelle i omradet
rundt turistfellen Moulin Rouge. Fotografiene representerer neermest et pionerarbeid nar det
gjelder dokumentasjonen av outsidergrupper, et urbant bohemia med en patos som sarlig Nan
Goldin falger opp i sin produksjon pa 70-og 80-tallet. Bildene er ogsa et sveert interessant
vitnesbyrd fra en tid da diskusjonen rundt «det annet kjgnn» for alvor begynte a oppta et
starre publikum. Strdmholm hadde kontakt med filosofen Jean Paul Sartre, og det er vel ikke
umulig at han da ogsa traff Simone de Beauvoir.

For Strdmholm betydde hans mgte med de transseksuelle at han fikk sitt gjennombrudd som
fotograf. Ingen hadde tenkt pa a fotografere de transseksuelle far. De far ikke mer plass enn
atte-ti sider i Poste Restante, men de veier tungt.*'® I boken Vannerna fran Place Blanche fra
1983 skriver han fglgende:
| borjan av 60-talet bodde jag med Paulette pa rue Constance vid sidan av rue Lepic. Varje natt
tog jag min pipa, min gamla Leica, nagra ruller tri-x och min hackiga franska och gikk ner til

Brasserie de la Place Blanche. Alla visste vad jag holl pa med, jag smygfotograferade aldrig.
Jag arbetade helt utan blixt, utnyttjade det befintliga ljuset , ofta neon. *°

Grunntanken til Stromholm var at han skulle leve tilsammen med dem han eller hun han
fotograferte for derigjennom slippe a fotografere dem i smyg. Autentisiteten i fotografiene
forventes da & gke og alienasjonen mellom fotograf og motiv opphgrer ettersom en relasjon

oppstar.

Snart ble han kjent med Peter Weiss'?° som han laget en dokumentarfilm sammen med. Weiss
hadde en avtale med Kursverksamheten ved Stockholms universitet om et kurs i formgivning.
Han kunne ikke lenger holde kursene, og spurte derfor Stromholm om han ville overta
ansvaret og bli kursleder. Stromholm tok imot tilbudet og kalte kurset for fotografisk
formgivning. Stromholm tok med seg sin venn Tor-lvan Odulf, og sammen skulle de skape et
spennende miljg i et lokale pa Klippgatan pa soder i Stockholm som etter hvert fikk navnet
Fotoskolan. Nar skolen startet hastterminen klargjorde Stromholm fort sin egen oppfatning
om hvor vanskelig fotografyrket kan vare, nar han i velkomsttalen foran et nytt arskull pa

18 Christer Stromholm (bilder) og Anders Jonason (tekst): Konsten att vara ddr, Stockholm 1991.

119 Op.cit side 27. Disse setningene sto farst skrevet i ETC: s bok (se 117), fortalt til Johan Erenberg januar 1983.

120 Forfatteren, filmskaperen og kunstneren Peter Weiss (fadt 1926 neer Berlin— ded 1982 i Stockholm) fremstér i dag som en
stadig mer innflytelsesrik person for en yngre generasjon kunstnere, skribenter og tenkere. Peter Weiss kom til Sverige i
1939 og ble svensk statshorger i 1946. Han studerte kunst og var pa 40- og 50-tallet virksom som kunstner, filmskaper og
filmskribent. Han er mest kjent for boken Motstandens estetikk.
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kanskje 75-80 fotoelever sier: «Av alla er, sa kommer en, kanske tva men allra mest tre att bli

fotografer»*?!

Her skulle det handle om fotografiske bilder, hva et fotografisk bilde var, det skulle ikke
legges hovedvekt pa teknikk. Her forgikk «redovisningen» der Strémholm og Odulf ga
tilbakemelding pa elevenes bilder, dersom de ikke var forngyd havnet bildene i sprekken
mellom bordene. Fotograf Kenneth Gustavson forteller fra undervisningen pa skolen hvordan
bildene ble vurdert av Stromholm: «[Hans] blick soker i bildens fyra hdrn. Sen lyfte han
blicken emot en og sa nogot i stil med: Ja, den &r ju i alla fall kornskarp och med kantské&rpa!

Sen sa han inget mer utan tok upp en annan bild.» 122

Sgnnen Joakim Stromholm forteller om sin tid pa Fotoskolan: «Christer gav inga direkte
instruktioner utan gjorde med mina bilder som han gjorde med alla andras som han inte tyckte

var bra nog, han rev sénder dem. Detta for at utmana mig att gora béttre bilder.»'%

Skolen utdannet pa dagtid fra 1962 til 1974 1228 yrkesfotografer og filmskapere. Fotoskolan i
Stockholm kom til & bety mye for mange unge fotografer. Det var fa steder i Europa hvor man
kunne fa en fotografisk utdannelse som fokuserte pa bilde og ikke bare pa teknikk. Stromholm
la vekt pa det personlige og subjektive i fotografiet. | brosjyren til Fotoskolan sto det
falgende: «For at kunna arbeta subjektivt — personligt — fordras forutom en stor portion
tekniskt kunnande och vetande — ménsklighet.»'?* Han sluttet sin tjeneste p& Fotoskolan varen
1972. Da var han lei av en stadig kamp med myndighetene om penger til skolen. Skolen
fortsatte imidlertid til varen 1974 for at de som var innskrevet i 1972 skulle bli ferdige med

sin utdannelse.

Nar Stromholm fylte 60 ble det i 1978 arrangert en stor samlingsutstilling av hans bilder pa
Galleri Camera Obscura i Gamla stan. | 1986 ble det tid for hans store og avgjgrende utstilling
pa Moderna museet i Stockholm, satt i stand av museets sjef Olle Granath. Utstillingen fikk
40000 besgkere, og gode kritikker. Han har hatt over 150 internasjonale separatutstillinger.
Mange av hans bilder er fortsatt ikke vist offentlig. 1 1997 fikk han Hasselbladprisen, og i
1993 fikk han tittelen professor av det svenske kulturdepartementet. Strémholm etterlater seg

to livsverk, sine tusentalls bilder og Fotoskolan.

121 Intervju med Anders Petersen i det svenske tidsskriftet Foto november 1982.

122 strgmholm, Petersen, Gustavsson, Timo Sundberg (tekst): Indicier, utstillingkatalog, Stockholm 1996, side 8.

123 peder Edstrgm: Intervju med Joakim Stremholm, svenske tidsskriftet Foto nr. 5, mai 1982, og egne samtaler med Joakim
03.04.14.

124 Christer Stromholm: Post Scriptum, Bokfgrlaget Max Strgm, Stockholm 2012, side 349.
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Gjennom sin fotografiske periode hadde han to gode kolleger i fotografene Henri-Cartier

Bresson og Brassal.

7. Brassai (Gyula Halasz) og Christer Stromholm, et speil
av livets nattside

Han [Brassai] planerade sina bilder, forberedde noga, repeterade om det behovdes. Mest k&nd for sina
sexuelt fargade bilder, nakna flickor pa en bordell som gar i samlad trupp och tar emot nar en kund
knackar pa doérren, han blir alldeles dverveldigad.'?® Christer Strgmholm.

Brassai er udgdelig i fotografiets kunsthistorie. Hans bilder baerer preg av subjektiv
dokumentarfotografi eller reportasjebilder som bildepoetisk kunstform pa 30-tallet i Paris.
Han kan jevnfgres med Toulouse-Lautrec som ogsa beveget seg i byens nattlige underverden.
Men pa denne tiden var han ikke alene om sitt emne. Flere kjente kunstnere, blant annet
Louis-Fredinand Celine, levde pa Montmartre med sine falsomme sinn og dystre glede.

Gyula Halasz ble fgdt 9 september i 1899 i Brasso (Bracov) Transylvania, en rumensk region
som da var Ungarn. Han fglte at navnet ble vanskelig a uttale for sine venner i Paris, derfor
tok han navnet Brassai etter regionen. Hans far underviste i fransk pa universitetet i Budapest.
| 1903 fikk faren tjenestefri med lgnn for & reise til Paris. Brassais mgte med Paris ble en stor
opplevelse for ham.

[...] he recalls the hacney cabs stationed in front of their apartement on rue Monge, as well as

his strolls through the Luxembourg Gardens dotted with chaise, old men, and children with
balls... 1?6

Pa grunn av sin stigende kunstinteresse begynte Brassai pa The academy of fine arts i
Budapest der han laerte seg maleri og tegning. Han forlot leerestedet i 1921 og fortalte sine
foreldre at han gnsket a fullfare sin utdannelse i Paris, byen som pa den tiden var hovedstaden
for samtidskunst. Der fglte han at hans kreative evner kunne blomstre. Men han fikk ikke

komme inn pa noen skole i Paris fordi han under ferste verdenskrig hadde deltatt pa fiendens

125 Christer Stromholm, (bilder) og Anders Jonason (tekst): Konsten att vara ddir, Stockholm 1991, side 20.
126 Brassal (bilder) og Agnes de Gouvion Saint-Cyr (tekst): Brassai in America 1957, Flammarion, SA, Paris, 2011, side 7.
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side. Da bestemte han seg for a dra til Berlin. Der traff han blant annet kunstnere som Lazlo

Moholy-Nagy og Wassily Kandinsky.

| 1924 kom han endelig til Paris, og han begynte sin karriere som journalist for tyske og
ungarske magasiner. Brassai var et nattmenneske. Han tilbrakte nettene med venner og sgkte
det sensuelle hos de prostituerte, det som fasinerte ham var & observere byen og dets
innbyggere. Pa samme mate levde Strémholm sammen med sine transvestitter i det
pulserende nattelivet pa Place Blanche. Det var de tekniske nyvinningene pa den tekniske
siden, lyssterk optikk og rask film, som gjorde det mulig med nattlige vandringer med

kamera.

Snart skiftet Gyula Halasz sitt navn til psevdonymet Brassai etter fgdebyen Brasso. | 1930
begynte Brassai a fotografere for a illustrere sine egne artikler. Han fikk ikke gjort sa mye
kreativt i Paris, han fglte at tiden gikk fra ham. Men han brukte tiden likevel godt til 3 skaffe
seg et nettverk. Han klarte gjennom venner a oppna kontakt med forfatteren Henry Miller,
Camel Snow, og noe senere fotografen Edward Steichen i Amerika.

Forfatteren Henry Miller reiste fra Amerika til Paris pa grunn av ekteskapelige problemer, og
nar de mattes ble det et langvarig vennskap mellom han og Brassai. Men det ble tgffe tider for
de to i den franske hovedstaden: «Dear Halasz. Today completely broke! If you have

anything-a ten-franc coin for example-send it to me this afternoon.»'?’

Brassai var opptatt av 4 finne et redskap som ga ham best muligheter til & skildre et miljo 1
Paris som ville forsvinne. Etter a ha sett sine indre bilder av nattens liv, lurte han pa hvordan
han skulle fa dem ned pa papiret. Dette gjorde at han bestemte seg for a bruke fotografiet.
Deretter fulgte endelgse nattvandringer fra Montparnasse til Montmartre sammen med Miller,

og de kunne diskutere alt fra livet, og dgden til samtidskunst.

Slik Brassai treffer Henry Miller i Paris, treffer Stromholm Tor Ivan Odulf i samme by. Sa
godt som daglig satt Stremholm og Odulf pa kafe Mabillon og pratet om livet. En fortlgpende
dialog, de hadde mye a prate om. Odulf ville egentlig bli forfatter, eller filmskaper, men han
hadde ogsa et godt tak pa sitt stillbildekamera. «Under pariséren i borjan av 50-talet

cafediskuterade Tor-lvan Odulf och jag natt och dag infor fragorna: Vad &r en fotografisk

127 Agnés de Gouvion Saint-Cyr: Brassal in America 1957, Flammarion, S.A., Paris 2011, side 13.
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bild? Vilken plats intar den fotografiska bilden inom bildkonsten? Hur ska fotografen kunne

leva utan att kompromissa med sitt samvete?»'28

| bildene til Brassai sa Miller alt han elsket med Paris blant annet bohemenes frie liv. Pa sine
nattlige vandringer fant Brassai sine motiver i nattkafeer, bordeller, lesbiske barer,

transvestitter pa Le Monocle og bak kulissene pa Folies Bergeres.

Stromholm var ogsa nattens menneske, nar andre sov gikk han ut for a fotografere. Fravaer av
blitz var Stremsholms varemerke, han var opptatt av lyset og det nattlige lyset som kom fra
stedets neonlamper. |1 1965 fikk Strémholm utgitt sin ferste katalog, Till minnet av mig sjéalv.
Der han farste for farste gang presenterer bildene av de transseksuelle. De fantes ogsa med i
hans andre bok Poste Restante som kom et par ar senere. For Stromholm betydde hans mgte
med de transseksuelle pa sine nattlige vandringer, at han fikk sitt gjennombrudd som fotograf.
Pa tross av at Stromholms leeremester Brassai ogsa hadde fotografert transseksuelle under
samme tidsperiode var det helt klart bare Stromholm som innsa hvilken stor bildekilde det her
fantes & gse av.!?° Bildene far ikke mer plass enn &tte-ti sider i Poste Restante, men de veier

tungt.

Brassai var 0gsa opptatt av det ensomme, spotlignende lyset som lyste opp nattens gater og
torg. «Brassai steadily became accustomed to working with unfamiliar light. While his
nocturnal photographs set the benchmark for how to use urban light (the glow of gas street-
lamps, the glare of automobile headlights [...] »*° Brassai sitt geni bestar av at han, som
Stromholm, alltid kom sa nar sine objekter. Han er tett pa, men merkes ikke likevel. Han har

ingen moralske eller kritiske begrunnelser med sin fotografi, han fotograferer bare det han ser.

Lik Stromholm var Brassai sveert opptatt av graffiti, ved siden av at han leverte noen av disse
bildene til magasinet Harpers Bazaar, gnsket Steichen a fa stilt bildene ut pA MoMA.. Brassai
falte at vegger var det stgrste museum i verden “evoking the idea of the continuity and
eternity of art [...]"*®! I et brev til Carmel Snow sier Bressai at han haper utstillingen vil vise
«the magical world of childhood and also the origins of art, such as graffiti's relationship to

prehistoric art and trends in modern art.»'%

128 Christer Stromholm og Rune Jonsson: Christer Stromholms fotoskola del 2 i Aktuell Fotografi, nr. 3 1988.
129 Accent nr. 9, 25.10. 2002.

130 Christer Stromholm, (bilder) og Anders Jonason (tekst): Konsten att vara ddir, Stockholm 1991.

181 Saint-Cyr: Brassai, 2011, side 23.

182 Saint-Cyr: Brassai, 2011: Brev til Carmel Snow, 4. September, 1956.
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Brassai undersgker fragment av byens arkitektur i sine graffitifotografier. Han publiserer dem
i surrealistenes tidsskrift Minotaure. Bildene har to semiotiske nivaer og fiksjonsgrader; et
fotografi av en vegg av sten og et nytt niva hvor det er risset eller malt enda et bilde. Dette
gjelder ogsa Stromsholms graffitibilder, som i mange fotografier forvandler en detalj fra
virkeligheten, det vaere seg en detalj pa en mur, til visuelle ornamenter, og disse visuelle

ornamenter blir til tegn for andre virkeligheter.

Det var i 1954 Brassai gjgr noen av sine mest kjente graffitibilder. Nesten hver dag, sa han,
kunne jeg ga ut og sgke etter graffiti pa veggene i Paris. Dersom jeg finner en vakker radering
av en fisk vil jeg invitere Braque slik at han kan komme og beundre den. Dersom det var
stjerner eller andre former for konstellasjoner ville det vaere Miro som skulle fa se kopien.
Han skriver: «Since the days when | began taking pictures of graffiti, a development has
occured in comtemporary art that is perhaps as important as the advent of cubism: the
discovery of the wall by most contemporary painters including Klee, Miro, Dubuffet, [...] »'%
Ved & fotografere dem i svart hvitt fremsto ikke bare det grafiske aspektet, men ogsa deres

mystikk.

| 1966 tok den nye direktgren ved MoMA John Szarkowski kontakt med Brassai for & invitere
ham til en utstilling pa museet. 1968 var utstillingen ferdig med mange av graffitibildene men
0gsé bilder fra boken Paris by Night.'** Brassai har veert sammenlignet med Henri Cartier-
Bresson, den andre av de fotografer Stromholm hadde stor respekt for. Brassai gjorde som
Strémholm, han tok kontakt med sine objekter, han var ikke usynlig i motsetning til Cartier-
Bresson som var mest opptatt av det umiddelbare gyeblikket og flyktigheten.

Brassai is not, like Henri Cartier-Bresson, an invisible man. People look at him and his camera

naturally and comfortably. He can go along any street into any life from top to underside of
society and become, by osmosis, accepted into it.1%

133 Brassal, Saint-Cyr: Brassai in America 1957, side 24.
134 Paris de nuit ble farste gang publisert i 1933, og inneholdt sekstifire reproduksjoner av fotografiene til
Brassai. En ny utgave ble trykket i 1987.
135 Newhall, Beaumont, Excerpts, i Photography, Essays & Images, The Museum of Modern Art, New York 1980, side 279.

38



8. Henri Cartier Bresson, Christer Stromholm og det
forlengede gye

Manufactured or staged photography does not concern me. And if | make a judgement it can

only be on a psychological or sociological level.*® Henry Cartier Bresson

En annen fotograf som uttrykte dreiningen fra surrealismen til eksistensialistiske diskurser
rundt «hverdagen» og den umiddelbare erfaringen av den, var Henri Cartier-Bresson. Som en
av grunnleggerne av fransk gatefotografi pa 20-og 30-tallet ble Cartier-Bresson et forbilde for
en ny generasjon dokumentarfotografer, inkludert Christer Stromholm. 1 1953 ga Cartier-
Bresson ut boken The Decisive Moment. Teksten som fulgte denne samlingen var farget av
eksistensiell retorikk, som la vekt pa det spontane og autentiske gyeblikket og ngdvendigheten
av a ta sjanser ved valget av motiv. Bade Bresson og Stromholm brukte fotografiet som en
dagbok. Det var et sannhetsvitne i en verden av kontinuerlige sjokk og anslag.*®’ Bresson

skriver: «The camera enables us to keep a sort of visual chronicle. For me, it is my diary.»*®

Henri Cartier Bresson er fgdt den 22. August,1908, i Chanteloup, neer Paris ved Seine og
Marne. | 1922 begynte han pa Ecole Fenelon og Lycée Condorcet. Han tok ingen diplom
eksamen. Under skolegangen fikk han stor interesse for maleri og studerte en gang i uken hos
Jean Cottenet. 1 1927 studerte han maleri hos André Lhote. Fra 1930 tilbringer han en tid ved
Elfenbenkysten i Afrika, far han returnerer til Europa og i 1932 begynner han & fotografere

med sin Leica.

Hele livet har veert en reise for Cartier-Bresson. Han har veert i hjertet av de mest
betydningsfulle hendelser i sin tid. Han var i Tyskland under frigjgringen og apningen av
konsentrasjonsleirene, i Kina nar det var slutt pa Koumingtang regimet, og Mao overtok, i
India sammen med Gandhi bare fa minutter far han ble drept. Han sa alltid at han ikke tok
bilder pa grunn av dets historiske verdi, lik en nyhetsfotograf. Et bilde av en gammel dame

var like mye verdt som en hel arme pa marsj. Og hele tiden er han pa jakt etter det “decisive

136 Cartier-Bresson, Henri: The mind's eye, Aperture, New York 1999, side 15.
187 Erling Moestue Bugge: Eksistensielle fotografier (Fra Kunstkritikk), Jonas Ekeberg (red.), uten datering.
138 Cartier-Bresson, Henri: The mind's eye, Aperture, New York 1999, side 15.
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moment”!3® | 1947 var Bresson en av stifterne av det beramte billedbyrdet Magnum, sammen

med fotografene André Capa, David Seymour (Chim) og George Rodger.

Cartier-Bresson kommer tidlig i kontakt med forskjellige grupperinger innen surrealismen. |
1931 eller 1932 mgter Cartier-Bresson en ung gresk fadt kunstkritiker Tériade, som ble
redakter av surrealist tidsskriftet Minotaure, og som i 1936 etablerte sitt eget lukserigse
magasin Verve, som publiserte flere av Cartier-Bressons fotografier. En av de mest kjente
hadde et omslag illustrert av Matisse.**® “If Surrealism aimed to eliminate the distinction
between art and life, no one achieved this goal more thoroughly than Cartier-Bresson in the
early thirties. The tools of his art-a few rolls of film, the small camera held in the hand-

required no distinction between living and working”.14

Jeg vil pasta at Stromholms arbeidsmetode, ikke skilte seg nevneverdig fra Cartier-Bresson.
De hadde samme synspunkt nar det gjaldt det naere forhold mellom liv og kunst, og de hadde
en interesse for surrealismen. Stromholm sier selv at surrealismen «lag mig varmt om hjartat
under min uppvéxt», men at dette ga seg uttrykk i hans bilder mente han andre ville se
bedre. #? Nar det gjaldt motivkrets er de ikke ulike, men hos Strémholm er uttrykket enda

raere og uforsonlig, nesten aggressivt utleverende.

Anders Jonason forteller hva Stromholm mente om Cartier-Bresson i boken Konsten att vara
ddr fra 1992: «Mot honom [Cartier-Bresson] &r Christer dterhallsam med berom. Han menar

att CB saknar kansla, ar for diskret, haller sig i bakgrunden. Trots allt en av de stora.»'*3

| det svenske tidsskriftet Foto i 1952 har Stromholm skrevet en kritikk av Bressons bok
Images a la Sauvette under tittelen Paris just nu. Her sier han at Cartier-Bresson viser sine
beste bilder som «samtidigt formar sig, inte bara till en ypperlig geografisk bilderbok utan

ocks4 till en mansklig politisk dokumentasjon i absolut toppklass.»'44

For Strémholm er det opptakets autensitet som ligger til grunn for negativets og fotografiets
kunstneriske status. Fotografiet ses pa ikke bare som et index, som et avtrykk pa emulsjonen,
men det er avhengig av fotografens intensjon, aktivitet og kunnskaper om handverket, eller

139 Henri Cartier-Bresson, Yves Bonnefoy ( forord):Photographer, Thames and Hudson, London 1980.
140 peter Galassi: Henri-Cartier Bresson: The early Work, Museum of Modern Art, New York , Peter Galassi (Preface)
Little, Brown and Company, Boston, New York, 1987- 1989.

141 peter Galassi: Henri Cartier-Bresson: The Early Work, The Museum of Modern Art, New York Graphic Society Books
Little, Brown and Company, Boston, New York 1987-1989, side 35.

2 Christer Stromholm: Foto nr. 12, 1997.

143 Christer Stromholm: Konsten at vara dar, Norstedts, side 20.

144 [Christer Strgmholm] Christer Christian, Paris just nu i Foto nr. 12, 1952.
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rettere: ansvar, innsikt og naerveer. «Darmed narmer sig fotografin konstens forberedda

subjektposisjon.»14°

Dette forklarer litt av Stromholms kritiske syn pa Bressons fotografi, fordi han legger vekt pa
konstellasjonene foran kamera. For Bresson er the decisive moment det viktigste. Han trykker

pa utlgseren nar en handling nar sitt hgydepunkt. Slik kan det bli mangel pa ansvar og narhet.

Hos Stromholm dreier det seg ikke om noe avgjgrende gyeblikk. «Snarare forefaller varje bild
bygga pa en ackumulering av fortitningar av koncentrerad, geléartad tid. Ogonblickets
varaktighet forlengs, inom en rektangel samlar det motivets hela historia.»'*® Fglelse av
registrering, arrestering av en hendelse eller et menneske uten ansvar for eller delaktighet i det
som skjer er helt fravaerende i Stromholms bildeverden. Hans bilder far, gjennom en apenbar

folelse av naervaer, en sterk integritet og varme. 4’

Bresson forteller selv hvordan han forholder seg ved opptaket: «-no noise, no personal
ostentation, to be as invisible as possible, not to prepare and arrange anything, just to be there,
and approach on tip-toe so as not to disturb the water.»'*8 Bresson skriver videre:«You wait
and wait, and then finally you press the button-and you depart with the feeling (though you

don’t know why) that you've really got something.»4°

Hos Stromholm blir ikke bildet til i det decisive moment,det avgjgrende gyeblikket. Det er han
som farst skaper sine motiver i sitt hode og deretter gar han ut for a finne dem. I hvilken grad
framtrer bildet i Cartier-Bressons sitt indre blikk fgr han tar det, finnes bildet allerede der,
eller er det farst i kamera han ser sitt decisive moment ? Bresson sa selv at «Seeing comes
before photographing.»*>® Han vandrer rundt og ser gyeblikkene like far de er der, og
kameraet blir det forlengende gye. Bresson mente videre at det ikke var handen som skapte

bildet, men hva han sa for seg i sitt eget hode.

Stromholm fortalte pa Fotoskolan hvor viktig det var & holde kameraet stadig under opptaket.
Hold pusten og trykk sakte pa utlgseren som om det er et geveer du handterer. Slik jobbet ogsa
Cartier-Bresson: «To take photographs is to hold one’s breath when all faculties converge in

the face of fleeing reality. It is at that moment that mastering an image becomes a great

145 Anders Marner: Burkkanslan, side 289.

146 Christer Stramholm og Carole Naggar: Post Scriptum, Bokférlaget Max Strom, Stockholm 2012, side 21.
147 Eva Runefelt: Kritikk av utstillingen On verra bien i Stockholm, Goteborgs-Posten, 2002.06.18.

148 Sitert etter Anders Marner: Burkkanslan, side 290.

149 Henri Cartier-Bresson: The mind's eye, Aperture, New York 1999.

150 Beaumont Newhall: Vision Plus the Camera i Photography. Essays & Images 1980, side 284.
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physical and intellectual joy.»'®! Nar Fotoskolan ble dagskole mente Strémholm at han selv
ble elev. Det var ikke farst og fremst Cartier-Bresson og de andre fotografene jeg matte i

Paris som laerte meg a fotografere, men mine elever, fortalte han.

| motsetning til Bresson arbeider Stromholm videre med flere opptak av samme motiv.
Cartier-Bresson venter til det optimale fremtrer i hans opplevelse av motivet, det blir med det
ene bildet. Men hos Cartier-Bresson kan vi ogsa i noen tilfeller finne et starre utvalg av
samme bilde: «Depending on the complexity of the opportunity, he made one exposure or a
dozen, each an attempt to realize a pictorial idea whose essentials he had recognized before

beginning to shoot.»*%?

Til forskjell fra Stromholms modeller sa betrakter ikke Cartier-Bressons modeller hans
kamera, og ham som fotograf, hvilket far som konsekvens at det avbildede rommet*®® virker &
vaere uavhengig av fotografens inngrep.*>* Stromholm mener at Cartier-Bresson ikke tar
stilling i sin fotografi nar han ikke har en sterk nok betoning av subjektposisjonen. Det er altsa
ikke fotografiet som sadan som er interessant , men isteden fotografiet som et avtrykk av en
situasjon, ett index av denne situasjonen. | den postvisuelle arbeidsprosessen legger
Strémholm vekt pa tre ting: negativet, kontaktkopien og til slutt kopien, i motsetning til
Cartier-Bresson som leverer filmen til laboratoriet som kopierer fotografiet slik det er, som et
index av fotografens personlighet. Stromholm mener at kunsten a kopiere er en mate a tolke
negativets innhold. Kopieringen skal vere en valgsituasjon der man betoner eller bryter lgs
elementer som finnes i negativet. «Negativet &r ett konstverk, med formaga att foda andra
konst-verk.»*>® Med andre ord foregar det ogsé en postvisualisering™®® av Strémholms bilder.
Slik kan den interpersonelle funksjonen bli lgftet fram i Stromholms fotografi, mens den
skjuler seg i Cartier-Bresson sine fotografier, hvilket som igjen kan gi hans bilder en
“upersonlig” karakter. Stromholms betoning av subjektivitet og personlighet viser seg jo ogsa
tydelig i hans bgker og utstillinger. Titler som Till minnet av meg sjdlv og Privata bilder
understreker dette.*®’

151 Henri Cartier-Bresson: Henri Cartier-Bresson, Aperture, New York 1976, side 8.

152 peter Galassi: Henri Cartier-Bresson: The Early Work, The Museum of Modern Art, New York Graphic Society Books
Little, Brown and Company, Boston, New York 1987-1989, side 41.

153 Se side 54.

154 Anders Marner: Burkkanslan, side 290.

155 Anders Marner: Burkkanslan, side 299.

156 Se side 46.

157 Op.cit. side 290.
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Cartier-Bresson fortalte en gang at han visste ingenting om fotografi. En av grunnene til at
han sa dette var at han ikke brydde seg om fremkalling, kopiering og trykking. Dette overlot
han til spesialister.1®® P& samme méte har ingen sett at Strémholm har kopiert sine egne bilder.
Den kunnskapen hadde han ikke, derfor overlot han den tekniske siden til sine kopister eller
«slaver». Men han rettledet dem underveis, han visste godt hvordan en god kopi skulle veere.
Hans mest kjente kopister var Moona Bjarklund, Hakan Elofsson og @rjan Kristensson. Farst
var de elev, siden assistent. Slav var det hgyeste man kunne bli innen den Stromholmske

organisasjonen. 1%

For Bresson var det et absolutt krav at bildene ikke fikk beskjeeres en millimeter. «He
[Cartier-Bresson] has stated this quite clearly. For instance he has never tried to re-work the
values in the chemical solutions of the laboratory. This is a job he has left, admiringly, to the
technicians.»'® P& denne maten blir previsualisering®® Cartier-Bresson sin styrke. Han
mener en beskjeering kan gi ubalanse i det som var et velkomponert bilde: «The picture is

made at this (deceisive) moment of exposure; it is then that the composition is determined.»*6?

Slik var det ikke for Strémholm, han kunne foreta utsnitt av bilder og forstarre dem. Det har
0gsa vist seg at noen hgydebilder har vert breddebilder, dette skal jeg se nermere pa senere i
oppgaven. Cartier-Bresson hadde alltid titler, beskrivelser, ved sine bilder, som viste til tid,
sted og personer. Dette finnes ikke i fotoboken Poste Restante.

9. Dokumentarfotografiet og det subjektive fotografi

De opprinnelige dokumentariske fotografiprosjektene, gjennomfart av blant annet fotografene
tilknyttet FSA (Farm Security Administration) mellom 1935 og 1943, hadde som mal a
forandre eksisterende sosiale og politiske situasjoner. Fotografens funksjon var a gi
informasjon, gi en bekreftelse, et index av hvordan de sosiale forholdene var i by og land. P&
hvilken mate kan vi definere ordet dokumentarfotografi, kan vi pasta at FSA fotografenes

bilder bare var en ren dokumentasjon? Beaumont Newhall diskuterer akkurat dette i sitt essay

158 Henri Cartier-Bresson, Yves Bonnefoy ( forord):Photographer, Thames and Hudson, London 1980, side 5.
159 Christer Stromholm: FOTO nr. 12, 1997.

160 Henri Cartier-Bresson: Photographer, side 8.

161 Se side 46.

162 Beaumont Newhall: Vision Plus the Camera i Photography. Essays & Images 1980, side 284.
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A Backward Glance at Documentary: «Documentary seems to me a matter of intent, not only
on the part of the photographer, but of the viewer as well. It is as much a matter of how the

picture is used as how it is taken.»*3

Pa 1950 tallet finner vi, blant annet i materialet til Stromholm, nye kulturelle rom, og hvordan
hverdagslivet fortsatte & oppta dokumentarfotografene. Fotograferingen ble mer spontan,
direkte og kanskje enda mer personlig enn tidligere. Fotografiet forandret seg bade i form og
innhold til et mer subjektivt fotografi. Det dokumentariske fotografi ble altsa mer frigjort fra
det politiske prosjektet det tidligere var assosiert med. Liz Wells skriver: «[The photographer]
refused a documentary project that saw life as productive of weighty events that the
photographer might chronicle and analyze.»*%* Fotografene gikk over til en mer personlig —

og snapshotlignende stil der man blant annet bare skulle bruke det lyset som var tilgjengelig.

Det vil kanskje vere en noe flytende grense mellom det dokumentere og det subjektive nar
det gjelder Stramsholms bilder av de transseksuelle. Jeg mener likevel det er langt fra a
snakke om dokumentarfotografi i tradisjonell forstand nar det gjelder Stromholms fotografier.
Han dokumenterer ikke den ytre virkelighet, men bruker den bare til & dokumentere sin egen
forestilling om verden.'%® Andy Grundberg er opptatt av den sakalte «<new documentary», til
forskjell fra det konvensjonelle dokumentarfotografiet som handler om en ren beskrivelse av
hva som skjer. Han mener at dokumentarfotografen i dag [1984] star ovenfor to problemer:
Finne et emne som tidligere fotografer ikke har jobbet med, og finne en stil som har et
minstemal av dokumenterende autoritet uten & repetere konvensjonene til den dokumentaere
tradisjon. En retning som den dokumentzre samtidskunsten da kan ta er & innlemme «jeg»
istedenfor «andre». Der man konsentrerer seg om hva som er fotografens liv istedenfor hva
det ikke er, og derfor synliggjer den avgjerende tilstedeveerelse, et naervar, av fotografen «on
the scene».1®® Jeg mener at Poste Restante innlemmer et «jeg», og derfor kan finne seg til rette

i denne tradisjonen selv om bildene er tatt for 1970.

Det subjektive fotografi ble farst utdypet av Otto Steinert. Han forsgkte a se viktigheten av
den personlige opplevelsen som utgangspunkt for de moderne tendensene innenfor det

kreative fotografiet.

163 Beaumont Newhall: A Backward Glance at Documentary i David Featherstone (ed), Observations, Essays on
Documentary Photography, Untitled 35, The Friends of Photography, Carmel 1984, side 6.

164 iz Wells (ed.): Photography, a Critical Introduction (1996), Routledge, New York 2009, side 103.

165 Danske Information, tirsdag 30 mars 1999.

166 Andy Grundberg: Subject and Style, 1984 i Crisis of the Real, Aperture, USA 1999, side 196.
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Den Steinertska uppfattningens betydelse lag emedlertid i att den understrok den personliga
verklighetstolkningen via den subjektiva bilduppfatningen. Detta forutsetter den emotionella
upplevelsen som kalla®®’

Steinert brukte termen subjektiv fotografi som motto nar han satte sammen tre internasjonale
utstillinger i Saarbriicken og i Kéln. I forbindelse med Steinerts teorier omkring subjektiv
fotografi satte han opp fem punkter, ett av dem var & velge objekt og isolere!®® det fra
omgivelsen. Omformingen skjer ved hjelp av en gjenoppbygging av et motiv pa fotopapirets
overflate. Med gjenoppbygning menes ikke bare det rent fotograftekniske, den omfatter ogsa
pa hvilken mate fotografens personlige opplevelser pavirker bildet, og gjennom det blir bildet
en tolkning av virkeligheten. Viktig er det da at den subjektive opplevelsen blir satt i fokus,

og a skille det vesentlige fra det uvesentlige.

Fotografens spesielle mate a uttrykke seg pa, speilet seg ogsa i interessen for visse temaer.
Steinert ser svart hvit fotografiet som en viktig abstraksjonsmetode som pa den maten, mente
han, kan forsterke den subjektive tolkningen. Steinert sa heller ikke bort fra viktigheten av &
ha gode tekniske kunnskaper, han mente at bare den som kunne omsette sin skapende ide pa
en teknisk tilfredsstillende mate, var i stand til a fare sin personlige opplevelse til et fotografi.
Ogsa i sin pedagogiske virksomhet utnytter Steinert sin utredning om det subjektive
fotografiets prinsipper, han er tydelig pa at han vil respektere sine elevers individuelle egenart
og temperament.*®® Dette finner vi igjen i Stromholms pedagogikk p& Fotoskolan. En

pedagogikk og et bildesyn som jeg mener ma ha vart inspirert av hans laerer Otto Steinert.

167 petr Tausk: Fotografins historia under 1900-talet. Liber Laromedel, Lund 1980, side 134. Orginalens tittel: Die
Geschichte der Fotografi eim 20. Jahrhundert. Jan-Gunnar Sjglin, Marianne Thormahlen og Lars-Hakan Svensson
(overs.), DuMont Buchverlag, Kéln 1977.

168 Se side 56.

169 petr Tausk: Fotografins historia under 1900-talet. Liber Laromedel, Lund 1980, side 134. Orginalens tittel: Die
Geschichte der Fotografi eim 20. Jahrhundert. Jan-Gunnar Sjglin, Marianne Thormahlen og Lars-Hakan Svensson
(overs.), DuMont Buchverlag, Kéln 1977.
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10. Post — og previsualisering

Jag i min analys gér helt andra vagar an en analytiker. Mitt personliga tdnkande kommer pé ett praktiskt

sétt in i bilden via negativet. 17 Christer Stramholm.

Susan Sontag skriver: «To take a good photograph, runs the common claim, one must already
see it. That is, the image must exist in the photographer’s mind at or before the moment when
the negative is exposed.»!’* Stromholm sa ofte under tiden p& Fotoskolan at bildet skapes i
hodet pa fotografen — aldri i kameraet. Allerede i opptaksgyeblikket skal du se det ferdige
bildet.

Bild skapas i huvudet pa fotografen — aldrig i kameran. Redan i tagningségonblicket

skal du se den fardiga bilden. Tekniken maste alltid underordna sig fotografens
intentioner. Fatta snabba beslut. 172

Det han her benytter seg av er en form for previsualisering. Fotografen skal forestille seg far
opptaket hvordan bildet skal se ut. Strdmholm sier videre at «dgat &r det som ser, men tanken
maste alltid komma fore bilden. [...] Och med den utgangspunkten att géra konst sa faller
handlingen tillbaka pa den som gor bilden.»'® Han polemiserer dermed mot det synet pa

fotografi som en virksomhet som kun utfgres av et apparat.

Fotografen ser altsa det potensielle bildet utenfor sgkeren eller i sgkerens tilfeldige isolering
far eksponeringen. Gjennom forventninger om at en viss relasjon kommer til & oppsta som
overensstemmer med fotografens preferanser utkrystalliserer det seg i opptaksgyeblikket en
eksponering.t’* Strémholm sier at han egentlig ikke vet hva han gjorde nar han trykket pa

knappen, men samtidig sier han at han kjenner at det er noen ting.

Ved a studere kontaktkopiene til Stromholm kan man undersgke hvordan han beveger seg inn
i et motiv for a forenkle og konsentrere bilde; for a isolere. Pa grunn av bildets isolering rettes
oppmerksomheten mot selve bildet, ikke mot referenten. Men han behandler kopiene videre i
mgarkerommet. Kopiene kan sentreres og forenkles slik at isoleringen gker. Ut fra
kontaktkopiene kan man se at det har foregatt en beskjeering i de ferdige bildene noe som kan

fortelle at previsualisering ikke har vart helt avgjgrende. Dette tyder snarere pa at Stremholm

170 Sara Teleman i Bibel nr. 1, mai 1997.

171 Susan Sontag: On photography, Penguin, side 117.

172 per-Erik Astrdm: Fotoskolan/The Photoschool i Picture Show, nr. 1, ETC Production, Stockholm 1986, upag.

173 Cia Wedin: Svart tusch har fem farger, ett samtal mellan Cia Wedin och Christer Stromholm i Divan, nr. 1/1996, side 28.
174 Anders Marner: Burkkanslan, side 67.
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ogsa har en utvidet bruk av postvisualisering. Postvisualiseringen kan vise til at fotografen,
lenge etter at bildet er tatt, oppdager sitt eget bilde som betrakter: «Det ar forst pa negativen

som man vet hva man har gjort».17

Pa begynnelsen av 1950-tallet var Stromholm aktiv nar det gjaldt street photography, etter a
ha forlatt sin mere abstrakte fotografi. Han var ogsa en voyeur eller flangr som tok bilder av
mennesker pa gater. Han kunne sta ved fotgjengerfelt og ta bilder av mennesker som ventet pa
grent lys. Da var ikke nzrhet til referentene en aktuell problemstilling: «Du star i morkret och
ser nagot borja handa langre bort. Du har en enda chans, chansen att ga fram, ta en bild, och
forsvinna.» Han mente at nar man skulle fotografere folk uten at de merket det, da kommer
det viktige gyeblikket da du tar kameraet ned fra gyet. Man skulle aldri se pa den man
fotograferte, men isteden ha blikket ti meter bak motivet, som om man fotograferte noe som
hendte lenger bort. «Du far inte méta blicken utan du skal latsas som ingenting»."
Stromholm har flere ganger pastatt at han er sjenert. Derfor var det til & begynne med
vanskelig & nserme seg de menneskene han ville fotografere. «Sa smaningom fick jag upp
6gonen for manniskor och det ménskliga beteendemanstret. Da borjade det bli svart — jag
tvangs dvervinna min blyghet. For att fa den nddvandiga fotografiska narheten blev jag
tvungen att ga nara manniskor och etablera kontakt. Dér fann jag forutsattningen for min egen

fotografi.»"’

Stromholm har mange fine portretter av kjente kunstnere, blant annet Duchamp, Man Ray,
Giacometti, André Breton, Léger. For han var det viktig & fa narhet til sin modell. Han
forteller selv hvor komplisert det var a fa tatt et bilde av Giacometti. «Jeg hadde tre minutter
pa meg. Jag gikk nagra steg framat, vaxlade till hojdformat och tog nagra bilder till. Det gar
fortare att flytta sig sjalv an att be modellen gora det.»'’® Fgr Stromholm for alvor begynner
med prosjektet av de transseksuelle «gver» han seg pa a ta bilder av barn og dyr.
Kontaktkopier viser hvordan de ferste bildene av barneportrett har en tydelig avstand til
barna. Etter hvert naermer han seg den eller de personene han gnsker a fotografere. «Pa forsta
rutan skymtar hon langst bort i en klunga barn. Efter en missad ruta ndrmar jag mig henne och
tar tva breddbilder, (...)».1"°

175 Cia Wedin: Svart tusch har fem farger, ett samtal mellan Cia Wedin och Christer Stromholm i Divan, nr. 1/1996, side 30.
176 Christer Stromholm og P. Rittsel: Christer Strémholm bildskola i Foto januar 1982.

177 Christer Stromholm og P. Rittsel: Christer Stromholm bildskola i Foto mars, side 32.

178 Christer Stromholm og P. Rittsel: Christer Strémholm bildskola i Foto januar 1982.

179 Christer Stromholm og P. Rittsel: Christer Strémholm bildskola i Foto februar 1982 side 36. 37. 38.
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Det finnes grunner til & anta at Stromholm er opptatt av hvordan han skal forholde seg til sine
objekter far bildet blir tatt. Det tas mange bilder i den previsualiserte fasen. Opptakenes
metodikk er viktig for ham og det viser seg i forhold til den vekt han legger i studiet av
kontaktkopiene. En kontaktkopi med bilder av modellen Nana (Fig. 31) gir et godt eksempel
pa postvisualiseringen. Ingen av disse bildene er blitt trykket i Poste Restante, men jeg velger
likevel & bruke dem som eksempel. Et av bildene er for gvrig brukt som forsidebilde til boken
Les amies de Place Blanche. I negativ nr. 16 pa kontaktkopien star Nana opp mot en mur og
ser inn i kameraet. Det er et bilde i liggende format som er blitt markert med rad tusj pa hver
side slik at det skal bli et hgydebilde. Negativ nr. 18, et brystbilde, er markert med rad tusj
innenfor kanten av bildet slik at ansiktet til Nana kommer naermere og skuldrene blir borte. |
negativ nr. 22 er karmen pa vinduet pa venstre side tatt vekk. Det som skal fjernes er nermere
en tredel av bildet. I negativ nr. 28 hvor Nana er plassert ved en bar drikkende av en
kaffekopp, finnes et lyst parti og en forstyrrende boks over baren markert med rgd tusj, og
delen skal altsa fjernes. Alle disse bildene er publisert beskaret. Han har under opptaket en
betydelig neerhet til sin modell, men Strémholm er tydeligvis ikke forngyd nar han far se
kontaktkopiene, han vil neermere. | denne prosessen som er en postvisualiseringen viser han
0gsa sitt naerveer. Postvisualiseringen kan i motsetning til previsualiseringen ses pa som

fotografens oppdagelse av sitt eget bilde i egenskap av den farste betrakteren.

11. Poste Restante og rekkefglgens mening

Nar det gjelder min fenomenologiske innfallsvinkel til Stromholms bilder er det naturlig &
betrakte boken Poste Restante som et viktig kunstobjekt. Boken til Christer Stromholm kom
ut i 1967, den hadde bedre trykk og var en mer utfgrlig utgave av hans farste «bok»,
katalogen til utstillingen Till minnet av mig sjélv som kom ut i 1965.8° Poste Restante
innledes med 62 st. tekster med overskriften «Fére fotograferingen», der Strémholm gir en
oppsummering av sitt tidligere liv. Disse ble tatt opp pa band pa Hotel Bouquet de
Montmartre i Paris i lgpet av fem dager i januar 1967, og redigert av vennen Tor lvan Odulf.
Ellers finnes det ikke noe billedtittel eller forklarende tekst til bildene. Med Poste Restante er

180 Christer Stromholm: Till minnet av mig sjalv, FOTOexpobok 5, Stockholm1965, (upag.)
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kanskje Stromholm den i fotohistorien som kan bruke fotografiet som et symbol- eller

formelsprak for private erfaringer mest rendyrket.

Hva er det bildenes rekkefglge i Poste Restante taust instruerer oss om? Er det noe som gir
seg til kjenne i konstruksjonen av helheten? Jeg vil prave a finne ut noe om konstruksjonen,
likhets — og naerhetsforbindelser i bokens sammensetning av bilder. Hvilke valg har
Stromholm foretatt, og er det mulig a finne ut hva som var meningen med de valg han
foretok? | Poste Restante er det mange eksempler pa at bilder blir stilt opp mot bilder og at
dette skaper nye tankekombinasjoner. «Efter ett par dar hade vi en rejal hog med bilder.
Christer stallde sig pa en stol mitt i rummet och la ut bilderna i en slags ordning. Nagra av

bilderna bytte plats, ndgra togs bort — och sa var boken klar.»*8

Fotoboken er jo ingen film, den har jo ikke den kontinuitet som gir filmen dens helhet.
Fotoboken har heller ingen fortellermessig — narrativ — sammenheng mellom bildene i
forlgpet.’82 Nar vi ser en film forventer vi, og finner som regel narrative sasmmenhenger. Sa
snart filmen starter far historien all oppmerksomhet, vi glemmer enkeltbildenes konkrete
uttrykk og deres sammenfayning. Fa av oss tenker vel heller ikke pa at filmen er klippet, og
pa monteringen av klippene. Er det da slik at bildene i Poste Restante er bundet sammen til et
lengre handlingsforlgp? For & se om det er en sammenheng ma jeg nzrlese bildene, og
kanskje se om det er noe som binder dem sammen. Jeg ma se pa det som skjer i selve
sammenfgyningene, i overgangene mellom dem.*8 For & forstd meningen med bildene, ma jeg

forstd hva som er deres fellesnevner.

Forfatter og professor Alan Trachtenberg mener det er spesielt viktig at vi lytter til hva
bildene har & si om seg selv, at vi leser dem som tekster. De er tekster inne i en starre tekst
inne i en bok, det er viktig hva bildene sier i og gjennom relasjonene mellom alle de bilder
som utgjer boken. Han skriver: «They are, of course, texts within a lager text, within a book.
What the pictures say they say in relation to each other; [...].» «Each picture completes itself
only in the complete work, its voice returning to it as an echo of the whole.»®* Boken selv
utgjer til slutt bildenes mening. | stedet for bare a veaere en mate a representere en gruppe

bilder tar bokens form betrakteren inn i en utviklingsprosess.*8®

181 Bruno Ehrs: Fotografisk tidsskrift nr. 2, 2001.

182 peter Larsen: Album, Spartacus forlag, Oslo 2004, side 144.

183 QOp. Cit. side 145.

184 David Featherstone (ed.), Observations, Essays on Documentary Photography, Untitled 35, The Friends of Photography,
Carmel 1984, Essay: Walker Evans™ America a Documentary Invention, s. 56-66.
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Lingvisten Roman Jakobson mener det er to poler i spraket, og disse to poler er det
metonymiske og det metaforiske. Disse begrepene opptrer pa alle spraklige nivaer, men kan
ogsa brukes i den prosessen som resulterer i et billedforlgp. Et emne leder til et annet enten
gjennom deres likhet eller gjennom nzrhet.
The development of a discourse may take place along two different semantic lines: one topic
may lead to another either through their similarity or through their contiguity. The metaphoric
way would be the most appropriate term for the first case and the metonymic way for the

second, since they find their most condensed expression in metaphor and metonymy
respectively.®

Da jeg na skal i gang med a prgve a finne bildenes fellesnevnere i boken til Stromholm, vil

jeg altsa lete etter typiske metaforiske likheter og metonymiske narheter.

Bildene i boken er ordnet i grupper av bilder fra ulike land, ellers er boken delt opp i tre
«avdelinger.» Dette merkes fordi det mellom avdelingene finnes en blank bokside. Farste
avdeling inneholder bare to bilder av mennesker. Resten av fotografiene inneholder bilder av
dyr, menneskeskapte objekter, plakater og graffiti pa vegger. Andre avdeling inneholder
mange fotografier av dgde dyr og mennesker som inngdr i det Strémholm kaller dgdsbilder.
Den tredje avdelingen inneholder stort sett bilder fra hans prosjekt om transseksuelle. Jeg har
foretatt et lite utvalg av bilder fra Poste Restante, noen av bildene viser en tett metonymisk og
metaforisk sammenheng ved at de er plassert ved siden hverandre, mens andre opptrer mer

metonymisk spredt utover i boken.

| mitt forsgk pa a finne rekkefglgens mening vil jeg se pa sammenfgyningen av noen bilder
fra den farste avdelingen. Det farste bildet i boken (Fig. 1) viser en gorilla som sitter bak et
gitter, og den har tatt tak i gitteret med den ene handen. Bak gorillaen er det en murvegg.
Gorillaen er altsa stengt ute fra verden, og den kan godt befinne seg i zoologisk hage. Neste
bilde (Fig. 2) viser et gitter foran et butikkvindu. Butikken kan vere nedlagt eller den kan
veaere stengt for dagen. Butikken er innestengt og utilgjengelig for publikum. Bildene er
metaforisk forbundet da de begge viser en ugjennomtrengelig vegg av gitter. Det tredje bildet
(Fig. 3) viser en del av en husvegg med dar. Veggen bestar av skilt med paskriften BYRRH
og BERGER. Pa et skilt er det vanskelig a lese teksten. Det store skiltet med BERGER

stenger for daren slik at det vil veere vanskelig a apne den. Vi er altsa forhindret fra a

186 Roman Jakobson: Two Aspects of Language, i Literary Theory: An anthology, Ed. by Rivkin, J. and Ryan, M. Blackwell
publishers, Oxford 1998, side 57.
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undersgke hva som finnes i bygningen. Bilde 3 er uten gitter men viser allikevel metonymisk

tilbake til bilde 1 og 2 da bygningen er stengt for oss, men stengt uten gitter.

Det fjerde bilde (Fig. 4) viser en del av en bygning pasatt diverse lysreklame. Ordene er pa
fransk og bygningen kan derfor sta i Frankrike. I forgrunnen befinner seg en vei med
brolegging. Bygningen virker stengt og forlatt. Enten er det tidlig morgen og stedet er ikke
apnet eller bygningen er sa forfallen at den snart skal rives. Bildet markerer en metaforisk
sammenheng bakover til bilde 3 begge har reklameskilt, men i forskjellig materiale. De har
altsa en viss metaforisk likhet, og en metonymisk nzrhet da de handler om reklame, og
innestengthet. Peter Larsen sier at likheter trer alltid fram pa en bakgrunn av forskijeller, og
hver gang man konstaterer at A ligner B, sier man samtidig at A ogsa er annerledes enn B,
ellers ville de vaere identiske.®” Overgangen mellom bilde 3 og 4 vil vise en forskjell i
komposisjonen. Bilde 3 er tydelig preget av Stromholms isolering, men i bilde 4 fortsetter
veggen og gaten ut i det referensielle rommet, noe som er sveert uvanlig for Stromholm. | det
femte bildet (Fig. 5) far vi igjen et bilde med isolering. Vi ser en vegg pa et lite hus med
avrevne reklameplakater, en form for decollage, som bade viser til ssmme tema, og til noe
som er i forfall. Mellomrommene mellom plankene i veggen kan kanskje gi en metaforisk
forbindelse tilbake til gitteret i bilde 2. Bildenel, 2, 3, 4, 5 viser til Stromholms utsagn om at
«det &r inte det som er inuti som &r intressant, utan det ar instangdheten»® | bilde 5 er det en
liten antydning til hva det lille skuret inneholder dersom ordet WC sier noe om denne

bygningen eller skiltet henviser til et annet sted.

Alle bildene til na har handlet om reklame og innestengthet, bildene 4 og 5 kan ogsa
konnotere forgjengelighet, men i det sjette bildet (Fig. 6) endrer forlgpet seg. Hvert nytt bilde
er et mulighetsfelt, sier Peter Larsen. Det apner for fremtidige sammenhenger, det kaster
betydning fremad i forlgpet, men far oss ogsa til a vende blikket bakover og omtolke,
nyansere forstdelsen av de foregdende bildene.*®® Bilde 5 viser da bade bakover mot bildene
med reklameplakater og fremover mot bilde 6. Bildet viser en vegg, og mot denne veggen star
det tre lamper som er isolert i avhildningsrommet, den ene lampen ser ut til & veere i orden
med en lyspere i, de to andre har mistet bade sitt glass og sin lyspere. Lyskasterne er glemt
og forfaller. Under lampene vises en metallboks som angivelig er stramforsyningen til

lampene. Metonymisk viser dette bildet en narhet til de foregaende bildene som viser forfall,

187 Peter Larsen: Album, Spartacus forlag, Oslo 2004, side 147.
188 Anders Marner i samtale med Strémholm 03.10.1995.
189 peter Larsen: Album, Spartacus forlag, Oslo 2004, side 147.
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opplasning og forgjengelighet, og gir samtidig en betydning fremad i forlgpet. Det syvende
bildet (Fig. 7) viser en skjorte som henger pa en radiator som er festet til en vegg. Et bilde
som har en utpreget bruk av isolering. Bildet kan vise noe av det samme som bilde 6, at noe er
etterlatt, og pa det viset vaere metonymisk i forhold til neste bilde, nr. 8 i boken (Fig. 8).
Bildet viser en liten del av en nedrevet bygning. Pa veggen star det skrevet NON! Bygningen
er isolert i et apent landskap, med to bygninger langt i bakgrunnen. Den lille rest av en
nedrevet bygning er blitt etterlatt, eller den nekter a bli revet, NON!

Det niende bildet (Fig. 9) viser noe som kan ligne et skap, noe som antydes ved at objektet
star pa dreide ben. Det star metaforisk til bilde 8 da begge objektene star pa en apen plass med
masse sgppel, og det ligger flere bygninger i bakgrunnen. Skapet er blitt forlatt og
understreker derved emnet forlatthet som understreker neste bilde, nr. 10 i boken (Fig. 10).
Bildet viser en utstillingsdukke i en kasse av tre. Bruk av utrangerte gjenstander som objet
trouves er ogsa et isolerende grep ettersom en gammel gjenstand mister sin tidligere mening
fordi den tas ut av sin sammenheng og sin relasjon til andre ting. Ved siden av den star en
gdelagt stol og foran noen rester av klar. Utstillingsdukken er satt til side i en bakgard og blitt
forlatt. Det samme gjelder objektet i det elevte bildet (Fig. 11). En smokingdress er tilfeldig
hengt pa utsiden av en bygning. Er den forlatt? Er det utstillingsdukkens klaer som henger

der?

Det tolvte bildet (Fig. 12) viser et maleri oppstilt mot en vegg. Maleriet viser et portrett av en
mann med hull i pannen. Ved siden av maleriet star det et vindu sjalusi, ogsa dette oppstilt
mot en vegg som star i det referensielle rommet. Mannen pa maleriet kan metaforisk «ligne»
mannen i trekassen. Maleriet kan derfor vise tilbake til foregaende bilder og vise til at det er
forlatt. Men med dette bildet endrer ogsa samtidig forlgpet retning. Hullet i pannen pa
mannen er metonymisk forbundet med neste bildet (Fig. 13). Fotografiet viser en kurv satt
opp mot en stolpe. I kurven ligger avrevne deler av forskjellige dukker. Et virvar av hoder,
kropp, ben og armer. Det kan tilsynelatende veere dgde eller deformerte mennesker som er
tema her. Som igjen kan vise til det fjortende bildet (Fig. 14) som viser et gulvteppe hvor det
er avbildet en dame med et deformert ansikt.®® Dette deformerte portrettet viser tilbake til
portrettet av mannen med hull i pannen, og framover til portrettet i det femtende bildet (Fig.
15) som viser et fotografisk portrett av en dame med to barn pa hver side satt inn i en ramme.

Vi ser bare deler av fotografiet og rammen. Med de to neste bildene 16 (Fig. 16) og 17 (Fig.

190 Gulvteppet 13 pa et av Christers hotellrom under vasken, nar han vasket seg ble teppet vatt. Han ble fascinert av alle
forandringene i kvinnens ansikt nar han gikk pa teppet. (Foredrag pa Fotoskolan 1973).
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17) viser et nytt forlgp, men det er en sammenheng med tidligere bilder i boken. Bilde 16 er
en tom gdelagt kondomautomat pa en trevegg. Fotografiet inneholder bare et objekt,
automaten, i sentrum av bildet. Dette bildet kan metonymisk peke tilbake pa bilde 6 som viser
de gdelagte lyskasterne, og posen som henger pa veggen i bilde 17 kan metonymisk peke til
bilde 7 og 11. Det blir ogsa en sammenheng mellom bilde 16 og 17. Kondomautomaten viser
ingen kondomer, mens den lange posen av plast eller gummi, og dens kondomlignende

egenskaper vil i ssmmenstillingen med kondomautomaten konnotere et kjempekondom.

Det attende bildet (Fig. 18) viser en dame med flekker over hele kroppen. Det blir det farste
bildet i Poste Restante som viser et menneske. Hun sitter pa en stol som er plassert i et
avlukke. Billedforlgpet har pa nytt endret retning. Men ser vi handlingsforlgpet metaforisk
mener jeg hun kan ha en likhet med utstillingsdukken i kassen, bilde 10, utstillingsdukken er
blitt levende. Nok en gang far vi «kassefalelsen» som er med pa & skape isolering. Hun
befinner seg antagelig pa et tivoli, og skal derfor illudere at hun er et apemenneske blant annet
at hun har en nese som kan ligne en apes. Dette bildet far en sterk neerhet til det nittende bildet
(Fig. 19) som viser en malt plakat av en dame med flekker som sitter mellom to gorillaer. En
narhetsrelasjon, som ogsa er referensiell, blir pa denne maten opprettet mellom den malte
kvinnen pa plakaten og kvinnen i «kassen». Her kan man ogsa se en sammenheng til det

farste bildet i boken som viser en gorilla.

Bilde 19 er forste bilde av en serie fotografier med en metasemiotisk funksjon, de handler om
bilder av bilder. Det er illustrerende naivistiske bilder av stereotypier som viser hva publikum
i et tivoli skal fa oppleve nar de trer inn bak fasaden. Det toogtyvende bildet i boken (Fig. 20)
som viser en krokodille med menneskeansikt kan vise tilbake til bilde 18, men na er damen pa
bildet ikke apemenneske, men krokodillemenneske. Deretter far vi bilder av aggressive
slanger, og ender opp med bilde av en dame som er innestengt i et glassbur omgitt av slanger,
(Fig. 27), og akvariefisker i en plastpose (Fig. 21). Bildene konnoterer tydelig innestengthet,
og viser til Stromholms utsagn om at det ikke det innestengte som er det viktige, men det som

stenger inne. Etter bilde nr. 30 i boken endrer forlgpet pa nytt retning.
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12. Anvendte begreper under fortolkningen

Fotografen, liksom forfattaren, ir allestides nirvarande i verket, men osynlig.1°

I mine fortolkninger av noen utvalgte bilder i Poste Restante vil jeg konsentrere meg om blant
annet om falgende begrep: form, innhold, plastiske tegn, det avbildede rom, bildejeg,
indeksikale tegn, det emotive og det konative referensielle rommet, rammerommet, livsverden,
isolering, studium, punktum, neaerveer (Stromholms kroppslige narvar) og narhet (til

referenten).

| og omkring et bilde finnes det ulike rom. Bildet som en avbildning retter seg mot flere rom.
Pa hvilken mate fotografiets overflate tjener til a fa frem en illusjon av en scene i den
tilstedevaerende verden er bildet et avbildet rom, altsa et sted hvor funksjonen er a avbilde. |
denne overflaten ser man bare flekker og former, man ser bildet som om det ikke var noe
bilde. Det avbildede rommet?®? bestdr alts& av papir og sglvsalter, organisert av ulike valgrer
eller farger. De plastiske tegn gir informasjon direkte fra det avbildede rommet for eksempel,
fra farger, valgrer, form og tekstur, (overflatebeskaffenhet). Den plastiske betydelsen har ogsa

& gjore med isolering, noe som er innesluttet, orden og hvile.!%

| fotografi finnes det mange indeksikale'®* relasjoner. Et eksempel pé dette kan veere en
persons blikkretning til noe utenfor bildet, en beskaret person, eller det kan veere et speil som
viser til noe i bildets referensielle rom.1% Det referensielle rommet er det rommet som omgir
bildets avbildede rom, som ikke er synlig pa bildet, eller det rommet man ser som en illusjon
pa bildet. Det avbildede rommet er bildets innhold. Motsvarende til det referensielle rommet, i
den ofte tenkte virkeligheten, er altsa det avbildede rommet. Det referensielle rommets
betydelse ligger altsa utenfor det rom vi ser avbildet, det piktorale bildet. Det er vare
erfarenheter og forventninger som gjer at vi kan trekke en slutning om hva som befinner seg i
det referensielle rommet. Dette ma ikke forveksles med det rommet, rammerommet, som
ligger utenfor bildets (selve kopiens) fysiske grenser, i forlengningen av det avbildede rommet

som vi ser samtidig som vi ser bildet: rammen som et fysisk objekt eller veggen som bildet er

191 Anders Marner: Burkkanslan, s. 318.

192 Ggran Sonesson: Bildbetydelser, 1992, side 183.

193 Anders Marner: Burkkanslan, side 27.

194 Indeksikalske tegn er den tette forbindelsen mellom tegn og det betegnede: det ene forarsaker det andre.
195 Det rommet som omgir bildets avbildede rom. Det rom som ikke er synlig pa bildet. A. Marner side 27.
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plassert pa.1%® Nar det gjelder Stramholms fotografi er det store begrensninger nér det gjelder
indeksikaliteter. Forholdet mellom det som finnes i det avbildede rommet og i det
referensielle rommet er mange ganger uklart i og med at det objektet som er avfotografert er
blitt sterkt beskaret fra sin sammenheng i livsverden. Det er ofte bare en eneste gjenstand som
er blitt avfotografert, og ofte er det bare en del av denne som vises. Desto mer bildet er

beskaret desto mer gatefullt kommer det til a virke pa bildejeget.

Med begrepet bildejeg mener Anders Marner en posisjon i bildets referensielle rom som kan
inntas av sa vel fotograf som betrakter. Bildejeget er ikke lenger bare vitne til hendelsene i
bildet uten en aktiv deltager i dramaet. Vi kan operere med to sendere og to mottakere.
Fotografen, den ene senderen, som far opptaket var allvitende blir erstattet av en annen sender
nemlig et bildejeg som vet betydelig mindre enn sin fotograf. Slik forfatteren skaper sin helt.
Dette viser at fotografen og bildejeget er to forskjellige personer. Fotografen som iscenesetter
en radikal individualitet i sine bilder er altsa en annen enn rollen til fotografen Stremholm,

som vandrer rundt med en vest full av teknisk utstyr, og har oversikt.'%’

| et bilde kan det finnes to typer referensielle rom: Ett emotivt referensielt rom som er det
«virkelige» referensielle rommet, den plassen der fotografen, senderen, tok sitt bilde. Ett
konativt referensielt rom som er det referensielle rommet som mottakeren forestiller seg.!% Et
kunstverk forutsetter foruten flere sendere ogsa en aktiv mottaker, som betyr at dialogen blir
viktig. Fotografen og Paris-vandreren Stromholm, den emotive senderen, har alle synvinkler
tilgjengelige pa sine vandringer, og kan velge a se objektet fra flere ulike vinkler. Han vet mer
enn hva man kan vite i det begrensede perspektivet som hans emotive bildejeg inntar, det
perspektivet som betrakteren senere ma innta for a vaere en deltager i dramaet. Bildets
mottagere kan ogsa deles i to: P den ene siden finnes det en konkret betrakter, som befinner
seg i betrakterens rom, for eksempel i et utstillingslokale. Videre finnes det en ideal konativ
betrakter. Det vil si at den konkrete betrakteren mentalt forflytter seg til det referensielle
rommet, slik at bildejegets subjektposisjon star utenfor det avbildede rommet.°

Nar jeg senere skal bevege meg som konativ betrakter i det referensielle rommet, vil mine
bevegelser bli styrt av det tilsynelatende rommets form og belysning, av figurenes gruppering,

kroppsholdning og falelsesuttrykk.

19 Gunnar Sonesson: Bildbetydelser, Studentlitteratur, Lund 1992, side 183,184.

197" Anders Marner: Burkkanslan, side 69.

198 Anders Marner henviser til Ronald Jacobson: Poetik og lingvistik, Norstedts, Stockholm 1974,
199 Anders Marner: Burkkanslan, Ume& 1999.
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Hos Strémholm er ofte relasjonen mellom det avbildede rommet og det referensielle rommet
mange ganger uklart fordi det avbildede rommet er ganske sterkt skaret ut fra sin
livsverden.2% Carl-Johan Malmberg skriver: «Men kanskije just tack vare beskarningen,
I6sbrytandet ur det obegrensade blir bilden rik; tack vare sin strikta avgransning éppnar sig

bilden mot det méngfaldiga».2%

Det han fotograferer er stort sett konsentrert i midten av bildet. Stromholms bildekomposisjon
var at det gjerne ble lysere mot midten og markere ut mot kanten. Bildet ma avsluttes mot
kanten sa han ofte under bildevisningen pa Fotoskolan. Dette gjorde at konsentrasjonen om
bildet gikk mot sentrum. Blikket glir ikke ut mot det referensielle rommet. Ofte plasserer
Stromholm en sekundaer indre ramme innenfor bildekanten, kanskije for & skape en egen
verden. Alt dette gr under begrepet isolering.?%? Et fotografi er jo i prinsippet alltid skaret ut
av en kontekst. Fotografiet er altsa i seg selv en isolering og et utsnitt av livsverden. Den form
for isolering som Strémholm foretar gjer at det kan veere vanskelig a observere det forventede
objektet. | dybdeplanet finnes det ofte noe som blir skjult som kan ses pa som en aksentuering
av isoleringen. Ved a isolere og skjule noe kan han fornekte livsverden som virkelighet.
Murer, overflater, gardiner er av en type overlapping i hans bilder som gjgr at vi blir

overbevist om at verden er et bilde som forhindrer oss & se den virkelige verden. 2%

Neerhet oppnar han ved & ga s naer referenten® at vi far problemer med & tenke oss hva som
finnes i det referensielle rommet. Han isolerer og konsentrerer. Men kanskje er det slik at
denne naerhet og avgrensing gjer at bildet apner seg mot det mangfoldige? Analysene av
fotografiene er gjort far jeg har sett kontaktkopiene. De apner opp for et stgrre referensielt
rom, og vi kan forsta mer av bildenes betydning. At man i den endelige kopien ikke kan tolke

bildets videre referensialitet viser at isolering gker fotografiets gatefullhet.

I og med Strdmholms isolering blir betrakteren styrt mot bildets sentrum, der det skjer et tap
av mening pa grunn av det som blir skjult og dermed fremkaller en gatefullhet. Han skriver:
«Jag vill hellre sluta bilderna, dvs. se till att askadarens blick stannar centralt inom bildytan

och inte ges ndgon mojlighet att forsvinna ut ndgonstans.»?% Likeledes understreker

200 Husserls begrep Lebenswelt (livsverden), den verden vi alle umiddelbart oppfatter og lever i. (snl.no)

201 Christer Stromholm og Carl-Johan Malmberg (tekst): I Indien ar ingenting méjligt, Kalejdoskop Férlag, Stockholm 1986,
side 52.

202 splering er en mate & skille ut objektet fra livsverden.

203 Anders Marner: Christer Stramholm och isoleringen, artikkel publisert i nummer 3 av Valgr utgitt av
Konstvetenskapliga institutionen, Uppsala universitet 1997.

204 Det avhildede objektet som rent fysisk har befunnet seg foran kamera, og satt sine spor i bildet.

205 Christer Stramholm og P. Rittsel: Christer Stramholms bildskola i Foto, mars 1982, side 39.
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plassering av et objekt midt i bildet, omgitt av en markere del samt det & unnga et perspektiv,

gyets autoritet.

| Strdmholms fotografier er det ofte et objekt i bildet som skjuler noe annet. Det viser seg at
det som skjuler er viktigere for Stromholm enn det som blir skjult. Han legger altsa et slar, av
variert slag, foran motivet, og gir et sparsmal til betrakteren: Hva hadde vi ventet a fa se? Hva
er det han vil skjule, er det noe han fortrenger? Ett svar kan kanskje veere at det er hans
ungdoms synder eller opplevelser som finnes der inne, og for ham er det viktig a stenge disse
minner inne? Vi vet jo at fornektelse av ting ofte kan gi seg ubevisste uttrykk, for Stromholms
del kommer det kanskje fram i hans kunst. Stenger han inne det som er personlig plagsomt, og
derfor blir objektet som stenger, interessant for ham? «Det &r inte det som &r inuti som &r

intressant, utan det er instangdheten.»?%

Christos innpakking av diverse bygninger gjar at de rives lgs fra livsverden samtidig som de

isoleres og skjules. Men Christos verk er falske gater, vi vet hva som skjules.

Na skal ikke jeg i denne oppgaven ga nermere inn pa Stromholm og surrealismen, det vil fare
for langt i denne oppgaven, men isolering er en grunnleggende operasjon innen denne
retningen for & skille ut et objekt fra livsverden med dets vaner og rutiner. Gjennom 4 isolere

og skjule kan fotografen fornekte livsverden som virkelighet.?%’

13. Poste Restante og en fenomenologisk fortolking

Det finns en tankegang i bilderna, ibland &r budskapet enkelt men ofta finns det tre verkligheter

bakom ett fotografi, minst.2%® Christer Stromholm

Nar det gjaldt fortolkning av fotografi sa Stromholm at betrakteren ma lete i sitt eget minne.
Han sier: Jag kan inte hjalpa dig.?%® Han overlater altsé til meg & finne mening, hva om jeg
ogsa finner noe av meg selv i bildene? Kanskje handler det egentlig om at de assosiasjoner og
fornemmelser som Stromholms bilder vekker er en blanding av det jeg har i min egen bagasje.

Dette vil igjen si: Min kroppslige nervaerserfaring. Slik Barthes framstiller det med sitt

206 samtale mellom Anders Marner og Stromholm i Hoganas 10.03.1995.
207 Anders Marner: Burkkanslan, side 183.

208 Jeanna Eklund: Metro, 5-6/ 3, 1998.

209 Eva Runefelt: Goteborgs-Posten 18.06. 2002.
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punctum, en erfaringsmodus der betrakteren ikke lenger sgker betydning og definisjon, men
aktivt trer inn i en dialog med bildet gjennom sin kropp. Hvordan vi oppfatter dette objektet er
ikke ngdvendigvis gitt en gang for alle. Eller sagt pa en annen mate av Strémholm i en film av
sgnnen Joakim: «Det beror pa sa manga faktorer hur just Du uppfattar en bild. Det beror

framfor allt p& din 6ppenhet och egen vilja att se — att uppfatta, att kianna.»?%

Fotoboken Poste Restante ble utgitt farste gang i 1967. Den bestar av 96 bilder fotografert i
Paris, Spania, India, Japan og USA. Mange av bildene handler om dgden, men for meg
handler bildene mer om en fasinasjon for livet, og spenningen som ligger mellom liv og dgd.
Stromholm er vel en person med store erfaringer, og med et trykk inni seg som han star for og

som han vil at man skal oppfatte og svare pa.

Bildene i Poste Restante har som flere av Stromholms bilder ingen titler eller tekst. Han sier
selv i et intervju til Nina Johnsrud at: «Bilder skal ikke veere vedheng til en eller annen tekst.
Ofte er bildene mer sanne enn det som star i teksten. Bilder trenger ikke tekst. Man skal ikke
titte pa bildene, men lese dem.»?*! «Ord river sonder bilderna, ger falska informasjoner och

stor sanningens graskala.» 212

Dette star da i motsetning til Barthes som mener at bildets betydning alltid pa en eller annen
mate er avhengig av en spraklig tekst. Men uten tekst til bildene vil antagelig min rolle som
betrakter gke. Na er det mitt mal med oppgaven a sette ord pa hva min kropp opplever i min
omgang med bildene. Det grunnleggende sparsmal blir: Kan jeg vite gjennom a se? Vil min
tidligere lesing av hans biografi styre meg? Stromholm skriver:
Vi siger ocksé (alldeles sjilvklart!!) att vi LASER en bild. Vi KANNER IGJEN- féremal,
maénniskor, material, strukturer-och vi minns. MEN, vi minns inte lika, tvertom, vi minns
mycket OLIKA. Alltsa uppfattar vi ocksa bilder pa skilda satt, beroende pa vara personliga
utgéngspunkter. Men. .. kvar star att vi LASER av en bild, i allménhet frin venster till hdger

(precis som man leser tidningen). MEN, vi tolkar den individuellt med vara egna relationer,
erfarenheter och personliga minnen.?3

| boken finnes ingen titler til bildene og boken er upaginert. Jeg har derfor gitt bildene ett
nummer etter den rekkefglge de presenteres i boken istedenfor a konstruere egne titler. Jeg vil
ta for meg falgende fotografier fra Poste Restante: Bilde nr. 96, 1, 93, 54, 29, 43, 90, og 85. |

210 joakim Stromholm: Blunda och se-en film om bildskaparen Christer Strémholm, Sveriges Television, Kultur
och musik, Stockholm 1996.

211 Nina Johnsrud: Bildene er mitt sprak, artikkel i Klassekampen 11. april, nr. 81, 1983.

212 Hvit lapp satt opp pa gallerivegg til en av Strémholms utstillinger.

23 Christer Stromholm: Christer Strémholm, forelesning pa Konstakademin, Kalejdoskop, Malmé, 1986.

58



min tolkning av bildene vil jeg gjere bruk av bildesemiotikken til Anders Marner, Jan-Gunnar

Sjolin, Goran Sonesson, og Roland Barthes fenomenologiske teori studium og punktum.

13.1. Bilde 96 (Fig. 23)

Farst vil jeg vil ta for meg det avsluttende bildet i boken. Nederst pa bildet ser jeg et skilt,
antagelig plassert pa en stgtfanger, med tall og bokstaver, 2102 MY75. Disse tall og bokstaver
blir en «tekst» som forteller at objektet kan veere et transportmiddel. Store deler av bildet blir
dekket av stoff som henger i folder ut fra noe som kan ligne et rar. Dette stoffet, som dekker
det som finnes inne i kjgretayet, blir rammet inn av en vertikal metallramme. Denne rammen
gjer at draperiet blir isolert i en innesluttet sone, og forarsaker at blikket ikke blir ledet bort
fra sentrum. Bildet er stort sett flatt, bortsett fra en liten dybde i de mgrke partiene. Denne
rammen kan vere apningen pa baksiden av en starre bil, kanskje lastebil eller buss. Dersom et
fotografi viser en viktig eller spennende, tydelig gjenstand vil vi ikke reflektere over hva som
finnes pa baksiden av gjenstanden, men vi vil undre oss over hva som finnes bak draperiet i
dette bildet, siden vi vet at det alltid finnes noe bak en gjenstand som skjuler noe. Men
draperiet bade forener og skiller, det forteller at bak dette finnes det noe annet, men ikke hva
dette er. Den synsvinkelen som er valgt gjer at det som skjuler kommer i sentrum, en veldig
bevisst synsvinkel som forsterker det gatefulle. Fotografiets gatefullhet har & gjere med at vi
som betrakter tvinges til & spgrre om hva bildet egentlig forestiller. Det er et bilde, men av

hva?

Den eventuelle bilen er avgrenset av bildets kant fra sitt referensielle rom. Hva som omgir
kjeretgyet far vi ikke vite. Deler av det referensielle rommet er altsa lgftet vekk fra det

avbildede rommet, dette bidrar ogsa til bildets gatefullhet.

Strémholm fortalte under en forelesning?' at det interessante ikke ngdvendigvis er hva som
blir skjult, men nysgjerrigheten pa det som skjuler. Strémholms bilder baerer preg av bade en
isolering og det som skjuler. Ethvert fotografi er pa en eller annen mate en isolering fra den
kontekst motivet tilharte i virkeligheten. | Stromholms bilder isoleres gjenstander i sentrum av
bildet. Konsentrasjonen om denne gjenstanden forsterkes ved at de lyse formene legger seg
mot midten, og de mgrkere ut mot kanten. Det draperte stoffet blir belyst av dagslyset, og

omkranset av et mgrkere rom i kjgretgyet. Pa den maten isoleres draperiet, og blikket gar ikke

214 Fotoskolan 1973
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mot det referensielle rommet. Draperiet som ikonisk tegn kan minne meg om draperier i
marmor eller tre fra gravmonumenter i barokken som ofte ble holdt oppe av engler. Jeg tenker
pa det store draperiet i basilikaen Santi Giovanni e Paolo i Venezia.?!®

Stromholm forteller at han tok bildet fordi han kjente at det var noe merkelig ved draperiet
som hang bak bilen. Avstanden til motivet var lengre i opptaksgyeblikket enn bildet viser.
Hadde jeg veert klokere hadde jeg gatt enda n&ermere motivet og gitt bildet den beskjeringen
som det publiserte bildet har, forteller han.?® | etterkant har jeg studert kontaktkopien
(Fig.33) hos Joakim Stromholm i Stockholm. Da viste det seg at bildet ikke var tatt bak en bil.
Bildet, som var tatt av fronten pa bilen, viste en radiator dekket med stoff. Bildet viser ogsa
bilens frontlykter, samt en annen del av en bil som befinner seg i naerheten. Istedenfor a
bevege seg naermere bilen, en starre naerhet, velger Stromholm a gripe inn under kopieringen.
| katalogen Metapolis?!’ finner jeg bildet s& beskaret at alt fra bilen er borte, det er bare stoffet
tilbake. Han isolerer motivet i postvisualiseringen og gker gatefullheten. Det var viktig for

Strémholm & fglge sin intuisjon, og noye seg med at man «kianner men inte begriper».?!8

Den beskjearing som her er foretatt gir en fglelse av nerhet. Men vi kommer aldri sa neer at vi
kan se hva som skjuler seg bak taystykket, vi far heller ikke innblikk i det referensielle
rommet som kanskje kan gi oss flere opplysninger. Den sentrale delen av det avbildede
rommet skjuler det «egentlige» rommet som vi kan anta vil befinne seg bak stoffet. Deretter
projiseres det skjulte som noe gatefullt pa det uanselige stoffet. «Blicken transporteras till
gatan.»?'® Et slikt grep tvinger det konative bildejeget eller det emotive bildejeget, til &
oppleve bildets gatefullhet, som igjen farer til en fglelse av ubehag. Vi som betraktere tvinges
nesten til & sparre hva som skjuler seg der inne, men det interesserer ikke Stromholm, han
unnlater altsa & trekke frem det som blir skjult. Eller hvorfor er han s opptatt av det som
skjuler? Er det slik, ut fra tidligere sterke opplevelser, at han ikke vil snakke om det som er
skjult, men er mer opptatt av det som skjuler, det som dekker til? Blir det vanskelig for ham &
snakke om tidligere opplevelser, og lar de veere skjult? Hvor finnes Strémholms nearveer i
bildet? Jeg mener hans naerveer viser til at det er noe som skjules, og pa den maten bekrefter

Stromholms tilstedeveerelse.

215 Basilikaen i Venezia er kjent som San Zanipolo, og er en av de starste kirkene i byen.
216 Christer Stromholm og P. Rittsel: Christer Stromholms Bildskola i Foto, februar 1982.
217 Metapolis (utstilling) 1986: Malm Konsthall, Katalog, nr. 114,1986, 59 sider.

218 Christer Stromholm og P. Rittsel: Christer Stromholms Bildskola i Foto, februar 1982.
219 Anders Marner: Burkkénslan, side 84.
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For meg blir draperiet mitt punktum. Som et konativt bildejeg trer jeg inn i bildet, og da far
plutselig draperiet en form av en menneskeskikkelse godt plassert i sentrum av fotografiet,
ikke med ryggen til, men han ser pa meg med et blikk som er skjult, men som like fullt er
tilstede. Han er plassert i en stol og utstraler makt og autoritet. Jeg ser en konge pa sin trone,
pakledd i masse tungt dyrt stoff, det er jo ogsa et konvensjonelt tegn pa makt. Konger og
gvrighetspersoner i kunsthistorien avbildes alltid i deres tunge pakledning av dyre stoffer.
Som 1600 tallets barokke maleri, der det handverksmessige ble vektlagt blant annet ved &
mestre stofflighet. Det er dette tayets drapering omkring et «skjelett» som trigger meg. Jeg far
et kroppslig narveer av en person som stiller meg til ansvar for mine gale beslutninger i
tidligere liv, handlinger som skjules bak personens rygg. Pa denne maten trekker jeg meg inn i

bildet som samtalepartner og medskaper av bildets mening.

13.2. Bilde 1 (Fig. 24)

Jeg gar fram til bokens farste bilde der ogsa noe blir skjult. En gorilla blir skjult bak et gitter.
Gitteret blir et konvensjonelt tegn for innestengthet. Plastisk er fotografiet oppbygd med
vertikale og horisontale linjer med gorillaens runde form som blir sentrert mot midten.
Rommet blir belyst av en lyskilde bak gorillaen, og fra en lyskilde ovenfra mot gitteret.
Gitteret og rommet bak gorillaen forsvinner ut i det referensielle rommet, hvilket gjer at vi
ikke vet hvor stor plass dyret har a bevege seg pa, noe som gir en falelse av liten

bevegelsesfrihet.

Handen til gorillaen holder i gitteret. Bortsett fra at handen og noe av hodet blir belyst ligger
gorillaen stort sett i marke. Lyset i Stramholms bilder har samme dignitet og fysiske naerveer
som en ting eller et menneske. Hodet og blikket skjules. Men selve kroppsformen viser at det
ma vere en gorilla. Bak gorillaen er det en murvegg. Denne plasseringen av et dyr mellom et
gitter og en murvegg kan tyde pa at gorillaen befinner seg i en zoologisk hage. Handen til
gorillaen har et skarpt fokus, men selve dyret er uskarpt. Det er vanskelig a fa kontakt med
gorillaen, gynene ligger i marke, dyret er skjult. Bildejeget vil aldri komme inn til dyret og
forsta dens vanskelige situasjon. Innestengtheten og dens krampaktige tak i gitteret viser
gorillaens tragiske skjebne, dens isolasjon. Et slikt dyr hgrer ikke hjemme i et bur. Den tar tak
i det som stenger med et gnske om at noen skal fjerne gitteret. Fjerne det som gjar at han kan

omgas sine egne, komme ut av isolasjonen.
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Umiddelbart blir hadnden et punktum for meg. Jeg ser ikke gorillaens blikk, men for meg blir
handen blikket. Ved hjelp av handen ser jeg dyrets triste gyne. Handen blir en erstatning for
gorillaens falelser som vi ellers kunne finne i dets blikk. At gorillaen er satt i et bur kan ogsa
skape en forestilling om at mitt konative bildejeg, som er plassert pa den andre siden av
gitteret i det referensielle rommet, er isolert. Slik blir mitt kroppslige neerveer til verket. For
meg innebeerer gorillaens skjulte blikk ingen trussel, men det er som om den sitter pa en
«scenex», en oppvisningsplass der den ber om medlidenhet. Strémholm sier at det er
innestengtheten som er interessant, ikke det som er der inne.??° Fortrenger Stromholm
medlidenheten eller er det egentlig det han vil vise 0ss? | boken Det lyse rommet knytter ogsa
Roland Barthes fotografiets punctum til medlidenheten: «I den kjaerligheten som Fotografiet
(visse fotografier) vekker, lyder det en annen slags musikk, som beerer et underlig foreldet

navn: medlidenhet».?2

Jeg mener Stromholms narveer i bildet ogsa her understrekes ved at noe skjules. Stromholm
klarer ikke & skjule det som er i buret ved hjelp av gitteret, men gorillaens opplevelse av
verden og dens blikk er skjult for oss, og gitteret blir en grense, det vil si «<muren» vi ikke skal
komme forbi. Det uanselige gitteret blir til en grense som skiller synsvinkelen fra en
fullstendig betraktning av objektet. Objektet blir en gate. Stromholm sier at ethvert bilde er et
portrett av ham selv. Strémholm slipper oss ikke inn, vil han veere skjult for oss? Er det dette
som er gaten? Joakim Strgmholm forteller: «Han hadde en mycket svar barndom, han kéande

sig inlast och ville fly hela tiden. Hans kanslor var inlastax».?%2

13.3. Bilde 93 (Fig. 25)

Gitter og innestengthet kommer ogsa tydelig fram i bildet nr. 93 i Poste Restante. Jeg ser en
gra slitt murvegg med flere sprekker. Nederst gar det en vei inntil murveggen. Jeg antar at
murveggen er en del av en bygning som ligger i det referensielle rommet. | murveggen er det
et vindu med jernsprosser i apningen. Husets fasade blir en periferi som isolerer og rammer
inn vinduet og jenta fra den omkringliggende livsverden. @verst i sprossene henger det to
blomsterpotter med blomster, pottene vender innover. Innenfor sprossene henger det en

tyllgardin med et rosemgnster nederst. | vinduskarmen star det en liten pike som holder godt

220 Anders Marner: Samtaler med Strémholm i Hoganas den 03.10.1995.
221 Roland Barthes: Det lyse rommet, side 140.
222 Joakim Stromholm: Intervju i Stockholm den 21.05.2013.
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tak i to av sprossene, og hun praver a presse hodet mellom dem. Hun har et litt trist uttrykk, er

kledd i hvit kjole og fattene beerer hvite sko.

Bildet er tatt i rett vinkel mot vinduet, og fasaden og jenta vises frontalt staende i helfigur noe
til hayre i vinduet sett fra betrakteren. Vinduet blir som et vertikalt bilde inne i bildet. Rundt
gitteret finnes husets fasade som isolerer og rammer inn vinduet og jenta. | dybden skjules
eller snarere avgrenses jenta av gitteret fra gaten der bildejeget befinner seg. Jenta er ogsa
avgrenset fra rommet bak av gardinen som befinner seg bak jenta. Bildejeget betrakter jenta,
men hun er isolert fra livsverden. Jenta er stengt inne pa grunn av gitteret, men bildejeget er

likeledes stengt ute og henvist til sin plass i det referensielle rommet.

Bildet som preges av noe innestengt (vinduet) og av noe som stenger inne (muren) gjar at
betrakteren blikk konsentreres til fotografiets sentrum, det medvirker til at vi ikke skal «skli»
ut i det referensielle rommet. Den samme effekten far Stromholm ved at han toner ned
ytterkantene i bildet.

Umiddelbart blir tyllgardinet det som «stikker meg», det blir mitt punktum. Gardinet stenger
for det som er i rommet innenfor. Jeg ser meg selv som den lille jenta, og bak gardinet
befinner mine foreldre seg. | min ensomhet der jeg star, vil jeg ikke inn til mine foreldre, men
jeg vil presse meg ut til en annen livsverden. Jeg vil ikke inn i rommet der overbeskyttelse og
uro befinner seg. Jeg vil ut til noe annet. Men egentlig kjenner jeg ogsa redselen for dette
«annet». Dette blir mitt minne. Bare ved a fjerne Stromholm som den allvitende fotograf kan

bildet angd meg som betrakter, og jeg kan oppleve isolasjonen og innestengtheten.

Stromholm forteller selv at bildet er tatt pa midten av 50-tallet med Leica utenfor Hotel
Central i Montparnasse i Paris. Dette er det farste bildet han tok av flere, og slik han sa
motivet pa 15 meters hold. Deretter gikk han naermere slik at det bare var fire meter som
skilte han og motivet. Dette blir Stromholms grep til nzerhet:
Barnet tittar, tittar, tittar, och star stadigt ororligt. Hon kan inte komma ut genom gallret, sjalv
har hon i sin situasjon trakigt, men i sin fantasi foljer hon sakert med livet ute pa torget. Pa

andra rutan minns jag att hon log lite blygt och raddhagat, pa tredje rutan hoppar hon ner och
soker skydd bakom gardinen.??

Stromholm har mange bilder av barn. Han har forklart at han nok hadde forsgmt egne barn

under oppveksten «derfor tar jag bilder av barn fordi jag har mislyckats med kontakten der,

223 Christer Strgmholm og Rune Jonsson: Christer Stramholms fotoskola del 3 i Aktuell Fotografi, nr. 4, 1988.
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det er & visa med bildens hjelp at man tycker om barn.»??* Joakim Stromholm forteller at han,
for han var femten ar, hadde en «postkortpappa.»?%° Faren var stadig pa reisefot, og hans
bidrag til familien var a sende postkort. Hans darlige samvittighet?

Stromholm mener at fotografiet av jenta bak gitteret tilhgrer hans «bra» bilder, han likte
opptaksgyeblikkets ekthet, og hvordan han klarte a fange situasjonen allerede pa langt hold.
Stromholm forteller at det var viktig a vite hvordan bildet skulle se ut allerede fer man tar det,
og forsta at hva som er med pa negativet er bildet. Det skal ikke veere delforstarrelser, sier han
i tidsskriftet FOTO. Jeg mener at denne uttalelsen ikke helt stemmer, i og med hans aktive
bruk av postvisualisering, som er nevnt tidligere. Men han legger til at «Varje bild har sin

metod»228

Under en forelesning pa Fotoskolan??’ forteller han at den lille jenta som titter fram bak
gitteret er ham selv. Det er hans barndom som kikker fram, og han kjenner igjen sin egen
beskjedenhet nar det gjelder menneskelig kontakt. Hans «blyghet» gjorde at han ofte hadde
problemer med a nd andre mennesker. Han kunne fale seg innestengt og ensom. Strémholms
narver i bildet understrekes ved at han bekrefter at han er den lille jenta. Han overfarer altsa
fotografen Stromholm som befinner seg i det emotive referensielle rommet til jenta som er i
det avbildede rommets isolerende og skjulte del. Strémholm tok mange bilder av barn. De ler
nesten aldri og iblant grater de. Pa en mate ser de ganske voksne ut, voksne og alvorlige. «Det

ar Christer sjalv alltid, de har barnen.»??8

Jentas innestengthet kan ogsa vise til Stromholms militere oppdragelse og hans ensomhet i
oppveksten. Han er like innestengt som gorillaen. Peter Weiss skriver: «Han (Strémholm) star
liksom barnet och stirrar skrackslagen in i denna verklighet. Han gar omkring och latsas vara
stabil och latsas finna sig tillratta, men ndgonstans ar han skriackslagen av ndgonting»22° For
meg er altsa Stromholms narveer i dette bildet sterkt til stede. Bade Stromholm og jeg

forholder oss ikke til jenta som fortolkningsobjekt, men som egenkropp.

224 Joakim Stromholm: Blunda och se-en film om bildskaparen Christer Strémholm, Sveriges Television, Kultur
och musik, Stockholm 1996.

225 Joakim Stromholm: Intervju i Stockholm den 21.05.2013.

226 Christer Stromholm og Rune Jonsson: Christer Stromholms fotoskola del 3 i Aktuell Fotografi, nr. 4, 1988.

227 Forelesning pa fotoskolan i 1973.

228 Christer Stromholm: Till minnet om mig sjélv, FOTOexpobok 5, 1965.

229 \Weiss, Peter: Dodshilder, Foto nr. 7, juli 1966, Specialtidningsfarlaget AB.
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13.4. Bilde 54 (Fig. 26)

Det er vel ikke usannsynlig at Stromholm har blitt fascinert av graffitibildene til Brassai.
Grafittiretorikken ligger i at fotografier ofte inneholder enda et bilde, det metasemiotiske, for
eksempel noe som er tegnet eller risset inn i en murvegg. Det finnes altsa to nivaer, en tegning
pa en mur og bildet av denne tegningen. Et bilde i bildet. Det er mange eksempler pa bilder av
bilder i Poste Restante, blant annet hans bilder av tivolimalerier, der et bilde handler om et

annet bilde, det metasemiotiske.

I murbildene blir murens grove overflate ikke det samme som fotografiets egen tekstur. Den
kan vare blank, halvmatt, matt osv. Murens tekstur er altsa ikke det samme som fotografiets
plastiske sjikt. I Poste Restante finnes fire bilder av tegninger, symboler pa mur. Jeg har valgt
a se naermere pa bilde 54 i boken (Fig. 26)). | sentrum av bildet finnes det sekundzere bildet.
Det er et frontalt helbilde av en naken kvinne. Hun er bade tegnet og risset inn i murveggen i
en naiv stil. Kvinnen er inntegnet i en mandorla, hun blir innestengt og isolert pa grunn av
denne tegnede sirkel rundt henne, dette gir den konsentrasjonen mot sentrum som er sa typisk

for Stromholm. Veggen har et jevnt mykt lys, med noe sverte ute i kantene.

Utenfor mandorlaen er det tegnet et hus, og en vei farer inn til huset. Den er tegnet i en form
for perspektiv, mens huset er naivt tegnet uten dybde og perspektiv. P4 muren finnes ogsa en
annen naken kvinne, uten mandorla. Hun er mindre og befinner seg i periferien. | nederste
hgyre hjgrne finnes ogsa et menneskeansikt. Figurene er ikke ordnet perspektivisk, men kan
likevel minne om et betydningsperspektiv eller bruk av overlapping. Dette kan veere tilfeldig.

Tegningene kan ogsa vare tegnet av forskjellige personer til forskjellige tider.

Det som trigger meg, mitt punctum, i dette bildet av et bilde er gutten nederst i hgyre hjgrne.
Han knytter jeg til huset som gir meg en gjenkjennelse av oppvekst. Den lille nakne kvinnen
sitter fast til gutten. Jeg ser at gutten er pa vei ut, men kvinnen (moren) henger fast i gutten.
Jeg vet ikke om det er gutten som ikke kan frigjare seg fra moren eller om det er moren som
ikke kan frigjgre seg fra gutten. Kvinnen i mandorlaen med sitt beharede kjgnnsorgan blir
guttens tanker, mandorlaen stenger for begjeeret som da ikke blir tilgjengelig hverken for ham
eller bildejeget. Kan gutten veere et naerveer av Stromholm, i det at verket speiler hans erotiske
opplevelser og tanker i puberteten? Eller er det kanskje et bilde pa mitt eget minne?
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13.5. Bilde 29 (Fig. 27)

Bilde 29 i Poste Restante angar ogsa det erotiske. Det er et av Stromholms mest kjente
fotografier, som viser en kvinne innesluttet i et glassbur. Hun har langt merkt har, og beerer
antagelig en bikini med blanke stener. Rundt handleddet har hun blanke armband, en
medaljong i pannen og blanke gredobber. Rundt hele hennes kropp kryper det slanger. Deler
av glassburet, kvinnens ansikt og slangene blir opplyst av en lyspare fra taket i glassburet. En
mann utenfor buret kikker inn pa kvinnen, men bare hans ansikt kommer til syne i bildet og
blir opplyst av lyspaeren. Mannen iakttar kvinnen med et melankolsk ansiktsuttrykk, men
hennes blikk er festet pa slangen hun har i handen. Mannen befinner seg i livsverden, han er

«publikum». Kvinnen og slangene derimot er isolert og skjult i en glassbeholder.

Slangene kan fa betydning som natur, ondskap eller som et symbol pa mannens herrevelde
over naturen pa grunn av den narhet kvinnen har til slangene. Dette bildet skiller seg ut fra
mange andre av Strémholms bilder fordi motivet ikke er isolert fra livsverden. Pa grunn av at
glassburet og mannen pa det piktorale planet er avskaret av bildets kant, vil bade glasshuret
og mannen som ser pa kvinnens forestilling, forsvinne ut i det referensielle rommet. Linjene i
glassburet danner en diagonal og peker mot mannens ansikt. Linjene leder oss farst mot
kvinnen og deretter mot mannen. Jeg som betrakter ser en annen som betrakter kvinnen, slik
blir ogsa fotografens emotive bildejeg. Fotografen selv er ikke deltager i det som foregar

mellom betrakter og det han betrakter, han har overlatt bildet til oss.

Mitt punctum blir de blanke pyntegjenstandene hun bzarer pa handleddet og i pannen.
Smykker som gir meg minner om noen siggynere jeg opplevde i barndommen. Under en tur
til et fjellparti fikk jeg oppleve siggynere som hadde slatt leir ved en elv. Dansen de fremfgrte
og de blanke smykkene de bar fikk jeg oppleve fra bilvinduet i noen sekunder, men den
utrolige livsgleden som kom til syne dette korte gyeblikk nede ved elven klarte ikke a slippe
taket i meg. I motsetning til kvinnen i glasshuret som var «demt» til 4 oppholde seg der det
meste av natten, var siggynernes dans en klang av frihet. Kvinnen i «buret» er stengt inne,

men smykkene har hun med seg.

Ormkvinnen pa bulevarden i Paris framstar som sterk og mystisk til tross for den iakttagende
mannen i gvre venstre hjgrne. Kvinnen har forskanset seg bak en fysisk mur av glass, slik at
mannen tvinges inn i falelser av forvirring, redsel, nysgjerrighet og tiltrekning overfor denne

gatefulle dpenbarelse. «Dermed avsldjar Ormkvinnan mannens myt om kvinnan, men hon
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avslojar ochsa nagot annu intressantare: att sjalva myten ar vacker, och rik pa outgrundliga

symbolvirden!»?3

13.6. Bilde 43 (Fig. 28)

Som tidligere skrevet finnes det apenbare sammenhenger i Stromholms fotografi. Foruten
isolering og det a skjule noe sa blir det som skjuler til imaginare grenser i hans bilder. De
uanselige objektene draperiet, gitteret, glasset blir til den grensen som separerer synsvinkelen
fra en fullstendig betraktning av objektet. Det forklarer kanskje hvorfor det er gitteret eller
draperiet som blir tema, og ikke objektet gorillaen eller lastebilens innhold. Det er ikke det

som blir skjult som blir interessant for Strdmholm, men det som skjuler.

Bildet side 43 viser den gvre fronten av en gammel bil med panser, frontrute med
vindusviskere, skjermer og en del av taket. Foran pa panseret er det en liten bulk, og bilen er
nesten helt dekket av blader. | bakgrunnen ses en liten lysning med treer og en gressbakke.
Men bilen er sa isolert at det er lite av omgivelsen som synes. Det er svart lite av himmelen,
som synes, men det er mulig a skimte litt av den i panseret og den befinner seg da i det
referensielle rommet, men inne i bildet. Det virker som det er et lettskyet vaer, noe som gir et
mykt lys som faller pa den venstre side av bilen. Bildet er antagelig tatt med en liten vidvinkel
som gjar at bilen nesten presser seg ut av bildet. Bade det marke og skjulte innenfor

frontruten og den naerhet Strémholm har til bilen gir en tydelig isolering.

| dette bildet er det ogsa noe som blir skjult. Alle hgstbladene pa bilens panser og tak.
Frontruten som skijuler interigret pa grunn av fuktighet og dugg. Ruten blir den «mur» som
stenger oss ute. Rent umiddelbart ser jeg punctum i den mgrke skyggen bak frontruten. Der
sitter min far og kjerer bilen, allvitende og streng. Min mor sitter ved siden av, men er likevel
ikke til stede. Hun er blitt til blek luft som forsvinner i den duggete ruta. Jeg sitter i baksetet
bak min far. Vi er ute pa en lang reise. Minnet om denne reisen ligger i den marke skyggen:
den problemfylte puberteten, konfrontasjonene med mine foreldre, og problemene dem
imellom.

| tillegg til den naerhet Stromholm har til bilen som resulterer en tydelig isolering, mener jeg a
se et nervaer av Stromholm i den gatefulle skyggen innenfor frontruten. Strémholm var

opptatt av dgden: bilen og hgstbladene konnoterer det forgjengelige. Som i sd mange andre av

230 Moona Bjérklund: Fyra kvinnor i Christer Stromholm, Kalejdoskop forlag, 1986, side 12.
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Stromholms heterogene fotografier befinner objektene seg i en prosess der det foregar en
forratnelse, opplgsning eller deformering. Stromholm oppdaget bilen under en tur il
Tyskland. Da han hadde tatt bildet sa han til sin sjafar: «Det var en bra bild p& en déd bil!» 2%

13.7. Bilde 90 (Fig. 29)

Bilde nr. 90 i boken er ett av bildene i serien om de transseksuelle.?3? Ut fra Stromholms
beskrivelser av de transseksuelles boforhold i enkle hotellrom, gar jeg ut fra at dette bildet er
tatt i en av de mange billige hotellrommene i Paris. Jeg ser et bidé, en vask, en radiator, en
hylle og et speil over vasken. Pa hyllen antagelig diverse kremer. Pa venstre side i rommet er
det en der og pa hgyre side er det et vindu med gardiner. Gulvene og veggene virker opprevne
og slitte, med flekker. Til vasken statter det seg en mann som gnsker a vaere kvinne.
«Kvinnen» ser inn i speilet, samtid reflekteres der lyset fra vinduet. Hvilket gjer at betrakteren
blikk dras mot ansiktet i speilen. Personen har kort mgrkt har, og mgrke gyne som nesten
forsvinner. Den transseksuelle viser sin identitet fordi ansiktet vises. Personen og rommet blir
opplyst av lyset fra vinduet. Det sterke lyset som reflekteres i speilen tyder pa at det er sollys
ute. Personen heller en tanke mot veggen, og den ene foten lgfter seg fra gulvet, dette gir en
anelse av bevegelse. Stromholm har hgyst sannsynlig ikke bedt personen a kle av seg far
fotograferingen, han er ingen voyeur. Stromholm levde med sine venner bade dag og natt, han
fotograferer deres kamp for sin egen identitet med empati. Modellene blir fotografert uten at
de byr pa seg selv som seksuell vare. Selv den lave synsvinkel gir modellen et preg av

autoritet og respekt.

Bildet beerer ikke preg av Stromholms gjentatte bruk av isolering. Bade dgren og vinduet
forsvinner ut det referensielle rommet. Men enda viktigere blir speilen som viser hvordan det
ser ut i det referensielle rommet der den emotive fotografen har statt. | trad med Sonesson kan
en indeksikalsk relasjon opprettes mellom innhold og referent i et bilde. En slik relasjon kan
ogsa veere et speil som viser hva som finnes utenfor bildet, nemlig en beskrivelse av det
referensielle rommet. «Den (spegelbilden) ar speciellt intressant: eftersom en spegelbild
astadskommes genom att den foreteelse som visas i spegeln befinner sig i dess verkliga

ndrhet, 4r denna ocksa ett indexikaliskt tecken.»?%

231 Samtaler med Joakim 03.04.2014.
232 Jeg vil i oppgaven gjennomgéende bruke ordet transseksuell selv om modellene kanskje kan veere transvestitter.
233 Goran Sonesson: Bildbetydelser, side 31.
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Som betrakter kan jeg plassere mitt konative bildejeg i hotellrommet. Personen som antagelig
ser pa meg i speilet, kan ogsa vaere den personen som inviterer meg inn i det referensielle
rommet. Samtidig bekrefter ogsa dette at jeg star utenfor. Jeg kan jo ikke vere en del av
fiksjonsverdenen pa virkelig. Det er vanskelig & mgte hennes blikk, hvem ser hun pa, ser hun
pa noe overhodet? Jeg ser hennes blikk i speilet med gyne som ligger delvis i marke. Er det
meg som betrakter hun ser pa, vil hun ha aksept for sin mate a leve pa? Eller er hun passivt
observerende, konsentrert om sitt indre tankesett, fordypet i sin egen skjebne? Stromholm
praver i previsualiseringen a isolere og modellen svarer med a posere. Nar den transseksuelle
stopper opp, poserer og ser i kameraet er det en form for isolering, men jeg tviler pa om
modellen ser pa den som betrakter henne. Fotografen vises ikke i speilet, han er ikke til stede,
han har overlatt bildet til oss. Eller for a si det med Barthes, nar teksten er skrevet er

forfatteren dad, og leseren blir fadt.2*

Pa de fleste bildene av de transseksuelle fremstar de ofte omsorgsfullt sminket, de viser seg
fra sin mest tiltalende kvinnelige side. | dette fotografiet mangler personen sminke og
sammen med hotellrommets slitte miljg, mener jeg dette blir et &rlig bilde av de
transseksuelles situasjon. Her legges ikke noe til, her trekkes ingenting fra. Denne &rligheten
som Stromholm forlanger av egne og andres bilder gjar at jeg kjenner hans nerveer. Bildene
forteller om en intimitet og fortrolighet mellom kunstneren og modellen, noe som viser til tid,

som igjen viser til Stromholms naerveer.

13.8. Bilde 85 (Fig. 30)

Jeg vil ogsa se nermere pa bilde 85 i boken som tilhgrer samme serien som bilde 90. Jeg ser
en kvinne som poserer for fotografen.?®> Hun har et mgrkt halvlangt har som nesten gar i ett
med bakgrunnen. Hun er tydelig sminket, og har pa seg en mark kjole som er apen i halsen.
Den ene handen, med ring pa fingeren, henger slapt i kragen. Den andre armen henger slapt
ned. Bakgrunnen er mgrk med enkelte sma lyspunkter, noe som tyder pa at bildet er tatt om
natten. Et ganske sterkt lys faller pa hennes kropp slik at hun trer tydelig fram i bildet. Pa
denne maten foretar Strémholm en isolering av referenten. Det sterke lyset pa modellen gir

ogsa store kontraster i bildet. Lyskilden kommer antagelig fra en gatelykt, eller kanskje fra et

234 Barthes, Roland: The death of the author i Image — music — text.

235 Ingen personer blir navngitt i Poste Restante, men jeg har kommet fram til at denne personen mé veere Nana nar jeg
sammenligner henne med navngitte bilder i andre bgker. Nana var en av de fgrste Stromholm tok kontakt med, og det var
gjennom henne at han fikk kontakt med alle de andre transseksuelle.
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butikkvindu. «Det befintliga ljuset har for mig med transvestiterna att gora. De har varit de
tdlmodigaste, de som jag fatt att sjalva stilla upp.»?3® Gjennom sin previsualisering, hans
plassering av modellene i nattens neonlys, viser ogsa etter min mening fotografen som
regissar i samarbeid med modellen. «Vi har tillsammans sokt upp en plats med bra ljus och

hon star snallt stilla.»%%’

Kvinnen ser ikke pa fotografen, noe som er uvanlig i Strémholms billedverden. Det skulle
nemlig forstyrre for Stromholms grep om a samle alt mot sentrum. Hun ser ut i det
referensielle rommet, som gir en indeksikal relasjon. Hvilket gjar at isoleringen minskes, og
dermed blir dette utypisk for Stromholms fotografi. Er det en gjenstand eller et bildejeg hun
ser pa? Betrakterens rolle blir altsa et bildejeg i det konative referensielle rommet. Fotografen
er blitt anonym. Ser hun egentlig ikke pa noen ting, for meg ser hun mer inn i seg selv. En
rask tanke av lykke eller angst? Holder hun tilbake sin kjeerlighet og sin angst i sitt indre: «det

er dette som er blikket».238

Endelig er det noen som ser henne, hun blir sett av et menneske, Strémholm, som hun har
fortrolighet til. Bildet forteller meg, ut fra hennes holdning, at til tross for hennes skjebne og
kamp for anerkjennelse utstraler hun for meg en verdighet, en posering som forteller at det er
slik hun gnsker a se seg selv. Samtidig kan poseringen veere en karikatur av den kvinnelige
prototypen, og som gjer at vi aner at det ligger noe mer bak. Men denne karikatur, jeg som
betrakter opplever, behgver ikke vaere den transseksuelles hensikt. Men det er likevel ikke
unaturlig at man som transseksuell bruker kvinnelighet som en maskerade, en ubevisst
forsvarsmekanisme mot det & ikke fa tilgang til et mannlig reservat, eller bli akseptert som

kvinne.

| dette bildet er det ogsa noe som skjules. Det er en mann som pa en utmerket mate skjuler at
han er en mann. Under mitt farste mgte med bildet sa jeg en vakker kvinne, men bildet fikk en

annen betydning for meg da jeg ble klar over at det var en mann.

| Stromholms bilder er mennesker, dyr og ting last inne, de er bak et vindu, bak et gitter, i
bokser eller i kartonger. Innestengte i sine rom i Paris finner vi de transseksuelle, de som er
tokjgnnet, eller de er innestengte pa sine barer om natten. Jeg mener de ogsa stenger inne sitt
annet kjgnn dersom de er ute pa dagen. A veere transvestitt i Paris pa 60-tallet var ingen spgk.

23 Christer Stromholm og P. Rittsel: Christer Strémholms bildskola i FOTO, januar 1982.
237 Christer Stromholm og P. Rittsel: Christer Stromholms bildskola i FOTO, januar 1982, side 37.
238 Roland Barthes: Det lyse rommet, side 137.
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De ble kalt «night-birds», det var menn som hadde valgt en kvinnelig form, de var en del av
Place Pigalles identitet og aktivitet. Man skal ha felelser for nattelivet, sier Stromholm, en
forstaelse for nattens mennesker. Det samme gjelder hvilket som helst emne. Man ma vere
nysgjerrig, man ma ha toleranse og man ma sette seg inn i det emnet man velger a skildre.
«Man maste pa nagot sitt leva med det, skaffa sig hallpunkter nar man skal dokumentera
nigot av betydelse for en sjilv. Dérur fods den personliga metoden.»?*® Man skal ta sine
bilder pa alvor, ta seg selv og sin ide pa alvor. Og man skal opptre dpent som fotograf. Det
betyr at kameraet er synlig, og at man forteller hva man vil med bildene. Det gjelder a etablere
en kontakt, bli akseptert i miljget. A fotografere s at man kommer tilbake dagen derpa. Gar

du direkte péa og fotograferer «kan du fa klacken i huvudet.»?*°

Gjennom a fotografere med det autentiske lyset kan Stromholm na et stemningsleie som har
med sannhet & gjare. «Sé var det nér jag fotograferade, s levde dessa manniskor.»?* Jeg
mener Stromholm lar de transseksuelle beholde styrken av sitt innerste jeg. Selv om de
befinner seg pa samfunnets sosiale bunn, har de en selvsikkerhet og verdighet i sin posering,

selv om den kan virke noe karikert. Jeg mener Stromholm har tatt godt vare pa dem.

«Hela prosjektet [de transseksuelle] ir en bild av honom sjilv, pa et djupt filosofiskt plan».24?
Bildene av de transseksuelle har en lignende problematikk som de tidligere omtalte bildene av
ham, nemlig isolering og noe som skjules. Det er altsa ikke de transseksuelle, barn eller en
annen motivgruppe som farst og fremst blir avbildet, men isteden er det forholdet mellom det
som er skjult, og det som skjuler dette, som dannes i relasjon til et bildejeg.?*® Her finner jeg

Stramholms neerveer.

239 Christer Stromholm og P. Rittsel: Christer Strémholms bildskola i FOTO, januar 1982.
240 Fortalt under et foredrag pa Fotoskolan 1973.

241 Christer Stromholm og P. Rittsel: Christer Strémholms bildskola i FOTO, januar 1982.
242 joakim Strésmholm: Intervju 21.05.2013.

243 Anders Marner: Burkkanslan, side 227.
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14. Ansvar, innsikt og naerhet

Att vara fotograf innebar att ta stallning. Ansvar insikt och personligt deltagande &r de tre
viktigaste egenskaperna hos en FRI fotograf.?** Christer Strémholm

«ANSVAR ... att personligen ansvara for SANNINGEN i bilden.»?*® Dette var Stromholms
personlige utsagn angaende ansvar under et foredrag han holdt pa Konstakademin mai 1983.
Ut fra det lille som Stromholm uttalte om begrepet ansvar, vil jeg preve en egen tolkning av
utsagnet: «(...) personligen ansvara for sanningen i bilden.» Kan «sanningen» for Strdmholm
veere hans utstrakte interesse for det moralske og etiske, hans tydelige tilstedeverelse og hans
dype medfglelse for de utstatte menneskene han tok bilder av i Paris? Kan «sanningen i
bildene av de transseksuelle i Poste Restante vise hvordan han har forholdt seg fer, under og
etter at han tok bildene. Eller er det autentisiteten i bildene han mener? Jeg velger a fokusere
pa det moralske ansvar han tok overfor sine referenter. Han var sveert tydelig pa hvordan han
skulle forholde seg overfor dem han fotograferte: Man skulle oppholde seg lenge i det valgte
miljget far man begynte a ta bilder, kunst og liv skulle veere sasmmenfallende. Johan
Ehrenberg skriver: «What differentiated Christer's pictures from any candid shot taken by
others photographers, was that his pictures were taken with respect. He helped the friends, he
photographed what was in their eyes, [...] »**® Det skulle altsa bli tre begreper som var viktig

for Stromholm: Ansvar, tid og det & utsette seg.

Sontag henviser til Baudelaire som mener at fotografen er en bevapnet utgave av den
ensomme vandrer som sonderer, spionerer og svever gjennom det urbane inferno, den
promenerende Kikker som oppdager byen som et landskap av forlokkende ytterligheter.
Baudelaire trekker fram flangren som tiltrekkes av byens bortgjemte kroker, og dens forsgmte
befolkning. «Adept of the joys of watching, connoisseur of empathy, the flaneur finds the

world “picturesque”.» 2’

Strémholm har nok beundret boken Paris de Nuit >*3av Brassai, en bok preget av sex og
ensomhet. Men Strdmholm er ingen kikker eller «bevaepnet utgave» med et kamera med
telelinse. Stromholm hevder i tidsskriftet Foto?*® at man ma ha en forstaelse for mennesker,

man ma veere nysgjerrig, ha toleranse og man ma sette seg inn i det emnet man velger a

244 per-Erik Astrom: Fotoskolan/The Photoschool i Picture Show, nr. 1, 1986, ETC Production, Stockholm 1986.
245 Christer Stromholm: Christer Strémholm, forelesning pa Konstakademin, Kalejdoskop, Malma, 1986.

246 Christer Stromholm, Jonas Ehrenberg: Vdnnerna fran Place Blanche. ETC: s forlag, Stockholm 1983.

247 Susan Sontag: On Photography (1977), Hamondsworth, Penguin, Middlesex, London 1979, side 55.

248 Brassai: Paris de Nuit. Boken besto av sekstifire reproduksjoner og ble farst publisert i 1933.

29 Strgmholm, C. & Rittsel, P.: C. Strgmholms bildskola i FOTO, januar 1982, side 32.
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skildre. Man ma pa en eller annen mate leve med det, skaffe seg personlige holdepunkter nar
man skal dokumentere noe av betydelse for en selv. Det kaller han den personlige metoden.
Han ma altsa skape bilder han selv kan sta for. Men betyr denne metoden mer en frihet for
fotografen enn integriteten til den som blir portrettert? Denne subjektposisjonen kan kanskje
noen tenke pa som en «fotografisk imperialism», som Marner kaller det. °° Nar det gjelder
min kunnskap om Stromholm ser jeg det ikke slik, men kan fort bli enig med Marner nar han
sier at «fotografisk imperialism» ikke ngdvendigvis betyr noe nedsettende. Det kan snarere
ses pa som en erkjennelse av den tyngden han gir metoden, og av den verdien som
Stromholms verk star for. Man kan ogsa sparre seg om det snarere mer er en fasinasjon enn
en medfglelse Stromholm opplever overfor motivet. «Dalig konst &r omoral», skriver han i

boken Kloka ord, «konst &r att overskrida granser.»%!

Susan Sontag skriver i sin bok On Photography at kameraet frigjer fotografen fra ansvaret
overfor dem han fotograferer, og at kameraet opphever moralske grenser og sosiale
hemninger. Hun mener ogsa at fotografier sjokkerer i den grad de viser noe nytt, og at
innsatsen for dette blir stadig hgyere.?*? Da Strémholm viste sin utstilling Till minnet av mig
sjalv pa NK- teatern i Stockholm 1965 ble folk sjokkert, og utstillingen ble sensurert. Var det
borgerskapet som ikke talte a se en markere side av tilvaerelsen, denne skyggesiden burde
skyves vekk og gjemmes. De talte ikke bildenes relasjon til dgd og tilintetgjerelse. Bilder av
sprekker og flekker, av det som ratner og ruster samler seg i en fortelling om hvordan

forhapninger blir lagt i grus.

Susan Sontag gar i dybden pa bade estetiske og etiske problemstillinger knyttet til fotografi
som medium, og jeg ser at et av hennes sterkeste argumenter i boken Om fotografi omhandler
fotografens forhold til sine objekter. Ifglge Sontag, befinner fotografen seg i en posisjon i
forhold til sine objekter hvor han eller hun lgper en overhengende risiko for & uteve bade
moralsk og symbolsk vold. Nar man fotograferer et annet menneske, oppstar en objektivering
av dette mennesket, og i s3 mate stiller man mennesket i en posisjon hvor det blir gjenstand
for andres tolkning, og en sarbarhet i forhold til egen posisjon kan oppleves. At fotografen
fremstiller dette mennesket slik han eller hun mener er estetisk ut fra egne perspektiver, og
ikke ut fra objektets eget syn, «by seeing them as they never see themselves, by having
knowledge of them they can never have; it turns people into objects that can be symbolically

250 Anders Marner: Burkkanslan, side 318.
21 Christer Stremholm: Kloka ord, Legus, Stockholm 1997.
22 gusan Sontag: On Photography (1977), Hamondsworth, Penguin, Middlesex, London 1979, side 19.
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possessed.»?>3 er et av argumentene Sontag bruker. Dette fordi en fotograf sjelden gér i dialog
med sitt objekt for & fa vite hvordan han eller hun gnsker a fremsta pa et bilde, men mer
opptatt av sitt eget kunstneriske uttrykk, eller av a fange «sannheten» eller nyheten i et sosialt
miljg. Jeg har valgt & drgfte dette ut fra Strémholms bilder av de transseksuelle i Poste

Restante.

Nar det gjelder de transseksuelle som er fotografert i boken, vil jeg undersgke om Strémholm,
som Sontag sier, ved & fotografere dem har begatt et overgrep mot dem.?** Sontag sier videre
at & ta bilder er & blande seg inn i, trenge seg inn pa, eller overse det som skjer.?>> Har det seg
slik at Stromholm «trenger seg inn pa» sine venner pa Place Blanche? Sontag skriver ogsa at
det & vaere fotograf kan oppleves som a vare uskikkelig dersom fotografen leter seg frem til
motiver som anses a vare tvilsomme, tabubelagte eller marginale. «Being a professional
photographer can be thought of as naughty, [...].»?*® Falte Strémholm at han var uskikkelig?

Ville han sjokkere for derved & rette oppmerksomhet mot seg selv?

Sontag sier videre at kameraet er som et pass som opphever moralske grenser og sosiale
hemninger, og frigjer fotografen fra ethvert ansvar overfor de menneskene som fotograferes.
Hele poenget, mener hun, med a fotografere folk er at man ikke blander seg inn i livene deres.
Dette ensidige postulat er jo stikk i strid med den «sanningen» og den «innsikt» Stromholm

var opptatt av a ha for han fotograferte de transseksuelle i Paris.

Ut fra Stromholms egne og andres utsagn vil mener jeg at det var et tosidig apent og godt
forhold mellom han og de transseksuelle. «In 1958, | [Nana] left my job. That's when | met
Christer. We did not do pictures right away, but soon enough. When he came to show the
photos we had done together, | was happy. In his photographs | saw myself.»?” Han bodde pa
de samme hotellene som dem i Paris, fulgte deres rytme og deres steder, satt sammen med
dem nar de spiste sin sene frokost, var hos dem nar de sminket seg og kledde pa seg til nattens
arbeid. Han hadde respekt for disse personene.

Everyone has their place, nothing is hidden. And out of this dialogue comes the opportunity

for us to enter this world of asserted difference without becoming voyeurs; (...). Christer made
it an absolute rule that responsibility should shine out from the images he took of his friends;

[...]. 28

253 Sysan Sontag On Photography (1977), Hamondsworth, Penguin, Middlesex, London 1979, side 14.
254 |bid.

255 Op. cit., side 11.

26 Qp. cit., side 13.

257 Christer Stramholm: Les amies de Place Blanche, Dewi Lewis Publishing, England 2011, (u.p.).
28 Christer Stromholm: Les amies de Place Blanche, Dewi Lewis Publishing, England 2011, (u.p.).

74



Pa mange mater mener jeg han faglger den vestlige kunsthistoriske tradisjonen nar det gjelder a
avbilde kvinnen og spesielt den nakne kvinnekroppen som symbol for kunsten. Men han
bryter pa samme tid med konvensjonene gjennom a lgfte fram kvinnen som subjekt, det vil si
mennesket i bildene. Modellene Nana og Jackie konstaterer saklig at de som er nakne pa
Strémholms bilder hgyst sannsynlig har kledd av seg pa eget initiativ. Han ga aldri noe
direktiv om hvordan de skulle agere foran kamera. Stemningen var avspent og bygde pa
fortrolighet og vennskap.?*®

Denne fortrolighet kommer for meg ganske tydelig fram nar jeg studerer kontaktkopiene av
Stromholm hvor han fotograferer transseksuelle Jacky og Sabrina i en seng i Paris 1967 (Fig.
32). Bildene er tatt av en av Stromholms elever, Anita Lonn. Fotografiene tydeliggjer hans
personlige metode, nemlig at man skal opptre synlig med kamera. Gjennom den nzre
kontakten med modellene, oppstar en «scene» som bremser et forlgp i livsverden ved at
modellene poserer foran kamera, og at de transseksuelle dermed aksepterer relasjonen til
fotografen. Stromholm ma ha stor aksept i dette miljget. Kontaktkopiene viser at Strémholm
ikke gir direkte instruksjoner til en bestemt posering, men lar modellene representere seg selv
foran kamera. Stromholm beveger seg rundt modellene og skifter dermed synsvinkel. Han
falger modellene snarere enn at han dirigerer. Pa noen av bildene fotograferer han ikke, men
antagelig ferer han den gode samtalen. Han har bare tilgang til det tilstedeveerende lys, en
lampe ved sengen, og dette krever lysfglsom film og et mobilt kamera. Han fotograferer ikke
sine modeller utenfra, men er hele tiden i sengen med de som fotograferes, sveert nar den eller
de som avbildes. Slik er Stromholm aktiv i previsualiseringen for a isolere sine modeller, og

de svarer med & posere.

| en av de siste bildene i kontaktkopien gir Stromholm modellen en klem, naermest en
kjeerlighetserklearing, en trygghet oppstar mellom fotograf og modell. Jeg mener at
Stromholm pa denne maten ma forlate seg selv og gar helt opp i noe annet. Pa den maten kan
jeg forstd hva han mener ndr han sier at han skal «utsitta sig».2%° Det gjelder & veere sa nzre at
lyset virker direkte eller veere sa sensibel at objektet eller situasjonen kan virke med en
spesiell intensitet. For meg er dette et godt eksempel pa Stromholms naerhet til sine referenter.
«Undvik teleobjektiv — ga narmare inpa istéallet. Det ar viktigere att hitta sig sjalv an att géra
skarpa kort.»?%!

259 |pid.
260 Christer Strsmholm: Foredrag pd Konstakademin, Kalejdoskop forlag, Ahus 1986.
261 Astrgm, P-E.: Fotoskolan/The Photoschool i Picture Show, nr. 1/1986, Stockholm: ETC Production.
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Nar Stromholm fotograferte de transseksuelle ved Place Blanche i Paris pravde han & fa dem
til a bli aktive deltagere ved a interessere dem for fotograferingen. Han viste dem bildene etter
fotograferingen, og diskuterte bildene sammen med dem. «Hemligheten &r att ndr man tagit
bilder pa ndgon, sa visar man upp bilderna ndgon dag senare. Man intresserar dem for
metoden.»?%? Slik blir referentene selv deltagende i hans bilder, de kan si at det bildet var ikke
bra, men ogsa at et bilde har rert noe ved dem. Pa den maten ble deres interesse for
fotograferingen lagt, og de samarbeidet med Stromholm i fortsettelsen. Man skal opptre apent
som fotograf, og ha dialog med referenten. Det betyr at man skal veere synlig og at man
tydeliggjer hva man vil.?% Slik oppstar det intervenerende forhold mellom modell og
fotograf. Det er dette jeg vil kalle narhet. Jeg har selv sett, under mitt besgk i Stromholms
leilighet, at det finnes et stort materiale som gar pa en positiv korrespondanse mellom
Stromholm og hans transseksuelle venner pa Place Blanche. Dette bar jo vaere et materiale for
videre forskning? Stromholms transseksuelle prosjekt ber jo i seg selv vaere gjenstand for

naermere forskning.

| fotografiene av de transseksuelle mener jeg at Strémholm ogsa gjer sin identitet synlig
gjennom narveer. De transseksuelles identitet blir mindre viktig, men deres synliggjering av
seg selv som kvinne i en mannskropp blir reprodusert i Stromholms fotografi. Vi opplever at
noe blir skjult, en mannskropp blir skjult av en kvinne. Strémholm viser sitt naerveer gjennom
a vise det som skjuler, og pa denne maten oppstar en interesse for deres skjebne. Er det sin

egen identitet han leter etter nar han omgas sine venner pa Place Blanche?

| transmiljget har Strémholm funnet ekte medmenneskelig varme. De transseksuelle utstraler
en stolthet over sin tvetydige kjgnnslige identitet, og de nyter tydeligvis a spille pa den, nar de
stiller opp til fotografering. Tross denne posering, utstraler portrettene allikevel en uformalitet
og intimitet, som normalt er reservert private bilder.?54 Susan Sontag sier falgende om Diane
Arbus sine portretter av utstgtte: «Do they see themselves, the viewer wonders, like that? Do
they know how grotesque they are? It seems as if they don’t.»?®> Hos Strémholm mener jeg
det blir tydelig at det er slik de transseksuelle gnsker a se seg selv. Men poserer de? Han
tillater pa en mate a la dem posere, han er solidarisk med sine modeller og han godtar deres
bilde av seg selv. Han legger ikke tyngden pa det som er avvikende, men mer pa det
universelle. Nar det gjelder Diane Arbus” fotografi far ofte det abnorme en egenverdi. Jeg

262 Christer Stromholm: Christer Strémholms bildskola del 1 i Foto januar 1982.
263 |pid.

264 Anne Ring Petersen, Berlingske Tidende, 2. sekstion, 29 april 1999.

265 Susan Sontag: On photography, side 36.
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mener at Strémholms narvaer ligger i hans mate a representere tema. Han lager ikke en
dokumentasjon om de transseksuelle hvor vi skal bli informert om avvikende mennesker,
halliker, sedelighetspoliti og profitarene blant dem. Han gir et sympatisk bilde av sine venner
pa Plance Blance, hele hans prosjekt om de transseksuelle viser hans tilstedevarelse, og
kanskije et behov for a finne mer ut av sin egen identitet. Hans valg av bildeutsnitt og

etterarbeid av bildene, som jeg har nevnt tidligere, viser ogsa et prosessuelt naerver.

Stromholm merket at det var noen som ville bli sett, og han hadde verktgyet. Dopet for de
transseksuelle var a bli fotografert. Stromholm har kjent seg sveket og overgitt i sitt tidligere
liv. Na tok han ansvar for sine bilder og ville ikke levere dem ut, eller utlevere sine modeller.
Joakim Strgmholm forteller: «Han gjorde dom inte i nogot spekulativt syfte».26® Han kunne
godt ha gjort mange sensasjonsartikler av disse bildene, men det ville han ikke. Han holdt seg

unna skandalepressen.

Han har aldri sagt til noen av modellene at dom skulle kle av sig. Det var de selv som sto for
det. Det var en riktig nerhet, en kjeerlighetshistorie. Stromholm mente alltid at man har et
ansvar overfor den man har tatt bilder av. Carole Naggar skriver: «Strémholms attityd gar
stick i stav med klichén om fotografen som parasit. Tvartom later han sig bemaktigas, nastan

forhaxas av verkligheten.»?%’

Da jeg leste et intervju med fotograf Anders Petersen, en av elevene til Strémholm som han
satte stor pris pa, i det svenske tidsskriftet Foto fra november 1982, var det som a hgre
Stromholm selv snakke. Anders sammenfatter sin egen etikk med hjelp av Ivar Lo-Johanssons
ord «Det géller att vara medkannande». Og denne medfglelse skal synes i bildene. Denne
medfglelse innebarer ogsa at man som fotograf ma ta pa seg et ansvar. Fgrst mot seg selv, og
deretter mot dem man fotograferer. Ansvaret mot seg selv er viktig. Vi burde alle tenke
igjennom hvorfor vi gjer det vi gjer, og hvor darlig eller bra vi gjer det. Det er viktig a ta
menneskene vi fotograferer pa alvor, veere med dem som mennesker farst og fremst og som
deretter veere med dem som fotograf. Vi bar vaere nysgjerrige pa dem vi fotograferer, pa deres
tidligere liv, og deres naverende situasjon. Vi har mye a lzere av dem. Det er viktig a

informere om hvordan, hvor og nar bildene blir vist. Fotografen ber ogsa forklare hvorfor han

26 Joakim Stromholm: Intervju 21.05.2013
267 Christer Stromholm, Carole Naggar (tekst): Post scriptum, Stockholm 2012.
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tar sine bilder. Spesielt matte man vaere pa vakt mot slike bilder der man utleverte sine

referenter, bare for & vise hvor dyktig man er som fotograf, eller hvor modig man er.2%8

Ut fra det som er sagt, nar det gjelder Stromholms ansvar overfor sine objekter, setter jeg
Susan Sontags kategoriske utsagn om at en fotograf gjar overgrep mot sine objekter, i tvil. Na
skal jeg ikke se bort fra at det var den amerikanske fotografen Diane Arbus Susan Sontag

hadde i tankene da hun skrev dette.

Alle fotografier er et memento mori, skriver Sontag.?° A ta et fotografi er & delta i et annet
menneskes (eller tings) dadelighet, sarbarhet, foranderlighet. Dette far jeg bekreftet gjennom
Stromholms beskrivelse av de transseksuelle. De levde i en veldig innestengt verden, en
skyggefull verden full av ensomhet, fortvilelse og uro.

Gjennomgaende har altsa Stromholm i sine store prosjekter en god dialog med dem han
fotograferer. Stromholm hadde god kontakt med modellene Nana og Jacky i mange ar «...
Jacky kept in touch with him until his death. And as can be seen in many photographs,
Strémholm, a humanist, witnessed a beautiful friendship.»?’® Christian Caujolle skriver: «Det
forforiska, karleken, var inget som Christer sokte bland «karlekspar pa parkbankar» utan hos
vannerna fran Place Blanche, ett av de mest generésa och ickevoyeuristiska fotografiska

forsok som gjorts.»%™

Stromholms sveert turbulente, omflakkende og sikkert spennende liv hadde gitt ham masse
innsikt og erfarenheter. Noe han skulle fa bruk for nar det gjaldt hans store prosjekt om de
transseksuelle. Innsikt var for ham «et flertal erfarenheter som véxer samman till nya

slutsatser.»?’?

Er previsualisering et resultat av innsikt? Er innsikt den delen av oss hvor tidligere
opplevelser har fatt fotfeste og resirkuleres? Er innsikt en form for intuisjon. «Det galler att
folja sin intuition och noja sig med att man kanner men inte begriper.»?”® Innsikt méa vel ogsa
innebaere hvordan fotografen skal ta kontakt med objektene, gjgre research og forklare om
prosjektet og hva man vil. Joakim Stromholm mente innsikt var a fa kunnskap om a veere

naere. Stromholm matte, som alle fotografer, vite ut fra innsikt om hvor grensene skulle ga.

268 Anders Petersen: Det svenske tidsskriftet Foto, november 1982.

269 Qp.cit side 27, s. 15 i eng.

270 Christer Stromholm, , Helene Hazera: Les amie de Plance Blanche, Dewi Lewis publishing, England 2011 (u.p.)
271 Christer Stromholm, Christian Caujolle (tekst): Post scriptum, Stockholm 2012, side 148.

212 Christer Strsmholm: Foredrag pd Konstakademin, Kalejdoskop forlag, Ahus 1986.

273 Christer Stromholm og P. Rittsel: Christer Strémholm bildskola i FOTO februar 1982, side 37.
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Skal man la veere & fotografere eller skal man fortsette? «Skaffa dig ordentlig kunskap om det
amne du valt att fotografera, forteller Stramholm, ta till vara det du vet och syssla med det du
tycker om. Stall krav pa dig sjalv. Ta dig sjalv pa allvar. Teknisk erfarenhet, egen nyfikenhet,

kénsla, och personlig sanning parad med kunskap i &mnet.»?’#

Fotografi har i alle tider formulert etiske problemstillinger som har vaert oppfordrende bade
for fotografen og betrakteren. Christer Stromholm er ikke noe unntak. Hans bilder fortsetter &

bergre og uroe.

15. Sammenfatning og konklusjoner

Det ar genialt att vara sig sjalv.2’> Christer Strémholm

Jeg har gjennom hele oppgaven papekt at det er gjennom sine referenter Stromholm blir
synlig. Stromholm sier selv at han «er» den lille gutten som betrakter kvinnen pa et marked i
Paris, og han kan se seg selv som jenta bak gitteret. Noe som for meg understreker hans
naervaer. Nar det gjelder begrepet naervaer har jeg kanskije ikke samme begrepsforstaelse som
Strémholm. | et intervju med Joakim Strémholm mente han at naervar og narhet blir noe av
det samme, nemlig et naerveer og narhet i opptaksgyeblikket. Min bruk av begrepet naervaer
viser til min opplevelse av Stromholms naerveer, hans tilstedevarelse i fotografiene synliggjort
gjennom referentene, objektene som portretter av ham selv, det at noe skjules og en tydelig

form for isolering.

Det & hevde sa sterkt subjektivitetens primat i Stromholms fotografi mener Anders Marner
ikke er helt uproblematisk. Han mener at en romanforfatter ikke er entydig identisk verken
med hovedpersonen eller helten i verket. Han mener at i et fotografi er det pa lignende vis en
forskjell mellom fotografen og den posisjonen fotografen tar, eller med et annet ord
synsvinkelen. Dersom fotografen (forfatteren) er allvitende sa er ikke fotografen entydig det
sentrale subjektet i ett fotografi. Altsa er ikke det emotive bildejeget (helten), som vet mindre
enn fotografen, den samme person som den emotive allvitende fotografen. Sa vel romanens
jeg som fotografiets bildejeg er fiktive i relasjon til forfatter respektive fotograf. Forfatteren
ma snakke ut fra helten og fotografen ma skjule seg bak en figur for a kunne visualisere det

bildejeget ser. Fotografen, pA samme mate som bildejeget, blir usynlig i sitt eget verk.2’® En

274 Christer Stromholm og P. Rittsel: Christer Strémholm bildskola i FOTO april 1982, side 63.
275 Christer Stromholm: Kloka ord, Legus, Stockholm, 1997.
216 Anders Marner: Burkkanslan, side 292.
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forfatter vil aldri pasta at jeg-personen er ham selv. | lgpet av oppgaven mener jeg a ha funnet
at Stromholm gjer sine bilder til minner, og at han dermed vil visualisere seg selv gjennom
sine referenter. Likeledes er min definisjon av narveersbegrepet aktuell i denne
sammenhengen. Gutten som observerer kvinnen pa scenen er «Lill Christer» (Fig. 22) ifglge
Strémholm, han sier at han er jeg-personen. Anders Marner er redd for at en ensidig
undersgkelse av konteksten kan resultere i at bildet trer fram, men bare som et tomrom. Som
om et bilde ikke hadde noen egenbetydelse. For meg har ingen bilder av Stramholm veert noe
tomrom. | Stromholms bilder er det ikke tomhet som er utgangspunktet, motivene kommer
isteden ut fra et innholdsrikt megrke. Hans naerveer, som presser seg ut av bildene under min

fortolkning, kan jeg ikke unnga, uten a fa «maerker» av det.

Jeg mener & ha pavist at det finnes en forskjell mellom narvar og nerhet. Kontaktkopiene
viser tydelig hvordan han narmet seg sine referenter, og hvordan de aksepterte den naerhet
han hadde. Samarbeidet var ogsa en form for naerhet, samarbeid mellom fotograf og modell
om hvilke bilder som kanskje engang kunne publiseres. Her presiseres det ansvar han hadde
overfor sine modeller. Hans portretter av de transseksuelle er nesten konfronterende i sin
nearhet, men det blir ikke ubehagelig, bare direkte og alltid formidlet med en varme. Det har

med respektfull nerhet a gjare, snarere enn a avslare eller blottlegge.

Man kjenner alltid igjen Strémholms bilder, likevel er det vanskelig a definere bildenes stil.
Det er ikke snakk om & skrive inn noen form av kronologisk utvikling heller. Bildene hans lar
seg heller ikke tidsbestemmes. Men finnes det noen fellestrekk nar det gjelder bildene til
fotografer som ble tatt mellom 60 og 70 tallet? «Tri-x, D-76, Leica» var en standardformel for
mange fotografer pa denne tiden, og det var en forutsetning nar det gjaldt den type mobil
fotografi Stromholm var avhengig av under vanskelige lysforhold. Det var en tendens i den
radende samtidskunsten pa 60-70-tallet & dyrke det falelseslgse, normlgse og amoralske. Noe
vi kan oppleve i fotografiene til David Heath, Bruce Davidson, Larry Clark, Mark Cohen,
Don McCullin og Diane Arbus. Er det slik at det groteske og grusomme brukes som en
selvpalagt prgve pa en egen falelsesmessig styrke? For meg blir Stromholms styrke hans

nerhet, innsikt og ansvar overfor sine referenter.

Stromholm ville ikke betraktes som dokumentarfotograf. Bildene fra Japan, India og Paris
skulle ikke veere dokumentasjoner om ettervirkningene av atombombene, reportasjer om
likbrenningsritualer, eller en dokumentasjon om de transseksuelles tragiske liv. Han brukte

de samme kameraer som pressefotografene brukte, men gjorde likevel kunst, fotografisk
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billedkunst. Han var tydelig subjektiv i sin uttryksmate. Jeg mener & ha vist ut fra mine
fortolkinger at det er mulig & se en kombinasjon av et sosialrealistisk innhold i Strémholms
fotografi det vil si hans sosiale engasjement, og en subjektiv fotografi som antyder
personlighetens betydelse i hans verk. Det er vanskelig & si hvor stort hans sosiale

engasjement var, men noe politisk engasjement var det antagelig ikke.

Under en reise i Spania i 1962 sammen med vennen Lasse Sgderberg ble Stromholm spurt av
poeten Blas de Otero om hva som var malet med reisen. Uten a fa noe bestemt svar fra
fotografen mente Blas at Stromholm burde vise engasjement for det spanske folket og
dokumentere arbeidernes kamp. Sgderberg skriver videre i sin bok Resa i svartvitt: «Han
[Blas] kunde inte garna veta att han vande sig till en fotograf som i grund och botten framst
gjorde sjalvportratt.»2’” Nar han skildret de transseksuelle var det ikke bare fordi han ville
fortelle til hele verden om en forfulgt gruppe, men det var kanskje hans gnske om a finne ut
av grenselinjen mellom det mannlige og det kvinnelige. Ved hvilket punkt blir mannen en
kvinne? Han var kanskje nysgjerrig pa grensen mellom det sgte og det groteske. Johan Tell
skriver i boken Post Scriptum: «Syftet med bilderna pa de transsexuella i Paris var inte att
starta den stora debatt om kenets villkor i Sverige som de facto rullade igang i och med
bokens publisering. Det hade Stromholm aldrig kunnat ana.»2’® Han sier at hans femarige
dokumentasjon av de transseksuelle ikke strakk til for & fa svar pa spgrsmalet: «Vad &r detta

som jag inte forstar?»?7

Det er ikke vanskelig & gi psykologiserende tolkninger av visse av Stromholms fotografier.
Dette har jeg heller ikke lagt skjul pa. Han setter opp grenser for & skjule noe, hva er det han
skjuler? Mannen pa maleriet har hull i pannen, er det sin fars selvmord han aldri glemmer?
Fotografiet av en mor med to barn der faren er borte, er det skilsmissen han ikke far ut av
minnet? Stromholm hevder at det er hans egen barndom han fotograferer, sine egne minner av
innestengthet.?®® Peter Weiss skriver: «Vi kanner till bitar av hans ratt morka forflutna. Vi
kénner till de vagar som han gick, som han i dag inte sjalv accepterar langre och som ingen av
oss heller skulle acceptera langre, men som han gatt. Han har en hemlighet, som han bér pa,

som gor honom intressant.»?8!

277 |_asse Soderberg, Christer Stromholm (foto): Resa i Svart hvit, ellerstroms forlag, Stockholm 2013, side 54.
278 Christer Stromholm, Johan Tell (tekst): Post Scriptum, Stockholm 2012, side 366.

219 Jeanna Eklund: Christer Stromholm — frén 40-talet fram til nutiden, metro nr. 3 1998, side 15.

280 Anders Marner: Burkkanslan, side 291.

281 Christer Stromholm: Till minnet om mig sjalv, (upag.).
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Barthes skriver i sitt essay The Death of the Author at det er et far og efter, far det vil si nar
teksten blir skrevet, og etter da bare teksten er tilbake og forfatteren ikke lenger er tilstede. Da
blir leseren den viktige personen. «[...]: the birth of the reader must be at the cost of the
death of the Author». Forstar jeg Barthes rett mener han at forfatterens meninger og motiver
ikke spiller noen rolle for forstaelsen av verket. Han kunne like gjerne veert ded. Dersom jeg
med forfatteren skriver fotografen, ser jeg at denne pastand kolliderer med det jeg skriver
tidligere i oppgaven, der jeg pastar at det vel ikke er et mal & hevde en fortolkning som strider
mot eller ikke pa noen mate tar hensyn til kunstneren bak verket. Men hvem er egentlig
ansvarlig, og hvem er egentlig skaperen av verket? Er det privatpersonen, kunstneren, en
fiktiv person eller er det betrakteren, den ideale betrakteren? Stramholm understrekte at han
ikke kunne hjelpe oss med fortolkningen av bildene, vi matte altsa hjelpe oss selv. Slik far jeg

som betrakter et stort ansvar, noe jeg kanskje har vist i oppgaven.

Ut fra mine tidligere fortolkninger av Stromholms verker finner jeg at nar hans bilder er tatt er
han ikke lenger til stede i bildets emotive referensielle rom, han har overlatt sitt bilde til
betrakteren, og blitt usynlig i sitt eget verk. Men samtidig kunne jeg ikke i mine fortolkninger
unnga a ta med meg en utvidet beskjed fra hans tidligere liv, noe som igjen etterlot et naerveer
av Stromholm. Jeg ma altsd som leser bade fa tilgang til verket gjennom min sanseerfaring og
ta med meg kunstneren som en del av tolkningen, og fele hans narvar gjennom de
avfotograferte referentene, og ikke minst forsta hans naervaer ved a anvende en historisk
biografisk metode. Fotografen blir altsa ikke helt «dgd». Nar jeg som «leser», tar tak i

verkene, drar jeg ikke bare meg selv inn i dem, men kjenner ogsa fotografens narveer.

Hva med mitt eget kroppslige naerveer nar det gjelder Stromholms fotografier. Jeg ville ikke
bare oversette bildene til tekst, men har skrevet ned min opplevelse av verkene ved hjelp av
min sansning. Det har ikke vert noe problem a plassere meg som et konativt bildejeg i det
referensielle rommet. | dette rommet finner jeg egne minner, og det er derfor min umiddelbare
reaksjon pa bildene «martrer» meg, bilder som jeg likevel ikke klarer & lgsrive meg fra. Det
samme kan ogsa sies om mitt mgte med Christer Stromholm, et fotografisk mgte med en sterk

personlighet som kanskje mer sperrer for egne oppgaver enn det lgser opp.

Under mitt arbeide med oppgaven haper jeg a kunne vise at bade semiotikkens og
fenomenologiens begreper er anvendelige i praktisk analysearbeid, selv nar det gjelder sapass
gatefulle verk som Stromholms. Jeg haper ogsa at min anvendelse av mine fortolkninger

kanskje kan ha tilfgrt verkene en viss ny informasjon.
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