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1. INTRODUCTION

1.1 L’HYPOTHESE DE TRAVAIL

Nous analyserons Les Mots?, texte autobiographique paru dans les Temps modernes
en 1963 et en volume en 1964, afin d’éclairer la fonction de I’écriture comme style engage
et comme moyen de communication visant un changement existentiel. Les Mots occupe une
position célébre dans la littérature frangaise ; il existe donc une littérature secondaire riche
pour ce livre. En 1964 Sartre avait publié la plus grande partie de son ceuvre littéraire et
philosophique. Depuis 1940 Sartre s’était engagé fortement pour la vocation de 1’écrivain
intellectuel. Le rapport entre 1’écrit et son influence sur les lecteurs constitue une question
primordiale pour lui. Apparemment, il a voulu que son ceuvre entiere ait une fonction
politique, voire une justification existentielle. Il a voulu contribuer a un changement de la
conscience et de la société contemporaine par une littérature engagée. Pendant la période de
1940 & 1964 y compris les dix ans de la rédaction des Mots de 1953 a 1963, il s’occupe
intensivement du Parti Communiste Francais (PCF) et de 1’idéologie du communisme. En
méme temps il fait un effort formidable pour adapter la « raison dialectique » de 1’idéologie

marxiste a sa propre philosophie existentielle.

Ce mémoire analysera Les Mots principalement dans une perspective littéraire a la fois
formelle et thématique. Les themes sont situés dans la philosophie de I’auteur. Donc, il faut
faire des références fréquentes a 1’existentialisme sartrien. Le genre influe les formes et les
structures narratives et stylistiques. Dans ce mémoire nous discuterons du caractére
générique des Mots. Le théoricien principal est Philippe Lejeune. Sartre lui-méme et Roland
Barthes pourront éclairer les notions d’écriture et de style. On est confronté a quatre
instances narratives : I’auteur, le narrateur, le héros et le lecteur. Ici, le narrateur et le héros
représentent les instances traditionnellement les plus considérées. L’auteur, ¢’est la personne
biographique Jean-Paul Sartre vivant a Paris apres la guerre se souvenant d’une partie de
son enfance entre 1909 et 1914/1915. Le contexte biographique qui, dans la terminologie
de Sartre, est conditionné par la facticité de I’Histoire est esquissé dans le chapitre 2 de ce
travail. On reconnait le lecteur dans Les Mots comme une instance fluctuante et libre, un

contemporain, /’autre dans le sens philosophique et le co- créateur selon Sartre. Cette étude

! Jean-Paul Sartre, Les Mots [1964], Paris, Gallimard, folio, 2011. Toutes les références a cette ceuvre sont mises
entre parentheses dans le texte courant.



s’occupe des relations entre d’une part quelques traits formels et stylistiques, d’autre part les

aspects thématiques et philosophigues mis en lumiére par la situation historique de I’auteur.

Les quatre instances du récit : I’auteur, le narrateur, le héros et le lecteur contribuent a
I’actualité et au caractére « réaliste » de I’ceuvre. L’interprétation des Mots changera selon le
temps et la situation du lecteur. L’interprétation pourra dévoiler la possibilité d’un
changement continuel de ’homme. Dans ce contexte biographique, philosophique et
historique nous nous appuierons surtout sur la série des Situations et sur les ccuvres

philosophiques de Sartre.

Dans la conclusion de son analyse approfondie des Mots, Helge Vidar Holm utilise
le terme de Starobinski discours-histoire :
Ce discours-histoire, nous sommes d’accord avec Starobinski, est un trait frappant du style des Mots,
sans aucun doute lié a la situation rhétorique du narrateur autodiégétique, lequel est a la fois JE narré
et JE narrant, et qui, tout en racontant son passé, le reconstruit et le commente afin de pouvoir

expliqueret (faire) comprendre son JE actuel, lequel a son tour sera transformé par le processus méme
de écriture et projeté vers un futur inconnu.?

Holm se focalise sur les traits narratifs qui sont trés actuels aussi pour notre travail,
voir le dédoublement du narrateur et le glissement entre différents niveaux temporaux.
Cependant, son analyse esthétique avec ses références entre autres a Genette, Ricceur,
Bakhtine, Lejeune et de Man a une portée théorique qui s’étend au dela de notre mémoire.
En outre, nous émettons des réserves sur sa critique de Genette et Lejeune ou Holm souligne

la littérarité des Mots.

Dans ce travail il faudra commenter, brievement, des concepts comme distance
ironique, le réle du lecteur, I’identité auteur-narrateur. Notre hypothése concernant Les Mots
ne met pas en question les qualités littéraires formidables des Mots d’autant moins que de
nombreux critiques les ont démontrées. De notre c6té, par contre, nous mettrons en relief les
liens étroits de cette ccuvre a la philosophie de Sartre et a son projet politique et biographique.
Dans ses Cahiers pour une morale Sartre indique, de fagcon un peu cryptique, un « Ego
transcendant comme structure d’aliénation. Le Je comme surcompensation. Dialectique

magique de ’Ego et du Je. L’Ego vient des autres [...] Le vrai Moi dans 1’ceuvre. Vivre sans

2 Helge Vidar Holm, SCRIBO ERGO SUM. Le narrateur-écrivain autodiégétique sartrien, Thése de doctorat,
Université de Bergen, 1995, p.279. Starobinski se référe a la distinction chez Emile Benveniste entre
I’enonciation historique (’récit des événements passés) et le discours (’énonciation supposant un locuteur et un
auditeur, et chez le premier I’intention d’influencer I’autre en quelque maniére’)”, voir Holm, loc.cit.
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Ego. »° Il faut esquisser ce sujet des Mots conceptualisé & partir de différents termes comme
ci-dessus « le JE narrant/narré ». Sartre philosophe sur le « vrai Moi », « la vraie
subjectivité et I’ipséité »* des Mots. Qu’est que cette subjectivité des Mots se nommant je,
€go, moi, soi ?
La question essentielle que se posent le héros et le narrateur des Mots, c’est I'une de celles auxquelles
tente de répondre L 'Etre et le néant : qu’est-ce que le soi ? Le soi, renvoie au sujet; Il n’est pas une

plénitude d’existence [...] Le soi, ¢’est ce qui manque a la conscience pour étre « en-soi », comme les
choses, qui ne sont que ce qu’elles sont. La conscience manque d’étre, elle n’est qu’inconsistance [...]°

Ce «je » ou « soi » inconsistant concerne les quatre catégories narratives : auteur, narrateur,
héros, lecteur et aussi la distance ironique. Le lecteur a une espace de liberté qui suppose une
certaine autocritique, tout comme les différentes instances narratives. Il s’agit d’une liberté,
mais d’une liberté contraignante, qui implique un engagement a intervenir dans le monde pour
soi-méme et pour les autres. Ceci marque ’espace glissant de la liberté, toujours menacé
par la lacheté adaptive, une négation de I’engagement. Nous approfondirons au cours de
notre mémoire 1’homme sartrien a la recherche permanente de I’établissement d’un Moi, un

pour-soi a travers et contre les aliénations et la mauvaise foi.

Les qualités littéraires des Mots, sa littérarité®, compris comme texte hermétique
implique 1’estimation des Mots comme une sorte d’adieu’ & une telle écriture littéraire. Nous
pourrons présupposer que cette ceuvre bloque la communication nécessaire pour contribuer
au changement de la société. Nous nous référons a Qu ’'est-ce que la littérature ? ou Sartre
semble sous-estimer les textes poétiques en faveur des textes en prose. Comment interpréter
cet « adieu »? Un adieu a I’enfance de Sartre, a I’autobiographie, a la littérature « en bel

écrit », a la littérature de Belles Lettres en contraste avec la prose étroitement « politique » ?

% Jean-Paul Sartre, Cahiers pour une morale, Paris, Editions Gallimard, 1983, p. 430

* Loc.cit.

> Geneviéve Idt, « Jean-Paul Sartre, Les Mots », in : Anne-Yvonne Julien e.a. (éds.), Un théme, trois ceuvres.

L écriture de soi, Paris 1996, Belin Sup Lettres, p.142. ldt a registré que Les Mots est “envahi de 2363 ’je’” !,
Loc.cit.

® Concept de Roman Jakobson et le formalisme russe qui demeure difficile & définir.

” De temps en temps des critiques se référent a ce “adieu a la littérature” d’origine énoncé de Sartre-méme
concernant Les Mots: ”je voulais que ¢a soit un adieu a la littérature qui se fasse en bel écrit.” In: le film Sartre
par lui-méme, tourné en 1972 par Alexandre Astruc et Michel Contat. Texte publié chez Gallimard, 1977, ici cité
par G. Idt, in : Un théme, trois ceuvres, p. 143. 1dt, elle-méme, démontre une attitude sceptique: ”Sartre dit
beaucoup et suggére encore plus.” Loc.cit. A vrai dire, aprés 1963, en 1971,1972 Sartre a publié les trois tomes
de sa grande ceuvre sur Flaubert, des livres en général classifiés sous le genre d’essai et pour préciser — d’essai
littéraire.



Les « sartrologues » respectés Geneviéve Idt® et Michel Contat ont mis en lumiére
cette question d’une fagon éclairante. Contat ecrit qu’une « démystification d’une enfance
trop littéraire ; I’adieu a la littérature serait donc un adieu a une enfance tout entiére mystifiée
par I’idéologie littéraire bourgeoise. » ° Contat recherche une autobiographie explicitement
politique, « la lente édification d’un intellectuel révolutionnaire ».*° Sartre n’a jamais écrit
cette suite strictement autobiographigue. Cela ne veut pas dire que Les Mots sont dépourvus
d’implication « politique ». Il reste notre évaluation qu’a long terme I’autobiographie de
Sartre a eu et aura encore une importance pour les attitudes et aussi pour les actes sociaux et
politiques, contrairement a la plupart des postulations d’un « adieu » a la littérature. Notre
hypothése est que Les Mots établit un modele, une sorte de Lehrstiick d’une dialectique
existentielle inspirant les lecteurs a un changement psychique, moral et politique. Il faut une
longue citation de Contat pour éclairer cette hypothése :

En réalité, ’engagement politique de Sartre repose sur la conviction que la littérature est la forme la

plus haute — parce que la plus élaborée et la plus complexe — de la communication entre les hommes, et

aussi celle qui implique de part et d’autre la plus exigeante générosité : la littérature est reconnaissance
réciproque des libertés. On dira donc que la politique révolutionnaire est pour Sartre la tentative de
créer les conditions de la création littéraire, ou écrivain et lecteur sont impliqués dans leur essence
méme d’étres humains et par une communauté de situation, ce qui entraine qu’il faut « écrire pour son
époque », sans souci de la postérité. La politique, au sens sartrien, consiste a donner existence a la

littérature comme manifestation de ’essence de 1’homme, qui n’est rien d’autre que la liberté de
conscience.™

Nous considérons que le projet d” « ‘écrire pour son époque’, sans souci de la
postérité » n’est pas valable pour Les Mots. Nous espérons que les estimations de Genevieve
Idt et de Michel Contat pourront soutenir notre hypothese ainsi que celle de Jean-Francgois
Louette. Fondant son analyse des Mots sur la notion dialectique de « I’universel singulier » il
élabore un raisonnement philosophique de Hegel (contre Kierkegaard) a Marx et Sartre.

Selon Louette 1’autobiographie traditionnelle isole I’individu dans sa solitude, mais ce n’est
pas la position de Sartre dans Les Mots : « Ecrite contre I’individu, I’autobiographie
sartrienne se veut, a un premier niveau d’analyse (si I’on oublie... le style), une anti-

biographie. »* Louette continue :

8 Nous nous limitons a indiquer 1’appréciation personnelle de Geneviéve Idt dans I’article ”Un "adieu a la
littérature. [...] Ecrit le mieux possible.”” C’est une vue fondée surtout sur les textes de Sartre lui-méme, voir Un
théme, trois ceuvres, pp. 173-182.

° Michel Contat (éd.), Porquoi et comment Sartre a écrit Les Mots, Paris, PUF, 1997, p. 34.

19 oc.cit.

2 1pid., p. 12.

12 Jean-Francois Louette, « Ecrire I’universel singulier », in : Pourquoi et comment Sartre a écrit Les Mots,
p.376.
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Avec la biographie et I’autobiographie on aborde les terres périlleuses de la fusion entre littérature,
politique et philosophie existentialistes, fusion approchée aussi, plutdt que tension, de I’universel et du
singulier. Ce qui est en jeu, pour I’autobiographie, ¢’est grossiérement dit, un dépassement de la
psychologie et du narcissisme vers I’acte politique.™

1.2 L’ECRITURE ENGAGEE ET LE MONDE. SARTRE ET BARTHES

Pour éclairer la notion d’écriture nous nous référons principalement a Sartre lui-méme
et & son essai Qu est-ce que I’écriture ?** Ici, il exige une écriture engagée, c.-a-d. une
littérature communicative avec le but de pouvoir influencer le monde historique. Il distingue
sur une échelle de communicabilité entre la poésie et la prose ou le prosateur réussit a
influencer le monde extérieur plus que le poete, qui a cause de son langage polysémique reste
prisonnier dans ses images, sans pouvoir faire référence au monde extérieur. Mais, dans cet
essai et également dans d’autres textes publiés plus tard Sartre modifie cette différence
apparente entre poésie et prose. L’une n’exclue pas I'autre.”® D’autres notions clés de la
poétique sartrienne sont le lecteur, qu’il considére comme étre un co-créateur, par rapport a
I’auteur- écrivain. L’écriture crée une liberté pour tous les deux dans leur relation a la réalité

politique et sociale.

Le quatriéme et dernier chapitre de Qu ’est-ce que la littérature, « Situation de
I’écrivain en 1947 », délivre une perspective condensée de la littérature francaise depuis la
Ile République. Ici, Sartre développe ses raisonnements sur une littérature engagée en lien
avec la société actuelle. 1945 représente pour lui une année zéro de la littérature. Il faut
commencer de nouveau. Sartre expose 1’action et la praxis :

Et toutes les entreprises dont nous pouvons parler se réduisent a une seule : celle de faire I’histoire. [...]

La praxis comme action dans I’histoire et sur I’histoire, ¢’est-a-dire comme syntheése de la relativité

historique et de 1’absolu moral et métaphysique, avec ce monde hostile et amical, terrible et dérisoire
qu’elle nous révéle, voila notre sujet.™®

Nous considérons Les Mots comme un exemple d’une littérature comme «entreprise »
sartrienne. Sartre implique le public, un nouveau groupe de lecteurs qu’il nomme « NOS

lecteurs virtuels, ¢’est-a-dire les catégories sociales qui nous lisent pas mais qui peuvent nous

3 Pourquoi et comment Sartre a écrit Les Mots, p.380.

14 Jean-Paul Sartre, Situations, /1. Qu est-ce que I’écriture?, Paris, Gallimard, 1948.

1> Voir Karin Gundersen, “Sartres teori om forfatterens engasjement”, Vinduet, 4, 1974, pp.85-89, et Helge Vidar
Holm, ” SARTRES FRIHETSBEGREP - politikk og poetikk”, Kontrast,4, 1987, pp. 61-66.

1® Sjtuation 11, p. 265.



lire.»' Il s’intéresse aux « mass media », le cinéma par exemple, dans le but d’utiliser non
seulement ces mass media eux-méme mais aussi leurs modes de communications dans son
écriture. Le but de la littérature doit étre la liberté de I’homme et de la société: « En un mot,
nous devons dans nos ecrits militer en faveur de la liberté de la personne et de la révolution

socialiste. »*®

Cette écriture libératrice demande une démystification des mensonges
culturels : «Le nazisme était une mystification, le gaullisme en est une autre, le catholicisme
une troisiéme ; il est hors de doute, a présent, que le communisme frangais en est un
quatriéme. »*° Sartre aussi parle d’une « crise du langage qui marque la littérature » et qui
«vient de ce que les aspects négligés de la réalité historique et psychologique [.. .].»20 Nous

estimons que toutes ces citations peuvent mettre en lumiére 1’écriture des Mots.

Cette analyse de Sartre peut aussi étre appliquée a Roland Barthes, surtout a sa notion
d’écriture dans Le degré zéro de I’écriture.?* Influencé par Sartre et comme un des pionniers
du structuralisme, Barthes souligne 1’engagement social et la responsabilité libératrice de
I’écriture . « 1’écriture est donc essentiellement la morale de la forme, c’est le choix de I’aire
sociale [...] Ainsi le choix, puis la responsabilité désignent une Liberté, mais cette Liberté n’a
pas les mémes limites selon des différents moments de 1’Histoire. » % C’est une
compréhension proche de 1’écriture engagée de Sartre, mais Barthes s’intéresse plus a la
forme du langage, pour le style que Sartre %. Barthes lance le concept de 1’écriture blanche
ou zéro. Avec Roman Jacobson il partage la conception d’une écriture littéraire ornée, une
littérarité. Le langage littéraire montre un mélange d’opacité et de transparence. Sur ce point
Barthes peut avoir une opinion déviant de celle de Sartre. Le « mélange d’opacité et de
transparence » serait un truisme. L’important est le caractére des deux concepts et leurs
relations. Notre postulat est que I’opacité de la forme et de la structure des Mots servent une

transparence vers la vie existentielle du sujet et vers son monde historique.

Cependant, il y a une affinité théorique entre Roland Barthes et Jean-Paul Sartre

concernant les fondements philosophiques de I’écriture. Le degré zéro de [’écriture de

Y7 Sjtuations, 11, p. 290.

8 Ibid., p. 298.

9 Ibid., p. 306.

2 |bid. ,p. 301.

2! Roland Barthes, Le degré zéro de I'écriture, Paris, Seuil, Points, Essais, 1953..

%2 lbid., p.19.

2% Karin Gundersen, Roland Barthes. Teori og litteratur, Oslo, Aschehoug, 2010, p. 45.
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Roland Barthes démontre une théorie marxiste de la société et de 1’histoire connectée a une
philosophie existentialiste de la liberté de I’individu®*. Roland Barthes distingue écriture,
langue et style en méme temps qu’il lie ces phénomeénes littéraires. Dans ce contexte il parle
aussi de la forme et de la morale :
Dans n’importe quelle forme littéraire, il y a le choix générale d’un ton, d’un ethos [...] Langue et style
sont des données antécédentes a toute problématique du langage, langue et style sont le produit naturel
du Temps et de la personne biologique ; mais I’identité formelle de I’écrivain ne s’établit véritablement
qu’en dehors de I’installation des normes de la grammaire et des constantes du style, la ou le contenu
écrit, rassemblé et enfermé d’abord dans une nature linguistique parfaitement innocente, va devenir
enfin un signe total, le choix d’un comportement humain, 1’affirmation d’un certain Bien, engageant
ainsi 1’écrivain dans 1’évidence et la communication d’un bonheur ou d’un malaise, et liant la forme a la
fois normale et singuliére de sa parole a la vaste Histoire d’autrui. Langue et style sont des forces
aveugles ; ’écriture est un acte de solidarité historique. Langue et style sont des objets : [ ’écriture est
une fonction: elle est le rapport entre la création et la société, elle est le langage littéraire transformé

par sa destination sociale, elle est la forme saisie dans son intention humaine et liée ainsi aux grandes
crises de I’Histoire.”

L’écriture est la notion supérieure qui expose 1’engagement et la morale. Barthes
souligne la forme littéraire comprenant trois dimensions : la langue comme un systéme
« horizontal », le style, « une dimension verticale » ou se profile la personnalité de I’auteur et
enfin, I’écriture, qui manifeste 1’ethos de I’auteur et son engagement social et politique. C’est
par I’écriture que I’auteur achéve une liberté au- dela du déterminisme de la langue et du
style.?® On a besoin d’une nouvelle écriture qui transgresse celle de la tradition captivante
classique : « L’écrivain, accedant au classique, devient I’épigone de sa création primitive, la
société fait de son écriture une maniere et le renvoie prisonnier de ses propres mythes
formels. »*’  Barthes connecte cette nouvelle écriture blanche avec des auteurs originaux
Camus, Blanchot, Cayrol, Queneau, représentants du « derniére épisode d’une Passion de
[’écriture, qui suit pas a pas le déchirement de la conscience bourgeoise. »*® Comme indiqué
ci-dessus, Barthes met I’accent sur une attitude sociale engagée de 1’écrivain. En plus du
langage et du style on trouve une « troisiéme dimension de la Forme /...] ¢ est enfin faire

sentir qu’il n’y a pas de Littérature sans une Morale du langage. » 29

L’écrivain devient « du premier une image idéale de I’homme engagé, et du second

I’idée que I’ceuvre écrite est un acte. »*° La nouvelle écriture confronte la détermination de

% Roland Barthes. Teori og litteratur, p.44.

% e degré zéro de I’écriture, p. 18. C’est nous qui soulignons.

% |bid., pp. 15-18, voir Roland Barthes. Teori og litteratur, pp. 46-47.
7 Le degré zéro de I’écriture, p. 61.

% Ibid., p. 11.

 Ipid., p. 12.

% Ibid., p. 25
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I’histoire et il rend possible la liberté : « comme Nécessité, elle atteste le déchirement des
langages, inseéparable du déchirement des classes : comme Liberté, elle est la conscience de ce
déchirement et 1’effort méme qui veut le dépasser. »** D’une fagon plus engagée que Camus
dans L Etranger, nous trouvons que c’est Sartre dans Les Mots qui dévoile le « déchirement
de la conscience bourgeoise », une conscience plongée au milieu de 1’histoire de 1’individu et

de la société.

L’homme occidental vit un retour a « un degré zéro ». Ce recul est renforcé dans la
perspective de Roland Barthes et de Jean-Paul Sartre apres la Seconde Guerre mondiale.
Sartre a commencé a écrire Les Mots en 1953, I’année avant Dien Bien Phu. Il a fini
I’ceuvre en1963, I’année aprés les accords d’Evian. C’est une décennie dramatique pour
Sartre et pour la France. Sartre soutient le FLN algérien (1955). 1l reste pendant toute la
guerre franco-algérienne un critique de la pratique de la torture par les francais en Algérie.*
Il condamne 1’intervention soviétique en Hongrie, menant a la rupture avec le PCF (1956). A
Paris il y a des attentats de I’ OAS (1962), dont une des figures de proue était le général Raoul
Salan, I’officier le plus décoré de I’armée frangaise, ancien commandant en chef en Indochine
et maintenant en Algérie. Cette année-la Sartre visite I’'URSS ou il entame une relation
amoureuse avec |’interpréte officielle, Lena Zonina, & qui il dédit Les Mots : « A madame

Z. »3

Ce concept de 1’écriture comprend, dans ce travail, celui du monde. Les Mots
dévoile un monde littéraire et imaginatif ainsi qu’un monde historique. L écriture de cette
autobiographie expose « un acte de solidarité historique » et « le rapport entre la création et
la société ».3* Le monde imaginatif de Jean-Paul Sartre surtout dans la période 1953-1963, y
compris celui de Jean-Paul enfant et adolescent, est historiquement situé dans une longue
tradition de faillites qui a la responsabilité des guerres catastrophiques. Toute 1’écriture

sartrienne montre une conscience des crises historiques de la société de I’auteur. Dans ses

3L Le degré zéro de I’écriture, p. 67.

%2 \oir par exemple, Henri Alleg, La Question, Paris, Editions du Minuit, 1958. Ce livre du communiste Alleg a
été saisi par la police en mars 1958 « pour démoralisation de I’armée ». Néanmoins, les auteurs célébres, entre
eux Sartre, s’étaient écrit une « Adresse solennelle & M. président de la République ». Puis, La Question était
publié dans plusieurs pays occidentaux, « généralement précédé du texte de Jean-Paul Sartre ‘Une Victoire” »,
voir http://www.leseditionsdeminuite.fr/f/index.php?sp=liv&livre_id=1899, consulté le 10.04.2014.

% Pour cette information biographique et historique voir par exemple Jean Frangois Louette, Jean-Paul Sartre,
Paris, Hachette Livre, 1993, pp. 299-301 ; Claire Andrieu, Philippe Braud, Guillaume Piketty (éds.),
Dictionnaire de Gaulle, Paris, Robert Laffont, 2006, pp. 15-17 (Guerre d’Algérie), 617-619 (Guerre
d’Indochine), 1047-1048 (Raoul Salan) et 1051-1052 (Jean-Paul Sartre).

3 Le degré zéro de I’écriture, p. 18.
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ceuvres philosophiques et littéraires et par ses nombreuses actions politiques apres la Seconde
Guerre mondiale, Sartre s’engage dans la crise de la conscience. C’est cette transparence
palimpseste entre différentes couches de la réalité humaine que notre mémoire veut mettre en
lumiere. Enfin, il ne s’agit pas de plusieurs mondes mais dans la perspective existentielle

sartrienne d’un seul monde ou I’intérieur et ’extérieur de /’homme sont interconnectés.

Dans son autobiographie, sa derniére grande ceuvre strictement littéraire, Sartre
semble avoir développé une écriture qui marque ce que Barthes appelle 1’« intention
humaine » et les « grandes crises »* qui se relatent aux deux Guerres mondiales. 11 s’agit
d’une écriture qui, en forme et contenu, expose les messages de I’existentialisme sartrien™.
Nous sommes conscients de ce que Sartre a écrit sur la force communicative d’une écriture
fondée sur un langage fort univoque dans Qu ’est-ce que la littérature, paru en 1948.
Néanmoins, en particulier comme texte « littéraire »*’, nous considérons que I’autobiographie
de Sartre peut contribuer a un changement existentiel et politique, par exemple représentée

par le caractére générique et dialectique de cette ceuvre.
1.3 LE GENRE. PHILIPPE LEJEUNE

Philippe Lejeune parle des Mots comme d’une autobiographie selon sa définition
précise qui couvre la plupart des types de ce genre : « il faut qu’il y ait 1’identité de /’auteur,
du narrateur et du personnage. »* Lejeune présente une autre définition qui précise
davantage le theme: « Récit rétrospectif en prose qu ‘une personne réelle fait de sa propre
existence, lorsqu’elle met I’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur [’histoire de sa
personnalité. »*° Dans notre travail il faut modifier plusieurs aspects de ces deux définitions :
le degré de « I’identité », du« récit rétrospectif », de la « vie individuelle » et de « I’histoire de

sa personnalité ». La définition implique selon Lejeune quatre catégories différentes :

1. Forme du langage»: a) récit b) en prose.
2. Sujet traité : vie individuelle, histoire d’une personnalité.
3. Situation de [’auteur : identité de 1’auteur (dont le nom renvoie & une personne

% Le degré zéro de ’écriture, p. 18.

% par exemple comme ils sont exprimés dans L ‘étre et le néant (1943) et dans le texte plus populaire, plus
”communicant” et programmatique L Existentialisme est un humanisme (1946).

%7 Contrasté avec par exemple un article de prose journalistique.

% Pilippe Lejeune, Le pacte autobiographique. Nouvelle édition augmentée. Paris, Seuil, 1996, p.15, voir aussi
p. 30.

* Ibid., p. 14.
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réelle) et du narrateur. 4. Position du narrateur : a) identité du narrateur et du
personnage principal, b) perspective rétrospective du récit. »*

Tout en établissant sa définition, Lejeune retrace la frontiére entre autobiographie et
les genres adjacents : « mémoires, biographie, roman personnel, poéme autobiographique,

journal intime, autoportrait ou essai ».

On peut interpréter le pacte autobiographique comme un contrat solennel qui établit un
devoir de réaliser et de garder cette « identité » entre I’auteur, le narrateur et le héros/ le
personnage principal. C’est I’auteur qui a cette obligation par rapport aux lecteurs. Les liens
entre les trois premiéres instances dans les définitions de Lejeune sont incomplets sans la
quatriéme instance: les lecteurs ou le public. C’est une obligation qui transgresse le respect
littéraire traditionnel de la vraisemblance. Il s’agit plut6t de la vérité. Lejeune parle du pacte
référentiel opérant dans les genres de la biographie et de 1’autobiographie :

Par opposition a toutes les formes de fiction, la biographie et 1’autobiographie sont des textes

référentiels : exactement comme le discours scientifique ou historique, ils prétendent apporter

une information sur une « réalité » extérieure au texte, et donc se soumettre a une épreuve de

vérification. Leur but n’est pas la simple vraisemblance, mais la ressemblance au vrai. [...] La formule
en sera [...] « Je jure de dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité ».**

Lejeune introduit deux schémas différents pour les deux genres référentiels*%. Dans le
cas de la biographie, la notion ressemblance signifie une non-correspondance entre le sujet
de I’énonciation (S.E.), c.-a.-d. 1’auteur /narrateur au-dedans du texte d’un c6té, et le sujet de
I’énoncé (S.e,), c.-a.-d. le personnage de I’autre coté. Dans 1’autobiographie par contre, il
existe une telle correspondance entre 1’auteur hors-texte, le narrateur au-dedans du texte et le
personnage, dans Les Mots incarné par notre héros, Poulou. Pour les deux genres il y a une
relation compliquée d’identité entre I’auteur et le narrateur. Il y a aussi une correspondance
dans I’autobiographie entre le personnage intra-textuel et un modele hors-texte. Cette notion
de modeéle, la quatriéme dans I’analyse de Lejeune a c6té de I’identité, de la ressemblance et
du pacte référentiel, nous la comprenons comme le rapport extra- textuel que Lejeune nomme
[’espace autobiographique et qui donne I’espace au lecteur. Comme dans le roman et aussi

dans I’autobiographie on voit une « écriture double », une « stéréographie », une interaction

%0 |_e pacte autobiographique, loc.cit.

“bid., p. 36. Gérard Genette utilise la méme formule A-N-P présentant ”I’identité narrative ” de
I’autobiographie comme ”1’adhésion sérieuse de 1’auteur a un récit dont il assume la véracité.” Voir Gérard
Genette, Fiction et diction [1979], Paris, Seuil, 2004, p. 159.

*2 e modéle de Genette est présenté et commenté par Lejeune, Le pacte autobiographique, pp. 38-41.
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entre la complexité du roman et I’exactitude de I’autobiographie : « Cet effet de relief [...]

c’est la création, pour le lecteur, d’un ‘espace autobiographique’ » 4

Lejeune comprime les relations complexes entre auteur (A), narrateur (N), personnage
(P) et modéle (M) dans une formule de I’autobiographie : « N est & P ce que A esta M ».**
Employant a la fois des notions littéraires, linguistiques et philosophiques il approfondit son
application du signe « = » comme :

[...] n’est pas du tout un rapport simple, mais plutét un rapport de rapports ; il signifie que le narrateur

est au personnage (passé ou actuel) ce que I’auteur et au modéele ; - on voit que ceci implique que le

terme ultime de vérité (si ’on raisonne en termes de ressemblance) ne peut plus étre 1’étre-en-soi du

passé (si tant est qu’une telle chose existe), mais 1’étre-pour-soi, manifesté dans le présent de
I’énonciation.*®

Pour notre travail, il est important d’éclairer les relations entre ’auteur, en particulier
I’intellectuel engagé J.-P. Sartre aprés 1940 et surtout J.-P. Sartre des années de 1’écriture des
Mots de 1953 a 1963 d’une part, et les autres instances de 1’autobiographie : le narrateur, le
héros, le lecteur comme co-créateur d’autre part. Ci-dessous nous renvoyons a 1’engagement
de la personne historique, Sartre. En plus, Philippe Lejeune nous intéresse parce qu’il met en
lumiere la dialectique structurelle des Mots. Cette dialectique englobe quelques idées
philosophiques centrales de Sartre. La temporalité de I’ceuvre reste importante. Le lecteur et
I’interpréte vivent un message engagé se reférant en général a la réalité humaine concreétisée
et située dans une actualité historique. Tous forment le projet de lutter pour la liberté de leur

propre vie ainsi que pour celle de la vie d’autrui.
1.4 LA DIALECTIQUE

Il'y a plusieurs définitions de la dialectique depuis I’antiquité. Pour nous 1’approche
de Platon, ainsi que celle de la tradition hégélienne-marxiste sont pertinentes :

Art de discuter par demandes et réponses [...] Marche de la pensée reconnaissant le caractére

inséparable des propositions contradictoires (thése et antithese), qu’on peut unir dans une catégorie

supérieure (synthése) [...] Dynamisme de la matiére, qui évolue sans cesse (de la méme maniére que
I’Esprit chez Hegel) [...].%

Nous voyons dans ces définitions une « démarche de la pensée » qui rend possible

un développement perpétuel d’un niveau a un autre, plus haut. Ce « dynamisme » montre la

*% e pacte autobiographique, p.42

* Ibid., p. 40.

** |bid., p. 39.

“® Josette Rey-Debove et Allan Rey (éds.), Le nouveau Petit Robert. Nouvelle édition du Petit Robert de Paul
Robert, Paris, Le Robert, 2010, p. 729.
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possibilité pour I’individu d’atteindre un degré de la liberté pour lui-méme et pour autrui ou
la collectivité. Il y a une interaction entre les actions choisies par le sujet et les déterminations

de la « matiére », comprise comme la « facticité » historique.

Lejeune avance, de maniére un peu surprenante : « [...] I’on sait bien, dans toute
ceuvre, ¢’est la forme qui détermine le contenu ».*” Traditionnellement on discute des
problemes de contenu et celles de style et rarement les problemes de structure de ceux de style
et rarement des problemes de structure comme Lejeune le fait. Sans doute les formes jouent
un réle fondamental dans le structuralisme. Néanmoins, on peut se demander comment cette
assertion peut étre compatible avec la position philosophique de Lejeune et de Sartre, tous les
deux inspirés par un matérialisme marxiste. Nous ne problématiserons pas encore ce
postulat radical concernant la relation entre « contenu » et « forme », mais nous ajoutons que
les figures et tropes stylistiques et rhétoriques ont aussi leurs « formes » et « structures ».
C’est un des thémes de notre mémoire que les images, dans un sens large, peuvent montrer

une fonction dialectique a cause de leurs structures et a cause du contexte thématique.

Lejeune révele beaucoup d’aspects frappants des Mots. Les plus intéressants pour
nous sont « la dictature de la dialectique » qui crée une temporalité extraordinaire du récit.
Lejeune souligne que I’ceuvre démontre deux coupures et il se demande pourquoi
’autobiographie apparemment se termine de fagon abrupte quand le héros a onze ans en
1916. Il offre des explications vraisemblables comme le début de la puberté, la mort du pere
et le remariage de la mere mais voici I’explication fondamentale dans la dialectique
structurelle :

Il y a dictature de la dialectique, et la chronologie n’a qu’a *obéir et filer doux. En fait, tous les

événements survenus entre 1909 et 1916 sont traités comme appartenant a une vaste synchronie, et

I’ordre de leur entrée dans le récit dépend uniquement de leur fonction dans la mécanique dialectique :

le paradoxe est que le récit se présente en méme temps comme entiérement diachronique, et qu’il insiste
de maniére scrupuleuse et cynique sur les datations.*®

Que Les Mots a un caractere dialogique et apparait « comme une sorte de dialogue
posthume avec Nizan »*°, I’ami qui est mort jeune, est intéressant parce que cette
« maieutique » peut avoir lieu entre le narrateur mdr et le narrataire (le lecteur). Lejeune
connecte la dialectique avec une division du texte en trois parties indiquant les pages de notre

édition: « la situation initiale » (p.11-18), la partie dominante (p.19-193) ou le projet (du

*" e pacte autobiographique, p. 198.
*® Ibid., p. 227.
* Ibid., p. 206.
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narrateur ?) est élaboré, et, enfin, le résultat est envisagé (p.193-206). Seul les parties au début
et a la fin sont chronologiques : « Mais [dans] la partie médiane [...] tous les événements ou
sentiments sont traités comme s’ils étaient contemporains [...] ».>° Lejeune divise I’ceuvre en
cing « actes » dont la progression est dégagée par « un fable dialectique »[...] « de type
biblique »** . Lejeune décrit les cing parties en utilisant des mots-clés: « Situations et

liberté », « Singerie », « Nausée », « Bouderie » et « Folie ».>? La « synchronie » ou le

« contemporain » est connecté au projet philosophique de Sartre lui-méme : « Ce a quoi
renvoie I’ordre du récit, ce n’est donc pas a I’histoire d’un individu, mais a I’ordre et a la
démarche dialectique mis au point de /' Imaginaire & L Etre et le néant ».>*> Dans notre
mémoire il ne s’agit pas de nous référer aux cing actes de Lejeune, mais plutot de mettre

I’accent sur la temporalité et les liens philosophiques actuels de 1’auteur et du narrateur.
1.5 LA TEMPORALITE DIALECTIQUE ET LE PROJET DE L’OEVRE

On peut extraire trois périodes importantes : 1) 1909-1914, 2) 1915-1916 qui couvrent les
événements les plus mémorables de la vie du héros quand il a entre quatre et onze ans. Dans
la perspective du narrateur il faut ajouter une période qui comprend deux centres temporels.
Lejeune parle d” « un second récit, celui de la conversion elle-méme, qui s’est effectuée en
deux étapes : I’entrée dans I’histoire en 1939-1940, puis dans les années 1950, I’incubation
du marxisme ».>* Ce sont les événements de la guerre qui mobilisent la conscience politique
de Sartre et qui le pouse a s’intéresser a I’attitude envers autrui. Concilier I’individu et la
collectivité, c’est-a-dire I’existentialisme et le matérialisme marxiste, signifie un effort
extraordinaire sur le plan philosophique. Dans cette troisieme période, les efforts
philosophiques, politiques et I’écriture des Mots confluent.>® Du coté de « la dictature de la
dialectique » on a « la dictature du sens ».°® On trouve dans I’ceuvre beaucoup de thémes
conventionnels de I’autobiographie mais ils sont liés par une force dialectique qui provoque

I’auteur comme le lecteur : « I’ordre thématique n’est que la couverture pudique des

%0 |_e pacte autobiographique, p. 207.

*! Ibid., p. 209.

>2 Loc.cit. Cette “fable dialectique” est analysée par des autres chercheurs qui, @ mon avis, en large se joignent &
I’analyse de Lejeune. Voir Geneviéve Idt, Les Mots, une autocritique «en bel écrit », Paris, Belin Sup, 2001, pp.
42-44, et Guy Renotte, Etude sur Jean-Paul Sartre Les Mots, Paris, Ellipses, 2006, pp. 50-51.

53 e pacte autobiographique, pp. 209-210.

> Ibid., p.206. Nous de notre part, I’avons trouvé utile d’opérer avec une périodisation historique et
biographique légérement differente, voir le deuxiéme chapitre de notre travail.

% [ ’gtre et le néant (1943), Critique de la raison dialectique (1960, commencé en 1957), Les Mots (1964
commenceé en 1953). Sartre s’est engagé intensivement dans les guerres de 1’Indochine, de 1’ Algérie et du
Vietnam.

% e pacte autobiographique, p. 231.
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difficultés qu’il y a a trouver un ordre a sa vie. Sartre a réussi a utiliser ces développements
thématiques, en eux-mémes presque trop faciles, en les plagant a I’intérieur d’un ordre

dialectique rigoureux. »*’

Traditionnellement, la biographie et I’autobiographie présentent un dévoilement
chronologique du passé pour atteindre un présent plus ou moins héroique. Les Mots présente
un texte radicalement différent. Par I’intermédiaire de cette ceuvre, le héros enfant, le
narrateur réfléchi, I’auteur historique et le lecteur actuel éprouvent quant a eux une mise en
scéne de leur propre vie. Pour utiliser quelques notions fondamentales de la philosophie
sartrienne et par la la simplifier a I’extréme nous pouvons parler d’une sorte de dramatisation
des différentes situations fondamentales dans un temps dynamique, dans un passé- présent-
futur. L’établissement d’un pour- soi est un processus perpétuel des choix ou /’étre-en-soi est
nié et néantisé. Les forces motrices sont /’angoisse, le compagnon de la fin de toute action et
reflexion : la liberté, qui est le projet fondamental de I’homme. On parle d’un processus

dialectique dont la liberté demeure toujours a la fois la possibilité et la fin.

Lejeune peut éclairer :

L’autobiographie pour Sartre, ne sera pas, « 1’histoire de mon passé », mais « I’histoire de mon
avenir », ¢’est-a-dire la reconstruction du projet.

La notion sartrienne de projet saisit la temporalité dans son unité profonde, dans sa
10i°® : L’homme n’est pas un systéme causal, il est une liberté : placé dans une certaine
situation, il ne la subit pas, il lui invente une issue, a I’intérieure du champ du possible. Cette
invention de I’avenir ne se situe pas dans le cadre du temps : c’est elle qui constitue le temps.
[...] L’angoisse est toujours 1a, et sera toujours la méme : toute I’histoire, en chacun de ses
instants, ne fait que répéter, que moduler, le projet fondamental, en lui offrant certes de
nouvelles issues et de nouvelles métamorphoses, en ouvrant différemment le champ des

possibles, mais sans rien changer au point de départ du probléme que la liberté s’est proposé.*

Ceci pourrait aussi étre le projet de notre mémoire. Nous visons une interprétation
large indiquant les liens philosophiques et biographiques des Mots, mais dans une perspective

littéraire se concentrant sur 1’écriture et les images.

>’ e pacte autobiographique, p. 233.

%% Lejeune se référe a L ‘étre et le néant et Questions de méthode. Dans L ‘étre et le néant on trouve des précisions
philosophiques de ces notions. A quelques-unes Sartre a consacré des chapitres entiers. En outre, elles sont
souvent traitées dispersées a travers toute 1’ceuvre, par exemple [’étre-en-soi, p.33, I'étre et le néant, pp. 46-51,
114-115, la présence a soi et la loi de 1’étre du pour-soi, p.113 , mon passé, pp. 541-549, le projet d’étre, pp.
610-611, la liberté, p. 613. La liberté est liée au processus de néantisation en construisant le pour-soi : « la
liberté est précisément 1’étre qui se fait manque d’étre. » Loc.cit. Chez Sartre il s’agit d’un libre arbitre et surtout
de la liberté de décision fondée sur le choix libre. La liberté se présente dans des formes différentes selon la
situation.

> e pacte biographique, p. 238-239.
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1.6 POURQUOI CE SUJET EST-IL INTERESSANT ?

En 1963 Sartre est un intellectuel de gauche mais pas un membre du parti
communiste dont il se fait d’ailleurs souvent le critique. Sartre s’est souvent engagé dans la
politique de son temps en critiquant & maintes reprises la bourgeoisie et la société capitaliste
dont il faisait pourtant partie. Quand il a écrit Critique de la raison dialectique en 1960, il a
cherché sa propre plate-forme politique socialiste en essayant de combiner son
existentialisme philosophique avec des principes de I’idéologie marxiste. Sartre a montré son
engagement dans ses nombreuses publications fictives, philosophiques, polémiques et
politiques. Cet engagement au travers de 1’écriture a été complété par des activités
directement politiques. Aprés la Seconde Guerre mondiale Sartre a continuellement

participe a des événements, manifestations, conférences etc.

Il a voulu ouvertement écrire pour influencer et, si possible, améliorer la sociétée. Cet
engagement marque toute son ceuvre littéraire. A 1’époque actuelle du 21° siécle Dattitude
générale du public semble faire une croix sur la littérature engagée. Il semble qu’on ait
accepté I’écriture littéraire comme un phénomene isolé, enfermé dans la prison du
divertissement sur un marché commercial. Sartre a fait des efforts formidables, en théorie et
en pratique et en particulier dans la forme de 1’écriture engagée, pour inspirer et influencer le
monde réel. Nous espérons gque cela amene les lecteurs a devneir « co- constructeurs » d’une

meilleure réalité historique.
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2 LE MONDE HISTORIQUE
2.1 SARTRE, ENFANCE ET ADOLESCENCE, 1905- 1920

La référence principale pour cette période reste Les Mots. L’autobiographie de Sartre
dévoile successivement non pas une perspective vers le passé d’une personne célébre, mais
une pensée créative qui construit un projet pour 1’avenir du héros et de I’homme du nouveau
siecle. Concernant Les Mots nous soulignerons trois themes d’importance :1) Le lien
philosophique, la supposition d’une conscience sans 1’inconscient ; 2) I’expérience intensive
de I’aliénation, le héros comme comédien ; 3) le projet primordial de cette vie fictive qui

lentement s’ouvre vers un monde réel faute de liberté : 1’écriture.

Le marxisme et le freudisme sont peut-étre les deux courants idéologiques qui ont le
plus d’influence au 20° si¢cle. Sartre s’intéresse profondément aux deux. Dans son
autobiographie on rencontre des figures patriarcales, surtout le grand-pere Charles
Schweitzer. Introduisant sa mere, son pére et son grand-pére, le narrateur invite le lecteur a
interpréter les relations familiales du héros par rapport au modéle freudien.®® Mais le pére,
Jean-Baptiste Sartre, meurt quand Jean-Paul-Poulou a un an, avant d’avoir pu développer un
complexe d’Edipe. On peut supposer que la philosophie sartrienne commence avec le rejet
de la théorie freudienne tripartite du ¢a (1’id), du moi (1I’ego) et du sur-moi (le super-ego) y
comprit la théorie de la libido et de la sexualité de I’enfant. Le petit Poulou adore sa mere
qui apparait pour lui comme une sceur ainée. Le pére demeure un mort : «J’ai laissé derriére
moi un jeune mort qui n’eut pas le temps d’étre mon pere et qui pourrait étre, aujourd’hui,

mon fils. [...] je n’ai pas de Sur-moi. » (M, pp.18, 19).

Nous ne commenterons pas plus en détails la distance ironique et la perspective
temporelle double. Ici, ces deux concepts sont transparents, voir le déictique « aujourd’hui ».
Comprendre les relations familiales de Poulou utilisant les lunettes de Freud du complexe
d’Edipe, serait en vain.® Plutot il faut fonder I’interprétation a travers la théorie sartrienne
de la conscience. L’homme est toujours condamné au libre arbitre. Sartre offre une
psychanalyse existentielle a Poulou et aux lecteurs pour remplacer la psychanalyse

« empirique ». La Grande guerre est le grand événement ou Poulou est situé dans une famille

% Ci-dessous nous présenterons quelques interprétations des personnages centraux illuminés par des images qui
montrent le caractére de “réification” des personnages. Ils apparaissent pétrifiés par exemple comme des
statues.

%1 \/oir Les Mots, une autocritique «en bel écrit »,p. 28.
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bourgeoise et édugquée. Par son grand-pere, un professeur d’allemand, et par la mére, deux
personnes qui I’aiment, chacun de sa maniere, Poulou est séduit par une vie de mauvaise foi.
En tous cas il prend la responsabilité pour ses actions accomplies en toute conscience. Le
jeune héros découvre peu a peu sa situation y compris 1’expérience de « I’événement crucial
de I’enfance et la cristallisation psychique autour de cet événement. [...]Chaque fait

“ historique’, de ce point de vue, sera considéreé a la fois comme facteur de 1’évolution

psychique et comme symbole de cette évolution. »

Complété par la perspective du
narrateur adulte situé dans la décennie de 1’écriture des Mots, le héros se trouve a la recherche
du choix originel «s’opérant face au monde et étant choix de la position dans le monde [...]

Il [le choix originel] ramasse en une synthése prélogique la totalité de 1’existant et, comme si,

3 Comme

il est le centre de références d’une infinité de significations polyvalentes. »
Philippe Lejeune nous considérons que les deux événements les plus révolutionnaires du
développement intellectuel de Jean-Paul Sartre sont d’une part la mort de son pére en 1906 et
le remariage de la mere Anne-Marie en 1917, « événement crucial de I’enfance », et d’autre

part pour Jean-Paul adulte le réveil brutal de la Seconde Guerre mondiale en 1939.

Dans ce contexte du rejet de la psychanalyse freudienne, le lecteur vit « I’évolution
psychique » de Poulou comme un « fait historique » qui comprime « en une synthése
prélogique la totalité de I’existant »%*. L’existence englobe le Je narrateur et le monde
« historique ». L’ceuvre Les Mots a un style palimpseste. La distance souvent ironique ou
opaque entre le narrateur et le récit peut étre enrichie par des couches de réalité politiques et
historiques, plus ou moins cachées. Ici, le narrateur enfant/adulte décrit le portrait du pére
avec les traits patriarcaux de la France impérialiste et colonialiste d’avant la Grande guerre.
Le portrait s’est éloigné : « quand ma mére s’est remariée, le portrait a disparu. » (M, p., 19).
« Plus tard », le Je narrateur a hérité ces livres de Le Dantec et de Max Weber : Vers le
positivisme par ['idéalisme absolu. Le narrateur a observé « des griffonnages indéchiffrables,
signes morts» (M, p.19) dans les marges. Il considére les livres « de mauvaises lectures» et
les vend. (M, p.20).

On voit ici un « centre de références d’une infinité de significations polyvalentes »®.

Dans I’imagination du narrateur vibre I’histoire de la science positiviste et idéaliste de Félix

62 | 'gtre et le néant, p. 615.
% Loc.cit.
% Loc.cit.
% Loc.cit..
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Le Dantec et de Max Weber, mais aussi la réalité de la guerre comme instrument de massacre
colonialiste. Le Dantec, qui se positionne comme scientifique néo- Lamarckien entre
darwinisme et lamarckisme, a été officier en Cochinchine, comme le pére de Poulou®. Sartre
a commencé a écrire son autobiographie en 1953, I’année avant 1’échec francais de Dien-
Bien-Phu. Ce n’est pas par hasard que ces themes des idéologies fausses, d’apres Sartre, de la
mort, du patriarcat oppressant et du colonialisme meurtrier apparaissent dans le contexte du
plus grand « positiviste » des études de I’esprit : le biologiste et médecin Sigmund Freud. Le
narrateur des Mots s’oppose a ce déterminisme scientifique et politique qui va résulter en non
seulement un, mais en deux massacres incroyables : les deux Guerres Mondiales. Avant tout,
le narrateur s’oppose au blocage du libre arbitre en créant un pour-soi qui peut rendre

possible un humanisme existentiel.
2.2 LA RECHERCHE DE LA VERITE. ECRIVAIN ET PHILOSOPHE, 1920-1940.

1917 était sans doute, une année cruciale pour le jeune éléve et étudiant.®” La mére
aimée se remarie avec un polytechnicien, comme son mari défunt. Jean-Paul maintient une
attitude hostile envers son beau-pére. Le couple déménage. Jean-Paul reste chez son grand-
pére, mais la relation devient difficile et il est envoyé en pension a Paris. Il est arrivé a un
carrefour de sa maturation intellectuelle. Il est lycéen, et il perd sa foi : « J’ai perdu la foi a
douze ans. Mais j’imagine que je n’ai jamais cru bien fort. » °® Il obtient son baccalauréat en
1922, prend d’intérét pour la philosophie et est étudiant de 1’Ecole normale supérieure entre
1924 et 1928. En 1929 il rencontre Simone de Beauvoir. Les deux sont regus premier et
second a I’agrégation de philosophie. La révolution russe commence en 1917. La Grande
guerre se termine par la chute des trois empires despotiques de I’Allemagne, de 1’ Autriche-
Hongrie et de la Russie. Le résultat est le développement de trois totalitarismes en Europe : le
nazisme, le fascisme et le communisme. Dans cette période le jeune Sartre développe son
intérét psychologique anti-freudien basé sur sa théorie en herbe de la conscience. En général,
sa relation a la femme n’est pas univoque. On peut étre tenté de spéculer sur I’attitude qu’il a

envers sa mere et sur les liens proches et libres avec Simone de Beauvoir, un theme qui

8 »E¢lix Le Dantec”, http://www.pasteur.fr/infosci/archives/ldt.0.html, consulté le 14.10. 2013.

%" Pour I’information biographique nous nous appuyons sur Jean-Francois Louette, Jean-Paul Sartre, notamment
sur les pages 289-295.

%8 Jean-Paul Sartre, Les carnets de la drole de guerre. Novembre 1939-Mars 1940, Paris, Club Express,
Gallimard, 1983, p. 92.
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mériterait un mémoire a lui seul.”™ Nous allons quand méme tenter d’expliquer la relation

entre Poulou et sa mere, Anne-Marie, tardivement Madame Mancy, morte en 1969.

Pendant les années 1930 le théme de la conscience aura une importance capitale pour
Sartre. L’important, ¢’est trouver un ancrage intellectuel pour la subjectivité. Pour le penseur
Sartre il faut justifier ses raisonnements par une argumentation rationnelle. Assez
logiqguement, en méme temps qu’il est en train de développer sa philosophie de I’existence.
Il a besoin de fortifier I’argumentation théorique par la voie imaginative et concréte de la
littérature. Sur ce fond Sartre a commencé a écrire des textes littéraires et philosophiques.
« L’écriture sartrienne est ici une voie singuliére, le journal intime et le discours
philosophique, une sorte de tressage poétique, entre le vécu immédiat et la réflexion
théorisée. »"® Ici, nous nous limitons & mentionner quelques titres pour illustrer le
développement de Sartre d’une reconnaissance fondamentale ou il utilise a la foi les genres du
roman, du récit et de I’essai philosophique : L 'Imagination (1936), La Transcendance de
[’Ego (1937), Esquisse d’une théorie des émotions (1938), La Nausée (1938), Le Mur
(1939), L ’Imaginaire (1940).

Dans la période 1933-1934 Sartre est pensionnaire a 1’Institut francais de Berlin. Hitler
est au pouvoir depuis janvier 1933. Sartre s’occupe sérieusement de la phénoménologie
d’Edmund Husserl et aussi de la philosophie existentielle de Martin Heidegger. L’article de
Sartre de 1939 « Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl : I’intentionnalité »
est un exemple solide du style et de la précision de 1’essai philosophique sartrien. Ce court
essai aborde 1’idée de la conscience sous différents angles. Sartre emploie la comparaison
élaborée pour expliquer le plus abstrait : « elle [la conscience] est claire comme un grand
vent, il n’y a plus rien en elle, sauf un mouvement pour se fuir, un glissement hors de soi
[...] » % Il cite la phrase centrale de Husserl et de fagon a ce qu’elle devient la sienne :

« Toute conscience est conscience de quelque chose. » Il inclut Heidegger et I’idée jumelle
de la conscience, le néant, dans le raisonnement : « Etre, c¢’est éclater dans le monde, ¢’est
partir d’un néant de monde et de conscience pour soudain s’éclater-conscience-dans le

monde.»” On sent un mouvement dramatique (« soudain ») dans cette pensée. Et puis une

%9 Voir aussi le troisiéme chapitre de notre mémoire.
70 Aliocha Wald Lasowski, Jean-Paul Sartre, une introduction, Paris, Pocket, 2011, p. 36.
" Jean-Paul Sartre, Situations philosophiques, Paris, Gallimard, 1990, p.10.
72 H
Ibid., p. 11.
” Loc.cit.
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conclusion : « Cette nécessité pour la conscience d’exister comme conscience d’autre chose

que soi, Husserl la nomme ‘intentionnalité’. »'4

2.3 LA SITUATION APRES 1940. L’ ENGAGEMENT PHILOSOPHIQUE, LITTERAIRE ET
POLITIQUE

L’année 1940 est un carrefour pour Sartre. Annie Cohen-Solal choisit le titre « Une
métamorphose dans la guerre » pour la période 1939-1945 dans sa grande étude biographique.
"> Sartre lui-méme dit : « La guerre a vraiment divisé ma vie en deux. [...] je suis passé de
I’individualisme et de I’individu pur avant la guerre au social, au socialisme. »"® Ce
changement radical de I’engagement intellectuel de Sartre est une tournure vers une
responsabilité politique. Elle implique pour Sartre une volonté d’harmoniser sa philosophie
existentielle avec la nécessité d’une action politique y compris autrui dans la société.

Notre but reste d’éclairer le développement d’un écrivain de plus en plus engagé pour
défendre I’existentialisme contre le communisme stalinien (1946-1952). Dorénavant on vit un
rapprochement avec le communisme (1952-1956) et une critique véhémente contre la
politique de I’'URSS apreés 1’invasion de la Hongrie exprimée dans I’article « Le fantdme de
Staline », 1956. Sartre s’écarte de la politique du PCF et commence « sa phase tiers-
mondiste »’’ qui dure au dela de notre perspective largement limitée & I’année 1963/1964 ou

est publié Les Mots.”

Toute la période 1940-1964 montre un Jean-Paul Sartre au milieu des combats
intellectuels se défendant contre les accusations de lacheté, de collaboration et
d’individualisme abstrait (« Réflexions sur la question juive » 1946, L Existentialisme est un
humanisme », 1946), contre le critique des communistes intellectuels (le philosophes Henri
Lefebre : L Existentialisme et Gyorgy Lukdacs : Existentialisme ou marxisme, 1947 et plus tard
du membre du Comité central du PCF, Roger Garaudy en 1961)"°. La fameuse « querelle
Sartre-Camus » en 1952% s’est développée comme une discussion pour et contre le

communisme soviétique. Dans les années 1950 il fait beaucoup d’interviews et certains de

" Situations philosophique, loc.cit.

> Annie Cohen-Solal, Sartre.1905-1980 [1985], Paris, Editions Gallimard, FolioEssais, 1999, p. 245.

’® Sartre, Situations, X. Politique et autobiographie, Paris, Gallimard, 1976, p. 180.

" Cohen-Solal, Jean-Paul Sartre, p.85, voir I"apercu sur les pages 84-91.

"8 De moins intérét pour notre mémoire est aussi la période “maoiste” de Sartre suivant les événements de 1968.
¥ Wald Lasowsky, Jean-Paul Sartre, une introduction, pp. 359-363.

8 Michel Onfray parle de I’assassinat de Camus par Sartre dans Les Temps modernes ”, in: Michel Onfray, Les
consciences réfractaires. Contre-histoire de la philosophie, tome 9, Paris, Grasset & Fasquelle, 2013, p. 215.
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ses propos qui adherent clairement a la politique d’URSS provoquent la majorité du public
francais. ' Pendant la Guerre Froide il se rapproche du PCF et de la ligne plus ou moins
stalinienne. Aux yeux des intellectuels il est devenu « un compagnon du route »*2. La
préface de Sartre dans Les damnés de la terre de Frantz Fanon, édition 1961, est interprétée
comme une condamnation totale de la politique coloniale francaise et comme une légitimation
des rébellions armées notamment en Algérie. # Entre 1956 et 1962 Sartre a défendu
I’indépendance de 1’ Algérie et a soutenu le FLN. Il manifeste une opposition totale envers de
Gaulle et le gaullisme. De maniere plus ou moins justifiée, il a été accusé de propager

« totalitarisme » et « terrorisme ». En 1961 et 1962 son appartement est exposé a des
attentats au plastic. Nous considérons I’indépendance de I’ Algérie en 1962 comme un
résultat influencée par la contribution de I’engagement littéraire, philosophique et politique
de Jean-Paul Sartre.

Pour nous I’important dans le développement de Sartre se trouve dans cet engagement
politique, philosophique et littéraire. Le but de cet engagement de /’écrivain Sartre reste
principalement d’influencer le monde, de contribuer a la création d’un homme existentialiste-
humaniste qui peut changer la société pour le mieux. Les ceuvres centrales pour nous sont
des achevements philosophiques d’avant guerre culminants en 1943 avec L ‘étre et le néant,
ensuite la transgression de cette philosophie d’individu existentialiste dans les Cahiers pour
une morale (1947-1948, publiés chez Gallimard 1983), dans le manifeste de 1’écriture
engagée Qu 'est-ce que la littérature ? (1948), et finalement dans I’expansion collectiviste-
philosophique de Critique de la raison dialectique (1960), toutes achevées avant la
publication des Mots. L’engagement sartrien est une partie nécessaire de sa vie, c’est ce que
révéle son ceuvre toute entiere. On trouve cet engagement dans toute son écriture et dans
tous ses actes —philosophiques, romanesques, essayistes, politiques. Pourquoi son
autobiographie serrait-elle une exception ?

Son activité pendant I’année 1948, une année non exceptionnelle, peut en illustrer
I’ampleur : participation au Rassemblement Démocratique Révolutionnaire, I’action politique

directe ; publication (avec d’autres) Entretiens sur la politique ; créations des Mains sales ;

81 Comme le propos en 1954 apres un retour de I’URSS: la liberté de critique est totale en URSS”, cité in :
Bernard-Lévy, Le siécle de Sartre, Paris, Grasset & Fasquelle, 2000, p. 492.

52 Ingrid Galster, Sartre, Vichy et les intellectuels, Paris, L Harmattan, 2001, p. 135.

8 »aprés Bizerte, aprés les lynchages de septembre [...] la violence tourne en rond: un jour elle explose 4 Metz,
le lendemain a Bordeaux [...]”, dans Les damnés de la terre de Frantz Fanon, 1961. Préface a 1’édition de 1961
par Jean-Paul Sartre”, in : http://www.1libertaire.free.fr/Sartre1961Fanon.html, consulté le 05.09.2013, p. 11.
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parution des Situations Il et Il ; éclatement du RDR ; dans Les Temps Modernes : « Drole
d’amitié », fragment du tome IV des Chemins de la liberte. La méme année il est « honoré »

par un décret du Saint-Office qui met a I’index toute son ceuvre.*

On peut se moquer ou s’indigner de son écriture et de ses actions politiques. Mais on
ne peut pas les ignorer ou rester indifférent. On rencontre en Sartre une personne qui se
consacre aun engagement pour changer le monde. C’est le mot, [’écriture qui sont les armes
de Sartres. L’écrivain est le magicien des mots-choses. « Ainsi s’établit entre le mot et la
chose signifiée un double rapport réciproque ressemblance magiques et de signification. »>
C’est par la praxis révélatrice, dite engagée et critique, qu’on se forme soi-méme et qu’on
forme autrui. « L’écrivain ‘engagé’ sait que la parole est action : il sait que dévoiler, c’est
changer [...]. » % Philosophiquement c’est & travers ses actes et par son intentionnalité que
le Moi peut établir une « conscience d’autre chose que soi », un pour-soi. Dans les projets
littéraires, pour nous dans Les Mots, nous découvrons la nécessité husserlienne-sartrienne de

la conscience de quelque chose par d’autres moyens que les raisonnements rationnels.

2.4 LA CONSCIENCE DE QUELQUE CHOSE, LA CONSCIENCE IMAGEANTE ET LE
LECTEUR

L’imagination devient le protagoniste du drame de I’autobiographie de Sartre : « Les
sartrologues ont de plus en plus tendance a envisager les écrits de Sartre sous I’angle
autobiographique [...] de considérer la Critique de la raison dialectique comme
‘autobiography in the abstract’ ».2” Dans cette perspective le lecteur comme co-créateur va
jouer un role principal. C’est aussi dans ce point qu’on trouve un des sujets les plus actuels
d’étude selon les « sartrologues » : les « ‘effets de lecture’ (public implicite ou explicite,

stratégie face aux destinataires [...].%8

8 Louette, Jean-Paul Sartre, p. 298.

8 Situations, II, p. 66.

% Ihid., p.73.

87 Sartre, Vichy et les intellectuels, p. 164.
% Ibid., p. 165.
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La philosophie de Sartre s’occupe de la théorie de la conscience depuis les années
trente. Dans Les Mots on envisage différentes couches de réalités connectées a plusieurs
consciences®. Evidemment, il y a les deux consciences plus ou moins entrelacées, celle du
narrateur enfant et adolescent entre 1909 et 1917 et celle du narrateur adulte jusqu’a 1I’époque
de la publication du livre en 1964. Mais dans ce texte il y a aussi la conscience du philosophe
et du débatteur engagé, J.-P. Sartre. Toutes nos références a la philosophie sartrienne exposent
cette conscience que nous considérons étre tres persistante. En outre, il existe une
conscience du lecteur. Nous-mémes sommes assez audacieux en donnant un exemple. Encore
plus important est le réle que Sartre donne au lecteur comme co-créateur, un role actif
demandant a chacun un engagement pour changer soi-méme et le monde faisant usage de

I’imagination.

Quand le lecteur est confronté aux images, et quand I’écrivain crée les images, ils
utilisent leur conscience imageante. La conscience est libre comme 1’est la conscience
imageante. L’imagination est une néantisation de I’énorme masse phénoménale du monde.
C’est une sorte de concentration intentionnée et synthétique de la masse des choses. Ce
processus est un acte par rapport au monde. L’intention se relate toujours a une situation.
L’acte est le résultat d’un choix libre. Nous pouvons trouver la liberté et la responsabilité
dans I’influence d’action de I’imagination et de la conscience imageante :

L’imagination n’est pas un pouvoir empirique et surajouté de la conscience, c’est la conscience tout

entiére en tant qu’elle réalise sa liberté ; toute situation concréte et réelle de la conscience dans le

monde est grosse d’imaginaire en tant qu’elle se présente toujours comme un dépassement du réel. [..]

L’irréel est produit hors du monde et c’est parce qu’il transcendentalement libre que I’homme
Lo 90
imagine.

Il y a beaucoup de types d’images. Ce qui transparait de la citation qui précéde
s’applique a toutes les images: « L’image mentale ou le réve, I’image plastique ou le tableau,
I’image stylistique ou la métaphore participent de I’activité de la conscience qui isole et
déréalise ses objets. L’imagination se distingue a la fois de la perception (trop immédiate) et

de la compréhension (trop distante) [...]. »*

8 Pour notre mémoire il n’y a pas une distinction marquante entre la perspective narrative de par exemple
Starobinski , voir notre chapitre 1.1, et d’autre c6té la notion philosophique sartrien de la conscience. Le
discours-histoire de Starobinski montre un glissement entre différents niveaux narratifs qui inclue de différentes
manieres comme se présente la conscience existentielle. Sartre précise son idée de la conscience dans
Iintroduction de L étre et le néant, I1l, pp. 16-29. 1l arrive a une définition: ”’la conscience est un étre pour
lequel il est dans son étre question de son étre en tant que cet étre implique un étre autre que lui.”, p.29.

% Jean-Paul Sartre, L imaginaire [1940], Paris, Gallimard, 2005, p. 358.

% Jean-Paul Sartre, une introduction, p. 131.
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Le lecteur joue un réle dialectique et créateur dans 1’ceuvre. Il s’agit de « 1’idée
sartrienne de la co-création auteur/lecteur.»”. 1l'y a dans la lecture créée un appel a la liberté
du lecteur qui engendre a la fois un exercice de générosité et un appel a autrui : « Mais
I’opération d’écrire implique celle de lire comme son corrélatif dialectique et ces deux actes
connexes nécessitent deux agents distincts. [...] Il n’y a d’art que pour et par autrui. »%3
Sartre se réfere aux silences comme une sorte d’espace de la liberté, des lacunes d’invention
pour I’auteur ainsi que le lecteur : « En un mot, la lecture est création dirigée. [...] I’objet
littéraire n’a d’autre substance que la subjectivité du lecteur [.. .1?* ». Pour Sartre le lecteur a
une influence indispensable aussi en contribuant a la recherche de ce « qui est », a viser
’authentique. Ainsi la lecture stimule I’engagement : « [...] le lecteur a conscience de
dévoiler et de créer a la fois, de dévoiler en créant, de créer par dévoilement.[...] Ecrire ¢’est
faire appel au lecteur pour qu’il fasse passer a I’existence objective le dévoilement que j’ai

entrepris par le moyen du langage.»®

En outre, dans ce contexte Sartre analyse 1’imagination. L’imagination n’est pas un
« jeu libre ». Sartre I’incorpore dans son concept d’écriture engagée : « elle est toujours
dehors, toujours engagée dans une entreprise. »*° L’ceuvre littéraire s’expose comme une
« dialectique va -et- vient » ou I’auteur et le lecteur échangent leurs exigences imaginatives en
se considérant 1’un I’autre, donc c’est la fin de la liberté d’autrui.®’ Sartre définit 1’ceuvre
« comme une présentation imaginaire du monde, en tant qu’il exige la liberté humaine. »® Le
centre de 1’écriture engagée est la recherche de la liberté comprise dans un sens total

personnel, social, historique et politique :

%2 SCRIBO ERGO SUM, p. 67. Holm développe cette idée dans un raisonnement nuancé se référant a
Mukarovsky et Eco pour éclairer le processus de la communication chez Sartre. Les “silences” font part de la
communication, voir Holm, ibid. pp.67-69.

% Situations, 11, p. 93, voir aussi SCRIBO ERGO SUM, p. 244.

% Situations, I, pp. 95-96. La discussion conduite par Holm sur des conceptions
d’intentionnalité/inintentionnalité en considérant des théoriciens de la réception littéraire comme Iser, JauB,
Mukarovsky et Eco surpasse la conception de notre travail, voir SCRIBO ERGO SUM, pp. 49-55.

% Situations, 11, p. 94.

% Ipid., p. 97.

" Ibid., p. 105.

% Ibid. , p. 111.
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Dans la joie esthétique, la conscience positionnelle est conscience imageante du monde dans sa totalité
comme étre et devoir étre a la fois comme totalement notre et totalement étranger, et d’autant plus ndtre
qu’il est plus étranger. La conscience non positionnelle enveloppe réellement la totalité harmonieuse
des libertés humaines en tant qu’elle fait I’objet d’une confiance et d’une exigence universelle.

Ecrire, c’est donc a la fois dévoiler le monde et le proposer comme une tiche a la générosité du lecteur.
C’est recourir a la conscience d’autrui pour se faire reconnaitre comme essentiel a la totalité de 1’étre

[..]%®

Sur ce point Sartre est d’accord avec Breton et les surréalistes et critique le courant
littéraire du réalisme a se limiter a la description des choses au lieu de dévoiler la « densité
d’existence » par « la complexité de ses [d’un objet dans un récit] liens avec les différents
personnages »'%°. Notre analyse veut démontrer cette « complexité ». Nous avons ici, par la
structure dialectique et palimpseste, au moins cing « acteurs » ou « personnages » - le héros
Poulou, le grand-pere Charles Schweitzer, le pere mort Jean-Baptiste Sartre, la mére Anne-
Marie et le narrateur adulte, J.-P. Sartre. Dans Les Mots le pére Jean-Baptiste est mort et il
reste non-existant, absent pour Poulou mais il vit comme une image mentale sartrienne. Le
patriarche Charles aime apparemment son petit-fils mais le lecteur n’a pas d’indice
concernant la réciprocité ou non de cet amour chez Jean-Paul enfant qui par contre manifeste

un amour sans-limite pour sa mere.

% Situations, 11, p. 109.
199 oc.cit.
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3 LES FIGURES PROCHES DE POULOU
3.1 FIGURE PATRIARCALE: JEAN-BAPTISTE SARTRE, LE PERE MORT

« La mort de Jean-Baptiste fut la grande affaire de ma vie : elle rendit ma mere
a ses chaines et me donna la liberté. » (M, p.18). L’ombre de la patriarchie a la fois supprime
et libére le jeune héros, non pas dans le moment fictif d’un Poulou de dix ans, mais aussi
pour le narrateur adulte. Le choix de la liberté reste une fin et une action constante dans
toute la vie du « projet Sartre » exprimé dans la double conscience dialectique du narrateur
enfant/adulte des Mots. Parmi ceux qui ont mené des recherches sur cette ceuvre, c’est
Philippe Lejeune qui a analysé de la facon la plus convaincante « I’invention du récit
dialectique dans les Mots [...] I’ceuvre la plus totalisante, c’est que s’y fondent en une seule
forme, dans une synthése parfaite, les deux modes du discours philosophiques et de la

narration [...] »™™

Comme nous I’avons commenté ci-dessus Lejeune souligne la structure dialectique
de I’ceuvre. En outre, le suspense dialectique marque le style des Mots comme dans
I’exemple schématisé mort/vie, chaines/liberté. Sous cette dialectique existentialiste se
trouvent les quatre « acteurs »principaux du récit : I’auteur réel, le héros Poulou, le narrateur
Jean-Paul Sartre adulte et le lecteur (le narrataire). Dans ce contexte on trouve des images
en forme d’allégorie, « une image qui se développe dans un contexte narratif de portée
symbolique [...] de maniére le plus souvent métaphorique, a un univers référentiel d’une autre

nature, abstraite, philosophique, morale etc. »'%

Mais il faut se rappeler 1’image au sens
sartrien comme aréne de la probation des possibilités. Le narrateur s’estime heureux de
I’absence de son pére: « au milieu des Enées qui portent sur le dos leurs Ancises, je passe
d’une rive a I’autre, seul et détestant ces géniteurs invisibles a cheval sur leurs fils pour toute
lavie [...] » (M, p. 18). Le narrateur se réfere a «un éminent psychanalyste : je n’ai pas de
Sur-moi. » (M, p.19). Constamment il s’agit d’un je narrateur double, d’une agglomération

de Jean-Paul enfant et de Jean-Paul adulte.

Qui parle ? 11 s’agit d’un dédoublement des consciences. En 1914/15 Poulou &gé de
dix ans connait son Enéide et les deux poémes épiques d’Homére. La construction reste

pour Sartre « seul et détestant ces géniteurs invisible a cheval sur leurs fils pour toute la vie »

101 e pacte autobiographique, pp. 242-243.
192 Michele Aquien et Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, Paris, Librairie Générale
Francaise, 2007, p. 446.
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(M, p.18), particuliérement chargée de différentes couches palimpsestes '°. Poulou connait le
nom du fondateur mythique de I’Empire romain ainsi que celui d’autres héros. 1l connait
aussi les fables des poémes épiques de I’ Antiquité. Les figures « a cheval » sont les héros
« libidineux » du petit « imposteur » Poulou. Dans une sorte de retro- projection de Jean-
Paul adulte, Poulou acquiert I’omnipotence d’un Michel Strogoff ou d’un Pardaillan,
ironiquement tous des apparences fortement masculines-patriarcales. La référence a Freud et
a la psychanalyse reflete le discours philosophique du narrateur Sartre adulte. La
psychanalyse freudienne et toutes les autres « psychanalyses empiriques » sont fondées sur
I’idée d’une irréductibilité déterministe. La libido est arrétée dans son « résidu
psychobiologique ». Cette position ignore la contingence originelle de la « réalité humaine »
enracinée ontologiquement dans le choix :

Le choix, au contraire, auquel remontera la psychanalyse existentielle, précisément parce qu’il est

choix, rend compte de sa contingence originelle, car la contingence du choix est I’envers de sa liberté.

En outre, en tant qu’il se fonde sur le mangue d’étre, congu comme caracteére fondamentale de 1’étre, il

recoit la légitimation comme choix [...] Chaque résultat sera donc a la fois pleinement contingent et
légitimement contingent.™**

Ainsi, Sartre comprend le choix originel comme un acte de faire soi-méme - le choix
d’étre- en connectant les instincts avec le pour-soi : « le désir et la sexualité en général
expriment un effort originel du pour-soi pour récupérer son étre aliéné par autrui. »°
Logiquement, il comprend le milieu, un phénoméne déterminant chez Freud, comme une
situation : « Dés I’origine, le milieu congu comme situation renvoie au pour-soi choisissant,
tout juste comme le pour-soi renvoie au milieu de par son étre dans le monde. »'® La
situation comprend toujours la possibilité de la liberté. Tout cela a des conséquences sur la

temporalité. « L’importance de I’instant » et I’illumination du sujet » sont soulignées.*®’

Ce contexte invoque des forces fondamentales et contradictoires : I’autorité non-
existentielle des figures patriarcales du pere Jean-Baptiste, qui est mort, et surtout du grand-
pere, qui demeure une menace ambivalente dans la vie de Poulou. L’autorit¢ demande la
soumission contraire a la motivation primaire de 1’existentialisme: le choix permanent de la

liberté sur 1’aréne de la conscience-néant. Le narrateur doubles Jean-Paul enfant et Jean-Paul

103 »parchemin manuscrit dont on a effacé la premiére écriture pour pouvoir écrire un nouveau texte.” Le

dictionnaire ajoute bien visé une citation de Baudelaire: "L 'immense et compliqué palimpseste de la mémoire.”
Le Nouveau Petit Robert de la langue francaise 2010, p. 1786.

104 1 *atre et le néant, p. 617.

195 Ipid., p. 618.

106 oc.cit. C’est nous qui soulignons.

7 Ihid., voir pp. 619-620.
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adulte nous présente un « jeu de je », un récit qui contient plus de fiction imaginaire que de

confidences telles qu’on les trouve dans une autobiographie traditionnelle’®,

Evidemment, ¢’est le narrateur adulte, ici une transformation de sa conscience
philosophique, qui parle du « Sur-moi » mais le « je » indique et implique remarquablement
Poulou, le petit comédien. Comme indiqué plus haut, Sartre adulte a une relation compliquée
avec la psychanalyse et les théories de Sigmund Freud bien connues et influentes dans toute
I’hémisphere occidentale. On comprend que par exemple le modéle freudien : le sur-moi, le
moi et le ¢a (I’inconscient) est incompatible avec la théorie sartrienne de la conscience et de

199 Geneviéve Idt indique que Sartre rejette la

la condamnation de I’homme au libre arbitre
plupart des concepts de base de la psychanalyse. D’autre part « il semble jouer a la
psychanalyse » en ouvrant une perspective sur le lecteur : « Au fond du lecteur est un tout

petit peu — bien qu’on lui destine tout — mais un tout petit peu, comme une analyste. »**

Les figures patriarcales apparaissent comme des étres « noirs », menacants. lls sont
comme des morts dans leurs formes d’une sorte de rigor mortis : le pére Jean-Baptiste, mort
un an apres la naissance de Poulou, existe pour lui seulement comme un portrait non-
existentiel, exposant, au narrateur adulte, son enferment dans le role patriarcal et oppressif
du 19° siécle. L’emprisonnement et «la mauvaise foi des « yeux candides » est éclipsée par
«un « cran rond et dégarni, avec des fortes moustaches », vraiment un « petit officier » de la
troisieme république (M, p.19). Théoriquement, Sartre analyse les images comme le portrait,
le tableau et la photo. Le portrait de Charles V111 devant nous en original « a la primauté
ontologique. Mais il s’incarne, il descend dans I’image. »™** Cette critique d’une
« descendance » ontologique va aussi a la photo. Les objets, par exemple les personnages
d’une photographie sont constitués en objet, « mais seulement a cause de leur ressemblance
avec des étres humains, sans intentionnalité particuliére. »**? Sartre développe son
raisonnement en analysant les concepts de la conscience. « [...] la conscience imageante que

nous produisons devant une photographie est un acte et cet acte enveloppe la conscience non-

108 Ce texte du “parricide” est analysé par Helge Vidar Holm, SCRIBO ERGO SUM, voir pp. 174-179. Une
référence importante pour Holm est Geneviéve Idt. Holm utilise ici dans son analyse générique et narrative des
notions comme “intentionnalité, ”polysémie”, “littérarité” et “autoparodie”.

1091 ]la psychanalyse substitue & la mauvaise foi ’idée d’un mensonge sans menteur, elle permet de
comprendre comment je puis non pas me mentir mais étre menti [...]”, in: L étre et le néant, p. 86.

19 jean-Paul Sartre, Situations, 1X, Paris, Gallimard, 1972, p. 57, cité par Geneviéve Idt, Les Mots, une
autocritique «en bel écrit », p. 28.

U 1 imaginaire, p. 53.

12 1pid., p. 55.
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thétique de lui-méme comme spontanéité. »™* Philippe Cabestan expose cette différence

fondamentale entre 1’image mentale de Pierre et son portrait :

I’image est pour Sartre une signification dégradée, descendue sur le plan d’intuition. [...] Nous
pouvons alors classer les différents types d’image en fonction de leur degré d’intuitivité qui dépend de
la richesse de la matiere offerte & la conscience imageante avec 1’objet visé. De ce point de vue le
portrait se tient comme au bas de 1’échelle, correspondant a la plus grande intuitivité possible ainsi qu’a
la plus grande dégradation de la conscience de signe en conscience imageante.™*

Dans ce mémoire nous maintenons 1’hypothése d’entrelacement des différents niveaux des
consciences et des « réalités » en nous appuyant sur Les Mots. Dans les images le lecteur a la
possibilité de transgresser la réalité plus ou moins déterminée dans un acte libératrice. Le
lecteur peut influencer son existence historique. Nous avons I’intention d’approfondir ce point

dans la suite de ce mémaoire.

Plus tard Jean-Paul adulte vend les livres qu’il a hérités de son pére, a savoir un
ouvrage du biologiste et philosophe des sciences Félix Le Dantec et un ouvrage du célébre
sociologiste et penseur Max Weber Vers le positivisme par l’idéalisme absolu. Jean-Paul
adulte, malgré mais aussi parce qu’il est influencé par la phénoménologie et par I’idéalisme
allemand (Kant, Hegel) ne peut pas accepter la détermination de I’homme et la restriction de
la reconnaissance a la perception comme le fait la théorie du positivisme. Les « griffonnages
indéchiffrables » du pére dans les marges des ouvrages restent des « signes morts » dans la
perspective double de Jean-Paul enfant et de Jean-Paul adulte. (M, p.19). Ce n’est pas par
hasard que ces thémes de la mort et du patriarcat oppressant apparaissent dans le contexte
d’un autre grand « positiviste », le biologiste et médecin Sigmund Freud qui a lancé le

modéle de la conscience du sur-moi-/moi-/ca.
3.2 FIGURE PATRIARCALE : CHARLES SCHWEITZER, LE GRAND-PERE.

Les formes des images est des gestes utilisés ici indiquent un message mortel et rigide
comme dans le portrait du pére et dans les postures du grand-péere. Que reste-il de ce
~patriarche » dans la mémoire de Jean-Paul de ce « patriarche ? Une figure divine en méme
temps puissante, autoritaire et comique. La longue barbe noire, puis blanche et jaunie par le
fumage (M, p. 21) symbolise le pouvoir patriarcale toujours en vigueur, mais pas en dehors

de I’usure du temps qui met les postures de « dieu », de « Jéhovah » en lumiére a la fois

B imaginaire, p. 55.
14 Philippe Cabestan, in : Dictionnaire Sartre, Francois Noudelmann et Gilles Philippe (éds.), Paris, Honoré
Champion Editeur, 2013, p. 385. C’est nous qui soulignons.

33



menacantes et comiques. Ce qui est intéressant dans ce contexte c¢’est 1’aspect temporel

connecté a I’aide de moyens stylistiques aux images.

La réalité avec sa temporalité historique est établie dans la mémoire de Poulou

comme I’image d’un tableau ou Charles Schweitzer joue le réle principal :

Au mois du septembre 1914, il se manifesta dans un cinéma d’Arcachon : nous étions au balcon, ma
mere et moi, quand il réclama la lumiére ; d’autres messieurs faisant autour de lui les anges et criant:
“Victoire ! Victoire !” Dieu monta sur la scéne et lut la communique de la Marne (M, p. 21).

Un tableau est « un moment d’un spectacle, défini non par rapport a I’action [...],
mais comme unité visuelle et sensible. [...] Elle [Cette esthétique] conduit a une structuration
du récit dramatique qui ressemble au montage des plans au cinéma. »'*> Le ton devient
mélodramatique et burlesque. L’ironie transparait. En réalité il s’agit de la bataille de la
Marne du 6 septembre 1914 ou les troupes allemandes sont arrétées et la guerre de tranchées
commence. Une victoire pour qui ? Pour la France ? Peut-étre. Pas du tout pour les soldats.
Dans la bouche du « dieu » dominant, le mot « victoire » semble étre une déclaration de
I’ennemi a Poulou , en tout cas pour Jean-Paul adulte un mot triomphant du pouvoir

patriarcal.

Dans cette structure palimpseste et dialectique le mot « victoire » est chargé de son
antithése - la défaite. Les soldats ont combattu pour la liberté du peuple francais. Charles
Schweitzer se réclame de cette victoire tres fragile et provisoire, obtenue par des actions
héroiques, dans une scene théatrale. Ce qui mangue a cette figure sont les actions. Selon
Sartre I’homme est ses actions. Le grand-pere reste dans ses gestes du tableau, une figure
comique et pathétique, un bluffeur. Le tableau est, par son manque d’actions, du mauvais
théatre a cause de sa distance au monde. C’est un mimesis hors du temps et hors de
I’histoire cherchant la gloire dans des poses. Charles cherche le sublime dans I’imitation du
grand Victor Hugo, une icone de la littérature francaise. Mais Hugo ne doit pas son statut
d’icone « tabloide » de la gloire seulement a son écriture. Il a aussi agit politiquement par

exemple par ses exils pour protester contre I’empereur Napoléon 11, lui- méme une

15 Michel Jarrety (éd.), Lexique des termes littéraires, Paris, Librairie Générale Francaise, 2001, p. 435.
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« copie». Par ce manque d’action le grand-pére s’arréte dans le néant de I’ « étre en s0i**° » :

« il raffolait de ces courts instants d’éternité ou il devenait sa propre statue. » (M, p. 23).

Dans « I’art d’étre grand-pére », allusion a Victor Hugo, et « d’étre photogénique »
(M, p. 22) se constitue la tragi- comédie de Charles Schweitzer mais aussi celle de son petit-
fils Poulou. Le grand-pére « se ‘plagait’ pour obéir aux injonctions d’une photographie
invisible : la barbe au vent, le corps droit, les pieds en équerre, la poitrine bombée, les bras
largement ouvertes. » (LM, p. 23). L’essence du grand-pére est symbolisée par une
photographie : toute surface pétrifiée, captivée en-soi, loin de la liberté. Stylistiquement cette

inaction est illustrée par des « constructions adjectivales ou participiales » **'.

Dans le mémoire de Poulou enfant de cing ans, le grand-pére porte les symboles de la
bourgeoisie impérialiste du 19e siecle comme sur une image de propagande avec ses
accessoires : « chaine de montre [...] pince-nez [...] un doit bagué d’or [...]. Tout est sombre,
tout est humide, sauf sa barbe solaire : il porte son auréole autour du menton. » (M, p. 23). Le
Je du double narrateur adulte suppose « que ce vieux républicain d’Empire m’apprenait mes
devoirs civiques et me racontait 1’histoire bourgeoise [...] ». Il s’agit d’une auréole qui

justifie I’inflexibilité et I’insatiabilité d’une idéologie impérialiste.

Le personnage de Charles Schweitzer, « le Dieu d’ Amour avec la barbe du Pére et le Sacré-
Ceeur du fils», (M, p. 22) reste un mystere a la fois aimé et craint, admiré et ridiculisé dans
les différentes couches narratives. Cette orchestration du concert des moyens littéraires-
imaginatifs évoque différents mondes historiques et politiques : I’impérialisme du Second
Empire, La Grande guerre impérialiste, la période de la collision des idéologies de la Guerre
froide et le temps de la décolonisation aprés la Seconde guerre mondiale. Mais la sphére

privée et psychologique de Poulou, ses perceptions et ses idées confuses sont présentes.

Y8 1 6tre et le néant : ”L’étre est. L’étre est en soi. L’étre est ce qu’il est.”, p. 33. C’est I’étre des choses, elles
simplement sont ici ou la. Sartre ne discute pas beaucoup 1’tre en-soi. Il y a une rélation nécessaire et
paradoxale entre [’étre en-soi et [’étre pour-soi. Cette interrelation implique d’autres notions fondamentales
comme la conscience, le néant, le soi, la situation, la facticité, la résistance, le cogito préréflexif, voir pp. 119-
120. Sartre analyse la relation entre la conscience, la liberté et I’angoisse, par exemple sur les pages 63-

64 : «c’est dans I’angoisse que I’homme prend conscience de sa liberté. » Ibid.,p.64. 1l y a une conscience
fondamentale mais parce qu’elle se présente toujours comme conscience de quelque chose, ¢.-a-d. positionnelle,
on peut dire qu’il y a de plusieurs consciences. Un pendant est la liberté qui est toujours située.

Y7 »Construction phrastique réduite qui établit un groupe nominal sujet et un prédicat sans verbe conjugé”, Hans
Petter Helland, Ny fransk grammatikk. Morfologi, syntaks og semantikk, 2e édition, Oslo, Universitetsforlaget,
2008, p. 438. Voir aussi par exemple des “constructions absolues”, dans John Pedersen, Ebbe Spang-Hanssen,
Carl Vikner, Fransk grammatikk, Akademisk Forlag-Universitetsforlaget i Kgbenhavn, 1992, 5e édition, pp. 35,
36. Genevieve Idt parle d’une”appostion anteposée”, ”I’instrument d’une logique, d’une mythologie, d’un effet
d’évidence et de densité.” Les Mots, une autocritique « en bel écrit », p.62.
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Malgré le scepticisme sartrien envers la psychanalyse, le lecteur sent « I’ombre de Freud »
dans le caractere de Charles ou « Karl ». Guy Renotte voit en ce grand-pére-littéraire
hugolien/ dieu chrétien ironisé une «fonction d’opposition»*'8, une sorte de construction
psychologique que nous pouvons interpréter dans une perspective freudienne comme une
compensation du pere qui pour Poulou I’a « gratifié d’un ‘(Edipe’ fort incomplet » (M, p. 24).
On peut se demander quel « Sur-moi » camouflé Charles constitue puisqu’il apparait

clairement comme une autorité dictatoriale a Jean-Paul enfant.

Les images commentées ci-dessus au travers desquelles apparaissent les deux figures
patriarcales, appartiennent a premiére vue plutot a la « poésie » qu’a la « prose ». Le
tableau, le portrait et la photo, peuvent tous étre caractérisés par « opacité, en-soi, stase,
inertie, comédie etc. » comme le fait le philosophe Frangois Noudelmann se référant a L ‘étre

119 120 ] se référe aux images

et le néant.”™ Classifiant son concept comme des images du trou
dans L étre et le néant. Les images des deux figures patriarcales dans leurs formes de la
photo et du tableau montrent clairement le caractére « figé/statufié/pétrifié » sous le groupe
Emprisonnement et aussi le « moulé » d’autre group Comblement.*?! Le trou ou la trouée,
elle-méme une image du néant dans 1’étre, est un phénomene dans le processus d’anéantir
I’étre pour établir un pour-soi. C’est un acte de libération. Dans les images du trou il y a un
appel & un soulévement, & un arrachement.'? Cette attente de la liberté est enracinée dans la
« condamnation du choix ». Tout au long de la vie de Poulou enfant I’appel a la libération
marque la conscience double de Poulou enfant et de Jean-Paul adulte. « Il ne s’agit la
nullement d’un imaginaire décoratif, illustratif, ni psychologisant. Les images ne sont pas des
effets de style, mais sont produites au sein d’une pensée qui s’élabore en associant images et

concepts. »2
3.3 CHARLES ET POULOU - LES COMEDIENS

Se réferant a L étre et le néant Genevieve Idt expose le « petit comédien » et sa

»124

« dénonciation de la ‘Comédie familiale’ et de la ‘Comédie de la culture ». C’est le bon

18 Guy Renotte, Etude sur Jean-Paul Sartre Les Mots, 2e édition, Paris, Ellipses, 2006, p.34.

9 Voir Frangois Noudelmann, Sartre : | incarnation imaginaire, Paris, L’Harmattan,1996, pp. 39-40 et pp. 59-
60.

120 1pid., p. 51.

121 |hid., pp. 59-60.

122 |hid., p.57.

128 |hid 1. 60.

124 |_es Mots, une autocritique «en bel écrit», p. 32.
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exemple du « garcon de café »'?° ou Sartre montre la « mauvaise foi » et I'impuissance d’étre
quelque chose, c’est- a-dire d’étre quelque chose en-soi. On peut jouer a étre quelqu’un
comme le fait le garcon de café. La conscience de jouer dans ce cas un role social c’est selon
notre compréhension nier que « je suis sur le mode d’étre ce que je ne suis pas. »**° On se
constitue comme pour-soi en se confrontant au néant : « Ainsi, le néant est ce trou d’étre,
cette chute de 1’en-soi vers le soi par quoi se constitue le pour-soi [...] Le néant est la mise en
question de I’étre par ’étre, ¢’est-a- dire justement la conscience ou pour-soi . »*?’ Dans ce
contexte nous nous adhérons a I’analyse de G. Idt quand elle parle de la « nausée » que sent
Poulou par la séparation du corps et de la conscience. En plus notre héros vit le néant du moi
par un langage imaginatif dont G. Idt donne beaucoup d’exemples’?® . On a I’impression
générale que le héros se trouve dans une situation d’illusion ou d’aliénation profonde dans la
premiere partie du livre. Mais c’est une situation qui peut changer dans la seconde partie,
une marche a travers 1’angoisse vers la liberté comme I’exprime G. Idt : « la réflexion sur
I’¢élaboration du moi est plus complexe : elle fait intervenir le regard d’autrui, nécessaire a

. . 129
I’émergence du moi [...] ».

Poulou participe a ce jeu fondé sur la mauvaise foi « pour obéir aux injonctions
d’une photographie invisible » (M, p.23). Au travers d’une image allégorique évoquant
I’ Ascension, notre petit héros raconte comment le grand-pere « [1’] enlevait de terre, [le]
portait aux nues, a bout de bras, [le]rabattait sur son coeur en murmurant : ‘Mon trésor !” »
(M, pp. 24, 25). Le narrateur est conscient de jouer la comédie. Il aime jouer a « I’enfant
sage ». Il se sent comme un étre créateur, divin, une image de Charles mais en méme temps il
se croit indépendant de cette figure autoritaire. Comme Charles par sa création du tableau
héroique est transformé « en statue », le Je Poulou est influencé par « ’extase musicale »
d’une toccata et « a genoux sur le prie-Dieu, je me change en statue [...] Vertueux par
comédie, jamais je ne m’] efforce ni ne me contrains: j’invente. J’ai la liberté princiere de
I’acteur [...] » (M, p.25). Le Je narrateur joue avec les adultes. « On me cache derriere un
meuble [...] mon grand-pére entre dans la piéce, las et morne, tel qu’il serait si je n’existais

pas] [...] je lui fais la grace de naitre [...] je le comble de ma présence.» (M, p. 28). Le héros

125 1 "atre et le néant, pp. 94-95.

126 |bid., p. 95.

27 1pid., p. 115.

128 | es Mots, une autocritique «en bel écrit », p. 34.
29 oc.cit.
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démontre une présence d ‘étre en-soi. Plus tard il comprend qu’il faut se libérer de son

héritage familial.

Dans ces exemples, 1’auteur Jean-Paul Sartre utilise le style du photomontage du
cinéma. Le tableau est établit surtout dans le contexte des deux figures patriarcales— du pere
qui est mort depuis la premiére enfance de Poulou et du grand-pére, patriarche prédominant.
Le pére n’existe guere dans la conscience du héros. Dans sa mémoire il est représenté par une
photographie stylisée, comme une figure patriarcale selon 1’idéologie de la fin du XIX siécle.
Le grand-pere se présente également dans la conscience du narrateur a travers ses poses
photogéniques. Les figures patriarcales se présentent hors du temps ou sans temps comme

des sortes de nature morte. lls sont des étres morts caractérisés par leur manque d’activité.

3.4 LA PRESENTATION LITTERAIRE DES FIGURES PATRIARCALES ET LA
TEMPORALITE

Pour Sartre la temporalité est connectée au changement. Dans notre compréhension ce
changement est lié a la négation de 1’étre pour-soi de 1’étre en-soi. Le changement est obtenu
par un acte, une action.”®® Le grand-pére, le spectre du pére mort, apparait & la conscience et
par la connaissance du héros et du lecteur comme un étre en-soi, un sujet qui est prisonnier
d’une sorte d’image figée par la détermination de la passé. Il reste prisonnier dans son propre
tableau. Il est sa propre statue sans influence sur la réalité actuelle du temps de la Grande
guerre. C’est une situation que Poulou peut sentir mais qu’il ne peut guére comprendre. Au
contraire, Poulou se laisse fasciner par la mauvaise foi du grand-pere et par sa
personnification du Second Empire. Notre héros se laisse corrompre par 1’¢loge des autres
personnages qui représentent une idéologie aliénée, comme par exemple le grand-pere, mais
aussi la mére adorée. Dans cette situation 1’héritage littéraire, la poésie et la prose des deux
derniers siécles avant la Grande guerre et en outre la littérature populaire stimulée par Anne-
Marie, jouent un role important pour le développement de 1’identité du héros. Il faut se

libérer mais comment ? La temporalité c’est-a-dire le passé, le présent et le futur, se présente

1307 "explication sartrienne de la temporalité est compliquée. On la trouve dans la deuxiéme partie, chapitre 11
dans L ’étre et le néant,, pp.142-207. On peut se référer aux pages 183-184 sur le changement, a la page 198 sur
des actes. Une analyse approfondie philosophique surpasse les ambitions de notre travail. —Acte : « Action
humaine considérée dans son aspect objectif plutot que subjectif ». Action, c’est plus subjectif, plus concret : «Ce
que fait qgn et ce que par quoi il réalise une intention ou une impulsion. » Le nouveau Petit Robert 2010, pp. 28
et 29.

38



dans Les Mots comme « un seul phénomeéne ». Le temps a un caractére subjectif connecté au

« Je » qui par ses actions peut saisir ses propres possibilités*3".

Idt reformule les pensées de Sartre : « En d’autres termes, on peut changer le sens de
son passé selon 1’avenir dont on décide, mais on ne peut pas modifier le contenu de ce passe,

qui est figé en ‘en-soi’ [...]"*

». Elle cite Sartre quand il parle de la formation du pour-soi
comme d’une naissance et comme d’un étre sans passé. En outre, elle se réfere a la

« temporalité dynamique » qui dans Les Mots montre un développement de la conscience
temporelle. Ceci corrobore bien notre chapitre sur les différents temps au début et a la fin de

Iceuvre®,

3.5 LA MERE « SUBLIMEE » ET POULOU, L’ AUDITEUR

Avant le mot il y a la parole. Poulou aime entendre la voix de sa mére lisant « Les
Fées » pour lui. Ainsi, s’ouvre a lui un monde imaginaire ou existent seulement Poulou et
sa mere dans un paysage paradisiaque-incestueux : « Tout le temps qu’elle parlait nous étions
seuls et clandestins, loin des hommes, deux biches au bois, avec ces autres biches, les Fées
[...]. » (M, p. 40) *** La mére se trouve dans une pose de dénouement : « elle se pencha,
baissa les paupiéres, s’endormit. De ce visage de statue sortit une voix de pléatre. Je perdis la
téte : qui racontait ? quoi ? et a qui ? Ma meére s’était absentée : pas un sourire, pas un signe
de connivence, j’étais en exil. » (M, p. 40, c’est nous qui soulignons). Il se passe une
métamorphose abrupte du monde du héros. Comme nous 1’avons déja dit, 1’état de statue

expose [’étre- en-soi des choses. C’est un état ambivalent.

Dans la conscience il existe pour Freud une pulsion de mort qui représente un
probléme culturel. Pour Sartre il y a un désir d’échapper a la néantisation. 11 nomme cette
pulsion mauvaise foi et angoisse. Les choses ont une existence solide et isolée. Elles attirent
la conscience de I’homme. 1l a la responsabilité de choisir autrement pour libérer son pour-
soi. Le Je devient Moi a travers une transgression de 1’étre au néant. L 'étre-en-soi reste un

état inaccessible pour la conscience sauf dans la forme d’une aliénation totale, une

131 Dans la terminologie philosophique sartrienne il s agit des mesures du pour-soi:” le présent ne saurait passer
si ce n’est en devenant 1’avant d’un pour soi qui s’en constitue comme 1’aprées ”, in : L étre et le néant, p. 180.
132 | es Mots, une autocritique «en bel écrit », p. 35.

133 |hid., pp. 35-36.

134 1dt écrit que "I’inceste est double”, se référant a “cette jeune filles” et & la “sceur ainée”, I’apparition
libidineuse” aux yeux de Polou, ibid., p. 28.
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chosification. Comme nous le montre Frangois Noudelmann, ¢’est un état caractérisé par des

images d’arrachement, de pétrification et d’inertie.

Pour Poulou il faut se libérer de I’héritage oppressif des figures parentales masculines.
Sa relation avec sa mere, Anne-Marie, reste plus opaque. Ici, par son apparence statuesque le
lecteur pergoit un signal alarmant d’oppression a laquelle il doit échapper. Poulou a
I’expérience d’une chosification de sa mere : « ¢’était une autre ; il me semblait que j’étais
I’enfant de toutes les méres, qu’elle était la mere de tous les enfants. » (M, p. 41) Mais cette
généralisation est une aliénation qui s’épanouit a travers paroles de la bouche de la mére
aimée. Polou est jaloux de sa mére et il veut prendre le role d’elle. Dans les contes d’ Anne-
Marie le je narrateur découvre un pouvoir créateur, solennel et magique : « je devins sensible
a la succession rigoureuse des mots [...] J’étais a la Messe : j’assistais a 1’éternel retour des
noms et des événements. » (M, p. 41). En conséquence notre héros apprend des histoires par
cceur et les récite distinctement pour lui-méme dans son lit d’enfant : « j’allais jusqu’a me
donner les lecons particulieres : je grimpais sur mon lit-cage avec Sans famille d’Hector
Malot, que je connaissais par cceur et, moiti¢ récitant, moitié déchiffrant [...] quand la

derniere [page] fut tournée, je savais lire. » (M, p. 42).

Cette scene délivre des images d’une seconde naissance et d’une tentative de
libération pour Poulou. Le savoir lire marque un stade nouveau de sa conscience.
Désormais il faut sortir de la cage de fer de son enfance. Dans cet ouvrage de Malot tres
connu d’un auteur notoire & cause de son engagement social pour les opprimés, on rencontre
le héros Rémi , un garcon entre huit et douze ans, un enfant trouvé, évidemment sans
parents. Tout cela évoque la situation existentielle de Poulou. Il se joint & un saltimbanque
artistique et gentil. Ils jouent des comédies pour survivre. A la fin de ce roman d’aventure et
de formation Rémi hérite une fortune et il retrouve sa famille, mais pas ses parents. La
connaissance imageante du lecteur est a nouveau choquée par Poulou, déclamateur et
pousseur, qui invoque et met en scéne sa propre existence aliénée. Comme le grand-pére
dans son tableau de la « victoire » de Marne, Poulou revit dans I’imagination du lecteur des
images allégoriques d’emprisonnement et de pétrification. Poulou se livre a une imitation
oppressive. Il ne s’agit pas d’action libératrice d’une néantisation de / ‘étre-en-soi. La figure
d’ecphrasis représente un mimesis captivant. D’autre part la possibilité de la libération reste
la. Nous avons mentionneé I’apprentissage de la lecture en directions des mots écrits. L’écrit

peut étre la voie libératrice pour Poulou. Il s’agit ici d’une demonstration du pour-soi-en-soi.
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Les relations avec la mere qui transparaissent dans ce contexte sont peut-étre plus
intéressantes. Ici, on est témoin d’une sorte de renaissance de Poulou. Athéna est un symbole
mythique d’une féminité masculine. Elle est déesse de la guerre et de la sagesse stratégique et
instrumentale, née du front du dieu tout-puissant, Zeus. Il nous semble que Jean-Paul enfant
s’engendre lui-méme a travers la bouche maternelle, par des sons vocaux qui créent le
nouveau Jean-Paul et ses paroles magiques. Polou devient son propre pere et la mere son
amour et « sceur ainée », tout cela se produit dans le domaine de la connaissance imageante,
mais pas sans réalité. Le théme des relations de Sartre aux femmes pourrait étre une propre
grande analyse. Ici, nous nous limitons a indiquer que son grand amour pendant la plus
grande partie de sa vie, Simone de Beauvoir, malgré son enjeu formidable pour la libération
de la femme, représente un intellect « athénien » qui ressemble a I’intellect de Sartre lui-
méme. C’est probablement le cas pour toutes les autres femmes intellectuelles qu’il a aimées
ou auxquelles il a fait I’amour. Mais il y a encore d’autres femmes dans la vie riches de Jean-
Paul Sartre, des femmes moins intellectuelles, mais sexuellement attirantes. Nous avons
I’impression que Sartre toute sa vie reste attiré a la fois par un idéal de feminité éblouissante
et masculine dans la personne de Simone de Beauvoir et par une féminité plus douce et

incestueuse dans I’image de la mére aimée.
3.6 LA RELATION ENTRE LE JE NARRATEUR ET LE MONDE DU LECTEUR'®

Pour conclure ce chapitre il faut souligner la distance entre le je qui raconte, le monde
raconté et le monde du lecteur. La distance produit a la foi I’ironie, I’humour, le rire et
I’angoisse soit chez ce «je» soit chez le lecteur. Comme condition nécessaire pour le pour-soi,
I’angoisse permet de trouver les actions finalisées, c’est-a-dire les projets qui visent la
liberté, la condition fondamentale et finale de I’existentialisme sartrien’®. Le narrateur
expose constamment les signes polyvalents et dialectiques. Il y a une identité fluctuante et
trompeuse entre Jean-Paul enfant et Jean-Paul adulte. 1l y a un effet miroir qui crée une

insécurité chez le lecteur concernant d’un coté la réalité existentielle du héros et d’autres

135 Notre mémoire, n’étant pas une étude de 1’esthétique de réception, ne peut que se référe a I’analyse
phénoménologique et linguistique de Natalie Depraz, « L’(la ré-) écriture de soi-méme : de I’utilisation de
I’autobiographie et des mémoires dans les ceuvres de Beauvoir et Sartre. » In : Natalie Depraz et Noémie Parant
(éds.), L écriture et la lecture : des phénomenes miroir ? L’ exemple de Sartre, Mont-Saint-Aignant, Publications
des universités de Rouen et du Havre, 2011, pp. 45-53. Depraz compare « huit régimes de discursivité
expérientielle » avec huit « modes de présence du lecteur », Depraz clairement complique, dans un sens
d’enrichir plus qu’affaiblir notre hypothése de I’interrelation entre 1’écriture et le lecteur comme co- créateur.
138 « émerge seul et dans I’angoisse en face du projet unique et premier qui constitue mon étre, toutes les
barriéres, tous les garde-fous s’écroulent, néantisés par la conscience de ma liberté [...] L’angoisse est donc la
saisie réflexive de la liberté par elle-méme [...] », in : L étre et le néant, op.cit., p. 74.
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personnages, et, de I’autre coté la réalité du monde externe historiqgue. En méme temps les
personnages et le lecteur sont soumis au méme processus. On se trouve dans une situation
continuellement incertaine. Le sujet est constamment plongé dans une position zéro, une
sorte de point mort caractérisé par une recherche des chemins de la liberté, stimulée par
I’angoisse ou, contrairement, emprisonnée et satisfaite dans une situation de mauvaise foi,
réifiée. C’est le mouvement pendulaire entre 1’étre pour-soi et 1’étre en-soi. Ce processus
d’insécurité prend sa forme par /’écriture comprit comme le style littéraire et imaginatif de

I’auteur Jean-Paul Sartre.

L’exclamation « Victoire ! Victoire !» du grand-pére, un « Dieu » qui « devenait sa
propre statue », montre cette écriture de différentes couches de la réalité en utilisant des
images dialectiques et ironiques. Le grand-peére et le petit-fils dans la focalisation de Jean-
Paul adulte apparaissent dans une situation non pas comblée d’un triomphe, mais d’une
défaite a la fois existentielle et historique. La bataille de la Marne en 1914 était une victoire
en apparence car en effet cette guerre absurde aux yeux des soldats sera constituée en grande
partie de défaites. En fait, La Grande guerre est généralement considérée comme la Grande
défaite de I’humanité occidentale, ancrée dans 1’idéologie des Lumiéres. C’est une défaite du
progreés et de la libération démocratique de I’individu moderne. Philosophiquement parlant, la
Premiere guerre mondiale est la défaite de 1’idéalisme classique occidental « du vrai, du bon
et du beau ». Ainsi, cette guerre entre des nations soi-disant civilisées est I’apogée du
capitalisme et en méme temps elle met un point final au capitalisme impérialiste de la
bourgeoisie. On trouve ses racines dans le Second Empire et dans la Ille République de
Charles Schweitzer comme aussi dans les régimes impériaux et autocratiques de
I’ Allemagne, de la Grande Bretagne, de la Russie et de 1’ Autriche-Hongrie. Sur ce point
’interprétation de Lénine sur le développement de I’histoire est plus convaincante que celle

de Hegel.

Pour I’écrivain engagé Jean-Paul Sartre il faut contribuer a la création d’un « nouvel
homme » et d’une nouvelle civilisation. C’est une entreprise immédiate qui se réalise
d’instant en instant. C’est exactement le projet de 1’étre pour soi et de la liberté existentielle.
Le titre hugolien « I’art d’étre grand-pére» (M, p. 22) est dans notre contexte chargé d’une
ironie macabre. Pour les deux Jean-Paul il est urgent de se libérer de I’ombre du grand -pere
et de sa « pétrification » magique. Il faut s’orienter vers une culture future. Le symbolique

paradoxal de la phrase « il [Charles] raffolait de ces courts instants d’éternité ou il devenait sa
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propre statue » contient dans une image compacte 1’étre pétrifié d’en soi et toute la

temporalité de I’existentialisme sartrien.

Nous avons parlé de la structure « dialectique » et « palimpseste » des Mots. C’est une
structure métonymique et métaphorique qui utilise des moyens exigeants, presque
« mythiques » pour le lecteur. C’est un moyen de ce type qui s’annonce dans la posture
statuesque de Charles: 1’ecphrasis, une figure de la rhétorique classique concernant « celle de
la représentation et de la mimesis [...] cette représentation est donc a la fois elle-méme un
objet du monde, un théme a traiter, et un traitement artistique déja opéré, dans un autre

systéme sémiotique ou symbolique que le langage.»**

Roland Barthes s’occupe également
de I’ecphrasis dans un contexte ou il analyse le réalisme de Madame Bovary. Ici, on trouve
dans la description de Rouen selon Barthes une « peinture » qui fonctionne traditionnellement
comme décoration sans un référant « réel ». Dans cette ceuvre il y a plutdt un « sens » et « il
dépend de la conformité, non au modeéle, mais aux régles culturelles de la représentation.»'*®
Se référant au réalisme flaubertien Barthes est sans merci : «I’écrivain accomplit ici la
définition que Platon donne de I’artiste, qui est un faiseur au troisiéme degré, puis qu’il imite

: v , 139
ce qui est déja la simulation d’une essence. »

Quand Charles Schweitzer devient «sa propre statue » (M, p. 23) et que Poulou se
« change en statue» (M, p.25), on pense a I’ imitation d’une imitation dont « I’essence » est

la «réalité » de la culture bourgeoise, I’héritage de Jean-Paul enfant. Comme Riffaterre

140 »

Barthes parle d’une « illusion référentielle™"». Barthes propose une «écriture blanche»

comme solution a la référentialité trompeuse ou une « écriture zéro » qui est au fond « une
écriture indicative ».*** Ceci semble s’approcher de 1’écriture communicante que Sartre
cherche dans Situations Il. 1l faut créer un autre langage que celui « volé » et mythique de la

littérature traditionnelle : « dans le mythe pleinement constitué, le sens n’est jamais au degré

142

zéro [...] » ™. Il se réfere a Sartre qui dans son Saint Genet crée une transcendance «a la

chose méme ». « On retrouve ici le sens [...] comme qualité naturelle des choses, située hors

143

d’un systéme sémiologique [...]"" ». Barthes voit dans la poésie contemporaine non pas une

Y7 Dictionnaire de rhétorique et de poétique, p. 140.

138 Roland Barthes, Leo Bersani, Philippe Hamon, Michel Riffaterre, lan Watt, Littérature et réalité, Paris, Seuil,
1982, p. 85.

139 | oc.cit.

19 1pid., p. 89.

141 Roland Barthes, « L ¢criture et le silence », in : Le degré zéro de la littérature, p. 59.

142 Roland Barthes, Mythologies [1957], Paris, Seuil, 1970, p. 239.

%3 Ibid., note en bas de page, p. 241
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« ultra-signification » comme dans la littérature bourgeoise mythique, mais une « infra-
signification », « les ambitions essentialistes de la poésie, la conviction qu’elle seule saisit la

chose méme [...] » **%.

144 Mythologies, loc.cit.
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4 LIRE. LES LECTEURS
4.1 LE LECTEUR COMME CO-CREATEUR

Dans Situation Il Sartre souligne I’importance du lecteur comme co- créateur, mais
c’est un co-créateur qui reste pourtant sous la supervision stricte de 1’écrivain, de 1’auteur,
qui décide de la structure, du langage et du style de 1’ceuvre et qui crée ces choses seul. |l
existe un sorte de loyauté entre I’auteur et son lecteur fondée sur « la conscience esthétique
[...] croyance par engagement, par serment, croyance continuée par fidélité a soi et a I’auteur
[...] je le sais ; mais je ne le veux pas : la lecture est un réve libre. »** Le plus important pour

Sartre c’est que a la fois I’auteur et le lecteur atteignent la liberté.

Ainsi la lecture est un pacte de générosité entre I’auteur et le lecteur [...] c’est une décision libre qu’ils
prennent I’un et I’autre. Il s’établit alors un va-et-vient dialectique ; quand je lis, j’exige ; ce que je lis
alors, si mes exigences sont remplies, m’incite a exiger davantage de I’auteur, ce qui signifie : a exiger
de l’auteur qu’il exige davantage de moi-méme. Et réciproquement I’exigence de I’auteur c’est que je
porte aL1|4EIus haut degré mes exigences. Ainsi ma liberté en se manifestant dévoile la liberté de

I’autre.

Le lecteur ¢’est autrui et comme tel il constitue un partenaire de 1’auteur pour
atteindre une amélioration du monde historique concret. Sartre lui-méme se considere
comme un homme historique. Comme écrivain il est plongé au milieu de son histoire :

« L’écrivain est en situation dans son époque. »**" Nous considérons « I’époque sartrien»
comme toujours actuelle. D’autres termes qui se répétent dans Situation Il sont « synthése »
et « totalité ». Comme les grands historiens Marc Bloch et Henri Pirenne Sartre veut écrire en
utilisant la méthode « synthétique ». Sartre parle des chroniques, d’une littérature, qui
considerent « notre propre temps comme une synthése signifiante et pour cela elles [nos
chroniques] envisageront dans un esprit synthétique les divers manifestations d’actualité
[...]»*8.  lest remarquable que Sartre a publié¢ des pensées sur I’importance du lecteur
gu’on retrouve plus tard dans les ceuvres de chercheurs de la Rezeptionsasthetik comme les
Allemands Wolfgang Iser, Hans-Robert Jauss et Hans Gadamer. Le processus de la lecture
des Mots comprend trois niveaux de lecture : celui de Poulou, celui du narrateur adulte et
évidemment celui de nous-mémes comme lecteurs. Comment interpréter la lecture de

Poulou dans une telle perspective constituant « la totalité synthétique et souvent

145 Sjtuations, I1,. p. 100.
14 Ipid., p. 105.

Y7 1bid., p.13.

8 1pid., p. 29.
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contradictoire de tout ce que 1’époque a pu produire pour s’éclairer, compte tenu de la

situation historique et des talents. » ?*4°

Se réferant a Wolfgang Iser, Martine Marzloff définit « un lecteur modéle » qui
« actualise les potentialités du texte, lequel contient les structures et procédures qui permettent
de T’actualiser. [...] La structure du texte et la structure de I’acte de lecture sont donc

intimement liées. »*°

Ceci soutient la dimension actuelle des Mots et notre interprétation
littéraire, philosophique et politique de 1I’ceuvre. Marzloff discute le contexte de la création
des Mots, le genre, la focalisation, la temporalité, la réflexivité et des perspectives « du

lecteur » et « du scripteur »™*

Marzloff conclut : « Dans Les Mots, 1’expérience littérature, a
travers 1’activité de lecture et de I’écriture, apparait comme une expérience qui provoque une

modification de la vision du monde et du comportement social. »™>

Aussi les images peuvent influer sur « la vision du monde » et sur le «<comportement
social ». Ainsi conclue Frangois Noudelmann son chapitre sur I’imagerie de L ‘étre et le néant.

D’aprés nous nous retrouvons beaucoup de cette imagerie dans Les Mots :

11 s’agit 1a nullement d’un imaginaire décoratif, illustratif, ni psychologisante. Les images ne sont pas
des effets de style, mais sont produites au sein d’une pensée qui s’¢labore en associant images et
concepts. Les images fonctionnent donc comme des schémes que Sartre reprend continuellement au
cours des analyses de L Etre et le Néant. L’image étant intervenue pour assister le concept dans la
définition du néant [...].

4.2 LE LECTEUR POULOU

Sous la surveillance du grand- pére, Poulou lit les classiques de I’ Antiquité et et les
classiques de la littérature francaise. L’Odyssée et L’Enéide font naitre un certain étonnement
en méme temps qu’une certaine peur chez Poulou, mais c’est le stimulant doux de la mére
Anne- Marie qui lui ouvre la lecture d’un imaginaire désirable. Claude Burgelin met I’accent
sur la mythification dans Les Mots. On trouve un mélange de « figures antiques (Philoctéte,
Enée), légendaires (Griséldis), modernes (de Don Quichotte & Cyrano, Chantecler ou
Pardaillan) ou contemporaines et populaires (Buffalo Bill, Nick Carter). »>* Geneviéve Idt

examine les images des Mots. Sartre parle apparemment « contre lui-méme » dans cette

9 Sjtuations, 1, p. 311.

%0 Martine Mazloff, "L autobiographie sartrienne en regard de I’esthétique de la réception™, in : L écriture et la
lecture: des phénoménes miroir?. L exemple de Sartre, p. 34. Mazloff présente aussi un lecteur implicite qui
vise une instance indiquant une sorte de lecteur actuel auquel s’adresse I’auteur. Loc.cCit.

151 Mazloff, in : L écriture et la lecture, Voir pp. 36-44.

52 1pid., p. 44.

153 sartre : Vincarnation imaginaire, p.60.

154 Claude Burgelin, Les Mots de Jean-Paul Sartre, Paris, Gallimard, Folio, 1994, pp. 35-36.
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ceuvre ou on trouve une richesse de figures rhétoriques- « parmi ses figures privilégiees, la
métaphore, 1’oxymore, ’apposition antéposée [...]. »*> Mais le lecteur Poulou a
réguliérement rencontré ces figures de styles écrit. L’utilisation des images démontre une
ambivalence. D’un c6té elle stimule le caractere de fuite dans un monde irréel. D’un autre
coté les mémes figures motivent la réalit¢ du monde philosophique sartrien. L’oxymoron, par
exemple, établit une dialectique, « a la fois une marque de brillant, une coquetterie du style,

et une forme particuliére de pensée et d’imagination. »"*°

La premiéere partie des Mots est
I’excés d’une imagination fugitive d’un héros qui joue le réle du comédien et de I’imposteur.
Mais en plus le langage de ce livre vise la réalité historique : « L autobiographie de Sartre
marquera plus que de la négligence a 1’égard de la précision historique, elle sera Histoire

pourtant : une fable et un mythe, mais nourris d’une histoire et de 1’Histoire. »**’

La bibliotheque de Charles Schweitzer est I’institution qui introduit le jeune héros au
monde : « J’ai commencé ma vie comme je la finirai sans doute : au milieu des livres. » (M,
p.35). Cette bibliotheque contient la littérature classique francaise et allemande. En plusil y a
beaucoup d’ceuvres d’autres genres : des livres sur 1’histoire francaise et européenne, sur
I’histoire de la peinture et de la musique, sur I’architecture, sur la philosophie, sur la
grammaire, et il y a «le Grand Larousse ». Poulou fait des voyages d’exploration a travers
des lettres comme Aladin de Mille et une nuit : « Couché sur le tapis, j’entrepris d’arides
voyages a travers Fontenelle, Aristophane, Rabelais : les phrases me résistaient a la maniére
des choses ; il fallait les observer [...] J’étais La Pérouse, Magellan, Vasco da Gama ; je
découvrais des indigénes étranges [...]. » (M, p. 43). Le lecteur est témoin du processus
« synthétique et totalisant » ou la conscience imageante du lecteur Poulou a six ans se méle a
la véritable histoire. Ici, il y a une référence a la Bible et a la tradition chrétienne-platonique
desquelles le héros doit se libérer : « Au commencement était le verbe ». « Ces mots durs et
noirs, j’en ai connu le sens que dix ou quinze ans plus tard et, méme aujourd’hui, ils gardent

leur opacité : ¢’est I’humus de ma mémoire. » (M, p. 43).

L’autobiographie de Sartre est comme tout ce qu’il a écrit une exploration de la
conscience et de la connaissance. C’est un acte de néantisation de 1’étre complexe qui en

créant une espace détache le pour-soi. La relation mots-choses est fondamentale. Pour

155 | es Mots. Une autocritique «en bel écrit», p. 59.
1% Ipid.,p, 61.
37 Burgelin, Les Mots de Jean-Paul Sartre, p. 30.
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I’intellectuel Sartre le « sens » se trouve dans 1’écriture qui se réalise dans la lecture

connectant la parole ou le verbe, « mot qui exprime une action », avec la réalité historique.
4.3 L’'OMNIPOTENCE DES LIVRES

A ce moment Poulou a compris que « c’était le livre qui parlait. » Les critiques
interpretent cette expérience comme une confrontation a la mort : « Le réel ¢’est ce qui ne se
dit ni s’écrit, et le langage vit de la mort des choses. Ces derniéres échappent & la nomination
et sont toujours au-dessous, au-dessus ou aux cotés de toute représentation linguistique
[...] ».**® Claude Burgelin souligne aussi 1’actualisation de la mort par rapport a la
littérature. La conscience de la mére comme « une autre » est pour Poulou « comme une
seconde naissance : ‘A la longue je pris plaisir & ce déclic qui m’arrache de moi-méme.’ (M,
p. 41)»° Noudelmann regroupe « quatre figures fondamentales » dans L 'Etre et le
néant : Désagrégation, Comblement, Arrachement, Emprisonnement.*®® Poulou est
« arraché » de la connivence désirée mais interdite avec la mére aimée. Il est réveillé de ce
réve utopique incestueux mais en méme temps il est transcendé vers 1’illusion de la

littérature comme réalité.

Les lettres, les consonnes, les diphtongues etc. apparaissent soudainement comme
des phénomenes a la fois dégoltants et sensuels dans leur récente aliénation. En méme
temps Poulou formule les questions fondamentales de la narration en général: « qui
racontait ? quoi ? et a qui ? » (M, p. 40, voir aussi p. 49). Ces questions sont les themes les
plus centraux de 1’autobiographie et méme de ce mémoire. N’étant jusqu’a maintenant

qu’un auditeur, un pré-lecteur, il expérience une « naissance » comme lecteur.

« J’étais fou de joie [...] je donnais I’assaut a la sagesse humaine. [...] les livres ont
été mes oiseaux et mes nids, mes bétes domestiques, mon étable et ma campagne ; la
bibliothéque, ¢’était le monde pris dans un miroir [...]. » (M, p. 42). Pour le jeune Poulou la
littérature est vraiment un « miroir » qui reflete la réalité méme dans un sens de cratylisme qui
postule un rapport direct entre les noms et le monde. La littérature comme miroir évoque la
théorie marxiste de la littérature comme reflet mimétique du monde. Sartre s’engage contre

le déterminisme marxiste et contre 1’idéalisme dans la tradition platonicienne-kantienne au

158 Renotte, Etude sur Jean-Paul Sartre Les Mots, p. 47.
19 Burgelin, Les Mots de Jean-Paul Sartre,, p. 82.
180 Noudelmann, Sartre: |'incarnation imaginaire, p. 59.
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moins depuis la publication dans Les Temps Moderne de « Matérialisme et révolution » et de
L’existentialisme est un humanisme en 1946. Sa discussion contre une conscience collective
déterminante et contre la causalité marxiste continue dans les années de 1’écriture des Mots

en particulier avant la rupture avec le PCF en 1956. ***

Dans ce contexte ce sont la conscience double narrative qui crée la dialectique entre
une littérature magique trés vivante aux yeux du narrateur enfant, et, d’un autre coté une
représentation fausse exposant la conscience de Jean-Paul adulte. Le narrateur adulte crée la
distance ironique et comique par rapport a la littérature mais il ne s’agit pas d’une opposition
absolue. Les deux positions restent ambivalentes. Aux yeux du narrateur adulte la
connaissance de Poulou est profondément influencée par les livres :

C’est dans les livres que j’ai rencontré 1’univers : assimilé, classe, étiqueté, pensé, redoutable encore ; et

j’ai confondu le désordre de mes expériences livresques avec le cours hasardeux des événements réels.
De 1a vint cet idéalisme dont j’ai mis trente ans a me défaire. (M, p.44)

Mais peut-on interpréter ces expressions apparemment « veéritables » dans un sens ou
les « aventures incroyables » de Poulou apparaissent seulement comme des fantdmes de

I’imaginaire, comme une fuite de la réalité ?
4.4 LES AVENTURES IMAGINAIRES DE POULOU

Poulou lit beaucoup de littérature d’aventure par d’auteurs comme James Fenimore
Cooper, Charles Dickens, Jules Verne, Paul d’Ivoi. Cette littérature porte la fantaisie du
lecteur a travers le monde entier. Le petit lecteur Jean-Paul de six ou sept ans s’identifie avec
différents héros qui combattent leurs ennemies cruels : «on y tuait ; le sang coulait a flots.
Des Indiens, des Hindous, des Mohicans, des Hottentots [....] C’était le Mal pur. Mais il
n’apparaissait que pour se prosterner devant le Bien : au chapitre suivant, tout serait rétabli. »
(M, p. 63). C’est un monde en noir et blanc ou notre héros enfant enthousiaste peut
manceuvrer ses actes merveilleux. Le narrateur adulte Yy voit un profit : « De ces magazines
et de ces livres j’ai tiré ma fantasmagorie la plus intime : I’optimisme. » (M, p. 65). Le futur

philosophe de la liberté et I’activiste politique aura besoin de cette « mimologie » imaginaire.

161 par exemple, Sartre s occupe intensivement avec les pensées du philosophe hongrois-allemand Gydrgy
Lukécs, dont le livre Histoire et conscience de classe de 1923 a influencé beaucoup 1’esthétique communiste du
réalisme socialiste. \oir la préface de Jean-Paul Sartre, Qu ’est-ce que la subjectivité?, Edition établie et préfacée
par Michel Kail & Raoul Kirchmayr. Postface de Fredric Jameson, Paris, Les Prairies ordinaires, 2013, pp. 15-
19.
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Cependant, le jeune lecteur Poulou a déja une attitude interrogatrice par rapport aux
romans d’aventure. Il admire le héros Michel Strogoff, 1’agent du « tsar de toutes les
Russies », dans le roman de Jules Verne. Mais il réprouve I’humilité de Strogoff qui
s’agenouille devant le tsar pour lui baiser les pieds. Poulou défend son héros par une sorte de
nécessité absolue : « Mais, a moins de s’abaisser, d’ou pourrait-on tirer le mandat de vivre ? »
(M, p. 109). C’est vraiment une question du philosophe de L ’existentialisme est un
humanisme. Dans la période d’écriture des Mots Sartre élabore plus intensivement
qu’autrefois « le mandat de vivre ». Sartre approfondit la responsabilité existentielle par
rapport au soi et a I’autrui. Il s’occupe beaucoup de la « collectivisation » de sa philosophie
en sondant le marxisme théoriquement et dans ses actes concrets exécutés par 1’Union
Soviétique. En 1953 on vit I’insurrection de Berlin et son oppression brutale. Le « tsar
Staline» vient de mourir. En 1956 c’est I’intervention soviétique en Hongrie, et, « dans une
interview a L 'Express, Sartre dénonce ¢ douze ans de terreur et d’imbécillité , et ‘la faillite
compléte du socialisme en tant que marchandise importée d’U.R.S.S. © ; rupture avec le
P.C.F. »'% L>auteur de Critique de la raison dialectique, ceuvre publiée en 1960, et ’auteur
et narrateur des Mots a sans doute de bonnes raisons de poser des questions aux dirigeants

« de toutes les Russies ».

Poulou lit tous les jours le journal Le Matin les bravades des personnages de 1’auteur
Michel Zévaco dans son vaste roman-feuilleton paru entre 1905 et 1918 :

Ses héros représentaient le peuple [...] Le plus grand de tous, Pardaillan, ¢’était mon maitre : cent fois,

pour I’imiter, superbement campé sur mes jambes de coq, j’ai giflé Henri III et Louis XIII. Allais-je me

mettre & leurs ordres, aprés cela ? En un mot, je ne pouvais ni tirer de moi le mandat impératif qui aurait

justifié ma présence sur cette terre ni reconnaitre a personne de me le délivrer. Je repris mes

chevauchées, nonchalamment, je languis dans la mélée ; massacreur distrait, martyr indolent, je restai
Griséldis, faute d’un tsar, d’un Dieu ou tout simplement d’un pére. (M, p. 110).

Ici on rencontre « I’Histoire » personnifiée dans la fiction du roman de cape et d’épée. Le

« mandat impératif » pour le petit Poulou demeure apparemment depuis son enfance d’établir
son existence par lui-méme. Dans la conscience double de narrateur Poulou- Jean-Paul
adulte, il s’identifie avec Griséldis en méme temps qu’il condamne cette figure trés
vertueuse du conte de Perrault et du récit de Boccaccio. Griséldis devient une image de la
persistance vertueuse qui est récompensée. Il démontre un « impératif catégorique »,
partiellement dans le sens idéaliste kantien. Il semble que I’absence d’une autorité au-dela de

lui-méme lui donne un espace libre pour des actions memorables et « historiques ». Encore,

182 | ouette, Jean-Paul Sartre, p. 300.
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la référence au pére mort n’implique pas la douleur mais au contraire une libération. Il faut
que Poulou transcende cet héritage idéaliste, mais en méme temps son imagination ouvre la

voie pour développer son existentialisme.

Genevieve Idt dit que Poulou appartient a deux cultures, a la culture d’élites, les
Belles-Lettres classiques et modernes, et, comme nous avons montré au-dessus, a la culture

183 1dt expose I’intérét de Poulou pour le

populaire des romans d’aventure et du voyage.
théatre. Poulou est captivé par I’imaginaire. Idt parle des points de vus flexibles et de
I’enchainement de petites scenes dramatiques : « La focalisation est souple — Sartre admirait
Stendhal- de fagon a maintenir a la fois la proximité et la distance nécessaire a I’humour. »104
C’est une bonne description du mélange de I’engagement et de la correction satirique du
narrateur double des Mots. La « proximité » indique une aspiration a étre comme un autre,

« action de porter ses désirs vers un idéal »'®. La « proximité » est I’aspiration permanente
du pour-soi d’étre ce qu’il n’est pas — [ 'étre-en-soi, I’un n’existe pas sans I’autre. La

« distance » c’est cette curieuse synthése a la fois de la reconnaissance intellectuelle d’une
part, et de I’émotion « magique »*% d’autre part, de I’impossibilité nécessaire du désir vers
1’idéal de 1’étre-en-soi. La seule voie qui ouvre au sujet une perspective libératrice pour

échapper & ce dilemme c’est la distance de I’humour, du rire.'®’

Avec ’aide de sa mére, Poulou est introduit au cinéma, le nouvel art, I’aréne de « 1’art
roturier » (M, p. 98) contraire du théétre classique, domaine de I’aristocratie et de la haute
bourgeoisie et imposé par le grand-pére. Le cinéma devient scene de fuite imaginaire pour
les femmes et les enfants, loin de la réalité brusque des hommes. Le cinéma muet offre a
Anne-Marie et a son petit fils le monde magique d’images défilantes dominé par 1’absence
des paroles et accompagnées par la musique romantique. Poulou et ses héros se comprennent
malgré ou a cause du mutisme. Dans les scénes philosophiques plus réelles qu’imaginaires
I’enfant Poulou éprouve le combat eternel entre 1’étre-pour-soi et / ‘étre-en-soi, entre la

imité i Do« iqui i ...] J’étais compromis ;
roximité et la distance Nous communiquions par la musigue J’ét p ce

163 | es Mots, une autocritique «en bel écrit», p. 48.

1% Loc.cit.

165 | e nouveau Petit Robert de la langue francaise, 2010, p. 154.

166 »Nous appellerons émotion une chute brusque de la conscience dans le magique. [...] L’émotion n’est pas un
accident, c’est un mode d’existence de la conscience, une des fagons dont elle comprend (au sens heideggérien
de ”Verstehen”) son ’étre-dans le monde’.” In : Jean-Paul Sartre, ESquisse d une théorie des émotions [1939],
Paris, Hermann, 1995, pp. 115-116.

187 Nous nous rappelons le repos de Kierkegaard s’imaginant que les dieux lui ont offert d’accomplissement d’un
choix: toujours d’avoir le rire a sa coté.
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n’était pas moi, cette jeune veuve qui pleurait sur 1’écran et pourtant, nous n’avions, elle et

moi, qu’une seule dme : la marche funébre de Chopin [...]. (M, pp. 102, 103).

Dans son interprétation de cette scéene Claude Burgelin voit une identification entre
« la jeune veuve » fictive et la mére réelle, Anne-Marie.'®® Nous ajouterons quant & nous un
aspect philosophique a I’interprétation psychologique. L’auteur marque ici un stade
préadolescent et incestueux de Poulou. En- méme temps le lecteur est témoin du
développement philosophique du héros qui se trouve dans un stade d’immaturité au milieu
des actions imaginaires. Pour le développement de Poulou et du lecteur les images sont

d’une importance particuliére comme analogon.169

Burgelin marque les « fantasmes » de
Poulou dans le cinéma comme des « possessions ». Selon cet analyste le texte du contexte
filmique « un des rares moments voluptueux et sensuels des Mots. »*"® Mais Poulou n’est pas
arrété dans cette fuite dans I’imaginaire réceptif. Il faut passer a I’action. Une nouvelle étape
de son autobiographie tourne I’aspiration du héros vers les mots : « C’est avec les mots, du
coté des hommes, des péres et de la mort, que Sartre a a en découdre. C’est cette persécution-
la qui est son destin.»*"* Les Mots dévoile un caractére du roman de formation avec ses
stades de la maturation. L’ceuvre se présente comme Lehrstiick d’un héros de

I’existentialisme sartrien. Le « Je » n’existe guére que comme un étre glissant qu’il faut

construire d’un instant a I’autre comme pour-soi.

188 Burgelin, Les Mots de Jean-Paul Sartre, p. 103.

189 \/oir nos commentaires ci-dessus sur ce concept et sur [’image mentale et le portrait. Sartre précise les
relations de ces termes pour la conscience imageante dans L ‘imaginaire, pp. 110-112. Dans L ‘étre et le néant,
Sartre connecte 1’analogon avec I’exemple illustre du gargon de café: “Pourtant il ne fait pas de doute que je suis
en un sens gargon de café [...] Mais si je le suis, ce ne peut étre sur le mode de 1’étre en soi. Je le suis sur le
mode d’étre ce que je ne suis pas. ” Ibid., p. 95. Hans Robert Jauss parle d’une identification admirative dans
une tradition depuis 1’ Antiquité. Il se référe & Descartes qui considére I’admiration d’étre la premiére des
passions de [’ame. Nous nous référons ici a I’ceuvre allemande: Hans Robert Jauss, Asthetische Erfahrung und
literarische Hermeneutik. Band I: Versuche im Feld der asthetischen Erfahrung, Miinchen, Wilhelm Fink
Verlag, 1977, voir pp.231-233. Cette étude a été publiée en francais portant le titre Pour une esthétique de la
réception, Paris, Gallimard, 1978. Il va de soi que la question du modéle idéal ("’Vorbild”) reste un vaste theme
dans le contexte de la pensée existentielle libératrice de Sartre. 11'y prend une position originelle entre les
grandes théories esthétiques du marxisme, du structuralisme et de I’herméneutique de Gadamer, une perspective
qui évidemment surpasse celle de notre mémoire.

70 Byrgelin, Les Mots de Jean-Paul Sartre, p. 141.

Y1 1bid., p. 143. Voir aussi I’analyse extensive d’une inspiration lacanienne de « la scéne des Fées » de Jean-
Frangois Louette, « Ecrire I"universel singulier », in : Michel Contat (éd.), Pourquoi et comment Sartre a écrit
Les Mots, pp. 390-416
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5 Ecrire; le monde d’action

5.1 L’ECRITURE COMME VOCATION ET COMME ACTE IMAGNINAIRE!",
L ’ECRIVAIN COMME HEROS.

Geneviéve ldt a analysé la deuxiéme partie des Mots, « Ecrire », dans un apercu
comprimé.”® Dans la suite de ce mémoire nous nous référons beaucoup a cette analyse.
C’est le grand-pére qui consacre 1’écrit a Poulou : « Il nous écrivait trois fois la semaine :
deux pages pour Louise, un post-scriptum pour Anne-Marie, pour moi toute une lettre en
vers. » (M, p.115).  Poulou retourne ses propres poemes a Charles. En 1912, a I’age de sept
ans le héros maitrise les techniques de la poésie. Il réécrit les fables de La Fontaine en
alexandrins : « j’écrivais par singerie, par cérémonie, pour faire la grande personne : j’écrivais
surtout parce que j’étais le petit fils de Charles Schweitzer. » (M, p. 116). Comédien et
imposteur brillant, le narrateur enfant continue sa « singerie ». 1l joue un réle en posant une
marionnette sans authenticité. 1l est applaudi par la famille. Selon Lejeune «le ‘role” est

4 Coest- a-

vécu successivement de deux maniéres : comme pratique, comme fantasme. »
dire que Poulou joue a étre écrivain pour un public trés exigeant. Ses lecteurs sont sa mere et
son grand-pere, aussi d’autres personnes comme Louise, la grand-mere, et Madame Picard.
Idt se référe a la premiére partie d’« Ecrire » sur les pages 133-135 « oul la vocation est
constituée ».*"> Dans ce contexte elle considére le grand-pére comme « Sur-moi » : « Si

Poulou n’a pas connu son géniteur, le grand-pere 1’a remplacé. »17e

Le grand-pére Charles Schweitzer, souvent nommé « Karl »'"’, peut-étre selon les
connotations traditionnelles préjugées de 1’obéissance et du devoir, est un personnage
important comme autorité d’une grande influence sur notre héros. La « vocation
d’écrivain » d’ou-vient-elle ? En premiere ligne du grand-pére. Ici, comme des lecteurs nous
nous trouvons au milieu du théme central de Sartre, & savoir la liberté. Ce jeune garcon de
sept ans est « commandeé » par son grand-pére d’étre écrivain comme lui-méme, 1’auteur de

Deutsches Lesebuch et des manuels de la langue et de la littérature frangais. « Vocation »

172 « Acte » dans le sens que nous avons précisé dans notre chapitre 2.4.

173 Geneviéve Idt, « Jean-Paul Sartre. Les Mots » in : Juliet e.a., Un théme, trois ceuvres, pp. 196-197.

174 |_e pacte autobiographique, p. 216. Lejeune parle du rdle de I’écrivain, se référant & une grande partie du
texte: M, pp. 115-170.

15 Un theéme, trois ceuvres, p. 157.

178 | oc.cit.

Y71 ¢tymologie est aussi intéressant : Kerl en allemand et kar en norvégien signifient un « homme brave» ou
« brave homme ».
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contient des significations dialectiques : des appels intérieurs et extérieurs, des causes et des
fins, des impulsions émotionnelles et de I’imagination. On trouve dans le dictionnaire des
concepts comme [I’appel religieux, la profession et la destination ou mission. La vocation

peut concerner une personne, un peuple, un pays.'™

Il s’agit de la réalisation de la raison
d’étre la plus profonde d’une personne, d’une société. Pour Sartre adulte I’aréne la plus
fondamentale, c’est la conscience ou se combattent /[’étre et le néant pour donner naissance
au pour-soi. On peut parler d’une résistance de la conscience. Apres la guerre peu héroique
pour lui, c’est la vraie aréne de la Résistance de 1’intellectuel Sartre, malvoyant et de petite
taille : « De quel type d’autobiographie s’agit-il, cependant, jusqu’ici ? On le sait : de
’autobiographie d’un intellectuel. C’est-a-dire, d’une part, de 1’écriture de quelqu’un qui ne
pourra dire je qu’au moment ot il arrivera a dire nous [...] »*"®*  Comment un enfant entre

sept et dix ans peut-il aborder ce theme de la résistance et de la libération ?

Poulou continue a imaginer des actes héroiques dans 1’écrit comme il 1’a fait dans ses
lectures. Encore il confond encore les images du cinéma avec les choses elles-mémes : « En
effet, j’essayais d’arracher les images de ma téte et les réaliser hors de moi, entre des vrais
meubles et de vrais murs [...] Vainement ; je ne pouvais plus ignorer ma double imposture :
je feignais d’étre un acteur feignant d’étre un héros. » (M, p. 117). Les « vrais murs » sont en
Vérité une image au niveau de lecteur et de Sartre adulte qui en 1936 pendant la Guerre civile
espagnole a écrit le récit Le Mur ou les décors milieu est une prison remplie de prisonniers
républicains qui attendent leur exécution. Avec sa massivité et son inertie, le mur est une
métaphore sartrienne éclatante du déterminisme. 1l faut rompre les murs. Dans la
conscience du narrateur, il y a une relation double entre les mots littéraires et non seulement
les choses concrétes, mais aussi entre les mots et la réalité humaine: « L’imposture était la
méme mais j’ai dit que je tenais les mots pour la quintessence des choses. » (M, p. 117).
Poulou a un « Cahier de romans » avec une sorte de roman d’aventure dont le titre est Le

Marchand de bananes, Pour un papillon (voir M, pp.119-121). Il devient un plagiaire.

178 Voir, “vocation”, dans Le nouveau Petit Robert 2010, p. 2729.

179 Jean-Francois Louette, « Ecrire 1’universel singulier, in : Contat (éd.), Pourquoi et comment Sartre a écrit
Les Mots, p. 385. In : Jaques Juillard et Michel Winock (éds.) Dictionnaire des intellectuels francais, Paris,
Seuil, 2009, Juillard et Winock expose Sartre comme 1’incarnation d’un intellectuel, ¢.-a-d., un “intellectuel
révolutionnaire”. Un intellectuel, ”c’est un homme ou une femme qui [..] entend proposer & la société toute
enticre, une analyse, une direction, une morale que ses travaux antérieurs le qualifient pour élaborer.” Dans leur
“Introduction”, p. 12. Voir aussi Renotte, Etude sur Les Mots Jean-Paul Sartre, pp. 17-18. « L’universel
singulier » est le titre d’une analyse de Seren Kierkegaard et de sa philosophie par Jean-Paul Sartre lors le
colloque « Kierkegaard vivant» dans une conférence donnée a ’UNESCO en 1964, voir L ‘universel singulier,
in : Situations philosophique, pp. 295-325. Le texte Kierkegaard vivant est aussi publie par Editions Gallimard,
collection Idées, Paris, 1966.
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Paradoxalement, il s’imagine que ses plagiats sont des ceuvres créatives et originales : « je
retouchais, je rajeunissais [...]. Ces légéres altérations m’autorisaient a confondre la mémoire
et I’imagination. » (M, p.118). Poulou se livre a une imagination d’omnipotence : « Héros, je
luttais contre les tyrannies ; démiurge, je me fis tyran moi-méme, je connu toutes les
tentations du pouvoir. » (M, p.122). Mais le lecteur est frappé de la force de ces croisades

imaginaires de notre héros pour libérer les opprimes, préférablement du sexe féminin.
5.2 L’ECRITURE, LA CAUSALITE ET LA MORT

Cependant, I’attitude du jeune écrivain Poulou change. Ce n’est pas toujours une joie.

Il fait des massacres®

. Au niveau d’imaginaire il vit les conséquences des décisions
mauvaises d’un héros qui veut sauver le monde. Malgré les louanges de son imagination par
sa mere, Poulou est troublé par sa propre imagination. Le monde magique sous I’omnipotence
du jeune narrateur est dérangé par 1’objectivité. Comment expliquer les histoires

fantastiques ? « L’événement devait comporter une explication rationnelle. » (M, p.123) La
peur de la mort est une réaction émotionnelle et irrationnelle qui contribue a la conscience de
soi-méme de I’enfant. L’article « Du vent dans les arbres » (M, p. 124) que Poulou a lu dans
Le Matin, évoque en lui I’existence de la mort. Une jeune malade meurt dans des
circonstances mystérieuses. Son mari entend un cri et la trouve dans le lit, dressée, désignant
le marronnier prés de la fenétre ouverte. Elle tombe morte sous les yeux de son mari. Il y a

des témoins sur le perron. On voit que le feuillage du marronnier s’agite, mais il n’y a pas

vent. Un fou est arrété, mais 1I’événement reste inexplicable.

Le narrateur nous présente ici d’une scéne dramatique sans action. Il y a au fond un
grand acteur, la Mort, qui constamment délivre le grand mandat d’arrét. « S’il faut en croire

les gens du village, ¢’était la Mort qui secouait les branches du marronnier. » (M, p.124),

180 Claude Burgelin a un chapitre nommé “Les doux massacres”, in : Les Mots de Jean-Paul Sartre,, pp. 94-96.
181 Voir I’analyse du théme de la mort de Geneviéve Idt , « Les Mots. Jean-Paul Sartre », in : Un théme, trois
ceuvres, pp. 167-169. 1dt interpréte ici la mort en relation avec 1’angoisse de Poulou et avec son développement
vers une identité d’écrivain. Claude Burgelin se référe ”au célébre épisode de La nausée ” ot ’image d’une
racine de marronnier fait que “’Sartre-Roquentin reste souffle coupé devant le non-sens de son origine et de son
étre.” Voir Les Mots de Jean-Paul Sartre, p. 98. En plus, nous trouvons intéressant dans ce contexte, 1’article de
Sartre commenté par nous ci-dessus, ”Une idée fondamentale de Husserl”. Le raisonnement de Sartre sur 1’idée
de Husserl que toute conscience est conscience de quelque chose, prend son point de départ dans le phénoméne
de [’arbre. Sartre utilise ’image d”’un grand vent” pour éclairer la conscience, un concept qui est aussi
métaphorisé comme cette fuite absolue, ce refus d’étre substance qui la constituent comme une conscience.”
Situations philosophique, p.10.
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Le marronnier devient ici a premiére vue une image de la mort mais qui contient
aussi les symboles de la culture chrétienne parmi les plus puissants: I’arbre sacré — ’arbre de
la vie et I’arbre de la connaissance. Le marronnier est une image de la mort et de la vie.
L’arbre apparait dans son inertie, dans son étre-en-soi, I’existence des choses : « le
marronnier a retrouvé sa stupeur coutumiere. » (M, p. 124). Notre héros se fige : « Quand
j’ouvrais Le Matin, I’effroi me glagait. » Plutdt qu’une scéne d’action le lecteur est témoin
encore une fois d’un tableau philosophique indiquant 1’« action » la plus fondamentale dans
la perspective de Sartre adulte : la conscience qui oscille entre [’étre et le néant. La mort
arréte tout. Elle est un acteur néantisant dont la conscience peut construire une existence du
pour-soi. Dans ce sens dialectique, le marronnier ici réprésente un symbole de la vie

existentielle.

Nous avons vu que la mort reste un théme important des Mots. Ci-dessus nous avons
commenté la relation entre la mort et les mots sous forme des livres. Dans le contexte du
mandat d’écriture le petit Poulou ageé de sept ans a rencontré la mort dans 1’écrit.
Philosophiquement les mots écrits posent un probléme fondamental : /’illusion référentielle.
Les mots, en particuliers ceux de la littérature de fiction, possédent un sens et une
référentialité problématique. Sans un rapport et une communication entre fiction et réalité,
les mots n’ont aucune influence réelle sur le monde. Ceci reste le probléme central de Qu est-
ce que la littérature? Sartre adulte le sait tres bien. Sartre enfant ne le sait pas. Il vit encore
dans I’illusion de ’importance des actions de ses héros imaginaires. Etant encore un bébé
lors de la mort de son peére, cette mort de 1’a pas affecté sauf plus tard comme une photo.
Maintenant, lisant ’histoire dans Le Matin, il sent la mort comme une réalité terrifiante. C’est
une expérience corporelle de la conscience préréflexive®® Les émotions sont importantes
pour la reconnaissance du soi : « Je commencais a me découvrir.» (M, p.126). Poulou
reconnait son mandat d’écrivain dans la conscience préréflexive de la mort. Pour surmonter la
mort il construit, dans sa conscience réflexive, son projet fondamental — d’écrire — toujours

une entreprise de la mauvaise foi :

CEENEE) CEENEE) CERRET)

182 gartre utilise aussi ”conscience immédiate , “conscience non-thétique” ,”conscience non-réflexive”, ”cogito
préréflexif” pour cette conscience qui, contrairement a la conscience réflexive, n’a pas un objet concret: ”c’est la
conscience non-réflexive qui rend la réflexion possible: il y a un cogito préréflexif qui est la condition du cogito

cartésien.” L ’étre et le néant, p.19.
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J’échappais a la comédie: je ne travaille pas encore mais déja je ne jouais plus, le menteur trouvait sa
vérité dans I’¢laboration de ses mensonges. Je suis né de I’écriture : avant elle, il n’y avait qu’un jeu de
miroirs ; dés mon premier roman, je sus qu’un enfant s’était introduit dans le palais de glaces. Ecrivant,
j existais, j’échappais aux grandes personnes ; mais je n’existais que pour écrire et si je disais : moi,
cela signifiait : moi qui écris. N’importe: je connus la joie ; I’enfant public se donna des rendez-vous
privés. (M, p.126).

La littérature apparait comme un « palais de glaces », une sorte d’art pour 1’art, loin
de I’idéal de I’écriture engagée. Mais c’est le développement du « moi qui écrit » qui demeure
au centre de I’attention du narrateur double et du lecteur. Au premier rang entre les « grandes
personnes », trone le grand-pere : « C’était Moise dictant la loi nouvelle. Ma loi. » (M, p.
130). Karl, épelé de fagon allemande, est 1’autorité qui veut enseigner « le métier d’écrire »
a Poulou. Le grand pére lui définit la vocation d’écrivain comme une activité instrumentale.
Pour éclairer 1’autrui, il faut évoquer un monde reconnaissable. 1l faut décrire la réalité
sensuelle, ce qu’on voit. Selon Karl c’est la recette que Flaubert a donné au petit
Maupassant : « Il I’installait devant un arbre et lui donnait deux heures pour le décrire. » (M,
p. 131). Dans cet esprit Poulou imagine son testament littéraire ; « a ma mort on trouverait
des inédits dans mes tiroirs, une méditation sur la mer, une comédie en un acte, quelques
pages érudites et sensibles sur les monuments d’Aurillac [...]. » (M, p. 129).2% Le lecteur
sent tout le temps la tonalité ironique et tragi-comique. Le texte engendre constamment les
connotations intertextuelles et intratextuelles: la figure biblique du grand-pére, a la fois
autoritaire et comique, cruel et cher , distant et proche; I’arbre comme I’image de la vie et de
la mort, des origines et des aspirations qu’on peut décrire pendant « deux heures » ; les
statues comme 1I’image de 1’étre « ce qui est ce qu’il est » mais aussi de la création
artistique ; les courants littéraires « déterminants » - le réalisme-naturalisme avec sa fixation
sur la description du percipi et I’insurrection du surréalisme contre la description imitative
mais avec des affinités au romantisme et a I’ expressionisme, formulé d’une fagon agit-prop

par André Breton dans ses Manifestes du surréalisme.*®*

Le résultat de ces exercices est que Poulou se soumet: « Pardaillan que j’aimais

d’amour ; par humilité j’optai pour Corneille. » (M, p.132). Karl démotive son petit-fils

183 Une des statues a Aurillac présente le pape Sylvestre II, qui vit dans la seconde moitié du 10e siécle, d’abord
moine au monasteére bénédictin a Aurillac, sous le nom Gerbert d’Aurillac philosophe, mathématicien et
mécanicien. Il est un acteur scientifique et politique majeur du renouveau de I’Occident de I’an mille.” Il "est
un humaniste complet, longtemps avant la Renaissance.” Il a étudié au Maroc, et, en plus de la culture antique, il
connait bien la philosophie et les mathématiques islamiques. Il est considéré d’’avoir introduit en Europe le
systéme de numération décimale et peut-étre aussi le zéro [...].”, voir Wikipédia, ”Sylvestre 117,
http://fr.wikipedia.org/wiki/Sylvestre_ |1, consulté le 7.03.2014, citations p. 1 etp. 12. Le lecteur verra
P’actualité de ce phénomene satuesque par rapport aux Mots et au narrateur Sartre enfant et adulte.

184 Sartre méne une véritable campagne contre le surréalisme dans une note bas de la page trés longue dans
Situation 11, pp. 316-326.

57


http://fr.wikipedia.org/wiki/Sylvestre_II

génial. « Perdu, j’acceptai, pour obéir a Karl, la carriere appliquée d’un écrivain mineur |...]
Ce serait farce : a plus de cinquante ans, je me trouverais embarqué, pour accomplir les
volontés d’un trés vieux mort, dans une entreprise qu’il ne manquerait pas de désavouer. »
(M, p.134). Cette sous-estimation provoque dans la téte du narrateur une pensée centrale de
la linguistique : « Cela tient a la nature du Verbe : on parle dans sa propre langue, on écrit en
langue étrangere. » (M, p.135) Toute 1’autobiographie du Sartre enfant et les ceuvres du
Sartre adulte jusqu'a sa mort visent 1’élaboration de cette « langue étrangere». Poulou a regu
son mandat impératif.'® L’intellectuel Sartre cherche toute sa vie une justification de son
écriture. Poulou arréte d’écrire : « Je n’écrivais plus [...]. » (M, p.136). Cependant, il ne se
passe pas beaucoup de temps avant qu’il retrouve retrouveé son réle de sauveur des faibles et
des humiliés. Cette motivation irrésistible au cceur du jeune Poulou se présente en forme
d’un réve'® ol il veut sauver « une petite fille blonde qui ressemblait & Vévé, morte un an
plus tét. » Dans ce réve ¢’est Poulou qui en cherchant son amour a peur du pouvoir des
invisibles. Le narrateur adulte parle : « Je I’aime toujours ; je ’ai cherchée, perdue : ¢’est
I’Epopée. A huit ans [...] pour sauver cette petite morte, je me lancai dans une opération
simple et démente qui dévia le cours de ma vie : je refilai a 1’écrivain les pouvoir sacrés du
héros. » (M, p. 137). On voit ici une évocation de I’influence infantile mais imposante des
lectures de Poulou. Il devient un prince sauveur dans des contes de fées, un Achilles devant

les murs de Troie.

5.3 L’ECRIVAIN-CHEVALIER EN LUMIERE DE SWANN, CORNEILLE, PARDAILLAN,
DICKENS ET LES TURCOS

Faisant partie de I’¢lite culturelle le narrateur rend une visite a la grande ceuvre de
Marcel Proust au titre chargé d’esprit autobiographique, A la recherche du temps perdu :
« En Vérité, je ressemble a Swann guéri de son amour et soupirant : ‘Dire que j’ai gaché ma
vie pour une femme qui n’était pas mon genre I’ » (M, 134). Le contexte consiste en deux
paragraphes ou, contrairement au texte qui en général utilise les temps du passé, le narrateur
adulte ici utilise préférablement le temps du présent. Le narrateur adulte fait le bilan de sa
vie jusqu’au moment ou il écrit « aujourd’hui ». Dans cette vue rétrospective, il garde la

tonalité ironique. Le lecteur est explicitement appelé. Pouvons nous croire au jugement dur

185 Geneviéve Idt traite la relation entre Poulou, son pére et son grand-pére. Par le ”Sur-moi” du grand-pére
Poulou se sent possédé aussi par son pére. ldt estime la premiére partie d> « ‘Ecrire’ d’étre terminée sur les
pages 133-135 “ou la vocation est constituée. » Les Mots, une autocritique «en bel écrit », p. 30.

186 peyt-étre qu’il s’agit d’un des “réves éveillés”, voir Idt, Un théme, trois ceuvres. L écriture de soi, p. 197.
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de I’enfance du narrateur : « Et puis le lecteur a compris que je déteste mon enfance et tout
qui en survit : la voix de mon grand-pére [...] » (M, p.135). Le narrateur adulte s’exprime
presque de fagon moralisante quand il expérimente son vocation d’écrire comme un devoir
indispensable et intériorisée sous I’influence d’une morale protestante et kantienne. Il n’est
pas difficile d’identifier I” « on » suivant : « On m’a cousu mes commandements sous la
peau : si je reste un jour sans écrire, la cicatrice me brdle ; si j’écris trop aisément, elle me
brale aussi ». (M, p. 135). Ce commandement moral implique un sadomasochisme qu’on
peut trouver dans la tradition puritaine. Comme nous avons indiqué ci-dessus, le narrateur
fait des jugements généraux inédits sur « la nature du Verbe » et sur le destin de « notre
métier » ; nous sentons 1’esprit du grand-pére, professeur Karl Schweitzer, protestant
Alsacien. Pensant a la taille de I’ceuvre sartrienne, nous croyons que Sartre pourra se réjouir
de son étique du travail protestant. Mais la tonalité aussi ironique que magistrale laisse le
lecteur sans points de repére clairs. La conscience « glissante » de I’existentialisme sartrien

se fait valoir.

La comparaison avec « une femme qui n’était pas mon genre » Vise aussi la pensée
existentielle. La conscience est soumise une attirance permanente vers [’étre-en-soi. Le
chemin vers la liberté signifie un arrachement de cette force existentielle. Chaque
arrachement construit le pour-soi. L’image métaphorique de se consacrer a une vie « contre »
son genre est encadrée par un contexte du penser « contre soi » de la conscience du narrateur :
«mes livres sentent la sueur et la peine [...] ; je les ai souvent faits contre moi, ce qui veut
dire contre tous, dans une contention d’esprit qui a fini par devenir une hypertension de mes
artéres. » (M, pp. 134,135). 1

Poulou cherche constamment I’immortalité d’un écrivain fameux. Un exemple est
Michel Zévaco, le créateur de Pardaillan : «pour Pardaillan, la preuve n’était plus a faire : les
larmes des orphelines reconnaissantes avaient raviné le dos de sa main. » (M, p. 138). Poulou
lit les nécrologues. Les compatriotes d’un auteur célébre « apres sa mort, se cotisaient pour
lui élever un monument [...] . » (M, p.138). Notre héros se souvient d’une gravure décrivant
I’arrivée de Charles Dickens a New York, illustre auteur du realisme anglais, défenseur des

pauvres dans une société ou régne le hasard. La gravure est une forme de reproduction des

187 |_a pensée contre-soi sartrienne vit encore d’une actualité frappante. L’éditeur ancien du magazine
hebdomadaire Le nouvel observateur, Jean Daniel, écrit le 9 janvier 2014, p. 3, un éditorial sur la politique
actuelle en France: « "Penser contre soi-méme’, une belle formule tirée des "Mots’ de Sartre. »
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objets d’art sur différents supports comme la pierre, le métal et le bois. Le lecteur voit de
nouveau un tableau des mouvements arrétés :
on apercoit au loin le bateau qui le transporte ; la foule s’est massée sur le quai pour 1’accueillir ; elle
ouvre toutes ses bouches et brandit mille casquettes, si dense que les enfants étouffent, solitaire,

pourtant, orpheline et veuve, dépeuplée par la seule absence de I’homme qu’elle attend. Je murmurai :
«Ily a quelqu’un qui manque ici : ¢’est Dickens ! » et les larmes me vinrent aux yeux. (M, p.138).

Nous reconnaissons bien I’imagination de Poulou, saveur et libérateur d’ »orphelines
et des veuves », et, en particuliers des beaux étres féminins. Le Dickens absent, ¢’est le
Poulou présent dans cette image, 1’orphelin en cherchant se transformer en un pére
omnipuissant qui peut soulager les souffrances des « veuves » ? En retour il regoit leur
admiration enthousiaste. Grammaticalement, le temps est le présent qui refléte une ceuvre
d’art, la gravure. Il y a quatre sujets humains — la foule, les enfants, le «je» et Dickens. C’est
la foule qui est « solitaire, orpheline et veuve». Cette masse du peuple apparait aux yeux du
héros «dépeuplée » par I’absence du grand homme, une masse féminisée privée de son
humanité en manque d’un grand écrivain. Les enfants, I’avenir, semblent étre asphyxiés par
la densité de la masse. La pression mentale de 1’identification spontanée avec le Dickens
absent, mais aussi avec les enfants dans la foule provoque en Poulou une énonciation qui
prend la forme du discours direct, une forme relativement rare dans Les Mots. Notre héros est
profondément touché. Au-dela des mots, il pleut. Le point d’exclamation contredit le
«murmurer ». Le lecteur a I’impression d’une naissance compliquée d’un embryon
opprimé. C’est le Je existentiel de Poulou qui est jeté dans le monde. Ce texte reste un bon
exemple de la densité stylistique de 1’écriture des Mots. L’écriture évoque tout a la fois une
complexité et une intensité fondées sur les images chargées de tension. Elles exposent des
phénomenes contradictoires et dialectiques dans le sens qu’il s’agit du développement d’un

sujet qui franchit des niveaux dans un processus de libération constante.

En outre, la biographique s’actualise. Sartre est allé aux Etats-Unis deux fois en
1945, il est arrivé chaque fois & New York. Ecrivain relativement inconnu dans ce grand
pays, il a visité plusieurs universités et il a rencontré beaucoup de célébres auteurs comme
Faulkner et Dos Passos, celui-ci un écrivain socialement et politiquement trés engage. Sartre
avait écrit sur tous le deux avant ses visites.'®® Pendant beaucoup d’années John Dos Passos

s’est approché au marxisme mais il finit comme un critique de cette idéologie. Faulkner et

188 \/oir, Jean-Paul Sartre, Critiques littéraires. (Situations, 1), Paris, Gallimard, folioessais, 1947: « A propos de
John dos Passos et de 1919 », pp. 14-24, écrit en 1938, « A propos de Le Bruit et la Fureur. La temporalité
chez Faulkner », pp. 65-75, écrit en 1940.
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Dos Passos sont des pionniers expérimentant avec différentes formes de discours littéraires
comme le monologue intérieur et, chez Dos Passos, il s’agit aussi d’une littérature de collage
avec des éléments de rapports journalistiques. Evidemment, Sartre depuis son enfance, avait
besoin d’étre reconnu un peu plus que « la foule ». D’un autre coté, sa pensée philosophique
et sa recherche de la vérité montrent qu’il a aussi honte d’étre une célébrité mondiale. Dans
I’extrait cité plus haut nous voyons une tension entre les masses et I’individu. Adopter
I’existentialisme a une philosophie plus fondée sur la collectivité, voire le marxisme,
demeure le grand projet de Sartre, aussi aprés la publication de Critique de la raison

dialectique en 1960.

L’extrait nous démontre Iactivité de la conscience imageante.™®® Cette gravure est
quelque chose que Poulou a vu. Comme tel il s’agit d’une image'*® mentale, dans ce cas d’un
tableau. Toute image est image de quelque chose. Elle est positionnelle. Les images sont
irréelles, néant, mais elles ont une réalité imaginaire. Dans ce sens elles sont absentes et
présentes en méme temps. **! Sartre analyse I’image mentale du Panthéon et explique son

192 ot de [’illusion d’immanence. Selon

absence- présence par les concepts de ’analogon
notre compréhension, cette scéne en forme d’une arrivée a un pays inconnu d’un écrivain
célebre mais absent dans un pays étrangers montre 1’analogon affectif de la situation mentale
dans laquelle se trouve Poulou : s’imaginant 1’expérience de son angoisse et de son
aliénation réelles comme un désir de remplir des besoins des masses. Nous sommes
confrontés aux relations fondamentales entre 1’étre et le néant. S’établit 1’image du trou
comme la nomme Frangois Noudelmann : « La trouée reste une trouée de quelque chose et il

est nécessaire de la combler pour assurer la signification du réel [...]. »'%

189 « Nous avons vu [...] qu’un des facteurs essentiels de la conscience imageante était la croyance. Cette
croyance vise 1’objet de I’image. Toute consciente imageante a une certaine qualité positionnelle par rapport a
son objet », in : L’imaginaire, p. 171.

190 Ayant une point de départ dans la gravure “Le Chevalier et la Mort” de Diirer et des phénoménes comme la
gravure, la caricature, I’'image mentale, Sartre définit 1’image: « I’image est un acte qui vise dans sa corporéité
un objet absent ou inexistant, a travers un contenu physique ou psychique qui ne se donne pas en propre, mais a
titre de ’représentant analogique’ de 1’objet visé. » L Imaginaire, p. 46.

191 « L’image peut se définir, comme la perception, le rapport de 1’objet a une conscience. Nous avons tenté [...]
de décrire la fagon dont ’objet se donne, absent, a travers une présence. Dans ’image mentale, ’objet est visé
comme synthése de perceptions, ¢’est-a-dire sous sa forme corporelle et sensible; mais il apparait a travers d’un
analogon affectif. » L’imaginaire,, p. 170.

192 Il représentait sans les posséder les qualités sensibles de 1’objet absent [...] Telle est I’origine de I’illusion
d’immanence: en transportant a I’analogon les qualités de la chose qu’il représente, on a constitué pour la
conscience imageante un Panthéon en miniature et la conscience réflexive donne la conscience imageante
comme conscience de cette miniature. » In : L’imaginaire, p. 173.

198 Noudelmann, Sartre: |'incarnation imaginaire, p. 58
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De la méme maniere une autre image mentale s’attache a celle de Dickens. Poulou
se souvient d’ « un pareil déchainement d’enthousiasme : les chapeaux volaient, hommes et
femmes criaient : bravo, hurrah ; c’était le 14 juillet. Les Turcos défilaient. » (M, p. 139). Ici,
on trouve chez le narrateur double un mépris « de leur apparente féminité » a cause des
uniformes des ces soldats musulmans, mais on admire « plus encore que le talent, leur
courage militaire. C’est donc vrai ! me dis-je. On a besoin d’eux ! » (M, p. 139). Apres cette
fois avoir choisi le courage et les actions héroiques de Pardaillan en transformant Corneille,
Poulou peut construire sa « mission d’écrire ». Dans son écriture tendre, il garde la forme de
Corneille et les actes d’un aventurier, une combinaison du monde classique des valeurs
aristocratiques et du monde du romantisme d’action hugolien, toutes inspirations du grand-
pére. Poulou préfeére la générosité de Pardaillan au caréme austére de Corneille. Le talent et
les actes imaginaux de notre héros lui semblent étre générosité*®. En retour il recevra la

gratitude du peuple et une célébrité éternelle.

Dans cette opposition synthétique entre Corneille /caréme et Zévaco- Pardaillan/
générosité nous voyons les contours de I’opposition entre, d’un cOté 1’esprit de Karl
(« Kant » ?) Schweitzer et son idéalisme sévére et d’un autre c6té 1’ « activisme » créative de

la mére Anne-Marie. L’idéalisme de Karl, cornélien 1%

et kantien, est dirigé vers une morale
intérieure d’un impératif essentielle. L’inspiration de la mére, comme son activité avec

Poulou dans le parc, ont une référence au cinéma et au-dehors, a la société. C’est I’idéalisme
du passé, réglementé d’origine puritaine et « prussienne », contre un pragmatisme libre et
plus « généreux », orienté vers le XXe siécle de dominance américaine. En plus, il est
possible de soupgonner le manque du pere Jean-Baptiste, ou peut-étre 1’allongement du
grand-pére, derri¢re I’image douce de la mére. Jean-Baptiste Sartre, polytechnicien et
ingénieur, est une figure qui pourrait indiquer un « impératif catégorique » du XXe siécle, un
activisme russe opposé au pragmatisme américain : le marxisme-léninisme apres 1917 sous

les commandements du grand pére Staline qui a caractérisé les écrivains comme des

194 |_a philosophe Angéle Kremer Marietti interpréte la générosité comme un renforcement du pour-soi: «La
psychanalyse existentielle de Sartre interprétera la générosité comme une préférence vers 1’appropriation par
destruction. C’est aussi dire que la générosité guide plus vers le néant que vers 1’en-soi.» In : Jean-Paul Sartre et
le désir d’étre. Une lecture de I’Etre et le néant, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 61.

195 Corneille aurait été un écrivain intéressant pour Sartre. Corneille a écrit & la fois des comédies et des
tragédies, dont une piéce portant le titre (Edipe. Son Cid est considéré une tragi-comédie. Corneille représente
I’héroisme classique, et il se place dans une position critique par rapport au rationalisme cartésien et a I’autorité
aristotélicienne, voire la ”querelle du Cid”. Voir, par exemple, Philippe Van Tieghem, Les grandes doctrines
littéraires en France, Paris, Quadrige/PUF, 1993, pp. 53-56, et Pierre Deshusses et Léon Karlson La littérature
francaise au fil des siécles. Du Moyen Age au XVllle siécle, Paris, Bordas, 1994, pp. 198-199.
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« ingénieurs du cerveau ». Le lecteur doit étre conscient du fait que Sartre pendant toutes les

années qui suivent 1947%

a travaillé pour achever son ceuvre sur une éthique existentialiste.
Les Cahiers pour une morale, est publié posthume en 1983. Ecrivant Les Mots , I’auteur
Jean-Paul Sartre se trouve au milieu d’une bataille pratique et théorique, politique et
philosophique pour et contre le marxisme et ses adhérents. La Guerre froide est présente sur

I’aréne de la conscience réflexive du narrateur adulte de 1’autobiographie de Sartre.

Dans cette opposition dialectique Poulou prend la position de synthése, bien sar
encore au niveau de la conscience preréflexive. Sa justification est dictée mais il serait trop
catégorique de donner la responsabilité de cette dictée uniquement au grand-pere.

Cependant, le narrateur adulte le dit sans merci : «Mais ¢’était pour rire : faux chevalier, je
faisais de fausses prouesses dont I’inconsistance avait fini par me dégouter. » (M, p.139).
Cette aliénation plus ou moins reconnue par Poulou est formulée dans 1’écriture compacte et
philosophique par le narrateur double :

Surgi d’un monde antédiluvien, a I’instant que j’échappais a la Nature pour devenir enfin moi, cet Autre

que je prétendais étre aux yeux des autres, je regardais en face mon Destin et je le reconnaissais : ce
n’¢était que ma liberté, dressée devant moi par mes soins comme un pouvoir étranger. (M, p.141).

Se référant & cette citation, Geneviéve Idt la caractérise comme ceci : « L’écrivain
adulte s’appuie donc sur son travail philosophique pour imaginer I’itinéraire d’un enfant a la
recherche de son moi, et il le traduit en langage imagé, a mi-chemin entre I’impression et le

concept. »*%

Le but de ce meémoire est d’éclairer ce « mi-chemin » riche en impressions et
pensées. Cependant, 1’écrivain-chevaliers Poulou, présente un stade de transformation du

héros, pas son achevement.

Il'y a un parallélisme entre deux images, celle de Dickens et celle des Turcos.
Toutes les deux ont un caractére d’identification de Poulou pré-pubertaire et d’un sexe
indétermine féminin-masculin. Poulou est soumis aux influences maternelles et paternelles,
dans la figure de Karl Schweitzer. Poulou est opprimé par son grand-pere et adoré par sa
meére. Selon la psychologie traditionnelle il s’agit d’une projection d’omnipotence aux
« grands hommes » réels et fictifs, une potence qui serve paradoxalement de contrepoids de
I’oppression du grand-pére. Le narrateur enfant vit une relation incestueuse avec Anne-

Marie, sa « sceur-ainée ». Les textes vibrent d’une sexualité infantile et opprimée. Cette

19 \/oir Louette, Jean-Paul Sartre, p. 298.
197 |_es Mots, une autocritique «en bel écrit», p. 35.
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« libido » crée une tension entre le sujet-individu et la masse-collective. La tension résulte en
une sorte de naissance d’un nouveau sujet — écrivain, encore imparfait, un « monstre ». On
voit deux extraits textuels ou 1’un refléte I’autre, un « jeu de miroirs ». Le lecteur veut établir
des références au monde extérieur mais c’est impossible au dehors de I’imaginaire. La
tonaliteé reste comique et pathétique avec son meélange « mystérieux » d’une distance
ironique au sujet et d’une identification impossible de la collectivité du peuple. S’annonce
le theme principal de la justification d’écrire par la communication avec autrui. Dans la
perspective de la psychanalyse existentielle, Poulou se trouve sur le chemin vers la liberté a
la fois du soi-méme et d’autrui. A travers beaucoup de déraillements, il est en route vers un
véritable « 14 juillet », féte de la naissance de la nation **®*moderne et de la libération

démocratique. C’est son projet fondamental.

En outre, dans la conscience du lecteur s’annonce les images de I’Histoire. Les
bateaux des immigrants d’Europe en fuite de la pauvreté et de I’oppression politique et
religieuse arrivaient a New York sous le symbole de la Statue de la liberté, donnée par la
France. Les Etats- Unis, land of the free, home of the brave, eux-mémes auparavant une
colonie, se sont affranchis apres une révolution sanglante contre les colonialistes anglais. Ce
pays se présente toujours comme le pays de la liberté de 1’individu, le fer de lance de la
liberté capitaliste. « Les Turcos » étaient des soldats originaires des colonies francaises dans
le monde arabe, surtout de 1’ Algérie, le théatre d’une des guerres coloniales les plus brutales
de I’histoire, intensifié sous Charles de Gaulle entre 1958 et 1962, la période finale de
I’élaboration des Mots. Du c6té francais, la guerre d’Algérie est justifiée par des arguments
nationaux et économiques, mais aussi par 1’idéologie classique de I’'impérialisme: la France
représente une culture supérieure. Donc I’armée frangaise exécute une mission civilisatrice et
libératrice en Algérie. L’engagement courageux de Sartre contre les Frangais en Algérie est

bien connu.**®

La temporalité des deux extraits exprime un présent existentiel. Grammaticalement,
le texte de la description de la gravure apparait au présent, le texte du 14 juillet a I’imparfait.
L’explication de la différence peut étre que 1’un est un souvenir pur et I’autre un souvenir

d’une ceuvre d’art qui comme tel reste irréel mais en tout cas posséde une proximité a la

1% Selon le dictionnaire, d’étymologie de latin "natio”, c.-a.-d. “naissance, race”, Le nouveau Petit Robert, p.
1672,

199°En 1961 et en 1962, I’année de la libération de I’ Algérie, I’appartement de Sartre a Paris était I’objet
d’attaques au plastique, vraisemblablement en provenance d’O.A.S. (Organisation armée secrete).
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réalité a travers une perception structurée. Le lecteur peut dater 1’expérience de la gravure a
1913 ou Poulou a huitans (M, p. 137) mais le souvenir du 14 juillet demeure dans une
opacité temporelle. L’incident a eu lieu pendant la Grande guerre ou en connexion avec elle.
L’interrelation temporelle entre les deux souvenirs reste obscure : « Une fois dans ma vie
j’avais assisté a un pareil déchainement d’enthousiasme [...]. » (M, pp. 138,139). C’est
I’introduction d’un conte de fées ou d’une réalité « mystérieuse » ainsi comme représentée
par « les Turcos [...] ils risquaient leur vie en francs-tireurs dans de mystérieux combats
[...]. » (M, p.139). Ces souvenirs imaginaires du narrateur évoquent la conscience d’une
ressemblance et, on peut le dire, d’une égalité entre les deux. Comment comprendre ces deux

tableaux imaginaires comme « un pareil déchainement d’enthousiasme » ?

Nous éclairerons ce point a travers le concept de 1’analogon. Sartre parle du
Panthéon réel et de I’illusion « de cet objet que je me représente comme pouvant étre décrit,
déchiffré, dénombré, je ne peut rien faire. L’objet visible est la, mais je ne puis le voir-
tangible et je ne puis le toucher — sonore et je ne puis I’entendre. » 2°° Dans notre contexte
nous sont présentés a des phénomenes d’événements imaginaires, pas a une image d’un
édifice concret. Contraire a I’exemple du Panthéon, notre héros et les lecteurs peuvent
transcender la chosification des actes pétrifiés. Nous voyons une aliénation en forme de

déplacement dans ’ordre du texte, qui lui permet d’apparaitre tout de méme sous sa vrai figure, mais a

une fausse place ; ou le déguisement, qui lui permet d’apparaitre tout de méme a sa vraie place, mais
sous une fausse figure. 2

Tous les deux tableaux focalisent des moments historiques. Ils présentent une
falsification de I’Histoire réelle au moyen des deux « contes » ou « histoires » sur la
séduction de I’engagement des masses. Tous les deux sont provoques sur un niveau
dialectique antithétique. 11 s’agit d’un arrachement de cette situation de falsification et d’une
résistance contre les mensonges des histoires et de 1’interprétation de 1’Histoire. C’est un
combat pour atteindre la liberté. Les deux tableaux établissent la possibilité et la nécessité
d’une libération. Dans I’image de la foule on rend hommage a un futur illusoire des Etats-
Unis avec une égalité sociale symbolisé par I’absence-présence de Dickens. Cette image

fondée sur une gravure, peut aussi symboliser I’absence-présence de la possession de la mere

20 1 "imaginaire, p. 174.
201) ¢ pacte autobiographique, p. 222.
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aimée. Dickens est Anne-Marie déguisée dans la perspective « magique » et pré- pubertaire de

Poulou ou existe une sexualité libidineuse hermaphrodite.

Dans I’image des troupes de Turcos, le lecteur rend hommage aux héros qui
combattent pour leur ennemi réel au lieu de former « leur vie en francs-tireurs » en Algérie
par exemple. Au début des années soixante I’auteur Sartre soutient les francs-tireurs
algériens. C’est aussi I’attitude du narrateur adulte. Le lecteur le comprend par la structure
dialectique du texte. Comme Lejeune 1’a souligné, la chronologie n’apporte rien comparé a

la « dictature de la dialectique ». Mais Poulou reste enfermé dans son aliénation.
5.4 L’ECRIVAIN-MARTYR. LE SAINT-ESPRIT

L’idéalisme ¢loigné du monde dirige Charles Schweitzer : « ce dreyfusard ne me parla jamais
de Dreyfus. Quel dommage ! avec quel entrain j’aurais joué le role de Zola [...]. » (M, p.
145). Poulou se transforme a nouveau sans atteindre le monde d’autrui. Il est toujours sous la
dominance du grand-pere. De quelle « transformation » s’agit-il ? Le héros parle de
I’humanisme de Charles et des idées auxquelles Charles I’avait exposé deux ans plus tét :
Elles reprirent, sans bruit, leur virulence et, pour sauver I’essentiel, transformerent peu a peu 1’écrivain-
chevalier en écrivain-martyre. J’ai dit comment ce pasteur manqué, fidéle aux volontés de son pére,
avait gardé le Divin pour le verser dans la Culture. De cet amalgame était né le Saint-Esprit, attribut de
la Substance infinie, patron des lettres et des arts, des langues mortes ou vivantes et de la Méthode
Directe, blanche colombe qui comblait la famille Schweitzer de ses apparitions, voletait, le dimanche,
au-dessus des orgues, des orchestres et se perchait , les jours ouvrables, sur le crane de mon grand-pere

[...] le monde était la proie du Mal ; un seul salut : mourir a soi-méme, a la Terre, contempler du fond
d’un naufrage les impossibles Idées. (M, pp.145-146).

Nous sommes témoins d’une naissance du « Saint-Esprit » et d’une « transformation »
de la vocation de Poulou. Selon une interprétation d’inspiration freudienne, « la
transfiguration du pére absent en figure de Dieu le Pére est I’expression méme du conflit
cedipien chez Poulou. »** Comme Dieu le Pére, Charles représente la Loi, et « dans Les
Mots toutes les figures de la Iégalité sont des figures de morts. »*®® En tout cas, les
connotations avec Jahvé, le Dieu cruel du Vieux Testament, sont inévitables, comme c’est le
cas pour la trinité chrétienne Pere, Fils et Saint-Esprit. Poulou est le fils orphelin, maintenant
surcompensé par un Dieu omnipuissant. Le texte présent le theme de la mort a travers la
postulation de Renotte et directement dans le texte avec les expressions « martyre »,

« langues mortes », « crane » et « un seule salut : mourir a soi-méme ». En fait, le texte ci-

202 Renotte, Etude sur Jean-Paul Sartre, Les Mots, p. 86.
293 | oc.cit.
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dessus est imprégné de 1’idée de la mort, apparemment placée dans un contexte religieux.
Dans la culture chrétienne aussi la « blanche colombe », souvent piéce d’ornement des pierres
tombales, est liée a la paix, la paix éternelle ou le repos eternel. Cependant, ce Dieu cruel et
omnipuissant apparait ici sous la flagellation impitoyable du rire. Ici, comme généralement
dans Les Mots, la tonalité ironique est dominante. Comment une figure ridicule peut-elle étre

une puissance menacante ? La mort, est-elle comique ?

Nous assumons que les mots qui commencent par une majuscule ont une importance
particuliére : Divin, Culture, Saint-Esprit, Substance, Méthode Directe, Mal, Idées. L’anti-
religiosité de Sartre est trés bien connue. La religion n’est pas compatible avec la
philosophie sartrienne. Les majuscules annoncent quelques concepts principaux de
I’idéalisme chrétien de Karl Schweitzer : la préférence des idées de la religion a la culture,
c’est-a-dire la préférence du sacré de I’esprit au dépens de I’explication scientifique de
I’esprit laique ; la postulation de I’essentialisme, c’est-a-dire que les choses contiennent une
« substance » ou une « nature » qui établit une valeur innée a développer; la préférence de la
« méthode directe » de la foi au Dieu & une méthode plus indirecte, le « Discours de la
méthode » fondée sur une doute systématique cartésienne ; la préférence d’une conscience du
péché et du Mal comme le péché originel de la « nature humaine » a la conscience a
I’existentialisme athée, c’est a-dire la « réalité humaine » de Heidegger et de Sartre. Sartre a
formulé son existentialisme athée en 1946 :

« Il déclare que si Dieu n’existe pas, il y a au moins un étre chez qui ’existence précéde 1’essence [...]

Cela signifie que ’homme existe d’abord, se rencontre, surgit dans le monde, et qu’il se définit apreés.
[...] ¢’est qu’il n’est d’abord rien. Il ne sera qu’ensuite, et il sera tel qu’il se sera fait. »***

Comme beaucoup de fois auparavant, le lecteur est face a un texte truffé d’images. Il
s’agit d’une grande image mentale visualisant Karl dans 1’église et dans sa vie quotidienne.
Le symbole central et le sujet actif de I’image est un de nombreux attributs de
I’ « amalgame » du Saint-Esprit, notamment la « blanche colombe qui comblait la famille
Schweitzer de ses apparitions » la semaine et le dimanche. C’est un comblement du trou au
sens de Noudelmann. C’est un dévoilement du vide de la vie de Karl Schweitzer, en
particulier de son ideologie et de ses valeurs prioritaires. Karl apparait avec la colombe « sur
le crane », évoquant I’image de la mort. La colombe bouge, elle« voletait », « se perchait » en
créant une image a la fois comique et terrifiante de Karl, figure immobile. Nous pensons au

tableau aprés la bataille de la Marne ou Karl crie en triomphe « Victoire ! Victoire ! » Ici

204 1 existentialisme est un humanisme, p. 29.
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comme ailleurs, le texte engendre une tension dialectique des contrastes, avant tout celle entre

la vie et la mort, le ciel et la terre, le sacré et le comique.

D’apres le dictionnaire la colombe est dans notre culture « considéré comme le
symbole de la douceur, de la tendresse, de la pureté, de la paix » et aussi du Saint-Esprit.?*
Dans I’art religieux chrétien la « blanche colombe » peut symboliser 1’ame montanrt au ciel
apres étre sortie le corps. Comme telle la colombe vise la libération de la mort, ¢’est-a-dire le
salut. Pour Poulou « le monde était la proie du Mal ; un seul salut : mourir & soi-méme, a la
Terre, contempler du fond d’un naufrage les impossibles Idées. » Le christianisme demande
qu’il faut chatier soi-méme pour étre sauvé. Jésus Christ, le Fis, s’est volontairement
sacrifié lui-méme pour sauver tous les hommes. A bord de I’arche de Noé il y a une colombe,
et au commencement Noé n’a pas fait naufrage avec sa « nouvelle humanité ». Mais au
contraire de toute la tradition chrétienne et occidentale, I’existentialisme veut construire et
continuellement renforcer le soi. Pour I’lhomme moderne sécularisé, la colombe reste un
clichée, une image morte. On peut poser la question : Quelle est 1’attitude de 1’écrivain d’une
autobiographie qui veut s’exterminer lui-méme ? L’écrivain-martyr semble étre un
contradictio in adjecto. Mais 1’écrivain-martyr marque un nouveau stade’® du
développement de la décision d’étre écrivain : « Tout me parut simple : écrire, c’est [...]
laisser a la postérité le souvenir d’une vie exemplaire, défendre le peuple contre lui-méme et
contre ses ennemis , attirer sur les hommes par une Messe solennelle la bénédiction du Ciel.

L’idée ne me vint pas qu’on put écrire pour étre lu. » (M, p. 147).

Nous estimons ce stade comme un pivot fondamental du développement de I’enfant
intellectuel et créateur nommé Poulou. 11 est le carrefour de I’existence présente de Poulou
entre son passé et son futur. Poulou est arrivé a un « degré zéro de 1’écriture » ou Ses
premiers essais d’écrire sont annulés par I’autorité ambivalente, « le Saint-Esprit ». 1l semble
impossible de continuer dans un réle d’écrivain qui requiert d’écrire « contre lui-méme »,
contre son désir qui est le mobil de son imagination créative. L’influence du grand-pére, de
Moise, de sa Loi et de sa Culture, sont équivalents a un suicide intellectuel pour Poulou. En

méme temps, ce moment peut étre la possibilité d’une re- naissance apres s’étre libéré de

205 | e nouveau Petit Robert 2010, p. 467
206 « En1970, il [Sartre] il a renoncé & écrire la suite des Mots; il a décrit ce qui lui paraissait le plus intéressant:
’la naissance de la décision d’écrire’». In : Les Mots, une autocritique «en bel écrit», p.19.
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I’héritage de la bourgeoisie datée des Schweitzer.?’” Le lecteur découvre en compagnie du
narrateur double le sens vital d’écrire pour autrui, pour les lecteurs. Ainsi, s’annonce a
nouveau le projet fondamental de Poulou et voici son mandat d’écriture. Le symbole de la
colombe blanche comprend tout cela pour Poulou : un stéréotype de I’esclavage de
[’écrivain-martyre en méme temps qu’un symbole de son ame libérée. A vrai dire elle est
aussi un symbole libidineux de la tendresse de la mere qui peut étre la pulsion de ses activitées
imaginaires comme écrivain. En outre, la colombe blanche demeure un symbole principal de
la pensée théologique du christianisme. Comme lecteurs nous sommes saisis de la densité

explosive et de la polyvalence contradictoire de I’écriture sartrienne.

Comment est la situation « sur la Terre » ou habite la famille Schweitzer? Nous
savons que Poulou a maintenant neuf ans. (M, p.148). Nous nous trouvons en 1914 avec
toutes ses implications. L’humanité est en train de faire naufrage. La musique « des orgues,
des orchestres » n’est pas un soutien pour élever des ames religieuses et culturelles. On
entend plutét des fanfares militaires qui annoncent les massacres énormes commandés par
les générations du grand-pére et du pére de Poulou. Grand admirateur d’Alfred de Vigny et
de Victor Hugo, le grand-pére était un représentant de 1’idéalisme, du romantisme et de
I’impérialisme de la Ille République. Ci-dessus*® nous avons parlé de la Premiére Guerre
mondiale comme d’une conséquence de I’impérialisme de toutes les grandes puissances
européennes. Pour I’auteur Sartre et le narrateur adulte nous pouvons supposer de grands
clivages biographiques, philosophiques et historiques, tous themes trop compliqués pour étre
approfondis ici?®.

On a indiqué une similitude chez Sartre entre la pensée religieuse et la recherche de
la décision d’écrire. Dans une étude marquante Noeémie Parant propose « 1’idée que le fait
d’écrire est salutaire. »**° Parant se base en premier lieu sur des ceuvres de Sartre, en

particulier aux parties des Mots ou le narrateur formule ses propos de 1’écrire comme une

207 peut-étre aussi y compris le célébre cousin d’ Anne-Marie, Albert Schweitzer, théologien, philosophe,
médecin et organiste, connu pour son éthique du “respect de la vie” et pour son pacifisme fondé sur I’ahimsa
gandhien.

2% \/oir notre chapitre 2.4

29 Nous pensons aux thémes comme 4 la fois I’affinité et I’incompatibilité de la philosophie allemande de
Hegel, de Heidegger et de Marx avec la philosophie de Sartre. Les deux guerres mondiales devraient &tre un
naufrage pour le développement dialectique hégélien de I’esprit objectif comme une réalisation de la liberté.
Autre clivage, connecté a I’expérience du narrateur enfant, démontre le destin historique de I’ Alsace alternant
sous I’Allemagne et la France pendant ’époque entre 1871 et 1944. Aussi le protestantisme du grand-pére et le
catholicisme de la mére ont influencé le jeune Sartre.

219 Noémie Parant, “Ecrire *pour me sauver tout entier’”, in : L ’écriture et |a lecture : des phénomeénes miroir ?,
p. 66.
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naissance (voir M, p.126). Par rapport a une existence ou regnent la contingence et
I’absurde, 1’art peut avoir une influence positive: « C’est dire que 1’art me permet de dépasser
mon ‘sans raison d’étre’ en exhaussant mon étre a I’indispensable, en I’occurrence, ’écriture
—au méme titre que les autres possibilités de la création — met en ceuvre cette mutation de
mon ‘je suis’. »**! Parant n’accepte pas I’idée de 1’art comme un « rien », une fuite, un

réve », une idée soutenue par Sartre lui-méme. Elle insiste sur I’engagement de 1’écriture
sartrienne et y trouve un « respect religieux » : « Ainsi Sartre enfant percevait-il 1’écriture
littéraire comme une sphére divine, objet d’adoration et de vénération [...]. »*12 Nous avons
des difficultés a accepter tout le raisonnement de Noémie Parant. Ce que caractérise
continuellement 1’engagement de Sartre ¢’est une critique de toute la métaphysique y
compris de toutes religions. Mais c’est vrai qu’il semble y avoir une contradiction avec
I’estimation de 1’ceuvre d’art comme « rien » et I’écriture engagée dont le but est d’atteindre
autrui. L’idée de I’image d’analogon comme un phénomeéne absent et présent pourra
contribuer a affaiblir cette contradiction. Notre impression reste que Sartre a bien voulu
s’inscrire dans I’Histoire mais pas par le moyen d’une célébrité qu’il n’a pas pu éviter, bien
qu’il I’ait méprisée, selon notre connaissance un meprit solidement conforme a sa pensée

philosophique.
5.5 L’IDENTITE GLISSANTE DE L’ECRIVAIN. LE PASSE

Poulou s’imagine étre un écrivain célébre. Il rencontre son soi-méme fictif dans un manege
qui le place en différentes roles en utilisant du temps grammatical du présent : « ‘Jean-Paul
Sartre, 1’écrivain masqué, le chantre d’Aurillac, le poéte de la mer’. J’exulte. Non : je suis
voluptueusement mélancolique. » (M, p. 154). Apparemment, ce Jean-Paul Sartre jouit de
ses identités vaguement identifiables. Etant martyr il n’exulte pas mais il apprécie les rdles
introvertis et sans engagement du romantisme et, avant tout, le réle des « poétes maudits » a
la Baudelaire, peut-étre un réle que le grand-pere aurait pu applaudir. Dans son imagination il
retourne aux lieux réels de son enfance. Tout a coup, dans le texte courant I’imagination se
transforme en souvenir. Sans avertissement le texte plonge dans une autre temporalité, celle
du passé :

Le Balzar m’attirait ; je me rappelais que mon grand-pére — mort depuis - m’y avait amené quelquefois

en 1913 : le monde nous regardait d’un air de connivence, il commandait un bock et, pour moi, un
galopin de biére, je me sentais aimé. Donc, quinquagénaire et nostalgique, je poussais la porte de la

21 1 écriture et la lecture : des phénomeénes miroirs 2, p. 70.

?2 1pid., p. 79.
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brasserie et je me faisais servir un galopin. A la table voisine des femmes jeunes et belles parlaient avec
vivacité, pronongaient mon nom : « Ah ! disait I’'une d’elles, il se peut qu’il soit vieux, qu’il soit laid
mais qu’importe : je donnerais trente ans de ma vie pour devenir son épouse ! » Je lui adressais un fier
et triste sourire, elle me répondait par un sourire étonné, je me levais, je disparaissais.

J’ai passé beaucoup de temps a fignoler cet épisode et cent autres que j’épargne au lecteur. On
y aura reconnu, projetée dans un monde futur, mon enfance elle-méme, ma situation, les inventions de
ma sixiéme année, les bouderies de mes paladins méconnus. (M, p.155).

La citation démontre la temporalité sartrienne d’une absence-présence de
I’imagination. De fagon comprimée elle établit un effet de miroir entre les différents niveaux
de la conscience. De quelle importance pour le soi, voire le pour-soi sont I’imagination
« pure » et les souvenirs ? Quelle est I’interrelation entre le passé, le présent et le futur ? Le
lecteur explicitement est appelé a fonctionner comme une instance de jugement pour
considérer la situation, c’est- a- dire la possibilité de comprendre un peu ce jeu mystérieux
de masques qui forme la construction de I’identité d’un homme, d’un écrivain. La suite
chronologique est détruite. La temporalité apparait comme un mélange des souvenirs et
d’histoires inventées dont I’interrelation temporelle est mystérieuse mais actualisée par la
situation. L’énonciation étrange entre tirets : « - mort depuis-» se référe au grand-pére et
mobilise le theme de la mort, omniprésent. Le narrateur sait bien quand le grand-pere est
mort, en tous cas plus tard que « 1913 », qui se réfere a la scéne suivante. « 1913 » est
chargé d’un futur historique catastrophique, tandis que le souvenir raconte une idylle

individuelle prosaique au temps du présent.

Ici, il y a trois moments que nous voulons souligner : la temporalité, les images et
1I’appel au lecteur comme autrui. La scene sur la banquette dans le parc avec le grand-pere
nous donne un souvenir assez banal. Cependant, au-dela du trivial, elle nous présente une
sceéne d’initiation, une institution universelle ou 1’adolescent est intégré dans la société des
adultes : un bock pour le grand-pere, une dose plus petite et moins forte mais de la méme
« eau de baptéme », un galopin, pour Poulou. Il se sent « aimé ». C’est peut-étre pourquoi le
narrateur s’exprime au temps présent, a cause de cette universalité et a cause de I’importance
du souvenir pour Poulou et pour le lecteur. Le lecteur se voit servi de fagcon concentree
I’importance et la précarité de 1’héritage du passé et I’implication pour le présent et pour le
futur. Le narrateur adulte retourne sur les « lieux du crime » « quinquagénaire et
nostalgique » et se laisse servir un galopin. Ce souvenir raconté partiellement au passé, date
logiqguement de I’année 1955 quand Sartre a proclamé son soutien fort du FNL algerien. Le
narrateur comme auteur quinquagénaire célébre construit une scéne parallele a la scéne du

parc, maintenant un tableau théatral dans la brasserie ou 1’une de jeunes et belles filles du
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public exprime dans un discours direct et empreint d’émotion, le désir d’épouser 1’écrivain

213

fameux. La réponse de I’auteur est « un fier et triste=™* sourire ». On ne sait pas s’il s’agit

d’un souvenir « réel », d’une pure fantaisie ou d’un mélange.

La tonalité ironique domine. Le narrateur double s’abrite dans toutes les deux scénes
parallélisées dans une sorte d’Eden avant la grande chute de I’homme. Le philosophe Sartre
est ni un stylite et ni un utopiste. Il prend au sérieux qu’on cherche une authenticité a travers
tentations de la mauvaise foi. Celle-ci est plus ou moins inévitable mais un comportement trop
permissif représente une menace a la liberté. Comme 1’admission a 1’écrivain-martyr
I’admission a la célébrité est une attaque contre le pour-soi et sa résistance néantisante de
I’étre-en-soi. Les historiens parlent de « I’embrassement de la duchesse » quand un homme
puissant se laisse influencer a faire une décision cruciale a cause d’une femme séduisante ou
a cause d’autres circonstances alléchantes. L” « embrassement », la soumission a la foule
comme au dictateur ou a d’autres hommes celébres restent aussi déplorables comme
s’abandonner a une idéologie autoritaire métaphysique. Selon la psychologie existentielle,
tous les hommes, y compris I’auteur, le narrateur double et le lecteur, se trouvent exposés a
une bataille permanente contre 1’étre-en soi du passé dans un processus vers le pour-soi qui

est toujours hors-de- soi.

L’exemple fameux du garcon de café peut étre une parallele de ces scenes construites
par le narrateur. Pour I’homme c’est un idéal impossible « d’étre ce qu’on est ». Sartre

propose qu’ « il faut nous faire étre ce que nous sommes. »***

L’homme est ce qu’il fait. Il se
construit par ses actions. Le garcon du café joue un réle : « [...] je ne peut que jouer a [’étre,
c¢’est-a-dire m’imaginer que je le suis [...] en faisant mécaniquement les gestes typiques de
mon état et en me visant comme ‘analogon ‘».?*> Comme analogon le lecteur rencontre un
Poulou qui joue différents roles héroiques. Mais jusqu’ici il a fondé son réle du comédien

dans la famille et sur les mensonges de son écriture. Il faut se libérer de ce réle d’imposteur

213 »stre triste, n’est ce pas d’abord de se faire triste? Soit, dira-t-on. Mais se donner 1’étre de la tristesse, n’est ce

pas malgré tout recevoir cet étre? Peu importe, aprés tout, d’ou je le regois.”, L ‘étre et le néant, p. 96.
% Ipid., p. 93.
21 1hid., p. 95.
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et des actions du passé?®.

Notre dernier exemple mettra en lumiére 1’ampleur et la densité qui caractérise
I’écriture des Mots, qui est réesumé ainsi par les mots de Genevieve Idt, se référant a un autre
contexte (M, p.153):

la distance du narrateur a son personnage n’est pas plus grande ici que dans les réveries précédentes,

mais le personnage utilise les formes plus élaborées et codifiées du « jeu d’imagination pour figurer ses

possibles. [...]. Sans souci de distinguer fiction et vérité, Sartre combine plusieurs régles de
construction et d’enchainement du texte qui ne peuvent se réduire les unes aux autres : SUCCESSioON

chronologique et « dictature du sens » ressemblances et différences thématiques signifiantes, et, entre
ces deux rigueurs, fantaisie de la remonté des souvenirs. 2%’

5.6 LAMORT ET LA TRANSFORMATION EN LIVRE. LA MORT COMME VIE : PAUL
NIZAN

Dans le point précédent nous avons commenté I’importance de la mort dans la
conscience du narrateur. Claude Burgelin a analysé le theme de la mort en se concentrant sur
la page 157. Il touche les sous-thémes de la sexualité, du livre et de la gloire : « L’objet de
son désir [celui de Poulou], c’est la mort, une mort singuliérement érotisée, puisqu’elle
devient ce qui le phallise. »**® 11 se référe & la page 162 des Mots : « Je choisis pour avenir un
passé de grand mort et j’essayais de vivre a ’envers. Entre neuf et dix ans, je devins tout a fait
posthume. » L’interprétation de Burgelin : « Sa l1égitimité ne peut exister qu’au futur passé et
il ne peut trouver son inscription ici-bas que dans le grand registre de la mort et dans sa
métaphore, le livre [...] La gloire, ¢’est donc la mort comme le prouve 1’époustouflante

histoire de la comtesse russe [...]. »**

Nous nous rallions a cette analyse. En outre, il faut exposer la relation temporelle

d’un personnage qui veut justifier son écriture en se transformant en une sorte de perspective

218 I¢i, nous nous hasardons au moyen de quelques citations bréves a indiquer la temporalité de L ‘tre et le néant.
Le passé a une facticité : « c’est I’inévitable de la nécessité de fait, non a titre de nécessité mais a titre de fait. »,
p. 154. « Ainsi le passé est un pour-soi ressaisi et noyé par 1’en-soi. Comment cela peut-il se faire ? Nous avons
décrit ce que signifiait étre-passé pour un événement et avoir un passé pour une réalité humaine. » P. 155, voir
aussi le commentaire de Geneviéve Idt, Les Mots, une autocritique « en bel écrit », p. 35. Le présent n’a pas une
existence indépendante : «ainsi la présence a 1’étre du pour-soi implique que le pour-soi est témoin de soi en
présence de 1’étre comme n’étant pas 1’étre ; la présence a 1’étre est présence du pour-soi en tant qu’il n’est pas.
[...] C’estce qu’on exprime briévement en disant que le présent n’est pas. » L étre et le néant, p. 158. Il y a une
relation compliquée entre le pour-soi et le futur : « ainsi ce que se dévoile ordinairement a la conscience, ¢’est le
monde futur, sans qu’elle prenne garde que c’est le monde en tant qu’il apparaitra a une conscience, le monde en
tant qu’il est posé¢ comme futur par la présence d’un pour-soi a venir [...] Ainsi le futur, comme présence future
d’un pour-soi a un étre, entraine 1’étre-en-soi avec lui dans le futur. » P., 162.

27| es Mots, une autocritique «en bel écrit », p. 51. In : Le pacte autobiographique, Philippe Lejeune utilise le
titre du dernier « acte » des Mots « Acte V : La folie », pp. 219-224.

Burgelin, Les Mots de Jean-Paul Sartre, p. 106.

2 1pid., p. 107.
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nécrologique : « Moi : vingt-cing tomes, dix-huit mille pages du texte, trois cents gravures
dont le portrait de 1’auteur. Mes os sont de cuir et de carton [...]. (M, p.158). C’est I’envers
de la conscience existentielle de I’lhomme qui se positionne vers le futur non a travers un

processus de chosification mais au contraire par une néantisation de 1’€tre-en-soi.

Sous I’influence du grand-pére Poulou devient un écrivain-martyr. Les contradictions
entre ce r6le imposé et son désir de vivre comme écrivain le rendent fou. Il se trouve prét de
la folie : « a neuf ans, Poulou est a demi-fou. Deux ans plus tard, il parait guéri mais il est

devenu tout a fait fou. »*° S’

imaginer d’étre « livre » en se reflétant dans les ceuvres de
’auteur célébre imaginaire, Polou a atteint le fond du mensonge lorsqu’il s’imagine étre un
« livre », en se reflétant dans les ceuvres de 1’auteur célébre imaginaire : « Ma conscience est
en miettes : tant mieux. D’autres consciences m’ont pris en charge. On me lit, je saute aux
yeux ; on me parle [...] je n’existe plus nulle part, je suis, enfin ! » (M, p. 159). C’est une
exclamation d’une ironie désespérée. Le narrateur adulte rend un jugement : « j’ensevelis la
mort dans le linceul de la gloire [...]. » (M, p. 159). Cette introversion religieuse tue la
conscience du narrateur enfant. Son moi est crucifié. Il ne parait pas bizarre qu’il s’identifie
avec tous les grands morts qu’il connait : Robespierre, Rembrandt, Mozart, Beethoven,
Bach, Moliere, Rousseau (Jean-Paul, Jean-Sébastien, Jean-Baptiste, Jean-Jacques) etc. — « je

devins ma notice nécrologique » (M, p. 168).

Mais on ne conquiert pas le monde par la fuite. Sous les souffrances cachées du petit
Poulou le lecteur sent le désir désespéré du contact avec autrui - pour un écrivain le contact
avec les lecteurs est primordial. Poulou pense en méme temps a « Napoléon, Thémistocle,
Philippe Auguste, Jean-Paul Sartre » mais il est devenu comme « une femme froide dont les
convulsions sollicitent puis tentent de remplacer 1’orgasme. » (M, p. 169). L ’écrivain-martyr
est en train de changer. Il souffre encore des spasmes des escapades littéraires imaginaires. |l
devient le libérateur du territoire paternel de 1’ Alsace, non seulement libérateur mais aussi
vengeur du territoire occupé par les Prussiens : « Or, en ce mois d’octobre, malencontreux,
j’assistai, impuissant, au télescopage de la fiction de la fiction et de la realité : le Kaiser né de
ma plume, vaincu, ordonnait le cessez-le-feu [...]. » (M, p. 174). 1l s’agit du « mois
d’octobre » de ’année 1915. La réalité de la Grande guerre se fait valoir méme dans la
chambre de I’enfant gaté : « Je me sentis mystifie : j’étais un imposteur, je racontais des

sornettes que personne voudrait croire : bref, je découvris I’imagination. » (M, p. 174).

20 |dt, in : Un théme, trois ceuvres. L écriture de soi, p. 197.
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Aprés s’étre battu pour les figures patriarcales mortes et vivantes, Poulu fréquente le
lycée Henri IV ou il rencontre ses camarades de classe : Bercot, Bénard et Nizan. Pour
Poulou, Bercot, un écrivain en herbe , et Bénard, « doux, affable, sensible » (M., p.183)
semblent étre des personnages proches de I’idéal doux d’Anne-Marie. Ensemble, ils
mesurent « la grandeur de I’amour maternel ». (M, p. 183). Nizan « plonge » dans la vie de
Poulou comme un rebelle a toutes les traditions. Il est une contre-figure de Karl Schweitzer,
une sorte des Jésus anarchiste ressuscité de la mort de la société bourgeoise et prét pour une
vie d’action. Il a une apparence de Bénard mais est caractérisé comme « son simulacre
satanique ». (M, p. 185). Poulou ressemble aussi a Nizan qui lui-méme a un strabisme. Parmi

ces trois camarades, tous vont mourir jeunes, Nizan au front de Dunkerque en 1940.

Paul-Yves Nizan, communiste intellectuel, journaliste et écrivain engage, reste une
personne ambivalente pour Sartre. Il y avait une tension féconde entre eux. Nizan semble
avoir été une figure fraternelle et, étant tres sOr de lui, peut-&tre aussi patriarcale. Ils ont
tous les deux fait une fugue et ni I’un ni I’autre n’ont de pére. Nizan apparait comme un
« homme d’action » d’un autre caractere que ce que représente Sartre du temps avant la
Seconde guerre mondiale. Peut-étre que Sartre a senti le fait que « I’homme est ce qu’il fait »
un peu génant a coté de Nizan. Peut-étre Sartre a pensé avoir une responsabilité irrationnelle
pour la mort de son ami. Parce que Nizan est sorti du PCF en 1939 a cause du pacte
germano-soviétique, il a été accusé la trahison a titre posthume dans les années 1946-1947.
22! Sartre 1’a défendu.””? Nous ne voyons pas dans cette petite partie des Mots « une
parenthése »°*® mais une recherche du pour-soi & travers d’autrui. C’est-a-dire que nous
considérons les années au Lycée Henri IV comme étant un stade assez important pour

I’écriture engagée de Jean-Paul Sartre et pour le narrateur des Mots.

5.7 LES SOUVENIRS DU NARRATEURS : GIACOMETTI. LE MAGASIN DE
PORCELAINE. LA MOUCHE

Poulou a regu un diagnostic: « Névrose caractériel, dit un analyste de mes amis. Il a
raison : entre 1’été 14 et ’automne de 1916 mon mandat est devenu mon caractére ; mon

délire a quitté ma téte pour se couler dans mes os. » (M, p. 188). Le narrateur continue son

221 pour ces informations biographiques, voir par exemple Annie Cohen-Solal, Sartre. Un penseur pour le XXle
siécle, Paris, Gallimard, 2005, pp. 25-26 ; Annie Cohen-Solal, Sartre 1905-1980, Paris [1985] Gallimard, 1999,
pp. 214-216 ; http://www.paul-nizan.fr/paul-nizan-biographie, consulté le 25.03.2014.

%22 En 1960 Sartre a écrit une préface d’Aden Arabie de Nizan. En 1938 Sartre a publié une critique de La
Conspiration de Nizan, voir Jean-Paul Sartre, Critiques littéraires (Situation, 1), pp. 25-28.

23 |dt, in :Trois thémes, trois ceuvres. L’ écriture de soi, p. 197.
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« diagnostic » : « Auparavant, je me représentais ma vie par des images : ¢’était ma mort
provoquant ma naissance, ¢’était ma naissance me jetant vers ma mort : [...] je devins moi-
méme cette réciprocité, je me tendis a craquer entre ces deux extrémes, naissant et mourant a
chaque battement de cceur. » (M, p. 187). Ce chiasme élégant couvre la profonde misere
existentielle de Poulou. A cause de la culture du X1Xe siécle du grand-pére le jeune héros
devient une victime comme Jésus sur la croix : né pour étre exécuté comme homme et tué
pour étre régénéré comme écrivain divin. Mais Poulou n’est pas une victime qui incorpore le
salut du soi-méme et tout le monde. 1l a choisi de se laisser crucifier sans avoir de
perspectives de sauvetage au-dedans ou en dehors de la religion. Pourtant, dans notre
perspective il incorpore une promesse du salut. Il vit dans les images du narrateur, ¢’est a-dire
dans sa conscience imageante qui dévoile la réalité humaine au fond des valeurs
existentielles. Au milieu de la crise mortelle de Poulou il se passe justement en dehors des
murs de sa maison une crise mortelle d’une civilisation entiére. Le mandat de notre héros qui
est devenu son caractére est comparable a la mort elle-méme. Son mandat est faux. Dans un
réve il est surprit sans billet dans le train a Dijon, la ville des ingrédients amers. Le narrateur
fait lui-méme une interprétation de ce réve kafkaien de la situation générale de Poulou : « Le
train, le contréleur et le délinquant, c’est moi. Et j’étais aussi un quatriéme personnage ;
celui-1a, I’organisateur, n’avait qu’un seul désir : se duper [...]. » (M, p. 93). On voit le
portrait d’un personnage de mauvaise foi par rapport a la responsabilité de 1’authenticité. Son
pour-soi reste bloqué : « L’enchainement parait clair : féminisé par la tendresse maternelle.
Affadi par I’absence du rude Moise qui m’avait engendré, infatué par I’adoration de mon

grand-pére, j’étais pur objet, voué par excellence au masochisme [...]. » (M, p. 93)

Sartre s’est occupé de toutes les formes d’esthétique : de la littérature, de la musique,
des formes des images cinématiques, de la peinture etc. 1l a rencontré le sculpteur et le
peintre suisse Alberto Giacometti pour la premiére fois en 1941. Le narrateur adulte se
souvient d’une histoire de Giacometti qui s’est passée « il y a plus de vingt ans » (M, p. 188).
Par « la violence du hasard » Giacometti a été blessé a la jambe par une voiture. Sa
réaction : « ‘Enfin quelque chose m’arrive.’ [...] J’admire cette volonté de tout accueillir.»
(M, p.188). C’est une acceptation de I’existence fondamentale, le choix libre dans une

situation absurde de la contingence. « Selon Sartre, Giacometti opére une véritable révolution
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copernicienne: il sculpte des actes et non des choses. »*** La situation a une facticité
contingente mais la situation aussi ouvre une possibilité de choisir.??®> Nous considérons que

c’est cette transcendance de la nécessité par le choix que démontre 1’histoire de Giacometti.

L’autre image mentale, I’histoire de Poulou « a dix ans », qui n’a pas pu vivre
I’histoire de Giacometti, constitue dans le méme contexte un pendant antithétique.
Probablement, il s’agit d’un produit du narrateur adulte, par exemple de I’année 1963. Le
souvenir de Poulou raconte comment il se cogne la téte contre la porte et perd une dent dans
I’obscurité totale. C’est un produit de la conscience imageante du narrateur qui dévoile un
état a I’inverse a celui de Giacometti : Poulou est devenu I’aveugle qui ne veut faire aucun
choix, au contraire, il est emprisonné dans le cadre des choses. Poulou se trouve face a une
situation difficile qui n’a pas de solution mais il est peut-étre possible de comprendre sa
situation : « je vis dans cette dent cassée un signe, une monition obscure que je comprendrais
plus tard. » (M, p. 189). Par exemple en 1963.

Les pages 192 -201 présentent des expériences opaques qui se cristallisent dans deux
souvenirs : Poulou avec sa grande- mére dans le magasin de porcelaine et Poulou qui observe
un passant bossu en attendant sa mere sur une banc dans le jardin du Luxembourg. Dans le
méme contexte on trouve des liens avec I’héritage culturel classique. Le drame Les Mouches
par Sartre et Orpheée et Eurydice. Enfin, Poulou fait I’hypothése qu’il est une moche. Les
grands themes des Mots sont évoqués : la liberté contre 1’oppression, le pére contre le fils, la
relation mére-fils, Poulou coincé entre le passé et le futur. La temporalité demeure dans
I’obscure : « J’avais fourré le progres continu des bourgeois dans mon ame et j’en faisais un
moteur a explosion ; j’abaissai le passé devant le présent et celui-ci devant I’avenir, je
transformai un évolutionnisme tranquille en un catastrophisme révolutionnaire et
discontinu. » (M, p. 192). Maintenant, le narrateur se réfere aux Mouches mis en scene a
Paris en juin 1943 ou les personnages « prennent leurs décisions brusquement et par crise ».

Le drame contient une allusion assez claire a 1’occupation nazie et expose une symétrie

224 \Wald Lasowski, Jean-Paul Sartre, une introduction, 112. Giacometti présente souvent ses sculptures-mémes
comme emprisonnées au-dedans des cadres de fer. La femme sculptée est grande sans traits individualisés et
établit un mouvement en méme temps impérieux, calme et transcendant. L’homme reste plus comprimé, une
pierre. Nous sommes rappelés aux concepts de Noudelmann de I’emprisonnement, de I’arrachement et de la
pétrification. Voir http://www.francetvinfo.fr/culture/expos/trois-cles-pour-comprendre-I-ceuvre-d-albert...,
consulté le 25.03. 2014.

22 gartre sur la situation: « C’est la totale facticité, la contingence absolue du monde, de ma naissance, de ma
place, de mon passé, de mes entours du fait de mon prochain — et ¢’est ma liberté sans limites comme ce qui fait
qu’il y a pour moi une facticité. » In : L étre et le néant, p. 594.
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allégorique entre les acteurs sur la scene théatrale et ceux de I’historie actuelle. Le
protagoniste Oreste, fils d’Agamemnon, veut étre un rebelle et le vengeur de son pére
assassiné. Oreste se sent libre, et ainsi il menace I’ordre des dieux, les mouches agissent
comme les Erinyes (la justice) etc. 2% Il est difficile de comprendre le fait que cette piéce a
échappé a la censure des occupants. Les paralléles positifs et négatifs a la situation du non-
combattant Sartre sont la, ainsi que les allusions aux valeurs et a la temporalité de
I’existentialisme. Il est dangereux pour Poulou de sous-estimer le passé dans lequel il est

enchainé.

Le magasin de porcelaine n’a ni la soupiére ni les assiettes dont la grand-mere a
envie. Elles sont décorées avec des fleurs mais il y a aussi « des insectes bruns qui grimpent
le long des tiges. » (M, p. 196). Poulou s’occupe dans un coin du magasin ou il est « terrorisé
[...] par le masque de Pascal mort, par un pot de chambre qui figure la téte du président
Fallieres. » (M, p.197). Geneviéve Idt voit beaucoup d’autres allusions & Pascal et a sa

prédestination janséniste dans Les Mots.?’

Le narrateur s’adresse au lecteur pour lui
souligner son besoin de lire des romans qui finissent bien. (M, p. 197). Les insectes sont

« bruns », les mouches sont des insectes et 1’écrivain en herbe se comporte comme « un
éléphant dans un magasin de porcelaine ». Armand Falliéres était le président de la llle
République entre 1906 et 1913. Durant son mandat il y a eu I’ Affaire Dreyfus et « les cendres
du plus illustre défenseur de Dreyfus, I’écrivain Emile Zola sont transférées au Panthéon. »*2
Comme pour « le pere Falliéres », une statue de bronze de pres d’une tonne fut édifiée en
1938, pour « le patriarche de la République », dans sa ville natale.?”® Le lecteur est noyé dans

les connotations chargées de la réalité biographique et historique de notre héros.

Sur le banc du parc, un souvenir sans date, Poulou attend sa mere. Il a couru, et il est
en nage pour obtenir la tendresse d’Anne-Marie. Il observe un bossu avec un paquet. La
scéne obscure est tenu au présent : « Je me répéte dans ’extase : © Il est de toute importance
que je reste assis.” [...] . » (M, p. 199) Pourquoi I’extase, et pourquoi I’importance de rester
immobile ? Brusquement, il s’ennuie. Peut-&tre que le monde est vide sans la mére aimée.
Le narrateur continue : « je ne demande pas de revélations sensationnelles mais je voudrais

deviner le sens de cette minute, sentir son urgence, jouir un peu de cette obscure prescience

226 \/oir http://salon-littéraire.com/fr/resume-d’ceuvre/contant/1848967-les-mouches-de-jeanp..., consulté le
25.03.2014.

227 | es Mots, une autocritique « en bel écrit », p. 64

228 http://fr.wikipedia.org/wiki/Armand_Falli%C3A8res, p. 4, consulté le 27.03.2014.

2 Ipid., p. 6 et p.7.
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vitale que je préte a Musset, a Hugo. Naturellement je n’apergois que des brumes. » (M, p.
199) Soudain, il est important pour Poulou de courir et, sans transition le héros est arraché a
I’année 1945 quand il « I’affirme : cette course aura d’inappréciables conséquences. »
Lesquelles ? Sous I’influence du Saint-Esprit la reconnaissance que « tout est a fleur de peau,
tout est joué sur les nerfs. » ? Abruptement, nous nous trouvons renvoyés probablement en
1915 : « Déja ma mere fond sur moi, voici le jersey de laine, le cache-nez, le paletot : je me
laisse envelopper, je suis un paquet. » (M, pp. 199, 200) Ensuite nous assistons a la scene ou
il tue la mouche, ou « I’Humanité sommeille » et ou Poulou s’identifie avec la mouche :

« Insecticide, je prends la place de la victime et deviens insecte a mon tour. Je suis mouche, je
I’ai toujours été. » (M, p. 200). Et enfin il s’enfuit dans un roman d’aventure : Les Aventures

du capitaine Corcoran.

Nous avons déja vu des extraits du méme type. Le Je se trouve dans une temporalité
glissante. La chronologie et la causalité sont annulées. Le lecteur est confronté a un
monologue intérieur paradoxalement distancé, souvent d’une tonalité ironique et structuré
d’une fagon mystérieuse. D’un point de vue littéraire la structure se développe vers les deux
métaphores centrales : le paquet et la mouche. Le philosophe pourra penser a Descartes. Sur
le banc du parc on est les témoins d’une méditation cartésienne, un genre ou le grand
philosophe cherche les vérités fondamentales comme le fait Poulou aussi. Tout les deux
s’occupent des différences entre les res extensa avec les res cogitans. Tout les deux
cherchent la vérité ou en tout cas, Poulou cherche « le sens de cette minute ». Il est
existentialiste, un existentialiste aliéné. Il va se passer beaucoup de temps avant qu’il ne
trouve le sens du monde intérieur et du monde extérieur et leur interrelation. Descartes a une
explication métaphysique de I’essence du monde. Poulou cherche une explication
existentialiste-phénoménologique : I’existence précede 1’essence. Le monde n’est pas divisé.
Il'y a un monde ou I’homme, selon sa situation pourra étre sujet ou objet comme il le choisit,
c’est sa responsabilité. L’homme est une « mouche ». En cherchant la justice il s’identifie &
des victimes de la violence contingente. Mais comme des Erynies, peut-étre qu’il faut étre
violent pour maintenir la justice. Toute sa vie Sartre a cherché une solution au probleme de la
violence. Poulou est séduit intellectuellement par le Saint-Esprit et émotionnellement par sa
meére. Il est un paquet. Il faut fortifier son pour-soi. Il faut agir. Poulou doit s’élever du banc
et courir. Il a besoin de la « vitesse » de son ame (M, 201) mais pas dans I’aréne des illusions
des romans d’aventure. Pour le lecteur il n’est pas une contradiction de trouver la vérité dans

les images.
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Quant a la structure, Genevieve Idt reconnait un montage en series : « Chaque série,
définie par une analogie, garantit la permanence du sujet ; les variations marquent ses

changement, par conversions brusques plus que par lente évolution. »**°

230 | es Mots, une autocritique « en bel écrit », p. 47.
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6 L’EPILOGUE - UN PROLOGUE

Graphiquement 1’épilogue, qui constitue les cing dernieres pages, est clairement
marqué sur la page 201. Le narrateur adulte résume 1’autobiographie comme un début :
« Voila mon commencement : je fuyais, des forces extérieures ont modelé ma fuite et m’ont
fait. » (M, p. 201) . C’est une autobiographie d’une enfance. Elle couvre les événements et
les souvenirs, réves etc. de 1911 a 1917, la période quand le héros a entre six et onze ans.
L’année 1917 n’est guére commentée. C’est I’année de la révolution russe, au plan personnel
c’est I’année difficile du remariage de la mére. Il s’agit d’une période courte d’une
vie illustrée par les scenes domestiques ou regne le grand-pére, d’autres scénes dans le parc,
au théatre ou au cinéma avec la mere, Anne-Marie, aux lycées Montaigne en 1913 et Henri
IV en 1915 ou Poulou rencontre ses premiers camarades. Bien qu’il y ait un narrateur
« double », nous n’entendons qu’une voix, celle de « Poulou », une conscience qui comprend
toute la période entre 1911 et 1963.%*

Les critiques se sont occupés intensivement de cette « épilogue ». Philippe Lejeune et
Genevieve Idt parlent d’une folie de Poulou. Lejeune souligne « la folie réelle » sur les pages
186-206, y compris le diagnostic de « la névrose caractérielle » et la séquence sur
Giacometti : « [...] la folie est une notion relative, on le sait depuis Foucault et les
antipsychiatres. Pour Sartre elle se définit comme le refus de vivre le réel, ¢’est-a-dire,

I’évidence de la mort, et I’aliénation sociale. »232

Mais il est vrai que considérant les
derniéres cing pages Lejeune avoue « la guérison relative»®** pour Poulou. Dans une

estimation résumant, Idt écrit :

231 Au-dessus nous avons parlé de deux consciences en distinguant un « narrateur enfant » et un « narrateur
adulte ». Nous I’avons fait pour les raisons pragmatiques. Pour ’interpréteur et pour le lecteur, il est important
de pouvoir distinguer la conscience de I’enfant et de I’adolescent Poulou d’un c6té et celle du narrateur mature
de ’autre coté. Souvent on a des difficultés a faire cette distinction, non pas sans raison. Concernant des

« consciences mixtes » on trouve un des plus admirables achevements de Sartre dans Les Mots. Dans la
philosophie existentielle de Sartre il n’y a qu’une conscience mais chague personne et chaque personnage,
chaque-un a sa maniére, peuvent « partager » cette conscience. Il y a des consciences positionnées —au pluriel.
Voir les notes en bas de page, p. 18, p.27 et p.35.

232 | e pacte autobiographique, pp .223-224.

3 Ibid., p. 224.
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I’épilogue confirme ce principe [d’éléments montés en séries] : d’une part, il résume, comme la
conclusion d’un essai argumentatif, la thése qui soutient le livre :«Ecrire, ce fut longtemps demander a
la Mort, a la Religion sous un masque d’arracher ma vie au hasard » (p. 203). D’autre part, il rappelle au
lecteur, comme pour résumer 1’itinéraire psychologique du héros, la série des personnages romanesques
auxquels il s’est successivement identifié, Griséldis, Pardaillan, Strogoff, et il achéve la série avec une
derniere identification : Philoctéte. Plusieurs facteurs donnent donc au texte sa cohérence, comme pour
cimenter du moi narrant et du moi narré : non seulement les 2363 « je », la construction dialectique du
projet fondamentale, mais encore la reprise systématique et comme nécessaire des éléments qui
constituent le texte. >

Le narrateur semble résumer son autobiographie dans 1’épilogue. Il n’arrive pas a des
conclusions finales, mais a des évaluations antithétiques comme dans le livre entier. La
libération de Poulou de son passé sera un long processus. Peut-étre qu’il ne veut pas une
libération considérable. Le narrateur dévoile un dernier souvenir de I’année 1917. En pensant
au grand-pére, le « Tout-Puissant », celui-ci « dégringola dans I’azur et disparut sans donner
d’explication : il n’existe pas [...] Mais 1’ Autre restait, L’Invisible, le Saint-Esprit celui qui
garantissait mon mandat et régentait ma vie par de grandes forces anonymes et sacrées. » (M,
p. 203)

L’image du « Saint-Esprit » reste mais les « forces anonymes et sacrées » doivent étre
autres que religieuses. Dans un style monumental, les énonciations antithétiques et opaques
ne cessent pas : « Militant, je voulus me sauver par les ceuvres ; mystique, je tentai de dévoiler
le silence de I’étre par un bruissement contrari¢ des mots et, surtout, je confondis les choses
avec leurs nom : c¢’est croire. » (M, p. 203) Ici, nous devinons beaucoup de la philosophie
sartrienne: I’illusion de la référentialité, le désir de se réaliser par Ses actes et, en méme temps,
la nécessité pour ce héros intellectuel de trouver un salut au moyen de ses ceuvres écrites
sous le verdict impitoyable de I’Histoire. Avec ce ballast ambivalent le jeune athée en herbe
se consacre a son projet fondamental : «J’ai désinvesti mais je n’ais pas défroqué : j’écris
toujours. Que faire d’autre ? Nulla dies sine linea. » (M, p. 205). Le narrateur reste « un
voyageur sans billet » mais le controleur « me regarde, moins sévére qu’autrefois [...] » (M,
p. 205). Il peut continuer son voyage. Il se sent sir de son mandat d’écrire pour la liberté
d’autrui avec une conscience aussi distancée-ironique qu’engagée. Cette ambivalence a ses
racines dans 1’existence méme mais aussi dans les mots, comme par exemple dans
I’ambivalence sémantique du verbe « prétendre » : « je prétends, sincérement n’écrire que

pour mon temps mais je m’agace de ma notoriété présente [...] » (M., p.205).

234 |es Mots, une autocritique «en bel écrit », p. 47
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Le héros évoque sa derniére image : celle du « Philoctéte, magnifique et puant », le
conquéreur de Troie dans I’Iliade et dans le drame de Sophocle qui avec son arc et ses
fleches, devient un symbole pour des engagements futurs de Poulou avec de grandes risques,
de grandes victoires qui demandent un courage extraordinaire et qui auront des conséquences
impitoyables pour 1’écrivain activiste. Son inspiration, le héros peut la trouver dans le cri de
bataille de sa grand-meére : « ‘Glissez, mortels, n’appuyez pas.” » (M, p. 206) Un appel de
I’esprit athée et existentialiste. Nous maintenons notre postulat que maintenant, vers la fin de
la Grande guerre, « la derniére des guerres », notre héros en découvrant autrui, est en train de
se distancer de la fuite au-dedans de la religion et la fiction pure. Sa folie devient un « degré
z€ro » d’un nouveau commencement. Il a regu son « billet » et son engagement athée qu’il
développera successivement dans les champs philosophiques, littéraires et politiques. Les
derniers mots des Mots sont peut étre la devise de « I’existentialisme est un humanisme » :
«Tout un homme, fait de tous les hommes et qui les vaut tous et que vaut n’importe qui. » (M,

p. 206)
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7 CONCLUSION

Notre mémoire s’était donné pour but de commenter 1’autobiographie de Jean-Paul
Sartre par rapport a I’influence possible qu’a pu avoir la société historique et actuelle sur
I’auteur. Le concept central est /’écriture engagée. Les sources principales de ce concept
sont Qu est-ce que la littérature ? (ci-dessous QQL) de Sartre, publié en 1948, et Le degré
zéro de [’écriture de Roland Barthes, paru en 1953. Dans Les Mots, ceuvre écrite entre 1953
et 1963, Sartre établit une autobiographie hors de la tradition de ce genre. Jean-Francois

Louette parle d’une anti-autobiographie et d’un penser contre- soi.

Nous avons trouvé que Les Mots démontre /’écriture comme une notion supérieure a
la langue et au style, écriture au sens barthien comme « un acte de solidarité historique » et
comme « le langage littéraire transformé par sa destination sociale ». L’écriture des Mots
présente une attitude envers autrui, un engagement qui implique, a travers la perspective de
I’individu et au-dela de celle-ci, une relation existante et existentielle avec le monde
historique. Au départ nous sommes d’accord avec Sartre quand dans QQL il critique la
poésie a cause de son caractere imagé comprenant les images en un sens vide. Il est facile de
sous-entendre que les images ont une relation tres lointaine avec la réalité historique. L’image
apparait dans cette perspective comme une copie ou peut-étre comme une copie de la copie de
la copie. Donc Sartre dans QQL est en faveur du prosateur. Mais nous avons montré que

Sartre a nuance sa position critique de I’image.

Le titre QQL pose une question fondamentale esthétique et d’autres questions avec
une implication philosophique comme 1’expriment les titres des trois premiers chapitres de
QQL : I. « Qu’est-ce qu’écrire ?», II. « Pourquoi écrire ? » et 11l. « Pour qui écrit-on ? ». Etant
une étude littéraire, ce mémoire ne cherche pas de réponses esthétiques a ces questions.
Mais, d’un autre coteé il faut toucher les themes esthétiques-philosophiques en tant que nous
les rencontrons surtout dans Les Mots. En fait, il est inévitable dans notre analyse d’essayer
de comprendre beaucoup de concepts philosophiques de Sartre pour comprendre cette
autobiographie et son influence potentielle sur les lecteurs. Il est important d’éclairer les traits
principaux de la théorie de la conscience qui comprend toutes les notions centrales comme
[’étre-soi, [’étre-pour-soi, la néantisation, /’angoisse, la mauvaise foi, la liberté. En outre, la

théorie sartrienne de /’imaginaire joue, & nos yeux, un réle considérable dans Les Mots.
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Concernant 1’aspect de la réception, qui reste marginal par rapport a notre analyse,
nous n’avons que des suppositions. Comme nous avons pu indiquer, nous connaissons bien
les buts de Sartre d’écrire une littérature nouvelle. Les réponses courtes aux questions ci-
dessus seront les suivantes : I. et Il. : il s’agit d’écrire pour influencer et changer le monde,
pour I’améliorer, parce qu’il en a trés besoin, comme 1’a dit Brecht. I1l. : en tout cas Sartre a
voulu écrire pour ses contemporains, « pour son temps » et, comme nous 1’avons vu, il a
préféré une certaine couche des lecteurs « socialistes et révolutionnaires », peut-étre une
avant-garde de I’existentialisme non-catholique et non-communiste. Comme lecteurs, nous
nous sentions concernés dans notre situation actuelle de 2014 par cette autobiographie peu
conventionnelle. Nous comprenons que Sartre est devenu un inspirateur du mouvement anti-
autoritaire de 68 sous des slogans comme « La fantaisie au pouvoir ! ». Nous savons que Les
Mots est une des ceuvres littéraires les plus lues en Europe et, probablement, dans le monde
entier. Par déduction nous croyons que ce livre a une influence formidable sur des millions de
lecteurs du monde entier. Mais de quelle influence s’agit-il ? Notre travail ne peut qu’en
soupconner. Néanmoins, nous esperons que notre mémoire a un certain degré pourra

contribuer a éclairer la qualité de cette influence.

Dans Les Mots Sartre a réussi a historialiser les expériences de notre héros. La llle
République vit dans la figure du grand-pere. Les deux Guerres mondiales existent dans la
conscience du narrateur double souvent dissimulée derriere des scenes familiales plaisantes.
Les contours de I’histoire de la philosophie sont présentes par exemple incorpores dans les
grand philosophes de I’histoire Hegel et Marx. L’histoire des arts et avant tout, I’histoire de
la littérature sont présentes dans la conscience narrative. Tout assez imposant pour étre une

autobiographie qui prétend couvrir les expériences du héros entre 1’age de six et once ans.

Les formes littéraires dans Les Mots contribuent fortement a I’influence et a la durée
de cette ceuvre. Il est au bénéfice de Philippe Lejeune d’avoir exposé la structure dialectique
de ’ccuvre. Nous estimons que cette structure antithétique et synthétique marque
I’existentialisme sartrien aussi. La structure dialectique crée une tension entre les parties et la
totalité auxquelles elles participent. Le grand theme de la liberté est évoqué a travers
I’ceuvre sartrienne entiére. Quant a la structure, Geneviéve Idt la decrit comme un montage
en séries. Ainsi, Lejeune et Idt abordent la temporalité des Mots. Evidemment, la
chronologie est annulée, sauf au début et dans 1’épilogue de 1’autobiographie. C’est parce

que la chronologie de I’autobiographie traditionnelle représente un mensonge, une
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falsification de 1’Histoire. Poulou enfant et adulte vit sous un déterminisme ambivalent du
passé. Il faut s’en libérer mais le passé contient aussi des valeurs positives. L’homme
existentialiste vit dans un instant qui refléte le passé et en méme temps agit vers un futur.
Philosophiquement on voit le processus de la néantisation de 1’étre-en-soi, un acte
permanent du pour-soi. Le présent n’existe guére. Tout le temps il faut choisir les chemins
qui ménent a la liberté. Pour I’existentialisme le temps est quelque chose qu’on produit au
travers du processus entre 1’étre-en-soi et 1’étre-pour soi, tout au-dedans du combat pour la

liberté.

La conscience du narrateur est envahie d’images de différents types. Sartre parle d’une
conscience imageante dont un exemple important est 1’analogon qui peut viser un objet réel
a travers une ressemblance hors de la perception, par exemple un tableau, une photo, une
statue, une peinture, une ceuvre musicale. La conscience imageante comprend tous les
phénomeénes des images mentales, aussi les souvenirs, les réves, les hallucinations, les
fantaisies. Nous sommes au-dela de la psychanalyse freudienne dans la psychanalyse

existentielle de Sartre.

La conscience du narrateur double s’exposant par ces moyens structurels et
imaginatifs crée une distance entre le narrateur et le narré qui fait place a une tonalité
ironique, comique, pathétique ou polémique. Ici, on trouve I’espace de la liberté du lecteur
comme co-créateur. L’importance de ce facteur a c6té de 1’auteur, du narrateur et du héros,
est un trait général des Mots créant une relation « démocratique » entre la fiction et la réalité
historique de la société du lecteur. L’ensemble de ces mesures structurelles et narratives
constitue une communication particuliére, « post-structurelle » entre le narrateur et le lecteur.
Selon nous, Sartre a construit une sorte de monologue intérieur comme une cristallisation
synthétique de la perspective du sujet et celle de la réalité plus objective. Il s’agit d’une
forme de I’écriture qui a une ressemblance avec la littérature d’un Kafka, d’un Faulkner ou
d’un Joyce. Mais dans I’ceuvre de Sartre on est témoin d’une transformation du caractére
subjectiviste de ce type de monologue intérieure en un dialogue plus orienté vers le lecteur et

vers son monde actuel.

Ainsi, notre conclusion principale est que la « littérarité » des Mots, ¢’est-a dire son
caractere synthétique et dialectique quant a la structure et a I’écriture, constitue une totalité
dans laquelle I’imaginaire joue un role indispensable. Cet imaginaire représente le seul mode
de communication qui comprend ’homme entier. C’est-a-dire que ce « mode » est le
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« genre » optimal pour réaliser la thése fondamentale de I’existentialisme : que 1’existence
précéde ’essence. Le « prosateur » Sartre dans ses roles comme philosophe, comme
agitateur politique, comme auteur de préfaces et d’articles s’adresse a la raison de I’homme.
Les Mots s’adresse a I’homme dans son existence entiere y compris la réalité sociale,

politique et historique.

Nous esperons avoir démontré au moyen de ce mémoire la portée formidable de la
littérarité des Mots. Les Mots ouvre une possibilité de changer a travers la conscience du
lecteur, la réalité sociale et politique. Nous pouvons encore aujourd’hui considérer Sartre

comme 1’un de nos contemporains.

Les Mots, un adieu a la littérature ? Nous ne le croyons pas. Il y a des raisons de

considérer la grande biographie sur Flaubert %

, un essai littéraire, comme une continuation
des Mots. Flaubert a été |’idiot de la famille en perdant le contact avec la réalité historique.
Ce n’est pas le cas de Poulou et de la personne qu’il est devenu. Jean-Paul Sartre s’est inscrit
dans I’Histoire contemporaine comme un grand penseur et comme un auteur d’ceuvres

« fictives » qui résistent a I’usure du temps.

2 I °Idiot de la famille, tomes 1 et 2, Paris, Gallimard, Bibliothéque de philosophie, 1971 ; tome 3,1972.
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