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Thomas F 
- outsider i en novellistisk verden 

JONAS BAKKEN 

INNLEDNING 
Det er stor enighet om at Kjell Askildsen er en av norsk 
samtidslitteraturs fremste novellister, kanslqe den aller fremste (Forser 
1999 s. 106-107). Han debuterte i 1953 med Heretter følger jeg deg 
helt hjem og har gjennom sin over 45 år lange forfatterkarriere stadig 
videreutviklet sin særegne, minimalistiske skrivemåte. Askildsen var 
lenge høyt verdsatt blant forfattere og litteraturvitere, men det tok 30 
år før et større publikum oppdaget hans forfatterskap. 

Gjennombruddet kom i 1983 med novellesamlingen Thomas 
F's siste nedtegne/ser til almenheten. Det er ingen lang samling. Den 
består av bare to noveller, tittelnovellen og "Carl Lange", men den 
regnes fortsatt som en av Askildsens beste bøker. Spesielt har 
tittelnovellen blitt viet stor oppmerksomhet, både i antologier, artikler, 
analyser og hovedfagsoppgaver. 

Men det er noe paradoksalt ved oppmerksomheten omkring 
denne novellen. "Thomas F's siste nedtegnelser til almenheten" blir 
trukket fram som et av de største verkene til landets fremste novellist, 
men samtidig er det den Askildsen-teksten som avviker mest fra 
novellegenren. "Thomas F" er ikke en historie, men en samling 
episoder fra en gammel manns hverdag, uten noen klar innbyrdes 
sammenheng. Selv Askildsens romaner kan ifølge Øystein Rottem 
(1998 s. 104) "genrebestemmes som lange noveller", men "Thomas F" 
mangler både en enhetlig handling og et vendepunkt. 

Jeg skal i det følgende ta for meg noen sentrale begreper 
innenfor novelleteori og deretter bruke disse til å beskrive Kjell 
Askildsens "Thomas F's siste nedtegnelser til almenheten". Min 
hensikt er å vise at det nettopp er i genrebruddene denne teksten 
forteller sin historie, og at Askildsen gir uttrykk for noe som aldri kan 
uttrykkes i en klassisk novelle. Det sentrale spørsmålet jeg vil forsøke 
besvare er: Hvorfor blir ikke "Thomas F" en novelle? 
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N OVELLETEORI 

Begivenheten. 
De fleste novelleteoretikere trekker fram begivenheten som det 
viktigste kjennetegnet på novellegenren, men det er stor variasjon i 
hva de ulike teoretikerne legger i selve begrepet begivenhet. I Den 
Blicherske novelle (Baggesen 1965 s. 43) beskriver den danske 
novelleteoretikeren Søren Baggesen begivenheten som en rent 
tematisk størrelse: De irrasjonelle krefter som bryter inn i en ordnet 
tilværelse. Begivenheten er utenfor menneskers kontroll, og novellen 
er en genre som beskriver hvordan mennesker reagerer på dette 
irrasjonelle som bryter inn. 

I Gotisk tid (Henriksen 1971 s. 80-81) kritiserer Aage 
Henriksen Baggesens syn på begivenheten og mener at begrepet 
"irrasjonelt" ikke er dekkende. Novellens begivenheter er ikke 
irrasjonelle, men heller "fremmede, uordnede, uønskede for den 
ordnede kendte formålsverden, de bryder ind i" (ibid. s. 81). Ifølge 
Henriksen er altså noveller fortellinger om noe som forstyrrer en 
etablert orden, og dette "noe" kaller han begivenhet. Dette begrepet 
bruker han videre til å konstruere en modell av novellers episke 
struktur: Begivenheten bryter inn som et fremmedelement i den 
ordnede verden og skaper forvirring "som en stok i en myretue" (ibid. 
s. 81). Forvirringen søkes overvunnet, og en novelle har dermed tre 
mulige utfall: Det fremmede drives ut av, assimileres inn i eller 
overvinner den etablerte orden. Av dette ser vi at begivenheten får et 
strukturelt aspekt, som var fraværende hos Baggesen. Begivenheten 
knyttes til et bestemt punkt i handlingsforløpet. 

Marie Lund beskriver i Novellen (Lund 1997 s. 24-25) 
begivenheten som en tematisk størrelse, men hun mener at Baggesens 
begivenhetsbegrep i for stor grad er tilpasset romantikkens noveller, 
der begivenhetene var store og dramatiske. Det er derfor nødvendig å 
revidere begrepet (ibid s. 29): 

En novelles begivenhed er en semantisk størrelse, som har 
indflydelse på personemes situation eller livssyn. Den er 
betydningsfuld, fordi den tillægges betydning af personerne - i 
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modsætning til en strukturel begivenhed, der rent mekanisk må 
indtræffe udefra. 

I Lunds beskrivelse trenger ikke begivenheten i seg selv å være av 
slike proporsjoner at den tvinger fram en forstyrrelse av den etablerte 
orden. Det sentrale er at personene oppfatter begivenheten og lar seg 
forstyrre. 

Fortelleren 
Søren Baggesen (1965 s. 41) sier at novellen er en genre som opererer 
med en fortellerfiksjon. Fortelleren kan være mer eller mindre synlig, 
alt fra en etablert personlighet i en rammefortelling til en nesten 
usynlig instans som bare ordner elementene i handlingsforløpet, men 
den er alltid til stede. Baggesen bruker deretter fortellerfiksjonen som 
grunnlag for beskrivelsen av et annet kjennetegn ved novellen, nemlig 
avstanden til det fortalte. Når novellen etablerer en 
fortellerpersonlighet, innebærer det at det er samtidighet mellom 
forteller og leser, og at den fortalte tid ligger forut for denne samtiden. 
Fortelleren ser tilbake på et avsluttet handlingsforløp og har full 
oversikt over det som har skjedd, noe som gjør ham i stand til å velge 
ut og framheve de mest sentrale handlingselementene. 

Marie Lund (1997 s. 19-23) drøfter også fmtellerens funksjon i 
novellen, og hun sier at fortelleren er bindeleddet mellom to 
forskjellige forløp, nemlig "handlingens forløb" og "fortællingens 
forløb", i russisk formalisme kalt "fabula" og "sjuzet". Fabula er det 
det fortelles om, altså hendelsene i den rekkefølgen de "skjedde". 
Sjuzet er novellens arrangement av handlingsforløpets hendelser, altså 
den rekkefølgen de fortelles i. Sjuzet vil da tilsvare selve novellen. 
Fabula er derimot ikke direkte tilstede i teksten, men må rekonstrueres 
ut fra sjuzet. l en novelleanalyse kan man avsløre mye om fortelleren 
ved å se på hvordan fabula er omdannet til sjuzet, hvilke elementer 
som er framhevet og hvilke som dekkes til. 

Novellens virkelighetsoppfatning 
Charles E. May (1994) hevder at forskjellen mellom roman og novelle 
ligger i at gemene opererer med hver sin virkelighetsoppfatning. May 
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sier at romanen skildrer mennesket i den sosiale virkelighet vi lever i 
og bekrefter dermed vår trygge, etablerte virkelighetsoppfatning. 
Novellen er derimot en genre som utfordrer vår oppfatning av verden. 
Den framstiller mennesker i møte med det absurde, i det øyeblikket de 
opplever at deres vante forestillinger om verden ikke lenger har 
gyldighet. Mennesket skildres løsrevet fra den sosiale konteksten, 
henvist til seg selv og opplevelsen av det absurde. May sammenlikner 
dette med menneskets opplevelse av det hellige. På denne måten gjør 
May novellen til en metafysisk genre, en genre som får oss til å tvile 
på våre faste oppfatninger om verden og som peker mot en annen, 
bakenforliggende sammenheng. 

N ovellepersonen 
Det er få novelleteoretikere som har basert sine genredefinisjoner på 
den mennesketypen noveller typisk handler om, men man kan likevel 
slutte seg til mye ut fra deres drøftinger av andre sider ved novellen. 
Charles E. May (1994 s. 137) er blant de få som sier noe direkte om 
den typiske novellepersonen. Siden noveller, ifølge ham, beskriver 
mennesket uavhengig av den sosiale verden, har noveller en tendens 
til å handle om ensomme, marginaliserte personer i ytterkanten av 
samfunnet. Disse personene må dessuten være åpne for et mytisk 
verdensbilde. I møtet med begivenhetene opphører novellepersonene å 
være mennesker som setter seg konkrete mål og aktivt går inn for å 
oppfylle dem. De oppviser heller en grunnholdning av passiv 
underkastelse når de stilles overfor det absurde. 

Søren Baggesens novellebegrep har mye felles med Mays, og 
også han har en tendens til å fokusere på passive mennesker. Men 
Baggesen setter begivenheten i sentrum for novelledefinisjonen, ikke 
virkelighetsoppfatningen, så derfor får novellepersonene en annen 
type passivitet. Hos Baggesen er personene passive på den måten at de 
handlinger de gjør, ikke er styrt av en vilje eller plan, men at de er 
reaksjoner på begivenheter som rammer dem utenfra. For ham blir 
novellen en genre som viser mennesker i situasjoner der de ikke har 
kontroll over sin egen skjebne. 

Vi har tidligere sett hvordan Marie Lund reviderte innholdet i 
Søren Baggesens begivenhetsbegrep. Hun sa at begivenhetens 
størrelse ikke er avgjørende, men at det sentrale er at personene i 
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. novellen lar seg gripe av den. Begivenheten er ikke viktig før 
personene gjør den viktig for seg selv. Det er derfor avgjørende at 
personen er følsom for livets små begivenheter og har evnen til å 
definere disse som viktige. Når begivenheten bryter inn og utfordrer 
vante oppfatninger, må man ikke stritte imot, men revurdere sitt syn på 
tilværelsen. Hos May er det alltid snakk om personer som i 
utgangspunktet har en rasjonell verdensoppfatning, men som i et kort 
øyeblikk opplever det absurde, det metafysiske, en bakenforliggende 
sammenheng. Noe slikt finner vi ikke hos Lund. Her kan personen ha 
en hvilken som helst virkelighetsoppfatning, bare han eller hun er 
åpen for å la seg påvirke. 

"THOMAS F'S SIS1E NEDTEGNELSER TIL ALMENHETEN" 

Tekstens innhold 
"Thomas F's siste nedtegnelser til almenheten" er en samling 
prosastykker skrevet i første person av fortelleren, en over åtti år 
gammel enkemann. De ti prosastykkene er 2-6 sider lange og har sine 
egne titler. Hver av dem beskriver en episode fra fortellerens liv. De er 
ikke fortalt i kronologisk orden, og det er ingen direkte sammenheng 
mellom dem, men de er alle hentet fra perioden mellom konas død og 
nedskrivningstidspunktet. De fleste av prosastykkene skildrer et møte 
mellom Thomas F og en annen person: Storebroren, sønnen, dattera, 
en gammel venn, husverten, en kvinne som leverer dagligvarer og en 
loddselger. To episoder beskriver Thomas F når han forsøker å få 
kontakt med fremmede på et offentlig sted, men mislykkes, 
henholdsvis på kafe og hos barbereren. Et stykke handler om noe 
Thomas F observerer utenfor vinduet sitt. 

Thomas F og hans situasjon 
Thomas Tønnessen (1999 s. 76) omtaler en persontype som noen 
ganger dukker opp i Askildsens senere noveller, nemlig den 
"desillusjonerte oldingen". Disse personene er ekstremt asosiale, de 
har distansert seg fra sin nærmeste familie, og de gangene de møter 
andre mennesker, ender det med brudd og sårede følelser. Erfaring har 
dessuten lært dem at livet er meningsløst, og de er svært skeptiske til 
alle som tror noe annet. 
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Thomas F tilhører denne persontypen. Han er enkemann og har 
lite kontakt med venner og familie. Thomas F er også dårlig til beins, 
og siden han må ned en lang trapp for å komme ut, sitter han for det 
meste i leiligheten og løser sjakkproblemer eller ser ut av vinduet. Det 
er bare absolutte nødvendigheter eller et sterkt behov for menneskelig 
kontakt som kan få ham ned trappene og ut. 

"THOMAS F" I LYS A V NOVELLETEORI 

Thomas F som novelleperson 
I innledningen stilte jeg spørsmålet om hvorfor "Thomas F" ikke blir 
en novelle. Svaret på dette er at teksten aldri blir en novelle fordi 
Thomas F nekter å la novelleforløpet gå sin gang. Han er en 
persontype som ikke passer inn i en novelle. May beskrev den typiske 
novellepersonen som en ensom og marginalisert skikkelse, og det 
passer godt på Thomas F. Men Mays poeng var at disse personene 
vendte seg bort fra den sosiale verden og mot det irrasjonelle og 
sakrale. Det gjør ikke Thomas F. Han vender seg fra samfunnet, men 
ikke til noe annet. Thomas F lever ensom og desillusjonert, og han er 
overbevist om at det ikke finnes mening i den direkte sansbare verden 
eller på et metafysisk plan. May sier at novellepersonen skal passivt 
underkaste seg det irrasjonelle, men en slik livsholdning ser Thomas F 
på med hånlig forakt. I episoden "Holdepunktet" får han besøk av 
husverten, men da det viser seg at dette er en svært religiøs person, 
angrer han på at han slapp ham inn, for "evangelister har jeg en gang 
for alle henvist til dørsprekken" (Askildsen 1999 s. 279). Religiøse 
mennesker, som har underkastet seg en hellig malet, er Thomas F redd 
for, for "folk som tror på det evige liv er ikke rasjonelle, en vet aldri 
hva de kan finne på" (ibid. s. 278). I "Oppløpet" ser Thomas F en 
mann som løper omkring roper at han er Jesus, og han sier at "det var 
et opprørende syn, religiøst vanvidd er opprørende" (ibid. s. 282). Vi 
ser av dette at Thomas F er en uttalt motstander av å gi etter for 
irrasjonelle krefter, og han er derfor en klar motsetning til Mays 
ideelle novelleperson. 

Thomas F's fornekting av en bakenforliggende mening gir seg 
også utslag i måten han uttrykker seg på. Han bruker aldri metaforer 
eller andre former for overført betydning. Metaforen er en retorisk 
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figur som har lang tradisjon for å uttrykke noe åndelig og metafysisk, 
men Thomas F tror ikke på noe slikt. Han mener alt han sier konkret 
og tolker også andres utsagn slik, noe som fører til gjentatte 
misforståelser. Når sønnen Carl sier at han ikke skjønner at Thomas F 
er hans far, tolker han det som et spørsmål om biologisk farskap og 
svarer at "Din mor var en ærbar kvinne" (ibid. s. 267). I samtalen med 
husverten ber han om at gelenderet skal bli reparert fordi det noen 
ganger er hans "holdepunkt i livet" (ibid. s. 279), men husverten tolker 
dette metafysisk og begynner å snaldce om religion. M. H. Oslen 
(1989) beskriver Thomas F's språkbruk slik (s. 39): "Man får ta alt for 
hva det er. Ordene er presist benyttet og rommer bare nøyaktig hva de 
står for. Her er ingen abstraksjoner eller metaforer." 

Marie Lund har et mer generelt perspektiv på novellepersonen 
enn May og sier at det sentrale er at personen definerer begivenheter 
som viktige for seg og lar seg gripe av dem, uansett hvilken 
verdensoppfatning de representerer. Dette er enda en beskrivelse som 
ikke passer på Thomas F. Han er fullstendig desillusjonert og føler at 
ingenting har mening eller verdi. Både i tanke og handling har han 
distansert seg fra sine nærmeste. Sitt forhold til sin avdøde kone 
beskriver han slik (Askildsen 1999 s. 266): "Da min kone levde, tenkte 
jeg at når hun dør, vil jeg få bedre plass." I en samtale med dattera 
kommer det fram at han ikke vet om hun er gift eller ikke, og sønnen 
beskriver han som "min for lengst avdøde kones sønn" (ibid. s. 283). 
Ettersom Thomas F lever i det Thomas Tønnessen (1999 s. 78) kaller 
et "selvvalgt indre eksil", kan ingenting defineres som viktig, og han 
vil aldri la seg gripe av begivenheter. 

Thomas F i novellens verdensorden 
Det er tydelig at Thomas F nekter å oppføre seg som en novelleperson, 
men spørsmålet er hvorfor han gjør det. Noe av bakgrunnen for hans 
oppførsel ligger i den virkeligheten han lever i. Thomas F's verden er 
på mange måter styrt av de samme reglene som kjennetegner 
novellens virkelighetsforståelse. Søren Baggesen pekte på at noveller 
ikke viser planlagte, rasjonelle handlinger, men mennesker som 
reagerer på begivenheter. I det univers novellen typisk etablerer, har 
novellepersonene ikke kontroll over sin egen skjebne, og det samme 
gjelder Thomas F og hans verden. Nesten ingenting av det som skjer i 
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"Thomas F" er et resultat av en planlagt handling fra hans side. Alle 
hans planer slår feil, og gjentatte ganger utsettes han for uforutsette 
møter. Jahn Thon (1999 s. 45) omtaler det plutselige møtet som en 
viktig hendelse i Askildsens noveller. Det er også tilfelle her. I tre av 
episodene får han uanmeldt besøk, av henholdsvis sønnen Carl, 
husverten og en loddselger. Vennen Felix og dattera Maria møter han 
på gata når han er ute og går tur. 

Thomas F lever altså i en verden der menneskets 
viljeshandlinger ikke fører fram, og man er overlatt til å reagere på og 
passivt underkaste seg irrasjonelle krefter og de begivenheter som 
rammer en. Men Thomas F aksepterer ikke en slik verdensorden, og 
det er det som får ham til å oppføre seg på en annen måte enn den 
ideelle novelleperson. Han knytter selve menneskeverdet til det å ha 
kontroll over sin tilværelse og utføre rasjonelt begrunnede handlinger: 
"Jeg handlet ut fra en viljesbeslutning, og å gjøre det er nær sagt det 
eneste som gjør oss spesifikt menneskelige." (Askildsen 1999 s. 267) 
Thomas F's sterke behov for kontroll kommer fram på mange måter i 
teksten. For det første er han svært opptatt av å spille sjakk, et spill der 
du har full kontroll over dine brikker. Kontrollbehovet viser seg også i 
det at han er en ivrig samler. Thomas F har faktisk tre forskjellige 
samlinger, nemlig kobbermynter, fyrstikkesker og korker. 

Thomas F's kontrollbehov preger også mange av dialogene i 
teksten. Han er stadig opptatt av å sette premissene for hva det 
snakkes om, og han er ikke åpen for la seg gripe av andres meninger, 
noe en novelleperson skal være. Denne holdningen fører til at 
kommunikasjonen med andre blir vanskelig. Broren sier til ham at de 
begge er gamle og må passe på hjertet, noe Thomas F reagerer slik på 
(ibid. s. 264): "Jeg svarte ikke, jeg ønsket ikke å diskutere hjertet mitt 
på hans premisser." Det er også viktig for ham å bestemme når en 
samtale er over, og i episoden "Du verden" forteller han følgende 
(ibid. s. 270): "Jeg skjønte at hvis jeg ikke fortet meg å si farvel, ville 
han komme meg i forkjøpet". Det samme skjer i "Maria" (ibid. s. 275): 
"jeg tenkte det var på tide å si farvel". Men i begge tilfellene kommer 
den andre ham i forkjøpet. Det er umulig å ha kontroll i den verdenen 
han lever i. 

Hans opprør mot den novellistiske verdensordning kommer 
kanskje tydeligst fram når han forsøker å utføre viljeshandlinger og 
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kontrollere sine omgivelser. Men siden verden er som den er, fører 
ingen av disse forsøkene fram. Thomas F besøker sin bror for å spille 
sjakk, men det har ikke broren lyst til. Han forsøker også å gå ut på 
offentlige steder, en kafe og en frisørsalong, for å få folk til å ta 
kontakt, men ingen snakker til ham. Det virker ikke som om de ser 
ham engang. I en novellistisk verden kan ingen viljeshandlinger føre 
fram, men Thomas F protesterer mot dette og forsøker likevel. På 
denne måten framstår han som en tragisk helt og vekker sympati hos 
leseren. 

Thomas F og begivenhetene 
I den novellistiske verden Thomas F lever i, finnes det naturligvis 
også begivenheter av ulike slag. I mange tilfeller er det snakk om 
begivenhet som en tematisk størrelse, slik som Marie Lund beskriver 
den, altså noe som kan endre novellepersonens livssyn og situasjon. I 
de fleste episodene konfronteres Thomas F med personer som er 
bærere av begivenheter som utfordrer hans syn på tilværelsen. Thomas 
F er desillusjonert og er overbevist om at det ikke finnes noen 
bakenforliggende mening. De menneskene han møter, er derimot av en 
annen oppfatning. Broren snakker om livsgjerningen man må gjøre 
ferdig før man dør, og vennen Felix har blitt nostalgisk i sin alderdom 
og filosoferer over livet og døden. Mer metafysisk anlagt er dattera 
Maria og husverten. Hun driver med en asketisk kroppsdyrkelse, mens 
han er dypt religiøs. Jahn Thon (1999 s. 47-48) sier at det typiske 
møtet hos Askildsen er en konfrontasjon mellom ulike livsholdninger, 
nemlig skeptisismen og sentimentaliteten. Vi kjenner godt igjen 
Thomas F som skeptikeren, mens alle andre personer i teksten er 
sentimentale. Tematisk sett representerer disse begivenhetene 
sentimentalitet og troen på en bakenforliggende mening, i opposisjon 
til Thomas F's desillusjonerte livssyn. Han stilles overfor dette i en 
rekke uforutsette møter, noe som gjør at vi også kan plassere 
begivenhetene strukturelt i teksten. 

Men hvordan skal Thomas F forholde seg til begivenhetene? 
Problemet hans er at uansett hvordan han reagerer på dem, går han 
med på novellens spilleregler. For novellen krever ikke at 
begivenheten fører til endringer hos novellepersonen. Det sentrale er å 
skildre reaksjonene i møtet med begivenheten, uansett om reaksjonene 
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representerer motstand eller overgivelse. Men Thomas F vil ikke leve i 
begivenhetenes vold, og den eneste løsningen blir da å nekte å reagere 
på dem. Begivenhetene krever en reaksjon, men hvis man nekter å gi 
en, har man på en måte kontroll over situasjonen. Det er 
viljeshandlingens eneste mulighet i møtet med begivenheten, og det er 
nettopp dette Thomas F gjør. Problemet er bare måten det må gjøres 
på. Marie Lund sier at det avgjørende for begivenhetens effekt er at 
novellepersonen opplever begivenheten som viktig for seg, og når 
Thomas F vil nekte å reagere på begivenheter, må han derfor definere 
både disse og de menneskene som representerer dem som uviktige. 
Der har vi forklaringen på hans distansering til sine nærmeste. Hvis de 
ikke er viktige, kan de heller ikke påvirke ham. 

Resultatet av kampen mot begivenhetene er en ekstrem 
isolasjon, men siden mennesket er sosialt av natur, er dette en 
situasjon det er vanskelig å leve med. Ved to tilfeller forsøker han å få 
sosial kontakt på sine egne premisser, når han oppsøker en kafe og når 
han går en tur til barbereren, men det ender begge ganger med 
nederlag. Det skjer derfor flere ganger at Thomas F er nær ved å gi 
etter i sin fornekting av begivenhetene. Vi finner indikasjoner på dette 
i de fleste av episodene, men det er tydeligst i "Fru M." og "Thomas", 
for der blir han sentimental og lar andre mennesker komme innpå seg. 
I den første av disse episodene har Thomas F falt og skadet beinet, og 
en kvinne som leverer dagligvarer, finner og hjelper ham. Han liker 
henne godt, og det er en god tone i samtalene mellom dem. I 
"Thomas" kjøper Thomas F lodd av en liten gutt, da han plutselig får 
et svimmelhetsanfall. Gutten hjelper ham, og da Thomas F får høre at 
han heter Thomas, blir han svært sentimental og gir ham en presang. 
Disse to gangene får begivenhetene overtak på ham, men det skjer 
fordi han er i en svekket tilstand, både psykisk og fysisk. Han er ikke 
sterk nok til å holde begivenhetene ute, men i "Thomas" klarer han å 
hente seg inn i siste øyeblikk. Han synes gutten så glad ut da han fikk 
presangen, "Men kanskje han bare spilte" (Askildsen 1999 s. 289). 
Torkell Skollevoll (1990 s. 64) sier at det er disse glippene i Thomas 
F's livsholdning som gjør "inntrykk på leseren og vekker hans 
sympati". 
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En forteller fanget i en novelle 
Vi ser tydelig at Thomas F ikke er en typisk novelleperson, men hva 
skal vi kalle ham da? Det er her relevant å minne om at denne teksten 
er skrevet i første person. Å gi ham betegnelsen forteller kan da virke 
naturlig, men han er ikke en forteller på den vanlige måten. I den 
klassiske novelle brukes ofte jeg-fortellere, men disse forteller alltid 
om et avsluttet handlingsforløp, og i dette forløpet har de hatt rollen 
som novelleperson. Thomas F er derimot forteller både i 
fortellingsøyeblikket og i det han forteller om. Dette har sammenheng 
med at det ikke er en tydelig avstand mellom fortellerens tid og den 
fortalte tiden. Riktignok forteller han bare om hendelser som ligger i 
fortiden, men det er egentlig ikke snakk om et handlingsforløp. M. H. 
Olsen (1989) beskriver det slik (s. 38): "Det finnes ikke drama her, 
ikke noe klimakspunkt, ingen begynnelse, midt, slutt. Thomas F's 
tilværelse er en tilstand." Vi kan finne støtte for et slikt syn ved å 
forsøke å finne en handlingsmessig sammenheng i de ti episodene. For 
det første er de ikke fortalt kronologisk, og tidsangivelsene er så vage 
at det er umulig å rekonstruere tekstens fabula. Vi kan derfor ikke 
dokumentere en utvikling over tid i Thomas F's liv, noe som styrker 
hypotesen om fraværet av et handlingsforløp. 

Thomas F forteller altså om en tilstand, og denne befinner han 
seg fortsatt i når han forteller, noe som vises tydelig i tempusbruken. 
Det finnes nemlig flere eksempler på bruk av presens og perfektum i 
teksten. Formuleringer som "En av de få som vet at jeg ennå er til" 
(Askildsen 1999 s. 276), "men jeg slipper dem aldri inn" (ibid. s. 278), 
"Jeg blir fryktelig gammel nå" (ibid. s. 287) og "Siden det har jeg hatt 
flere svimmelhetsanfall" (ibid. s. 289) knytter fortellerens tid og den 
fortalte tiden sammen. 

Torkell Skollevoll (1990 s. 67) er også inne på tanken om 
Thomas F som forteller i sitt eget liv og sier at han "bestreber seg på å 
opptre som observatør". Begivenhetene påvirker ham ikke, han bare 
registrerer og forteller om dem. Tydeligst er dette i "Oppløpet". Denne 
episoden følger alle punkter i Aage Henriksens strukturelle modell, og 
den kan betegnes som en novelle i novellen: Begivenheten bryter inn i 
nabolaget i form av en mann som roper at han er Jesus. Dette skaper 
stor oppstandelse og til slutt et slagsmål. Resultatet blir at den 
religiøse fanatikeren flykter, noe som tilsvarer utdrivingen .i 
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. Henriksens modelL Vi har her en tekst som fyller alle krav til en 
klassisk novelle, og det interessante her blir da Thomas F's oppførsel. 
Alle i nabolaget reagerer på begivenheten og deltar i konflikten, men 
Thomas F sitter bare i vinduet og ser på. Han lever samtidig med dem 
og utsettes for den samme begivenheten, men de oppfører seg som 
novellepersoner mens han tar fortellerrollen. Riktignok blir Thomas F 
svært opprørt når han ser denne situasjonen, men det er ikke 
begivenheten som griper ham. Han blir opprørt fordi de andre 
menneskene ikke klarer å takle situasjonen rasjonelt: "Å, det var en 
svart dag for fornuften." (Askildsen 1999 s. 284) 

Vi kan med utgangspunkt i dette kalle Thomas F en forteller 
fanget i en novelle. Han nekter å reagere på begivenheter, men inntar i 
stedet fortellerrollen, og derfor blir aldri novellens forløp fullbyrdet. 
Men Thomas F er heller ingen ekte forteller, for han mangler det 
viktigste kriteriet, nemlig avstand til det fortalte. Det vil han aldri få 
før han reagerer på begivenheter, noe han nekter å gjøre. Men det 
finnes en begivenhet som vil fullbyrde novellen og gi avstand til det 
fortalte, hans liv som tilstand, og det er døden. M. H. Olsen (1989 s. 
39) kaller døden for den "eneste epokegjørende forandring som kan 
forventes" i Thomas F's liv. Døden er en begivenhet han ikke kan 
fornekte. Han har et ønske om å bringe den under sin kontroll 
gjennom aktiv dødshjelp, men "Lovene forbyr det" (Askildsen 1999 s. 
287). I den novelleverdenen han lever i, har man ikke kontroll over 
noen begivenheter, heller ikke den siste og avgjørende. Alt han kan 
gjøre, er da å vente og holde ut så lenge som mulig (ibid. s. 289): 
"Men jeg bor her ennå. Bor og venter." Men han vet at døden kommer, 
og den kommer for å fullbyrde hans liv som en novelle. 
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Speilbilder 
Melankoli og identitet i en novelle av Hans Herbjømsrud 

GEIR UVSLØKK 

INNLEDNING 
Narcissus møter sin død i møtet med seg selv. I denne artikkelen skal 
jeg ta for meg Hans Herbjørnsruds novelle "Hallgrim Flatin 1966" fra 
samlinga Eks og sett, hvor speilets dobbeltrolle som både det som gir 
mennesket identitet og det som skjuler tomheten denne identiteten 
bygger på, har en fremtredende plass. Nettopp ved hjelp av speilets 
janusansikt skal jeg forsøke å belyse fortellerens melankoli1: Jeg vil 
vise at hans møte med et blinda og et uendelig speil, det jeg med 
Herbjømsruds terminologi vil kalle den unge Hallgrims 
"pregningsøyeblikk", er avgjørende for hans utvikling av sykdommen, 
og kunsten hans eneste reelle måte å takle den på. 

Nå er ikke dette revolusjonerende påstander innenfor moderne 
psykologi, så jeg vil få god drahjelp fra flere kjente psykologer (som 
Askeladden trenger jeg noen gode hjelpere )_2 Artikkelen faller i to 
deler: Først en kort innføring i aktuelle problemstillinger innen 
psykologi, deretter en lesning av "Hallgrim Flatin 1966" med 
utgangspunkt i første del. 

Mengden sekundærlitteratur er enorm, og mine referanser til 
psykologien vil kun skumme overflaten. Disse referansene er da også 
med bare for å hjelpe meg i å belyse den litterære teksten, som 
selvfølgelig vil være hovedelementet i artikkelen. 

1 Denne sykdommen nevnes ikke eksplisitt i novellen, men forfatteren har i et intervju med Alf van der 
Hagen (Hagen 1996) uttalt at det er nettopp melankoli, "den dype form av depresjon", det dreier seg 
om. 
2 Bruken av en i utgangspunktet ikke-litterær vitenskap (her psykologi) i arbeidet med en litterær tekst 
laller mange tungt for hjertet, men med tanke på forfatterens egne uttalelser, bl.a. i det allerede 
omtalte intervjuet med Alf van der Hagen, mener jeg en slik bruk er legitim i dette tilfellet. 
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DEL I- GODE HJELPERE 

Freud og melankoli 
Sigmund Freud skriver i sin artikkel "Sorg og melankoli" fra 1915 at 
både melankoli og sorg er tapsreaksjoner, men mens sorg er en normal 
tapsreaksjon, er melankoli patologisk. I en sorgprosess vet man 
hvorfor man sørger og hvem man sørger over, men ikke så i 
melankolien. Freud hevder melankolikeren har tapt et elsket objekt og 
deretter trukket den libido som var bundet til dette objektet tilbake i 
jeget (i motsetning til sorgtilstanden, hvor man forskyver den frigjorte 
libido over på et nytt objekt) - den syke tar med andre ord det tapte 
objektet opp i seg og splittes i et kritisk jeg (et såkalt overjeg) og et jeg 
endret gjennom identifikasjon. Deretter utvikles et ambivalent forhold 
til det nye jeg, slik at melankolikerens kritiske instans vender seg mot 
det og bebreider det for å ha forlatt ham og etterlatt ham i den 
situasjonen han er: Freud betrakter melankolikerens overjeg som en 
ren kultur av dødsdrift. En viktig forutsetning for at melankoli skal 
kunne oppstå er ifølge Freud at objektvalget er gjort på grunnlag av 
narsissisme, for det som skjer når et menneske tar et tapt objekt opp i 
seg er en regresjonsprosess fra det narsissistiske objektvalget til 
narsissisme. 

Freuds teorier om melankoli er grunnleggende, men utilstrekkelige. 
Jeg skal i det følgende ta for meg tre andre psykologer og stille deres 
teorier ved siden av Freud sine for å få en mer helhetlig bakgrunn til 
lesningen i neste del. 

Klein og reparasjon 
En av mange som har videreført og videreutviklet Freuds arbeid er 
Melanie Klein, som har bidratt til den psykoanalytiske forståelsen av 
depresjoner3 ved å studere barnets pre-ødipale stadier. I Kleins verk 
deles barnets tidligste utviklingsfaser i den "paranoid-schizoide 
posisjon" og den "depressive posisjon". I den førstnevnte posisjonen 
oppfattes både barnets jeg og objektene rundt det som splittet 

3 . 
Denne artikkelen v11 ikke etablere et skille mellom depresjon og melankoli, og begrepene vil bli brukt 

slik de brukes av den enkelte psykolog. Selv vil jeg holde meg til begrepet ·:melankoli". 
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(schizoid), og barnet lider av paranoid angst. Normalt går barnet 
gradvis fra denne posisjonen inn i den depressive ved å se både seg 
selv og objektene som hele. Barnet forstår at godt og ondt eksisterer 
sammen i en helhet, og dersom det er overvekt av gode erfaringer vil 
det oppleve en vellykket overgang til den depressive posisjon. Her 
oppfatter det moren som et helt objekt (noe som fører til at det også 
ser på seg selv som en hel størrelse) og utvikler ambivalente følelser 
overfor henne samt angst for disse ambivalente følelsene. Det føler 
skyld fordi det har mistet det gode objektet p.g.a. sin egen 
destruktivitet og vil bygge det opp igjen med kjærlighet. Normalt vil 
barnet komme godt ut også av denne posisjonen, primært ved å oppgi 
omnipotent kontroll over objektet og akseptere det som det er. Dette er 
hva Klein kaller reparasjon og må ikke forveksles med 
forsvarsmekanismen "manisk reparasjon", som bare tilsynelatende 
reparerer objektet. Ekte reparasjon aksepterer, i motsetning til den 
maniske, den psykiske realitet. 

Sykdommen depresjon oppstår ifølge Klein ved regresjon til disse 
posisjonene hos et menneske som ikke fullt ut har bearbeidet dem, 
som ikke klarer å akseptere at både det selv og objektene rundt det er 
hele størrelser som innbefatter både godt og ondt. Psykologens 
oppgave er å hjelpe pasienten i å gjennomføre et mislykket 
reparasjonsarbeid. 

Kristeva og sublimering 
Julia Kristeva har i sin bok Soleil noir. Depression et melancolie 
videreført Kleins teorier. Et av hennes viktigste bidrag er erstatningen 
av objektbegrepet med hennes eget begrep, "Tingen", som hun 
definerer som "le reel rebelle a la signification, le pole d' attrait et de 
repulsion, demeure de la sexualite de laquelle se detachera l' objet du 
desir".4 Som Klein mener Kristeva at melankolikerens tristesse skriver 
seg fra et førspråklig stadium, og hun ser videre symboldannelsen som 
et reparasjonsarbeid melankolikeren mislykkes i. Dermed blir 
metaforen spesielt (metaforen er for Kristeva "spenning, transport og 
overføring mellom to semantiske felt, i motsetning til en substitusjon 

4 Kristeva 1987:22. 
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. av det ene for det andre"5) og sublimering generelt de essensielle 
elementene i reparasjonsarbeidet. Kristevas påstand om at" ... s'il n'est 
d'ecriture qui ne soit amoreuse, il n'est d'imagination qui ne soit [ ... ] 
melancolique"6, viser visse likhetstrekk med Klein: Barnet prøver å 
gjenoppbygge morsobjektet med kjærlighet (forelsket tekst), men 
sliter med sin destruktive skyggeside (melankolsk imaginasjon). For 
bedre å forstå Kristevas bruk av termene "det reelle" og "imaginasjon" 
skal vi nå se på Lacans teorier om det for tidlig fødte menneskebarnet. 

Lacan og det imaginære 
Kristeva er på flere områder inspirert av Jacques Lacan. Særlig hans 
teorier om de pre-ødipale stadiene - "det reelle", "det imaginære" og 
"det symbolske" - er viktige i denne sammenhengen. Det reelle kan 
sammenlignes med Kleins paranoid-schizoide posisjon og beskriver 
barnets seks første måneder, hvor det opplever seg selv som en 
fragmentert kropp - en følelse ledsaget av ubehag. Det reelle kaos 
overvinnes ved dannelsen av barnets ego ved identifikasjon med et 
speilbilde (å forstå som moren), og dette hele jeget fungerer som et 
forsvar mot fragmenteringen og ubehaget i det reelle. Dette er det 
imaginære, det såkalte "speilstadiet", som kan sammenlignes med 
Kleins depressive posisjon. Lacan oppfatter dette stadiet som 
imaginært "ikke bare i betydningen billedmessig, men også i 
betydningen innbilt eller forestilt"7 - det er tvilsomt om speilingen 
alene virkelig skaper et ekte ego. Det symbolske gjør seg gjeldende fra 
atten måneders alder. Barnet trer ut av dyaden med moren og inn i 
språket, men det er snarere en mangel på nærvær enn et konkret savn 
av moren som gjør seg gjeldende i dette stadiet: "Ordet er [ ... ] noe 
nærværende som blir til av et fravær". 8 Tegnet plasseres mellom 
individet og Tingen. 

5 Bale 1997:214. 

6 Kristeva 1987:15. 

7 Holm 1994:33. Etter Svein Haugsgjerd. 1986. Jacques Lacan og psykoanalysen. En presentasjon av 
Lacans liv og verk. Oslo. Gyldendal Norsk Forlag. s.17. 
8 

Holm 1994:35. Etter Jacques Lacan. 1985. "Talens funksjon og språkets felt i psykoanalysen". 1: Det 
symbolske. Skrifter i utvalg; 7-97. Oslo. Gyldendal Norsk Forlag. s.48. 
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Klein9 Kristeva og Lacan 
Vi kan enkelt oppsummere barnets pre-ødipale stadier ved å si at 
barnet går fra del til helhet og videre fra helhet til symbol. Overgangen 
fra del til helhet er vanskelig fordi man må akseptere at et og samme 
objekt (samt ens eget ego) rommer ambivalente følelser, og 
overgangen fra helhet til symbol er også problematisk, fordi den 
innebærer en fundamental separasjon fra Tingen, en separasjon som 
benektes av symbolet. Melankolikeren fornekter imidlertid denne 
benektelsen og går slik tilbake til det imaginære (eller den depressive 
posisjon). Her klarer han ikke å akseptere helhetens ambivalens og 
faller ned i en grense tilstand mellom det reelle (eller den paranoid­
schizoide posisjon) og det imaginære. 

Med mindre han via sublimering finner veien ut av det synlige 
mørket. 

DEL Il- "HALLGRIM FLATIN 1966" 
"Hallgrim Flatin 1966" er en brevnovelle som består av i alt åtte brev 
fra bonden Hallgrim Flatin (forteller) til skolestyreren på 
folkehøgskolen Flatin gikk på i skoleåret 1907-8, Njål Beinset 
(tilhører). Det første brevet skriver seg fra 15. august 1966, det siste 
sendes 3. desember samme år. I disse to brevene er Flatin 
tilsynelatende normal, men i de seks andre beskriver han hvordan han 
er rammet av en besynderlig sykdom: På dagtid lever han innesperret i 
kroppen til en sadist som mishandler og nedverdiger ham. Han er 
preget av skyldfølelse, og hellig overbevist om at han har myrdet noen 
og trenger straff. Om kvelden frigjøres han fra sin tyranniske herre og 
kan formidle sin situasjon til Beinset, som til slutt lar sin løsning 
komme til syne: Flatins sykdom grunner i erkefienden Narve Siljus 
død. I mangel på en ytre fiende å projisere aggressivitet over på, går 
hans destruktive følelser løs på ham selv (Beinset mener som Freud at 
melankolikerens overjeg er en ren kultur av dødsdrift), og Beinsets 
løsning er derfor å "vekke til live" den gamle rivalen. Min lesning av 
novellen vil foreslå en løsning som skiller seg fra både den 
grundtvigianske løsningen Flatin kommer fram til selv - hvor 
tilværelsens lyse krefter ganske enkelt har seiret over de mørke - og 
den Beinset foreslår. 
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Jeg vil i det følgende vise at Narve Siljus død bare er en utløsende 
årsak til Flatins sykdom. Psykosens egentlige årsak ligger lenger 
tilbake i tid: Hallgrim har aldri klart å etablere et helt ego. 

1. brev- "lang og knmglut stig til sorga": manisk 
reparasjon 

I det første brevet møter vi en tilsynelatende livsglad gammel mann, 
men det er noe som skurrer: Han er nesten for fornøyd, insisterer 
manisk på lysets krefter og hevder han har basert livet sitt på 
Grundtvig og folkehøgskoletanken (skolens navn Vonhus sier sitt). 
Som alle jeg-fortellere er Hallgrim upålitelig, og en av hans mange 
feilsiteringer avslører ham og viser at folkehøgskoletanken kanskje 
ildce står så sterkt i ham likevel: I Grundtvigsangen "Livs-Oplysning" 
(ikke "Hva solskinn er", som jeg-fortelleren kaller den) settes Gud 
foran jeget, men Hallgrim snur opp ned på det grundtvigianske 
hierarki: "Det er seg selv og sin Gud å kjenne" (s. 300). Hallgrim 
Flatin er en meget selvopptatt gammel mann. 

På side 299 kommer Hallgrim med en meget viktig bemerkning: "I 
dag har eg vori i ei gravferd". Han sier ikke noe mer om denne 
gravferden i dette første brevet, men vi får senere vite at det er hans 
antagonist gjennom hele livet, Narve Silju, som har avgått ved døden. 
Silju har alltid stått for fortelleren som reinkarnasjonen av det onde, og 
Hallgrim har lyktes i å holde traumatiske barndomsopplevelser (som 
jeg kommer tilbake til senere) på avstand ved systematisk å dele 
verden i en god og en ond del (tilsvarende Kleins paranoid-schizoide 
posisjon). Han lever altså ikke et "rotvaksi og fulltrygt" (s. 296) liv, 
men snarere hva jeg vil kalle et "enten-eller-liv" som verken har rot i 
virkeligheten eller er så trygt som han skal ha det til. Når enten 
"enten" eller "eller" faller bort, som nå, vil Hallgrims oppstykkede og 
ufullstendige liv rase sammen. Men Siljus død er slik jeg ser det ikke 
årsaken til sykdommen (som gjorde seg gjeldende den 19. august, fire 
dager etter Siljus død), bare den utløsende faktoren. Hallgrims hat mot 
Silju er et eksempel på hva Klein kaller manisk reparasjon: Den syke 
reparerer tilsynelatende det ødelagte objektet, men den maniske 
reparasjonen benekter den psykiske realitet. "Enten-eller-livet" er 
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. basert på ekskludering, ikke inkludering, og må sees i sammenheng 
med splittelse snarere enn helhet. 

Før jeg tar for meg de traumatiske barndomsopplevelsene som jeg 
mener ligger til grunn for Hallgrims sykdom, vil jeg bare nevne en 
siste viktig opplysning som kommer fram i dette første brevet: I tillegg 
til å være bonde er Hallgrim kunstner - en gang i måneden skriver han 
et Flatinbrev i Telemark Tidend. Jeg vil ikke gå nærmere inn på dette 
nå med en gang, bare peke på en megetsigende prolepse i eksempelet 
han gir Beinset: "Er mauren like fåvitug som oss menneske og trur at 
ulukka alltid råkar ein annan?" (s. 297) Fortelleren sier selv at 
Flatinbrevene er som speil for ham, et utsagn jeg vil gå nærmere inn 
på senere. 

Blinda og uendelige speil 
I det tredje brevet forteller Hallgrim om den frigjørende sorgen etter 
morens død, så forsøker han å gi et bilde av den alt annet enn 
frigjørende "hatsorga" som plager ham nå: 

Ho [hatsorga] har sperra meg inne i eit ljomande tomt spegelrom der 
kvar spegel er ein blinda spegel som speglar og speglar dei andre 
blinda speglane, men ikkje speglar meg. [ ... ]Eg finst ikkje til, seier 
dei, har aldri i æva funnist til. (s. 317) 

Dette utsagnet peker fram mot (eller kanskje vi heller skal si tilbake 
til) en skjellsettende barndomsopplevelse Hallgrim forteller om i neste 
brev. Ved juletider 1894 får familien Flatin besøk av en omreisende 
svensk kunstmaler hvis egentlige navn er Par Olov Lind, men som den 
fem år gamle Hallgrim foretrekker å kalle Blind.9 Lind har bodd på 
andre gårder i grenda og pleier å betale for seg ved å male bilder, men 
hos familien Flatin gjør han noe merkelig: I "uppstugo" dekker han et 
speil med lerret og maler speilbildet på lerretet - han "blinder" speilet, 
som fortelleren sier. 

9 
Den blinde seeren er et gammelt motiv i europeisk diktning, for eksempel Tiresias i de greske 

tragediene om Labdacidene, og brukes ofte av Herbjørnsrud. l novellen "På gamletun i Europa" 
(Herbjørnsrud 1992) får vi vite at en blind kan innse det andre bare ser. 
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Før Hallgrim fortsetter med historien, røper han sin frykt for speil, 
for at speilet skal bli sterkere enn ham. Han forteller at han i drømme 
blir tilsnakket av sitt eget speilbilde med en røst som ikke er sin: "Som 
du ser meg, kan eg sjå deg" (s. 323). En interessant side ved dette 
utsagnet er dets kiastiske struktur. Kiasmen er, som speilet, en helhet­
den står for et slags "både-og-prinsipp" som er nødvendig for å 
etablere et helt ego. La oss vende tilbake til historien om det blinda 
speilet og se om vi finner en forklaring på Hallgrims frykt for speil. 

På side 325 får vi vite at Hallgrim var den første som så inn i det 
blinda speilet. Han hevder selv at det ender godt, men som jeg allerede 
har vært inne på, er han upålitelig. Dette møtet med det blinda speilet 
var nemlig ikke den eneste konfrontasjonen vesle Hallgrim hadde med 
speil jula 1894. Dagen etter, som er julaften, får han en gave fra Lind: 
seks små speil som de setter opp i en kube der alle speilflatene vender 
inn, slik at speilene bare speiler hverandre. Man kan ikke se inn 
kuben, men kunstneren forteller barnet at de har skapt "eit tomt rom 
fullt av æve" (s. 325), og det er kombinasjonen av opplevelsene den 
23. og 24. desember 1894 Hallgrim beskriver i det tredje brevet. Jeg 
velger å tolke kombinasjonen av disse to opplevelsene, det 
ekstratekstuelle øyeblikket han forstod hvordan de hang sammen, som 
Hallgrims pregningsøyeblikk (et øyeblikks innsikt som preger resten 
av hans liv) samt årsaken til hans melankoli: Det blinda speilet hindrer 
forståelsen av ambivalens og tvetydighet og er opphavet til Hallgrims 
"enten-eller-liv"; speilkuben gir dette "enten-eller-livet" uendelig 
gyldighet i det tomme og meningsløse kosmos. Et ekte speil ville 
kanskje lagt grunnlaget for et "både-og-liv", et liv der jeget er helt og 
innbefatter både godt og ondt, og kosmos, representert av speilkuben, 
ville da ikke vært tomt, men fylt med mening. 10 Speilet blir hos Lacan 
forstått som et symbol på moren, og hvis vi tenker på Hallgrims 
entydig positive oppfatning av sin mor, en oppfatning som ikke har rot 
i virkeligheten, kan vi godt hevde at hun har stått for ham som et 
blinda speil: Han fornekter hennes onde side, den som lå til grunn for 
deres separasjon, og ser bare hennes kjærlighet. Denne fornektelsen av 
moren som et helt objekt ligger slik jeg ser det til grunn for Hallgrims 

10 Lacan hevder man aldri kan snakke om et helt ego fordi jeget avhenger av den andre (det 
imaginære er jo også å forstå som innbilt eller forestilt), men en utredning om dette vil bli for 
omfattende for mine tilmålte 4000 ord. 
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frykt for speil - han frykter det hele mennesket som innbefatter både 
godt og ondt, for han er redd det onde skal ta overhånd. u Asbjørn 
Holm gir i sin hovedoppgave fra 1994 en tolking som skiller seg fra 
min hva speilets betydning i denne novellen angår, og denne tolkingen 
er verdt en kommentar. 

Holm ser på det blinda speilet som et uttrykk for den freudianske 
farslov: "det som før hadde gjengitt et rom i stadig endring, [ ... ] 
formulerer [nå] et ubrytelig krav til hvordan det kan se ut". 12 Når 
Hallgrim syv år gammel (så gammel var han da faren døde) leker med 
tre porselensgutter foran speilet og straffes av sin mor for å ha 
utfordret speilets (og foreldrenes) autoritet, tolker Holm dette som et 
ønske fra guttens side om å endre relasjonene i den ødipale trekanten, 
et ønske som imidlertid avvises av moren. Holm ser på denne 
avvisningen som avgjørende for Hallgrims utvikling av melankoli, og 
hans tolking av novellen skiller seg altså fra min: Jeg ser på det blinda 
speilet som symbol på moren, ikke farsloven. Historien om morens 
avstraffelse har i min lesning av novellen relevans fordi den tydelig 
viser Hallgrims manglende evne til å se moren (og med henne seg 
selv) som et helt objekt: Han fornekter at avstraffelsen noen sinne har 
funnet sted, for moren var alltid "så mild og kjærleg" (s. 324) mot 
ham. 

Hallgrim lever altså et skjørt "enten-eller-liv", et fragmentert liv der 
det absolutt onde er representert av Narve Silju, og det absolutt gode 
av moren. Han frykter det helhetlige "både-og-livet" fordi han ikke 
kan akseptere morens (og sin egen) onde side. Bare som kunstner 
overvinner han denne frykten. 

Sublimering og reparasjon 
Som jeg allerede har vært inne på, skriver Hallgrim hver måned et 
Flatinbrev i Telemark Tidend. For en melankoliker er alle speil blinda, 
men i kunsten kan også han speile seg - "Dei er som speglar for meg" 
(s. 297), sier Hallgrim om Flatinbrevene, hvor han skriver 

11 
En interessant motsetning i så måte, er de to jentene Hallgrim leier ut kårhuset til: " ... dei [stod] 

framføre spegelen og lo til låtten sin og geipa til geipen sin. Slike ungjenter er sterkare enn alle 
speglar." (s.299) 

12 Holm 1994:97. 
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.. .leikande og i epistelform om stort og smått, og ilckje minst om det 
store i det små og det små i det store. Om stjerna Orion og om ljoset 
frå utelampa mi, og om doggdropen øvst på grasstrået som speglar 
av både Orlon og utelampa. (s. 296) 

Her samles altså lyset fra Orlon og lyset fra utelampa i duggdråpen 
øverst på gres strået - det er snakk om et integrerende "både-og -syn" 
på tilværelsen, et livssyn Hallgrim ikke klarer å akseptere utenfor 
kunsten. Selv om det ikke nevnes i brevene til Beinset, virker det også 
som om avstandsskapende ironi står sentralt i disse brevene, noe den 
allerede omtalte prolepsen (s. 297) er et klart eksempel på. Hallgrim 
får verden litt på avstand, treklcer seg ut av det han forteller om og blir 
allvitende når den kunstneriske virksomhet tar over for hverdagslivet, 
og i en slik utenforstående posisjon er det lettere å se sitt eget liv slik 
det virkelig er. 

I novellen er det klareste eksempelet på Hallgrims kunstneriske 
virksomhet en episode han forteller om i det femte brevet: Oppholdet 
på asylet. 
Natten fra 23. til 24. november (jeg skal ilcke gå nærmere inn på 
Hallgrims heller upålitelige datering av brev og hendelser) overnattet 
Hallgrim hos lensmannsparet. Om morgenen ble han som vanlig 
psykotisk, og lensmannen sørget for å få ham innlagt på et psykiatrisk 
sykehus. Her ble han utsatt for elektrosjokk, og fortellingen om dette 
kan leses som en allegori over Hallgrims liv. Den begynner når en 
sykesøster kommer inn i et rom hvor en gammel mann (Hallgrim har 
trulcket seg ut av seg selv og ikledd seg rollen som allvitende forteller) 
snur seg velck fra et speil der han ikke har fått øye på seg selv, akkurat 
som femåringen. Sykesøsteren vil i en allegorisk lesning symbolisere 
moren, og legen (hvis navn er Berg - han er da også urokkelig) som 
snakker til Hallgrim som til et skremt barn og slår på strømmen på 
tegn fra sykesøsteren faren. Når Hallgrim nå ser seg selv utenfra, som 
kunstner, kaller han sykesøsteren, som er kledd i blått og hvitt, "den 
blåkvite". Kunstneren aksepterer altså moren som et helt objekt- ikke 
bare blått eller bare hvitt, men blåhvitt! Den gamle mannen derimot, 
bedøves og ser bare det melkehvite - et symbol på morsbrystet, 
morens gode side: "Den gamle [ ... ] ser berre kvitt i kvitt, gipskvitt, 
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. meierikvitt, mjølkekvitt ... " (s. 337). Som et mett spedbarn sovner han 
av det bedøvende hvite, og opplever aldri selve elektrosjokket (som vi 
godt kan forbinde med "morens" blåfarge), bare ettervirkningene. Det 
er kunstneren Hallgrim Flatin som undersøker og finner ut hva som 
skjedde: Sykesøsteren gjorde det nødvendige forarbeidet, og ba 
deretter legen slå på strømmen. Jeg vil tolke dette elektrosjokket som 
separasjon fra Tingen, morens onde side som river barnet fra brystet. 

Hovudet vert kasta attover som av eit knyttneveslag under haka. 
Halspulsårene står fulle og spende. Sener og musklar strammar seg 
[ ... ] Heile kroppen ristar og skjelv og vrir seg som ein meitemakk 
på kroken. (s. 338) 

Motivet med meitemarken har blitt brukt tidligere i novellen, da 
lensmannen fortalte om den unge Hallgrim på fisketur, grimasene som 
liksom rev i stykker ansiktet hans da han trædde marken på kroken (s. 
314). Meitemarken er en leddmark, og dersom man deler den i to vil 
de to delene fortsette å leve hver for seg. Hallgrim splittes like lett som 
en meitemark, noe kunstneren Hallgrim Flatin, men ikke 
privatpersonen med samme navn, innser. 

Og denne innsikten er verdt en kommentar. Den blinde kunstneren 
som ser (innser) det vanlige seende ikke ser er som sagt et gammelt 
motiv i europeisk diktning, og dette motivet kan også kobles til 
melankolien i denne novellen. Herbjømsrud påpeker i intervjuet med 
Alf van der Hagen at melankoli ikke bare er ren selvdestruksjon, slik 
han mener Freud vil ha det til, men også skapende. Det er nettopp 
møtet med det blinda speilet, som også blinda fortelleren, som gjør 
Hallgrim til kunstner - melankolien blinder ham og gir ham hans 
kunstneriske uttrykk, som i sin tur kan frelse ham fra den svarte 
gallen. 13 Narcissus blir da også omskapt til en blomst (narsiss) etter sin 
død. 

Kunstnerens ekte reparasjon - akseptering av moren som et helt 
objekt - fører til at hans eget jeg også blir helt, mens privatpersonens 
maniske reparasjon- splittelsen av tilværelsen i en god (moren) og en 

13 En interessant detalj er at Hallgrims venn Finn på side 305 tilskriver Hallgrim, slik han var før 
sykdommen, temperamentet "sangvinsk", mens temperamentet "melankolsk" aldri blir nevnt. 
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ond del (Silju) - fører til splittelse også av jeget. Så gjenstår det å se 
om Hallgrim denne gang velger den ekte eller den maniske 
reparasjonen for å komme seg ut av psykosen. 

6.97. og 8. brev- manisk reparasjon igjen 
Mens de tre siste brevene er de korteste i novellen, får vi vite at 
Beinsets brev nå er lange, noe som kan tyde på at han, etter å ha gjort 
seg opp en mening om Hallgrims sykdom, har bestemt seg for å få 
ham ut av uføret. I det sjette brevet irriterer Hallgrim seg over lærerens 
fokusering på Silju, men Beinset insisterer med vilje på Siljus rolle, 
med den følge at Hallgrim rasende bestemmer seg for å urinere på 
dennes grav ved høylys dag. I det åttende brevet er Hallgrim 
tilsynelatende normal igjen - Beinset har altså lykkes i å få ham til å 
projisere aggresjonen utover, over på den gjenoppståtte erkefienden 
Silju. 

Hallgrim er imidlertid ikke normal, men manisk. Han spretter fram 
på gulvet etter å ha lest Beinsets invitasjon til julefesten på Vonhus og 
bestemmer seg for å reise dit på den samme måten som forrige gang. 
Vi er altså tilbake der vi startet. Hallgrim har ikke tatt et ekte oppgjør 
med barndommen, men flyktet inn i den maniske reparasjonens fiktive 
verden. Bonden vant over kunstneren, og Hallgrim er fremdeles 
splittet, bare ikke på overflaten. Neste gang behovet for å utagere 
melder seg, vil han igjen falle ned i melankoliens mørke. 

KONKLUSJON 
Som den onde stemoren i Snøhvit og de syv dvergene, får Hallgrim 
aldri øye på seg selv i speilet. Han deler tilværelsen systematisk inn i 
godt og ondt og nekter å forene de to, selv om kunstneren i ham viser 
at nettopp det er den beste måten å forholde seg til verden på. Den 
maniske reparasjonen skaper en "enten-eller-verden" basert på 
ekskludering og splittelse der ekte reparasjon, f.eks. gjennom kunsten, 
ville skapt en "både-og-verden" basert på inkludering og helhet. 

Jeg har i denne artikkelen tolket Hallgrims manglende evne til å få 
øye på seg selv i speil dithen at han aldri klarte å etablere et helt ego i 
det såkalte "speilstadiet" (det imaginære), men holdt på den 
fragmentariske inndelingen av objektene rundt seg. I motsetning til de 
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. friske jentene han leier ut kårhuset til, klarte han aldri å akseptere sine 
egne ambivalente følelser overfor sin mor, og splittet dermed verden 
og seg selv i en god og en ond del. Når den skjøre maniske 
reparasjonen han hadde støttet seg til hele livet brast, ramlet han 
hodestups inn i den sykdommen hans traumatiske barndom hadde lagt 
grunnlaget for. 

Slik Narcissus omfavnet seg selv til døde. 
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<<Å beskrive det ubeskrivelige» 
Om det vanskelige forholdet mellom språk og virkelighet 

med utgangspunkt i Jon Fosses fortelling «Lines hår» 

HILDE AARFLOT 

INNLEDNING 
I begynnelsen av essayet «Anagogia» reflekterer Jon Fosse over hva 
som er meningen med litteraturen og hva grunnen til at han skriver 
kan være. Han kommer fram til at «det er noko som treng seiast». Så 
kommer problemet: « ... treng noko å seiast må det vel jo og vere 
noko å seie, noko avgrensa å meddele». Dette følges opp med: «det 
er noko som treng seiast, men det ein har å komme med er ikkje 
noko som kan seiast kort og klart, ikkje ei slags avgrensa 
meining»(Fosse: 1994, s. 4 7). Paradokset som kommer til syne her er 
helt sentralt i Fosses poetikk. For Fosse er jo en av de forfatterne 
som helt tydelig har utarbeidet en poetikk (og som også forholder 
seg nøye i overensstemmelse med denne i sin litterære produksjon). 
Utgangspunktet hans er det problematiske forholdet mellom språk 
og virkelighet, et problem som står sentralt i postmodernistisk 
tenkning. Språk og virkelighet korresponderer ikke. Hvordan kan 
man da uttrykke virkeligheten gjennom språket? Hvordan beskrive 
det som egentlig er ubeskrivelig? 

Når jeg nå har valgt å ta for meg fortellingen «Lines hår» (fra 
To forteljingar, 1993), er dette fordi jeg-personen i denne 
fortellingen også sliter, vil jeg hevde, med dette problemet. Han 
prøver å sette ord på ting, å beskrive sammenhengene i tilværelsen­
å fange virkeligheten i språk. Og - han lykkes faktisk. Slik sett er 
«Lines hår» en uhyre positiv fortelling til Fosse å være - typisk for 
de fleste andre av hans personer er jo at de ikke lykkes med å sette 
ord på det de så gjerne vil si. Og i denne fortellingen kan faktisk det 
som «treng seiast» utrykkes kort og klart - i det som har gitt tittel til 
fortellingen: ~~Lines hår». 
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Jeg vil i denne artikkelen behandle temaet «å beskrive det 
ubeskrivelige» både i forhold til at det er noe hovedpersonen i 
«Lines hår» prøver på og at det er noe Fosse i sin skriving prøver 
på. Et hovedanliggende blir da å forsøke å innkretse måten dette 
skjer på, og jeg vil derfor komme inn på realisme-debatten i 
litteraturen. Altså: hvordan uttrykke virkeligheten i språk på best 
mulig måte? 

UTGANGSPUNKTET 
Jon Fosse, født 1959, oppvokst i Strandebarm i Hardanger, har 
etterhvert opparbeidet seg en betydelig produksjon og en unik 
posisjon i norsk samtidslitteratur (i tillegg til at han er oversatt til en 
rekke språk). Siden debuten i 1983 har han utgitt 40 bøker innenfor 
flere sjangre - romaner, fortellinger, kortprosa, lyrikk, dramatikk, 
barnebøker og essayistikk. Han er en forfatter som engasjerer seg 
sterkt i den litteraturteoretiske debatten, og har redigert 
litteraturtidsskriftet Bøk sanunen med Jan Kjærstad siden 1993. 

Fosse har hovedfag litteraturvitenskap, og sier i den 
forbindelse i intervju med Alf van der Hagen at «då som no var 
lesinga mi av teori styrt av kva eg meinte eg kunne ha bruk for i mi 
eiga skriving» (van der Hagen:1993, s. 94). Og det Fosse først og 
fremst har plukket opp gjennom lesingen er teori knyttet til retninger 
som postmodernisme, poststrukturalisme og dekonstruksjon og 
teoretikere som Derrida, Barthes og Adomo. Uten å gå altfor nøye 
inn på disse retningene, kan vi generelt si at de setter spørsmålstegn 
ved begrepet mening som en enhetlig størrelse. De representerer et 
oppgjør med ulike former for totalitetstenkning og en motstand mot 
essensialisme. Det er ikke noe en-til-en-korrespondanse mellom 
språk og virkelighet, og forståelse er kun mulig i forhold til 
prosessuelle fenomener, endring, utvikling, brudd, forskjeller. 
Derridas begrep «differance», som Fosse titt og ofte refererer til, 
betegner «tendensen i språket til å «utsette» (og motsette seg) en 
endelig mening» (Romøren:l994, s. 169). Fosse uttrykker det selv 
slik: «språket er ikkje ei grei referensiell innretning, som er til på 
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menneskets og røyndomens premissar, men ei rørsle, der meininga 
kjem og forsvinn, blir til, forsvinn, er her, blir borte igjen.» 
(Fosse: 1989, s. 154 ). 

LINES HÅR 

«Det er noko med faren mhm 
Fortellingen «Lines hår» dreier seg om en ung gutts forhold til faren 
sin og til kjærligheten. Gutten, som fører ordet, er i begynnelsen av 
fortellingen flau over faren, og redd for å møte noen han kjenner, 
spesielt Line, når han er sammen med ham. Han bestemmer seg 
derfor for ikke å bli med faren på den daglige handleturen.Ting blir 
imidlertid snudd på hodet av at det akkurat denne dagen har skjedd 
noe med faren, noe han merker, men ikke vet hva er. Frykten for å 
treffe Line sammen med faren blir skjøvet til side av frykten for hva 
som er i veien med faren. Gjennom teksten møter vi en gutt som 
famler seg fram i sine forsøk på å sette ord på det han opplever. 

Et varemerke hos Fosse er alle gjentakelsene. Disse finner vi 
også i stort monn i «Lines hår». Gjentakelsene fungerer i stor grad 
som uttrykk for en uro, en søken. Når ord og setninger blir gjentatt 
med små variasjoner gir det et inntrykk av at jeg-personen forsøker 
å sette ord på ting, at han prøver seg fram. Det er noe som er viktig å 
få sagt, det er noe uklart som trenger oppklaring, men dette «noe» er 
vanskelig å finne ut av. Derfor prøver han seg fram. Han kverner og 
kverner på de samme tankene, for et eller annet sted der, mellom 
dressjakker og farens alle merkelige vaner, mellom Line og Lines 
hår, er det en sammenheng. 

«Faren min er ein skrue» 
Gjentakelsene får også en annen funksjon i «Lines hår»: å holde 
mening fast. I en verden der mening hele tiden flyter, må en finne en 
måte å gjøre denne konstant. Dette behovet er bl.a utgangspunktet 
for utviklingen av begreper. Man må sette ord på ting. Og når noe er 
satt ord på, vil det å gjenta det bidra til å fastholde meningen. «Faren 
min er ein skrue» gjentar jeg-personen i det uendelige. Dette er et 
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konkluderende utsagn. Jeg-personen observerer at faren oppfører 
seg slik og slik, han har altfor mange dressjakker; han går alltid inn 
igjen i leiligheten etter han har låst; han spør alltid sønnen om hva 
de skal ha til middag når de er i butikken, og kjøper deretter noe 
annet. Forklaringen finner altså jeg-personen i utsagnet «han er ein 
skrue». For hvis han er en «skrue» blir alle disse tingene forståelig. 
De gir mening. At faren er en skrue blir videre grunnen til at jeg­
personen skjemmes over faren, og at han derfor ikke vil at noen skal 
se ham sammen med ham. Hvis faren ikke hadde vært en skrue, ville 
alt vært i orden. Det som ikke er som det skal være blir tillagt dette 
faktumet. Utsagnet er dermed med på å strukturere sammenhengene 
i livet hans. Gjentakelsene er med på å opprettholde denne 
forestillingen. Jo mer man gjentar noe, jo mer sant blir det. 

«Å gi narnn er nødvendig. Samtidig er det ei farefylt handling. 
Det som enno ikkje er, kan bli slik» skriver Rolf Nøtvig Jacobsen i 
en artikkel om Fosse (NLÅ 1997, s. 232). Kan hende er faren til 
gutten noe utenom det vanlige, men at han sier det hele tiden gjør i 
alle fall at han blir det, i hans hode. Hva vi kaller ting styrer 
oppfatningen vår av ting. Og når vi først har kalt noe noe, vil dette 
lett kunne utelukke nyanser som ikke ligger innebygd i ordet. Å 
kalle faren en «skrue» vil lett føre til at jeg-personen ikke ser ting 
ved faren som ikke gjør ham til en skrue. Min første reaksjon da jeg 
leste fortelllingen var: «Hold opp med å kalle faren din en «skrue» 
hele tiden- så slutter han å være det!» 

Interessant i denne sammenheng er at jeg-personen faktisk 
holder opp med å kalle faren en skrue en periode. Over flere sider 
dukker ikke denne gjentakelsen opp i det hele tatt. Dette er på 
sidene som leder opp til møtet med Line. At denne tanken ikke er 
tilstede hos jeg-personen når han treffer Line, tror jeg har mye å si 
for utfallet av møtet, at han ikke blir flau overfor Line over at han er 
sammen med faren. Han har ikke tenkt på at han skal slqernmes over 
faren, og derfor gjør han det heller ikke. 
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«det er noko vi plar seie» 
Noe som slår oss i fortellingen er jeg-personens opptatthet av 
språket som språk. Han er opptatt av hva man pleier å si, hva det går 
an å si. Noen eksempler: «då stod det heilt klart for meg, det er noko 
faren min plar seie» (s. 69); «slo det meg, det er og noko faren min 
plar seie» (s.s); «Eg er rett og slett, det seier også faren min» (s. 70; 
«sikkert som låsen, det er noko mora plar seie» (s.s); «sanneleg, det 
er eit ord mora plar seie» (s. 72); «stort sett, som det heiter» (s. 76); 
«strengt tatt, som mora plar seie» (s. 92); «går rundt og ser 
samanhenger der ingen samanhenger er å sjå, som det heiter» (s. 
99); <:<av ein eller annan grunn, som det heiter» (s. 100); <<Dette er 
dagen då alt kan skje. Det er noko som mora plar seie» (s. 106); «i 
mitt stille sinn, som det heiter» (s. 109); «når eg tenkjer etter, som 
det heiter» (s. 117); «i det heile, som det heiter» (s. 120). Man kan 
ane et mønster i alle disse konvensjonelle uttrykkene som jeg­
personen henger seg opp i. De sier alle på en eller annen måte noe 
om sammenhenger i tilværelsen, metafysiske forhold som egentlig 
er ubeskrivelige, men som vi likevel beskriver med slike stivnede og 
innholdstomme uttrykk. Jeg-personen bruker disse uttrykkene for å 
ordne det han har å si, men reagerer på at han er nødt til å ta i bruk 
slike ord. Et annet sted sier han: «så er det heilt klart, det er no også 
en måte å seie det på, men det er sånn ein kan seie det» (s. 93). For 
kan noe egentlig være «helt klart», og hva vil det i tilfelle si? 
Imidlertid kan han godt slå seg til ro med uttrykket <<Og same kva 
det no enn er som skjer, så må vi jo ha mat». «Det er det nokon som 
har sagt, og det er jo godt sagt. Sånn er det.» (s. 89). Her føler han at 
uttrykket «stemmer» med hans oppfattelse av verden. 

Jeg-personen er tydelig bevisst at ord og det de betegner ikke 
er en og samme ting. Dette gjelder også helt konkrete ting. Til 
middag har de ofte «komler eller raspeballar, eller kva det no heiter» 
sier han, «faren min seier komler, mora mi seier raspeballar, sjølv 
seier eg anten komler eller raspeballar eller begge deler» (s. 74). 
Samme ting kan altså betegnes av flere ord, og det fungere å bruke 
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ordet til å henvise til tingen hvis vi kjenner koblingen. I tillegg 
kommer spørsmålet om ordet er dekkende for det det betegner eller 
ikke, noe jeg-personen også er opptatt av. I begynnelsen av 
fortellingen sier han: «faren min har mange dressjakker, det er det 
han kallar dei for, dressjakker» (s. 68). Her reagerer vi som lesere. 
Hva skal man ellers kalle dressjakker for, tenker vi. En dressjakke er 
jo en dressjakke. Ja- men for jeg-personen er det kanskje ikke bare 
det. Ordet «dressjakke» er for ham ladet med en aura av den 
skammen han føler i forhold til faren, for alle dressjakken faren hele 
tiden kjøper er med på å gjøre ham rar, annerledes, til «en skrue». 
Kanskje er «rett og slett» ikke ordet «dressjakke» dekkende for det 
jeg-personen opplever ved plagget. 

«sånt kan eg ikkje seie» 
Et ord han derimot opplever som dekkende, er «motlaus». 

Dette er ikke et ord noen i jeg-personens omkrets pleier å bruke: «då 
blir eg motlaus, det er også eit ord, det ordet brukar verken faren 
eller mora, sjølv har eg heller aldri sagt det, men det er eit dekkande 
ord.» (s. 77) Her bryter han gjennom det konvensjonelle laget av 
ord, og finner et uttrykk han opplever som treffende for det han 
føler. Imidlertid er fortsettelsen interessant: «For ein måte å seie det 
på, motlaus, eit dekkande ord, sånt kan eg ikkje seie.» (min 
utheving). Hva skal nå dette bety? Her kan en tenke seg flere 
tolkingsmuligheter. Dette ordet danner en kontrast til de andre 
ordene jeg-personen bruker. Det er «dekkende». Jeg-personen 
opplever altså ikke de andre ordene han bruker som «dekkende»; 
som vi har sett bruker han også mye innholdstomme fraser. Ordet 
tilhører heller ikke det vanlige vokabularet i familien. Det virker 
som han føler at han er nødt til å holde seg innenfor de ordene 
moren og faren pleier å bruke - kanskje fordi det representerer en 
trygghet (en trygghet han søker mot fordi den nå trues). En annen 
måte å se det på er at ordet strider mot hans selvoppfatning som 
språkbruker. Han pleier ildce å bruke slike ord. Det stemmer ikke 
med hans identitet. Det blir for stort for ham. Og hvorfor blir det for 
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stort? Kanskje er det fordi han ellers har vanskelig for å sette ord på 
ting som ikke er konkrete. Kanskje er det skremmende at en så stor 
følelse kan fanges inn i ett enkelt ord. Og i så fall, hvorfor? Kanskje 
kan noe Jon Fosse skriver i essayet «Negativ mystikk» kaste lys 
over dette: 

Det finst, kanskje er det og det viktigaste, som det er best at 
ein teier om, noko som lett blir feil og noko anna enn det er, 
dersom ein seier det - kanskje går det til og med så gale at det, 
når det blir forsøkt sagt, blir til noko som utelukkar det ein 
visste i det usagde. (Fosse: 1993, s. 70) 

Kanskje er det slik at ord som er <<dekkende» er mer risikable, fordi 
de gir et skinn av å fange inn virkeligheten, mens de i virkeligheten 
ikke kan klare det uten å tape noe på veien. 

Vi ser at samtidig som jeg-personen er fanget i det 
konvensjonelle språket han omgis av, søker han også ut av det, ved 
å innta en bevisst holdning til det, en utprøvende holdning. Et sted 
kommer han til å beskrive faren som «ulenkeleg»: «det var no også 
eit ord, ulenkeleg, det går jo ikkje an å seie at faren min er 
ulenkeleg, men det går jo godt an å tenkje det ordet. Sånn er det.» (s. 
84 ). Ordet stemmer ikke med faren i forhold til den betydningen 
som normalt blir tillagt ordet, men i jeg-personens hode stemmer 
ordet likevel. Han kan altså ikke si det (fordi det av andre vil bli 
oppfattet annerledes enn det er ment), men han kan bruke det i sitt 
eget meningsunivers. 

«ein rar måte å seie det på» 
Jeg-personen stopper også opp ved noe faren pleier å si som han 
oppfatter som litt utenom det vanlige. Når faren har vært ute og 
drukket Øl om kvelden, ligger han alltid til sengs dagen etter, og 
uttrykker tilstanden han befinner seg i på følgende vis: 
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faren min seier han er i helvete og at han, når han er vaken 
eller sånn halvvegs vaken, ser djevlar i alle moglege fargar 
springe i alle moglege retningar, det seier faren min og han 
seier at hovudet hans held på å dette i to ein eller annan plass, 
han veit ikkje kvar, men i alle fall er han i helvete og det 
einaste han ønsker er å komme seg attende til livet, seier faren 
min, han vil komme seg attende til dei levande (s. 74). 

Faren bruker her språket i overført betydning. 
Betydningsforskyvningen går på likhet, sammenlikning - vi er altså 
inne på allegoriens og metaforens område. Dette er det eneste 
tilfellet der språket blir brukt på denne måten. Jeg personen reagerer 
med at det er «ein rar måte å seie det på». Selv holder han seg mest 
mulig til det konkrete. Det er ikke tilfeldig at når han til slutt setter 
ord på det som det er så viktig for ham å sette ord på, ender han opp, 
som vi skal se, med metonymien. 

«Lines hån> 
«Det er noko med faren min». Faren oppfører seg annerledes enn 
han pleier. Og han ser annerledes ut. Han ser «liksom berre ut frå 
auga på ein måte, ser ut med tunge auge som det er litt vatn i på ein 
måte. For det er liksom vatn som tyngjer auga til faren min.» (s. 90) 
Vi legger merke til den prøvende holdningen til språket. Her prøver 
han å beskrive med sine egne ord, så nøyaktig som mulig. 

Men hva er det med faren? Flere ganger tenker han at det har å 
gjøre med at faren merker at han skammer seg over ham. Men etter 
de har møtt Line på butikken holder ikke denne forklaringen - nå 
skammer han seg jo ikke mer. Han prøver seg: «det er nok av andre 
grunnar, som det heiter, og slike andre grunnar, som det heiter, kan 
jo for eksempel vere noko som minner om Lines hår. Line med 
Lines hår.» Dette er en rar måte å uttrykke noe på. Han aner en 
sammenheng med det han selv opplever. Men hva er det han selv 
opplever? Vi ville ha sagt «forelskelse». Men «forelskelse» er ikke 
et ord jeg-personen har noe forhold til. Og hva innebærer et slikt ord 
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egentlig, kan vi spørre oss selv. Kjærlighet, forelskelse - ord vi har 
satt på noe av det viktigste i livet. Jeg-personen kjenner sikkert til 
dette ordet, men han bruker det ikke om det han selv opplever (for 
første gang?) eller det faren opplever. Han opplever noe stort og 
viktig, noe det er vanskelig å uttrykke i ord. For ham er opplevelsen 
knyttet til at han ligger og tenker på Lines hår om kveldene, og 
derfor er dette den mest presise måten han kan uttrykke det på. 

«Og sånt går det jo ikkje an å seie, at det har med hår å gjere. 
Men det har noko med hår å gjere.» (s. 104) Det han opplever har 
faktisk noe med hår å gjøre. Uttrykket står i et metonymisk forhold 
til innholdet. Det uttrykker en del av en helhet. Til forskjell fra 
metaforen, der relasjonen er bygd på likhet, bygger metonymien på 
en nærhet mellom betydningsfeltene. 

Fortellingen slutter slik: 

Har det med hår å gjere? seier eg. 
Faren min ser på meg, nikkar ( ... ) 
Ja, seier faren min. 
Det visste eg. Lines hår. Om kveldane ligg eg og tenkjer 

på Lines hår og håret hennar er på ein måte inne i kroppen 
min. Lines hår. Eg visste det. 

( ... ) Faren min har også sett eit hår som han ligg og 
tenkjer på om kveldane, eit hår han har inne i seg på ein slik 
måte at han ikkje får sove. Det er det som har skjedd med faren 
min. Hår. Eg visste at noko hadde skjedd med faren min. Hår 
altså. 

Mer kort og klart kan vel ikke noe sies. Jeg-personen lykkes i å sette 
ord på en stor sammenheng. Dette gjør han gjennom et konkret 
objekt, gjennom en liten sammenheng, som er ladet på en slik måte 
at det klarer å bære i seg hele den store, viktige sammenhengen, 
uten at noe av betydningen mistes på veien. 
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VIRKELIGHET OG MYSTIKK 
Å fange virkeligheten i ord. «For meg «stemte» ikkje den realistiske 
litteraturen - den var rett og slett «urealistisk»» skriver Fosse 
(Fosse:1989, s. 143). Jeg vil nå se nærmere på på hvilken måte 
Fosses prosa er realistisk, på hvilken måte han forsøker å «beskrive 
det ubeskrivelige». 

Fosse slaiver et sted at forfatterens oppgave må være å forsøke 
å slaive seg fram mot det forskjellsløse, altså der skillet mellom 
språk og verden opphører. Det forskjellsløse identifiserer han selv 
med det språkløse. (Fosse:l989, s. 157) Hvordan skal man så kunne 
oppnå det språkløse gjennom språket? 

Det umiddelbare og det middelbare 
Det forskjellsløse innebærer at verden og menneskets erfaring av 
verden er ett. Flere teoretikere, blant dem Charles E. May, har 
nettopp pekt på at i menneskets urtid hadde man et slikt umiddelbart 
forhold til sammenhengene i tilværelsen. Etterhvert som språket 
konseptualiseres mister man imidlertid noe av denne erfaringen. 
Språket blir en intans som står i veien for menneskets umiddelbare 
forhold til sine omgivelser. 

Julia Kristeva skiller etter samme tankegangen mellom to 
disposisjoner i språket.. Den semiotiske består av rim, rytme, 
homonymer, gjentakelser, forsnakkelser, vitser ol. - forhold som kan 
virke forstyrrende inn på mer eller mindre ritualiserte 
kommunikasjonsmåter I motsetning til denne står språkets 
patriarkalske disposisjon - den ordnede, strukturerte, autoritære 
siden ved språket. Tilegnelsen av språket innebærer innordning 
under dets patriarkalske disposisjon, noe som fører til tap og 
avspaltning fra det nærværende; det som før var reelt og hadde med 
ting og nærvær å gjøre må nå formidles språklig gjennom tegn. 
Romøren skriver i sin utlegning av Kristeva at «det fortrengte, 
nærværet, vender tilbake i kunstnerens tekstpraksis i form av tette 
tingtegn, <<nærværende gjenstander», språklige fortetninger i form 
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av gjentakelser på det prosodiske planet.» (Romøren: 1994, s. 172-
173). Fosse er en forfatter som i større grad enn de fleste utnytter 
språkets semiotiske disposisjon. Rytmen, gjentakelsene, stotringen, 
danner en basis i hans måte å skrive på, en skrivemåte han setter 
som motvekt til den tradisjonelle realistiske litteraturen. Men er 
hans måte å skrive på mer realistisk? Hvis vi forfølger 
resonnementet med at språkets semiotiske disposisjon kan sees på 
som mer reell, fordi det står i et nærmere forhold til det egentlige, til 
et kroppslig nærvær, vil Fosses prosa på denne måten kunne 
betraktes som mer «realistisk». 

Det er noe pulserende over måten Fosse skriver på, og han 
legger stor vekt på rytmen i sine litteraturteoretiske betraktninger. 
Han har utviklet et begrep - «skrivaren» som står i nær forbindelse 
med skriftrytmen. Skriveren er «som ein pust - altså som ein kropp, 
ikkje som ei stemme - i ryggen på personen. Orda tilhøyrer 
personen. Blikket tilhøyrer personen. Skrivaren er pusten bak, er 
pulsen, beaten, i skrifta, bak eller i personen.» (Fosse:1989, s. 158). 
Skriveren er på denne måten preget av nærvær i teksten. 

Litteraturteoretikeren Colin Falck fester seg også ved rytmen. I 
en fotnote til en passasje der han snakker om at litteraturens 
funksjon «is to show us how things are - not by describing them in 
their actuality, but by revealing them in their essential forms and 
their essential rythms», skriver han: «No Saussurian theorist has yet 
had anything significant to say about rythm; yet rythm, both within 
litterature and outside of it, must - through its connection with 
temporality - lie close to the very essence of life itself» (Falck: 
1994, s. 33). For meg synes det også unektelig slik at livet er bygd 
opp rundt rytme, og det er da jeg tenker at i hvilken grad leseren 
oppfatter Fosses prosa som realistisk, til dels må ha noe å gjøre med 
i hvilken grad rytmen i språket hans er i overensstemmelse med ens 
egen livsrytme. Fosse sier at han følte et kroppslig ubehag ved mye 
av den litteraturen som utgir seg for å være realistisk. Han trekker 
det ikke dit selv, men jeg skulle tro at en opplevelse av et behag 
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eller ubehag må ha noe med rytmen i språket å gjøre. Om den 
«stemmer». 

Det kjente og det ukjente 
Falck peker også på at språket i sin urform er ekspressivt og 
gesturelt, og sier at vi kommer nærmere en sannhet om verden hvis 
vi ikke lar den bero på ordene i seg selv, men tenker mer generelt på 
kroppslig uttry kksfullhet. 

«The revealingness of language - its revelatoriness of how 
thing «really» are - is therefore ultimately identical with our 
human expressiveness - which must mean our expressiveness, 
quite generally, of our sense of embodied life and of its over­
all meanings and rythms.» (Falck: 1994, s. 46) 

Det er den umiddelbare erfaringen av verden som er vår sikreste 
kilde til viten om verden. Falck henviser til romantikken og dens 
vekt på den mystiske innsikten. Charles E. May beskriver den 
mystiske opplevelsen som preget av konsentrasjon, med Cassirers 
ord: «instead of extensive distribution, intensive compression» 
(May:1994, s. 139). Det er snakk om en umiddelbar opplevelse der 
livets indre sammenheng samler seg i ett punkt. Den insikten jeg­
personen i Lines hår får, minner på mange måter om en slik mystisk 
innsikt - den er intuitiv og lysende klar. Problemet oppstår imidlertid 
idet denne språkløse viten skal omsettes til ord. 

Colin Falck hevder at det er viktig at litteraturen gir plass for 
denne type menneskelige erfaringer, og i et oppgjør med 
postmodernismen hevder han at det er mulig å beskrive dette 
gjennom språket: 

If we are to get beyond the philosophical lirnitations of 
Saussurianism we need to recognise instead, and to find ways 
of describing, the entry of contingency into the relational 
system and the temporal moving onwards of language through 
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the process of insight or intuition ( ... ) which takes us beyond 
the meanings we already possess and enables us to use our old 
words in new extra-linguistic contexts. ( ... ) The romantic 
theorists had more to say about this process than any 
Saussurian theorist has yet said, when (in the spirit of Kant in 
his Critique of Aesthetic Judgement) they understood our 
creative language-using in terms of a reasoning of the known 
into the unknown of which we are possessed. (Falck:l994, s. 
26) 

Det er jo nettopp denne måten å bruke språket på som kjennetegner 
jeg-personen i «Lines hår». Han bruker noe kjent, hår, til å sette ord 
på noe ukjent, en større sammenheng. Som vi har sett skyr han 
abstrakte begreper - for ham stemmer det bedre å beskrive det 
abstrakte gjennom en konkret erfaring 

En henvisning til romantikkens skille mellom allegori og 
symbol vil være på sin plass her. Ifølge Goethe omdanner symbolet 
erfaring til ide og ideen til et bilde, slik at ideen fortsetter å virke i 
det konkrete bildet. Allegorien omdanner derimot erfaring til et 
begrep og begrepet til et bilde, slik at begrepet forblir tilgjengelig i 
bildet. Symbolet vil da henvise til konkret erfaring, mens allegorien 
bare henviser til et begrep, et annet tegn. (Litteratur-vitenskapelig 
leksikon, 1997, s. 244). Symbolet ble derfor foretrukket i 
romantikken, for som Goethe sier: « Whoever grasps this particular 
in a living way will simultaneously receive the universal too, 
without even becorning aware of it - or realize it only later» 
(Falck:l994, s. 183). 

For at Goethes utsagn skal være gyldig, må en forutsette en 
sammenheng mellom det partikulære og det universale. Nyere 
dekonstruktiv teori har imidlertid forkastet symbolets fordring om å 
være en udelelig sammensmeltning av det sanselige og 
oversanselige som «estetisk illusjon». I steden framheves allegorien, 
fordi den uttrykker et «sannere» syn på kløften mellom tegn og 
verden. (S.s. s. 12). For postmodernismen er det ingenting som kan 
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overkomme kløften mellom språk og virkelighet. Så kan man tenke: 
er dette fordi postmodernismen forkaster enhver form for mystisk 
overbygning? Kan denne kløften overkommes gjennom en mystisk 
dimensjon? 

Det synes på meg som om det er i denne retningen Fosse er på 
vei. Fosse har ikke lagt sjul på at han generelt unngår et 
begrepsspråk i litteraturen han skriver. Dette er ikke egnet til å fange 
inn virkeligheten med, hevder han. Han har i den senere tid også 
begynt å snakke mer og mer om litteraturen som mystikk, og er på 
linje med teoretikere som May og Falck i tankegangen. 

Et altfor konseptualisert språk vil stå i veien for den 
umiddelbare opplevelsen. Kanskje er det derfor Fosse tyr til et så 
enkelt språk som han gjør. Fosses litterære språk er klinisk fritt for 
abstrakte begrepskonstruksjoner. Han holder seg til et uhyre lite 
vokabular. Han unngår også språklige bilder. Utgangspunktet hans 
er den konkrete erfaring, som bygges ut og bygges ut i repetisjoner 
og gjentakelser, med stadige små meningsforskyvninger. 

Det entydige og det mangetydige 
Om sin egen skriveprosess sier Fosse følgende: «meininga er der 
ikkje på førehand, er heller ikkje til stades i nokoslags menneskleg 
nærværande kommunikativt fellesskap, men den blir derimot til 
medan eg skriv, i den rørsla skrifta er» (Fosse:1989, s. 154). En 
tendens i den realistiske litteraturen har vært å skrive ut fra en ide 
eller moral, på en slik måte at fortellingen «går opp» - at man kan 
trekke ut en mening fra den. Bevegelsen går fra kompleksitet til 
entydighet. Fosse prøver å oppnå en motsatt bevegelse - fra det 
enkle til det mangetydige. 

I essayet negativ mystikk sier han «(eg) forsøker å skrive meg 
fram mot det eintydige, ja faktisk, eg har sjølv ofte forsvart det 
mangetydige, det gjer eg framleis og, men i litteraturen føreset det 
mangetydige det eintydige» (Fosse:1993, s. 78). Verden er 
kompleks, og en beskrivelse av verden må ende opp med denne 
kompleksiteten. 
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Viss romanen begynner å seie ja eller nei eller det eller det, 
blir den det motsette av seg sjølv, då går den inn i ein diskurs 
som du har overalt elles ( ... ) Den gode romanen er nettopp den 
som undergrev denne diskursen, og samstundes samlar alle 
stemmene i eitt punkt. Det er der den verkelege fascinasjonen 
ligg: du veit at dette er bra, men kva er det som gjer det så bra. 
Og einskapen, det eine, det som gjer det så bra, som samlar seg 
til eit slags ubegripeleg sentrum - til eit indre lys, som 
kvekarane seier, til eit slags indre lys i romanen!- denne 
einskapen oppstår av det som er utspreidd, er i skiftning, er i 
stadig bevegelse. Det er romanens mystikk! (van der Hagen: 
1993, s. 104) 

I essayet «Anagogia» trekker han fram Dantes oversette 
meningsplan anagogia, der en i lesingen er ute etter sensus 
mysticus, den høyeste, mystiske meningen, der en åpner seg for det 
uforståelige i litteraturen som uforståelig. Han hevder at litteraturen 
ikke bør være et bilde på noe annet, men være i seg selv, og at det 
bare er gjennom en anagogisk lesing en blir i stand til å lese 
litteraturen på denne måten. En litteratur som vil være anagogisk må 
da være så åpen at det gir rom for det mangetydige, for det 
uforståelige. En slik litteratur vil, om den lykkes, slik jeg tolker det, 
inngi en slags mystisk opplevelse hos leseren, der man befinner seg 
på grensen mellom det forståelige og uforståelige, der man føler at 
man i et glimt får innsikt i livets indre sammenhenger. Kunsten blir 
slik å gå fra det språkløse gjennom språket til det språkløse. 

AVSLUTNING 
Fosse sier han forsøker å skrive anti-retorisk retorikk, for «Først då 
blir steinen igjen synleg». (Fosse:1989, s. 157). Dette minner mye 
om Sklovskijs «nnderliggjøring». Ut fra refleksjonene jeg har 
foretatt i denne oppgaven, vil jeg hevde at dette er en 
underliggjøring som kan sies å være en «virkeliggjøring». Poenget 
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er ikke å gjøre ting så fremmed eller uvant som mulig, men derimot 
så nært og erfaringsbasert som mulig. Fosses prosjekt er det samme 
som jeg-personens i «Lines hår»: Å søke vekk fra den tilvante måten 
å beslaive verden på, som, nettopp fordi den er tilvant, tildekker den 
nære og egentlige måten å erfare verden på. Som man i mytologisk 
tid relaterte åndelig betydning til det som kunne bli direkte erfart, 
må en beskrivelse av sammenhenhengene i tilværelsen ta 
utgangspunkt i direkte erfaring av verden. Formmessig vil måten å 
beskrive denne erfaringen ligge innenfor språkets semiotiske 
område, med rytmen som bærende element. Innholdsmessig vil man 
måtte ta utgangspunkt i det nære og konkrete, som nettopp fordi det 
er nært og konkret, vil oppleves som sannere og mer utilslørt. En 
slik konkretisme vil si noe sant om erfaringen av det oversanselige, 
men uten å være entydig og uttømmende i forhold til totaliteten av 
erfaringen. Det handler på mange måter om å slå seg til ro med 
ordenes mangetydighet, og ikke søke etter en allmenngyldig, 
altinnbefattende «løsning», men å være i grenselandet mellom det 
forståelige og det uforståelige. I analogi med jeg-personen i «Lines 
hår» sin innsikt, vil leseren, om Fosse lykkes, også oppleve en 
mystisk innsikt, en innsikt som ligger på grensen mellom det 
umiddelbare og det middelbare, mellom det kjente og det ukjente, 
mellom det entydige og mangetydige. 

Man må kunne uttrykke det slik, synes jeg, at fra 
utgangspunktet - dekonstruksjonen av sammenhengen mellom språk 
og verden - beveger Fosse seg i retning av en rekonstruksjon av 
dette forholdet gjennom en mystisk dimensjon. Og det er kanskje 
der, i mellomrommet mellom det nære og det fjerne, mellom det 
flyktige og det konlaete, at mening skapes. En mening som kan 
uttrykkes i noe så enkelt som "Lines hår". 
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Komikk og politikk 
Soga om Ramnkjell Frøysgode 

INGVALD AARSTEIN 

INNLEDNING 
I Soga om Ramnkjell Frøysgode finnes det innslag av komikk og en 
bestemt politisk tendens. 1 Målet med følgende fremstilling er å vise 
dette og å tydeliggjøre sammenhengen mellom det komiske og det 
politiske i sagaen. De komiske elementene er dels å finne i 
karakteristikken av Såm, dels i det mønsteret som handlingsforløpet 
danner. Mange har ment å finne at fortellerinstansen sympatiserer med 
vinneren Ramnkjell, mens taperen Såm i noen grad blir karakterisert 
som en tåpe og gjort til latter. Videre er det min oppfatning at selve 
handlingsmønsteret i sagaen har strukturlikhet med et litterært motiv 
som særlig er knyttet til komediesjangeren og som går under 
betegnelsen "Konge for en dag". 

Min lesemåte vil jeg begrunne i to punkter: For det første ved å 
minne om at enhver beskrivelse av et kunstverk med nødvendighet er 
ufullstendig, et resultat av utvelging og utelukking: "Faktisk er det 
netop beskrivelsens opgave at "gøre vold" på det beskrevne, nemlig 
ved at forenkle, ved at fremhæve noget på andets bekostning, ved at 
gribe strukturerende ind" (Kjørup 1996: 179). For det andre ved å 
hevde at min metode tjener til å føye en rekke observasjoner fra 
sekundærlitteraturen inn under et samlende perspektiv. Derfor, og som 
ledd i argumentasjonen, vever jeg inn i teksten sitater som peker mot 
det målet som er angitt for fremstillingen. 

LITT OM HANDLING OG FORTOLKNING 
Den islandske høvdingen Rarnnkjell dreper gjetergutten sin på grunn 
av noe som synes å være en bagatell. Slik begynner den egentlige 
handlingen i Soga om Ramnkjell Frøys gode. Torbjørn og Såm, den 

1 Det følgende er en lett omskrevet versjon av min mellomfagsoppgave i nordisk litteratur fra våren 
1996. Henvisninger til sagateksten blir gitt med sidetall i parentes og gjelder Bjarne Fidjestøls 
oversettelse i Haugen 1994. 
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dødes far og fetter, får hjelp av Tjostarssønnene, Torkjell og Torgeir, 
til å føre saken mot Ramnkjell på Alltinget. Ramnkjell blir lyst fredløs, 
pint og fornedret, fordrevet fra gård og grunn og fratatt all makt. Det 
heter at han forandrer seg etter dette, at han blir "ein mykje meir 
vensæl mann, og han var greiare og meir omgjengeleg på alle måtar 
enn før" (176). Noen år senere har han imidlertid bygd opp en ny 
maktbase, gården Ramnkjellsstad, og når tiden er inne, hevner han seg 
på Såm ved å drepe dennes bror Øyvind. Så tar Ramnkjell tilbake sin 
gamle gård og høvdingtittel, "og vart mykje vørd" (186). 

Soga om Ramnk;·ezz Frøysgode er en kort islendingesaga med 
relativt enkel handling og få sentrale personer. Ikke desto mindre har 
den avfødt en lang og rik fortolkningshistorie, blant annet båret oppe 
av spenningen mellom en individualetisk og en politisk lesemåte: 
Handler sagaen om Ramnkjells moralske renselse eller om kaldblodig 
maktkamp? Theodore M. Andersson sammenfatter problemet slik: 

[Hrafnkels saga] is not a simple story of arrogance before a fall. 
Hrafnkel alters his behaviour after his fall, but there is not much 
sign that he is chastened. No penitent word crosses his lips, and 
he avenges himself against Samr with the killing of an innocent 
man (Samr's brother Eyvindr), an act that is only too reminiscent 
of his coldbloodedness befare the falL The idea that the saga 
contains an easy condemnation of pride or some democratically 
inspired opposition to autocratic rule has always lacked 
conviction because of Hrafnkell's victory and reinstatement. 
Hrafnkell is and remains the chieftain, while Samr is by no 
means a right-minded alternative, butan impostor and something 
of a fool who needs to be put in his place. How do we reconcile 
the idea of a corrective parable with Hrafnkell's emphatic 
legitimacy? (Andersson 1988:294) 

SAMFUNN OG HOVEDPERSONER 

Samfunnet i sagaen 
Soga om Ramnkjell Frøysgode forteller om folk av ulik stand og 
stilling, alt fra trellkvinner til mektige høvdinger. "I sin helhet ger 
sagan en bild av ett sarnhalle. Alla sarnhallsklasser framtrader trots att 
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personerna in te ar många och man blir varse en tydlig klasskilnad", 
skriver Oskar Halld6rsson (1978:11). Sagaen gir ingen næring til 
romantiske forestillinger om et norrønt samfunn av selvstendige og 
likeverdige bønder. 

Dette blir tydelig i flere situasjoner: Når Torbjørn avviser 
Ramnkjells tilbud om oppreisning og isteden vil føre sak mot ham på 
tinget og få ham dømt etter loven, svarer Ramnkjell, høvdingen: "Då 
held du deg for jamgod med meg, og på det viset blir vi ikkje forlikte" 
(154). Av sin bror blir Torbjørn klandret for denne fremferden; han 
mener Torbjørn har vist liten dømmekraft og overvurdert sin egen 
posisjon. 

Etter press fra Torbjørn sier Såm seg villig til å føre saken mot 
Ramnkjell: "Rarnnkjell fekk spurt dette, og han måtte le då han høyrde 
at Såm hadde teke saka mot han" (156). Senere kommer Ramnkjell til 
Alltinget med sine menn: "Han spurde at Såm var på tinget, og tykte 
det var Iøgleg" (158). Disse passasjene er naturligvis demonstrasjoner 
av Ramnkjells arroganse, men forteller også om et samfunn hvor makt 
er rett, og hvor småfolks forsøk på å sikre sine rettigheter blir ansett 
som latterlige. 

Etter at saken mot Ramnkjell er ført til ende, erklærer Såm seg 
som hans etterfølger og tingmennenes nye overmann. Det heter da at 
folk "tenkte så ymist" (174); ifølge islandsk lov skulle tingmennene 
fritt velge ny høvding om den gamle ble lyst fredløs. Vi må tenke oss 
at Tjostarssønnenes sterke nærvær er en avgjørende faktor i denne 
situasjonen. Økonomisk og militær makt veier tyngre enn rett og urett 
i juridisk forstand. 

RamnkjeU 
Sagaen hevder altså at Rarnnkjell blir en greiere og mer omgjengelig 
mann etter sitt nederlag i første omgang. Enkelte har satt dette i 
sammenheng med hans frafall fra tradisjonell religion og ment å finne 
et budskap om kristen ydmykhet i hans historie. Det er imidlertid ikke 
lett å se hva Ramnkjells forandring egentlig består i. I alle fall skal det 
noe til for å forandre et menneske; ikke mindre da en stridlyndt mann 
som Rarnnkjell. Lenge før nederlaget på Alltinget har han vist andre 
egenskaper enn uforsonlighet og arroganse; han var "ein velseda mann 
[og] mild og blid mot sine eigne menn" (146). Når Einar kommer for å 
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spørre om tjeneste hos ham, "helsar [Ramnkjell] blidt og venleg" 
(148), og når Såm og Tjostarssønnene overrumpler ham på Adalbol 
etter fredløsdommen, viser han omsorg og "bad [ ... ] om liv for 
mennene sine" (170). Om hans fremferd som høvding forandrer seg, er 
også uklart: Vi får aldri vite hvilke praktisk-politiske konsekvenser 
Ramnkjells påståtte forandring får. Derimot blir det fortalt om dem 
som søkte jord innenfor hans nye landområde, altså etter at han er 
fordrevet fra Adalbol: "Ingen fekk sitje i fred utan at han bad 
Rarnnkjell om løyve, og då måtte alle love å følgje han" (176). Dette 
minner sterkt om hans tidligere regime: "Han nøydde 
Jøkulsdalsmennene under seg og gjorde dei til tingmennene sine" 
(146). 

Jeg mener på denne bakgrunn at det er riktig å nedtone omfanget 
og betydningen av Rarnnkjells forandring, dermed også det moralske 
innslaget i sagaens tematikk. Likevel er det urimelig å gå imot sagaens 
egne ord; det sies at mange syntes om at Ramnkjell "fekk seg ein 
smekk" (168), og senere heter det at "han var mykje betre likt av folk 
enn før" (176). Oskar Halld6rsson mener at "[Rarnnkjells] hOgmod ar 
oforandrat, men [ ... ] han har blivit mer omtyckt, stillsammare och 
lugnare an forr". Han antyder at dette skyldes en taktisk omlegging: 
"[ ... ] hans taktik som ledare ar annorlunda an forr" (1978:14, min 
utheving). Det er jo ikke til å undre seg over at en mann som er dømt 
fredløs, legger vinn på vennlighet for ikke å provosere sine utallige 
potensielle drapsmenn. 

Etter drapet på Einar angrer Ramnkjell sitt skjebnesvangre løfte 
om å ta livet av enhver som rir på Frøyfakse uten hans samtykke; "tidt 
får vi trege på at vi er for lausmynte" (154). I forveien har sagaen 
rettferdiggjort ham ved å la ham si til Einar at "den valdar ikkje vondt 
som varar ein annan" (148). Fordi Ramnkjell har gjort sitt løfte 
offentlig, kan han ikke gå fra det uten å pådra seg skam. Drapet er en 
handling innenfor æresøkonomiens logikk. "[Ramnkjell] hadde den tru 
at det ikkje blir noko av folk som bryt ein høgtideleg lovnad", heter 
det umiddelbart før han dreper gjetergutten (152) - dette gjelder 
rimeligvis ham selv like meget som Einar. Derfor kan ikke drapet 
tilskrives en brist ved hans personlighet, blindt hovmot eller ren 
ondskap. Den skaden han har gjort, forsøker han å utligne ved å by 
Torbjørn svært generøse vilkår. Det er vanskelig å få Ramnkjells 
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påståtte hardhet til å harmonere med den rimelighet og omtanke han 
viser overfor en fattig, undergiven bonde i denne situasjonen. 

Ramnkjells kanskje viktigste egenskap er hans handlekraft. I 
kritiske øyeblikk gjør han det nødvendige uten å tvile. Dette er også 
hovedforskjellen mellom Ramnkjell og Såm, og noe som bidrar til 
Ramnkjells legitimitet som gode. 2 Ramnkjell er en sel[-made man, 
mens Såm må hjelpes frem av andre. Selv om Ramnkjell 
innledningsvis karakteriseres som 6jafnaoarmaor, "sjølvrådig og 
omsynslaus" (146), kan jeg ikke se at dette innebærer noen 
fordømmelse eller nedvurdering av ham? Hans motstandere - "a gro up 
of men who carry out the only act of torture recorded in the Family 
sagas" (Johansen 1995:281) - danner hele tiden en mørk kontrast til 
Ramnkjells gjennomgående sympatiske profil: 

Es entspricht dem Wesen des Sagastils, den der Verfasser in 
vollendeter Weise beherrscht, daB er mit seinem eigenen Urteil 
zuriickhalt und nur die Handlung sprechen laBt. Wer aber 
zwischen den Zeilen zu lesen weiB - und das muB jeder, der eine 
Saga verstehen will - merkt doch, daB seine Sympathie dem 
Goden Hrafnkel gehdrt. (Baetke 1952:3) 

Såm 
"Dei var båe staute og emnelege menn" (146). Slik lyder sagaens 
første ord om Såm og hans bror. Også i fortsettelsen blir det klart at 
Såm har verdifulle egenskaper: Han kjenner loven, er en god 
jordbruker, og som høvding, får vi vite, "vart [Såm] godt likt av 
tingmennene sine, for han var grei og fredsam og fann gode råder" 
(176). Men snart aner vi uråd. Originalteksten beskriver ham som 
uppivozlumaor, "storfelt, ovmodigt menneske" (Heggstad 1963:755), 
og med Torbjørns uttrykk havaoamestr menes det samme. Torbjørn 
appellerer til skrythalsens store tanker om seg selv når han overtaler 

2 Jf. Andersson 1988:306: "Hrafnkell's unhesitating attack on Eyvindr stands in positive contras! to 
Samr's reluctance to finish off Hrafnkell. One has political resolve, the other has not." 
3 

Jf. Meulengracht Sørensen 1993:197: "En 6jafnacJarmacJrhar mod og styrke, og hvis han har høj 
social status, har han også stor magt. Et eksempel er [ ... ] Hrafnkell Freysgooi. l begrebet 6jafnaor 
rummes noget af det ideal, som sagaerne sætter for en mand. Selvhævdelsen, ærgerrigheden, viljen 
til magi og modet til at udfordre andre er egenskaber, som en mand af ære skal have." 
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Såm til å ta på seg saken mot Ramnkjell. Såm skjønner at prosjektet 
egentlig er fåfengt, men han gir etter av såret selvfølelse. I sakens 
videre gang synes Såm også mer opptatt av sin anseelse enn motivert 
av moralsk indignasjon, og hans handlinger har noe avmektig over 
seg, styrt av innfall og tilfeldigheter, ikke av kjølig og dagklar fornuft. 
Han uttrykker dette selv når han mot slutten skal ri mot Ramnkjell for 
å hevne drapet på Øyvind: "Ferda vår får bli som ho kan" (182). Det 
samme blir illustrert av den serie tilfeldigheter som leder frem til 
Ramnkjells fredlysning på Alltinget. "Certainly, the long exchange 
between Samr and Porkell Lock has its elements of comedy", skriver 
R. George Thomas (1973:423). Komikken fortsetter når Såm og hans 
onkel gir seg ut på gambleren Torkjells mildt sagt usikre plan. 
Episoden med Torgeirs tå finner jeg best forklart av Klaus von See: 

Offenbar will der Sagaverfasser den Eindruck suggerieren, daB 
die I>jostarssohne nur aus einer Laune heraus und nicht etwa aus 
moralischem Engagement handeln. Die groteske Szene legt einen 
Hauch von Unernsthaftigkeit und Uissigkeit i.iber die ganze 
Textpartie. (See 1981:491) 

Mangelen på moralsk alvor hos hans motstandere, og de rene 
slumpetreff som etablerer deres allianse, er signaler om sagaens 
sympati for Rarnnkjell. 

Det heter at Såm "åtte mykje gods" (146), og senere at han "var 
svært glad i stas" (176).4 Denne sansen for det praktfulle kan vel 
henge sammen med Nordals observasjon: "Like many a man whose 
ambition exceeds his ability, Samr bridges the gap between his dreams 
and reality by a show of considerable self-importance. The author 
frequently pokes fun at this" (Nordal1958:52). Dette viser seg spesielt 
i beskrivelsen av Såm som- etter at Ramnkjell er lyst fredløs- "gjekk 
der [på tinget] og steig, heller kaut" (168), beruset av selvgodhet, uten 
tanke for fremtiden og uten å huske at sakens utfall utelukkende 
skyldtes Tjostarssønnenes hjelp. Torgeir minner ham om at Rarnnkjell 
vil være like hard å hanskes med som før, om ikke dommen blir satt i 

4 
Platz-Waury (1980:172) nevner for øvrig "Eitelkeit", forfengelighet, blant de "menschliche Torheiten" 

som blir latterliggjort i komedien. 
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verk med makt. Såm svarer: "Det er eg ild(je redd for" (168). '"You are 
a bold fellow', is Thorgeirr's reply, but the implication is that Samr is a 
fool" (Nordal1958:53). 

Sagaen tar farvel med Såm med et lakonisk understatement: 
"mange meinte at han var ille nøgd med luten sin" (184). Det lyder en 
svak, men hørbar gjenklang av nedlatende latter i disse ordene; den 
offentlige mening levner Såm liten ære. Imidlertid røper 
fortellerstemmen også medfølelse med Såm og hans triste endelikt: 
"Etter dette reid Såm heim, og budde der til alderdommen sin. Han 
fekk aldri noka oppreising mot Ranmkjell så lenge han levde" (186).5 

KONGE FOR EN DAG 

Karnevalets na.r.rekonge 
Motivet "Konge for en dag" er forbundet med komediesjangeren, og 
begge har sine røtter i karnevalet, slik det inngikk i arkaiske 
regenerasjonsriter. Mot slutten av vinteren ble det tatt farvel med det 
gamle året og det nye hilst velkommen. I overgangen mellom gammelt 
og nytt blir karnevalet feiret; her blir den bestående orden satt 
midlertidig over styr, menneskene tar på masker og bytter roller, kler 
seg ut og forlyster seg i rus og driftsutfoldelse. 

Til grunn for regenerasjonsritene ligger myten om guden som 
dør og gjenoppstår, slik det gamle året må gå i graven før en ny 
sommers grøde skal kunne høstes. I anskueliggjøringen av myten blir 
gudens rolle delt i to; guden som dør og guden som gjenoppstår. 
Første rolle blir spilt av narrekongen. 

5 

The primary carnivalistic act is the mock crowning and 
subsequent decrowning of the carnival king. [ ... ] Crowning 
already contains the idea of immanent decrowning: it is 
ambivalent from the very start. And he who is crowned is the 
antipode of a real king, a slave or a jester [ ... ] (Bakhtin 
1997:124) 

At Såm i denne sammenheng blir forstått som komisk figur, utelukker ikke at der også er et tragisk 
aspekt ved ham. Det komiske og det tragiske er som kjent nært i slekt; det som får en til å le, får en 
annen til å gråte. 
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Fra en side sett er karnevalet en moralsk og sosial omveltning, hvor 
den velkjente orden blir snudd på hodet for en tid. Karnevalet er 
imidlertid ikke bare fornyende, det er også grusomt og konserverende. 
Dette blir tydelig i måten regenerasjonsmytene ble ritualisert på, ifølge 
Jostein Børtnes: "Karnevalskongen erstatter den virkelige kongen i 
dødsfasen av hans regjering og lider døden stedfortredende for den 
virkelige konge" (Børtnes 1993:232). En beretning fra det første 
århundre e.Kr. vitner om narrekongens skjebne, hans faktiske død i 
karnevalsleken: 

[de] tar en dødsdømt fange og setter ham på kongetronen, ifører 
ham kongens skrud, lar ham befale, drikke, forlyste seg, ta for 
seg av kongens elskerinner alle dager så lenge festen varer. 
Ingen hindrer ham i å gjøre akkurat hva han vil. Men til slutt kler 
de av ham, pisker ham og henger ham. (Børtnes 1993:232) 

"Efter dette kom den virkelige kongen i fornyet skikkelse tilbake på 
tronen", fortsetter Børtnes (1993:232). Den virkelige kongen 
inkarnerer da guden som gjenoppstår som det nye årets representant. 
Slik kan man si at karnevalet - til tross for sitt preg av opprør - ved sin 
avslutning anerkjenner samfunnsmaktens representant: Karnevalet er 
et temporært kaos som i siste omgang bekrefter den herskende orden. 

"Konge for en dag" 
Den klassiske komedien hentet gjerne handling i tilforlatelige 
ekteskapsforviklinger og formidlet en følelse av glad fornyelse som 
minner om karnevalet. Men også karnevalets konservative impuls blir 
spilt ut i komedien. Motivet "Konge for en dag" må forstås som en 
transformasjon av den beskrevne kroning og detronisering av 
karnevalskongen.6 Det dreier seg i ulike versjoner om en mann i enkle 
kår som blir narret til å tro at han innehar en høy politisk stilling. I 
Konge for en dag. Et sosialpolitisk teatermotiv gjengir Kåre Foss en 
rekke fortellinger og skuespill hvor motivet blir brukt (Foss 1946). 
Eksempler fra dramaets historie, hvor det altså særlig er knyttet til 

6 Jf. Børtnes 1993:230 
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komedien, er Shakespeares The Taming of the Shrew (1594) og 
Holbergs Jeppe paa Bierget (1722). 

Holberg hentet fabelen om den forvandlede bonde fra Jakob 
Bidermanns anekdotesamling Utopia (1640). Ved jesuittenes lærde 
skoler pleide elevene på denne tiden å oppføre et skuespill mot slutten 
av hvert skoleår, og til produksjonen av disse ble det hentet ideer blant 
annet fra stoffet i Utopia. Ikke minst ble "Konge for en dag"-motivet 
flittig brukt: 

Mycket tidigt bemaktigade sig jesuitema detta for deras 
padagogiska andamål ytterst tacksamma motiv [ ... ] de [kunde] 
utav detta motiv gora en utmarkt dramatisk illustration till 
"skoltesen": "Vita humana somnium est" eller "Var och en bor 
vara belåten med sitt stånd". (Stender-Petersen 1922:94) 

Hos Holberg er de politiske implikasjonene likeledes tydelige: Han lar 
Jeppe bli en tyrannisk baron og Herman von Bremen en udugelig 
borgermester, og advarer slik mot å overføre politisk makt til allmuen. 
Når baronen formulerer sluttpoenget i Jeppe paa Bierget, uttrykker 
han også den politiske tendensen som synes å ligge implisitt i motivet 
"Konge for en dag": 

Af dette Eventyr vi, kiære Bøm! maae lære, l At ringe Folk i 
Hast at sætte i stor Ære l ei mindre farligt er, end som at trykke ned l 
Den, der er bleven stor ved Dyd og Tapperhed. (Holberg 1970:106) 

Såm som konge fo:r en dag 
Soga om Ramnkjell Frøysgode handler om maktkampen mellom to 
ujevnbyrdige menn, Ramnkjell og Såm. Begge søker samme 
begrensede gode, nemlig råderett over gården Adalbol og 
høvdingtittelen som knytter seg til denne. Makten tilhører først 
Ramnkjell, dernest Sårn, til sist igjen Ranmkjell. Slik faller sagaen i tre 
deler. Handlingen kan lignes med et hjul som slutter sin omdreining 
når det har funnet tilbake til utgangsposisjonen: Når striden er over, er 
den politiske situasjonen i alt vesentlig som den var da historien 
begynte. Allerede en slik stilisering av handlingsforløpet gjør det 
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rimelig å parallellføre sagaen om Ramnkjell og Såm med motivet 
"Konge for en dag". 

Nå er ikke Såm Bjamesson noen full bonde på møddingen som 
øvrigheten driver ap med. Hans høvdingetid er heller ingen innbilning. 
Likevel kan man med god grunn hevde at også Såm blir utsatt for et 
spill, om enn mindre regissert og mer vilkårlig enn f.eks. i Jeppes 
tilfelle. Det er nemlig ikke gjennom egen dyktighet eller målrettet 
innsats at Såm vinner makten på Adalbol; dette kommer bare som 
følge av tilfeldige ytre begivenheter. Avgjørende er møtet med den 
eventyrlystne Torkjell: Han er intriganten, den som setter spillet i 
gang. For en tid smiler lykken til Såm, han vinner frem til Adalbol 
selv om han ikke gjør annet enn å snuble av sted. Men: "[Samr] is not 
bom to be a chieftain. His elevation to that rank is a trick of fortune 
which he cannot adapt to his own needs. For this task he lacks 
intelligence, practical common sense, and consistency of purpose" 
(Nordall958:52). 

R. George Thomas utvikler dette poenget til et utsagn om Såms 
funksjon i sagaen: 

Samr, I suggest, is presented throughout with an edge of 
comedy; his special function in the saga is to underline rather 
heavily Hrafnkell's natural qualities as a bom leader of men. For 
Samr gains the very real trappings of power solely because of the 
aid Porkell and .Porgeirr give him; not because of any quality in 
himself. (Thomas 1973:427). 

Bakthin sier om narrekongen at allerede kroningen av ham er 
ambivalent, den bærer bud om hans forestående nederlag. Slik også 
med Såm. Han blir plassert på tronen og havner dermed i en posisjon 
han pga. manglende handlekraft ikke kan forsvare, men er dømt til å 
miste. Fordi han simpelthen ikke duger som høvding, blir han til 
syvende og sist selv offer for det spillet som bringer ham til makten. 
Når hans halvhjertede medhjelpere synes at leken har vart lenge nok, 
lar de ham falle ned av sitt valdevorne høvdingsete- og "den virkelige 
kongen [kommer] i fornyet sldkkelse tilbake på tronen" (Børtnes 
1993:232). For uansett hva Ramnkjells forandring består i, synes det 
som om hans legitimitet som makthaver er blitt styrket gjennom 
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handlingen. Slik kan vi si at den rettmessige hersker har seiret og 
narren tapt. Såm på Adalbol er å ligne med Jeppe i baronens seng: 
Hans tid på tronen er et midlertidig brudd med normen, en 
unntakstilstand. 

KONTEKSTUALISERING: SAGAEN I SAMFUNNET 
Jeremy Hawthom bruker begrepene "contextualism" og "historicism" 
om den formening at''[. .. ] literary works are most fruitfully read in the 
illuminating contexts of the historical forces which contributed to their 
birth [ ... ]" (Hawthom 1996:3). I tilslutning til dette synet vil jeg i det 
følgende risse opp hovedtrekk i den historiske konteksten som omgir 
tilblivelsen av Soga om Ramnkjell Frøysgode.7 

I fristatens første tid var samfunnsmakten på Island fordelt på 36 
høvdinger, goder. Landet var administrativt inndelt i tinglag og 
godord. I prinsippet kunne enhver bonde med et minimum av eiendom 
være gode, og i prinsippet kunne en bonde velge under hvilken gode 
han ville være tingmann - "[ ... ] men fra slutningen af det tolvte 
århundrede, hvor lov og ret begynder at miste deres betydning, tilhører 
godedømmerne magtfulde slægter, der forsøger at etablere sig som en 
aristokratisk klasse, hævet over alle bønder" (Meulengracht Sørensen 
1993:157). I løpet av 1200-tallet mener man at fem-seks 
høvdingslekter får kontroll med alle godord. Samme tendens viser seg 
i utviklingen av eiendomsforholdene: Den første tidens selveiende 
bønder blir splittet i en gruppe store jordherrer og et sjikt av avhengige 
leilendinger. 8 Innføring av skatter og avgifter setter nye skiller mellom 
høy og lav. Kirkeeiemes kontroll med tiendeskatten og med gaver som 
ble testamentert til kirkene, gjorde det mulig for slike storbønder å 
tilegne seg betydelig rikdom og makt, å heve seg opp over de brede 
lag av folket. Slik skjer det en gradvis tilspissing av den islandske 
samfunnsstrukturens opprinnelig flate topp, med sterkere 
konsentrasjon av makt og større økonomisk ulikhet. Når den norske 

7 Her går jeg ikke inn i diskusjonen om tidfesting av de islandske ættesagaene, men slutter meg til 
argumentasjonen for en sen datering av Hrafnkels saga, henimot slutten av 1200-tallet. 

8 Jf. Olgeirsson 1968:47: "Framvoksteren av denne overklasse og dens statsmakt snur opp ned på 
alle forhold i det gamle samfunnet. Utbytning av leilendinger avløser frie og selvstendige bønders makt 
og innflytelse. Likestilling mellom frie bønder forsvinner for en herskende klasses misbruk av en klasse 
leide arbeidsfolk." 
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kongen underlegger seg Island i 1262/64, kan man bokstavelig talt 
forstå dette som kronen på verket; fullbyrdelsen av det islandske 
samfunnets hierarkisering. 

Innenfor denne konteksten lar Soga om Ramnlgell Frøysgode seg 
lese som politisk lærestykke og forsvarsskrift for den herskende orden: 

Samr [ist] ein guter Gode, umganglich, friedliebend und 
hilfsbereit [ ... ].Aber eben das reicht nicht: Es fehlt ihm das Zeug 
zum Hauptling, die selbstgewisse Art, Macht zu tiben. So 
rechtfertigt die Saga schlieBlich den politisch-sozialen status 
quo, die Zweiteilung der Gesellschaft in die Schicht der 
Hauptlinge und die Schicht derer, die von den Hauptlingen die 
smamenn genannt werden [ ... ]. Vielleicht will der Autor sagen, 
daB die Grundlage dessen, was die islandische Gesellschaft 
seiner eigenen Gegenwart pragt, schon im heroic age der 
Islander, in der Landnahmezeit, gelegt wurde: 
Hauptlingsherrschaft als Gesetz der islandischen Geschichte. 
(See 1981 :495) 

Et styre av Såms type legger grunnlag for brå omveltning og 
blodsutgytelse: Dette viser nødvendigheten av en sterk maktinstans. 
Og bare ganske bestemte menn har de egenskaper som kreves for å 
utøve makt og myndighet. Sagaens verden gjør sin ene omdreining og 
vender tilbake til utgangspunktet. Alle forsøk har mislyktes, alle 
opprør falt til jorden, og alt i alt viser det seg at tingene var best som 
de opprinnelig var. 

Fremstillingen av Såm som latterlig konge for en dag har samme 
effekt som Holbergs utlevering av den fulle bonden Jeppe. Ingen av 
dem er uten gode egenskaper, de vekker nok sympati, men som 
øvrighetspersoner duger de ikke. Såm er en fredsommelig fyr og en 
flink bonde, men en impotent politiker: Han faller for første slag og er 
ute av stand til å forsvare ro og orden. Av den grunn bør han og alle 
hans likemenn holde seg til sin stand og stilling og ikke trakte etter 
noe annet. Såms skjebne viser hvordan det går med den dumme 
bonden, han som sikter for høyt. Hans eksempel lærer menigmann 
tålsomhet og resignasjon i møte med urett. Bjarne, Såms far, er den 
kloke bonden som erkjenner sin plass i samfunnet - "Bjarne svara at 
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han var ingen likemann med Ramnkjell" (154)- og overlater politiske 
saker til andre. Det gjelder å erkjenne det fåfengte i all verdens 
drømmer om forandring. 

G. W. Turner [Stylistics, Harmondsworth 1973:236] describes 
the plot-shape of Hrafnkels saga as "an unusually symmetrical 
example" of "a double X, a disturbance of a natural order [the 
downfall of Hrafnkell] followed by its reinstatement [Hrafnkell's 
comeback]". Samr's triumph and then his defeat are presented as 
the disruption of a proper hierarchical balance and its 
rectification. Such a view is not a modem, democratic one and 
may displease us on that account, but it is very much the view of 
a medieval world with a hierarchical conception of the universe 
and of society, and we might reasonably expect the author of 
Hrafnkels saga to be a man of his time. (Johansen 1995:283f) 

AVSLUTNING 
Med motivet "Konge for en dag" som sarnlelinse har jeg i denne 
artikkelen lest Soga om Ramnkjell Frøysgode som uttrykk for 
sympatier og antipatier av politisk art. Jeg mener å ha vist at både 
sagaens karakteristikk av Såm og selve mønsteret i handlingen 
underbygger en slik lesning. Selv om sagaen nok løfter en formanende 
pekefinger til Ramnkjell for hans hardstyre, mener jeg at dette er langt 
mindre fremtredende enn den kontante avvisningen av Såm som 
høvding, en avvisning som har form av latterliggjørelse. 
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Mik muno æsir argan kalla 
Noen synspunkter på "Trymskvida" som gudekvad og 

som litterær tekst 

PERBACHE 

"Trymskvida" har hatt en enestående posisjon i vår litteratur gjennom 
mange år. Det er vel knapt en skoleelev som ikke har møtt historien 
om den klossete Tor som kles ut som brud for å berge Mjolne ut av 
klørne på jotnen Trym. Det faktum at den allerede i seinmellomalderen 
dannet grunnlaget for folkeviser og annen diktning i alle de nordiske 
landene, vitner om at denne historien også må ha vært svært populær i 
dette tidsrommet. 

Denne populariteten må ha flere årsaker, men hovedgrunnene 
kan være at dette diktet har en klar og lettforståelig handling som 
krever lite mytologiske kunnskaper, og selvsagt selve det korniske 
emnet: Den ubehjelpelige kjempen Tor utkledd som kvinne og alle de 
forviklingene det skaper. 

Diktet kan imidlertid leses ut fra ulike innfallsvinkler, og jeg vil 
peke på noen ulike lesemåter av denne teksten med hovedvekt på de 
mytologiske referanserammene og hvordan de kan påvirke forståelsen 
av dette Eddakvadet. Dette vil derimed være et forsøk på å se 
"Trymskvida" i lys av den historiske situasjonen da diktet ble skapt, 
og likeså hvordan tekst og tidspunkt kan kaste gjensidige reflekser på 
hverandre. 

I denne sammenhengen får dateringen av "Trymskvida" selvsagt 
avgjørende betydning. Innen norrønforskningen har dette problemet 
vært viet betydelig oppmerksomhet. Forskerne har delt seg i to leirer. 
Den største gruppa har hevdet at diktet må være blant de yngste 
Eddadiktene ut fra ulike argumenter av både formell og 
innholdsmessig art. 1 

Hovedtyngden av religionsforskere mener at diktet ikke kan 
være 

1 Hallvard Magerøy refererer noen av de viktigste synspunktene i sin prøveforelesning. (Se Magerøy 
1958) 
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fra hedensk tid ut fra det hovedsynet som kan forenkles til at det ville 
være umulig å fornærme den mektige Tor slik det gjøres i denne 
teksten. Et enda mer tungtveiende argument er at denne myten bare er 
kjent i denne ene sammenhengen. Det foreligger ingen referanser til 
"Trymskvida" hos Snorre, i kjenninger eller i andre samtidige kilder? 

Det er imidlertid viktig å skille mellom det kvadet som 
vi har fått overlevert, og en eventuell eldre hedensk myte med en 
liknende handlingsgang, men med en framstillingsform som høver i en 
religiøs-kultisk kontekst. 3 Det sistnevnte vil være umulig å 
rekonstruere, selv om det har vært gjort forsøk på det.4 Dette henger 
sammen med at den teksten vi står overfor, er tydelig utformet litterært 
med vekt på de komiske aspektene ved historien. 

"Trymskvida" mangler en prosainnledning som ellers er det 
vanligste i Eddakvadene. Vi kastes gjennom en in medias res-åpning 
direkte inn i det problemet som skal løses: Hvordan Mjolne skal 
bringes tilbake. Dette prosjektet er det som strukturer 
handlingsutviklingen. Første forsøket - å oppfylle Tryms krav -
avvises fnysende av Frøya, og dette åpner for hovedpoenget i teksten: 
Tor som brud. 

Alle skikkelsene i "Trymskvida" er klare typer med enkle, 
endimensjonale trekk, og det som bærer hele teksten, er intrige og 
handlingsgang og ikke minst komikken. Den vekten de korniske 
dragene får, harmonerer dårlig med den større konteksten - norrøn 
religion. Utgangspunktet for handlingen er en av grunnforestillingene 
i norrøn tro. Jotnene representerer kaosmakter som vil ødelegge selve 
verdensordningen og som stadig truer gudenes og menneskenes 

2 Jf. f.eks. Anne Holtsmark 1967, s.115. 

3 Se Preben Meulengracht Sørensen 1991, spesielt s. 220 • 222. 

4 Den britiske forskeren BerthaS. Phillpotts prøvde f.eks. å rekonstruere et hedensk kultdrama ut fra 
den overleverte teksten. Dette må imidlertid betraktes som rene spekulasjoner, og har derfor hatt liten 
gjennomslagskraft blant religionsforskere. (Se Phillpotts 1929) Et av de nyeste bidragene fins i Britt­
Mari Nasstroms grundige framstilling av Frøya (Nasstr6m 1995, s. 178 - 188). Hun godtar den vanlige 
tidsplasseringen av den overleverte teksten, men mener at "It is likely !hat the story itself had earlier 
belonged to the oral tradition". (s. 178). Ut fra dette plasserer hun kvadet inn i en bred og omfattende 
mytologisk sammenheng ved vekt på det norrøne verdensbildet og kampen mellom kaosmaktene og 
verdensordningens opprettholdere. Det er flere gode enkeltobservasjoner i denne framstillingen, men 
hun klarer etter mitt syn ikke å godtgjøre at en eldre muntlig overlevert tekst danner grunnlaget for det 
diktet vi kjenner. Ellers ligger det utenfor dette arbeidet å ta stilling til hennes religionsvitenskapelige 
tolkningsforsøk. 
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. verden. Særlig er Frøya gjenstand for flere framstøt fra deres side. 
Dette henger sammen med hennes funksjon som fruktbarhetsgud. 
Denne kategorien guder framstilles vanligvis med klare og ofte 
overdrevne seksuelle drag ut fra det at man ikke så noe skille mellom 
naturens og menneskenes forplantningsevne. Frøya blir dermed et 
attraktivt kjønnsobjekt. En annen grunn er at fruktbarhetsgudene var 
garantene for at livet skal fortsette sitt kretsløp, og stod derfor for det 
motsatte av hva jotnene representerte. 

Det er Tor som vanligvis hindrer disse i å nå målet sitt. Med hele 
sitt arsenal av magiske rekvisitter - og fremst blant dem Mjolne 
beseirer han utallige motstandere i og fra Jotunheimen. Vi kan 
egentlig si at det er hammeren til Tor som står mellom verdens 
fortsatte eksistens og kaos. 
Derfor må han gjennom de ydmykelsene han utsettes for i 
"Trymskvida". 

Med andre ord kan vi se at to norrøne mytekomplekser - Tor på 
reise til Jotunheimen for å bekjempe jotnene og dermed forsvare 
verdensordningen, og jotnene som prøver å tiltvinge seg Frøya -
bearbeides og flettes sammen til en gjennomstrukturert fortelling med 
et klart litterært siktepunkt. 

Når vi tenker på dette grunnlaget for intrigen, er det påfallende 
hvordan "Trymskvida" uttrykker en profan forestillingsverden. Selve 
"tussedrotten" Trym framstilles for eksempel som en rik storbonde, 
ikke som en representant for de farlige kreftene jotnene symboliserer. 
Måten Frøya reagerer på, viser at hennes kvinneære er viktigere for 
henne enn å berge verden fra kaosmaktene. Et annet eksempel ser vi 
ved Loke. Han mangler helt de farlige aspektene denne skikkelsen 
også innehar. Loke er av jotunætt og er opphavet til Fenrisulven og 
Midgardsormen, uhyrer som blant annet opptrer på jotnenes side i 
ragnarok; han er den direkte årsaken til Balders død osv. Samtidig 
lever han blant gudene i Åsgard, og opptrer også som deres smarte 
hjelper. Lokefiguren er altså tvetydig og derfor svært omdiskutert. 
Poenget er imidlertid at Tryrnskvida-skalden utelukkende bruker de 
sistnevnte sidene ved Lokefiguren. 5 

5 Om forholdet mellom Tor og Loke se Nåsstrom 1995 s. 180-181. 
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"Trymskvida" hører dessuten hjemme i en lang 
komedietradisjon. Her møter vi en intrige samt skikkelser som vi 
kjenner igjen fra seinere humoristisk diktning. Rolleinventaret består 
av en serie "stoclc characters". Vi møter den lystne, rike gamlingen 
som bruker alle knep for å få klørne i den attraktive unge kvinnen som 
han begjærer. Opp mot han stilles den lett enfoldige motstanderen 
hans som blir satt i en situasjon han ikke klarer å beherske, noe som 
lg_Jen avslører hans enkle og endimensjonale karaktertrekk. 
Kollisjonen mellom situasjon og manglende evne til å takle denne 
skaper hovedtyngden av de komiske poengene i teksten. Endelig har 
vi den smarte tjeneren som redder situasjonen og gjør det mulig å 
beseire "skurken". Menn utkledd som kvinner er et annet velbrukt 
komisk knep med garantert suksess. Trymskvida må ut fra dette leses 
som et litterært produkt og ikke som en autentisk kilde til førkristne 
forestillinger. 

Når det gjelder karakterskildringene, er det viktigste å merke seg 
måten Tor framstilles på. Normalt er det han (og ikke Frøya) som er 
selve personifiseringen av åsakraften. I "Trymskvida" møter vi i 
åpningen en helt annen Tor - hjelpeløst famlende omkring seg. 
Hammeren er forsvunnet! Og det er først i de siste strofene at den 
virkelige Tor med hammeren manifesterer seg i sin vanlige rolle -
jotundreperen. Dette trekket er påfallende ut fra flere forhold. 

For det første ser vi hvordan hammeren Mjolne er en nærmest 
integrert del av Torskikkelsen. Uten den er han intet. I denne 
sammenhengen spiller kjønnsaspektene er sentral rolle. Tor som 
pyntes til brud, er nemlig noe langt alvorligere enn et komisk "drag 
show". Når Heimdall presenterer ideen, reagerer Tor på denne måten: 
"Mik muno æsir argan (uth. her) kalla, ef ek bindaz læt bn:ioar lini!" 
(s. 60) 6 

Uttrykket "argan" er nøkkelordet her. Ut fra konteksten ser vi at 
ordets betydningsinnhold går på noe kvinnelig og noe foraktelig. 
Imidlertid var må assosiasjonene denne setningen vakte for et norrønt 
publikum, ha vært mye sterkere. "Argan" er adjektiv til substantivet 
"ergi" og dette begrepet er ifølge en av spesialistene på norrøn religion 

6 Sitatene fra "Trymskvida" er hentet fra Eddadigte Il gudedigte, udgivet av J6n Helgason, Kbh., Oslo, 
Sth., 1965. 
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" ... ett av de mest nedsettande be grepp norront språkbruk forfogar 
over." (Stram 1985, s. 223) Strom behandler dette begrepet i 
forbindelse med seid. Den var en magisk-religiøs teknikk som spesielt 
ble praktisert av kvinner, noe som mytologisk kommer til uttrykk ved 
at Frøya var den som først lærte ut denne kunsten. Strom fortsetter: 
"Bakom detta uttrykk skymtar tanken att sejden forutsatte något for en 
man så anstotligt som en kvinnelig Hi.ggning, en kvinnligt -sexuell 
disposition." ( op. cit.) Han legger til at den mannlige seideren ser ut til 
å ha vært likestilt med et passivt homoseksuelt individ, og at det 
fremst var den som spilte den kvinnelige parten i en slik forbindelse, 
som var gjenstand for forakt. Dermed ser vi at det rollespillet Tor går 
inn i, fører til at han må gi avkall på det å være mann og gå konkret 
over til å være en kvinneskikkelse. Dette understrekes av et annet 
språklig trekk. 

Når Tor er blitt overbevist om at dette er eneste utveien til å få 
Mjolne tilbake, foreslår Loke at han skal bli med som tjenestejente: 
"vit skolom aka tvau (uthv. her) i fotunheima!" (s. 61). Her brukes 
intetkjønnsformen av tallordet, noe som understreker kjønnsskiftet. I 
norrønt ble denne formen brukt når man skulle markere at her var 
snakk om to vesener av hvert sitt kjønn.7 At Loke i andre 
sammenhenger viser et tvekjønnet aspekt, framhever dette ytterligere. 

Dette fører oss over til den viktigste tematiske strukturen i dette 
kvadet: det maskuline kontra det feminine. Et norrønt publikum ville 
ha klare assosiasjoner til Torsskikkelsen før de møtte denne teksten. 
En av de viktigste ville være krigsguden med alle de attributtene som 
understreket denne funksjonen. Et hovedaspekt ved dette vil igjen 
være at Tor representerte selve inkarnasjonen av det maskuline 
rollemønsteret - det å beherske en situasjon gjennom seierrik kamp, 
kraftutfoldelse, brutalitet, med andre ord. selve krigeridealet. Den Tor 
vi møter i "Trymskvida", preges imidlertid av det stikk motsatte. 
Diktet åpner med ordet "rei dr", men kontrasten kommer snart i form 
av en hjelpeløst famlende Tor. Mjolne - selve symbolet på og 
manifestasjonen av den maskuline styrken og kraftutfoldelsen - er 
forsvunnet, og med den mister Tor all kontroll over situasjonen han er 

7 Det går ikke direkte fram hvilken av de to som er av hunkjønn, men effekten burde likevel være 
klar. 
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kommet opp i. Loke må finne ut hva Trym krever for at Tor skal få 
tilbake hammeren, Frøya avviser Tors ønske om at hun skal ofre seg 
og som toppen på det hele må Tor godta Heimdalls forslag om å spille 
Frøya. I andre hoveddelen av diktet hvor handlingen foregår i 
Jotunheimen, understrekes dette av kontrasten mellom hvordan den 
egentlige Tor viser seg bak brudelinet, og det faktum at det er den slue 
Loke som redder ham ut av knipene han kommer opp i som et resultat 
av manglende evne og mulighet til å beherske situasjonen. Det er først 
når han igjen får Mjolne i hånd at den egentlige Tor viser seg og får 
sin blodige hevn for alle ydmykelsene han har måttet gjennomleve. 

Her ser vi hvordan Tor på mer enn en måte må bli til "kvinne". 
Passivitet og det å bli styrt av andre er ett aspekt av dette. At 
forfatteren i to parallellstrofer dveler ved måten Tor pyntes til brud på, 
peker i samme retning. Her framheves flere av de typiske 
kvinneattributtene - fra husfruas nøkleknippe til smykkesteinene. At 
det maskuline symbolet Mjolne erstattes av det kvinnelige 
Brisingamenet, er en understreking av dette. Her kan og nevnes at 
dette smykket spretter av Frøya i strofe 13 som et symbolsk uttrykk for 
at hun i denne situasjonen viser åsakraft og ikke-feminin egenvilje, 
mens den hjelpeløse Tor i strofe 19 utstyres med det samme. Strofe 
15-16 og 19 er av de få stedene hvor handling avløses av at en 
situasjon utpensles, samtidig som bruken av parallellstrofer viser 
hvordan ide blir til virkelighet. Endelig kan pekes på at Frøya 
representerer det kvinnelige i høyeste potens innen den norrøne 
gudeverdenen. Bare det å spille rollen som henne ville vekke klare 
kjønnsassosiasjoner av sterk seksuell art for et norrønt publikum. 
Samtidig underslås et klart logisk poeng innen intrigen. Det å la Tor 
opptre som brud, ville jo være den sikreste måten å la ham få tak i 
hammeren siden den ble brukt i vigselsseremonien. 

Mot slutten av diktet er det en tilsynelatende perifer figur -
jotunsøstera - som får en overraskende bred plass. Hun opptrer som 
den siste ydmykelsen Tor utsettes for før Mjolne bringes inn, og når 
Tor endelig får sin hevn, nevnes hun helt til slutt. Dette skildres i en 
hel strofe, mens tussedrotten selv pluss resten av jotunslekta får en 
halvstrofe når hammeren rammer dem. Dette må skyldes at hun står 
for det kvinnelige i jotunverdenen, og at hun vil bringe Tor inn i et 
feminint fellesskap. Når hun drepes, blir det selve uttrykket for at Tor 
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renvaskes for all "ergi", og det er typisk at etter dette kommer den 
korte sluttstrofa som slår fast kort og lakonisk at status quo er 
gjenopprettet. 

Her kalles Tor for "Odins sønn". Kjønnet understrekes, samt 
hans plass i gudehierarkiet. Denne omskrivningen brukes ett annet 
sted i diktet, i strofe 21, hvor Tor og Loke er på vei til Trym. Her 
framheves et maskulint aspekt ved Tor - tordenguden, og dette knyttes 
direkte til andre av Tors kraftmanifestasjoner - bukkene som drar 
vogna brakende over himmelen. Denne strofa rammes imidlertid inn 
av momenter som understreker hans reelle situasjon som 
avmaskulinisert mann og dermed hovedkontrasten som bærer hele 
tematikken i diktet. 

Dette fører oss over til spørsmålet om hvordan denne teksten 
skal forstås litterært. For det første gir teksten et bilde av en verden 
snudd på hodet. Mjolne - hovedvåpenet mot jotnene - befinner seg hos 
dem, rollemønstrene endres til det motsatte, og bryllupet ender i blod 
og ødeleggelse, ikke i kjærlighet og fruktbarhet. 8 Men komikken toner 
ned disse aspektene så mye at denne spenningen ikke får noen 
dominerende funksjon innen teksten. Med andre ord må brytningen 
mellom det komiske og de andre tekstelementene være utgangspunkt 
for vår måte å lese "Trymskvida" på, men ut fra mitt syn er det de 
førstnevnte dragene som blir de dominerende. En nærliggende 
lesemåte kan da være av sosialpsykologisk art. Dette diktet beveger 
seg inn på felt som var svært tabubelagte og dermed problematiske i 
norrøn tid - og likeså helt opp til våre dager: kjønnsidentifikasjon og 
forholdet mellom maskuline og feminine drag ved personligheten. I 
dette diktet tas slike problemer opp samtidig som de ufarliggjøres. 
Innen fiksjonen transformeres problemet til en kornisk fortelling om 
ikke-eksisterende vesener - de norrøne gudene. Slik fjernes det fra 
virkelighetens verden og "drepes" gjennom latterliggjøring på samme 
måten som menn utkledd til kvinner har vært et standardinnslag i 
moderne komikk. Videre kan dette også ses som nok et bevis for at 
diktet må være skrevet på 11-1200-tallet. For et kristent publikum 
ville "Trymskvida" understreke det komiske og kraftløse ved den en 

8 Britt-Mari Nasstrom vektlegger disse aspektene ved "Trymskvida" i sin tolkning av kvadet. (Jf. 
Nasstrom 1995, s. 187 - 188) 
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gang så mektige hedenske guden Tor, samtidig som det 
avskyvekkende ved den gamle trua framheves. 

Det kunne være fristende å tolke dette lenger i dybdepsykologisk 
retning. Enkelte religionsforskere har villet se Mjolne som et mannlig 
fruktbarhets- og dermed seksualsymbol og Brisingamen som et 
tilsvarende kvinnelig. Jeg vil ikke gå så langt i min tolkning fordi 
begge disse påstandene er svært omdiskuterte. Ikke minst skyldes det 
at betydningen av Frøyas smykke er svær uklar i de norrøne kildene. 
Men det kan ligge spennende litterære perspektiver i forlengelsen av 
denne muligheten. 

Jeg tror imidlertid at det også kan ligge et eksplisitt ideologisk 
siktemål bak diktet. "Tryrnskvida" nevnes ofte sammen med et annet 
Eddadikt "Hårbardsljod" som uttrykk for krigeraristokratiets forakt for 
den vanlige trauste bonden. I det sistnevnte kvadet kommer Tor 
traskende som den typiske bonden med meis på ryggen og stappmett 
av havregraut og sild. Han kommer til et fergested hvor Odin står på 
den andre sida forkledd som fergemann. Han nekter å ro den barbeinte 
og bukseløse Tor over elva. Dette utvikler seg til en ordduell mellom 
Hårbard (som Odin kaller seg) og Tor hvor den dumme og trauste 
bondeguden hele tida kommer til kort overfor den intelligente og 
utspekulerte Odin. Det hjelper ikke at Tor gang på gang skryter av alle 
jotnene han har gjort ende på. Enden på det hele blir at Tor til slutt må 
gå hele elva rundt for å komme seg til andre sida. 
I begge kvadene framstilles Tor som dum og ubehjelpelig, mens den 
som behersker situasjonen, gjør det i kraft av intelligens og sluhet -
Odin i det ene tilfellet og Loke i det andre. Rå kraft og styrke hjelper 
ikke mot disse egenskapene. I "Trymskvida" blir dette understreket av 
at uten Mjolne blir Tor som en svak og hjelpeløs "kvinne" - i så 
konkret forstand at han bare er to gnistrende øyne i fra å få et forelsket 
kyss av den gamle jotundrotten. Uten den "framsynte" Heimdall og 
den listige Loke hadde han aldri fått hammeren tilbake. 

Dette bildet av Tor harmonerer imidlertid dårlig med det vi får i 
andre og mer pålitelige kilder fra førkristen tid. Iklce minst merker vi 
dette om vi forlater den islandske litteraturen. I en av de viktigste -
Adam av Bremens Gesta Hammaburgensis ecclesiae pontificum fra 
1070-tallet beskrives det sentrale hedenske tempelet i Uppsala, og det 
er tydelig at dette bygger på øyenvitneskildringer. Om gudebildenes 
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. plassering står det følgende: " ... den maktigaste av dem /d.v.s. gudene/, 
Tor, har sin tron i mitten; Wodan og Fricco (Frøy) har sin plass på var 
sida av honom" (sitert etter Stram 1985, s. 79) Videre kan nevnes at 
irlendeme kalte vikingene "Tors stamme" (muinter Tomair), at 
Torshammeren ble et hedensk motsymbol til det kristne korset, og 
likeledes hvor utbredt "Tor" er som element i både persons- og 
stedsnavn. Kort sagt, disse kildene er nokså entydige på dette 
området.9 

Den norrøne litteraturen plasserer derimot Odin som den 
mektigste og Tor reduseres til "Odins sønn". Dette henger blant annet 
sammen med at denne litteraturen primært hørte hjemme i et 
aristokratisk overklassemiljø og gjenspeilte dette miljøets holdninger 
og oppfatninger. Det er typisk at bønder ofte framstilles som trauste og 
dumme - akkurat som Tor i de kvadene vi har berørt. Dette er nok 
både en form for norrøn "bondekomikk" (i "Trymskvida" kombinert 
med "drag show"!) for stormannsslektene, og en understreking av at 
medlemmene av denne samfunnsgruppa var de som innehadde de 
naturlige lederegenskapene - som intelligens og kynisme. Odin kan ses 
som en representant for dette - en "machiavellisk politiker" av det 
hensynsløse slaget som stadig brukte magi og andre knep for å stifte 
ufred. Men alle hans uberegnelige knep tjener det godes sak: å få 
samlet flest mulig av de tapreste krigerne i Valhall som en 
mobilisering før jotnene angriper og Ragnarok kommer. 

At styresettet på Island var et direkte demokrati med like 
rettigheter for alle frie menn, ga teoretisk sett bøndene stor politisk 
makt. Faktum er at noen få stormannsslekter kontrollerte Alltinget, og 
slik sett kan dette være et ledd i det å skape en ideologi som skulle 
begrunne en slik maktkonsentrasjon. Om "Trymskvida" er fra så seint 
som annen halvdel av 1200-tallet, noe en god del forskere mener, 
kommer også det inn i bildet at stormannsslektenes maktposisjon var 
truet av norskekongens framstøt mot Island. Dermed øker behovet for 
å framheve egen viktighet som ledere for det islandske samfunnet. 

Lest som et litterært produkt kan altså "Trymskvida" fungere på 
flere ulike nivåer, men med ett viktig unntak. Dette diktet kan 

9 Se Turville-Petre 1975, s. 75- 106 for en nærmere drøfting av Torskikkelsen og hans funksjoner 
innen norrøn religion. 
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vanskelig ses som en autentisk myte, og er derfor ingen god kilde til 
mytologiske forestillinger. Derimot kan det gi spennende innblikk i 
ulike trekk ved det norrøne samfunnet i høymellomalderen. Og ikke 
minst - det er en god og verdifull litterær tekst. 
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Alexander Kielland: 
MENNESKER OG DYR 

PERBACHE 

I 
I desember 1891 gir Kielland ut den boka som skulle komme til å bli 
hans siste skjønnlitterære produkt i bokform. Jeg ser her bort fra 
Omkring Napoleon (1905) som er ment å skulle være et historisk verk 
-og dermed nok tenkt innenfor en annen sjangertype. Dessuten går det 
hele 14 år fram til denne boka ble utgitt. Om han virkelig hadde tenkt 
seg Mennesker og dyr som et sluttpunkt for forfatterskapet sitt, er 
mindre trolig. Johs. Lunde viser f.eks. til de honorarkravene som 
Kielland stiller, og ser dem som et uttrykk for at han ønsket seg bedre 
økonomiske vilkår for framtidige utgivelser.1 Tor Obrestad trekker i 
sin Kiellandbiografi fram flere brev hvor Kielland omtaler nye 
litterære prosjekter.2 Men faktum er at dette ble en epilog til "den 
skjønnlitterære raptus", den delen som utgjør Alexander Kiellands 
egentlige forfatterskap. 

Riktignok må denne påstanden korrigeres noe. For det første er 
boka en samling med tekster som alle har vært publisert tidligere 
(d.v.s. før Jacob). Den eldste er fra 1886, mens de øvrige er et utvalg 
av artikler fra Stavanger Avis, som Kielland redigerte 1889-90, samt 
brev til Dagbladet 1890-91. 

Også sjangermessig må man ta et forbehold. Hovedtyngden av 
tekstene plasserer seg innenfor den vage kategorien "essayistikk" -
med andre ord i grenselandet mellom sakprosa og skjønnlitteratur. I 
tillegg til dem har vi noen små humoresker med et tydeligere episk 
tilsnitt. Boka er ofte blitt karakterisert som en skissesamling. I det 
ligger det at innholdet er en serie litterære forsøk, subjektivt pregete 
utprøvinger av holdninger og synsmåter. Hovedsiktemålet mitt er 
følgelig ikke å analysere Mennesker og Dyr som tekster, d.v.s. som 

1 Se Lunde (1975), s. 252- 253 

2 Se Obrestad (1996), s. 342 
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. tekststrukturer etc., men å ta opp holdninger, meningsstrukturer i 
denne boka. Jeg vil med dette som utgangspunkt prøve å avdekke 
noen sentrale sider ved Kiellands samfunns- og virkelighetssyn rundt 
1890. Derfor lar jeg de sjangermessige betraktningene hvile, selv om 
det fins mange interessante retoriske drag i måten disse holdningene 
kommer til uttrykk på. 

Il 
Boka består i praksis av i alt 25 stykker av vekslende innhold og 
omfang. De tre små humoristiske tekstene kommer jeg ikke til å berøre 
i særlig grad. De øvrige grupperer seg i to hoveddeler. De første 18 
har Norge- og spesielt Jæren som geografisk ranune, mens den andre 
delen foregår utenlands - i København, avbrutt av en av humoreskene 
som igjen følges av tre brev til Dagbladet fra den reisen som Kielland 
gjorde til Middelhavet sonuneren 1891. 

Innholdsmessig spenner tekstene vidt. Her fins blant annet 
direkte kommentarer til aktuelle politiske forhold - unionsspørsmålet 
dukker typisk nok opp i flere sammenhenger - her er refleksjoner om 
kunst og kultur, og sist, men ikke minst om det som ga tittelen til boka 
- mennesker og dyr. 

III 
I et brev til søsteren Kitty fra 1877 - ett år før hans første 
skjønnlitterære forsøk - skriver han: "For at prøve om jeg overhovedet 
har nogen stil har jeg begyndt - ja du vil le! - en Afhandling om 
Dyrenes Beskyttelse; men - vil du tro det? selv der har jeg rendt mig 
fast, idet jeg ikke tør tale fritt om skadelige Fænomener i 
Ungdommens Opdragelse. "3 

24 år senere kommer de samme to temaene til å danne et av 
hovedpoengene i Mennesker og Dyr. Her står vi med andre ord 
overfor et emnekompleks som kom til å danne en ramme rundt hans 
skjønnlitterære produksjon. Allerede tittelen på boka demonstrerer 
dette tydelig. Naturen, og særlig dyreriket, er et gjennomgående trekk i 
mange av disse tekstene, og spesielt fokuseres det på forholdet mellom 
mennesker og dyr. 

3 s· 1tert etter Bæhrendtz (1952), s. 56 
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Tittelstykket som åpner boka, gjør leserne helt fra starten 
fortrolige med hovedtankene på dette området: "Mange Ganger maa 
En undres over, hvor ringe Interesse der gjennemsnittelig findes for 
Dyrene blandt Menneskene." (s. 196t Dette er noe " ... der ikke blot 
berøver Menneskene megen Glæde og Nydelse, men som ligefrem 
bidrager til at holde mildere Sæder tilbage og vedligeholde en Raahed 
i Sindene, som vi ellers ofte indbilder os at være fri for." (ibid.) Ut fra 
dette ønsker han så å omvurdere den vanlige oppfatningen av 
mennesket sett i forhold til dyrene. Uten at dette uttrykkes eksplisitt, 
skisserer han en hierarkisk inndeling av dyreriket hvor det dyret 
menneskene normalt vurderer høyest - hunden - settes lavest. 

Thi Hunden som af Naturen tilhører en av de falskeste og 
feigeste Dyregrupper - Ulven, Ræven, Chakalen og lignende -
har ved den lange Omgang med Menneskene tabt Mesteparten 
av den Intelligens, som Kampen for Tilværelsen udvikler hos 
frie Dyr, medens den saa høit beundrede og overvurderte 
Klogskab i Virkeligheden ikke er andet end Ting, den i 
Generasjoners lange Løb har lært i Trældom hos Mennesket. 
(ibid.) 

Underkastelse framheves som hundens fremste egenskap, og dette 
igjen har fått uheldige følger både for eier og hund. Sistnevnte har blitt 
formet slik at den opptrer helt lik herren sin. " ... den har faaet 
indbanket et eneste Begreb, og det er: den hensynsløse Hævden af 
Eiendomsretten, ja dens Smag og Livsanskuelse er bleven i den Grad 
menneskelig, at den uopfordret farer i Læggene paa Tiggere og alt, 
hvad der lugter af Fattigdom." ( s. 196) Her kan det skytes inn at denne 
tankegangen hadde Kielland gitt en effektiv skjønnlitterær utforming i 
novelletten "Trofast". "Menneskelig" er, som man skjønner, ikke et 
positivt begrep i denne sammenhengen. Tvert imot - ord som "råhet" 
og "brutalitet" går igjen i beskrivelsen av vår dyreart. 

Gjennom et naturvitenskapelig preget resonnement vil Kielland 
framheve likhetene mellom mennesker og dyr, samt poengtere at vi 
ofte opptrer mer "dyrisk" enn dyrene selv. Det første kan 

4 Sitatene fra Mennesker og Dyr er hentet fra Kielland (1919 li) 
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oppsummeres i disse ordene: " ... i det Væsentlige er det /---/ det 
samme Stof som fylder alle Hjemeansarnlinger i Dyrelivet" (ibid.), 
mens vi mennesker har forsøkt å bortforklare denne likheten mellom 
dyrene og oss selv. Det har man gjort med utgangspunkt i at dyrenes 
instinkter er noe vesensforskjellig fra vår tankevirksomhet. Kielland 
vil derimot vektlegge hvordan " ... alt, hvad et Dyr lærer og erfarer, paa 
forunderlig Maade ophober sig til brugbar Kundskab for Livet, -
ganske som ved os Mennesker." (ibid.) Dette er en tankegang som 
illustreres og utbroderes med en rekke eksempler som skal vise at 
dyrenes atferd ikke er så vesensforskjellig fra vår. Dette merkes både i 
det at dyrene lærer av erfaring, og at mennesket handler ut fra instinkt 
- med morsinstinktet som det fremste eksempelet. Fuglen som brer 
vingene over ungene er samme fenomenet som moren som brer teppet 
over barnet. Disse ervervete kunnskapene overføres fra dyr til dyr 
gjennom kommunikasjon, og det er typisk at Kielland her bruker 
begreper som "Sprog" og "Stemme" når han skal beskrive hvordan dyr 
har utviklet avanserte kommunikasjonsmønstre. Dette merkes spesielt 
hos de ville dyrene: " .. .først hos de frie Dyr, hvor Kampen for Livet er 
fuldt alvorlig, kan man vente at finde fuldt udviklet al den Nytte, der 
kan drages af Stemmen; ... " (s. 198) Her kan vi si at språket får sin 
egentlige, opprinnelige funksjon: å være et middel i den felles kampen 
for å overleve. Det fremste eksempelet på hvor avansert slik 
kommunikasjon kan være, er at kunnskap kan overføres gjennom flere 
generasjoner, noe han illustrerer med et eksemplet fra - av alle dyr­
gjessenes verden. En flokk med gjess på en fransk gård ble overfalt av 
ville hunder. Dette er noe som kommer til å sette dype spor: "Og 
saaledes hver Aften ved samme Tid opstod der en Uro i Flokken, som 
varer idag - aarevis efter Begivenheden. Det er klart, at Dyrene ved 
inbyrdes Meddelelse har skabt en Tradition om hin uforglemmelige 
Rædsel, der saaledes er gaaet dem i Blodet, at det melder sig som Uro 
i Flokken ved det slqæbnesvangre Tidspunkt om Aftenen." (s. 201) 
Slik sett bygger Kielland tankegangen sin på et resonnement med 
tydelige tilknytningspunkter til darwinistisk preget tenkning. 5 

5 
Her kan det også være et mulig innslag av lamarckisme. Som kjent hevdet J.-P. Lamarck at også 

ervervete egenskaper kunne gå i arv, og det virker som om Kielland er inne på liknende tanker her. 
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I tråd med dette framheves også skillet menneske - dyr. 
Menneskets mentale utvikling skiller seg fra dyrenes i det at den går 
over et lengere tidsspenn, og at våre handlingsmønstre dermed i enda 
sterkere grad er produkter av innlæring og påvirkning. Ikke minst 
merkes det ved innlæring i ung alder: "At Indtryk formes let og varigt 
i Bøms Hjerner, det ved vi alle; men vi giver ofte liden Agt paa, 
hvorledes vi selv bidrager til at fæste Indtryk i den tidligere Alder, 
som hverken Barn eller Voxen er tjent med." (s. 203) 

Dette fører oss over til det andre hovedpunktet i Kiellands 
resonnement. Hva kan være grunnen til at mennesket - som jo burde 
være i stand til å vite bedre- nettopp er preget av "råhet", ikke minst i 
forholdet til resten av skaperverket? Mennesket (som hunden) er, som 
sagt, svært lette å forme, og det interessante spørsmålet blir da: Hvem 
former menneskene - og til hva? 

Det er vel ingen stor overraskelse at dette fører over i et kraftig 
angrep på prestene - og dermed kristendomsfaget i skolen. Der får 
barna gjennom undervisningen i Det gamle testamentet innprentet 
"lærdom" av denne typen: "Naar alle Dyrene føres frem for Adam­
udtrykkelig for at lære Mennesket, at Dyrene væsentlig er til for hans 
Skyld og at han er deres absolute herre, saa har denne Lærdom for 
Generationer havt en skadelig Indflydelse paa Forholdet mellem 
Mennesker og Dyr." (s. 203) Dette har ført til at menneskene i praksis 
har blitt dyrenes fiende ved å behandle dem etter eget 
forgodtbefinnende, og dette igjen " ... er ligefuldt skadeligt for det lille 
Menneskets Moral strax at udruste ham med Bevisstheden om, at 
denne faktiske Herskerstilling er Naturens egentlige Mening og 
Orden." (ibid.) Konsekvensene melder seg straks: "Saasnart en Gut er 
saapas Kar, at han kan tage en Sten op af Jorden, kaster han den efter 
Katten eller en liden uskyldig Fugl, som sidder paa en Gren og synger. 
Saa indgroet er Overmodet blevet overfor Dyret, at det med en vis Ret 
kan kaldes Instinkt. Vi agter altfor lidet paa, hvad det er, som i den 
tidlige Alder fæstner Indtryk, som igrunden hverken Bøm eller Voxne 
er tjent med." (ibid.) Gjennom språket skapes det altså en falsk 
forestillingsverden, og i motsetning til dyrenes "Sprog" misbrukes 
dette kommunikasjonsmiddelet som et maktspråk som bare skaper 
meningsløs destruksjon og død. 
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Dette naturvitenskapelig pregete resonnementet munner dermed 
ut i et pedagogisk krav: Man skal alt i "Bømeskolen" lære om "Jorden 
som det fælles Hjem for alt Levende". (s. 205) Han understreker også 
at dette ikke er ment som et angrep på kristendommen, men at 
teologene må tenke igjennom konsekvensene av den opplæringen de 
små barna får. 

Når jeg har brukt såpass mye plass på tankegangen i denne 
teksten, skyldes det at det her presenteres et grunnsyn som kan merkes 
i flere av de andre stykkene i denne boka. Som det tydeligste 
eksempelet kan nevnes "Jæderbrev" - fire tekster trykt i Dagbladet 
sommeren/høsten 1890. Her utdypes flere av disse momentene. 

For det første kan vi antyde at Kielland indirekte stiller opp et 
slags hierarki innenfor dyreriket med motsetningsparet fri - ufri som 
hovedkriterium: Øverst finner vi de frie dyrene, og særlig fugler -
selve det tradisjonelle bildet på frihet - går igjen i disse eksemplene. 
Her ser vi hvordan den naturlige tilpasningen til tilværelsen har nådd 
lengst gjennom instinkter, kommunikasjon og dermed tilpasningsevne. 
Deretter finner vi husdyrene. I det første Jærbrevet "Naturen" forteller 
han om en høne som "aldrig har seet nogen Hane", men som insisterte 
helt manisk på å vise moderlig omsorg for noen nyfødte kattunger, 
med den tragiske følge at de ikke fikk mat og til slutt måtte avlives. 
Dette kommenterer Kielland på følgende måte: " ... det er interessant at 
se den forkrøblede Kjønsdrift finde et saa barokt og dog saa rørende 
Udslag i en velment, men ilde anvendt Moderømhed." (s. 230) 
Følgelig ser vi her hvordan ufriheten forkvakler dyrenes naturlige 
instinkter med tragisk utfall. Som tidligere nevnt blir hundene de som 
plasseres lavest blant husdyrene, nettopp på grunn av at de gir avkall 
på det å være et naturlig dyr og lar seg forme helt i menneskets bilde. 

Menneskets posisjon i dette mønsteret er tvetydig. Vi har i kraft 
av vår intelligens mulighetene til å realisere friheten, men 
hovedinntrykket er at vi styres av falske instinkter. Dermed kommer 
mennesket nederst i hierarkiet fordi vi preges av handlemåter som 
skader hele skaperverket - og dermed også oss selv. Dette igjen 
skyldes at mennesket i praksis er ufritt - et produkt av en skadelig 
indoktrinering i unge år. De som former dette ufrie mennesket, og som 
selv ser ut til å være fanget av denne falske bevisstheten, det er 
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. presteskapet. Følgelig må de ut fra dette verdisettet plasseres lengst 
ned på rangstigen. 

IV 
I den andre og tredje teksten i boka rettes skytset nettopp mot dem. 
"Præster og Streiker" er et kraftig angrep på prestene med 
utgangspunkt i en tale holdt av pastor Th. Klavenes i Fredrikshald. 
Han har beskyldt arbeiderne for å dyrke Mammons Gud. Kielland 
svarer med å si: "Hvis det er saa, som det visselig er, at "vor Tid" 
dyrker Mammon, saa er det selvfølgelig Præsterne, som til alle Tider 
har dyrket ham ivrigst, først og fremst skyldige ved sit over al Maade 
slette Exempel." ( s. 207) Kielland på sin side leverer et velformulert 
forsvar for "Arbeidernes Kamp for at forbedre sine Kaar". (ibid.) 

I "Sekter" kjenner vi igjen tanker fra blant annet Skipper Worse. 
Her anklages kirken for å ha sviktet sitt kall, og det skaper grobunn for 
sektdannelser. " ... jo mere man er kjendt med forholdene, desto mere 
viser det sig, at uduelige og forsømmelige Præster netop bereder 
Jordbunden omkring sig- saaledes at forstaa, at den uhjulpne religiøse 
Trang i Almuen just nødes til at hjælpe sig selv og finde sig tilrette i 
de vanskelige Skriftsteder." ( s. 211) Kirken er blitt en statsinstitusjon 
preget av maktbruk mer enn ekte kristen forkynnelse. 

I et "Jæderbrev" - "Missionen" - vender han tilbake til dette 
emnet, men nå med et annet siktepunkt. Her kommer det inn et klart 
historisk perspektiv. Hovedpoenget i denne teksten er å skildre og 
forklare hvordan denne lekmannsbevegelsen har utviklet seg fra den 
spede begynnelsen: "Oprindelig vakt og sat igang af Haugianernes 
utrætelige Virkelyst og Næstekjærlighed, gjorde Missionen sin 
Begyndelse under spot og Modstand fra Præsteskabets Side - saaledes 
som den idealt-christne altid vil mødes af Farisæere til dem, vi have 
idag." (s. 251) Da denne organisasjonen vokste seg til en virkelig 
maktfaktor, var ikke prestene sene om å snu og noe motvillig gi den 
sin tilslutning. "Og fra den Tid er det især, at Hedninge-Missionen har 
bredt sig over Land som over By med megen Chokolade, Visitas­
Beværtning og elskeligt Samvær i flere festlige Dage, i - Skjæret af 
den Løftelse, der følger i Arbeidet for Guds Sag." (ibid.) I samme 
ironiske tone fortsetter Kielland med å forklare misjonens vekst i 
popularitet ut fra vanlige folks behov for forlystelser og 
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. underholdning i form historier fra eksotiske land, basarer og god 
bevertning. Parallelt med dette har misjonsbevegelsen blitt en 
samfunnsbevarende organisasjon mer opptatt av materielle goder enn 
egentlig religiøs virksomhet. Dette preger også den enkelte 
misjonæren - hevder Kielland. En hovedgrunn er at dette har blitt en 
karrierevei for fattige bondegutter, og det å være misjonær er blitt en 
erstatning for det målet disse guttene aldri ville kunne nå -
presteembetet. Og i tillegg er misjonsskolen for dem " ... 6 eller 4 Aars 
velpleiede Uddannelse i Missionsgaarden, der maa forekomme dem i 
deres Kaar som en festlig Lediggang, i fine Klær, i rene Senge, med 
god Mad og en kjærlig Behandling i Skolen ... " (s. 256) Ikke å undres 
over at de - som prestene - oppfatter dette som et behagelig levebrød, 
og ikke som et forsakelsens kall. Dette poenget illustrerer Kielland 
med et eksempel han har funnet i Morgenbladet. Her har han lest en 
skildring av en misjonærs liv i Zululand, og spesielt har han festet seg 
ved familiens kjøretøy: "Den Mand, som kan færdes saaledes med 
Greier og Forspand til en Verdi af mere end Tre Tusinde Kroner, 
synes nærmere at have taget mægtige norske Sognepræster til 
Forbillede end ham, der sagtmodig red Martyrdøden imøde paa en 
Asenindes FøL" (s. 259) 

Den historiske utviklingen Kielland her skisserer, er en tydelig 
parallell til den han mener kirken har gjennomgått mange hundre år 
tidligere. Missionsbevegelsen er blitt en etablert institusjon; han er 
ikke nådigere mot denne institusjonen enn er mot statskirken. Ikke 
minst skyldes dette at misjonen nå har blitt et maktapparat som 
undertrykker andres meninger på samme måten som misjonens folk 
selv tidligere ble undertrykt: "Der findes hæderlige Mænd og Kvinder, 
hvem Missions-Svindelen oprører paa det alvorligste; men der ties 
j ævnt under Hykleriets enorme Overmagt. Thi Modsætningen er nu 
dreven saa vidt, at Hedningemisjonen, som fordum var det 
livsfarligste, nogen Mand kunde indlade sig paa, den er nu kun farlig 
for dem, der løfter sin Røst imod." (s. 260) 

V 
I samme artikkelen skriver Kielland også: " ... Missions-Tilstelningen, 
som den nu er bleven vrængt, passer med Tidens lumske Svindel med 
det Religiøse, derfor trives den og bræder sig over By og Land." 
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(ibid.) Dette harmonerer godt med den oppfatningen av forholdet 
mellom fortid, nåtid og framtid som ellers komme fram i denne boka. 

I de tilfellene hvor Kielland kommer inn på et historisk 
perspektiv, merkes det en holdning som går på at situasjonen her og nå 
står for noe negativt, ofte stilt i kontrast til en positiv fortid og med et 
(ofte implisitt) håp/ønske om endring til noe bedre. Han retter altså 
sine forhåpninger mot framtida. 

I et av "Jæderbrevene" reflekterer han over den mangel på sans 
for fortida og tradisjonene som kan spores hos dem som lever midt 
blant alle minnene fra tidligere tider. Folket på Jæren har ingen 
forestillinger om alle fortidsminnene - det være seg hustomter, 
gravhauger, steingjerder, eller selveste Erling Skjalgsson på Sola: "Jeg 
synes, det er underligt, at her ikke er mer Tradition end her er. Thi der 
er dog ingen Underholdning, Folk sætter mere Pris paa, end at sidde 
og høre paa En, som kan fortælle om gamle Dage /---/. Og saaledes 
var det i endnu høiere Grad, "dengang han Far var liden Gut", da det 
hverken var Aviser eller Missionsmøder." (s. 247) 

Dette kan imidlertid merkes flere steder enn på Jæren. I en av 
tekstene fra København - "Kjøbenhavns Rhed" -tar han opp planene 
som forelå om å bygge en stor frihavn og dermed rasere det gamle 
havneområdet med alle sine tradisjoner. Framskrittet vinner fram, men 
"Alligevel er der kloge Folk, som ryster paa Hovedet og mener at 
Kjøbenhavn gaar ikke fremad, der er en Stans, om ikke en 
Tilbagegang." (s. 279) 

Kielland forklarer dette som brudd i den naturlige kontinuiteten, 
et fravær av organisk utvikling. Dette peker igjen mot den 
understrømmen av darwinisme som merkes gjennom hele denne boka. 
Disse tankene kan merkes i flere sammenhenger. Når Kielland i 
"Kunst og Kunstsans" skriver om bildende kunst i "vort Land", mener 
han at vi aldri har hatt en organisk utvikling på norsk jord, impulsene 
har hele tida kommet utenfra. Derfor mangler det norske publikummet 
en naturlig forståelse av den moderne bildekunsten. Det lever i fortida, 
og de få kunstnerne som reiser ut, glemmer for fort at de komme fra 
"Ukyndighedens Land" (s. 225) Her- som i så mange tilfeller- setter 
Kielland sitt håp til opplysning. Manglende kunnskap blir 
hovedproblemet, fordi denne ikke blitt utviklet naturlig. Publikum og 
de fleste bildekunstnerne har ikke opplevd utviklingen gjennom 
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personlig å ha fulgt selve utviklingsprosessen. Kunnskap om de 
manglende sammenhengene skal altså kompensere for det at 
forståelsen har uteblitt, noe som enten skyldes indoktrinert, falsk 
bevissthet (som i forholdet til dyrene) eller mangel på naturlig 
utvikling (som ved kunsten). 

Denne tidsaksen sees også i forhold til en geografisk akse. Norge 
framstilles som tilbakestående i forhold til det store utland: " ... de faa 
(Kunstnerne) der har været udenlands, tilfulde kan bedømme, hvor 
vidt forskjellig Folkets Opdragelse gjennem Øinene er hjemme og 
ude." (ibid.) 

I teksten om Københavns red antydes en annen form for 
sammenheng mellom tid og sted: "Naar en Sjøby gaar over til en 
Storby, lider Sjøen Uret. Landkrabbeme vinder Overtaget, efterhvert 
som Sjøens Alvor og Møie ophører at være Hovedkilden for Alles 
Udkomme og Velstand."(s. 279) I de tekstene fra Norge hvor naturen 
får spille en direkte rolle, ser vi i flere tilfeller hvordan havet stilles 
opp som en motpol til forfallet. Sjøfuglene får typisk nok en sentral 
plass på toppen av det tidligere nevnte hierarkiet innen dyreverdenen. 
Bokas klareste positive skikkelse er en fiktiv figur fra Kiellands 
romandiktning: ""Sex Breve fra Lodsolderrnand Seehus" er ført i 
pennen av dikterens yndling fra "Arbeidsfolk" og "Skipper Worse", 
Lauritz Bolderrnann Seehus. Han er den riktige, sunne folkelighet, 
ufordervet av pietisme og politisk maktsyke. "6 Selve navnet hans 
skulle tydelig vise forbindelseslinjene til dette naturelementet. 
Brevene er formet som lange assosiasjonspregete tankemonologer med 
et vidt spekter av emner, men nettopp med en nærhet til naturen og 
årstidene som tydelig understreker hans funksjon som postivt 
motstykke til de tendensene som ellers preger bokas tankeverden. Det 
er derfor ikke tilfeldig at han lever på Jæren og i Jærnaturen. Jæren er 
jo nettopp et stykke natur, bokstavelig talt ved havets rand. 

Det er da også havet som får avslutte "Jæderbrevene". I det 
stykket som heter "Høst" vender Kielland tilbake til de emnene og 
synspunktene som fikk innlede boka: Vi får - med svært krasse og 
bloddryppende eksempler - igjen understreket hvordan prestenes 
framstilling av skaperverket fører til at guttene bokstavelig talt skyter 

6 Winsnes (1961), s. 74 
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de ville småfuglene i småbiter. Det er imidlertid ikke siste ordet i den 
teksten som i praksis får avslutte Norges-delen av Mennesker og Dyr. 
De siste sidene tegner opp en høststemning med en gulnende natur 
preget av vind og mørke. Sentralt i dette bildet står havet. Skildringen 
av dette viser klare paralleller til åpningen av Garman & Worse, men 
med en viktig forskjell. Det menneskelige elementet, som er så sterkt 
tilstede i romanen, er helt fraværende i Mennesker og Dyr. Havet 
framstilles som en ren naturmakt avgrenset fra resten av verden. Et 
spesielt ord binder disse to tekstene sammen og viser dermed 
kontrasten mellom dem: "trofast". I Garman & Worse er havet noe 
mennesket projiserer sine følelser og tanker på: "Og i den dumpe Lyd, 
naar Bølgen falder sammen for sidste Gang, er der noget af en 
hemmelig Forstaaelse; hver tænker paa sit og nikker udover - som var 
Havet en Ven, der ved det hele og gjemmer det trofast (uthv. her)."7 I 
"Høst" danner derimot havet rammen rundt en skildring av denne 
årstida. Det framstilles - som sagt - som ren natur, men havet utgjør 
både en kontrast til og et forsvar mot den dystre atmosfæren høstnatta 
representerer: "Da vælter Mørket op af Havet i Vest og glider ned fra 
Fjældene i Øst, lægger sig til Ro paa de sorte Lyngvaander og breder 
Uhygge over de vide Aarre-V ande, som vaander sig med Hulk og Sule 
mellem Siv og Stene. Et uhyre Tungsind stiger op og skyller over, 
medens den aarvaagne Brænding - altid trofast (uthv. her) -brummer 
sin Vagtmands-Sang i den lange Nat." (s. 267) 

Her kan vi spore en endring i natursynet mellom 1880 og 1890. 
Ordet "trofast" i Garman & Worse knyttes til de ulike menneskenes 
opplevelse av havet som et element som bærer alle muligheter i seg, 
noe man kan stole på i motsetning til den svikefulle 
menneskeverdenen. Brenningen står her for kontakt mellom hav og 
mennesker. I "Høst" mangler denne kommunikasjonen mennesker -
natur. Det kan skyldes at de menneskene som lever ved havet, er blitt 
så preget av forvrengte instinkter at de ikke lenger er i pakt med det 
naturen skulle representere. Brenningen er derfor en trofast vaktmann 
som beskytter havets egne grenser og dermed markerer avstand til alt 
annet i verden. Slik er havet fortsatt "det sidste sunne i den syge 
Verden", men det er den i kraft av å være den naturmakta 

7 Kielland (19191), s. 83 
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menneskeverdenen ikke kan beherske. Slik får den rene, ikke ødelagte 
naturen siste ordet i første delen av Mennesker og Dyr. 

VI 
Etter denne pessimistiske, foreløpige konklusjonen skifter scenen i 
boka. Via et lite pusterom i form av en humoreske om søsteren Kitty 
på reise ("Til Drammen") - noe som for øvrig introduserer reisemotivet 
-forflytter vi oss først til København. Her vender Kielland tilbake til 
flere av temaene fra første del. Ett moment er alt nevnt, og det 
historiske perspektivet merkes også i "Musik" hvor han sterkt 
understreker avantgardens betydning. Følgelig er det her vi sterkest 
ser framtidsperspektivet i denne boka. Med utgangspunkt i musikkens 
historie hevder han at det er de som skaper utopiene som driver 
utviklingen framover, mens den store massen langsomt følger etter. 

Thi saaledes skal det gaa, naar Støtteme flyttes saa langt frem, at 
Menneskerne tunge Masse raaber: umuligt, saa langt naar vi 
aldrig, vi vil ikke en Gang. Men er de først sat - de fjærne 
Mærkepæle, saa er det, som om de trækker Massen til sig, og 
efter en forbausende kort Tider er vi alle der, forsamlede ganske 
ugenert omkring det umulige. Saaledes i Musiken og ikke 
anderledes i Folkenes politiske Liv, hvor Talen er om de sociale 
Reformer. (s. 274) 

Senere sier han - etter å ha flyttet blikket hjem til Norge og aktuelle 
politiske saker i hjemlandet: "Tag den mest forstokkede Høire-Hjeme, 
pil alle Ideerne fra hinanden- det er snart gjort- og du vil finde, at det 
ikke er en tanke i dette Hoved, som ikke har været en gal Mands, en 
vild og umulig Utopi." (s. 276) 

Ut fra dette blir konklusjonen hans at når utviklingen stopper 
opp, når opposisjonen slår seg til ro, da vil trykket stige. De som 
redder oss fra eksplosjonen, er de som åpner sikkerhetsventilene, de 
som flytter grensepelene framover. Her ser vi svært tydelig både den 
radikale individualisten og sosialliberaleren Kielland. Troen på 
enkeltindividets betydning og frykten for revolusjonære omveltninger 
går her hånd i hånd med kritikk av skjevhetene i det etablerte 
samfunnet og en sterk tro på at ideer endrer verden. 
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Når Kielland har flyttet seg langs den geografiske aksen, og 
avstanden til "her" (= Norge) blir større, skapes også mer optimisme 
og tro på utviklingen. Også forholdet fortid - nåtid får samme aura 
over seg. I "Tordens:Jqold" framstilles sjøhelten ikke som den lojale 
dansk-norske offiseren i kongens tjeneste, men som en norsk patriot 
drevet av "Svenskehadet", kun opptatt av "at banke Svenskerne": 
"Hele hans skummende, forvovne Spil med Overmagten var et saftig 
Opgjør mellem Norge og Sverige; kong Frederik i Kjøbenhavn var 
ham ikke andet end Skibenes stormægtige Rheder." (s. 271) Her har vi 
selve idealet på det Norge trenger under 1890-tallets unionskamp! 

Mennesker og Dyr avsluttes med at vi flytter oss enda lenger bort 
fra "her og nå". Under hovedoverskriften "Paa Reise" kommer tre 
reisebrev fra sommeren 1891. De holder seg innen sjangeren 
"impresjonistisk reiseskildring" med hovedvekt på jegets opplevelser 
og inntrykk ispedd humoristiske drag av typen "snodige 
medpassasjerer", "viderverdigheter med tollen", "etterlatt bagasje med 
dertil følgende problemer" og "dumme turister som lar seg lure av 
smarte selgere". Men samtidig dukker det opp små glimt av velkjente 
temaer. Vi får vite at det var en svenske som førte venetianerne den 
gang de sprengte Parthenon i lufta. I Athen har den gamle kulturen fått 
vike: "Men her - i Athen er Alting forlengst omformet. Gadeliv, 
Butiker, Dragter og Ansigter er som i alle syd-europeiske Byer; og 
dobbelt triste staar de ædle Ruiner i dette travle praktiske Folk, som 
bare har Øinene med sig efter Handel og Gevinst." (s. 297) Atenske 
Tørres Snørtevolder har fordrevet den gamle kulturverdenen! 
Desillusjon preger også inntrykkene fra nåtidas Sør-Europa. Og i 
Tunis merkes hvordan europeisk innflytelse truer kulturen der: 
" ... selve Syden /er/ ifærd med at bukke under for den simpleste 
Kontorist-Smag fra vore Lande." (s. 294) Likevel får disse momentene 
spille en underordnet rolle i skildringen av dette landet. Møtet med en 
fargesprakende, eksotisk verden overskygger de negative sidene, og 
han poengterer at det er et fremmedelement - de innflyttete europeerne 
-og ikke "de ægte Afrikas Børn" som er årsak til forfallstendensene i 
Tunis. Både når det gjelder tid og sted, merker vi en mer avslappet 
forfatter - med tydelig avstand til det Norge vi forlot tidligere i boka, 
et Norge hvor høsten og mørket rådde. 
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I de tre siste avsnittene i Mennesker og Dyr følger vi våren fra de 
spede spirene i Danmark via knoppene som kjemper med vinteren i 
Antwerpen til " ... det herlige Tunis med Palmer og sydlige Trær i fuld 
Bladdragt..." (s. 302) - Men Kielland stopper ikke der. Denne 
skildringen ble innledet med at våren karakteriseres som "underlig", 
og denne dobbeltheten merkes i det avsluttende avsnittet. I Saloniki, 
som er scenen for det siste reisebrevet, "... er Foraaret gaaet tilbage 
igjen" og "Mange fremmede Trær staar i Blomst; men Blomsteme, 
som sælges her, er Tulipaner, Guld- og Blaa-Regn, mens det i Tunis 
var Roser og Levkøier." (ibid.) Kontrasten mellom Sør-Europa og 
Tunis poengteres. Også i Hellas merket man det importerte, det 
fremmede. Landet som burde stå for det beste i fortida, har fått brutt 
sammenhengene bakover, noe som symboliseres av de sprengte 
restene av selveste Parthenon. Hellas er altså ikke lenger preget av å 
være "kulturens vugge". Men - et ideal finner han, og det er noe 
overraskende de jødene han møter i Saloniki. Det bildet vi har fått 
innprentet gjennom kirkens forkynnelse, var av et folk foran 
undergangen og landflyktigheten symbolisert i ødeleggelsen av 
tempelet i Jerusalem. Men i dem Kielland her møter, " ... gjenkjender 
man den ukuelige Kraft, som Jose fus fortæller om, et Heltefolk -
omtrent det haardeste, Romerne havde at knække, med en Hovedstad, 
hvis Pragtbygninger viste sig fra det Fjerne som et høit, snehvidt 
Bjerg." (ibid.) Her aner vi hvordan de positive ytterpunktene på den 
geografiske aksen og tidsaksen faller sammen, og skaper et forbilde 
for oss her nord, vi som har mistet den organiske kontinuiteten. Jødene 
i det indre Middelhavet lever i det som må oppfattes som deres 
naturlige miljø og bærer derfor de samme egenskaper som deres 
forfedre gjorde. Med en underforstått parallell til vårt eget land 
inneholder sluttsidene av Mennesker og dyr også en framheving av 
dette lille jødiske folket (les "nordmennene") som kjempet for sm 
selvstendighet mot romernes (les "svenskenes") overmakt. 

VII 
Mennesker og Dyr er en sammensatt bok, men de momentene som jeg 
her har påpekt, er etter min mening så framtredende at de må 
representere viktige sider ved Kiellands samfunns- og menneskesyn 
rundt 1890. Om jeg skal oppsummere dem i få ord, må vel det bli: 



88 Per Bache 

Norge er et land hvor de negative kreftene i øyeblikket har overtaket. 
"Her og nå" blir synonymt med en slik tilstand. Likevel merkes fortsatt 
troen på at mennesket har muligheter til positiv utvikling. Det 
forutsetter at de nye generasjonene må få formidlet de riktige verdiene, 
og ikke indoktrineres en falsk bevissthet gjennom skole og 
kristendom. Dette igjen henger sammen med en sterk tro på 
utviklingen, men denne må være en organisk prosess med røtter 
tilbake til det verdifulle fra fortida. 

De tekstene vi har studert, viser oss at Kielland gikk inn i 
utadrettet politisk aktivitet gjennom bruk av massemedia. Selv om 
aviser og andre media ikke hadde samme innflytelsen som i dagens 
samfunn, må vi likevel se dette som et klart uttrykk for at politikeren 
Kielland var en like viktig del av hans virksomhet som forfatterens. 
Som vi ser, skifter han nå i praksis rolle fra tekstprodusent til 
borgermester. Kan det ha som en av flere årsaker et ønske om å 
forlenge samfunnsengasjementet over 1 aktiv politikk?? 
Borgermesteren var den gangen embetsmann med et bredt 
administrativt ansvar og dermed en som måtte ta stilling til og ha 
innvirkning på forholdene "her og nå". At han gjennom sitt embete 
ville få ansvar for skole og utdanning, er noe han framhever før han 
går inn i sin nye virksomhet. 8 Arbeidsoppgavene som borgermester, 
sammen med en sviktende helse, ser imidlertid ut til å ha ført til at 
forfattervirksomheten blir skjøvet helt i bakgrunnen. Men for å finne 
et svar på det spørsmålet, kreves det grundige kildestudier langt 
utenfor rammene for dette arbeidet. 
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Eit haiku finn nye språk 
- Strukturar av grammatikk og meining i to omsetjingar av 

Froskediktet av Basho 

KJELL IV AR SKJERDINGSTAD 

Students, as they began to write on the writings of others, were 
not to sa y anything that was not deri ved from the text they were 
considering. They were not to make any statements that they 
could not support by a specific use of language that actually 
occurred in the text. They were asked, in other words, to begin 
by reading texts closely as texts and not to move at once into the 
general context of human experience or history. Much more 
humbly or modestly, they were to start out from the bafflement 
that such singular turns of tone, phrase, and figure were bound to 
produce in readers attentive enough to notice them and honest 
enough not to hide their non-understanding behind the screen of 
received ideas that often passes, in literary instruction, for 
humanistic knowledge. 
PauldeMan1 

Skiljet mellom språk og litteratur er ikkje berre begrensande, men 
direkte villeiande; det gjeld i undervisning så vel som i forsking. 
Vitskapleg og pedagogisk praksis vitnar om det tilbørlege i å minne 
om Paul de Man sine ord om at all forståing av litteratur må ta omsyn 
til kva som står skrive og korleis. Nyansar i dei språklege 
mikrostrukturane verkar inn på kva og korleis teksten ber fram 
meining. Det kan faktisk vere signifikant om substantivet står i bunden 
eller ubunden form, om det er nytta eit komma eller ein tankestrek, om 
ytringa er parataktisk eller katataktisk, og sjølvsagt kva for ord som er 
valde. På same tid som all meiningsproduksjon med grunn i ein tekst 
avheng av slike nyansar, kan det likevel vere problematisk å få auge 
på korleis dette skjer. Teksten er ei syntagmatisk samankjeding av 
element som kvart er eitt val av mange frå den paradigmatiske aksen; 
til saman eit komplekst spel som det kan synast uråd å få oversikt 
over. Om ein likevel ønskjer å studere dette spelet, kan det vere lurt å 
velge korte eller i det minste avgrensa, og omsette tekstar. Det gjer det 
lettare å anskueleggjere sambandet mellom språk og meiningsstruktur 
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. både med omsyn til kvar språkleg detalj og til den tekstlege 
heilskapen. 

FROSKEDIKTET 
For dette formålet skal eg i denne vesle artikkelen sjå på to 
omsetjingar frå ein litterær sjanger som er av dei stuttaste: 
Haikudiktet. Nærare bestemt skal eg ta for meg Froskediktet av 
haikumeisteren Matsuo Basho (1644-1694), kanskje det mest 
namngjetne av alle haiku? Dei to omsetjingane som blir undersøkte 
her, er gjort av høvesvis Arne Dørumsgaard, og Masahiko Inadomi og 
Paal-Helge Haugen3: 

Dørumsgaard: 

«L'etang mort» 

En gammel dam­
en frosk som sprang: 
et skvulp. 

Haugen og Inadomi: 

gammal dam 
ein frosk hoppar 
lyden av vatnet 

Haiku er ein opphavleg japansk lyrisk sjanger skapt eller fornya til si 
noverande form av nettopp Basho på 1600-talet. Sjangeren har røter i 
zen-buddhisme, og Basho si dikting har som eksplisitt mål å uttrykkje 
ein underliggjande og heilskapleg filosofi i slekt med denne 
tradisjonen. På bakgrunn av dette kan ein formulere dei prinsippa, til 
saman det ein vel kan lese som ein poetikk, som diktinga hans 
ekspanderte ut ifrå. Desse prinsippa kan sjåast på som ein 
grunnleggjande meiningsstruktur som ligg bak og gjennomsyrer dei 
einskilde tekstane i forfattar-skapen, eller om ein vil: som ein 
undertekst som manifesterer seg i kvart dikt. 

1 de Man 1986, side 23. 

2 Nielsen 1968. Her finnes også en ansats til en tolkning av Forskediktet. 

3 Omsetjinga til Dørumsgaard er henta frå Dørumsgaard 1985. Den andre gjendiktinga er ein versjon 
opphavleg laga av lnadomi (Haugen og lnadomi 1965): "Gammal dam l Ein frosk hoppar: l Lyden av 
vatnet". Den har eg revidert i henhald til det prinsippet om stryking av skiljeteikn og store bokstavar, 
som Haugen nytta når han reviderte si og lnadomis samling frå 1965 (Haugen 1992: Side 112.) til ein 
ny haikuantologi, der Froskediktet imidlertid ikkje inngår. l framstillinga mi refererer eg likevel til denne 
arbeidsversjonen som lnadomi og Haugen. 
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I det følgjande skal eg analysere og samanlikne dei to 
gjendiktingane med omsyn til i kva grad dei respektive språklege 
strukturane får fram dei essensielle prinsippa i poetikken til Basho. 
Problemstillinga i grenselandet mellom språk og litteratur er altså 
avgrensa til eit spørsmål om kva for språklege nyansar som best tek 
vare på dei meiningsintensjonane som diktaren hadde med diktinga si. 
På dette viset blir analysen også eit spørsmål om kva for ei av 
gjendiktingane som er mest tru mot Basho. Eller rettare: Kva for 
språklege val er mest i pakt med intensjonane i Bashos poetikk? 

Ein slik studie er problematisk av fleire grunnar. Ein er at den 
føreset at den underliggj ande meiningsstrukturen som er overordna 
kvart einskild dikt, faktisk speglar seg i kvar av tekstane. Dette igjen 
føreset at det jamvel har vore eit mål for omsetjarane å formidle desse 
prinsippa. Eit anna problem er at originalteksten blir halden utanfor. 
Dette kan imidlertid bli legitimert både ved ei henvisning til at Bashos 
poetikk er tilgjengeleg i skriftmateriale utanfor dei einskilde 
haikudikta, og til at det primære fokus her trass alt er retta mot tilhøvet 
mellom omsetjingar og meining. 

POETIKK OG MEININGSSTRUKTUR: AUGNEBLINKEN OG TINGEN 
Svært forenkla og utan på noko vis å pretendere å vere ei 
fyldestgjerande beskriving, kan poetikken til Basho forenklast til to 
prinsipp: augneblinken og tingen.4 

Litteraturforskaren og japan-kjennaren Masahiko Inadorni skreiv 
om Basho «[ ... ] at han finn livsverdien i augneblinken.»5 Basho sjølv 
skreiv at haikudikting er «[ ... ] det som skjer på dette sted i dette 
øyeblikk:.» 6 Men augneblinken er sjølvsagt ikkje nokon eintydig 
storleik, han representerer på same tid det forgjengelege, det som ikkje 
kan haldast fast, men er flyktig og utan verdi, og vegen ut av det 
flyktige og umiddelbare. Ved å uttrykkje augneblinken og det 
forgjengelege i eit ordbilete, altså feste han i skrift, skal haikuet 
oppheve tida og ved det gje augneblinken ei djupare meining. Haikuet 

4 Framstillinga bygger på Dørumsgaard 1985 og lnadomi 1992. 

5 lnadomi 1992, side 14. 

6 Dørumsgaard 1985, side 23. 
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sitt fikserte bilete av augnebhnken blir såleis brua over til det 
uforgjengelege, og haikuet syntesen av det flyktige og det ævelege. 

I motsetnad til augneblinken er ikkje tingen eit omgrep Basho 
sjølv nyttar seg av. Det speglar likevel ei vidare haldning innanfor 
zen. «En holdning, der bl. a. bygger på, at bag alle vores vurderinger, 
referencesystemer, tankekategorier og hvad vi ellers tror at kunne 
fange 'virkeligheden' i, der ligger samme virkelighed lige så ukendt, 
ubegribelig og fænomenal, som den alltid har været og alltid vil blive 
ved med at være [ ... ] Hos zen går bevægelsen [ ... ] mod de ydre ting, 
som samtidig er alting. Et håndfast, umetafysisk 'alt' ... »7 

«Tingen» er meint å dekke eit sett av imperativ. For det første 
skal haikuet skildre konkrete situasjonar. Bit haiku skal ikkje målbere 
abstrakte eller filosofiske sanningar, men få lesaren til sjølv å sjå føre 
seg eit opptrinn, for så å trekkje sine eigne konklusjonar. Basho 
vender seg helst mot kvardagslege motiv, og han krev ei enkel og 
ukunstla form; språkbruken skal vere spartansk og ukomplisert. «En 
ganske dagligdags tildragelse, gjengitt uten omsvøp er av stor verdi. 
Det er galt å ty til knep når man lager haiku. Å se naturen slik den er 
og gjengi dette: det burde være en haikudikters høyeste mål».8 

Dessutan meinest med dette at tinga skal bli gjengitt objektivt - slik 
som dei faktisk er - og ikkje slik som dei viser seg for det sansande 
subjektet: Basho skriv: «Gå til furutreet hvis du vil lære furutreet å 
kjenne eller til bambus hvis du vil lære bambus å kjenne. Men i det du 
foretar dig dette, må du gi avkall på din subjektive selvopptatthet 
ellers trenger du dig selv inn på objektet, og da vil du intet lære. Din 
diktning blir til av sig selv når du er ett med objektet: når du har 
fordypet dig tilstrekkelig i det til å skimte det som glimrer i det 
skjulte.»9 

Erkjenninga, det vakre og det sanne er berre tilgjengeleg ved at 
subjektet gjev avkall på seg sjølv og blir eitt med objektet på dei 
premissa som objektet sjølv set. Subjektet må ikkje gjere vald på 

7 Nielsen 1968, side 131/2. 
8 . . 

Sitert etter Dørumsgaard 1985, Side 46. 

9s. . ilert etter Dørumsgaard 1985, Side 59. 
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objektet ved å late skildringa bli farga av seg sjølv.10 Om dette skriv 
Basho vidare kor avgjerande det er «[ ... ] at man ikke sier at noe er 
trist, men at det er trist i seg selv» 11 . Haikudiktaren skal ikkje tolke det 
han står overfor, men berre skildre varsamt. Han skal med andre ord 
ikkje freiste å gje noka utdjupande forklaring, eller på noko anna vis 
innsnevre rommet for moglege forståingar. I staden skal han gje 
lesaren rikeleg med rom til sjølv å spele vidare med eigne 
assosiasjonar. Idealet til Basho var at haikuet skulle vere lada med 
overskotsmeining yoyo12 - slik at det einskilde tekstbiletet vart berar 
av ei større og universell sanning. Skjematisk sett handlar 
haikudikting difor om å kunne sjå det store og allmenne i det vesle og 
særskilte, like my kje i høve til tida og augneblinken som til rommet og 
tingen. 

TEKSTEN- TEIKNET 
Haikuet sine poetiske og ideologiske kvalitetar er sjølvsagt berre 
tilgjengelege gjennom teksten: Ein vev av språklege element og 
relasjonar som på tradisjonelt språkvitskapleg vis kan bli analysert 
semantisk, syntaktisk, morfologisk og fonologisk. Strukturen i den 
følgjande analysen er motivert av, men også modifisert i høve til, 
desse nivå. 

Modifikasjonane går for det første på at det semantiske nivået 
ikkje blir handsama for seg, men indirekte ved dei overordna 
spørsmåla om meinings-danning som styrer heilskapen i analysen. For 
det andre er strukturen modifisert ved at eg ser bort i frå det 
fonologiske nivået. Sambandet mellom klang, rytme eller musikalitet 
og meining, er både vagare og meir komplekst. I staden for ei 
fonologisk vinkling har eg heller tatt konsekvensen av at dei haiku eg 
ser på, ikkje vert sagde, tala eller resiterte, men lesne. Dei ytrar seg 
ikkje primært som lyd, men som eit bilete på eit ark, som tekst-teikn. 
Eg har difor vald å leggje til eit tekstbiletleg nivå i den språkleg 
baserte analysen: Også det grafiske «grensesnittet» - måten tekstane 

1° For ordens skuld så gjer eg merksam på at problema om noko i det heile verkeleg kan bli framstilt 
objektivt, dei let eg liggja. 
11 Dørumsgaard 1985, side 55. 

12 Dørumsgaard 1985, side 94. 
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. byr seg fram eller presenterer seg for lesaren på - er ein faktor som 
spelar inn på korleis ein lesen tekst skaper meining. 

Teksten er også - eller rettare i første hand - eit teikn. Her viser 
det til at han avheng av ein dekodande instans utanfor seg sjølv for å 
bli meiningsberande. Det tekstlege teiknet krev ein lesar som er i stand 
til å realisere nokre av dei moglege konnotasjonane som det er berar 
av. I denne tydinga er haikuet ein teksttype som særleg avheng av ein 
aktivt medskapande lesar. Ideane om det konkrete og det objektive 
som poetikken til Basho er bygd på, føreset til same tid i ekstrem grad 
ein lesar som er villig til å la diktet «gjenskape» seg sjølv i han. Dette 
gjer dei språklege prioriteringar som gjendiktaren av haikuet gjer dess 
viktigare - den biletskapande krafta til haikuet står på dei små 
språklege detaljane. 

Likevel er det sjølvsagt aldri noko ein-til-ein-tilhøve mellom 
den språklege strukturen og den meininga han ber fram. Sendaren av 
ein bodskap kan aldri vere viss på at mottakaren forstår bodskapen 
som han var meint. Mottakaren er både fri til å tolke, og bunden opp 
av individuelle og sosiokulturelle føringar i tolkingsprosessen. Denne 
problematikken blir ytterlegare forsterka når ein tekst blir omsett frå 
eit språk til eit anna, og dermed også riven ut av si kulturelle ramme. 
Sett inn i ein ny kulturell kontekst aktiverer teksten andre 
konnotasjonar, og omfanget av moglege skapte meiningar blir eit anna 
enn det opphav lege. 

Dette får sjølvsagt konsekvensar for ei jamføring av korleis 
språklege strukturar i omsette tekstar evnar å formidle ein 
meiningsstruktur i pakt med intensjonane til forfattaren. I denne 
samanhengen er det likevel tilstrekkeleg å peike på problemet. Eg 
føreset her at ein slik transkripsjon er mogleg, noko som kviler på ei 
oppfatning av at det finst universelle kvalitetar i det einskilde haikuet, 
speglingar av ein overtekstleg meiningsstruktur som transcenderer 
både det einskilde diktet og dei kulturelle rammene. 

DET TEKSTBILETLEGE NIVÅET 
Med eit tekstbiletleg nivå siktar eg som nemnt til korleis tekstane byr 
seg fram- eller presenterer seg for lesaren. Av illustrasjonen kan ein 
som sagt sjå korleis den japanske originalen ter seg. Når ein legg til at 
det japanske språket har ein struktur heilt annleis enn til dømes norsk, 
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seier det seg sjølv at det ikkje er «naturleg» eller opplagt kva fonn ei 
omsetjing skal ha. Likevel har det danna seg eit sett av formelle 
konvensjonar for gjendikting av haikudikt til språk som nyttar latinske 
bokstavar. Dette mønsterbiletet er at dikta skal vera einstrofa, bygd 
opp av tre vers og følgje eit fem-sju-fem versemønster, slik at det 
første og tredje verset har fem stavingar medan det andre har sju. Ein 
kan umiddelbart sjå at jamvel om ingen av dei to aktuelle tekstane fullt 
ut fyller desse krava, så har båe omsetjarane teke eit overordna val om 
å bruke denne normen som eit ideal å strekkje seg mot. Eit val som i 
øvrig verkar styrande på den språklege forminga av dei lågare nivåa i 
teksten. 

Den mest openberre skilnaden mellom dei to tekstbileta er at 
Dørumsgaard bruker overskrift, medan Haugen og Inadomi ikkje gjer 
det. Det finst ikkje noko i den japanske originalen som kan grunngje 
denne bruken av tittel. Dørumsgaard sjølv seier ikkje noko om kvifor 
han har sett overskifter på dei haikua han har gjendikta, men det er 
rimeleg å skjøna dei som tolkingsnøklar. Han freistar med dette å styre 
forståinga tillesaren, noko som neppe kan seiast å vere i samsvar med 
yoyo-idealet. På den andre sida må dette haikuet seiast å vere 
vanskeleg tilgjengeleg. Bruken av ein tolkingsnøkkel for å lette 
inngangen til diktet, kan legitimerast fordi det sjølvsagt finst ei grense 
for kor minimalistisk eit uttrykk kan vere før det mistar evna til i det 
heile å bere fram ei intendert meining. 

Overskrifta i dette diktet verkar imidlertid ikkje slik. Ho er ikkje 
berre på eit framandt språk, noko som i seg sjøl gjer terskelen for å 
nærme seg diktet høgare. I tillegg er det språket som her er sett inn i 
det norske fransk. Og bruken av fransk i eit anna språksamfunn, 
kanskje spesielt i svensk og russisk, gjev konnotasjonar i retning av 
adeleg distansering frå det folkelege og kvardagslege. 

Om vi ser på innhaldet i overskrifta <:<:L'etang mort» tyder ho 
<<:Den døde dammen». Dette er etter mitt syn eit steg bort frå det vi kan 
kalle den konkretismen og objektivismen som Basho søkte mot. Her 
blir tvert om diktet søkt forklart, forståinga styrt, ved at noko i 
situasjonsbiletet blir skildra som daudt, i staden for å få lov til 
eventuelt å framstå som daudt i seg sjølv. 

Gjendiktinga til Dørumsgaard skil seg ikkje berre ut ved bruken 
av overskrift, men også ved både å vere markert som ein periode med 
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stor forbokstav og punktum (noko eg kjem attende til), og dessutan 
ved eit kolonteikn og ein tankestrek inne i teksten. Dermed vert 
tekstbiletet noko uordentleg eller ureint, i alle fall sett i høve til den 
klåre og nakne versjonen til Haugen og Inadorni. Spørsmålet no er om 
denne bruken av skiljeteikn kan ha konsekvensar for korleis teksten 
generer memmg. 

Først kolonteiknet som ifølgje Finn-Erik Vinje i norsk 
skriftspråk blir nytta ved «[ ... ] opprekningar, døme og 

forklaringar[ ... ]» og for å «peike ut eit følgjande ledd». 13 Kolonteiknet 
tydeleggjer dermed det kausale tilhøvet - og den semantiske 
dialektikken - mellom frosken på den eine sida og lyden, eller rettare 
«skvulpet», på den andre. Lyden blir eksplisitt knytta til den rørsla 
frosken skaper i vatnet. Denne bruken av kolon leier såleis ut over det 
reint skildrande nivået, og framhevar heller ei forklaring på hendinga, 
noko som igjen inneber ei vektforskyving frå tingen og mot det 
sansande subjektet. 

Dørumsgaard avsluttar det første verset med ein tankestrek. 
Dermed blir det som kjem etter, eksplisitt skilt i frå det som står 
framfor, som eit tillegg til dette. 14 Tankestreken fungerar då som ein 
sideordnande konjunksjon som gjer tese- antitesetilhøvet mellom det 
første og andre verset endå tydelegare. 

DET SYNTAKTISKE NIVÅET 
Gjendiktinga til Haugen og Inadorni er bygd opp av tre syntagme som 
svarar til kvart sitt vers. Det første verset er eit heilsetningsemne og 
samstundes eit substantivisk hypotagme der underleddet er eit 
attributivt adverbiaL Det andre verset er derimot ei heilsetning utan 
syntaktiske ledd utover subjektet og det finitte verbalet. Subjektet er 
igjen eit substantivisk hypotagme med ein ubunden artikkel som 
bestemmande underledd. Siste verset er også eit heilsetningsemne, og 
samstundes eit substantivisk hypotagme der «lyden» er overledd. 
Underleddet er igjen samansett av eit preposisjonsuttrykk som 

13 Vinje 1981, side 20. 
Teiknet kan også ha andre tydingar, men dei er av mindre relevans i denne samanhengen. 
14 . . 19 1 'd VmJe 8 • s1 e 28. 
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sjølvsagt er eit katatagme. Dei tre syntagma er parataktisk knytte 
saman med einannan. 

Omsetjinga til Haugen og Inadomi har såleis ei heilsetning i 
sentrum, der det finitte verbalet dannar ei naturleg kjeme15 for 
forståinga å breie seg ut ifrå. Mangelen på skiljeteikn og store 
forbokstavar lettar denne flytande rørsla. Teksten blir ei 
ekspanderande form, og skiljet mellom teksten på den eine sida og det 
tileignande lesande subjektet på den andre, blir vagare. Gjennom ein 
utadretta og pågåande puls tvingar teksten seg inn på lesaren, og 
utydeleggjer skiljet mellom det lesande subjektet og teksten. 
Samstundes og komplementært opnar også teksten seg for lesaren, let 
han trengje inn i teksten på dei premissa objektet, den avbilda utverda 
set. Teksten til Haugen og Inadomi er altså påtrengjande, men på same 
tid open og inviterande. 

Dørumsgaard si omsetjing har ein heilt annan struktur. Teksten 
er, som allereie nemnt, markert i forkant med stor bokstav og i 
etterkant med eit punktum, og han er difor ei ytring16. Denne ytringa 
let seg analysere syntaktisk på to ulike måtar. For det første kan vi 
analysera ho som ei heilsetning. Dette krev at vi substituerer 
tankestreken og kolonteiknet i overflatestrukturen med høvesvis ein 
sideordnande konjunksjon og eit finitt verbal. Eg meiner altså at 
kolonteiknet i røynda fungerer som eit finitt verbal. Sagt på ein annan 
måte så ligg verbalet løynt i djupstrukturen, men kjem til uttrykk 
gjennom kolonteiknet. Dette løynde verbalet må vere eit transitivt verb 
('<lager», <<blir» etc). "Et skvulp» blir då direkte produktobjekt for 
dette verbalet med dei verkelege subjekta <,frosk» og «dam», som 
igjen står som overledd i kvart sitt innbyrdes parataktisk samanbundne 
hypotagme. I dette perspektivet får ytringa den katataktiske subjekt­
verbal-objekt strukturen. Om vi held fram å sjå ytringa som ei 
heilsetning, kan ho like fullt bli analysert også på ein annan måte. 
Dette føreset ei substituering av kolonteiknet med det intransitive 
verbet "er». At "et skvulp» då kan analyserast som subjektspredikativ 

15 Lie 1984, side 29: "En måte å beskrive relasjonen mellom leddene i setningen på er å si at verbalet 
er kjernen i setningen." 

16 Lie 1984, side 23ft. 
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til verbalet «er», ser vi klårast om vi jamvel substituerer dei to 
hypotagma i første og andre vers med pro-ordet «det». 

At ytringa har struktur som ei heilsetning, anten med objekt eller 
med predikativ, gjev teksten eit heilskapleg og avrunda preg. Han 
verkar sjølvstendig og avgrensa. I det første tilfellet blir dette forsterka 
av den katataktiske samanbindinga mellom dei tre syntagma; verbalet, 
subjektet og objektet er gjensidig avhengige av kvarandre. Også om 
det siste leddet fungerer som predikativ blir det heilskaplege 
inntrykket forsterka, men no gjennom identifikasjonen mellom 
subjektet og predikativet. I båe høve peiker analysane på at strukturen 
er lukka - nærast sjølvtilstrekkeleg. I mindre grad enn teksten til 
Haugen og Inadorni kjem han lesaren i møte eller viser ut over seg 
sjølv. I staden blir skiljet mellom det lesande subjektet og teksten 
tydelegare. Han får eit visst scenisk og poserande preg, og i den grad 
lesaren blir invitert inn, er det som tilskodar og betraktar. 

For det andre kan vi sjå denne ytringa til Dørumsgaard som eit 
paratagme sett saman av to leddsetningar og ei hei/setning, svarande 
til kvart av versa. To av dei er hypotaktiske setningsemne med 
høvesvis «dam» og «et skvulp» som overledd, medan det andre verset 
er ei neksussamanbinding der «sprang» er finitt verbal, «SOliD> formelt 
subjekt og «en frosk» verkeleg subjekt. Sett i dette perspektivet er dei 
to tekstane parallelle med omsyn til syntagmatisk struktur, i båe er 
første og tredje verset hypotagme og det andre eit katatagme med finitt 
verbal. Dette opnar for å kunna gjere ei nærare samanlikning av dei to 
finitte verbala. 

Verbalet har fleire sentrale funksjonar i ei setning. Den viktigaste 
er kanskje å fortelje kva det er som hender eller kva handlinga er. At 
verba i analyseteksten har ulike stammer og difor sjølvsagt og 
formidlar i kvart fall ulike nyansar i meininga, vil eg ikkje koma 
nærare inn på her. Derimot skal eg sjå på korleis verbet og verbalet set 
det som hender inn i ein tidssamanheng. I Froskediktet blir ein 
augneblink halden fast i ein tekst, og verbalet er den sentrale reiskapen 
for å uttrykkje dette i høve til tid. Omsetjarane gjer dette på svært 
ulike måtar. Dørumsgaard bruker preteritum, medan Haugen og 
Inadomi nyttar presens. Medan preteritumsforma ifølgje Svein Lie er 
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ei avstandsform; «Den angir at verbal-handlingen ikke er aktuell» 17, 

beteiknar presens «[ ... ] noe som er aktuelt, nærværende, den gir en 

følelse av "her og nå".» 18 Det temporale preteritum som Dørumsgaard 
nyttar, skaper altså ein distanse og signaliserer ved det at hendinga 
som blir skildra er fortidig, passe og uaktuell. Bruken av presens 
derimot lettar lesaren si tileigning og oppleving av hendinga som 
aktuell og reelt nærverande. Notidsforma gjev eit illusorisk inntrykk 
av at referenten verkeleg er tilstades i eller gjennom teksten, teiknet. 

Etter mi oppfatning forsterkar Dørumsgaard dessutan distansen 
til det som hender ved å splitte subjektet i to syntaktiske instansar; eit 
formelt og eit verkeleg subjekt. Ved å gjere det skaper han ein avstand 
innad i subjektet såvel som i høve til verbalhandlinga, og difor også i 
relasjonen mellom tekst og lesar. 

I det eg har skrive over, har eg nytta omgrepa handling og 
hending om kvarandre om den begivenheita som er referenten i 
teksten. I det følgjande skal eg gå litt nærare inn på dette. Boyd og 

Boyd19 deler kategorien predikat inn i tilstandar og begivenheiter. Det 
som hender i dei to aktuelle gjendiktingane av Basho er, om ein 
følgjer Boyd og Boyd, begivenheiter fordi det som blir sldldra er ein 
overgang frå ein tilstand til ein annan. Vidare deler dei begivenheitene 
inn i handlingar og hendingar. Det som avgjer om ei begivenheit er ei 
handling eller ei hending, er om ho blir driven fram av ein aktivt 
handlande agent eller om det ikkje er nokon intensjon bak henne. Ved 
første augnekast kan det sjå ut som om predikata i båe gjendiktingane 
er handlingar, for det er utan tvil ein aktiv handlande agent bak dei, 
nemleg frosken. Likevel vil eg hevde at fordi det syntaktiske subjektet 
i Dørumsgaardteksten er spalta i to, så nærmar begivenheita i dette 
diktet seg hendingssida, om ein tenkjer seg tilhøvet mellom handling 
og hending som ein kontinuerleg skala. Både den handlande agenten 
og sjølve handlinga blir dermed mindre tydeleg, vagare i konturane, 
ansvaret blir splitta, objektet mindre klårt og mindre konkret 
anskueleg. På den andre sida, og vel av større betydning, er at å skildre 
ei begivenheit som handling i større grad fører med seg ei tolking enn 

17 Lie 1984, side 65. 

18 Lie 1984, side 65. 

19 Boyd og Boyd 1977. 
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. å skildre henne som ei hending. Omgrepet handling impliserer ein 
bakforliggjande intensjon eller at det ligg eit motiv til grunn, og ei 
framstilling av ei begivenheit som handling, meir enn som hending, 
føreset altså i større grad fortolking. 

DET MORFOLOGISKE NIVÅET 
I denne bolken skal eg sjå på bruken av substantiv i dei to tekstane. 
Substantivbøyinga i teksten til Haugen og Inadomi vil eg karakterisere 
som «dynamisk», fordi det er ein klår progresjon frå ubunden form 
utan artikkel i det første verset, gjennom ubunden form med artikkel i 
det andre til to substantiv med etterhengd bunden artikkel. Om vi ser 
på substantivbruken åleine skaper Dørumsgaard derimot ein 
morfologisk monofoni ved konsekvent å bruke ubunden form eintal 
med føresett artikkel. Generelt meiner eg at den ubundne forma av 
substantivet er opnare enn den bundne. For lesaren gjer ho at orda i 
mindre grad viser til ein særskilt referent, men heller til eit univers av 
moglege referentar.Z0 Bruken av ubunden form gjer rommet av 
moglege konnotasjonar opnare, medan den bundne forma i større grad 
har ei spesifikk referensiell tyding. Haikuet skal ifølgje Basho 
gjenskape ein situasjon. Det skal så å seie transponere tingen slik 
diktaren såg han til lesaren. Men dette krev at diktaren skil ut det 
private i persepsjonen. Den morfologiske innstramminga i 
gjendiktinga til Haugen og Inadomi har ein slik funksjon. Det tetiske 
og det antitetiske elementet («dam» og «frosk») får ved den ubunde 
forma eit vidt og generelt preg, medan den syntetiske augneblinken, 
«lyden av vatnet», ved den bundne forma framstår som spesifikk og 
einskild. På ein omfattande og ubunden bakgrunn fortettar hendinga 
seg i eitt heilt konkret og bunde no. Gjendiktinga til Dørumsgaard 
saknar ein slik suggererande, traktforma dynamikk og dramatikk, men 
liknar i dette perspektivet heller, understreka av rytmen, nettopp 
ubrote stille vatn. 

20 
Om ein vil diskutere statusen til referenten i fiksjonstekstar er det mogleg å ta utgangspunkt i skiljet 

til Charles Saunders Pierce mellom det dynamiske objektet- «Objektet som det foreligger[ ... ] som en 
kilde til et ubestæmt anta! repræsentationer." og det umiddelbare objektet; «[ .. ]objektet som det 
fremtræder eller foreligger i kraft av tegnet» Sitert etter Tegn i Brug av Jørgen Dines Johansen og 
Svend Erik Larsen, side 42. 
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Når det gjeld nominalledda skil dei to dikta seg frå kvarandre i 
tredje strofa. Gjendiktarane har valt å uttrykkje den semantiske 
syntesen høvesvis ved onomatopoetikonet «et skvulp» (Dørumsgaard) 
og samansetjinga «lyden av vatnet» (Haugen og Inadomi). 
Onomatopoetikonet er eit ikonisk teikn21 som gjennom å etterlikne 
røyndomen gjev eit meir distinkt og sanseleg preg enn «lyden av 
vatnet», som er opnare. «Et skvulp» er ei presisering av den lyden som 
blir laga ved at frosken rører på seg. Onomatopoetikonet gjer altså 
referansen hjå mottakaren meir konkret, noko som igjen er i pakt med 
den bakforliggjende meiningsstrukturen slik han går fram av 
poetikken til Basho. På den andre sida er «lyden av vatnet» ei meir 
utvendig skildring, som i større grad overlet objektet til seg sjølv og 
derved og lesaren til å høyre sin eigen lyd. 

Vi ser såleis at teksten til Dørumsgaard er opnare ved 
konsekvent å nytte ei ubunden form, medan strukturen i gjendiktinga 
til Haugen og Inadomi er opnare i framstillinga av sjølve den 
semantiske syntesen. Dessutan gjer det lydmålande ordet teksten til 
Dørumsgaard meir konkret. 

OPPSUMMERING 
Eg har peika på nokre av dei språklege særdrag og forskjellar som gjer 
at Froskediktet til Haugen og Inadomi på meiningsplanet fungerer 
annleis enn diktet til Dørumsgaard. Målsettinga har ikkje vore ein 
uttømmande analyse, men å antyde ein måte å nærme seg litteratur på 
som teikn, tekst og språk. Ved å jamføre dei to tekstane med omsyn til 
i kva mon språkstrukturane i dei har evna å ta vare på og formidle 
grunnprinsippa i poetikken til Basho, vonar eg jamvel å ha gjort 
tydelegare nokre av dei språklege mekanismane som gjer at dei to 
tekstane produserer heilt ulike meiningar. Lat meg til slutt kort 
oppsummere kva eg meiner skil dei to tekstane med omsyn til denne 
estetiske funksjonen deira. 

Analysen har vist at gjendiktinga til Haugen og Inadomi nok er 
opnare enn Dørumsgaard si, som etter mitt syn gjev mindre rom for 
assosiativt medspel for lesaren, og er fattigare på overskotsmeining 
også gjennom bruken av onomatopoetikon. Den syntaktiske strukturen 

21 Fiske 1982. 
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. lukkar henne i forkant og etterkant, og vanskeleggjer lesaren si 
tileigning av objektet i teksten. I motsetnad til dette ekspanderer 
Haugen og Inadorni sin tekst gjennom det ldåre og opne utrykket også 
som indre bilete hos lesaren. Noko som også er gjort mogleg ved 
mangelen på tittel, punktum og stor forbokstav. Omsetjinga til 
Dørurnsgaard er i det heile meir forldårande og fortolkande: Bruken av 
overskrift og markeringa av den semantiske dialektikken, inneber ei 
vektforskyving frå den «reine» skildringa av objektet og til det 
sansande subjektet. 

Dørumsgaard konstruerer også eit strengjare skilje mellom 
referansen i det tekstlege teiknet og det lesande subjektet. Han 
forsterkar avstanden mellom teksten og lesaren både ved 
tempusbruken og ved spaltinga av subjektet i to instansar. Etter mitt 
syn svekker båe desse vala nærveret i diktet av idealet til Basho om at 
diktaren må bli eitt med objektet han skildrar. Skildringa får eit meir 
avrunda og mindre direkte og pågåande preg, hendinga i diktet blir 
skyvd bort til fordel for den subjektive opplevinga. 

Ved å nytte presens greier Haugen og Inadomi betre å halde fast 
på den begivenheita og den augneblinken som diktaren skildrar. 
Bruken av open syntaks gjev lesaren jamvel ei kjensle av at denne 
augneblinken ikkje byrjar eller ender, men paradoksalt nok er utan 
grenser. På dette viset vert augneblinken også kopla opp i mot æva. 

Av dette meiner eg å kunna konkludere med at den overordna 
eller overtekstuelle meiningsstrukturen - poetikken til Basho - er 
teken best vare på av Haugen og Inadomi. Ei mogleg, om enn noko 
spekulativ, forklaring på dette, er at gjendiktarane står i kvar sin 
tradisjon med diametralt ulike syn på det poetiske språket. 

Dørumsgaard må vel helst bli karakterisert som romantikar. Han 
står i ein tradisjon der rim, rytme, «levande ande» og framfor alt den 
subjektive inspirasjonen og opplevinga er dei berande verdiane. 
Denne tradisjonen definerer difor også poesien som i sitt vesen skild 
ifrå det prosaiske kvardagsspråket. Dørumsgaard skil då også sjølv 
mellom omsetjingar og verkelege gjendiktingar, og det distinktive 
kriteriet er nettopp kor smidig rytmen og «den poetiske atmosfæren» 
er.n 

22 . 
Dørumsgaard 1970. 
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I motsetnad til dette står vel Haugen og Inadomi heller i ein 
modernistisk tradisjon, kjenneteikna mellom anna av ei 
problematisering av det poetiske språket. For desse diktarane er ikkje 
«poetisk atmosfære» noko absolutt kriterium, men tvert i mot noko 
relativt - og dessutan oftast heller ikkje noko ideal. Dei har freista å 
rive ned dei klassiske skiljelinene mellom sjangrane, og har i staden 
vendt seg mot sjølve språket og meiningsdanninga i språket. Dei har 
stilt spørsmål ved om det poetiske språket eigentleg skil seg i frå det 
kvardagslege, og problematisert såvel tilhøvet mellom dei ulike 
instansane i kommunikasjonsprosessen, som relasjonen mellom 
subjekt og objekt meir generelt. 

Slik sett er det også eit sterkt samsvar mellom det modernistiske 
perspektivet til Haugen og Inadomi, og det grunnleggjande spørsmålet 
i analysen om korleis språklege strukturar og rneiningsdanning er vevd 
saman. Dette kan vel også ha verka inn på dei konklusjonane eg har 
dratt. 

I alle høve vonar eg med dei ovanståande tankane kring 
sambandet mellom meiningsproduksjonen i leseprosessen og mellom 
anna morfologi og syntaks å ha gitt eit ørlite tilskot til å bryte ned 
barrierane mellom språklege og litterære tilnærmingar i 
litteraturstudier. Siktemålet med denne artikkelen har vore å gje eitt 
lite døme på korleis dette kan bli gjort. 
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