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Thomas F

- outsider 1 en novellistisk verden

JONAS BAKKEN

INNLEDNING

Det er stor enighet om at Kjell Askildsen er en av norsk
samtidslitteraturs fremste novellister, kanskje den aller fremste (Forser
1999 s. 106-107). Han debuterte i 1953 med Heretter folger jeg deg
helt hjem og har gjennom sin over 45 ar lange forfatterkarriere stadig
videreutviklet sin saregne, minimalistiske skrivemate. Askildsen var
lenge hgyt verdsatt blant forfattere og litteraturvitere, men det tok 30
ar fgr et stgrre publikum oppdaget hans forfatterskap.

Gjennombruddet kom i 1983 med novellesamlingen Thomas
F's siste nedtegnelser til almenheten. Det er ingen lang samling. Den
bestar av bare to noveller, tittelnovellen og "Carl Lange", men den
regnes fortsatt som en av Askildsens beste bgker. Spesielt har
tittelnovellen blitt viet stor oppmerksomhet, bade i antologier, artikler,
analyser og hovedfagsoppgaver.

Men det er noe paradoksalt ved oppmerksomheten omkring
denne novellen. "Thomas F's siste nedtegnelser til almenheten" blir
trukket fram som et av de stgrste verkene til landets fremste novellist,
men samtidig er det den Askildsen-teksten som avviker mest fra
novellegenren. "Thomas F" er ikke én historie, men en samling
episoder fra en gammel manns hverdag, uten noen klar innbyrdes
sammenheng. Selv Askildsens romaner kan ifglge @ystein Rottem
(1998 s. 104) "genrebestemmes som lange noveller", men "Thomas F"
mangler bade en enhetlig handling og et vendepunkt.

Jeg skal i det fglgende ta for meg noen sentrale begreper
innenfor novelleteori og deretter bruke disse til & beskrive Kjell
Askildsens "Thomas F's siste nedtegnelser til almenheten". Min
hensikt er & vise at det nettopp er i genrebruddene denne teksten
forteller sin historie, og at Askildsen gir uttrykk for noe som aldri kan
uttrykkes i en klassisk novelle. Det sentrale spgrsmalet jeg vil forsgke
besvare er: Hvorfor blir ikke "Thomas F" en novelle?
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NOVELLETEORI

Begivenheten

De fleste novelleteoretikere trekker fram begivenheten som det
viktigste kjennetegnet pa novellegenren, men det er stor variasjon i
hva de ulike teoretikerne legger i selve begrepet begivenhet. I Den
Blicherske novelle (Baggesen 1965 s. 43) beskriver den danske
novelleteoretikeren Sgren Baggesen begivenheten som en rent
tematisk stgrrelse: De irrasjonelle krefter som bryter inn i en ordnet
tilverelse. Begivenheten er utenfor menneskers kontroll, og novellen
er en genre som beskriver hvordan mennesker reagerer pa dette
irrasjonelle som bryter inn.

I Gotisk tid (Henriksen 1971 s. 80-81) kritiserer Aage
Henriksen Baggesens syn pa begivenheten og mener at begrepet
"irrasjonelt" ikke er dekkende. Novellens begivenheter er ikke
irrasjonelle, men heller "fremmede, uordnede, ugnskede for den
ordnede kendte formalsverden, de bryder ind i" (ibid. s. 81). Ifglge
Henriksen er altsd noveller fortellinger om noe som forstyrrer en
etablert orden, og dette "noe" kaller han begivenhet. Dette begrepet
bruker han videre til 4 konstruere en modell av novellers episke
struktur: Begivenheten bryter inn som et fremmedelement i den
ordnede verden og skaper forvirring "som en stok i en myretue" (ibid.
s. 81). Forvirringen sgkes overvunnet, og en novelle har dermed tre
mulige utfall: Det fremmede drives ut av, assimileres inn i eller
overvinner den etablerte orden. Av dette ser vi at begivenheten far et
strukturelt aspekt, som var fravaerende hos Baggesen. Begivenheten
knyttes til et bestemt punkt i handlingsforlgpet.

Marie Lund beskriver i Novellen (Lund 1997 s. 24-25)
begivenheten som en tematisk stgrrelse, men hun mener at Baggesens
begivenhetsbegrep i for stor grad er tilpasset romantikkens noveller,
der begivenhetene var store og dramatiske. Det er derfor ngdvendig &
revidere begrepet (ibid s. 29):

En novelles begivenhed er en semantisk stgrrelse, som har
indflydelse pd personernes situation eller livssyn. Den er
betydningsfuld, fordi den tilleegges betydning af personerne - i
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modsetning til en strukturel begivenhed, der rent mekanisk ma
indtreffe udefra.

I Lunds beskrivelse trenger ikke begivenheten i seg selv 4 vare av
slike proporsjoner at den tvinger fram en forstyrrelse av den etablerte
orden. Det sentrale er at personene oppfatter begivenheten og lar seg
forstyrre.

Fortelleren

Sgren Baggesen (1965 s. 41) sier at novellen er en genre som opererer
med en fortellerfiksjon. Fortelleren kan vere mer eller mindre synlig,
alt fra en etablert personlighet i en rammefortelling til en nesten
usynlig instans som bare ordner elementene i handlingsforlgpet, men
den er alltid til stede. Baggesen bruker deretter fortellerfiksjonen som
grunnlag for beskrivelsen av et annet kjennetegn ved novellen, nemlig
avstanden til det fortalte. Nar novellen etablerer en
fortellerpersonlighet, innebarer det at det er samtidighet mellom
forteller og leser, og at den fortalte tid ligger forut for denne samtiden.
Fortelleren ser tilbake pa et avsluttet handlingsforlgp og har full
oversikt over det som har skjedd, noe som gjgr ham i stand til & velge
ut og framheve de mest sentrale handlingselementene.

Marie Lund (1997 s. 19-23) drgfter ogsa fortellerens funksjon i
novellen, og hun sier at fortelleren er bindeleddet mellom to
forskjellige forlgp, nemlig "handlingens forlgb" og "fortzllingens
forlgb", 1 russisk formalisme kalt "fabula" og "sjuzet". Fabula er det
det fortelles om, altsd hendelsene i den rekkefglgen de "skjedde".
Sjuzet er novellens arrangement av handlingsforlgpets hendelser, altsa
den rekkefglgen de fortelles i. Sjuzet vil da tilsvare selve novellen.
Fabula er derimot ikke direkte tilstede i teksten, men mé rekonstrueres
ut fra sjuzet. I en novelleanalyse kan man avslgre mye om fortelleren
ved & se pa hvordan fabula er omdannet til sjuzet, hvilke elementer
som er framhevet og hvilke som dekkes til.

Novellens virkelighetsoppfatning
Charles E. May (1994) hevder at forskjellen mellom roman og novelle
ligger 1 at genrene opererer med hver sin virkelighetsoppfatning. May
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- sier at romanen skildrer mennesket i den sosiale virkelighet vi lever i
og bekrefter dermed var trygge, etablerte virkelighetsoppfatning.
Novellen er derimot en genre som utfordrer var oppfatning av verden.
Den framstiller mennesker i mgte med det absurde, i det gyeblikket de
opplever at deres vante forestillinger om verden ikke lenger har
gyldighet. Mennesket skildres lgsrevet fra den sosiale konteksten,
henvist til seg selv og opplevelsen av det absurde. May sammenlikner
dette med menneskets opplevelse av det hellige. P4 denne maten gjgr
May novellen til en metafysisk genre, en genre som fér oss til 4 tvile
pa vare faste oppfatninger om verden og som peker mot en annen,
bakenforliggende sammenheng.

Novellepersonen

Det er fa novelleteoretikere som har basert sine genredefinisjoner pa
den mennesketypen noveller typisk handler om, men man kan likevel
slutte seg til mye ut fra deres drgftinger av andre sider ved novellen.
Charles E. May (1994 s. 137) er blant de fa som sier noe direkte om
den typiske novellepersonen. Siden noveller, ifglge ham, beskriver
mennesket uavhengig av den sosiale verden, har noveller en tendens
til & handle om ensomme, marginaliserte personer i ytterkanten av
samfunnet. Disse personene ma dessuten vare apne for et mytisk
verdensbilde. I mgtet med begivenhetene opphgrer novellepersonene a
vare mennesker som setter seg konkrete mél og aktivt gar inn for &
oppfylle dem. De oppviser heller en grunnholdning av passiv
underkastelse nér de stilles overfor det absurde.

Sgren Baggesens novellebegrep har mye felles med Mays, og
ogsd han har en tendens til & fokusere pd passive mennesker. Men
Baggesen setter begivenheten i sentrum for novelledefinisjonen, ikke
virkelighetsoppfatningen, sid derfor fir novellepersonene en annen
type passivitet. Hos Baggesen er personene passive pa den maéten at de
handlinger de gjgr, ikke er styrt av en vilje eller plan, men at de er
reaksjoner pa begivenheter som rammer dem utenfra. For ham blir
novellen en genre som viser mennesker i situasjoner der de ikke har
kontroll over sin egen skjebne.

Vi har tidligere sett hvordan Marie Lund reviderte innholdet i
Sgren Baggesens begivenhetsbegrep. Hun sa at begivenhetens
stgrrelse ikke er avgjgrende, men at det sentrale er at personene i
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-novellen lar seg gripe av den. Begivenheten er ikke viktig f@r
personene gjgr den viktig for seg selv. Det er derfor avgjgrende at
personen er fglsom for livets sma begivenheter og har evnen til &
definere disse som viktige. Nar begivenheten bryter inn og utfordrer
vante oppfatninger, mé man ikke stritte imot, men revurdere sitt syn pa
tilveerelsen. Hos May er det alltid snakk om personer som i
utgangspunktet har en rasjonell verdensoppfatning, men som i et kort
gyeblikk opplever det absurde, det metafysiske, en bakenforliggende
sammenheng. Noe slikt finner vi ikke hos Lund. Her kan personen ha
en hvilken som helst virkelighetsoppfatning, bare han eller hun er
apen for & la seg pavirke.

"THOMAS F’S SISTE NEDTEGNELSER TIL ALMENHETEN"

Tekstens innhold

"Thomas F's siste nedtegnelser til almenheten" er en samling
prosastykker skrevet i fgrste person av fortelleren, en over atti ar
gammel enkemann. De ti prosastykkene er 2-6 sider lange og har sine
egne titler. Hver av dem beskriver en episode fra fortellerens liv. De er
ikke fortalt i kronologisk orden, og det er ingen direkte sammenheng
mellom dem, men de er alle hentet fra perioden mellom konas dgd og
nedskrivningstidspunktet. De fleste av prosastykkene skildrer et mgte
mellom Thomas F og en annen person: Storebroren, sgnnen, dattera,
en gammel venn, husverten, en kvinne som leverer dagligvarer og en
loddselger. To episoder beskriver Thomas F nar han forsgker a fa
kontakt med fremmede pa et offentlig sted, men mislykkes,
henholdsvis pa kafé og hos barbereren. Et stykke handler om noe
Thomas F observerer utenfor vinduet sitt.

Thomas F og hans situasjon

Thomas Tgnnessen (1999 s. 76) omtaler en persontype som noen
ganger dukker opp i Askildsens senere noveller, nemlig den
"desillusjonerte oldingen". Disse personene er ekstremt asosiale, de
har distansert seg fra sin n@rmeste familie, og de gangene de mgter
andre mennesker, ender det med brudd og sarede fglelser. Erfaring har
dessuten lert dem at livet er meningslgst, og de er svert skeptiske til
alle som tror noe annet.
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Thomas F tilhgrer denne persontypen. Han er enkemann og har
lite kontakt med venner og familie. Thomas F er ogsa darlig til beins,
og siden han mé ned en lang trapp for 4 komme ut, sitter han for det
meste i leiligheten og lgser sjakkproblemer eller ser ut av vinduet. Det
er bare absolutte ngdvendigheter eller et sterkt behov for menneskelig
kontakt som kan fa ham ned trappene og ut.

"THOMAS F" 1LYS AV NOVELLETEORI

Thomas F som novelleperson

I innledningen stilte jeg spgrsmalet om hvorfor "Thomas F" ikke blir
en novelle. Svaret pa dette er at teksten aldri blir en novelle fordi
Thomas F nekter 4 la novelleforlgpet gd sin gang. Han er en
persontype som ikke passer inn i en novelle. May beskrev den typiske
novellepersonen som en ensom og marginalisert skikkelse, og det
passer godt pad Thomas F. Men Mays poeng var at disse personene
vendte seg bort fra den sosiale verden og mot det irrasjonelle og
sakrale. Det gjgr ikke Thomas F. Han vender seg fra samfunnet, men
ikke til noe annet. Thomas F lever ensom og desillusjonert, og han er
overbevist om at det ikke finnes mening i den direkte sansbare verden
eller pa et metafysisk plan. May sier at novellepersonen skal passivt
underkaste seg det irrasjonelle, men en slik livsholdning ser Thomas F
pa med hanlig forakt. I episoden "Holdepunktet" far han besgk av
husverten, men da det viser seg at dette er en svert religigs person,
angrer han pa at han slapp ham inn, for "evangelister har jeg en gang
for alle henvist til dgrsprekken" (Askildsen 1999 s. 279). Religigse
mennesker, som har underkastet seg en hellig makt, er Thomas F redd
for, for "folk som tror pé det evige liv er ikke rasjonelle, en vet aldri
hva de kan finne pa" (ibid. s. 278). I "Opplgpet" ser Thomas F en
mann som lgper omkring roper at han er Jesus, og han sier at "det var
et opprgrende syn, religigst vanvidd er opprgrende” (ibid. s. 282). Vi
ser av dette at Thomas F er en uttalt motstander av a gi etter for
irrasjonelle krefter, og han er derfor en klar motsetning til Mays
ideelle novelleperson.

Thomas F's fornekting av en bakenforliggende mening gir seg
ogsé utslag i maten han uttrykker seg pa. Han bruker aldri metaforer
eller andre former for overfgrt betydning. Metaforen er en retorisk
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- figur som har lang tradisjon for & uttrykke noe andelig og metafysisk,
men Thomas F tror ikke pa noe slikt. Han mener alt han sier konkret
og tolker ogsd andres utsagn slik, noe som fgrer til gjentatte
misforstéelser. Nar sgnnen Carl sier at han ikke skjgnner at Thomas F
er hans far, tolker han det som et spgrsmal om biologisk farskap og
svarer at "Din mor var en @rbar kvinne" (ibid. s. 267). I samtalen med
husverten ber han om at gelenderet skal bli reparert fordi det noen
ganger er hans "holdepunkt i livet" (ibid. s. 279), men husverten tolker
dette metafysisk og begynner & snakke om religion. M. H. Oslen
(1989) beskriver Thomas F's sprakbruk slik (s. 39): "Man far ta alt for
hva det er. Ordene er presist benyttet og rommer bare ngyaktig hva de
star for. Her er ingen abstraksjoner eller metaforer."

Marie Lund har et mer generelt perspektiv pa novellepersonen
enn May og sier at det sentrale er at personen definerer begivenheter
som viktige for seg og lar seg gripe av dem, uansett hvilken
verdensoppfatning de representerer. Dette er enda en beskrivelse som
ikke passer p4 Thomas F. Han er fullstendig desillusjonert og fgler at
ingenting har mening eller verdi. Bade i tanke og handling har han
distansert seg fra sine narmeste. Sitt forhold til sin avdgde kone
beskriver han slik (Askildsen 1999 s. 266): "Da min kone levde, tenkte
jeg at nar hun dgr, vil jeg fa bedre plass." I en samtale med dattera
kommer det fram at han ikke vet om hun er gift eller ikke, og sgnnen
beskriver han som "min for lengst avdgde kones sgnn" (ibid. s. 283).
Ettersom Thomas F lever i det Thomas Tgnnessen (1999 s. 78) kaller
et "selvvalgt indre eksil", kan ingenting defineres som viktig, og han
vil aldri la seg gripe av begivenheter.

Thomas F i novellens verdensorden
Det er tydelig at Thomas F nekter & oppfgre seg som en novelleperson,
men spgrsmalet er hvorfor han gjgr det. Noe av bakgrunnen for hans
oppfgrsel ligger i den virkeligheten han lever i. Thomas F's verden er
pd mange mater styrt av de samme reglene som kjennetegner
novellens virkelighetsforstielse. Sgren Baggesen pekte pa at noveller
ikke viser planlagte, rasjonelle handlinger, men mennesker som
reagerer pa begivenheter. I det univers novellen typisk etablerer, har
novellepersonene ikke kontroll over sin egen skjebne, og det samme
gjelder Thomas F og hans verden. Nesten ingenting av det som skjer i
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"Thomas F" er et resultat av en planlagt handling fra hans side. Alle
hans planer slér feil, og gjentatte ganger utsettes han for uforutsette
mgter. Jahn Thon (1999 s. 45) omtaler det plutselige mgtet som en
viktig hendelse i Askildsens noveller. Det er ogsa tilfelle her. I tre av
episodene far han uanmeldt besgk, av henholdsvis sgnnen Carl,
husverten og en loddselger. Vennen Felix og dattera Maria mgter han
pé gata ndr han er ute og gér tur.

Thomas F lever altsd i en verden der menneskets
viljeshandlinger ikke fgrer fram, og man er overlatt til & reagere pa og
passivt underkaste seg irrasjonelle krefter og de begivenheter som
rammer en. Men Thomas F aksepterer ikke en slik verdensorden, og
det er det som far ham til & oppfgre seg pd en annen mate enn den
ideelle novelleperson. Han knytter selve menneskeverdet til det & ha
kontroll over sin tilverelse og utfgre rasjonelt begrunnede handlinger:
"Jeg handlet ut fra en viljesbeslutning, og & gjgre det er nar sagt det
eneste som gjgr oss spesifikt menneskelige." (Askildsen 1999 s. 267)
Thomas F's sterke behov for kontroll kommer fram pa mange méter i
teksten. For det fgrste er han svart opptatt av a spille sjakk, et spill der
du har full kontroll over dine brikker. Kontrollbehovet viser seg ogsa i
det at han er en ivrig samler. Thomas F har faktisk tre forskjellige
samlinger, nemlig kobbermynter, fyrstikkesker og korker.

Thomas F's kontrollbehov preger ogsd mange av dialogene i
teksten. Han er stadig opptatt av & sette premissene for hva det
snakkes om, og han er ikke apen for la seg gripe av andres meninger,
noe en novelleperson skal vare. Denne holdningen fgrer til at
kommunikasjonen med andre blir vanskelig. Broren sier til ham at de
begge er gamle og mé passe pa hjertet, noe Thomas F reagerer slik pa
(ibid. s. 264): "Jeg svarte ikke, jeg @gnsket ikke a diskutere hjertet mitt
pa hans premisser." Det er ogsa viktig for ham & bestemme nar en
samtale er over, og i episoden "Du verden" forteller han fglgende
(ibid. s. 270): "Jeg skjgnte at hvis jeg ikke fortet meg a si farvel, ville
han komme meg i forkjgpet". Det samme skjer i "Maria" (ibid. s. 275):
"jeg tenkte det var pa tide 4 si farvel". Men i begge tilfellene kommer
den andre ham i forkjgpet. Det er umulig a ha kontroll i den verdenen
han lever i.

Hans opprgr mot den novellistiske verdensordning kommer
kanskje tydeligst fram nar han forsgker & utfgre viljeshandlinger og
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- kontrollere sine omgivelser. Men siden verden er som den er, fgrer
ingen av disse forsgkene fram. Thomas F besgker sin bror for a spille
sjakk, men det har ikke broren lyst til. Han forsgker ogsa a ga ut pa
offentlige steder, en kafé og en frisgrsalong, for & fa folk til & ta
kontakt, men ingen snakker til ham. Det virker ikke som om de ser
ham engang. I en novellistisk verden kan ingen viljeshandlinger fgre
fram, men Thomas F protesterer mot dette og forsgker likevel. Pa
denne maten framstar han som en tragisk helt og vekker sympati hos
leseren.

Thomas F og begivenhetene

I den novellistiske verden Thomas F lever i, finnes det naturligvis
ogsa begivenheter av ulike slag. I mange tilfeller er det snakk om
begivenhet som en tematisk stgrrelse, slik som Marie Lund beskriver
den, altsd noe som kan endre novellepersonens livssyn og situasjon. I
de fleste episodene konfronteres Thomas F med personer som er
barere av begivenheter som utfordrer hans syn pa tilvaerelsen. Thomas
F er desillusjonert og er overbevist om at det ikke finnes noen
bakenforliggende mening. De menneskene han mgter, er derimot av en
annen oppfatning. Broren snakker om livsgjerningen man ma gjgre
ferdig for man dgr, og vennen Felix har blitt nostalgisk i sin alderdom
og filosoferer over livet og dgden. Mer metafysisk anlagt er dattera
Maria og husverten. Hun driver med en asketisk kroppsdyrkelse, mens
han er dypt religigs. Jahn Thon (1999 s. 47-48) sier at det typiske
mgtet hos Askildsen er en konfrontasjon mellom ulike livsholdninger,
nemlig skeptisismen og sentimentaliteten. Vi kjenner godt igjen
Thomas F som skeptikeren, mens alle andre personer i teksten er
sentimentale. Tematisk sett representerer disse begivenhetene
sentimentalitet og troen pa en bakenforliggende mening, i opposisjon
til Thomas F's desillusjonerte livssyn. Han stilles overfor dette i en
rekke uforutsette mgter, noe som gjgr at vi ogsa kan plassere
begivenhetene strukturelt i teksten.

Men hvordan skal Thomas F forholde seg til begivenhetene?
Problemet hans er at uansett hvordan han reagerer pa dem, gar han
med pd novellens spilleregler. For novellen krever ikke at
begivenheten fgrer til endringer hos novellepersonen. Det sentrale er &
skildre reaksjonene i mgtet med begivenheten, uansett om reaksjonene
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representerer motstand eller overgivelse. Men Thomas F vil ikke leve i
begivenhetenes vold, og den eneste lgsningen blir da & nekte & reagere
pa dem. Begivenhetene krever en reaksjon, men hvis man nekter 4 gi
en, har man pa en mate kontroll over situasjonen. Det er
viljeshandlingens eneste mulighet i mgtet med begivenheten, og det er
nettopp dette Thomas F gjgr. Problemet er bare maten det ma gjgres
pa. Marie Lund sier at det avgjgrende for begivenhetens effekt er at
novellepersonen opplever begivenheten som viktig for seg, og nér
Thomas F vil nekte & reagere pa begivenheter, ma han derfor definere
bade disse og de menneskene som representerer dem som uviktige.
Der har vi forklaringen pa hans distansering til sine nermeste. Hvis de
ikke er viktige, kan de heller ikke pavirke ham.

Resultatet av kampen mot begivenhetene er en ekstrem
isolasjon, men siden mennesket er sosialt av natur, er dette en
situasjon det er vanskelig & leve med. Ved to tilfeller forsgker han a fa
sosial kontakt pa sine egne premisser, nar han oppsgker en kafé og nar
han gér en tur til barbereren, men det ender begge ganger med
nederlag. Det skjer derfor flere ganger at Thomas F er neer ved & gi
etter i sin fornekting av begivenhetene. Vi finner indikasjoner pa dette
i de fleste av episodene, men det er tydeligst i "Fru M." og "Thomas",
for der blir han sentimental og lar andre mennesker komme innpé seg.
I den fgrste av disse episodene har Thomas F falt og skadet beinet, og
en kvinne som leverer dagligvarer, finner og hjelper ham. Han liker
henne godt, og det er en god tone i samtalene mellom dem. I
"Thomas" kjgper Thomas F lodd av en liten gutt, da han plutselig far
et svimmelhetsanfall. Gutten hjelper ham, og da Thomas F far hgre at
han heter Thomas, blir han sveart sentimental og gir ham en presang.
Disse to gangene far begivenhetene overtak pa ham, men det skjer
fordi han er i en svekket tilstand, bade psykisk og fysisk. Han er ikke
sterk nok til 4 holde begivenhetene ute, men i "Thomas" klarer han a
hente seg inn i siste gyeblikk. Han synes gutten sa glad ut da han fikk
presangen, "Men kanskje han bare spilte" (Askildsen 1999 s. 289).
Torkell Skollevoll (1990 s. 64) sier at det er disse glippene i Thomas
F's livsholdning som gjgr "inntrykk pa leseren og vekker hans
sympati".




Thomas F- en outsider i en novellistisk verden 17

En forteller fanget i en novelle

Vi ser tydelig at Thomas F ikke er en typisk novelleperson, men hva
skal vi kalle ham da? Det er her relevant & minne om at denne teksten
er skrevet i fgrste person. A gi ham betegnelsen forteller kan da virke
naturlig, men han er ikke en forteller pa den vanlige maten. I den
klassiske novelle brukes ofte jeg-fortellere, men disse forteller alltid
om et avsluttet handlingsforlgp, og i dette forlgpet har de hatt rollen
som novelleperson. Thomas F er derimot forteller bade 1
fortellingsgyeblikket og i det han forteller om. Dette har sammenheng
med at det ikke er en tydelig avstand mellom fortellerens tid og den
fortalte tiden. Riktignok forteller han bare om hendelser som ligger i
fortiden, men det er egentlig ikke snakk om et handlingsforlgp. M. H.
Olsen (1989) beskriver det slik (s. 38): "Det finnes ikke drama her,
ikke noe klimakspunkt, ingen begynnelse, midt, slutt. Thomas F's
tilveerelse er en tilstand." Vi kan finne stgtte for et slikt syn ved &
forsgke a finne en handlingsmessig sammenheng i de ti episodene. For
det fgrste er de ikke fortalt kronologisk, og tidsangivelsene er sa vage
at det er umulig & rekonstruere tekstens fabula. Vi kan derfor ikke
dokumentere en utvikling over tid i Thomas F's liv, noe som styrker
hypotesen om fravaret av et handlingsforlgp.

Thomas F forteller altsa om en tilstand, og denne befinner han
seg fortsatt i nar han forteller, noe som vises tydelig i tempusbruken.
Det finnes nemlig flere eksempler pa bruk av presens og perfektum i
teksten. Formuleringer som "En av de fa som vet at jeg enna er til"
(Askildsen 1999 s. 276), "men jeg slipper dem aldri inn" (ibid. s. 278),
"Jeg blir fryktelig gammel na" (ibid. s. 287) og "Siden det har jeg hatt
flere svimmelhetsanfall" (ibid. s. 289) knytter fortellerens tid og den
fortalte tiden sammen.

Torkell Skollevoll (1990 s. 67) er ogsa inne pa tanken om
Thomas F som forteller i sitt eget liv og sier at han "bestreber seg pa a
opptre som observatgr". Begivenhetene péavirker ham ikke, han bare
registrerer og forteller om dem. Tydeligst er dette i "Opplgpet". Denne
episoden fglger alle punkter i Aage Henriksens strukturelle modell, og
den kan betegnes som en novelle i novellen: Begivenheten bryter inn i
nabolaget i form av en mann som roper at han er Jesus. Dette skaper
stor oppstandelse og til slutt et slagsmal. Resultatet blir at den
religigse fanatikeren flykter, noe som tilsvarer utdrivingen i
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- Henriksens modell. Vi har her en tekst som fyller alle krav til en
klassisk novelle, og det interessante her blir da Thomas F's oppfarsel.
Alle 1 nabolaget reagerer pa begivenheten og deltar i konflikten, men
Thomas F sitter bare i vinduet og ser pa. Han lever samtidig med dem
og utsettes for den samme begivenheten, men de oppfgrer seg som
novellepersoner mens han tar fortellerrollen. Riktignok blir Thomas F
sveert opprgrt nar han ser denne situasjonen, men det er ikke
begivenheten som griper ham. Han blir opprgrt fordi de andre
menneskene ikke klarer & takle situasjonen rasjonelt: "A, det var en
svart dag for fornuften." (Askildsen 1999 s. 284)

Vi kan med utgangspunkt i dette kalle Thomas F en forteller
fanget i en novelle. Han nekter & reagere pa begivenheter, men inntar i
stedet fortellerrollen, og derfor blir aldri novellens forlgp fullbyrdet.
Men Thomas F er heller ingen ekte forteller, for han mangler det
viktigste kriteriet, nemlig avstand til det fortalte. Det vil han aldri fa
fgr han reagerer pa begivenheter, noe han nekter & gjgre. Men det
finnes en begivenhet som vil fullbyrde novellen og gi avstand til det
fortalte, hans liv som tilstand, og det er dgden. M. H. Olsen (1989 s.
39) kaller dgden for den "eneste epokegjgrende forandring som kan
forventes" 1 Thomas F's liv. Dgden er en begivenhet han ikke kan
fornekte. Han har et gnske om a bringe den under sin kontroll
gjennom aktiv dgdshjelp, men "Lovene forbyr det" (Askildsen 1999 s.
287). I den novelleverdenen han lever i, har man ikke kontroll over
noen begivenheter, heller ikke den siste og avgjgrende. Alt han kan
gjore, er da & vente og holde ut s& lenge som mulig (ibid. s. 289):
"Men jeg bor her enna. Bor og venter." Men han vet at dgden kommer,
og den kommer for & fullbyrde hans liv som en novelle.
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Melankoli og identitet i en novelle av Hans Herbjgrnsrud

GEIR UVSL@KK

INNLEDNING

Narcissus mgter sin dgd i mgtet med seg selv. I denne artikkelen skal
jeg ta for meg Hans Herbjgrnsruds novelle “Hallgrim Flatin 1966” fra
samlinga Fks og sett, hvor speilets dobbeltrolle som bade det som gir
mennesket identitet og det som skjuler tomheten denne identiteten
bygger pa, har en fremtredende plass. Nettopp ved hjelp av speilets
janusansikt skal jeg forsgke 4 belyse fortellerens melankoli': Jeg vil
vise at hans mgte med et blinda og et uendelig speil, det jeg med
Herbjgrnsruds  terminologi  vil kalle den wunge Hallgrims
“pregningsgyeblikk”, er avgjgrende for hans utvikling av sykdommen,
og kunsten hans eneste reelle mate & takle den pa.

Né er ikke dette revolusjonerende péstander innenfor moderne
psykologi, sé jeg vil f& god drahjelp fra flere kjente psykologer (som
Askeladden trenger jeg noen gode hjelpere).” Artikkelen faller i to
deler: Fgrst en kort innfgring i aktuelle problemstillinger innen
psykologi, deretter en lesning av “Hallgrim Flatin 1966” med
utgangspunkt i fgrste del.

Mengden sekunderlitteratur er enorm, og mine referanser til
psykologien vil kun skumme overflaten. Disse referansene er da ogsa
med bare for & hjelpe meg i & belyse den littereere teksten, som
selvfglgelig vil vere hovedelementet i artikkelen.

Denne sykdommen nevnes ikke eksplisitt i novellen, men forfatteren har i et intervju med Alf van der
Hagen (Hagen 1996) uttalt at det er nettopp melankoli, "den dype form av depresjon”, det dreier seg
om.

2 Bruken av en i utgangspunktet ikke-litterzer vitenskap (her psykologi) i arbeidet med en litteraer tekst

faller mange tungt for hjertet, men med tanke pa forfatterens egne uttalelser, bl.a. i det allerede
omtalte intervjuet med Alf van der Hagen, mener jeg en slik bruk er legitim i dette tilfellet.
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DEL I — GODE HJELPERE

Freud og melankoli

Sigmund Freud skriver i sin artikkel ”Sorg og melankoli” fra 1915 at
bade melankoli og sorg er tapsreaksjoner, men mens sorg er en normal
tapsreaksjon, er melankoli patologisk. I en sorgprosess vet man
hvorfor man sgrger og hvem man sgrger over, men ikke sd i
melankolien. Freud hevder melankolikeren har tapt et elsket objekt og
deretter trukket den libido som var bundet til dette objektet tilbake 1
jeget (i motsetning til sorgtilstanden, hvor man forskyver den frigjorte
libido over pa et nytt objekt) — den syke tar med andre ord det tapte
objektet opp i seg og splittes i et kritisk jeg (et sakalt overjeg) og et jeg
endret gjennom identifikasjon. Deretter utvikles et ambivalent forhold
til det nye jeg, slik at melankolikerens kritiske instans vender seg mot
det og bebreider det for & ha forlatt ham og etterlatt ham i den
situasjonen han er: Freud betrakter melankolikerens overjeg som en
ren kultur av dgdsdrift. En viktig forutsetning for at melankoli skal
kunne oppsta er ifglge Freud at objektvalget er gjort pa grunnlag av
narsissisme, for det som skjer nar et menneske tar et tapt objekt opp i
seg er en regresjonsprosess fra det narsissistiske objektvalget til
narsissisme.

Freuds teorier om melankoli er grunnleggende, men utilstrekkelige.
Jeg skal i det fglgende ta for meg tre andre psykologer og stille deres
teorier ved siden av Freud sine for & fa en mer helhetlig bakgrunn til
lesningen 1 neste del.

Klein og reparasjon
En av mange som har viderefgrt og videreutviklet Freuds arbeid er
Melanie Klein, som har bidratt til den psykoanalytiske forstaelsen av
depresjoner’ ved & studere barnets pre-gdipale stadier. I Kleins verk
deles barnets tidligste utviklingsfaser i den “paranoid-schizoide
posisjon” og den “depressive posisjon”. I den fgrstnevnte posisjonen
oppfattes bade barnets jeg og objektene rundt det som splittet

3 . . ) )
Denne artikkelen vil ikke etablere et skille mellom depresjon og melankoli, og begrepene vil bli brukt
slik de brukes av den enkelte psykolog. Selv vil jeg holde meg til begrepet "melankoli”.
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- (schizoid), og barnet lider av paranoid angst. Normalt gir barnet
gradvis fra denne posisjonen inn i den depressive ved & se bade seg
selv og objektene som hele. Barnet forstar at godt og ondt eksisterer
sammen i en helhet, og dersom det er overvekt av gode erfaringer vil
det oppleve en vellykket overgang til den depressive posisjon. Her
oppfatter det moren som et helt objekt (noe som fgrer til at det ogsd
ser pa seg selv som en hel stgrrelse) og utvikler ambivalente fglelser
overfor henne samt angst for disse ambivalente fglelsene. Det fgler
skyld fordi det har mistet det gode objektet p.g.a. sin egen
destruktivitet og vil bygge det opp igjen med kjerlighet. Normalt vil
barnet komme godt ut ogsa av denne posisjonen, primert ved & oppgi
omnipotent kontroll over objektet og akseptere det som det er. Dette er
hva Klein Kkaller reparasjon og ma ikke forveksles med
forsvarsmekanismen “manisk reparasjon”, som bare tilsynelatende
reparerer objektet. Ekte reparasjon aksepterer, i motsetning til den
maniske, den psykiske realitet.

Sykdommen depresjon oppstér ifglge Klein ved regresjon til disse
posisjonene hos et menneske som ikke fullt ut har bearbeidet dem,
som ikke klarer & akseptere at bade det selv og objektene rundt det er
hele stgrrelser som innbefatter bade godt og ondt. Psykologens
oppgave er a hjelpe pasienten i & gjennomfgre et mislykket
reparasjonsarbeid.

Kristeva og sublimering
Julia Kristeva har i sin bok Soleil noir. Dépression et mélancolie
viderefgrt Kleins teorier. Et av hennes viktigste bidrag er erstatningen
av objektbegrepet med hennes eget begrep, “Tingen”, som hun
definerer som ”le réel rebelle a la signification, le pole d’attrait et de
répulsion, demeure de la sexualité de laquelle se détachera 1’objet du
désir”.* Som Klein mener Kristeva at melankolikerens tristesse skriver
seg fra et fgrspraklig stadium, og hun ser videre symboldannelsen som
et reparasjonsarbeid melankolikeren mislykkes i. Dermed blir
metaforen spesielt (metaforen er for Kristeva ”spenning, transport og
overfgring mellom to semantiske felt, i motsetning til en substitusjon

4 Kristeva 1987:22.
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“av det ene for det andre™®) og sublimering generelt de essensielle

elementene i reparasjonsarbeidet. Kristevas pastand om at ”...s’il n’est
d’écriture qui ne soit amoreuse, il n’est d’imagination qui ne soit [...]
mélancolique®, viser visse likhetstrekk med Klein: Barnet prgver &
gjenoppbygge morsobjektet med kjarlighet (forelsket tekst), men
sliter med sin destruktive skyggeside (melankolsk imaginasjon). For
bedre & forstd Kristevas bruk av termene “det reelle” og “imaginasjon”
skal vi na se pa Lacans teorier om det for tidlig fgdte menneskebarnet.

Lacan og det imagingere

Kristeva er pa flere omréader inspirert av Jacques Lacan. Serlig hans
teorier om de pre-gdipale stadiene — “det reelle”, ”det imaginere” og
”det symbolske” — er viktige i denne sammenhengen. Det reelle kan
sammenlignes med Kleins paranoid-schizoide posisjon og beskriver
barnets seks fgrste maneder, hvor det opplever seg selv som en
fragmentert kropp — en fglelse ledsaget av ubehag. Det reelle kaos
overvinnes ved dannelsen av barnets ego ved identifikasjon med et
speilbilde (& forstd som moren), og dette hele jeget fungerer som et
forsvar mot fragmenteringen og ubehaget i det reelle. Dette er det
imaginere, det sakalte “speilstadiet”, som kan sammenlignes med
Kleins depressive posisjon. Lacan oppfatter dette stadiet som
imaginert “ikke bare i betydningen billedmessig, men ogsa i
betydningen innbilt eller forestilt”” — det er tvilsomt om speilingen
alene virkelig skaper et ekte ego. Det symbolske gjgr seg gjeldende fra
atten maneders alder. Barnet trer ut av dyaden med moren og inn i
spraket, men det er snarere en mangel pa narver enn et konkret savn
av moren som gjgr seg gjeldende i dette stadiet: ”Ordet er [...] noe
nerverende som blir til av et fravaer”.® Tegnet plasseres mellom
individet og Tingen.

> Bale 1997:214.
6 Kristeva 1987:15.

7 . .
Holm 1994:33. Etter Svein Haugsgjerd. 1986. Jacques Lacan og psykoanalysen. En presentasjon av
Lacans liv og verk. Oslo. Gyldendal Norsk Forlag. s.17.

Holm 1994:35. Etter Jacques Lacan. 1985. "Talens funksjon og spréakets felt i psykoanalysen”. |: Det
symbolske. Skrifter i utvalg: 7-97. Oslo. Gyldendal Norsk Forlag. s.48.
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Klein, Kristeva og Lacan

Vi kan enkelt oppsummere barnets pre-gdipale stadier ved & si at
barnet gar fra del til helhet og videre fra helhet til symbol. Overgangen
fra del til helhet er vanskelig fordi man mé akseptere at et og samme
objekt (samt ens eget ego) rommer ambivalente fglelser, og
overgangen fra helhet til symbol er ogsd problematisk, fordi den
inneberer en fundamental separasjon fra Tingen, en separasjon som
benektes av symbolet. Melankolikeren fornekter imidlertid denne
benektelsen og gar slik tilbake til det imaginare (eller den depressive
posisjon). Her klarer han ikke & akseptere helhetens ambivalens og
faller ned i1 en grensetilstand mellom det reelle (eller den paranoid-
schizoide posisjon) og det imaginare.

Med mindre han via sublimering finner veien ut av det synlige
mgrket.

DEL II - "HALLGRIM FLATIN 1966”

”Hallgrim Flatin 1966” er en brevnovelle som bestar av i alt atte brev
fra bonden Hallgrim Flatin (forteller) til skolestyreren pa
folkehggskolen Flatin gikk pa i skoledret 1907-8, Njal Beinset
(tilhgrer). Det fgrste brevet skriver seg fra 15. august 1966, det siste
sendes 3. desember samme ar. I disse to brevene er Flatin
tilsynelatende normal, men i de seks andre beskriver han hvordan han
er rammet av en besynderlig sykdom: Pa dagtid lever han innesperret i
kroppen til en sadist som mishandler og nedverdiger ham. Han er
preget av skyldfglelse, og hellig overbevist om at han har myrdet noen
og trenger straff. Om kvelden frigjgres han fra sin tyranniske herre og
kan formidle sin situasjon til Beinset, som til slutt lar sin Igsning
komme til syne: Flatins sykdom grunner i erkefienden Narve Siljus
dgd. I mangel pa en ytre fiende & projisere aggressivitet over pa, gar
hans destruktive fglelser lgs pa ham selv (Beinset mener som Freud at
melankolikerens overjeg er en ren kultur av dgdsdrift), og Beinsets
lgsning er derfor & “vekke til live” den gamle rivalen. Min lesning av
novellen vil foresla en Igsning som skiller seg fra béde den
grundtvigianske Igsningen Flatin kommer fram til selv — hvor
tilvaerelsens lyse krefter ganske enkelt har seiret over de mgrke — og
den Beinset foreslar.
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Jeg vil i det fglgende vise at Narve Siljus dgd bare er en utlgsende
arsak til Flatins sykdom. Psykosens egentlige arsak ligger lenger
tilbake i tid: Hallgrim har aldri klart 4 etablere et Aelt ego.

1. brev — ”lang og krunglut stig til sorga”: manisk
reparasjon

I det fgrste brevet mgter vi en tilsynelatende livsglad gammel mann,
men det er noe som skurrer: Han er nesten for forngyd, insisterer
manisk pa lysets krefter og hevder han har basert livet sitt pa
Grundtvig og folkehggskoletanken (skolens navn Vowmhus sier sitt).
Som alle jeg-fortellere er Hallgrim upalitelig, og en av hans mange
feilsiteringer avslgrer ham og viser at folkehggskoletanken kanskje
ikke star sa sterkt i ham likevel: I Grundtvigsangen “Livs-Oplysning”
(ikke "Hva solskinn er”, som jeg-fortelleren kaller den) settes Gud
foran jeget, men Hallgrim snur opp ned pa det grundtvigianske
hierarki: ”Det er seg selv og sin Gud & kjenne” (s. 300). Hallgrim
Flatin er en meget selvopptatt gammel mann.

Pa side 299 kommer Hallgrim med en meget viktig bemerkning: 1
dag har eg vori i ei gravferd”. Han sier ikke noe mer om denne
gravferden i dette fgrste brevet, men vi far senere vite at det er hans
antagonist gjennom hele livet, Narve Silju, som har avgatt ved dgden.
Silju har alltid stétt for fortelleren som reinkarnasjonen av det onde, og
Hallgrim har lyktes i & holde traumatiske barndomsopplevelser (som
jeg kommer tilbake til senere) pa avstand ved systematisk a dele
verden i en god og en ond del (tilsvarende Kleins paranoid-schizoide
posisjon). Han lever altsa ikke et “rotvaksi og fulltrygt” (s. 296) liv,
men snarere hva jeg vil kalle et “enten-eller-liv’ som verken har rot i
virkeligheten eller er sa trygt som han skal ha det til. Nar enten
“enten” eller “eller” faller bort, som na, vil Hallgrims oppstykkede og
ufullstendige liv rase sammen. Men Siljus dgd er slik jeg ser det ikke
arsaken til sykdommen (som gjorde seg gjeldende den 19. august, fire
dager etter Siljus dgd), bare den utlgsende faktoren. Hallgrims hat mot
Silju er et eksempel pa hva Klein kaller manisk reparasjon: Den syke
reparerer tilsynelatende det gdelagte objektet, men den maniske
reparasjonen benekter den psykiske realitet. “Enten-eller-livet” er
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- basert pa ekskludering, ikke inkludering, og ma sees i sammenheng
med splittelse snarere enn helhet.

Fgr jeg tar for meg de traumatiske barndomsopplevelsene som jeg
mener ligger til grunn for Hallgrims sykdom, vil jeg bare nevne en
siste viktig opplysning som kommer fram i dette fgrste brevet: I tillegg
til & vaere bonde er Hallgrim kunstner — en gang i maneden skriver han
et Flatinbrev i Telemark Tidend. Jeg vil ikke g& narmere inn pa dette
na med en gang, bare peke pa en megetsigende prolepse i eksempelet
han gir Beinset: ”Er mauren like favitug som oss menneske og trur at
ulukka alltid rdkar ein annan?” (s. 297) Fortelleren sier selv at
Flatinbrevene er som speil for ham, et utsagn jeg vil gd narmere inn
pa senere.

Blinda og uendelige speil
I det tredje brevet forteller Hallgrim om den frigjgrende sorgen etter
morens dgd, sa forsgker han a4 gi et bilde av den alt annet enn
frigjgrende “hatsorga” som plager ham na:

Ho [hatsorga] har sperra meg inne i eit Jjomande tomt spegelrom der
kvar spegel er ein blinda spegel som speglar og speglar dei andre
blinda speglane, men ikkje speglar meg. [...] Eg finst ikkje til, seier
dei, har aldri i &va funnist til. (s. 317)

Dette utsagnet peker fram mot (eller kanskje vi heller skal si tilbake
til) en skjellsettende barndomsopplevelse Hallgrim forteller om i neste
brev. Ved juletider 1894 far familien Flatin besgk av en omreisende
svensk kunstmaler hvis egentlige navn er Par Olov Lind, men som den
fem &r gamle Hallgrim foretrekker & kalle Blind.” Lind har bodd pa
andre garder i grenda og pleier a betale for seg ved & male bilder, men
hos familien Flatin gjgr han noe merkelig: I “uppstugo” dekker han et
speil med lerret og maler speilbildet pa lerretet — han “blinder” speilet,
som fortelleren sier.

Den blinde seeren er et gammelt motiv i europeisk diktning, for eksempel Tiresias i de greske
tragediene om Labdacidene, og brukes ofte av Herbjgrnsrud. | novellen "Pa gamietun i Europa”
(Herbjernsrud 1992) far vi vite at en blind kan innse det andre bare ser.
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Fgr Hallgrim fortsetter med historien, rgper han sin frykt for speil,
for at speilet skal bli sterkere enn ham. Han forteller at han i drgmme
blir tilsnakket av sitt eget speilbilde med en rgst som ikke er sin: ”Som
du ser meg, kan eg sja deg” (s. 323). En interessant side ved dette
utsagnet er dets kiastiske struktur. Kiasmen er, som speilet, en helhet —
den star for et slags “bade-og-prinsipp” som er ngdvendig for &
etablere et helt ego. La oss vende tilbake til historien om det blinda
speilet og se om vi finner en forklaring pa Hallgrims frykt for speil.

P4 side 325 far vi vite at Hallgrim var den fgrste som sa inn i det
blinda speilet. Han hevder selv at det ender godt, men som jeg allerede
har veert inne pa, er han upalitelig. Dette mgtet med det blinda speilet
var nemlig ikke den eneste konfrontasjonen vesle Hallgrim hadde med
speil jula 1894. Dagen etter, som er julaften, far han en gave fra Lind:
seks sma speil som de setter opp i en kube der alle speilflatene vender
inn, slik at speilene bare speiler hverandre. Man kan ikke se inn
kuben, men kunstneren forteller barnet at de har skapt “eit tomt rom
fullt av &ve” (s. 325), og det er kombinasjonen av opplevelsene den
23. og 24. desember 1894 Hallgrim beskriver i det tredje brevet. Jeg
velger & tolke kombinasjonen av disse to opplevelsene, det
ekstratekstuelle gyeblikket han forstod hvordan de hang sammen, som
Hallgrims pregningsgyeblikk (et gyeblikks innsikt som preger resten
av hans liv) samt &rsaken til hans melankoli: Det blinda speilet hindrer
forstaelsen av ambivalens og tvetydighet og er opphavet til Hallgrims
“enten-eller-liv”’; speilkuben gir dette “enten-eller-livet” uendelig
gyldighet i det tomme og meningslgse kosmos. Et ekte speil ville
kanskje lagt grunnlaget for et “bade-og-liv”, et liv der jeget er helt og
innbefatter bade godt og ondt, og kosmos, representert av speilkuben,
ville da ikke vzrt tomt, men fylt med mening.'® Speilet blir hos Lacan
forstatt som et symbol pa moren, og hvis vi tenker pa Hallgrims
entydig positive oppfatning av sin mor, en oppfatning som ikke har rot
i virkeligheten, kan vi godt hevde at hun har statt for ham som et
blinda speil: Han fornekter hennes onde side, den som 1a til grunn for
deres separasjon, og ser bare hennes kjerlighet. Denne fornektelsen av
moren som et helt objekt ligger slik jeg ser det til grunn for Hallgrims

10 . -

Lacan hevder man aldri kan snakke om et helt ego fordi jeget avhenger av den andre (det
imaginzere er jo ogsa & forstad som innbilt eller forestilt), men en utredning om dette vil bli for
omfattende for mine tilmalte 4000 ord.
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. frykt for speil — han frykter det hele mennesket som innbefatter bade
godt og ondt, for han er redd det onde skal ta overhind.' Asbjgm
Holm gir i sin hovedoppgave fra 1994 en tolking som skiller seg fra
min hva speilets betydning i denne novellen angar, og denne tolkingen
er verdt en kommentar.

Holm ser pa det blinda speilet som et uttrykk for den freudianske
farslov: ”det som fgr hadde gjengitt et rom i stadig endring, [...]
formulerer [nd] et ubrytelig krav til hvordan det kan se ut”.’> Nér
Hallgrim syv ar gammel (sa gammel var han da faren dgde) leker med
tre porselensgutter foran speilet og straffes av sin mor for 4 ha
utfordret speilets (og foreldrenes) autoritet, tolker Holm dette som et
gnske fra guttens side om 4 endre relasjonene i den gdipale trekanten,
et gnske som imidlertid avvises av moren. Holm ser pa denne
avvisningen som avgjgrende for Hallgrims utvikling av melankoli, og
hans tolking av novellen skiller seg altsd fra min: Jeg ser pa det blinda
speilet som symbol pa moren, ikke farsloven. Historien om morens
avstraffelse har i min lesning av novellen relevans fordi den tydelig
viser Hallgrims manglende evne til & se moren (og med henne seg
selv) som et helt objekt: Han fornekter at avstraffelsen noen sinne har
funnet sted, for moren var alltid ’sd mild og kjeerleg” (s. 324) mot
ham.

Hallgrim lever altsd et skjgrt “enten-eller-liv”, et fragmentert liv der
det absolutt onde er representert av Narve Silju, og det absolutt gode
av moren. Han frykter det helhetlige “bade-og-livet” fordi han ikke
kan akseptere morens (og sin egen) onde side. Bare som kunstner
overvinner han denne frykten.

Sublimering og reparasjon
Som jeg allerede har vert inne pa, skriver Hallgrim hver maéned et
Flatinbrev i Telemark Tidend. For en melankoliker er alle speil blinda,
men i kunsten kan ogsa han speile seg — "Dei er som speglar for meg”
(s. 297), sier Hallgrim om Flatinbrevene, hvor han skriver

11

En interessant motsetning i s& mate, er de to jentene Hallgrim leier ut karhuset til: ”...dei [stod]
framfare spegelen og lo til latten sin og geipa til geipen sin. Slike ungjenter er sterkare enn alle
speglar.” (s.299)

12 Holm 1994:97.
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...leikande og i epistelform om stort og smatt, og ikkje minst om det
store i det sma og det sma i det store. Om stjerna Orion og om ljoset
fra utelampa mi, og om doggdropen gvst pa grasstriet som speglar
av bade Orion og utelampa. (s. 296)

Her samles altsd lyset fra Orion og lyset fra utelampa i duggdrapen
gverst pa gresstraet — det er snakk om et integrerende “bade-og-syn”
pa tilverelsen, et livssyn Hallgrim ikke klarer & akseptere utenfor
kunsten. Selv om det ikke nevnes i brevene til Beinset, virker det ogsa
som om avstandsskapende ironi stér sentralt i disse brevene, noe den
allerede omtalte prolepsen (s. 297) er et klart eksempel pa. Hallgrim
far verden litt pa avstand, trekker seg ut av det han forteller om og blir
allvitende nar den kunstneriske virksomhet tar over for hverdagslivet,
og i en slik utenforstaende posisjon er det lettere a se sitt eget liv slik
det virkelig er.

I novellen er det klareste eksempelet pa Hallgrims kunstneriske
virksomhet en episode han forteller om i det femte brevet: Oppholdet
pa asylet.

Natten fra 23. til 24. november (jeg skal ikke ga narmere inn pa
Hallgrims heller upalitelige datering av brev og hendelser) overnattet
Hallgrim hos lensmannsparet. Om morgenen ble han som vanlig
psykotisk, og lensmannen sgrget for & fa ham innlagt pa et psykiatrisk
sykehus. Her ble han utsatt for elektrosjokk, og fortellingen om dette
kan leses som en allegori over Hallgrims liv. Den begynner nar en
sykesgster kommer inn i et rom hvor en gammel mann (Hallgrim har
trukket seg ut av seg selv og ikledd seg rollen som allvitende forteller)
snur seg vekk fra et speil der han ikke har fatt gye pa seg selv, akkurat
som feméaringen. Sykesgsteren vil i en allegorisk lesning symbolisere
moren, og legen (hvis navn er Berg — han er da ogsa urokkelig) som
snakker til Hallgrim som til et skremt barn og slar pa strgmmen pa
tegn fra sykesgsteren faren. Nar Hallgrim né ser seg selv utenfra, som
kunstner, kaller han sykesgsteren, som er kledd i blatt og hvitt, ”den
blakvite”. Kunstneren aksepterer altsd moren som et helt objekt — ikke
bare blatt eller bare hvitt, men bléhvitt! Den gamle mannen derimot,
bedgves og ser bare det melkehvite — et symbol pa morsbrystet,
morens gode side: "Den gamle [...] ser berre kvitt i kvitt, gipskvitt,
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- meierikvitt, mjglkekvitt...” (s. 337). Som et mett spedbarn sovner han
av det bedgvende hvite, og opplever aldri selve elektrosjokket (som vi
godt kan forbinde med “morens” blafarge), bare ettervirkningene. Det
er kunstneren Hallgrim Flatin som undersgker og finner ut hva som
skjedde: Sykesgsteren gjorde det ngdvendige forarbeidet, og ba
deretter legen sla pa strgmmen. Jeg vil tolke dette elektrosjokket som
separasjon fra Tingen, morens onde side som river barnet fra brystet.

Hovudet vert kasta attover som av eit knyttneveslag under haka.
Halspulsarene star fulle og spende. Sener og musklar strammar seg
[...] Heile kroppen ristar og skjelv og vrir seg som ein meitemakk
pa kroken. (s. 338)

Motivet med meitemarken har blitt brukt tidligere i novellen, da
lensmannen fortalte om den unge Hallgrim pa fisketur, grimasene som
liksom rev i stykker ansiktet hans da han treedde marken pa kroken (s.
314). Meitemarken er en leddmark, og dersom man deler den i to vil
de to delene fortsette a leve hver for seg. Hallgrim splittes like lett som
en meitemark, noe kunstneren Hallgrim Flatin, men ikke
privatpersonen med samme navn, innser.

Og denne innsikten er verdt en kommentar. Den blinde kunstneren
som ser (innser) det vanlige seende ikke ser er som sagt et gammelt
motiv i1 europeisk diktning, og dette motivet kan ogsa kobles til
melankolien i denne novellen. Herbjgrnsrud papeker i intervjuet med
Alf van der Hagen at melankoli ikke bare er ren selvdestruksjon, slik
han mener Freud vil ha det til, men ogsa skapende. Det er nettopp
mgtet med det blinda speilet, som ogsa blinda fortelleren, som gjgr
Hallgrim til kunstner — melankolien blinder ham og gir ham hans
kunstneriske uttrykk, som i sin tur kan frelse ham fra den svarte
gallen.13 Narcissus blir da ogsa omskapt til en blomst (narsiss) etter sin
dgd.

Kunstnerens ekte reparasjon — akseptering av moren som et helt
objekt — fgrer til at hans eget jeg ogsa blir helt, mens privatpersonens
maniske reparasjon — splittelsen av tilvarelsen i en god (moren) og en

13 _ . ’ " X o I . .
En interessant detalj er at Hallgrims venn Finn pa side 305 tilskriver Hallgrim, slik han var for
sykdommen, temperamentet "sangvinsk”, mens temperamentet "melankolsk” aldri blir nevnt.
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- ond del (Silju) — fgrer til splittelse ogsa av jeget. S& gjenstér det & se
om Hallgrim denne gang velger den ekte eller den maniske
reparasjonen for 4 komme seg ut av psykosen.

6.,7. og 8. brev — manisk reparasjon igjen

Mens de tre siste brevene er de korteste i novellen, far vi vite at
Beinsets brev né er lange, noe som kan tyde pa at han, etter & ha gjort
seg opp en mening om Hallgrims sykdom, har bestemt seg for & fa
ham ut av ufgret. I det sjette brevet irriterer Hallgrim seg over lererens
fokusering pa Silju, men Beinset insisterer med vilje pa Siljus rolle,
med den fglge at Hallgrim rasende bestemmer seg for & urinere pa
dennes grav ved hgylys dag. I det attende brevet er Hallgrim
tilsynelatende normal igjen — Beinset har altsd lykkes i & fa ham til &
projisere aggresjonen utover, over pa den gjenoppstatte erkefienden
Silju.

Hallgrim er imidlertid ikke normal, men manisk. Han spretter fram
pé gulvet etter a ha lest Beinsets invitasjon til julefesten pd Vonhus og
bestemmer seg for a reise dit pa den samme maten som forrige gang.
Vi er altsa tilbake der vi startet. Hallgrim har ikke tatt et ekte oppgjgr
med barndommen, men flyktet inn i den maniske reparasjonens fiktive
verden. Bonden vant over kunstneren, og Hallgrim er fremdeles
splittet, bare ikke pa overflaten. Neste gang behovet for & utagere
melder seg, vil han igjen falle ned i melankoliens mgrke.

KONKLUSJON

Som den onde stemoren i Snohvit og de syv dvergene, far Hallgrim
aldri gye pa seg selv i speilet. Han deler tilverelsen systematisk inn i
godt og ondt og nekter a forene de to, selv om kunstneren i ham viser
at nettopp det er den beste maten & forholde seg til verden pa. Den
maniske reparasjonen skaper en “enten-eller-verden” basert pa
ekskludering og splittelse der ekte reparasjon, f.eks. gjennom kunsten,
ville skapt en ”bade-og-verden” basert pa inkludering og helhet.

Jeg har i denne artikkelen tolket Hallgrims manglende evne til a fa
gye pa seg selv 1 speil dithen at han aldri klarte & etablere et helt ego i
det sdkalte “speilstadiet” (det imaginzre), men holdt p& den
fragmentariske inndelingen av objektene rundt seg. I motsetning til de
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. friske jentene han leier ut karhuset til, klarte han aldri & akseptere sine
egne ambivalente fglelser overfor sin mor, og splittet dermed verden
og seg selv i en god og en ond del. Nar den skjgre maniske
reparasjonen han hadde stgttet seg til hele livet brast, ramlet han
hodestups inn i den sykdommen hans traumatiske barndom hadde lagt
grunnlaget for.

Slik Narcissus omfavnet seg selv til dgde.
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«A beskrive det ubeskrivelige»

Om det vanskelige forholdet mellom sprak og virkelighet
med utgangspunkt i Jon Fosses fortelling «Lines har»

HILDE AARFLOT

INNLEDNING

I begynnelsen av essayet «Anagogia» reflekterer Jon Fosse over hva
som er meningen med litteraturen og hva grunnen til at han skriver
kan vare. Han kommer fram til at «det er noko som treng seiast». S&
kommer problemet: «...treng noko & seiast ma det vel jo 0g vere
noko & seie, noko avgrensa a meddele». Dette fglges opp med: «det
er noko som treng seiast, men det ein har & komme med er ikkje
noko som kan seiast kort og klart, ikkje ei slags avgrensa
meining»(Fosse:1994, s. 47). Paradokset som kommer til syne her er
helt sentralt i Fosses poetikk. For Fosse er jo en av de forfatterne
som helt tydelig har utarbeidet en poetikk (og som ogsa forholder
seg ngye 1 overensstemmelse med denne i sin litterere produksjon).
Utgangspunktet hans er det problematiske forholdet mellom sprak
og virkelighet, et problem som star sentralt i postmodernistisk
tenkning. Sprak og virkelighet korresponderer ikke. Hvordan kan
man da uttrykke virkeligheten gjennom spraket? Hvordan beskrive
det som egentlig er ubeskrivelig?

Nér jeg né har valgt a ta for meg fortellingen «Lines har» (fra
To forteljingar, 1993), er dette fordi jeg-personen i denne
fortellingen ogsa sliter, vil jeg hevde, med dette problemet. Han
prgver a sette ord pa ting, & beskrive sammenhengene i tilverelsen -
a fange virkeligheten i sprak. Og - han lykkes faktisk. Slik sett er
«Lines har» en uhyre positiv fortelling til Fosse & vare - typisk for
de fleste andre av hans personer er jo at de ikke lykkes med & sette
ord pé det de sa gjerne vil si. Og i denne fortellingen kan faktisk det
som «treng seiast» utrykkes kort og klart - i det som har gitt tittel til
fortellingen: «Lines har».
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Jeg vil i denne artikkelen behandle temaet «a beskrive det
ubeskrivelige» bade i forhold til at det er noe hovedpersonen i
«Lines héar» prgver pa og at det er noe Fosse i sin skriving prgver
pé. Et hovedanliggende blir da & forsgke & innkretse mdten dette
skjer pa, og jeg vil derfor komme inn pd realisme-debatten i
litteraturen. Altsd: hvordan uttrykke virkeligheten i sprék pa best
mulig mate?

UTGANGSPUNKTET

Jon Fosse, fgdt 1959, oppvokst i Strandebarm i Hardanger, har
etterhvert opparbeidet seg en betydelig produksjon og en unik
posisjon i norsk samtidslitteratur (i tillegg til at han er oversatt til en
rekke sprak). Siden debuten i 1983 har han utgitt 40 bgker innenfor
flere sjangre - romaner, fortellinger, kortprosa, lyrikk, dramatikk,
barnebgker og essayistikk. Han er en forfatter som engasjerer seg
sterkt 1 den litteraturteoretiske debatten, og har redigert
litteraturtidsskriftet Bok sammen med Jan Kjaerstad siden 1993.

Fosse har hovedfag litteraturvitenskap, og sier i den
forbindelse 1 intervju med Alf van der Hagen at «da som no var
lesinga mi av teori styrt av kva eg meinte eg kunne ha bruk for i mi
eiga skriving» (van der Hagen:1993, s. 94). Og det Fosse fgrst og
fremst har plukket opp gjennom lesingen er teori knyttet til retninger
som postmodernisme, poststrukturalisme og dekonstruksjon og
teoretikere som Derrida, Barthes og Adorno. Uten a ga altfor ngye
inn pa disse retningene, kan vi generelt si at de setter spgrsmalstegn
ved begrepet mening som en enhetlig stgrrelse. De representerer et
oppgjer med ulike former for totalitetstenkning og en motstand mot
essensialisme. Det er ikke noe en-til-en-korrespondanse mellom
sprak og virkelighet, og forstielse er kun mulig i forhold til
prosessuelle fenomener, endring, utvikling, brudd, forskjeller.
Derridas begrep «differance», som Fosse titt og ofte refererer til,
betegner «tendensen i spraket til & «utsette» (og motsette seg) en
endelig mening» (Romgren:1994, s. 169). Fosse uttrykker det selv
slik: «spréket er ikkje ei grei referensiell innretning, som er til pa
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menneskets og rgyndomens premissar, men ei rgrsle, der meininga
kjem og forsvinn, blir til, forsvinn, er her, blir borte igjen.»
(Fosse:1989, s. 154).

LINES HAR
«Det er noko med faren min»

Fortellingen «Lines har» dreier seg om en ung gutts forhold til faren
sin og til kjerligheten. Gutten, som fgrer ordet, er i begynnelsen av
fortellingen flau over faren, og redd for & mgte noen han kjenner,
spesielt Line, nar han er sammen med ham. Han bestemmer seg
derfor for ikke & bli med faren pa den daglige handleturen.Ting blir
imidlertid snudd pa hodet av at det akkurat denne dagen har skjedd
noe med faren, noe han merker, men ikke vet hva er. Frykten for &
treffe Line sammen med faren blir skjgvet til side av frykten for hva
som er i1 veien med faren. Gjennom teksten mgter vi en gutt som
famler seg fram i sine forsgk pa & sette ord pa det han opplever.

Et varemerke hos Fosse er alle gjentakelsene. Disse finner vi
ogsa i stort monn i «Lines hér». Gjentakelsene fungerer i stor grad
som uttrykk for en uro, en sgken. Nar ord og setninger blir gjentatt
med sma variasjoner gir det et inntrykk av at jeg-personen forsgker
a sette ord pa ting, at han prgver seg fram. Det er noe som er viktig &
fa sagt, det er noe uklart som trenger oppklaring, men dette «noe» er
vanskelig a finne ut av. Derfor prgver han seg fram. Han kverner og
kverner pd de samme tankene, for et eller annet sted der, mellom
dressjakker og farens alle merkelige vaner, mellom Line og Lines
har, er det en sammenheng.

«Faren min er ein skrue»
Gjentakelsene far ogsé en annen funksjon i «Lines hér»: d holde
mening fast. I en verden der mening hele tiden flyter, ma en finne en
mate & gjgre denne konstant. Dette behovet er bl.a utgangspunktet
for utviklingen av begreper. Man ma sette ord pa ting. Og nér noe er
satt ord pa, vil det & gjenta det bidra til & fastholde meningen. «Faren
min er ein skrue» gjentar jeg-personen i det uendelige. Dette er et
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konkluderende utsagn. Jeg-personen observerer at faren oppfgrer
seg slik og slik, han har altfor mange dressjakker; han gar alltid inn
igjen i leiligheten etter han har 1ast; han spgr alltid sgnnen om hva
de skal ha til middag nar de er i butikken, og kjgper deretter noe
annet. Forklaringen finner altsd jeg-personen i utsagnet «han er ein
skrue». For hvis han er en «skrue» blir alle disse tingene forstaelig.
De gir mening. At faren er en skrue blir videre grunnen til at jeg-
personen skjemmes over faren, og at han derfor ikke vil at noen skal
se ham sammen med ham. Hvis faren ikke hadde vert en skrue, ville
alt veert 1 orden. Det som ikke er som det skal vare blir tillagt dette
faktumet. Utsagnet er dermed med pa & strukturere sammenhengene
i livet hans. Gjentakelsene er med pa & opprettholde denne
forestillingen. Jo mer man gjentar noe, jo mer sant blir det.

«A gi namn er ngdvendig. Samtidig er det ei farefylt handling.
Det som enno ikkje er, kan bli slik» skriver Rolf Ngtvig Jacobsen i
en artikkel om Fosse (NLA 1997, s. 232). Kan hende er faren til
gutten noe utenom det vanlige, men at han sier det hele tiden gjgr i
alle fall at han b/ir det, i hans hode. Hva vi kaller ting styrer
oppfatningen var av ting. Og nér vi fgrst har kalt noe noe, vil dette
lett kunne utelukke nyanser som ikke ligger innebygd i ordet. A
kalle faren en «skrue» vil lett fgre til at jeg-personen ikke ser ting
ved faren som ikke gjgr ham til en skrue. Min fgrste reaksjon da jeg
leste fortelllingen var: «Hold opp med 4 kalle faren din en «skrue»
hele tiden - sa slutter han a vaere det!»

Interessant 1 denne sammenheng er at jeg-personen faktisk
holder opp med & kalle faren en skrue en periode. Over flere sider
dukker ikke denne gjentakelsen opp i det hele tatt. Dette er pa
sidene som leder opp til mgtet med Line. At denne tanken ikke er
tilstede hos jeg-personen nar han treffer Line, tror jeg har mye & si
for utfallet av mgtet, at han ikke blir flau overfor Line over at han er
sammen med faren. Han har ikke tenkt pa at han skal skjemmes over
faren, og derfor gjgr han det heller ikke.
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«det er noko vi plar seie»

Noe som slar oss i fortellingen er jeg-personens opptatthet av
spraket som sprak. Han er opptatt av hva man pleier 4 si, hva det gar
an a si. Noen eksempler: «da stod det heilt klart for meg, det er noko
faren min plar seie» (s. 69); «slo det meg, det er 06g noko faren min
plar seie» (s.s); «Eg er rett og slett, det seier ogsa faren min» (s. 70;
«sikkert som lasen, det er noko mora plar seie» (s.s); «sanneleg, det
er eit ord mora plar seie» (s. 72); «stort sett, som det heiter» (s. 76);
«strengt tatt, som mora plar seie» (s. 92); «gér rundt og ser
samanhenger der ingen samanhenger er a sja, som det heiter» (s.
99); «av ein eller annan grunn, som det heiter» (s. 100); «Dette er
dagen da alt kan skje. Det er noko som mora plar seie» (s. 106); «i
mitt stille sinn, som det heiter» (s. 109); «nar eg tenkjer etter, som
det heiter» (s. 117); «i det heile, som det heiter» (s. 120). Man kan
ane et mgnster i alle disse konvensjonelle uttrykkene som jeg-
personen henger seg opp i. De sier alle pa en eller annen mate noe
om sammenhenger 1 tilverelsen, metafysiske forhold som egentlig
er ubeskrivelige, men som vi likevel beskriver med slike stivnede og
innholdstomme uttrykk. Jeg-personen bruker disse uttrykkene for &
ordne det han har 4 si, men reagerer pa at han er ngdt til & ta i bruk
slike ord. Et annet sted sier han: «sa er det heilt klart, det er no ogsa
en mate & seie det p4, men det er sann ein kan seie det» (s. 93). For
kan noe egentlig vaere «helt klart», og hva vil det i tilfelle si?
Imidlertid kan han godt sl seg til ro med uttrykket «og same kva
det no enn er som skjer, sa ma vi jo ha mat». «Det er det nokon som
har sagt, og det er jo godt sagt. Sdnn er det.» (s. 89). Her fgler han at
uttrykket «stemmer» med hans oppfattelse av verden.

Jeg-personen er tydelig bevisst at ord og det de betegner ikke
er en og samme ting. Dette gjelder ogsd helt konkrete ting. Til
middag har de ofte «komler eller raspeballar, eller kva det no heiter»
sier han, «faren min seier komler, mora mi seier raspeballar, sjglv
seier eg anten komler eller raspeballar eller begge deler» (s. 74).
Samme ting kan altsd betegnes av flere ord, og det fungere & bruke
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ordet til & henvise til tingen hvis vi kjenner koblingen. I tillegg
kommer spgrsmalet om ordet er dekkende for det det betegner eller
ikke, noe jeg-personen ogsd er opptatt av. I begynnelsen av
fortellingen sier han: «faren min har mange dressjakker, det er det
han kallar dei for, dressjakker» (s. 68). Her reagerer vi som lesere.
Hva skal man ellers kalle dressjakker for, tenker vi. En dressjakke er
jo en dressjakke. Ja - men for jeg-personen er det kanskje ikke bare
det. Ordet «dressjakke» er for ham ladet med en aura av den
skammen han fgler i forhold til faren, for alle dressjakken faren hele
tiden kjgper er med pa & gjgre ham rar, annerledes, til «en skrue».
Kanskje er «rett og slett» ikke ordet «dressjakke» dekkende for det
jeg-personen opplever ved plagget.

«sant kan eg ikkje seie»

Et ord han derimot opplever som dekkende, er «motlaus».
Dette er ikke et ord noen i jeg-personens omkrets pleier a bruke: «da
blir eg motlaus, det er ogsa eit ord, det ordet brukar verken faren
eller mora, sjglv har eg heller aldri sagt det, men det er eit dekkande
ord.» (s. 77) Her bryter han gjennom det konvensjonelle laget av
ord, og finner et uttrykk han opplever som treffende for det han
fgler. Imidlertid er fortsettelsen interessant: «For ein mate & seie det
pd, motlaus, eit dekkande ord, sant kan eg ikkje seie.» (min
utheving). Hva skal na dette bety? Her kan en tenke seg flere
tolkingsmuligheter. Dette ordet danner en kontrast til de andre
ordene jeg-personen bruker. Det er «dekkende». Jeg-personen
opplever altsd ikke de andre ordene han bruker som «dekkende»;
som vi har sett bruker han ogsd mye innholdstomme fraser. Ordet
tilhgrer heller ikke det vanlige vokabularet i familien. Det virker
som han fgler at han er ngdt til & holde seg innenfor de ordene
moren og faren pleier & bruke - kanskje fordi det representerer en
trygghet (en trygghet han sgker mot fordi den na trues). En annen
mate & se det pd er at ordet strider mot hans selvoppfatning som
sprakbruker. Han pleier ikke a bruke slike ord. Det stemmer ikke
med hans identitet. Det blir for stort for ham. Og hvorfor blir det for
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stort? Kanskje er det fordi han ellers har vanskelig for & sette ord pa
ting som ikke er konkrete. Kanskje er det skremmende at en sa stor
fglelse kan fanges inn i ett enkelt ord. Og i sé fall, hvorfor? Kanskje
kan noe Jon Fosse skriver i essayet «Negativ mystikk» kaste lys
over dette:

Det finst, kanskje er det og det viktigaste, som det er best at
ein teier om, noko som lett blir feil og noko anna enn det er,
dersom ein seier det - kanskje gar det til og med sa gale at det,
nar det blir forsgkt sagt, blir til noko som utelukkar det ein
visste 1 det usagde. (Fosse:1993, s. 70)

Kanskje er det slik at ord som er «dekkende» er mer risikable, fordi
de gir et skinn av a fange inn virkeligheten, mens de i virkeligheten
ikke kan klare det uten a tape noe pa veien.

Vi ser at samtidig som jeg-personen er fanget i det
konvensjonelle spraket han omgis av, sgker han ogsa ut av det, ved
a innta en bevisst holdning til det, en utprgvende holdning. Et sted
kommer han til & beskrive faren som «ulenkeleg»: «det var no ogsé
eit ord, ulenkeleg, det gar jo ikkje an & seie at faren min er
ulenkeleg, men det gér jo godt an & tenkje det ordet. Sann er det.» (s.
84). Ordet stemmer ikke med faren i forhold til den betydningen
som normalt blir tillagt ordet, men i jeg-personens hode stemmer
ordet likevel. Han kan altsé ikke si det (fordi det av andre vil bli
oppfattet annerledes enn det er ment), men han kan bruke det i sitt
eget meningsunivers.

«ein rar maéte a seie det pa»
Jeg-personen stopper ogsa opp ved noe faren pleier & si som han
oppfatter som litt utenom det vanlige. Nar faren har vert ute og
drukket gl om kvelden, ligger han alltid til sengs dagen etter, og
uttrykker tilstanden han befinner seg i pa fglgende vis:
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faren min seier han er i helvete og at han, nar han er vaken
eller sann halvvegs vaken, ser djevlar i alle moglege fargar
springe i alle moglege retningar, det seier faren min og han
seier at hovudet hans held pa a dette i to ein eller annan plass,
han veit ikkje kvar, men i alle fall er han i helvete og det
einaste han gnsker er & komme seg attende til livet, seier faren
min, han vil komme seg attende til dei levande (s. 74).

Faren  bruker  her  spraket i overfgrt  betydning.
Betydningsforskyvningen gar pa likhet, sammenlikning - vi er altsa
inne pa allegoriens og metaforens omrade. Dette er det eneste
tilfellet der spraket blir brukt pa denne maten. Jeg personen reagerer
med at det er «ein rar mate a seie det pa». Selv holder han seg mest
mulig til det konkrete. Det er ikke tilfeldig at nar han til slutt setter
ord pa det som det er sa viktig for ham & sette ord pa, ender han opp,
som Vi skal se, med metonymien.

«Lines har»
«Det er noko med faren min». Faren oppfgrer seg annerledes enn
han pleier. Og han ser annerledes ut. Han ser «liksom berre ut fra
auga pa ein mate, ser ut med tunge auge som det er litt vatn i pa ein
mate. For det er liksom vatn som tyngjer auga til faren min.» (s. 90)
Vi legger merke til den prgvende holdningen til spraket. Her prgver
han a beskrive med sine egne ord, sa ngyaktig som mulig.

Men hva er det med faren? Flere ganger tenker han at det har &
gjgre med at faren merker at han skammer seg over ham. Men etter
de har mgtt Line pa butikken holder ikke denne forklaringen - na
skammer han seg jo ikke mer. Han prgver seg: «det er nok av andre
grunnar, som det heiter, og slike andre grunnar, som det heiter, kan
jo for eksempel vere noko som minner om Lines har. Line med
Lines har.» Dette er en rar mate & uttrykke noe pd. Han aner en
sammenheng med det han selv opplever. Men hva er det han selv
opplever? Vi ville ha sagt «forelskelse». Men «forelskelse» er ikke
et ord jeg-personen har noe forhold til. Og hva inneberer et slikt ord
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egentlig, kan vi spgrre oss selv. Kjerlighet, forelskelse - ord vi har
satt pa noe av det viktigste i livet. Jeg-personen kjenner sikkert til
dette ordet, men han bruker det ikke om det han selv opplever (for
forste gang?) eller det faren opplever. Han opplever noe stort og
viktig, noe det er vanskelig a uttrykke i ord. For ham er opplevelsen
knyttet til at han ligger og tenker pa Lines har om kveldene, og
derfor er dette den mest presise maten han kan uttrykke det pa.

«Og sant gar det jo ikkje an a seie, at det har med har a gjere.
Men det har noko med har & gjere.» (s. 104) Det han opplever har
faktisk noe med har a gjgre. Uttrykket star i et metonymisk forhold
til innholdet. Det uttrykker en del av en helhet. Til forskjell fra
metaforen, der relasjonen er bygd pa likhet, bygger metonymien pa
en nzrhet mellom betydningsfeltene.

Fortellingen slutter slik:

Har det med hér & gjere? seier eg.

Faren min ser pa meg, nikkar (...)

Ja, seier faren min.

Det visste eg. Lines har. Om kveldane ligg eg og tenkjer
pa Lines har og haret hennar er pa ein mate inne i kroppen
min. Lines har. Eg visste det.

(...) Faren min har ogsa sett eit har som han ligg og
tenkjer pa om kveldane, eit har han har inne i seg pa ein slik
mate at han ikkje far sove. Det er det som har skjedd med faren
min. Hér. Eg visste at noko hadde skjedd med faren min. Har
altsa.

Mer kort og klart kan vel ikke noe sies. Jeg-personen lykkes i a sette
ord pa en stor sammenheng. Dette gjgr han gjennom et konkret
objekt, gjennom en liten sammenheng, som er ladet pa en slik mate
at det klarer & bare i seg hele den store, viktige sammenhengen,
uten at noe av betydningen mistes pa veien.
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VIRKELIGHET OG MYSTIKK

A fange virkeligheten i ord. «For meg «stemte» ikkje den realistiske
litteraturen - den var rett og slett «urealistisk»» skriver Fosse
(Fosse:1989, s. 143). Jeg vil nd se nermere pa pa hvilken mate
Fosses prosa er realistisk, pa hvilken mate han forsgker & «beskrive
det ubeskrivelige».

Fosse skriver et sted at forfatterens oppgave ma vere a forsgke
a skrive seg fram mot det forskjellslose, altsa der skillet mellom
sprak og verden opphgrer. Det forskjellslgse identifiserer han selv
med det spraklose. (Fosse:1989, s. 157) Hvordan skal man sa kunne
oppna det spraklgse gjennom spraket?

Det umiddelbare og det middelbare

Det forskjellslgse innebarer at verden og menneskets erfaring av
verden er ett. Flere teoretikere, blant dem Charles E. May, har
nettopp pekt pa at i menneskets urtid hadde man et slikt umiddelbart
forhold til sammenhengene i tilverelsen. Etterhvert som spraket
konseptualiseres mister man imidlertid noe av denne erfaringen.
Spraket blir en intans som star i veien for menneskets umiddelbare
forhold til sine omgivelser.

Julia Kristeva skiller etter samme tankegangen mellom to
disposisjoner i spraket.. Den semiotiske bestar av rim, rytme,
homonymer, gjentakelser, forsnakkelser, vitser ol. - forhold som kan
virke forstyrrende inn pa mer eller mindre ritualiserte
kommunikasjonsmater I motsetning til denne stdr sprakets
patriarkalske disposisjon - den ordnede, strukturerte, autoritere
siden ved spraket. Tilegnelsen av spraket innebarer innordning
under dets patriarkalske disposisjon, noe som fgrer til tap og
avspaltning fra det n@rvarende; det som fgr var reelt og hadde med
ting og narvaer 4 gjgre ma nd formidles spraklig gjennom tegn.
Romgren skriver i sin utlegning av Kristeva at «det fortrengte,
narveret, vender tilbake i kunstnerens tekstpraksis i form av tette
tingtegn, «narvarende gjenstander», spraklige fortetninger i form
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av gjentakelser pa det prosodiske planet.» (Romgren:1994, s. 172-
173). Fosse er en forfatter som i stgrre grad enn de fleste utnytter
sprakets semiotiske disposisjon. Rytmen, gjentakelsene, stotringen,
danner en basis i hans maéte & skrive pa, en skrivemate han setter
som motvekt til den tradisjonelle realistiske litteraturen. Men er
hans mate & skrive pd mer realistisk? Hvis vi forfglger
resonnementet med at sprakets semiotiske disposisjon kan sees pa
som mer reell, fordi det star i et neermere forhold til det egentlige, til
et kroppslig n@rvar, vil Fosses prosa pa denne maten kunne
betraktes som mer «realistisk».

Det er noe pulserende over maten Fosse skriver pd, og han
legger stor vekt pa rytmen i sine litteraturteoretiske betraktninger.
Han har utviklet et begrep - «skrivaren» som star i nar forbindelse
med skriftrytmen. Skriveren er «som ein pust - altsa som ein kropp,
ikkje som ei stemme - i ryggen pa personen. Orda tilhgyrer
personen. Blikket tilhgyrer personen. Skrivaren er pusten bak, er
pulsen, beaten, i skrifta, bak eller i personen.» (Fosse:1989, s. 158).
Skriveren er pd denne maten preget av nerver i teksten.

Litteraturteoretikeren Colin Falck fester seg ogsa ved rytmen. I
en fotnote til en passasje der han snakker om at litteraturens
funksjon «is to show us how things are - not by describing them in
their actuality, but by revealing them in their essential forms and
their essential rythms», skriver han: «No Saussurian theorist has yet
had anything significant to say about rythm; yet rythm, both within
litterature and outside of it, must - through its connection with
temporality - lie close to the very essence of life itself» (Falck:
1994, s. 33). For meg synes det ogsa unektelig slik at livet er bygd
opp rundt rytme, og det er da jeg tenker at i hvilken grad leseren
oppfatter Fosses prosa som realistisk, til dels ma ha noe & gjgre med
1 hvilken grad rytmen i sprdket hans er i overensstemmelse med ens
egen livsrytme. Fosse sier at han fglte et kroppslig ubehag ved mye
av den litteraturen som utgir seg for a vare realistisk. Han trekker
det ikke dit selv, men jeg skulle tro at en opplevelse av et behag
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eller ubehag ma ha noe med rytmen i spraket a gjgre. Om den
«stemmer».

Det kjente og det ukjente
Falck peker ogsd pa at spraket i sin urform er ekspressivt og
gesturelt, og sier at vi kommer n@rmere en sannhet om verden hvis
vi ikke lar den bero pa ordene i seg selv, men tenker mer generelt pa
kroppslig uttrykksfullhet.

«The revealingness of language - its revelatoriness of how
thing «really» are - is therefore ultimately identical with our
human expressiveness - which must mean our expressiveness,
quite generally, of our sense of embodied life and of its over-
all meanings and rythms.» (Falck:1994, s. 46)

Det er den umiddelbare erfaringen av verden som er var sikreste
kilde til viten om verden. Falck henviser til romantikken og dens
vekt pa den mystiske innsikten. Charles E. May beskriver den
mystiske opplevelsen som preget av konsentrasjon, med Cassirers
ord: «instead of extensive distribution, intensive compression»
(May:1994, s. 139). Det er snakk om en umiddelbar opplevelse der
livets indre sammenheng samler seg i ett punkt. Den insikten jeg-
personen i Lines har far, minner paA mange mater om en slik mystisk
innsikt - den er intuitiv og lysende klar. Problemet oppstar imidlertid
idet denne spraklgse viten skal omsettes til ord.

Colin Falck hevder at det er viktig at litteraturen gir plass for
denne type menneskelige erfaringer, og 1 et oppgjgr med
postmodernismen hevder han at det er mulig 4 beskrive dette
gjennom spraket:

If we are to get beyond the philosophical limitations of
Saussurianism we need to recognise instead, and to find ways
of describing, the entry of contingency into the relational
system and the temporal moving onwards of language through
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the process of insight or intuition (...) which takes us beyond
the meanings we already possess and enables us to use our old
words in new extra-linguistic contexts. (...) The romantic
theorists had more to say about this process than any
Saussurian theorist has yet said, when (in the spirit of Kant in
his Critique of Aesthetic Judgement) they understood our
creative language-using in terms of a reasoning of the known
into the unknown of which we are possessed. (Falck:1994, s.
26)

Det er jo nettopp denne maten a bruke spréket pa som kjennetegner
jeg-personen i «Lines har». Han bruker noe kjent, hér, til 4 sette ord
pa noe ukjent, en stgrre sammenheng. Som vi har sett skyr han
abstrakte begreper - for ham stemmer det bedre & beskrive det
abstrakte gjennom en konkret erfaring

En henvisning til romantikkens skille mellom allegori og
symbol vil vare pa sin plass her. Ifglge Goethe omdanner symbolet
erfaring til ide og ideen til et bilde, slik at ideen fortsetter a virke i
det konkrete bildet. Allegorien omdanner derimot erfaring til et
begrep og begrepet til et bilde, slik at begrepet forblir tilgjengelig i
bildet. Symbolet vil da henvise til konkret erfaring, mens allegorien
bare henviser til et begrep, et annet tegn. (Litteratur-vitenskapelig
leksikon, 1997, s. 244). Symbolet ble derfor foretrukket i
romantikken, for som Goethe sier: «Whoever grasps this particular
in a living way will simultaneously receive the universal too,
without even becoming aware of it - or realize it only later»
(Falck:1994, s. 183).

For at Goethes utsagn skal vare gyldig, ma en forutsette en
sammenheng mellom det partikulere og det universale. Nyere
dekonstruktiv teori har imidlertid forkastet symbolets fordring om a
vere en udelelig sammensmeltning av det sanselige og
oversanselige som «estetisk illusjon». I steden framheves allegorien,
fordi den uttrykker et «sannere» syn pa klgften mellom tegn og
verden. (S.s. s. 12). For postmodernismen er det ingenting som kan
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overkomme klgften mellom sprak og virkelighet. S& kan man tenke:
er dette fordi postmodernismen forkaster enhver form for mystisk
overbygning? Kan denne klgften overkommes gjennom en mystisk
dimensjon?

Det synes pa meg som om det er i denne retningen Fosse er pa
vei. Fosse har ikke lagt sjul pa at han generelt unngar et
begrepssprak i litteraturen han skriver. Dette er ikke egnet til & fange
inn virkeligheten med, hevder han. Han har i den senere tid ogsa
begynt & snakke mer og mer om litteraturen som mystikk, og er pa
linje med teoretikere som May og Falck i tankegangen.

Et altfor konseptualisert sprak vil std i veien for den
umiddelbare opplevelsen. Kanskje er det derfor Fosse tyr til et sa
enkelt sprak som han gjgr. Fosses littereere sprak er klinisk fritt for
abstrakte begrepskonstruksjoner. Han holder seg til et uhyre lite
vokabular. Han unngar ogsa spraklige bilder. Utgangspunktet hans
er den konkrete erfaring, som bygges ut og bygges ut i repetisjoner
og gjentakelser, med stadige sma meningsforskyvninger.

Det entydige og det mangetydige

Om sin egen skriveprosess sier Fosse fglgende: «meininga er der
ikkje pa fgrehand, er heller ikkje til stades i nokoslags menneskleg
nerverande kommunikativt fellesskap, men den blir derimot til
medan eg skriv, i den rgrsla skrifta er» (Fosse:1989, s. 154). En
tendens i den realistiske litteraturen har veert a skrive ut fra en ide
eller moral, pa en slik méte at fortellingen «gar opp» - at man kan
trekke ut én mening fra den. Bevegelsen géar fra kompleksitet til
entydighet. Fosse prgver a4 oppna en motsatt bevegelse - fra det
enkle til det mangetydige.

I essayet negativ mystikk sier han «(eg) forsgker a skrive meg
fram mot det eintydige, ja faktisk, eg har sjglv ofte forsvart det
mangetydige, det gjer eg framleis og, men i litteraturen foreset det
mangetydige det eintydige» (Fosse:1993, s. 78). Verden er
kompleks, og en beskrivelse av verden ma ende opp med denne
kompleksiteten.
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Viss romanen begynner a seie ja eller nei eller det eller det,
blir den det motsette av seg sjglv, da gar den inn i ein diskurs
som du har overalt elles (...) Den gode romanen er nettopp den
som undergrev denne diskursen, og samstundes samlar alle
stemmene i eitt punkt. Det er der den verkelege fascinasjonen
ligg: du veit at dette er bra, men kva er det som gjer det sa bra.
Og einskapen, det eine, det som gjer det sa bra, som samlar seg
til eit slags ubegripeleg sentrum - til eit indre lys, som
kvekarane seier, til eit slags indre lys i romanen!- denne
einskapen oppstér av det som er utspreidd, er i skiftning, er i
stadig bevegelse. Det er romanens mystikk! (van der Hagen:
1993, s. 104)

I essayet «Anagogia» trekker han fram Dantes oversette
meningsplan anagogia, der en i lesingen er ute etter sensus
mysticus, den hgyeste, mystiske meningen, der en apner seg for det
uforstaelige i litteraturen som uforstaelig. Han hevder at litteraturen
ikke bgr vere et bilde pa noe annet, men vere i seg selv, og at det
bare er gjennom en anagogisk lesing en blir i stand til a lese
litteraturen pa denne maten. En litteratur som vil vere anagogisk ma
da vare si apen at det gir rom for det mangetydige, for det
uforstdelige. En slik litteratur vil, om den lykkes, slik jeg tolker det,
inngi en slags mystisk opplevelse hos leseren, der man befinner seg
pa grensen mellom det forstaelige og uforstaelige, der man fgler at
man i et glimt far innsikt i livets indre sammenhenger. Kunsten blir
slik & ga fra det spriklgse gjennom spraket til det sprakigse.

AVSLUTNING
Fosse sier han forsgker a skrive anti-retorisk retorikk, for «Fgrst d&
blir steinen igjen synleg». (Fosse:1989, s. 157). Dette minner mye
om Sklovskijs «underliggjgring». Ut fra refleksjonene jeg har
foretatt i denne oppgaven, vil jeg hevde at dette er en
underliggjgring som kan sies a vaere en «virkeliggjgring». Poenget
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er ikke & gjgre ting sd fremmed eller uvant som mulig, men derimot
sa neert og erfaringsbasert som mulig. Fosses prosjekt er det samme
som jeg-personens i «Lines har»: A sgke vekk fra den tilvante maten
a beskrive verden pa, som, nettopp fordi den er tilvant, tildekker den
nzre og egentlige méten & erfare verden pa. Som man i mytologisk
tid relaterte andelig betydning til det som kunne bli direkte erfart,
ma en beskrivelse av sammenhenhengene i tilvarelsen ta
utgangspunkt i direkte erfaring av verden. Formmessig vil maten &
beskrive denne erfaringen ligge innenfor sprakets semiotiske
omrade, med rytmen som barende element. Innholdsmessig vil man
matte ta utgangspunkt i det nzere og konkrete, som nettopp fordi det
er nert og konkret, vil oppleves som sannere og mer utilslgrt. En
slik konkretisme vil si noe sant om erfaringen av det oversanselige,
men uten a vere entydig og uttgmmende i forhold til totaliteten av
erfaringen. Det handler pA mange mater om a sla seg til ro med
ordenes mangetydighet, og ikke sgke etter en allmenngyldig,
altinnbefattende «lgsning», men a vare i grenselandet mellom det
forstaelige og det uforstaelige. I analogi med jeg-personen i «Lines
har» sin innsikt, vil leseren, om Fosse lykkes, ogsd oppleve en
mystisk innsikt, en innsikt som ligger pa grensen mellom det
umiddelbare og det middelbare, mellom det kjente og det ukjente,
mellom det entydige og mangetydige.

Man ma kunne uttrykke det slik, synes jeg, at fra
utgangspunktet - dekonstruksjonen av sammenhengen mellom sprak
og verden - beveger Fosse seg i retning av en rekonstruksjon av
dette forholdet gjennom en mystisk dimensjon. Og det er kanskje
der, 1 mellomrommet mellom det nzre og det fjerne, mellom det
flyktige og det konkrete, at mening skapes. En mening som kan
uttrykkes i noe sa enkelt som “Lines har”.
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Soga om Ramnkjell Frgysgode
INGVALD AARSTEIN

INNLEDNING

1 Soga om Ramnkjell Frgysgode finnes det innslag av komikk og en
bestemt politisk tendens. ' Malet med fglgende fremstilling er 4 vise
dette og a tydeliggjgre sammenhengen mellom det komiske og det
politiske i sagaen. De komiske elementene er dels a finne i
karakteristikken av Sam, dels i det mgnsteret som handlingsforlgpet
danner. Mange har ment a finne at fortellerinstansen sympatiserer med
vinneren Ramnkjell, mens taperen Sdm i noen grad blir karakterisert
som en tape og gjort til latter. Videre er det min oppfatning at selve
handlingsmgnsteret i sagaen har strukturlikhet med et litterert motiv
som serlig er knyttet til komediesjangeren og som gar under
betegnelsen "Konge for en dag".

Min lesemite vil jeg begrunne i to punkter: For det fgrste ved a
minne om at enhver beskrivelse av et kunstverk med ngdvendighet er
ufullstendig, et resultat av utvelging og utelukking: "Faktisk er det
netop beskrivelsens opgave at "ggre vold" pa det beskrevne, nemlig
ved at forenkle, ved at fremhave noget pa andets bekostning, ved at
gribe strukturerende ind" (Kjgrup 1996:179). For det andre ved a
hevde at min metode tjener til & fgye en rekke observasjoner fra
sekundearlitteraturen inn under et samlende perspektiv. Derfor, og som
ledd i argumentasjonen, vever jeg inn i teksten sitater som peker mot
det malet som er angitt for fremstillingen.

LITT OM HANDLING OG FORTOLKNING
Den islandske hgvdingen Ramnkjell dreper gjetergutten sin pa grunn
av noe som synes 4 vere en bagatell. Slik begynner den egentlige
handlingen i Soga om Ramnkjell Frgysgode. Torbjgrn og Sam, den

1 . . C .

Det falgende er en lett omskrevet versjon av min mellomfagsoppgave i nordisk litteratur fra varen
1996. Henvisninger til sagateksten blir gitt med sidetall i parentes og gjelder Bjarne Fidjestols
oversettelse i Haugen 1994.



Komikk og politikk 51

- dgdes far og fetter, far hjelp av Tjostarssgnnene, Torkjell og Torgeir,
til & fgre saken mot Ramnkjell pa Alltinget. Ramnkjell blir lyst fredlgs,
pint og fornedret, fordrevet fra gard og grunn og fratatt all makt. Det
heter at han forandrer seg etter dette, at han blir "ein mykje meir
vensel mann, og han var greiare og meir omgjengeleg pa alle matar
enn fgr" (176). Noen ar senere har han imidlertid bygd opp en ny
maktbase, garden Ramnkjellsstad, og nar tiden er inne, hevner han seg
pa Sém ved & drepe dennes bror @yvind. Sa tar Ramnkjell tilbake sin
gamle gard og hgvdingtittel, "og vart mykje vgrd" (186).

Soga om Ramnkjell Froysgode er en kort islendingesaga med
relativt enkel handling og fa sentrale personer. Ikke desto mindre har
den avfgdt en lang og rik fortolkningshistorie, blant annet béret oppe
av spenningen mellom en individualetisk og en politisk lesemate:
Handler sagaen om Ramnkjells moralske renselse eller om kaldblodig
maktkamp? Theodore M. Andersson sammenfatter problemet slik:

[Hrafnkels saga] is not a simple story of arrogance before a fall.
Hrafnkel alters his behaviour after his fall, but there is not much
sign that he is chastened. No penitent word crosses his lips, and
he avenges himself against Sdmr with the killing of an innocent
man (Sdmr's brother Eyvindr), an act that is only too reminiscent
of his coldbloodedness before the fall. The idea that the saga
contains an easy condemnation of pride or some democratically
inspired opposition to autocratic rule has always lacked
conviction because of Hrafnkell's victory and reinstatement.
Hrafnkell is and remains the chieftain, while Sdmr is by no
means a right-minded alternative, but an impostor and something
of a fool who needs to be put in his place. How do we reconcile
the idea of a corrective parable with Hrafnkell's emphatic
legitimacy? (Andersson 1988:294)

SAMFUNN OG HOVEDPERSONER
Samfunnet i sagaen
Soga om Ramnkjell Froysgode forteller om folk av ulik stand og
stilling, alt fra trellkvinner til mektige hgvdinger. "I sin helhet ger
sagan en bild av ett samhille. Alla samhillsklasser framtriader trots att
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. personerna inte #r manga och man blir varse en tydlig klasskilnad",
skriver Oskar Halld6érsson (1978:11). Sagaen gir ingen naring til
romantiske forestillinger om et norrgnt samfunn av selvstendige og
likeverdige bgnder.

Dette blir tydelig i flere situasjoner: Nar Torbjgrn avviser
Ramnkjells tilbud om oppreisning og isteden vil fgre sak mot ham pa
tinget og fa ham dgmt etter loven, svarer Ramnkjell, hgvdingen: "Da
held du deg for jamgod med meg, og pa det viset blir vi ikkje forlikte"
(154). Av sin bror blir Torbjgrn klandret for denne fremferden; han
mener Torbjgrn har vist liten dgmmekraft og overvurdert sin egen
posisjon.

Etter press fra Torbjgrn sier Sam seg villig til & fgre saken mot
Ramnkjell: "Ramnkjell fekk spurt dette, og han matte le d& han hgyrde
at Sam hadde teke saka mot han" (156). Senere kommer Ramnkjell til
Alltinget med sine menn: "Han spurde at Sdm var pa tinget, og tykte
det var lggleg" (158). Disse passasjene er naturligvis demonstrasjoner
av Ramnkjells arroganse, men forteller ogsa om et samfunn hvor makt
er rett, og hvor smafolks forsgk pa & sikre sine rettigheter blir ansett
som latterlige.

Etter at saken mot Ramnkjell er fgrt til ende, erklerer Sdm seg
som hans etterfglger og tingmennenes nye overmann. Det heter da at
folk "tenkte sa ymist" (174); ifglge islandsk lov skulle tingmennene
fritt velge ny hgvding om den gamle ble lyst fredlgs. Vi ma tenke oss
at Tjostarssgnnenes sterke n@rvar er en avgjgrende faktor i denne
situasjonen. Pkonomisk og militeer makt veier tyngre enn rett og urett
1 juridisk forstand.

Ramnkjell
Sagaen hevder altsa at Ramnkjell blir en greiere og mer omgjengelig
mann etter sitt nederlag i fgrste omgang. Enkelte har satt dette i
sammenheng med hans frafall fra tradisjonell religion og ment & finne
et budskap om kristen ydmykhet i hans historie. Det er imidlertid ikke
lett & se hva Ramnkjells forandring egentlig bestér i. I alle fall skal det
noe til for & forandre et menneske; ikke mindre da en stridlyndt mann
som Ramnkjell. Lenge fgr nederlaget pa Alltinget har han vist andre
egenskaper enn uforsonlighet og arroganse; han var "ein velseda mann
[og] mild og blid mot sine eigne menn" (146). Nir Einar kommer for 4
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. spgrre om tjeneste hos ham, "helsar [Ramnkjell] blidt og venleg"
(148), og nar Sam og Tjostarssgnnene overrumpler ham pa Adalbol
etter fredlgsdommen, viser han omsorg og "bad [..] om liv for
mennene sine" (170). Om hans fremferd som hgvding forandrer seg, er
ogsa uklart: Vi far aldri vite hvilke praktisk-politiske konsekvenser
Ramnkjells pastatte forandring far. Derimot blir det fortalt om dem
som sgkte jord innenfor hans nye landomrade, altsa etter at han er
fordrevet fra Adalbol: "Ingen fekk sitje i fred utan at han bad
Ramnkjell om Igyve, og da matte alle love a fglgje han" (176). Dette
minner sterkt om hans tidligere regime: "Han ngydde
Jgkulsdalsmennene under seg og gjorde dei til tingmennene sine"
(146).

Jeg mener pa denne bakgrunn at det er riktig & nedtone omfanget
og betydningen av Ramnkjells forandring, dermed ogsa det moralske
innslaget i sagaens tematikk. Likevel er det urimelig & ga imot sagaens
egne ord; det sies at mange syntes om at Ramnkjell "fekk seg ein
smekk" (168), og senere heter det at "han var mykje betre likt av folk
enn fgr" (176). Oskar Halldérsson mener at "[Ramnkjells] hogmod &r
ofordandrat, men [...] han har blivit mer omtyckt, stillsammare och
lugnare @n forr". Han antyder at dette skyldes en taktisk omlegging:
"[...] hans faktik som ledare #r annorlunda an forr" (1978:14, min
utheving). Det er jo ikke til & undre seg over at en mann som er dgmt
fredlgs, legger vinn pa vennlighet for ikke & provosere sine utallige
potensielle drapsmenn.

Etter drapet pa Einar angrer Ramnkjell sitt skjebnesvangre lgfte
om 4 ta livet av enhver som rir pa Frgyfakse uten hans samtykke; "tidt
far vi trege pa at vi er for lausmynte" (154). I forveien har sagaen
rettferdiggjort ham ved & la ham si til Einar at "den valdar ikkje vondt
som varar ein annan" (148). Fordi Ramnkjell har gjort sitt lgfte
offentlig, kan han ikke gé fra det uten & padra seg skam. Drapet er en
handling innenfor &resgkonomiens logikk. "[Ramnkjell] hadde den tru
at det ikkje blir noko av folk som bryt ein hggtideleg lovnad", heter
det umiddelbart fgr han dreper gjetergutten (152) - dette gjelder
rimeligvis ham selv like meget som Einar. Derfor kan ikke drapet
tilskrives en brist ved hans personlighet, blindt hovmot eller ren
ondskap. Den skaden han har gjort, forsgker han & utligne ved a by
Torbjgrn svart genergse vilkdr. Det er vanskelig & f4 Ramnkjells
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- pastatte hardhet til & harmonere med den rimelighet og omtanke han
viser overfor en fattig, undergiven bonde i denne situasjonen.
Ramnkjells kanskje viktigste egenskap er hans handlekraft. I
kritiske gyeblikk gjgr han det ngdvendige uten & tvile. Dette er ogsd
hovedforskjellen mellom Ramnkjell og Sam, og noe som bidrar til
Ramnkijells legitimitet som gode.> Ramnkjell er en self-made man,
mens Sam ma hjelpes frem av andre. Selv om Ramnkjell
innledningsvis karakteriseres som dJjafnadarmadr, "sjglvradig og
omsynslaus" (146), kan jeg ikke se at dette innebzrer noen
fordgmmelse eller nedvurdering av ham.? Hans motstandere - "a group
of men who carry out the only act of torture recorded in the Family
sagas" (Johansen 1995:281) - danner hele tiden en mgrk kontrast til
Ramnkjells gjennomgéaende sympatiske profil:

Es entspricht dem Wesen des Sagastils, den der Verfasser in
vollendeter Weise beherrscht, dafl er mit seinem eigenen Urteil
zuriickhdlt und nur die Handlung sprechen 1aft. Wer aber
zwischen den Zeilen zu lesen weif - und das muf jeder, der eine
Saga verstehen will - merkt doch, daBl seine Sympathie dem
Goden Hrafnkel gehort. (Baetke 1952:3)

Sam
"Dei var bde staute og emnelege menn" (146). Slik lyder sagaens
fgrste ord om Sam og hans bror. Ogsa i fortsettelsen blir det klart at
Sam har verdifulle egenskaper: Han kjenner loven, er en god
jordbruker, og som hgvding, far vi vite, "vart [Sam] godt likt av
tingmennene sine, for han var grei og fredsam og fann gode rader"
(176). Men snart aner vi urdd. Originalteksten beskriver ham som
uppivozlumadr, "storfelt, ovmodigt menneske" (Heggstad 1963:755),
og med Torbjgrns uttrykk hdvadamestr menes det samme. Torbjgrm
appellerer til skrythalsens store tanker om seg selv nar han overtaler

2 Jf. Andersson 1988:306: "Hrafnkell’s unhesitating attack on Eyvindr stands in positive contrast to
Samr's reluctance to finish off Hrafnkell. One has political resolve, the other has not."

3 Jf. Meulengracht Sgrensen 1993:197: "En 6jafnadarmadr har mod og styrke, og hvis han har hgj
social status, har han ogsé stor magt. Et eksempel er [...] Hrafnkell Freysgodi. | begrebet 6jafnadr
rummes noget af det ideal, som sagaerne szetter for en mand. Selvhavdelsen, srgerrigheden, vilien
til magt og modet til at udfordre andre er egenskaber, som en mand af aere skal have."
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- Sém til a ta pa seg saken mot Ramnkjell. Sam skjgnner at prosjektet
egentlig er fafengt, men han gir etter av saret selvfglelse. I sakens
videre gang synes Sam ogsd mer opptatt av sin anseelse enn motivert
av moralsk indignasjon, og hans handlinger har noe avmektig over
seg, styrt av innfall og tilfeldigheter, ikke av kjglig og dagklar fornuft.
Han uttrykker dette selv nar han mot slutten skal ri mot Ramnkjell for
4 hevne drapet pa @yvind: "Ferda var far bli som ho kan" (182). Det
samme blir illustrert av den serie tilfeldigheter som leder frem til
Ramnkjells fredlysning pa Alltinget. "Certainly, the long exchange
between Samr and Porkell Lock has its elements of comedy", skriver
R. George Thomas (1973:423). Komikken fortsetter nar Sam og hans
onkel gir seg ut pa gambleren Torkjells mildt sagt usikre plan.
Episoden med Torgeirs ta finner jeg best forklart av Klaus von See:

Offenbar will der Sagaverfasser den Eindruck suggerieren, daf3
die Pjostarssohne nur aus einer Laune heraus und nicht etwa aus
moralischem Engagement handeln. Die groteske Szene legt einen
Hauch von Unernsthaftigkeit und Lissigkeit iiber die ganze
Textpartie. (See 1981:491)

Mangelen pa moralsk alvor hos hans motstandere, og de rene
slumpetreff som etablerer deres allianse, er signaler om sagaens
sympati for Ramnkjell.

Det heter at Sam "atte mykje gods" (146), og senere at han "var
svart glad i stas" (176). Denne sansen for det praktfulle kan vel
henge sammen med Nordals observasjon: "Like many a man whose
ambition exceeds his ability, Sdmr bridges the gap between his dreams
and reality by a show of considerable self-importance. The author
frequently pokes fun at this" (Nordal 1958:52). Dette viser seg spesielt
1 beskrivelsen av S4m som - etter at Ramnkjell er lyst fredlgs - "gjekk
der [pa tinget] og steig, heller kaut" (168), beruset av selvgodhet, uten
tanke for fremtiden og uten a huske at sakens utfall utelukkende
skyldtes Tjostarssgnnenes hjelp. Torgeir minner ham om at Ramnkjell
vil veere like hard 4 hanskes med som fgr, om ikke dommen blir satt i

4
Platz-Waury (1980:172) nevner for gvrig "Eitelkeit", forfengelighet, blant de "menschliche Torheiten"
som blir latterliggjort i komedien.
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- verk med makt. Sdm svarer: "Det er eg ikkje redd for" (168). ""You are
a bold fellow', is Thorgeirr's reply, but the implication is that Sdmr is a
fool" (Nordal 1958:53).

Sagaen tar farvel med S&m med et lakonisk wunderstatement:
"mange meinte at han var ille nggd med luten sin" (184). Det lyder en
svak, men hgrbar gjenklang av nedlatende latter i disse ordene; den
offentlige mening levner Sam liten @re. Imidlertid rgper
fortellerstemmen ogsa medfglelse med Sdm og hans triste endelikt:
"Etter dette reid Sdm heim, og budde der til alderdommen sin. Han
fekk aldri noka oppreising mot Ramnkjell si lenge han levde" (186).°

KONGE FOR EN DAG

Karnevalets narrekonge

Motivet "Konge for en dag" er forbundet med komediesjangeren, og
begge har sine rgtter i karnevalet, slik det inngikk i arkaiske
regenerasjonsriter. Mot slutten av vinteren ble det tatt farvel med det
gamle aret og det nye hilst velkommen. I overgangen mellom gammelt
og nytt blir karnevalet feiret; her blir den bestdende orden satt
midlertidig over styr, menneskene tar pa masker og bytter roller, kler
seg ut og forlyster seg i rus og driftsutfoldelse.

Til grunn for regenerasjonsritene ligger myten om guden som
dgr og gjenoppstar, slik det gamle dret ma gd i graven fgr en ny
sommers grgde skal kunne hgstes. I anskueliggjgringen av myten blir
gudens rolle delt i to; guden som dgr og guden som gjenoppstar.
Fgrste rolle blir spilt av narrekongen.

The primary carnivalistic act is the mock crowning and
subsequent decrowning of the carnival king. [...] Crowning
already contains the idea of immanent decrowning: it is
ambivalent from the very start. And he who is crowned is the
antipode of a real king, a slave or a jester [...] (Bakhtin
1997:124)

5 . . e
At Sam i denne sammenheng blir forstatt som komisk figur, utelukker ikke at der ogsa er et tragisk

aspekt ved ham. Det komiske og det tragiske er som kjent nzert i slekt; det som far én til & le, far en
annen til & grate.
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- Fra en side sett er karnevalet en moralsk og sosial omveltning, hvor
den velkjente orden blir snudd pa hodet for en tid. Karnevalet er
imidlertid ikke bare fornyende, det er ogsa grusomt og konserverende.
Dette blir tydelig i maten regenerasjonsmytene ble ritualisert pa, ifglge
Jostein Bgrtnes: "Karnevalskongen erstatter den virkelige kongen i
dgdsfasen av hans regjering og lider dgden stedfortredende for den
virkelige konge" (Bgrtnes 1993:232). En beretning fra det fgrste
arhundre e.Kr. vitner om narrekongens skjebne, hans faktiske dgd i
karnevalsleken:

[de] tar en dgdsdgmt fange og setter ham pa kongetronen, ifgrer
ham kongens skrud, lar ham befale, drikke, forlyste seg, ta for
seg av kongens elskerinner alle dager sd lenge festen varer.
Ingen hindrer ham i & gjgre akkurat hva han vil. Men til slutt kler
de av ham, pisker ham og henger ham. (Bgrtnes 1993:232)

"Efter dette kom den virkelige kongen i fornyet skikkelse tilbake pa
tronen", fortsetter Bgrtnes (1993:232). Den virkelige kongen
inkarnerer da guden som gjenoppstér som det nye arets representant.
Slik kan man si at karnevalet - til tross for sitt preg av opprgr - ved sin
avslutning anerkjenner samfunnsmaktens representant: Karnevalet er
et temporzrt kaos som i siste omgang bekrefter den herskende orden.

""Konge for en dag"'
Den klassiske komedien hentet gjerne handling i tilforlatelige
ekteskapsforviklinger og formidlet en fglelse av glad fornyelse som
minner om karnevalet. Men ogsa karnevalets konservative impuls blir
spilt ut 1 komedien. Motivet "Konge for en dag" ma forstas som en
transformasjon av den beskrevne kroning og detronisering av
karnevalskongen.® Det dreier seg i ulike versjoner om en mann i enkle
kér som blir narret til & tro at han innehar en hgy politisk stilling. I
Konge for en dag. Et sosialpolitisk teatermotiv gjengir Kare Foss en
rekke fortellinger og skuespill hvor motivet blir brukt (Foss 1946).
Eksempler fra dramaets historie, hvor det altsd serlig er knyttet til

6 Jf. Bortnes 1993:230
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- komedien, er Shakespeares The Taming of the Shrew (1594) og
Holbergs Jeppe paa Bierget (1722).

Holberg hentet fabelen om den forvandlede bonde fra Jakob
Bidermanns anekdotesamling Utopia (1640). Ved jesuittenes lerde
skoler pleide elevene pa denne tiden & oppfgre et skuespill mot slutten
av hvert skoledr, og til produksjonen av disse ble det hentet idéer blant
annet fra stoffet i Utopia. Ikke minst ble "Konge for en dag"-motivet
flittig brukt:

Mycket tidigt bemiktigade sig jesuiterna detta for deras
padagogiska andamal ytterst tacksamma motiv [...] de [kunde]
utav detta motiv gora en utmirkt dramatisk illustration till
"skoltesen": "Vita humana somnium est" eller "Var och en bor
vara belaten med sitt stdnd". (Stender-Petersen 1922:94)

Hos Holberg er de politiske implikasjonene likeledes tydelige: Han lar
Jeppe bli en tyrannisk baron og Herman von Bremen en udugelig
borgermester, og advarer slik mot & overfgre politisk makt til allmuen.
Nar baronen formulerer sluttpoenget i Jeppe paa Bierget, uttrykker
han ogsa den politiske tendensen som synes a ligge implisitt i motivet
"Konge for en dag":

Af dette Eventyr vi, kizre Bgrn! maae lere, / At ringe Folk i
Hast at s®tte i stor Are / ei mindre farligt er, end som at trykke ned /
Den, der er bleven stor ved Dyd og Tapperhed. (Holberg 1970:106)

S4m som konge for en dag
Soga om Ramnkjell Froysgode handler om maktkampen mellom to
ujevnbyrdige menn, Ramnkjell og Sam. Begge sgker samme
begrensede gode, nemlig raderett over garden Adalbol og
hgvdingtittelen som knytter seg til denne. Makten tilhgrer fgrst
Ramnkjell, dernest S&m, til sist igjen Ramnkjell. Slik faller sagaen i tre
deler. Handlingen kan lignes med et hjul som slutter sin omdreining
nér det har funnet tilbake til utgangsposisjonen: Nar striden er over, er
den politiske situasjonen i alt vesentlig som den var da historien
begynte. Allerede en slik stilisering av handlingsforlgpet gjgr det
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-rimelig & parallellfgre sagaen om Ramnkjell og Sdm med motivet
"Konge for en dag".

Na er ikke Sam Bjarnesson noen full bonde pa mgddingen som
gvrigheten driver ap med. Hans hgvdingetid er heller ingen innbilning.
Likevel kan man med god grunn hevde at ogsad Sam blir utsatt for et
spill, om enn mindre regissert og mer vilkarlig enn f.eks. 1 Jeppes
tilfelle. Det er nemlig ikke gjennom egen dyktighet eller malrettet
innsats at Sam vinner makten pa Adalbol; dette kommer bare som
fglge av tilfeldige ytre begivenheter. Avgjgrende er mgtet med den
eventyrlystne Torkjell: Han er intriganten, den som setter spillet i
gang. For en tid smiler lykken til Sdm, han vinner frem til Adalbol
selv om han ikke gjgr annet enn a snuble av sted. Men: "[Samr] is not
born to be a chieftain. His elevation to that rank is a trick of fortune
which he cannot adapt to his own needs. For this task he lacks
intelligence, practical common sense, and consistency of purpose"”
(Nordal 1958:52).

R. George Thomas utvikler dette poenget til et utsagn om Sams
funksjon i sagaen:

Sémr, I suggest, is presented throughout with an edge of
comedy; his special function in the saga is to underline rather
heavily Hrafnkell's natural qualities as a born leader of men. For
Sémr gains the very real trappings of power solely because of the
aid Porkell and Porgeirr give him; not because of any quality in
himself. (Thomas 1973:427).

Bakthin sier om narrekongen at allerede kroningen av ham er
ambivalent, den barer bud om hans forestaende nederlag. Slik ogsa
med Sam. Han blir plassert pa tronen og havner dermed i en posisjon
han pga. manglende handlekraft ikke kan forsvare, men er dgmt til &
miste. Fordi han simpelthen ikke duger som hgvding, blir han til
syvende og sist selv offer for det spillet som bringer ham til makten.
Nar hans halvhjertede medhjelpere synes at leken har vart lenge nok,
lar de ham falle ned av sitt vaklevorne hgvdingsete - og "den virkelige
kongen [kommer] i fornyet skikkelse tilbake pa tronen" (Bgrtnes
1993:232). For uansett hva Ramnkjells forandring bestar i, synes det
som om hans legitimitet som makthaver er blitt styrket gjennom
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- handlingen. Slik kan vi si at den rettmessige hersker har seiret og
narren tapt. Sdm pa Adalbol er & ligne med Jeppe i baronens seng:
Hans tid pa tronen er et midlertidig brudd med normen, en
unntakstilstand.

KONTEKSTUALISERING: SAGAEN I SAMFUNNET
Jeremy Hawthorn bruker begrepene "contextualism" og "historicism"
om den formening at "[...] literary works are most fruitfully read in the
illuminating contexts of the historical forces which contributed to their
birth [...]" (Hawthorn 1996:3). I tilslutning til dette synet vil jeg i det
fglgende risse opp hovedtrekk i den historiske konteksten som omgir
tilblivelsen av Soga om Ramnkjell Froysgode.”

I fristatens fgrste tid var samfunnsmakten pa Island fordelt pa 36
hgvdinger, goder. Landet var administrativt inndelt i tinglag og
godord. I prinsippet kunne enhver bonde med et minimum av eiendom
vare gode, og i prinsippet kunne en bonde velge under hvilken gode
han ville vere tingmann - "[...] men fra slutningen af det tolvte
arhundrede, hvor lov og ret begynder at miste deres betydning, tilhgrer
godedgmmerne magtfulde slegter, der forsgger at etablere sig som en
aristokratisk klasse, h@vet over alle bgnder” (Meulengracht Sgrensen
1993:157). I lgpet av 1200-tallet mener man at fem-seks
hgvdingslekter far kontroll med alle godord. Samme tendens viser seg
i utviklingen av eiendomsforholdene: Den fgrste tidens selveiende
bgnder blir splittet i en gruppe store jordherrer og et sjikt av avhengige
leilendinger.® Innfgring av skatter og avgifter setter nye skiller mellom
hgy og lav. Kirkeeiernes kontroll med tiendeskatten og med gaver som
ble testamentert til kirkene, gjorde det mulig for slike storbgnder a
tilegne seg betydelig rikdom og makt, & heve seg opp over de brede
lag av folket. Slik skjer det en gradvis tilspissing av den islandske
samfunnsstrukturens  opprinnelig  flate topp, med sterkere
konsentrasjon av makt og stgrre gkonomisk ulikhet. Nar den norske

Her gér jeg ikke inn i diskusjonen om tidfesting av de islandske zettesagaene, men slutter meg til
argumentasjonen for en sen datering av Hrafnkels saga, henimot slutten av 1200-tallet.

Jf. Olgeirsson 1968:47: "Framvoksteren av denne overklasse og dens statsmakt snur opp ned pa
alle forhold i det gamle samfunnet. Utbytning av leilendinger avigser frie og selvstendige bgnders makt
og innflytelse. Likestilling mellom frie bander forsvinner for en herskende klasses misbruk av en klasse
leide arbeidsfolk."
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- kongen underlegger seg Island i 1262/64, kan man bokstavelig talt
forstd dette som kronen pa verket; fullbyrdelsen av det islandske
samfunnets hierarkisering.

Innenfor denne konteksten lar Soga om Ramnkjell Froysgode seg
lese som politisk lerestykke og forsvarsskrift for den herskende orden:

Sémr [ist] ein guter Gode, umginglich, friedliebend und
hilfsbereit [...]. Aber eben das reicht nicht: Es fehlt ihm das Zeug
zum Haiuptling, die selbstgewisse Art, Macht zu tben. So
rechtfertigt die Saga schlieflich den politisch-sozialen status
quo, die Zweiteilung der Gesellschaft in die Schicht der
Hiauptlinge und die Schicht derer, die von den Hauptlingen die
smdmenn genannt werden [...]. Vielleicht will der Autor sagen,
daf die Grundlage dessen, was die isldndische Gesellschaft
seiner eigenen Gegenwart prigt, schon im heroic age der
Isldnder, in der Landnahmezeit, gelegt wurde:
Hiuptlingsherrschaft als Gesetz der islandischen Geschichte.
(See 1981:495)

Et styre av Sams type legger grunnlag for brd omveltning og
blodsutgytelse: Dette viser ngdvendigheten av en sterk maktinstans.
Og bare ganske bestemte menn har de egenskaper som kreves for a
utgve makt og myndighet. Sagaens verden gjgr sin ene omdreining og
vender tilbake til utgangspunktet. Alle forsgk har mislyktes, alle
opprer falt til jorden, og alt i alt viser det seg at tingene var best som
de opprinnelig var.

Fremstillingen av Sam som latterlig konge for en dag har samme
effekt som Holbergs utlevering av den fulle bonden Jeppe. Ingen av
dem er uten gode egenskaper, de vekker nok sympati, men som
gvrighetspersoner duger de ikke. S&m er en fredsommelig fyr og en
flink bonde, men en impotent politiker: Han faller for fgrste slag og er
ute av stand til & forsvare ro og orden. Av den grunn bgr han og alle
hans likemenn holde seg til sin stand og stilling og ikke trakte etter
noe annet. Sams skjebne viser hvordan det gidr med den dumme
bonden, han som sikter for hgyt. Hans eksempel lerer menigmann
tlsomhet og resignasjon i mgte med urett. Bjarne, Sams far, er den
kloke bonden som erkjenner sin plass i samfunnet - "Bjarne svara at
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- han var ingen likemann med Ramnkjell" (154) - og overlater politiske
saker til andre. Det gjelder 4 erkjenne det fafengte i all verdens
drgmmer om forandring.

G. W. Turner [Stylistics, Harmondsworth 1973:236] describes
the plot-shape of Hrafunkels saga as "an unusually symmetrical
example" of "a double X, a disturbance of a natural order [the
downfall of Hrafnkell] followed by its reinstatement [Hrafnkell's
comeback]". Samr's triumph and then his defeat are presented as
the disruption of a proper hierarchical balance and its
rectification. Such a view is not a modern, democratic one and
may displease us on that account, but it is very much the view of
a medieval world with a hierarchical conception of the universe
and of society, and we might reasonably expect the author of
Hrafnkels saga to be a man of his time. (Johansen 1995:283f)

AVSLUTNING

Med motivet "Konge for en dag" som samlelinse har jeg i denne
artikkelen lest Soga om Ramnkjell Froysgode som uttrykk for
sympatier og antipatier av politisk art. Jeg mener & ha vist at bade
sagaens karakteristikk av Sam og selve mgnsteret i handlingen
underbygger en slik lesning. Selv om sagaen nok lgfter en formanende
pekefinger til Ramnkjell for hans hardstyre, mener jeg at dette er langt
mindre fremtredende enn den kontante avvisningen av Sam som
hgvding, en avvisning som har form av latterliggjgrelse.
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Mik muno gsir argan kalla

Noen synspunkter pa "Trymskvida" som gudekvad og
som litterser tekst

PER BACHE

"Trymskvida" har hatt en enestdende posisjon i var litteratur gjennom
mange ar. Det er vel knapt en skoleelev som ikke har mgtt historien
om den klossete Tor som kles ut som brud for a berge Mjolne ut av
klgrne pa jotnen Trym. Det faktum at den allerede i seinmellomalderen
dannet grunnlaget for folkeviser og annen diktning i alle de nordiske
landene, vitner om at denne historien ogsa ma ha vert svert populer i
dette tidsrommet.

Denne populariteten ma ha flere arsaker, men hovedgrunnene
kan vere at dette diktet har en klar og lettforstaelig handling som
krever lite mytologiske kunnskaper, og selvsagt selve det komiske
emnet: Den ubehjelpelige kjempen Tor utkledd som kvinne og alle de
forviklingene det skaper.

Diktet kan imidlertid leses ut fra ulike innfallsvinkler, og jeg vil
peke pa noen ulike lesemater av denne teksten med hovedvekt pa de
mytologiske referanserammene og hvordan de kan pévirke forstaelsen
av dette Eddakvadet. Dette vil derimed veare et forsgk pa 4 se
"Trymskvida" i lys av den historiske situasjonen da diktet ble skapt,
og likesa hvordan tekst og tidspunkt kan kaste gjensidige reflekser pa
hverandre.

I denne sammenhengen far dateringen av "Trymskvida" selvsagt
avgjgrende betydning. Innen norrgnforskningen har dette problemet
veert viet betydelig oppmerksomhet. Forskerne har delt seg i to leirer.
Den stgrste gruppa har hevdet at diktet ma vere blant de yngste
Eddadiktene ut fra ulike argumenter av bade formell og
innholdsmessig art.!

Hovedtyngden av religionsforskere mener at diktet ikke kan
vare

1
Hallvard Magergy refererer noen av de viktigste synspunktene i sin praveforelesning. (Se Mageray
1958)
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. fra hedensk tid ut fra det hovedsynet som kan forenkles til at det ville
vere umulig & fornerme den mektige Tor slik det gjgres i denne
teksten. Et enda mer tungtveiende argument er at denne myten bare er
kjent i denne ene sammenhengen. Det foreligger ingen referanser til
"Trymskvida" hos Snorre, i kjenninger eller i andre samtidige kilder.?

Det er imidlertid viktig a skille mellom det kvadet som
vi har fatt overlevert, og en eventuell eldre hedensk myte med en
liknende handlingsgang, men med en framstillingsform som hgver i en
religigs-kultisk kontekst.> Det sistnevnte vil vere umulig 2
rekonstruere, selv om det har vart gjort forsgk pa det.* Dette henger
sammen med at den teksten vi star overfor, er tydelig utformet litteraert
med vekt pa de komiske aspektene ved historien.

"Trymskvida" mangler en prosainnledning som ellers er det
vanligste i Eddakvadene. Vi kastes gjennom en in medias res-apning
direkte inn i det problemet som skal lgses: Hvordan Mjolne skal
bringes tilbake. Dette prosjektet er det som  strukturer
handlingsutviklingen. Fgrste forsgket - & oppfylle Tryms krav -
avvises fnysende av Frgya, og dette apner for hovedpoenget i teksten:
Tor som brud.

Alle skikkelsene i "Trymskvida" er klare typer med enkle,
éndimensjonale trekk, og det som barer hele teksten, er intrige og
handlingsgang og ikke minst komikken. Den vekten de komiske
dragene far, harmonerer darlig med den stgrre konteksten - norrgn
religion. Utgangspunktet for handlingen er en av grunnforestillingene
i norrgn tro. Jotnene representerer kaosmakter som vil gdelegge selve
verdensordningen og som stadig truer gudenes og menneskenes

2 Ji. f.eks. Anne Holtsmark 1967, s.115.
3 Se Preben Meulengracht Sgrensen 1991, spesielt s. 220 - 222.

4 Den britiske forskeren Bertha S. Phillpotts pravde f.eks. & rekonstruere et hedensk kultdrama ut fra
den overleverte teksten. Dette ma imidlertid betraktes som rene spekulasjoner, og har derfor hatt liten
giennomslagskraft blant religionsforskere. (Se Phillpotts 1929) Et av de nyeste bidragene fins i Britt-
Mari Nésstroms grundige framstilling av Frgya (Nésstrém 1995, s. 178 - 188). Hun godtar den vanlige
tidsplasseringen av den overleverte teksten, men mener at "It is likely that the story itself had earlier
belonged to the oral tradition". (s. 178). Ut fra dette plasserer hun kvadet inn i en bred og omfattende
mytologisk sammenheng ved vekt pa det norrgne verdensbildet og kampen mellom kaosmaktene og
verdensordningens opprettholdere. Det er flere gode enkeltobservasjoner i denne framstillingen, men
hun klarer etter mitt syn ikke a godtgjere at en eldre muntlig overlevert tekst danner grunnlaget for det
diktet vi kjenner. Ellers ligger det utenfor dette arbeidet & ta stilling til hennes religionsvitenskapelige
tolkningsforsgk.
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-verden. Sezrlig er Frgya gjenstand for flere framstgt fra deres side.
Dette henger sammen med hennes funksjon som fruktbarhetsgud.
Denne kategorien guder framstilles vanligvis med klare og ofte
overdrevne seksuelle drag ut fra det at man ikke s& noe skille mellom
naturens og menneskenes forplantningsevne. Frgya blir dermed et
attraktivt kjgnnsobjekt. En annen grunn er at fruktbarhetsgudene var
garantene for at livet skal fortsette sitt kretslgp, og stod derfor for det
motsatte av hva jotnene representerte.

Det er Tor som vanligvis hindrer disse i & n malet sitt. Med hele
sitt arsenal av magiske rekvisitter - og fremst blant dem Mjolne
beseirer han utallige motstandere i og fra Jotunheimen. Vi kan
egentlig si at det er hammeren til Tor som star mellom verdens
fortsatte eksistens og kaos.

Derfor md han gjennom de ydmykelsene han utsettes for i
"Trymskvida".

Med andre ord kan vi se at to norrgne mytekomplekser - Tor pa
reise til Jotunheimen for & bekjempe jotnene og dermed forsvare
verdensordningen, og jotnene som prgver a tiltvinge seg Frgya -
bearbeides og flettes sammen til en gjennomstrukturert fortelling med
et klart litteraert siktepunkt.

Nar vi tenker pa dette grunnlaget for intrigen, er det pafallende
hvordan "Trymskvida" uttrykker en profan forestillingsverden. Selve
"tussedrotten" Trym framstilles for eksempel som en rik storbonde,
ikke som en representant for de farlige kreftene jotnene symboliserer.
Maten Frgya reagerer pa, viser at hennes kvinneare er viktigere for
henne enn & berge verden fra kaosmaktene. Et annet eksempel ser vi
ved Loke. Han mangler helt de farlige aspektene denne skikkelsen
ogsa innehar. Loke er av jotunatt og er opphavet til Fenrisulven og
Midgardsormen, uhyrer som blant annet opptrer pa jotnenes side i
ragnarok; han er den direkte arsaken til Balders dgd osv. Samtidig
lever han blant gudene i Asgard, og opptrer ogsi som deres smarte
hjelper. Lokefiguren er altsd tvetydig og derfor svert omdiskutert.
Poenget er imidlertid at Trymskvida-skalden utelukkende bruker de
sistnevnte sidene ved Lokefiguren.’

3 Om forholdet mellom Tor og Loke se Nasstrém 1995 s. 180 - 181.
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"Trymskvida"  hgrer dessuten hjemme i en lang
komedietradisjon. Her mgter vi en intrige samt skikkelser som vi
kjenner igjen fra seinere humoristisk diktning. Rolleinventaret bestar
av en serie "stock characters". Vi mgter den lystne, rike gamlingen
som bruker alle knep for & fa klgrne i den attraktive unge kvinnen som
han begjerer. Opp mot han stilles den lett enfoldige motstanderen
hans som blir satt i en situasjon han ikke klarer & beherske, noe som
igjen avslgrer hans enkle og éndimensjonale karaktertrekk.
Kollisjonen mellom situasjon og manglende evne til 4 takle denne
skaper hovedtyngden av de komiske poengene i teksten. Endelig har
vi den smarte tjeneren som redder situasjonen og gjgr det mulig &
beseire "skurken". Menn utkledd som kvinner er et annet velbrukt
komisk knep med garantert suksess. Trymskvida ma ut fra dette leses
som et littereert produkt og ikke som en autentisk kilde til fgrkristne
forestillinger.

Nar det gjelder karakterskildringene, er det viktigste & merke seg
maten Tor framstilles pa. Normalt er det han (og ikke Frgya) som er
selve personifiseringen av asakraften. I "Trymskvida" mgter vi i
apningen en helt annen Tor - hjelpelgst famlende omkring seg.
Hammeren er forsvunnet! Og det er fgrst i de siste strofene at den
virkelige Tor med hammeren manifesterer seg i sin vanlige rolle -
jotundreperen. Dette trekket er péafallende ut fra flere forhold.

For det fgrste ser vi hvordan hammeren Mjolne er en n@rmest
integrert del av Torskikkelsen. Uten den er han intet. I denne
sammenhengen spiller kjgnnsaspektene er sentral rolle. Tor som
pyntes til brud, er nemlig noe langt alvorligere enn et komisk "drag
show". Nar Heimdall presenterer ideen, reagerer Tor pa denne maten:
"Mik rfsluno @sir argan (uth. her) kalla, ef ek bindaz let brddar lini!"
(s. 60)

Uttrykket "argan" er ngkkelordet her. Ut fra konteksten ser vi at
ordets betydningsinnhold gar pa noe kvinnelig og noe foraktelig.
Imidlertid var ma assosiasjonene denne setningen vakte for et norrgnt
publikum, ha vart mye sterkere. "Argan" er adjektiv til substantivet
"ergi" og dette begrepet er ifglge en av spesialistene pa norrgn religion

6 ) . . . .
Sitatene fra "Trymskvida" er hentet fra Eddadigte Il gudedigte, udgivet av Jén Helgason, Kbh., Oslo,
Sth., 1965.
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"..ett av de mest nedsettande begrepp norront sprakbruk forfogar
over." (Strom 1985, s. 223) Strom behandler dette begrepet i
forbindelse med seid. Den var en magisk-religigs teknikk som spesielt
ble praktisert av kvinner, noe som mytologisk kommer til uttrykk ved
at Frgya var den som fgrst lerte ut denne kunsten. Strom fortsetter:
"Bakom detta uttrykk skymtar tanken att sejden forutsatte nagot for en
man si anstotligt som en kvinnelig liggning, en kvinnligt-sexuell
disposition." (op. cit.) Han legger til at den mannlige seideren ser ut til
a ha vert likestilt med et passivt homoseksuelt individ, og at det
fremst var den som spilte den kvinnelige parten i en slik forbindelse,
som var gjenstand for forakt. Dermed ser vi at det rollespillet Tor gar
inn i, fgrer til at han ma gi avkall pa det & vere mann og ga konkret
over til & vaere en kvinneskikkelse. Dette understrekes av et annet
spraklig trekk.

Nar Tor er blitt overbevist om at dette er eneste utveien til & fa
Mjolne tilbake, foreslar Loke at han skal bli med som tjenestejente:
"vit skolom aka tvau (uthv. her) 1 fotunheima!" (s. 61). Her brukes
intetkjgnnsformen av tallordet, noe som understreker kjgnnsskiftet. I
norrgnt ble denne formen brukt nar man skulle markere at her var
snakk om to vesener av hvert sitt kjgnn.’ At Loke i andre
sammenhenger viser et tvekjgnnet aspekt, framhever dette ytterligere.

Dette fgrer oss over til den viktigste tematiske strukturen i dette
kvadet: det maskuline kontra det feminine. Et norrgnt publikum ville
ha klare assosiasjoner til Torsskikkelsen fgr de mgtte denne teksten.
En av de viktigste ville vere krigsguden med alle de attributtene som
understreket denne funksjonen. Et hovedaspekt ved dette vil igjen
vere at Tor representerte selve inkarnasjonen av det maskuline
rollemgnsteret - det & beherske en situasjon gjennom seierrik kamp,
kraftutfoldelse, brutalitet, med andre ord. selve krigeridealet. Den Tor
vi mgter 1 "Trymskvida", preges imidlertid av det stikk motsatte.
Diktet apner med ordet "reidr", men kontrasten kommer snart i form
av en hjelpelgst famlende Tor. Mjolne - selve symbolet pa og
manifestasjonen av den maskuline styrken og kraftutfoldelsen - er
forsvunnet, og med den mister Tor all kontroll over situasjonen han er

7 Det gér ikke direkte fram hvilken av de to som er av hunkjgnn, men effekten burde likevel veere
klar.
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- kommet opp i. Loke ma finne ut hva Trym krever for at Tor skal fa
tilbake hammeren, Frgya avviser Tors gnske om at hun skal ofre seg
og som toppen pé det hele ma Tor godta Heimdalls forslag om & spille
Frgya. 1 andre hoveddelen av diktet hvor handlingen foregdr i
Jotunheimen, understrekes dette av kontrasten mellom hvordan den
egentlige Tor viser seg bak brudelinet, og det faktum at det er den slue
Loke som redder ham ut av knipene han kommer opp i som et resultat
av manglende evne og mulighet til & beherske situasjonen. Det er fgrst
nar han igjen far Mjolne i hand at den egentlige Tor viser seg og far
sin blodige hevn for alle ydmykelsene han har mattet gjennomleve.

Her ser vi hvordan Tor pa mer enn én mate ma bli til "kvinne".
Passivitet og det & bli styrt av andre er ett aspekt av dette. At
forfatteren i to parallellstrofer dveler ved maten Tor pyntes til brud pa,
peker i samme retning. Her framheves flere av de typiske
kvinneattributtene - fra husfruas ngkleknippe til smykkesteinene. At
det maskuline symbolet Mjolne erstattes av det kvinnelige
Brisingamenet, er en understreking av dette. Her kan 0g nevnes at
dette smykket spretter av Frgya i strofe 13 som et symbolsk uttrykk for
at hun i denne situasjonen viser asakraft og ikke-feminin egenvilje,
mens den hjelpelgse Tor i strofe 19 utstyres med det samme. Strofe
15-16 og 19 er av de fa stedene hvor handling avlgses av at en
situasjon utpensles, samtidig som bruken av parallelistrofer viser
hvordan idé blir til virkelighet. Endelig kan pekes pa at Frgya
representerer det kvinnelige i hgyeste potens innen den norrgne
gudeverdenen. Bare det & spille rollen som henne ville vekke klare
kjgnnsassosiasjoner av sterk seksuell art for et norrgnt publikum.
Samtidig underslas et klart logisk poeng innen intrigen. Det a la Tor
opptre som brud, ville jo vere den sikreste maten a la ham fa tak i
hammeren siden den ble brukt i vigselsseremonien.

Mot slutten av diktet er det en tilsynelatende perifer figur -
jotunsgstera - som far en overraskende bred plass. Hun opptrer som
den siste ydmykelsen Tor utsettes for fgr Mjolne bringes inn, og nar
Tor endelig far sin hevn, nevnes hun helt til slutt. Dette skildres i en
hel strofe, mens tussedrotten selv pluss resten av jotunslekta far en
halvstrofe nar hammeren rammer dem. Dette ma skyldes at hun star
for det kvinnelige i jotunverdenen, og at hun vil bringe Tor inn i et
feminint fellesskap. Nar hun drepes, blir det selve uttrykket for at Tor
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- renvaskes for all "ergi", og det er typisk at etter dette kommer den
korte sluttstrofa som slar fast kort og lakonisk at status quo er
gjenopprettet.

Her kalles Tor for "Odins sgnn". Kjgnnet understrekes, samt
hans plass i gudehierarkiet. Denne omskrivningen brukes ett annet
sted i diktet, i strofe 21, hvor Tor og Loke er pa vei til Trym. Her
framheves et maskulint aspekt ved Tor - tordenguden, og dette knyttes
direkte til andre av Tors kraftmanifestasjoner - bukkene som drar
vogna brakende over himmelen. Denne strofa rammes imidlertid inn
av momenter som understreker hans reelle situasjon som
avmaskulinisert mann og dermed hovedkontrasten som barer hele
tematikken i diktet.

Dette fgrer oss over til spgrsmalet om hvordan denne teksten
skal forstas litterert. For det fgrste gir teksten et bilde av en verden
snudd pa hodet. Mjolne - hovedvéapenet mot jotnene - befinner seg hos
dem, rollemgnstrene endres til det motsatte, og bryllupet ender i blod
og pdeleggelse, ikke i kjzrlighet og fruktbarhet.® Men komikken toner
ned disse aspektene si mye at denne spenningen ikke far noen
dominerende funksjon innen teksten. Med andre ord ma brytningen
mellom det komiske og de andre tekstelementene vare utgangspunkt
for var mate & lese "Trymskvida" pé, men ut fra mitt syn er det de
fgrstnevnte dragene som blir de dominerende. En narliggende
lesemate kan da vere av sosialpsykologisk art. Dette diktet beveger
seg inn pa felt som var svert tabubelagte og dermed problematiske 1
norrgn tid - og likesa helt opp til véare dager: kjgnnsidentifikasjon og
forholdet mellom maskuline og feminine drag ved personligheten. I
dette diktet tas slike problemer opp samtidig som de ufarliggjgres.
Innen fiksjonen transformeres problemet til en komisk fortelling om
ikke-eksisterende vesener - de norrgne gudene. Slik fjernes det fra
virkelighetens verden og "drepes" gjennom latterliggjgring pa samme
maten som menn utkledd til kvinner har vert et standardinnslag i
moderne komikk. Videre kan dette ogsa ses som nok et bevis for at
diktet ma vere skrevet pad 11-1200-tallet. For et kristent publikum
ville "Trymskvida" understreke det komiske og kraftlgse ved den en

8 Britt-Mari N&sstrém vektlegger disse aspektene ved "Trymskvida" i sin tolkning av kvadet. (Jf.
Nésstrom 1995, s. 187 - 188)
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gang sa mektige hedenske guden Tor, samtidig som det
avskyvekkende ved den gamle trua framheves.

Det kunne vere fristende a tolke dette lenger i dybdepsykologisk
retning. Enkelte religionsforskere har villet se Mjolne som et mannlig
fruktbarhets- og dermed seksualsymbol og Brisingamen som et
tilsvarende kvinnelig. Jeg vil ikke ga si langt i min tolkning fordi
begge disse pastandene er svart omdiskuterte. Ikke minst skyldes det
at betydningen av Frgyas smykke er sver uklar i de norrgne kildene.
Men det kan ligge spennende littereere perspektiver i forlengelsen av
denne muligheten.

Jeg tror imidlertid at det ogsa kan ligge et eksplisitt ideologisk

siktemal bak diktet. "Trymskvida" nevnes ofte sammen med et annet
Eddadikt "Harbardsljod" som uttrykk for krigeraristokratiets forakt for
den vanlige trauste bonden. I det sistnevnte kvadet kommer Tor
traskende som den typiske bonden med meis pa ryggen og stappmett
av havregraut og sild. Han kommer til et fergested hvor Odin star pa
den andre sida forkledd som fergemann. Han nekter & ro den barbeinte
og bukselgse Tor over elva. Dette utvikler seg til en ordduell mellom
Harbard (som Odin kaller seg) og Tor hvor den dumme og trauste
bondeguden hele tida kommer til kort overfor den intelligente og
utspekulerte Odin. Det hjelper ikke at Tor gang pa gang skryter av alle
jotnene han har gjort ende pa. Enden pa det hele blir at Tor til slutt ma
ga hele elva rundt for a8 komme seg til andre sida.
I begge kvadene framstilles Tor som dum og ubehjelpelig, mens den
som behersker situasjonen, gjgr det i kraft av intelligens og sluhet -
Odin i det ene tilfellet og Loke i det andre. Ra kraft og styrke hjelper
ikke mot disse egenskapene. I "Trymskvida" blir dette understreket av
at uten Mjolne blir Tor som en svak og hjelpelgs "kvinne" - i sa
konkret forstand at han bare er to gnistrende gyne i fra a fa et forelsket
kyss av den gamle jotundrotten. Uten den "framsynte" Heimdall og
den listige Loke hadde han aldri fatt hammeren tilbake.

Dette bildet av Tor harmonerer imidlertid darlig med det vi far i
andre og mer palitelige kilder fra fgrkristen tid. Ikke minst merker vi
dette om vi forlater den islandske litteraturen. I en av de viktigste -
Adam av Bremens Gesta Hammaburgensis ecclesiae pontificum fra
1070-tallet beskrives det sentrale hedenske tempelet i Uppsala, og det
er tydelig at dette bygger pa gyenvitneskildringer. Om gudebildenes
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- plassering stér det fglgende: "...den miktigaste av dem /d.v.s. gudene/,
Tor, har sin tron i mitten; Wodan og Fricco (Frgy) har sin plass pa var
sida av honom" (sitert etter Strom 1985, s. 79) Videre kan nevnes at
irlenderne kalte vikingene "Tors stamme" (muinter Tomair), at
Torshammeren ble et hedensk motsymbol til det kristne korset, og
likeledes hvor utbredt "Tor" er som element i bade persons- og
stedsnavn. Kort sagt, disse kildene er noksd entydige pa dette
omrédet.”

Den norrgne litteraturen plasserer derimot Odin som den
mektigste og Tor reduseres til "Odins sgnn". Dette henger blant annet
sammen med at denne litteraturen primert hgrte hjemme i et
aristokratisk overklassemiljg og gjenspeilte dette miljgets holdninger
og oppfatninger. Det er typisk at bgnder ofte framstilles som trauste og
dumme - akkurat som Tor i de kvadene vi har bergrt. Dette er nok
bade en form for norrgn "bondekomikk" (i "Trymskvida" kombinert
med "drag show"!) for stormannsslektene, og en understreking av at
medlemmene av denne samfunnsgruppa var de som innehadde de
naturlige lederegenskapene - som intelligens og kynisme. Odin kan ses
som en representant for dette - en "machiavellisk politiker" av det
hensynslgse slaget som stadig brukte magi og andre knep for a stifte
ufred. Men alle hans uberegnelige knep tjener det godes sak: a fa
samlet flest mulig av de tapreste krigerne i Valhall som en
mobilisering f@gr jotnene angriper og Ragnarok kommer.

At styresettet pa Island var et direkte demokrati med like
rettigheter for alle frie menn, ga teoretisk sett bgndene stor politisk
makt. Faktum er at noen fa stormannsslekter kontrollerte Alltinget, og
slik sett kan dette vare et ledd i det & skape en ideologi som skulle
begrunne en slik maktkonsentrasjon. Om "Trymskvida" er fra sa seint
som annen halvdel av 1200-tallet, noe en god del forskere mener,
kommer ogsé det inn i bildet at stormannsslektenes maktposisjon var
truet av norskekongens framstgt mot Island. Dermed gker behovet for
a framheve egen viktighet som ledere for det islandske samfunnet.

Lest som et littereert produkt kan altsa "Trymskvida" fungere pa
flere ulike nivder, men med ett viktig unntak. Dette diktet kan

? Se Turville-Petre 1975, s. 75 - 106 for en naermere drgfting av Torskikkelsen og hans funksjoner
innen norran religion.
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- vanskelig ses som en autentisk myte, og er derfor ingen god kilde til
mytologiske forestillinger. Derimot kan det gi spennende innblikk i
ulike trekk ved det norrgne samfunnet i hgymellomalderen. Og ikke
minst - det er en god og verdifull litterer tekst.
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Alexander Kielland:

MENNESKER OG DYR
PER BACHE

I

I desember 1891 gir Kielland ut den boka som skulle komme til & bli
hans siste skjgnnlittereere produkt i bokform. Jeg ser her bort fra
Ombkring Napoleon (1905) som er ment a skulle veere et historisk verk
- og dermed nok tenkt innenfor en annen sjangertype. Dessuten gar det
hele 14 &r fram til denne boka ble utgitt. Om han virkelig hadde tenkt
seg Mennesker og dyr som et sluttpunkt for forfatterskapet sitt, er
mindre trolig. Johs. Lunde viser f.eks. til de honorarkravene som
Kielland stiller, og ser dem som et uttrykk for at han gnsket seg bedre
gkonomiske vilkar for framtidige utgivelser.'! Tor Obrestad trekker i
sin Kiellandbiografi fram flere brev hvor Kielland omtaler nye
litterzere prosjekter.” Men faktum er at dette ble en epilog til "den
skjgnnlittereere raptus", den delen som utgjgr Alexander Kiellands
egentlige forfatterskap.

Riktignok ma denne péstanden korrigeres noe. For det fgrste er
boka en samling med tekster som alle har vart publisert tidligere
(d.v.s. fgr Jacob). Den eldste er fra 1886, mens de gvrige er et utvalg
av artikler fra Stavanger Avis, som Kielland redigerte 1889-90, samt
brev til Dagbladet 1890-91.

Ogsa sjangermessig ma man ta et forbehold. Hovedtyngden av
tekstene plasserer seg innenfor den vage kategorien "essayistikk" -
med andre ord i grenselandet mellom sakprosa og skjgnnlitteratur. I
tillegg til dem har vi noen sma humoresker med et tydeligere episk
tilsnitt. Boka er ofte blitt karakterisert som en skissesamling. I det
ligger det at innholdet er en serie litterzere forsgk, subjektivt pregete
utprgvinger av holdninger og synsmater. Hovedsiktemaélet mitt er
fglgelig ikke a4 analysere Mennesker og Dyr som tekster, d.v.s. som

! Se Lunde (1975), s. 252 - 253
2 Se Obrestad (1996), s. 342
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- tekststrukturer etc., men & ta opp holdninger, meningsstrukturer i
denne boka. Jeg vil med dette som utgangspunkt prgve a avdekke
noen sentrale sider ved Kiellands samfunns- og virkelighetssyn rundt
1890. Derfor lar jeg de sjangermessige betraktningene hvile, selv om
det fins mange interessante retoriske drag i maten disse holdningene
kommer til uttrykk pa.

IT

Boka bestar i praksis av i alt 25 stykker av vekslende innhold og
omfang. De tre sma humoristiske tekstene kommer jeg ikke til & bergre
1 serlig grad. De gvrige grupperer seg i to hoveddeler. De fgrste 18
har Norge - og spesielt Jeren som geografisk ramme, mens den andre
delen foregar utenlands - i Kgbenhavn, avbrutt av en av humoreskene
som igjen fglges av tre brev til Dagbladet fra den reisen som Kielland
gjorde til Middelhavet sommeren 1891.

Innholdsmessig spenner tekstene vidt. Her fins blant annet
direkte kommentarer til aktuelle politiske forhold - unionsspgrsmalet
dukker typisk nok opp i flere sammenhenger - her er refleksjoner om
kunst og kultur, og sist, men ikke minst om det som ga tittelen til boka
- mennesker og dyr.

I
I et brev til sgsteren Kitty fra 1877 - ett ar fgr hans fgrste
skjgnnlitterere forsgk - skriver han: "For at prgve om jeg overhovedet
har nogen stil har jeg begyndt - ja du vil le! - en Afhandling om
Dyrenes Beskyttelse; men - vil du tro det? selv der har jeg rendt mig
fast, idet jeg ikke tgr tale fritt om skadelige Fenomener i
Ungdommens Opdragelse."

24 &r senere kommer de samme to temaene til & danne et av
hovedpoengene i Mennesker og Dyr. Her star vi med andre ord
overfor et emnekompleks som kom til & danne en ramme rundt hans
skjgnnlittereere produksjon. Allerede tittelen pd boka demonstrerer
dette tydelig. Naturen, og sarlig dyreriket, er et gjennomgaende trekk i
mange av disse tekstene, og spesielt fokuseres det pa forholdet mellom
mennesker og dyr.

3 Sitert etter Beehrendtz (1952), s. 56
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Tittelstykket som apner boka, gjgr leserne helt fra starten
fortrolige med hovedtankene pa dette omradet: "Mange Ganger maa
En undres over, hvor ringe Interesse der gjennemsnittelig findes for
Dyrene blandt Menneskene." (s. 196)* Dette er noe "...der ikke blot
bergver Menneskene megen Glede og Nydelse, men som ligefrem
bidrager til at holde mildere Seder tilbage og vedligeholde en Raahed
i Sindene, som vi ellers ofte indbilder os at vaere fri for." (ibid.) Ut fra
dette gnsker han sia & omvurdere den vanlige oppfatningen av
mennesket sett 1 forhold til dyrene. Uten at dette uttrykkes eksplisitt,
skisserer han en hierarkisk inndeling av dyreriket hvor det dyret
menneskene normalt vurderer hgyest - hunden - settes lavest.

Thi Hunden som af Naturen tilhgrer en av de falskeste og
feigeste Dyregrupper - Ulven, Raven, Chakalen og lignende -
har ved den lange Omgang med Menneskene tabt Mesteparten
av den Intelligens, som Kampen for Tilverelsen udvikler hos
frie Dyr, medens den saa hgit beundrede og overvurderte
Klogskab 1 Virkeligheden ikke er andet end Ting, den i
Generasjoners lange Lgb har lert i Treeldom hos Mennesket.
(ibid.)

Underkastelse framheves som hundens fremste egenskap, og dette
igjen har fatt uheldige fglger bade for eier og hund. Sistnevnte har blitt
formet slik at den opptrer helt lik herren sin. "..den har faaet
indbanket et eneste Begreb, og det er: den hensynslgse Haevden af
Eiendomsretten, ja dens Smag og Livsanskuelse er bleven i den Grad
menneskelig, at den uopfordret farer i Laeggene paa Tiggere og alt,
hvad der lugter af Fattigdom." (s. 196) Her kan det skytes inn at denne
tankegangen hadde Kielland gitt en effektiv skjgnnlittereer utforming i
novelletten "Trofast". "Menneskelig" er, som man skjgnner, ikke et
positivt begrep i denne sammenhengen. Tvert imot - ord som "réhet"
og "brutalitet” gér igjen i beskrivelsen av var dyreart.

Gjennom et naturvitenskapelig preget resonnement vil Kielland
framheve likhetene mellom mennesker og dyr, samt poengtere at vi
ofte opptrer mer "dyrisk" enn dyrene selv. Det fgrste kan

4
Sitatene fra Mennesker og Dyr er hentet fra Kielland (1919 1)
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-oppsummeres i disse ordene: "... i det Vasentlige er det /---/ det
samme Stof som fylder alle Hjerneansamlinger i Dyrelivet" (ibid.),
mens vi mennesker har forsgkt & bortforklare denne likheten mellom
dyrene og oss selv. Det har man gjort med utgangspunkt i at dyrenes
instinkter er noe vesensforskjellig fra var tankevirksomhet. Kielland
vil derimot vektlegge hvordan "...alt, hvad et Dyr lerer og erfarer, paa
forunderlig Maade ophober sig til brugbar Kundskab for Livet, -
ganske som ved os Mennesker." (ibid.) Dette er en tankegang som
illustreres og utbroderes med en rekke eksempler som skal vise at
dyrenes atferd ikke er s& vesensforskjellig fra vér. Dette merkes bade i
det at dyrene l@rer av erfaring, og at mennesket handler ut fra instinkt
- med morsinstinktet som det fremste eksempelet. Fuglen som brer
vingene over ungene er samme fenomenet som moren som brer teppet
over barnet. Disse ervervete kunnskapene overfgres fra dyr til dyr
gjennom kommunikasjon, og det er typisk at Kielland her bruker
begreper som "Sprog" og "Stemme" nar han skal beskrive hvordan dyr
har utviklet avanserte kommunikasjonsmgnstre. Dette merkes spesielt
hos de ville dyrene: "...fgrst hos de frie Dyr, hvor Kampen for Livet er
fuldt alvorlig, kan man vente at finde fuldt udviklet al den Nytte, der
kan drages af Stemmen;..." (s. 198) Her kan vi si at spraket far sin
egentlige, opprinnelige funksjon: & vaere et middel i den felles kampen
for & overleve. Det fremste eksempelet pa hvor avansert slik
kommunikasjon kan vere, er at kunnskap kan overfgres gjennom flere
generasjoner, noe han illustrerer med et eksemplet fra - av alle dyr -
gjessenes verden. En flokk med gjess pa en fransk gérd ble overfalt av
ville hunder. Dette er noe som kommer til & sette dype spor: "Og
saaledes hver Aften ved samme Tid opstod der en Uro i Flokken, som
varer idag - aarevis efter Begivenheden. Det er klart, at Dyrene ved
inbyrdes Meddelelse har skabt en Tradition om hin uforglemmelige
Razdsel, der saaledes er gaaet dem i Blodet, at det melder sig som Uro
i Flokken ved det skj&bnesvangre Tidspunkt om Aftenen." (s. 201)
Slik sett bygger Kielland tankegangen sin pa et resonnement med
tydelige tilknytningspunkter til darwinistisk preget tenkning.’

5 - . )
Her kan det ogsa veere et mulig innslag av lamarckisme. Som kjent hevdet J.-P. Lamarck at ogsa
ervervete egenskaper kunne ga i arv, og det virker som om Kielland er inne pa liknende tanker her.
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I trdd med dette framheves ogsa skillet menneske - dyr.
Menneskets mentale utvikling skiller seg fra dyrenes i det at den gér
over et lengere tidsspenn, og at vare handlingsmgnstre dermed i enda
sterkere grad er produkter av innlering og pavirkning. Ikke minst
merkes det ved innl@ring i ung alder: "At Indtryk formes let og varigt
i Bgrns Hjerner, det ved vi alle; men vi giver ofte liden Agt paa,
hvorledes vi selv bidrager til at feeste Indtryk i den tidligere Alder,
som hverken Barn eller Voxen er tjent med." (s. 203)

Dette fgrer oss over til det andre hovedpunktet i Kiellands
resonnement. Hva kan vare grunnen til at mennesket - som jo burde
vere i stand til & vite bedre - nettopp er preget av "rahet", ikke minst i
forholdet til resten av skaperverket? Mennesket (som hunden) er, som
sagt, svert lette a4 forme, og det interessante spgrsmalet blir da: Hvem
former menneskene - og til hva?

Det er vel ingen stor overraskelse at dette fgrer over 1 et kraftig
angrep pa prestene - og dermed kristendomsfaget i skolen. Der féar
barna gjennom undervisningen i Det gamle testamentet innprentet
"lerdom" av denne typen: "Naar alle Dyrene fgres frem for Adam -
udtrykkelig for at lere Mennesket, at Dyrene veasentlig er til for hans
Skyld og at han er deres absolute herre, saa har denne Laerdom for
Generationer havt en skadelig Indflydelse paa Forholdet mellem
Mennesker og Dyr." (s. 203) Dette har fort til at menneskene i praksis
har blitt dyrenes fiende ved & behandle dem etter eget
forgodtbefinnende, og dette igjen "...er ligefuldt skadeligt for det lille
Menneskets Moral strax at udruste ham med Bevisstheden om, at
denne faktiske Herskerstilling er Naturens egentlige Mening og
Orden." (ibid.) Konsekvensene melder seg straks: "Saasnart en Gut er
saapas Kar, at han kan tage en Sten op af Jorden, kaster han den efter
Katten eller en liden uskyldig Fugl, som sidder paa en Gren og synger.
Saa indgroet er Overmodet blevet overfor Dyret, at det med en vis Ret
kan kaldes Instinkt. Vi agter altfor lidet paa, hvad det er, som i den
tidlige Alder faestner Indtryk, som igrunden hverken Bgrn eller Voxne
er tjent med." (ibid.) Gjennom spraket skapes det altsd en falsk
forestillingsverden, og i motsetning til dyrenes "Sprog" misbrukes
dette kommunikasjonsmiddelet som et maktsprak som bare skaper
meningslgs destruksjon og dgd.
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Dette naturvitenskapelig pregete resonnementet munner dermed
ut i et pedagogisk krav: Man skal alt i "Bgrneskolen" lere om "Jorden
som det feelles Hjem for alt Levende". (s. 205) Han understreker ogsa
at dette ikke er ment som et angrep pa kristendommen, men at
teologene ma tenke igjennom konsekvensene av den opplaringen de
sma barna far.

Nar jeg har brukt sipass mye plass pa tankegangen i denne
teksten, skyldes det at det her presenteres et grunnsyn som kan merkes
i flere av de andre stykkene i denne boka. Som det tydeligste
eksempelet kan nevnes "Jederbrev" - fire tekster trykt i Dagbladet
sommeren/hgsten 1890. Her utdypes flere av disse momentene.

For det fgrste kan vi antyde at Kielland indirekte stiller opp et
slags hierarki innenfor dyreriket med motsetningsparet fri - ufri som
hovedkriterium: @verst finner vi de frie dyrene, og szrlig fugler -
selve det tradisjonelle bildet pa frihet - gér igjen i disse eksemplene.
Her ser vi hvordan den naturlige tilpasningen til tilvarelsen har nadd
lengst gjennom instinkter, kommunikasjon og dermed tilpasningsevne.
Deretter finner vi husdyrene. I det fgrste Jeerbrevet "Naturen" forteller
han om en hgne som "aldrig har seet nogen Hane", men som insisterte
helt manisk pa & vise moderlig omsorg for noen nyfgdte kattunger,
med den tragiske fglge at de ikke fikk mat og til slutt matte avlives.
Dette kommenterer Kielland pa fglgende mate: "...det er interessant at
se den forkrgblede Kjgnsdrift finde et saa barokt og dog saa rgrende
Udslag i en velment, men ilde anvendt Modergmhed." (s. 230)
Fglgelig ser vi her hvordan ufriheten forkvakler dyrenes naturlige
instinkter med tragisk utfall. Som tidligere nevnt blir hundene de som
plasseres lavest blant husdyrene, nettopp pa grunn av at de gir avkall
pa det a vere et naturlig dyr og lar seg forme helt i menneskets bilde.

Menneskets posisjon i dette mgnsteret er tvetydig. Vi har i kraft
av vér intelligens mulighetene til & realisere friheten, men
hovedinntrykket er at vi styres av falske instinkter. Dermed kommer
mennesket nederst i hierarkiet fordi vi preges av handlemater som
skader hele skaperverket - og dermed ogsd oss selv. Dette igjen
skyldes at mennesket i praksis er ufritt - et produkt av en skadelig
indoktrinering i unge ar. De som former dette ufrie mennesket, og som
selv ser ut til & vere fanget av denne falske bevisstheten, det er
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- presteskapet. Fglgelig ma de ut fra dette verdisettet plasseres lengst
ned pé rangstigen.

v

I den andre og tredje teksten i1 boka rettes skytset nettopp mot dem.
"Preester og Streiker" er et kraftig angrep pd prestene med
utgangspunkt i en tale holdt av pastor Th. Klavenes i Fredrikshald.
Han har beskyldt arbeiderne for & dyrke Mammons Gud. Kielland
svarer med a si: "Hvis det er saa, som det visselig er, at "vor Tid"
dyrker Mammon, saa er det selvfglgelig Praesterne, som til alle Tider
har dyrket ham ivrigst, fgrst og fremst skyldige ved sit over al Maade
slette Exempel." (s. 207) Kielland pa sin side leverer et velformulert
forsvar for "Arbeidernes Kamp for at forbedre sine Kaar". (ibid.)

I "Sekter" kjenner vi igjen tanker fra blant annet Skipper Worse.
Her anklages kirken for a ha sviktet sitt kall, og det skaper grobunn for
sektdannelser. "... jo mere man er kjendt med forholdene, desto mere
viser det sig, at uduelige og forsgmmelige Praster netop bereder
Jordbunden omkring sig - saaledes at forstaa, at den uhjulpne religigse
Trang 1 Almuen just ngdes til at hjelpe sig selv og finde sig tilrette i
de vanskelige Skriftsteder.” (s. 211) Kirken er blitt en statsinstitusjon
preget av maktbruk mer enn ekte kristen forkynnelse.

I et "Jederbrev" - "Missionen" - vender han tilbake til dette
emnet, men nd med et annet siktepunkt. Her kommer det inn et klart
historisk perspektiv. Hovedpoenget i denne teksten er 4 skildre og
forklare hvordan denne lekmannsbevegelsen har utviklet seg fra den
spede begynnelsen: "Oprindelig vakt og sat igang af Haugianernes
utretelige Virkelyst og Neastekjerlighed, gjorde Missionen sin
Begyndelse under spot og Modstand fra Prasteskabets Side - saaledes
som den idealt-christne altid vil mgdes af Fariszere til dem, vi have
idag." (s. 251) Da denne organisasjonen vokste seg til en virkelig
maktfaktor, var ikke prestene sene om & snu og noe motvillig gi den
sin tilslutning. "Og fra den Tid er det iser, at Hedninge-Missionen har
bredt sig over Land som over By med megen Chokolade, Visitas-
Beveartning og elskeligt Samver i flere festlige Dage, i - Skjeret af
den Lgftelse, der fplger i Arbeidet for Guds Sag." (ibid.) I samme
ironiske tone fortsetter Kielland med & forklare misjonens vekst i
popularitet ut fra vanlige folks behov for forlystelser og
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- underholdning i form historier fra eksotiske land, basarer og god
bevertning. Parallelt med dette har misjonsbevegelsen blitt en
samfunnsbevarende organisasjon mer opptatt av materielle goder enn
egentlig religigs virksomhet. Dette preger ogsd den enkelte
misjonzren - hevder Kielland. En hovedgrunn er at dette har blitt en
karrierevei for fattige bondegutter, og det & vare misjoner er blitt en
erstatning for det maélet disse guttene aldri ville kunne nd -
presteembetet. Og 1 tillegg er misjonsskolen for dem "...6 eller 4 Aars
velpleiede Uddannelse i Missionsgaarden, der maa forekomme dem i
deres Kaar som en festlig Lediggang, i fine Kler, i rene Senge, med
god Mad og en kjarlig Behandling i Skolen..." (s. 256) Ikke & undres
over at de - som prestene - oppfatter dette som et behagelig levebrgd,
og ikke som et forsakelsens kall. Dette poenget illustrerer Kielland
med et eksempel han har funnet i Morgenbladet. Her har han lest en
skildring av en misjoners liv 1 Zululand, og spesielt har han festet seg
ved familiens kjgretgy: "Den Mand, som kan faerdes saaledes med
Greier og Forspand til en Verdi af mere end Tre Tusinde Kroner,
synes n&rmere at have taget megtige norske Sognepraster til
Forbillede end ham, der sagtmodig red Martyrdgden imgde paa en
Asenindes Fgl." (s. 259)

Den historiske utviklingen Kielland her skisserer, er en tydelig
parallell til den han mener kirken har gjennomgatt mange hundre ar
tidligere. Missionsbevegelsen er blitt en etablert institusjon; han er
ikke nadigere mot denne institusjonen enn er mot statskirken. Ikke
minst skyldes dette at misjonen nd har blitt et maktapparat som
undertrykker andres meninger pd samme maten som misjonens folk
selv tidligere ble undertrykt: "Der findes haderlige Mand og Kvinder,
hvem Missions-Svindelen oprgrer paa det alvorligste; men der ties
jevnt under Hykleriets enorme Overmagt. Thi Modsatningen er nu
dreven saa vidt, at Hedningemisjonen, som fordum var det
livsfarligste, nogen Mand kunde indlade sig paa, den er nu kun farlig
for dem, der lgfter sin Rgst imod." (s. 260)

v
I samme artikkelen skriver Kielland ogsa: "...Missions-Tilstelningen,
som den nu er bleven vrengt, passer med Tidens lumske Svindel med
det Religigse, derfor trives den og brader sig over By og Land."
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(ibid.) Dette harmonerer godt med den oppfatningen av forholdet
mellom fortid, natid og framtid som ellers komme fram i denne boka.

I de tilfellene hvor Kielland kommer inn pa et historisk
perspektiv, merkes det en holdning som gar pa at situasjonen her og na
star for noe negativt, ofte stilt i kontrast til en positiv fortid og med et
(ofte implisitt) hap/gnske om endring til noe bedre. Han retter altsa
sine forhdpninger mot framtida.

I et av "Jaederbrevene" reflekterer han over den mangel pa sans
for fortida og tradisjonene som kan spores hos dem som lever midt
blant alle minnene fra tidligere tider. Folket pa Jaren har ingen
forestillinger om alle fortidsminnene - det vare seg hustomter,
gravhauger, steingjerder, eller selveste Erling Skjalgsson péd Sola: "Jeg
synes, det er underligt, at her ikke er mer Tradition end her er. Thi der
er dog ingen Underholdning, Folk satter mere Pris paa, end at sidde
og hgre paa En, som kan fortelle om gamle Dage /---/. Og saaledes
var det i endnu hgiere Grad, "dengang han Far var liden Gut", da det
hverken var Aviser eller Missionsmgder." (s. 247)

Dette kan imidlertid merkes flere steder enn pa Jeren. I en av
tekstene fra Kgbenhavn - "Kjgbenhavns Rhed" - tar han opp planene
som foreld om & bygge en stor frihavn og dermed rasere det gamle
havneomradet med alle sine tradisjoner. Framskrittet vinner fram, men
"Alligevel er der kloge Folk, som ryster paa Hovedet og mener at
Kjgbenhavn gaar ikke fremad, der er en Stans, om ikke en
Tilbagegang." (s. 279)

Kielland forklarer dette som brudd i den naturlige kontinuiteten,
et fravaer av organisk utvikling. Dette peker igjen mot den
understrgmmen av darwinisme som merkes gjennom hele denne boka.
Disse tankene kan merkes i flere sammenhenger. Nar Kielland i
"Kunst og Kunstsans" skriver om bildende kunst i "vort LLand", mener
han at vi aldri har hatt en organisk utvikling pa norsk jord, impulsene
har hele tida kommet utenfra. Derfor mangler det norske publikummet
en naturlig forstaelse av den moderne bildekunsten. Det lever i fortida,
og de fa kunstnerne som reiser ut, glemmer for fort at de komme fra
"Ukyndighedens Land" (s. 225) Her - som i sa mange tilfeller - setter
Kielland sitt hép til opplysning. Manglende kunnskap blir
hovedproblemet, fordi denne ikke blitt utviklet naturlig. Publikum og
de fleste bildekunstnerne har ikke opplevd utviklingen gjennom
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- personlig & ha fulgt selve utviklingsprosessen. Kunnskap om de
manglende sammenhengene skal altsd kompensere for det at
forstaelsen har uteblitt, noe som enten skyldes indoktrinert, falsk
bevissthet (som i forholdet til dyrene) eller mangel pd naturlig
utvikling (som ved kunsten).

Denne tidsaksen sees ogsa i forhold til en geografisk akse. Norge
framstilles som tilbakestaende i forhold til det store utland: "...de faa
(Kunstnerne) der har vearet udenlands, tilfulde kan bedgmme, hvor
vidt forskjellig Folkets Opdragelse gjennem (Jinene er hjemme og
ude." (ibid.)

I teksten om Kgbenhavns red antydes en annen form for
sammenheng mellom tid og sted: "Naar en Sjgby gaar over til en
Storby, lider Sjgen Uret. Landkrabberne vinder Overtaget, efterhvert
som Sjgens Alvor og Mgie ophgrer at vere Hovedkilden for Alles
Udkomme og Velstand."(s. 279) I de tekstene fra Norge hvor naturen
far spille en direkte rolle, ser vi i flere tilfeller hvordan havet stilles
opp som en motpol til forfallet. Sjgfuglene far typisk nok en sentral
plass pa toppen av det tidligere nevnte hierarkiet innen dyreverdenen.
Bokas klareste positive skikkelse er en fiktiv figur fra Kiellands
romandiktning: ""Sex Breve fra Lodsoldermand Seehus" er fgrt i
pennen av dikterens yndling fra "Arbeidsfolk" og "Skipper Worse",
Lauritz Boldermann Seehus. Han er den riktige, sunne folkelighet,
ufordervet av pietisme og politisk maktsyke."® Selve navnet hans
skulle tydelig vise forbindelseslinjene til dette naturelementet.
Brevene er formet som lange assosiasjonspregete tankemonologer med
et vidt spekter av emner, men nettopp med en narhet til naturen og
arstidene som tydelig understreker hans funksjon som postivt
motstykke til de tendensene som ellers preger bokas tankeverden. Det
er derfor ikke tilfeldig at han lever pa Jeeren og i Jernaturen. Jaeren er
jo nettopp et stykke natur, bokstavelig talt ved havets rand.

Det er da ogsd havet som far avslutte "Jederbrevene". I det
stykket som heter "Hgst" vender Kielland tilbake til de emnene og
synspunktene som fikk innlede boka: Vi far - med sveart krasse og
bloddryppende eksempler - igjen understreket hvordan prestenes
framstilling av skaperverket fgrer til at guttene bokstavelig talt skyter

6 Winsnes (1961), s. 74
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de ville smafuglene i smabiter. Det er imidlertid ikke siste ordet i den
teksten som i praksis far avslutte Norges-delen av Mennesker og Dyr.
De siste sidene tegner opp en hgststemning med en gulnende natur
preget av vind og mgrke. Sentralt i dette bildet star havet. Skildringen
av dette viser klare paralleller til apningen av Garman & Worse, men
med en viktig forskjell. Det menneskelige elementet, som er sa sterkt
tilstede i romanen, er helt fraveerende i Mennesker og Dyr. Havet
framstilles som en ren naturmakt avgrenset fra resten av verden. Et
spesielt ord binder disse to tekstene sammen og viser dermed
kontrasten mellom dem: "trofast". I Garman & Worse er havet noe
mennesket projiserer sine fglelser og tanker pa: "Og i den dumpe Lyd,
naar Bglgen falder sammen for sidste Gang, er der noget af en
hemmelig Forstaaelse; hver tenker paa sit og nikker udover - som var
Havet en Ven, der ved det hele og gjemmer det trofast (uthv. her)."” I
"Hgst" danner derimot havet rammen rundt en skildring av denne
arstida. Det framstilles - som sagt - som ren natur, men havet utgjgr
bade en kontrast til og et forsvar mot den dystre atmosferen hgstnatta
representerer: "Da vealter Mgrket op af Havet i Vest og glider ned fra
Fjaldene i @Bst, leegger sig til Ro paa de sorte Lyngvaander og breder
Uhygge over de vide Aarre-Vande, som vaander sig med Hulk og Suk
mellem Siv og Stene. Et uhyre Tungsind stiger op og skyller over,
medens den aarvaagne Braending - altid trofast (uthv. her) - brummer
sin Vagtmands-Sang i den lange Nat." (s. 267)

Her kan vi spore en endring i natursynet mellom 1880 og 1890.
Ordet "trofast" i Garman & Worse knyttes til de ulike menneskenes
opplevelse av havet som et element som barer alle muligheter i seg,
noe man kan stole pa 1 motsetning til den svikefulle
menneskeverdenen. Brenningen star her for kontakt mellom hav og
mennesker. I "Hgst" mangler denne kommunikasjonen mennesker -
natur. Det kan skyldes at de menneskene som lever ved havet, er blitt
sa preget av forvrengte instinkter at de ikke lenger er i pakt med det
naturen skulle representere. Brenningen er derfor en trofast vaktmann
som beskytter havets egne grenser og dermed markerer avstand til alt
annet i verden. Slik er havet fortsatt "det sidste sunne i den syge
Verden", men det er den i kraft av 4 vaere den naturmakta

7 Kielland (19191), s. 83
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- menneskeverdenen ikke kan beherske. Slik far den rene, ikke gdelagte
naturen siste ordet i fgrste delen av Mennesker og Dyr.

VI

Etter denne pessimistiske, forelgpige konklusjonen skifter scenen i
boka. Via et lite pusterom i form av en humoreske om sgsteren Kitty
pa reise ("Til Drammen") - noe som for gvrig introduserer reisemotivet
- forflytter vi oss fgrst til Kgbenhavn. Her vender Kielland tilbake til
flere av temaene fra fgrste del. Ett moment er alt nevnt, og det
historiske perspektivet merkes ogsa i "Musik" hvor han sterkt
understreker avantgardens betydning. Fglgelig er det her vi sterkest
ser framtidsperspektivet i denne boka. Med utgangspunkt i musikkens
historie hevder han at det er de som skaper utopiene som driver
utviklingen framover, mens den store massen langsomt fglger etter.

Thi saaledes skal det gaa, naar Stgtterne flyttes saa langt frem, at
Menneskerne tunge Masse raaber: umuligt, saa langt naar vi
aldrig, vi vil ikke en Gang. Men er de fgrst sat - de fjerne
Merkepzle, saa er det, som om de trekker Massen til sig, og
efter en forbausende kort Tider er vi alle der, forsamlede ganske
ugenert omkring det umulige. Saaledes i Musiken og ikke
anderledes i Folkenes politiske Liv, hvor Talen er om de sociale
Reformer. (s. 274)

Senere sier han - etter & ha flyttet blikket hjem til Norge og aktuelle
politiske saker i hjemlandet: "Tag den mest forstokkede Hgire-Hjerne,
pil alle Ideerne fra hinanden - det er snart gjort - og du vil finde, at det
ikke er en tanke i dette Hoved, som ikke har varet en gal Mands, en
vild og umulig Utopi." (s. 276)

Ut fra dette blir konklusjonen hans at nar utviklingen stopper
opp, nér opposisjonen slar seg til ro, da vil trykket stige. De som
redder oss fra eksplosjonen, er de som apner sikkerhetsventilene, de
som flytter grensepelene framover. Her ser vi svart tydelig bade den
radikale individualisten og sosialliberaleren Kielland. Troen pa
enkeltindividets betydning og frykten for revolusjonare omveltninger
gar her hand i hand med kritikk av skjevhetene i det etablerte
samfunnet og en sterk tro pa at ideer endrer verden.
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Nar Kielland har flyttet seg langs den geografiske aksen, og
avstanden til "her" (= Norge) blir stgrre, skapes ogsa mer optimisme
og tro pa utviklingen. Ogsa forholdet fortid - natid far samme aura
over seg. I "Tordenskjold" framstilles sjghelten ikke som den lojale
dansk-norske offiseren i kongens tjeneste, men som en norsk patriot
drevet av "Svenskehadet", kun opptatt av "at banke Svenskerne":
"Hele hans skummende, forvovne Spil med Overmagten var et saftig
Opgjor mellem Norge og Sverige; kong Frederik 1 Kjgbenhavn var
ham ikke andet end Skibenes stormagtige Rheder." (s. 271) Her har vi
selve idealet pa det Norge trenger under 1890-tallets unionskamp!

Mennesker og Dyr avsluttes med at vi flytter oss enda lenger bort
fra "her og na". Under hovedoverskriften "Paa Reise" kommer tre
reisebrev fra sommeren 1891. De holder seg innen sjangeren
"impresjonistisk reiseskildring" med hovedvekt pa jegets opplevelser
og inntrykk ispedd humoristiske drag av typen "snodige
medpassasjerer”, "viderverdigheter med tollen", "etterlatt bagasje med
dertil fglgende problemer" og "dumme turister som lar seg lure av
smarte selgere”". Men samtidig dukker det opp sma glimt av velkjente
temaer. Vi far vite at det var en svenske som fgrte venetianerne den
gang de sprengte Parthenon i lufta. I Athen har den gamle kulturen fétt
vike: "Men her - i Athen er Alting forlengst omformet. Gadeliv,
Butiker, Dragter og Ansigter er som i alle syd-europeiske Byer; og
dobbelt triste staar de ®dle Ruiner i dette travle praktiske Folk, som
bare har @Jinene med sig efter Handel og Gevinst." (s. 297) Atenske
Tgrres Sngrtevolder har fordrevet den gamle kulturverdenen!
Desillusjon preger ogsa inntrykkene fra natidas Sgr-Europa. Og i
Tunis merkes hvordan europeisk innflytelse truer kulturen der:
"...selve Syden /er/ iferd med at bukke under for den simpleste
Kontorist-Smag fra vore Lande." (s. 294) Likevel far disse momentene
spille en underordnet rolle i skildringen av dette landet. Mgtet med en
fargesprakende, eksotisk verden overskygger de negative sidene, og
han poengterer at det er et fremmedelement - de innflyttete europeerne
- og ikke "de zgte Afrikas Bgrn" som er arsak til forfallstendensene i
Tunis. Bade nar det gjelder tid og sted, merker vi en mer avslappet
forfatter - med tydelig avstand til det Norge vi forlot tidligere i boka,
et Norge hvor hgsten og mgrket radde.
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I de tre siste avsnittene i Mennesker og Dyr fglger vi varen fra de
spede spirene i Danmark via knoppene som kjemper med vinteren i
Antwerpen til "...det herlige Tunis med Palmer og sydlige Treer i fuld
Bladdragt..." (s. 302) - Men Kielland stopper ikke der. Denne
skildringen ble innledet med at varen karakteriseres som "underlig",
og denne dobbeltheten merkes i det avsluttende avsnittet. I Saloniki,
som er scenen for det siste reisebrevet, "... er Foraaret gaaet tilbage
igjen" og "Mange fremmede Trer staar i Blomst; men Blomsterne,
som s&lges her, er Tulipaner, Guld- og Blaa-Regn, mens det i Tunis
var Roser og Levkgier." (ibid.) Kontrasten mellom Sgr-Europa og
Tunis poengteres. Ogsd i Hellas merket man det importerte, det
fremmede. Landet som burde sta for det beste i fortida, har fatt brutt
sammenhengene bakover, noe som symboliseres av de sprengte
restene av selveste Parthenon. Hellas er altsa ikke lenger preget av a
vere "kulturens vugge". Men - et ideal finner han, og det er noe
overraskende de jgdene han mgter i Saloniki. Det bildet vi har fatt
innprentet gjennom kirkens forkynnelse, var av et folk foran
undergangen og landflyktigheten symbolisert i @deleggelsen av
tempelet 1 Jerusalem. Men i dem Kielland her mgter, "...gjenkjender
man den ukuelige Kraft, som Josefus forteller om, et Heltefolk -
omtrent det haardeste, Romerne havde at knekke, med en Hovedstad,
hvis Pragtbygninger viste sig fra det Fjerne som et hgit, snehvidt
Bjerg." (ibid.) Her aner vi hvordan de positive ytterpunktene pa den
geografiske aksen og tidsaksen faller sammen, og skaper et forbilde
for oss her nord, vi som har mistet den organiske kontinuiteten. Jgdene
i det indre Middelhavet lever i det som ma oppfattes som deres
naturlige miljg og barer derfor de samme egenskaper som deres
forfedre gjorde. Med en underforstitt parallell til vart eget land
inneholder sluttsidene av Mennesker og dyr ogsa en framheving av
dette lille jgdiske folket (les "nordmennene") som kjempet for sin
selvstendighet mot romernes (les "svenskenes") overmakt.

VII
Mennesker og Dyr er en sammensatt bok, men de momentene som jeg
her har papekt, er etter min mening sd framtredende at de ma
representere viktige sider ved Kiellands samfunns- og menneskesyn
rundt 1890. Om jeg skal oppsummere dem i fa ord, mé vel det bli:
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- Norge er et land hvor de negative kreftene i1 gyeblikket har overtaket.
"Her og na" blir synonymt med en slik tilstand. Likevel merkes fortsatt
troen pa at mennesket har muligheter til positiv utvikling. Det
forutsetter at de nye generasjonene ma fa formidlet de riktige verdiene,
og ikke indoktrineres en falsk bevissthet gjennom skole og
kristendom. Dette igjen henger sammen med en sterk tro pa
utviklingen, men denne méa vare en organisk prosess med rgtter
tilbake til det verdifulle fra fortida.

De tekstene vi har studert, viser oss at Kielland gikk inn i
utadrettet politisk aktivitet gjennom bruk av massemedia. Selv om
aviser og andre media ikke hadde samme innflytelsen som i dagens
samfunn, ma vi likevel se dette som et klart uttrykk for at politikeren
Kielland var en like viktig del av hans virksomhet som forfatterens.
Som vi ser, skifter han nad i praksis rolle fra tekstprodusent til
borgermester. Kan det ha som en av flere arsaker et gnske om a
forlenge  samfunnsengasjementet over 1  aktiv  politikk??
Borgermesteren var den gangen embetsmann med et bredt
administrativt ansvar og dermed en som matte ta stilling til og ha
innvirkning pa forholdene "her og na". At han gjennom sitt embete
ville fa ansvar for skole og utdanning, er noe han framhever fgr han
gar inn i sin nye virksomhet.® Arbeidsoppgavene som borgermester,
sammen med en sviktende helse, ser imidlertid ut til & ha fgrt til at
forfattervirksomheten blir skjgvet helt i bakgrunnen. Men for & finne
et svar pa det spgrsmalet, kreves det grundige kildestudier langt
utenfor rammene for dette arbeidet.
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Eit haiku finn nye sprak
— Strukturar av grammatikk og meining i to omsetjingar av
Froskediktet av Basho

KJELL IVAR SKJERDINGSTAD

Students, as they began to write on the writings of others, were
not to say anything that was not derived from the text they were
considering. They were not to make any statements that they
could not support by a specific use of language that actually
occurred in the text. They were asked, in other words, to begin
by reading texts closely as texts and not to move at once into the
general context of human experience or history. Much more
humbly or modestly, they were to start out from the bafflement
that such singular turns of tone, phrase, and figure were bound to
produce in readers attentive enough to notice them and honest
enough not to hide their non-understanding behind the screen of
received ideas that often passes, in literary instruction, for
humanistic knowledge.

Paul de Man'

Skiljet mellom sprak og litteratur er ikkje berre begrensande, men
direkte villeiande; det gjeld i undervisning s& vel som i forsking.
Vitskapleg og pedagogisk praksis vitnar om det tilbgrlege i & minne
om Paul de Man sine ord om at all forstding av litteratur ma ta omsyn
til kva som star skrive og korleis. Nyansar i dei spraklege
mikrostrukturane verkar inn pa kva og korleis teksten ber fram
meining. Det kan faktisk vere signifikant om substantivet star i bunden
eller ubunden form, om det er nytta eit komma eller ein tankestrek, om
ytringa er parataktisk eller katataktisk, og sjglvsagt kva for ord som er
valde. Pa same tid som all meiningsproduksjon med grunn i ein tekst
avheng av slike nyansar, kan det likevel vere problematisk & fa auge
pa korleis dette skjer. Teksten er ei syntagmatisk samankjeding av
element som kvart er eitf val av mange fra den paradigmatiske aksen;
til saman eit komplekst spel som det kan synast urad & fa oversikt
over. Om ein likevel gnskjer & studere dette spelet, kan det vere lurt &
velge korte eller i det minste avgrensa, og omsette tekstar. Det gjer det
lettare 4 anskueleggjere sambandet mellom sprak og meiningsstruktur
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-bdde med omsyn til kvar sprakleg detalj og til den tekstlege
heilskapen.

FROSKEDIKTET

For dette formalet skal eg i denne vesle artikkelen sja pa to
omsetjingar fra ein littereer sjanger som er av dei stuttaste:
Haikudiktet. Neerare bestemt skal eg ta for meg Froskediktet av
haikumeisteren Matsuo Basho (1644-1694), kanskje det mest
namngjetne av alle haiku.” Dei to omsetjingane som blir undersgkte
her, er gjort av hgvesvis Arne Dgrumsgaard, og Masahiko Inadomi og
Paal-Helge Haugen®:

Dorumsgaard: Haugen og Inadomi:

«L'etang mort»

En gammel dam — gammal dam
en frosk som sprang: ein frosk hoppar
et skvulp. lyden av vatnet

Haiku er ein opphavleg japansk lyrisk sjanger skapt eller fornya til si
noverande form av nettopp Basho pa 1600-talet. Sjangeren har rgter i
zen-buddhisme, og Basho si dikting har som eksplisitt mal a uttrykkje
ein underliggjande og heilskapleg filosofi i slekt med denne
tradisjonen. P4 bakgrunn av dette kan ein formulere dei prinsippa, til
saman det ein vel kan lese som ein poetikk, som diktinga hans
ekspanderte ut ifrd. Desse prinsippa kan sjdast pad som ein
grunnleggjande meiningsstruktur som ligg bak og gjennomsyrer dei
einskilde tekstane i forfattar-skapen, eller om ein vil: som ein
undertekst som manifesterer seg i kvart dikt.

! de Man 1986, side 23.
2
Nielsen 1968. Her finnes ogsa en ansats til en tolkning av Forskediktet.

3 Omsetjinga til Derumsgaard er henta frd Dgrumsgaard 1985. Den andre gjendiktinga er ein versjon

opphavleg laga av Inadomi (Haugen og Inadomi 1965): "Gammal dam / Ein frosk hoppar: / Lyden av

vatnet". Den har eg revidert i henhald til det prinsippet om stryking av skiljeteikn og store bokstavar,

som Haugen nytta nar han reviderte si og Inadomis samling fra 1965 (Haugen 1992: Side 112.) il ein

ny haikuantologi, der Froskediktet imidlertid ikkje inngar. | framstillinga mi refererer eg likevel til denne
- arbeidsversjonen som Inadomi og Haugen.
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I det fglgjande skal eg analysere og samanlikne dei to
gjendiktingane med omsyn til i kva grad dei respektive spriklege
strukturane far fram dei essensielle prinsippa i poetikken til Basho.
Problemstillinga i grenselandet mellom sprak og litteratur er altsd
avgrensa til eit spgrsmal om kva for spraklege nyansar som best tek
vare pa dei meiningsintensjonane som diktaren hadde med diktinga si.
Pa dette viset blir analysen ogsa eit spgrsmal om kva for ei av
gjendiktingane som er mest tru mot Basho. Eller rettare: Kva for
spraklege val er mest i pakt med intensjonane i Bashos poetikk?

Ein slik studie er problematisk av fleire grunnar. Ein er at den
fgreset at den underliggjande meiningsstrukturen som er overordna
kvart einskild dikt, faktisk speglar seg i kvar av tekstane. Dette igjen
fgreset at det jamvel har vore eit mal for omsetjarane & formidle desse
prinsippa. Eit anna problem er at originalteksten blir halden utanfor.
Dette kan imidlertid bli legitimert bade ved ei henvisning til at Bashos
poetikk er tilgjengeleg i skriftmateriale utanfor dei einskilde
haikudikta, og til at det primere fokus her trass alt er retta mot tilhgvet
mellom omsetjingar og meining.

POETIKK OG MEININGSSTRUKTUR: AUGNEBLINKEN OG TINGEN
Svert forenkla og utan pd noko vis & pretendere & vere ei
fyldestgjerande beskriving, kan poetikken til Basho forenklast til to
prinsipp: augneblinken og tingen.*

Litteraturforskaren og japan-kjennaren Masahiko Inadomi skreiv
om Basho «[...] at han finn livsverdien i augneblinken.»’ Basho sjglv
skreiv at haikudikting er «[...] det som skjer pa dette sted i dette
¢yeblikk.»6 Men augneblinken er sjglvsagt ikkje nokon eintydig
storleik, han representerer pa same tid det forgjengelege, det som ikkje
kan haldast fast, men er flyktig og utan verdi, og vegen ut av det
flyktige og umiddelbare. Ved & uttrykkje augneblinken og det
forgjengelege i eit ordbilete, altsd feste han i skrift, skal haikuet
oppheve tida og ved det gje augneblinken ei djupare meining. Haikuet

4 Framstillinga bygger pa Dgrumsgaard 1985 og Inadomi 1992.
3 Inadomi 1992, side 14.
6 Dgrumsgaard 1985, side 23.
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-sitt fikserte bilete av augneblinken blir saleis brua over til det
uforgjengelege, og haikuet syntesen av det flyktige og det &velege.

I motsetnad til augneblinken er ikkje tingen eit omgrep Basho
sjglv nyttar seg av. Det speglar likevel ei vidare haldning innanfor
zen. «En holdning, der bl. a. bygger pa, at bag alle vores vurderinger,
referencesystemer, tankekategorier og hvad vi ellers tror at kunne
fange ’virkeligheden’ i, der ligger samme virkelighed lige sa ukendt,
ubegribelig og fenomenal, som den alltid har varet og alltid vil blive
ved med at vere [...] Hos zen gar bevegelsen [...] mod de ydre ting,
som samtidig er alting. Et hindfast, umetafysisk ’alt’ ...»’

«Tingen» er meint & dekke eit sett av imperativ. For det fgrste
skal haikuet skildre konkrete situasjonar. Eit haiku skal ikkje mélbere
abstrakte eller filosofiske sanningar, men fa lesaren til sjglv a sja fgre
seg eit opptrinn, for si a trekkje sine eigne konklusjonar. Basho
vender seg helst mot kvardagslege motiv, og han krev ei enkel og
ukunstla form; sprakbruken skal vere spartansk og ukomplisert. «En
ganske dagligdags tildragelse, gjengitt uten omsvgp er av stor verdi.
Det er galt & ty til knep nar man lager haiku. A se naturen slik den er
og gjengi dette: det burde vare en haikudikters hgyeste mal».®
Dessutan meinest med dette at tinga skal bli gjengitt objektivt — slik
som dei faktisk er — og ikkje slik som dei viser seg for det sansande
subjektet: Basho skriv: «Ga til furutreet hvis du vil lere furutreet a
kjenne eller til bambus hvis du vil leere bambus a kjenne. Men i det du
foretar dig dette, ma du gi avkall pa din subjektive selvopptatthet
ellers trenger du dig selv inn pa objektet, og da vil du intet lere. Din
diktning blir til av sig selv nar du er ett med objektet: nar du har
fordypet dig tilstrekkelig i det til & skimte det som glimrer i det
skjulte.»’

Erkjenninga, det vakre og det sanne er berre tilgjengeleg ved at
subjektet gjev avkall pd seg sjglv og blir eitt med objektet pa dei
premissa som objektet sjglv set. Subjektet ma ikkje gjere vald pa

7 Nielsen 1968, side 131/2.
8 Sitert etter Darumsgaard 1985, Side 46.
0 Sitert etter Derumsgaard 1985, side 59.
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- objektet ved & late skildringa bli farga av seg sjglv.’® Om dette skriv
Basho vidare kor avgjerande det er «[...] at man ikke sier at noe er
trist, men at det er trist i seg selv»!!. Haikudiktaren skal ikkje tolke det
han star overfor, men berre skildre varsamt. Han skal med andre ord
ikkje freiste & gje noka utdjupande forklaring, eller pa noko anna vis
innsnevre rommet for moglege forstiingar. I staden skal han gje
lesaren rikeleg med rom til sjglv & spele vidare med eigne
assosiasjonar. Idealet til Basho var at haikuet skulle vere lada med
overskotsmeining yoyo'? - slik at det einskilde tekstbiletet vart berar
av ei stgrre og universell sanning. Skjematisk sett handlar
haikudikting difor om & kunne sja det store og allmenne i det vesle og
serskilte, like mykje i hgve til tida og augneblinken som til rommet og
tingen.

TEKSTEN — TEIKNET
Haikuet sine poetiske og ideologiske kvalitetar er sjglvsagt berre
tilgjengelege gjennom teksten: Ein vev av spraklege element og
relasjonar som pa tradisjonelt sprakvitskapleg vis kan bli analysert
semantisk, syntaktisk, morfologisk og fonologisk. Strukturen i den
fglgjande analysen er motivert av, men ogsd modifisert i hgve til,
desse niva.

Modifikasjonane gar for det fgrste pa at det semantiske nivaet
ikkje blir handsama for seg, men indirekte ved dei overordna
spgrsmala om meinings-danning som styrer heilskapen i analysen. For
det andre er strukturen modifisert ved at eg ser bort i fra det
fonologiske nivaet. Sambandet mellom klang, rytme eller musikalitet
og meining, er bade vagare og meir komplekst. I staden for ei
fonologisk vinkling har eg heller tatt konsekvensen av at dei haiku eg
ser pa, ikkje vert sagde, tala eller resiterte, men lesne. Dei ytrar seg
ikkje primart som lyd, men som eit bilete pa eit ark, som tekst-teikn.
Eg har difor vald & leggje til eit tekstbiletleg niva i den sprakleg
baserte analysen: Ogsa det grafiske «grensesnittet» — maten tekstane

10 . . : ) .
For ordens skuld sa gjer eg merksam pa at problema om noko i det heile verkeleg kan bli framstilt
objektivt, dei let eg liggja.

1 Dgrumsgaard 1985, side 55.
12 Dgrumsgaard 1985, side 94.
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- byr seg fram eller presenterer seg for lesaren pa — er ein faktor som
spelar inn pa korleis ein lesen tekst skaper meining.

Teksten er ogsa — eller rettare i fgrste hand — eit zeikn. Her viser
det til at han avheng av ein dekodande instans utanfor seg sjglv for a
bli meiningsberande. Det tekstlege teiknet krev ein lesar som er i stand
til & realisere nokre av dei moglege konnotasjonane som det er berar
av. I denne tydinga er haikuet ein teksttype som s@rleg avheng av ein
aktivt medskapande lesar. Idéane om det konkrete og det objektive
som poetikken til Basho er bygd pa, fgreset til same tid i ekstrem grad
ein lesar som er villig til a la diktet «gjenskape» seg sjglv i han. Dette
gjer dei spraklege prioriteringar som gjendiktaren av haikuet gjer dess
viktigare — den biletskapande krafta til haikuet star pa dei sma
spraklege detaljane.

Likevel er det sjglvsagt aldri noko ein-til-ein-tilhgve mellom
den spraklege strukturen og den meininga han ber fram. Sendaren av
ein bodskap kan aldri vere viss pa at mottakaren forstar bodskapen
som han var meint. Mottakaren er bade fri til & tolke, og bunden opp
av individuelle og sosiokulturelle fgringar i tolkingsprosessen. Denne
problematikken blir ytterlegare forsterka nar ein tekst blir omsett fra
eit spréak til eit anna, og dermed ogsé riven ut av si kulturelle ramme.
Sett inn i ein ny kulturell kontekst aktiverer teksten andre
konnotasjonar, og omfanget av moglege skapte meiningar blir eit anna
enn det opphavlege.

Dette far sjglvsagt konsekvensar for ei jamfgring av korleis
spraklege strukturar i omsette tekstar evnar & formidle ein
meiningsstruktur i pakt med intensjonane til forfattaren. I denne
samanhengen er det likevel tilstrekkeleg 4 peike pa problemet. Eg
fgreset her at ein slik transkripsjon er mogleg, noko som kviler pa ei
oppfatning av at det finst universelle kvalitetar i det einskilde haikuet,
speglingar av ein overtekstleg meiningsstruktur som transcenderer
bade det einskilde diktet og dei kulturelle rammene.

DET TEKSTBILETLEGE NIVAET
Med eit tekstbiletleg niva siktar eg som nemnt til korleis tekstane byr
seg fram — eller presenterer seg for lesaren. Av illustrasjonen kan ein
som sagt sja korleis den japanske originalen ter seg. Nar ein legg til at
det japanske spréket har ein struktur heilt annleis enn til dgmes norsk,
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- seier det seg sjglv at det ikkje er «naturleg» eller opplagt kva form ei
omsetjing skal ha. Likevel har det danna seg eit sett av formelle
konvensjonar for gjendikting av haikudikt til sprak som nyttar latinske
bokstavar. Dette mgnsterbiletet er at dikta skal vera einstrofa, bygd
opp av tre vers og fglgje eit fem-sju-fem versemgnster, slik at det
fgrste og tredje verset har fem stavingar medan det andre har sju. Ein
kan umiddelbart sja at jamvel om ingen av dei to aktuelle tekstane fullt
ut fyller desse krava, sa har bae omsetjarane teke eit overordna val om
a bruke denne normen som eit ideal a strekkje seg mot. Eit val som i
gvrig verkar styrande pa den spraklege forminga av dei lagare nivaa i
teksten.

Den mest openberre skilnaden mellom dei to tekstbileta er at
Dgrumsgaard bruker overskrift, medan Haugen og Inadomi ikkje gjer
det. Det finst ikkje noko i den japanske originalen som kan grunngje
denne bruken av tittel. Dgrumsgaard sjglv seier ikkje noko om kvifor
han har sett overskifter pa dei haikua han har gjendikta, men det er
rimeleg & skjgna dei som tolkingsngklar. Han freistar med dette a styre
forstainga til lesaren, noko som neppe kan seiast & vere i samsvar med
yoyo-idealet. P4 den andre sida ma dette haikuet seiast & vere
vanskeleg tilgjengeleg. Bruken av ein tolkingsngkkel for a lette
inngangen til diktet, kan legitimerast fordi det sjglvsagt finst ei grense
for kor minimalistisk eit uttrykk kan vere fgr det mistar evna til i det
heile & bere fram ei intendert meining.

Overskrifta i dette diktet verkar imidlertid ikkje slik. Ho er ikkje
berre pa eit framandt sprak, noko som i seg sjgl gjer terskelen for &
nerme seg diktet hggare. I tillegg er det spraket som her er sett inn i
det norske fransk. Og bruken av fransk i eit anna sprdksamfunn,
kanskje spesielt i svensk og russisk, gjev konnotasjonar i retning av
adeleg distansering fra det folkelege og kvardagslege.

Om vi ser pa innhaldet i overskrifta «L'etang mort» tyder ho
«Den dgde dammen». Dette er etter mitt syn eit steg bort fra det vi kan
kalle den konkretismen og objektivismen som Basho sgkte mot. Her
blir tvert om diktet sgkt forklart, forstdinga styrt, ved at noko i
situasjonsbiletet blir skildra som daudt, i staden for & fa lov til
eventuelt & framsta som daudt i seg sjglv.

Gjendiktinga til Dgrumsgaard skil seg ikkje berre ut ved bruken
av overskrift, men ogséd ved bade & vere markert som ein periode med
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- stor forbokstav og punktum (noko eg kjem attende til), og dessutan
ved eit kolonteikn og ein tankestrek inne i teksten. Dermed vert
tekstbiletet noko uordentleg eller ureint, i alle fall sett i hgve til den
klére og nakne versjonen til Haugen og Inadomi. Spgrsmalet no er om
denne bruken av skiljeteikn kan ha konsekvensar for korleis teksten
generer meining.

Fgrst kolonteiknet som ifglgje Finn-Erik Vinje 1 norsk
skriftsprak  blir nytta ved «[..] opprekningar, dgme og
forklaringar[...]» og for & «peike ut eit f@lgjande ledd».~ Kolonteiknet
tydeleggjer dermed det kausale tilhgvet — og den semantiske
dialektikken — mellom frosken pa den eine sida og lyden, eller rettare
«skvulpet», pa den andre. Lyden blir eksplisitt knytta til den rgrsla
frosken skaper i vatnet. Denne bruken av kolon leier saleis ut over det
reint skildrande nivéet, og framhevar heller ei forklaring pa hendinga,
noko som igjen inneber ei vektforskyving fra tingen og mot det
sansande subjektet.

Dgrumsgaard avsluttar det fgrste verset med ein tankestrek.
Dermed blir det som kjem etter, eksplisitt skilt i frd det som star
framfor, som eit tillegg til dette."* Tankestreken fungerar di som ein
sideordnande konjunksjon som gjer tese- antitesetilhgvet mellom det
fgrste og andre verset enda tydelegare.

DET SYNTAKTISKE NIVAET
Gjendiktinga til Haugen og Inadomi er bygd opp av tre syntagme som
svarar til kvart sitt vers. Det fgrste verset er eit heilsetningsemne og
samstundes eit substantivisk hypotagme der underleddet er eit
attributivt adverbial. Det andre verset er derimot ei heilsetning utan
syntaktiske ledd utover subjektet og det finitte verbalet. Subjektet er
igjen eit substantivisk hypotagme med ein ubunden artikkel som
bestemmande underledd. Siste verset er ogsa eit heilsetningsemne, og
samstundes eit substantivisk hypotagme der «lyden» er overledd.
Underleddet er igjen samansett av eit preposisjonsuttrykk som

13 Vinje 1981, side 20.
Teiknet kan ogsa ha andre tydingar, men dei er av mindre relevans i denne samanhengen.

14 Vinje 1981, side 28.
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- sjglvsagt er eit katatagme. Dei tre syntagma er parataktisk knytte
saman med einannan.

Omsetjinga til Haugen og Inadomi har saleis ei heilsetning i
sentrum, der det finitte verbalet dannar ei naturleg kjerne' for
forstdinga 4 breie seg ut ifrd. Mangelen pa skiljeteikn og store
forbokstavar lettar denne flytande rgrsla. Teksten blir ei
ekspanderande form, og skiljet mellom teksten pa den eine sida og det
tileignande lesande subjektet pa den andre, blir vagare. Gjennom ein
utadretta og pagdande puls tvingar teksten seg inn pa lesaren, og
utydeleggjer skiljet mellom det lesande subjektet og teksten.
Samstundes og komplementert opnar ogsa teksten seg for lesaren, let
han trengje inn i teksten pa dei premissa objektet, den avbilda utverda
set. Teksten til Haugen og Inadomi er altsd patrengjande, men pé same
tid open og inviterande.

Dgrumsgaard si omsetjing har ein heilt annan struktur. Teksten
er, som allereie nemnt, markert i forkant med stor bokstav og i
etterkant med eit punktum, og han er difor ei ytring'®. Denne ytringa
let seg analysere syntaktisk pa to ulike matar. For det fgrste kan vi
analysera ho som ei heilsetning. Dette krev at vi substituerer
tankestreken og kolonteiknet i overflatestrukturen med hgvesvis ein
sideordnande konjunksjon og eit finitt verbal. Eg meiner altsa at
kolonteiknet i rgynda fungerer som eit finitt verbal. Sagt pa ein annan
mate sa ligg verbalet lgynt i djupstrukturen, men kjem til uttrykk
gjennom kolonteiknet. Dette lgynde verbalet ma vere eit transitivt verb
(«lager», «blir» etc). «Et skvulp» blir da direkte produktobjekt for
dette verbalet med dei verkelege subjekta «frosk» og «dam», som
igjen star som overledd i kvart sitt innbyrdes parataktisk samanbundne
hypotagme. I dette perspektivet far ytringa den katataktiske subjekt-
verbal-objekt strukturen. Om vi held fram & sja ytringa som ei
heilsetning, kan ho like fullt bli analysert ogsd pa ein annan méte.
Dette fgreset ei substituering av kolonteiknet med det intransitive
verbet «er». At «et skvulp» dd kan analyserast som subjektspredikativ

15, . . . )
Lie 1984, side 29: "En mate & beskrive relasjonen mellom leddene i setningen pé er & si at verbalet
er kjernen i setningen."

16 Lie 1984, side 23ff.
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-til verbalet «er», ser vi klarast om vi jamvel substituerer dei to
hypotagma i fgrste og andre vers med pro-ordet «det».

At ytringa har struktur som ei heilsetning, anten med objekt eller
med predikativ, gjev teksten eit heilskapleg og avrunda preg. Han
verkar sjglvstendig og avgrensa. I det fgrste tilfellet blir dette forsterka
av den katataktiske samanbindinga mellom dei tre syntagma; verbalet,
subjektet og objektet er gjensidig avhengige av kvarandre. Ogsa om
det siste leddet fungerer som predikativ blir det heilskaplege
inntrykket forsterka, men no gjennom identifikasjonen mellom
subjektet og predikativet. I bae hgve peiker analysane pé at strukturen
er lukka — nerast sjglvtilstrekkeleg. I mindre grad enn teksten til
Haugen og Inadomi kjem han lesaren i mgte eller viser ut over seg
sjglv. 1 staden blir skiljet mellom det lesande subjektet og teksten
tydelegare. Han far eit visst scenisk og poserande preg, og i den grad
lesaren blir invitert inn, er det som tilskodar og betraktar.

For det andre kan vi sja denne ytringa til Dgrumsgaard som eit
paratagme sett saman av fo leddsetningar og ei heilsetning, svarande
til kvart av versa. To av dei er hypotaktiske setningsemne med
hgvesvis «dam» og «et skvulp» som overledd, medan det andre verset
er ei neksussamanbinding der «sprang» er finitt verbal, «som» formelt
subjekt og «en frosk» verkeleg subjekt. Sett i dette perspektivet er dei
to tekstane parallelle med omsyn til syntagmatisk struktur, i bée er
fgrste og tredje verset hypotagme og det andre eit katatagme med finitt
verbal. Dette opnar for & kunna gjere ei nzrare samanlikning av dei to
finitte verbala.

Verbalet har fleire sentrale funksjonar i ei setning. Den viktigaste
er kanskje a fortelje kva det er som hender eller kva handlinga er. At
verba 1 analyseteksten har ulike stammer og difor sjglvsagt og
formidlar i kvart fall ulike nyansar i meininga, vil eg ikkje koma
nerare inn pa her. Derimot skal eg sja pa korleis verbet og verbalet set
det som hender inn i ein tidssamanheng. 1 Froskediktet blir ein
augneblink halden fast i ein tekst, og verbalet er den sentrale reiskapen
for a uttrykkje dette i hgve til tid. Omsetjarane gjer dette pa svert
ulike métar. Dgrumsgaard bruker preteritum, medan Haugen og
Inadomi nyttar presens. Medan preteritumsforma ifglgje Svein Lie er
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- ei avstandsform; «Den angir at verbal-handlingen ikke er aktuell»'’,
beteiknar presens «[...] noe som er aktuelt, nervarende, den gir en

on 18 .

fglelse av "her og nd".» Det temporale preteritum som Dgrumsgaard
nyttar, skaper altsd ein distanse og signaliserer ved det at hendinga
som blir skildra er fortidig, passé og uaktuell. Bruken av presens
derimot lettar lesaren si tileigning og oppleving av hendinga som
aktuell og reelt nerverande. Notidsforma gjev eit illusorisk inntrykk
av at referenten verkeleg er tilstades i eller gjennom teksten, teiknet.

Etter mi oppfatning forsterkar Dgrumsgaard dessutan distansen
til det som hender ved a splitte subjektet i to syntaktiske instansar; eit
formelt og eit verkeleg subjekt. Ved a gjere det skaper han ein avstand
innad i subjektet sdvel som i hgve til verbalhandlinga, og difor ogsa i
relasjonen mellom tekst og lesar.

I det eg har skrive over, har eg nytta omgrepa handling og
hending om kvarandre om den begivenheita som er referenten i
teksten. I det fglgjande skal eg ga litt nzrare inn pa dette. Boyd og

Boyd19 deler kategorien predikat inn i tilstandar og begivenheiter. Det
som hender i dei to aktuelle gjendiktingane av Basho er, om ein
fglgjer Boyd og Boyd, begivenheiter fordi det som blir skildra er ein
overgang fra ein tilstand til ein annan. Vidare deler dei begivenheitene
inn i handlingar og hendingar. Det som avgjer om ei begivenheit er ei
handling eller ei hending, er om ho blir driven fram av ein aktivt
handlande agent eller om det ikkje er nokon intensjon bak henne. Ved
fgrste augnekast kan det sjd ut som om predikata i bae gjendiktingane
er handlingar, for det er utan tvil ein aktiv handlande agent bak dei,
nemleg frosken. Likevel vil eg hevde at fordi det syntaktiske subjektet
i Dgrumsgaardteksten er spalta i to, sa nermar begivenheita i dette
diktet seg hendingssida, om ein tenkjer seg tilhgvet mellom handling
og hending som ein kontinuerleg skala. Bade den handlande agenten
og sjglve handlinga blir dermed mindre tydeleg, vagare i konturane,
ansvaret blir splitta, objektet mindre klart og mindre konkret
anskueleg. Pa den andre sida, og vel av stgrre betydning, er at & skildre
ei begivenheit som handling i stgrre grad fgrer med seg ei tolking enn

17 Lie 1984, side 65.

18 Lie 1984, side 65.

19 Boyd og Boyd 1977.
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- & skildre henne som ei hending. Omgrepet handling impliserer ein
bakforliggjande intensjon eller at det ligg eit motiv til grunn, og ei
framstilling av ei begivenheit som handling, meir enn som hending,
fgreset altsa i stgrre grad fortolking.

DET MORFOLOGISKE NIVAET

I denne bolken skal eg sja pa bruken av substantiv i dei to tekstane.
Substantivbgyinga i teksten til Haugen og Inadomi vil eg karakterisere
som «dynamisk», fordi det er ein klar progresjon fra ubunden form
utan artikkel i det fgrste verset, giennom ubunden form med artikkel 1
det andre til to substantiv med etterhengd bunden artikkel. Om vi ser
pad substantivbruken aleine skaper Dgrumsgaard derimot ein
morfologisk monofoni ved konsekvent & bruke ubunden form eintal
med fgresett artikkel. Generelt meiner eg at den ubundne forma av
substantivet er opnare enn den bundne. For lesaren gjer ho at orda i
mindre grad viser til ein s@rskilt referent, men heller til eit univers av
moglege referentar.’® Bruken av ubunden form gjer rommet av
moglege konnotasjonar opnare, medan den bundne forma i stgrre grad
har ei spesifikk referensiell tyding. Haikuet skal ifglgje Basho
gjenskape ein situasjon. Det skal sa a seie transponere tingen slik
diktaren sag han til lesaren. Men dette krev at diktaren skil ut det
private 1 persepsjonen. Den morfologiske innstramminga 1
gjendiktinga til Haugen og Inadomi har ein slik funksjon. Det tetiske
og det antitetiske elementet («dam» og «frosk») far ved den ubunde
forma eit vidt og generelt preg, medan den syntetiske augneblinken,
«lyden av vatnet», ved den bundne forma framstar som spesifikk og
einskild. P4 ein omfattande og ubunden bakgrunn fortettar hendinga
seg 1 eitt heilt konkret og bunde no. Gjendiktinga til Dgrumsgaard
saknar ein slik suggererande, traktforma dynamikk og dramatikk, men
liknar i dette perspektivet heller, understreka av rytmen, nettopp
ubrote stille vatn.

20 Om ein vil diskutere statusen til referenten i fiksjonstekstar er det mogleg 4 ta utgangspunkt i skiljet
til Charles Saunders Pierce mellom det dynamiske objektet — «objektet som det foreligger [...] som en
kilde til et ubestzemt antal repraesentationer.» og det umiddelbare objektet; «[..] objektet som det
fremtraeder eller foreligger i kraft av tegnet.» Sitert etter Tegn i Brug av Jgrgen Dines Johansen og
Svend Erik Larsen, side 42.
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Nar det gjeld nominalledda skil dei to dikta seg fra kvarandre 1
tredje strofa. Gjendiktarane har valt 4 uttrykkje den semantiske
syntesen hgvesvis ved onomatopoetikonet «et skvulp» (Dgrumsgaard)
og samansetjinga «lyden av vatnet» (Haugen og Inadomi).
Onomatopoetikonet er eit ikonisk teikn*' som gjennom & etterlikne
rgyndomen gjev eit meir distinkt og sanseleg preg enn «lyden av
vatnet», som er opnare. «Et skvulp» er ei presisering av den lyden som
blir laga ved at frosken rgrer pa seg. Onomatopoetikonet gjer altsd
referansen hja mottakaren meir konkret, noko som igjen er i pakt med
den bakforliggjende meiningsstrukturen slik han gar fram av
poetikken til Basho. P4 den andre sida er «lyden av vatnet» ei meir
utvendig skildring, som i stgrre grad overlet objektet til seg sjglv og
derved og lesaren til & hgyre sin eigen lyd.

Vi ser saleis at teksten til Dgrumsgaard er opnare ved
konsekvent & nytte ei ubunden form, medan strukturen i gjendiktinga
til Haugen og Inadomi er opnare i framstillinga av sjglve den
semantiske syntesen. Dessutan gjer det lydmalande ordet teksten til
Dgrumsgaard meir konkret.

OPPSUMMERING

Eg har peika pa nokre av dei spraklege serdrag og forskjellar som gjer
at Froskediktet til Haugen og Inadomi pa meiningsplanet fungerer
annleis enn diktet til Dgrumsgaard. Malsettinga har ikkje vore ein
uttgmmande analyse, men & antyde ein mate & nerme seg litteratur pa
som teikn, tekst og sprak. Ved & jamfgre dei to tekstane med omsyn til
i kva mon sprakstrukturane i dei har evna & ta vare pa og formidle
grunnprinsippa i poetikken til Basho, vonar eg jamvel a ha gjort
tydelegare nokre av dei spraklege mekanismane som gjer at dei to
tekstane produserer heilt ulike meiningar. Lat meg til slutt kort
oppsummere kva eg meiner skil dei to tekstane med omsyn til denne
estetiske funksjonen deira.

Analysen har vist at gjendiktinga til Haugen og Inadomi nok er
opnare enn Dgrumsgaard si, som etter mitt syn gjev mindre rom for
assosiativt medspel for lesaren, og er fattigare pa overskotsmeining
ogséa gjennom bruken av onomatopoetikon. Den syntaktiske strukturen

A Fiske 1982.
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. lukkar henne i1 forkant og etterkant, og vanskeleggjer lesaren si
tileigning av objektet i teksten. I motsetnad til dette ekspanderer
Haugen og Inadomi sin tekst gjennom det klare og opne utrykket ogsa
som indre bilete hos lesaren. Noko som ogsd er gjort mogleg ved
mangelen pa tittel, punktum og stor forbokstav. Omsetjinga til
Dgrumsgaard er i det heile meir forklarande og fortolkande: Bruken av
overskrift og markeringa av den semantiske dialektikken, inneber ei
vektforskyving fra den «reine» skildringa av objektet og til det
sansande subjektet.

Dgrumsgaard konstruerer ogsa eit strengjare skilje mellom
referansen i det tekstlege teiknet og det lesande subjektet. Han
forsterkar avstanden mellom teksten og lesaren bade ved
tempusbruken og ved spaltinga av subjektet i to instansar. Etter mitt
syn svekker bae desse vala nerveret i diktet av idealet til Basho om at
diktaren ma bli eitt med objektet han skildrar. Skildringa far eit meir
avrunda og mindre direkte og pagdande preg, hendinga i diktet blir
skyvd bort til fordel for den subjektive opplevinga.

Ved & nytte presens greier Haugen og Inadomi betre a halde fast
pa den begivenheita og den augneblinken som diktaren skildrar.
Bruken av open syntaks gjev lesaren jamvel ei kjensle av at denne
augneblinken ikkje byrjar eller ender, men paradoksalt nok er utan
grenser. P4 dette viset vert augneblinken ogsa kopla opp i mot &va.

Av dette meiner eg & kunna konkludere med at den overordna
eller overtekstuelle meiningsstrukturen — poetikken til Basho — er
teken best vare pa av Haugen og Inadomi. Ei mogleg, om enn noko
spekulativ, forklaring pa dette, er at gjendiktarane star i kvar sin
tradisjon med diametralt ulike syn pa det poetiske spraket.

Dgrumsgaard ma vel helst bli karakterisert som romantikar. Han
star 1 ein tradisjon der rim, rytme, «levande ande» og framfor alt den
subjektive inspirasjonen og opplevinga er dei berande verdiane.
Denne tradisjonen definerer difor ogsa poesien som i sitt vesen skild
ifrd det prosaiske kvardagsspraket. Dgrumsgaard skil d& ogséd sjglv
mellom omsetjingar og verkelege gjendiktingar, og det distinktive
kriteriet er nettopp kor smidig rytmen og «den poetiske atmosfaeren»
er.22

2 Darumégaard 1970.
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I motsetnad til dette star vel Haugen og Inadomi heller i ein
modernistisk  tradisjon, kjenneteikna mellom anna av ei
problematisering av det poetiske spréket. For desse diktarane er ikkje
«poetisk atmosfare» noko absolutt kriterium, men tvert i mot noko
relativt — og dessutan oftast heller ikkje noko ideal. Dei har freista &
rive ned dei klassiske skiljelinene mellom sjangrane, og har i staden
vendt seg mot sjglve spraket og meiningsdanninga i spraket. Dei har
stilt spgrsmal ved om det poetiske spraket eigentleg skil seg i fra det
kvardagslege, og problematisert savel tilhgvet mellom dei ulike
instansane 1 kommunikasjonsprosessen, som relasjonen mellom
subjekt og objekt meir generelt.

Slik sett er det ogsa eit sterkt samsvar mellom det modernistiske
perspektivet til Haugen og Inadomi, og det grunnleggjande spgrsmalet
i analysen om korleis spréklege strukturar og meiningsdanning er vevd
saman. Dette kan vel ogsa ha verka inn pa dei konklusjonane eg har
dratt.

I alle hgve vonar eg med dei ovanstdande tankane kring
sambandet mellom meiningsproduksjonen i leseprosessen og mellom
anna morfologi og syntaks & ha gitt eit grlite tilskot til & bryte ned
barrierane mellom spraklege og litterere tilnermingar i
litteraturstudier. Siktemalet med denne artikkelen har vore a gje eitt
lite dgme pa korleis dette kan bli gjort.
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