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OTTO HAGEBERG 

fylte 60 år i fjor sommer. Jubilanten fikk i den anledning atskillig 

offentlig oppmerksomhet. Vår danske sendelektor, Gitte Mose, og leder 

for Ibsen-senteret, Astrid Sæther, tok initiativ til et "Otto-symposium". 

Det ble holdt på Universitetsbiblioteket fredag 4. oktober, der syv 

foredrag ble framført av tale- og skriveføre folk med nær tilknytning til 

jubilanten. NORskrift bringer i dette nummeret fire av disse 

foredragene. I tillegg bringer vi en artikkel om noveller av Tarjei Vesaas 

skrevet av professor Olav Solberg- som sa seg svært glad for å være 

representert i nettopp dette nummeret. 

NORskrift benytter også anledningen til å bringe jubilantens 

portrett, og føyer til en kort levnetsbeskrivelse og en selektiv bibliografi. 

Redaksjonen bringer med dette sine gratulasjoner! 
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OTTO HAGEBERG - EN KORT LEVNETSBESKRIVELSE 

Otto Hageberg ble født 12. august 1936 i Fitjar, Hordaland. Han tok 

examen artium ved Voss offentlige landsgymnas i 1956. Det militære 

Språkkurs i russisk fulgte han i 1956 - 58. Cand. mag.-graden oppnådde 

han våren 1962, med russisk, allmenn litteratur og nordisk språk og 

litteratur i fagkretsen. Sitt nordiske hovedfag avsluttet han høsten 1965. 

Emnet for hovedoppgaven var A vera eit eg. Ein studie i Tor Jonssons 

lyrikk. 

Allerede som hovedfagsstudent var Hageberg tilsatt som 

vitenskapelig assistent ved Institutt for nordisk språk og litteratur; en 

stilling han innehadde fram til august 1967. Høsten 1967 ble han knyttet 

til instituttet som vikarierende universitets-lektor i nordisk litteratur, 

med fast ansettelse fra l. august 1968, og som førstelektor fra 1.9.1969. 

Fra høsten 1985 har han vært ansatt ved instituttet som professor i 

nordisk litteratur. 
Otto Hageberg har veiledet mellom 50 og 100 hovedfags­

kandidater i forskjellige emner. For tida har han ca. 10 kandidater, og er 

samtidig veileder for 6 doktorgradskandidater. Han har vært medlem 

av tre doktorgradskomiteer og vært opponent to ganger, ved 

universitetet i Oslo og universitetet i Bergen. Sammen med professor 

Hans H. Skei tok han initiativ til og ledet forskningsprosjektet LITINOR 

under KULT, NFR, 1991- 1995. Han har også vært formann i styret ved 

Senter for Ibsenstudier, fra sentret ble grunnlagt fram til januar 1997. 

Hageberg har gitt gjesteforelesninger ved alle de norske 

universitetene og ved en lang rekke universiteter utenfor Norge: Ved 
København og Odense universitet i Danmark, ved universitetene i 

Groningen og Amsterdam i Nederland, ved universitetene i Kiel, 

Hamburg, Miinster, Koln, Bonn og Tiibingen i Tyskland, ved 

universitetet i Zfuich i Sveits, ved universitetene i Roma og Bologna i 

Italia, ved universitetene i Praha og Brno i Tsjekkia, ved universitetet i 

Lisboa i Portugal, ved universitetet i Riga i Latvia, ved universitetet i 
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Vilnius i Litauen og ved univsersitetene i Madison, Wisconsin og 

Minneapolis i Minnesota, USA. 

Hageberg har også hatt mange oppdrag i tilknytning til norske 

forlag og har vært styremedlem i Gyldendal Norsk Forlag ASA siden 

mai 1986. 
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l. BIBLIOGRAFISKE ARBEID 

Annotert bibliografi over "Literature since the Reformation" i The 

year's work in modern language studies, 1965, 1966 og 1967, årleg 

publikasjon utgitt av The Modem Humanities Research Association. 

Saman med Leif Mæhle gjort opptakt til den årlege "Bibliografi til 

norsk litteratur" i Norsk litterær årbok. Eineansvarleg for bibliografien 

dei seks første årgangane (1966- 1971). 

2. SAMLING OG REDAKSJON 

Otto Hageberg (red.): Omkring "Feer Gynt". Vårt nasjonaldrama i den 

litterære debatt og kritikk gjennom 100 år. 192 s. (Antologi), 

Gyldendals fakkelbøker 1967. 

3. UTGJEVINGSARBEID 

Jonas Lie: Den Fremsynte eller billeder fra Nordland, i 

språkform, med føreord og merknader i serien 

klassikertekster, J.W. Eide, Bergen, 1966. 

original 

Norske 

Henrik Ibsen: Feer Gynt. Tekstutgave med verkets opprinnelige 

språkform. Innledning og kommentarer ved Otto Hageberg, 

Gyldendals studiefakler 1969. 

Tarjei Vesaas: Skrifter i samling 1 - 14, Det Norske Samlaget 1987 -

1988, ansvarleg redaktør, føreord i band l. 

Tarjei Vesaas: Vil du gje meg handa, eit utval Vesaas-tekstar ved Otto 

Hageberg og Guri Vesaas, med etterord av OH, Det Norske 

Samlaget 1992. 

Tor Jonsson: Kvite fuglar. Dikt i utval, med føreord av Otto Hageberg, 

Den Norske Bokklubben. 

Avskjed og møte. Ein antologi (Diktutval), 1982, Den Norske 

Bokklubben. 
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Eit våpen mot vanen. Nye norske essay, redigert av Sissel Solbjørg 
Bjugn, Otto Hageberg, Sveinung Time, Det Norske Samlaget 1981. 

4. ETTERORD I VIKTIGE PUBLIKASJONAR 

Ansvarleg for band 5 i Henrik Ibsen: Samlede verker 1 - 7, 1978, med 
etterord om Vildanden, Rosmersholm, Fruen fra havet og Hedda 

Gabler. 

Olav Duun: Skrifter i samling 1- 12 (1995 -), etterord til romanane Tre 

venner og Harald i i bd 3 og til Olsøygutane og Carolus Magnus i 
bd8. 

5. EIGNE BØKER BYGD P Å FORSKING 
1996: Forboden kjærleik. Spenningsmønster i Olav Duuns dikting, Det 

Norske Samlaget, 260 s. 
1995: Olav Duun. Biografiske og litterautrhistoriske streiflys, Det 

Norske Samlaget, 123 s. 
1993: På spor etter meining. Essay om samtidslitteratur og om litterær 

tradisjon, Cappelen Akademiske, 273 s. 
1980: Frå Camilla Collett til Dag Solstad. Spenningsmønster i litterære 

tekstar, Det Norske Samlaget, 258 s. 

Ei rekkje artiklar i tidsskrift og bøker er ikkje lista opp her. 

5. LÆREBØKER (SELEKTIVT) 
Tom Christophersen og Otto Hageberg: Hovedlinjer. Litteraturhistorie 

for den videregående skolen, 1986, nye, reviderte og utvida utgåver 
1991 og 1996, Norsk undervisningsforlag, seinare Aschehoug. 

(1996-utg 262 s.) 
Tom Christophersen og Otto Hageberg: Arbeid med Hovedlinjer, Norsk 

unvdervisningsforlag, 1987 og 1992, 112 s. 
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Christopersen.Hageberg.Kulbrandstad. Løvold.Møster. Torp.Åse.: 
Grunnlinjer. Norsk språk og litteratur. Grunnkurs, Aschehoug 
1994,448 s. 

Christopersen.Hageberg.Kulbrandstad.Løvold.Møster.Torp.Åse.: 
Grunnlinjer. Lærebok i språk og litteratur VK1 og VK2, Aschehoug, 
447s. 

Christophersen, Hageberg, Løvold, Åse: Linjer 1 - 3 (Tekstutval for 
videregåande skole, Norsk undervisningsforlag 1990, 1991, 1992) 

Christophersen, Hageberg, Løvold, Åse: Tekstlinjer. Tekstsamling for 

VK1 og VK2, Aschehoug 1995, 526 s 

Christophersen, Hageberg, Løvold, Åse: Tekstlinjer. Tekstsamling. 

Grunnkurs, Aschehoug 1996,240 s 

6. VITSKAPLEG HJELPEARBEID 
Vitskapleg assistent for professor Hallvard Lie i arbeidet med Norsk 

verslære, Oslo 1967, 878 s. Medarbeidar i kontroll av manus og 
eineansvarleg for registret over ca 15 000 dikt. 



Noko om å vere student 

(frustrert) under Otto 

SVERRE TUSVIK 

Sverre Tusvik er redaktør i Det Norske Samlaget. 

Etter at Otto Hageberg har gått på Framnes ungdomsskule 

Norheimstmd i 1952, vel han til opptaksprøva på realskulen (på 

Rubbestadneset, Bømlo,) å skrive stiloppgåva "Kva verd har lesnad og 

kva lesnad har verd?". Han skreiv også då glansfullt og imponerer 

norsklæraren sin, Christian Rynning. Denne norsklæraren hadde 

studert og skrive om Arne Garborg og Haugtussa. Otto tok realskulen 
på 2 år, søkjer seg til Voss landsgymnas og ber om å få hoppe over 2 

klassar slik at han kan ta gymnaset på 2 år. Han byrjar på norrønlina, 

mindre fordi han då får lært norrønt, meir fordi dette var linja med det 

mest moderne engelskpensumet og med eigne litteratur-historietimar. I 

desse timane hadde han Nils Hellesnes, (far til fiosofen Jon Hellesnes), 

ein lærar som m.a. var oppglødd for Olav Duun og som hadde 

introdusert Halldor Laxness som nettopp i 1956 fekk Nobelprisen. Men 

den norsklæraren som tydde mest for Otto på Voss, heitte Lars Holmås, 

ein nyutdanna filolog som hadde skrive hovudoppgåve om "Arne 

Garborg og litteraturkritikken". Holmås hadde hybel like ved Otto, og 

let Otto få sjå grunnlaget for hovudoppgåva si - det seier noko både om 

læraren og Otto. 

Otto tek artium våren 1956, og byrjar på Gardens russiskkurs 5. 

november 1956. Utanom at han lærer seg russisk, blir han kjend med 

undervisningsleiaren i Gardeleiren, Helge Skaranger, som då nett 

hadde stått for ei samla utgåve av Tor Jonssons dikt. 

Når Otto i 1980- og 1990-åra held sine eminente etterutdannings­

føredrag om litteratur, for lektorar eller lærarlærarar, anten det no er 

om dei seinaste tendensane i moderne litteratur, eller nettopp om 
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Garborg, har han ofte nytta høvet til å dra fram somme av 
norsklærarane sine frå si eiga skule- og studietid. For jamvel om hans 
eigen akademiske karriere kanskje uansett hadde gått i humanistisk lei, 

har det for Otto vore viktig å peike på at det langt frå er uviktig kva for 

impulsar eller tilskuv gode lærarar er opphav til. På beskjedent vis har 

han sjølv oppsummert det slik: "Dersom flinke elevar har gode lærarar, 

kan det ofte bli fruktbart". 

No ligg det jo pinleg oppe i dagen at eg her vil prøve å flette inn ein 

overgang til at eg sjølv er ein av dei mange flinke elevane som har hatt 
Otto som lærar, og då er det fare for at innlegget mitt blir farleg likt dei 

hyllingstalane og nekrologane der talaren meir framhevar seg sjølv enn 

jubilanten eller hyllingsobjektet. No legg jo emnet opp til det, men eg 

trur faktisk eg i 75% av tida skal kunne halde meg til Otto, og berre 

sjeldan setje meg sjølv i sentrum. Fort må eg likevel skyte inn ramma for 

kvifor og korleis eg kjenner Otto. 

I juli fekk eg telefonisk av Astrid Sæter utdelt ei 3-månadersoppgåve 
med denne ordlyden: "Noko om å vere student under Otto" ... Eg sa eg 
måtte tenkje meg om, og etter ca 2 sekund, sa eg ja, kanskje fordi eg 
først trudde ho hadde sagt "Noko om å vere frustrert under Otto .. ". For 

jamvel om ramma her altså er ei hylling av jubilanten, så vil ikkje ei slik 

hylling bli tatt på alvor om vi ikkje også kan blande inn nokre usminka 

kritiske merknader. Poenget med å dra fram denne frustrasjonen, er jo 
at ved å vende fram baksida av medaljen, viser ein indirekte fram den 
lysande framsida. For det problematiske og fine ved Otto, er jo kanskje 
nettopp at han i så mange måtar er så framifrå, lysande og lynande. 
For det er klårt at når ein sjølv, som underteinka, er opplært til å tru at 

einer ein flink bondestudent, eller har kameratar med urban sjølvtillit 

og så my kje sosiokulturell og symbolsk kapital at det ville ha forskrekka 
ein Pierre Bourdieu, er det ikkje uproblematsik å velje seg ein 
litteraturlærar som reknar det som sjølvsagt at ein kan meir enn heile 

lyrikkpensumet utanboks. 
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No kan jo ikkje Otto noko for at han har så lett for det, men vi er flerie 

som aldri lærte oss å sjå stort på at han også kunne sitere heile 

prosasider il<kje berre frå sine eigne yndlingsbøker, men jamvel frå dei 

ferskaste mursteinsromanar vi sjølve trudde vi hadde monopol på. 

Dette noko ambivalente i min fascinasjon av fenomenet Otto vil 

venteleg bli klårare i løpet av innlegget mitt. 

Kjernen i dette arrangementet er jo Otto, men fruktkjøtet ikring er tida, 

menneska og bøkene han har omgitt seg med. Personleg fekk eg ikkje 

Otto som førelesar eller lærar før i 1971, men deretter følgde eg alle dei 
seminara eg kunne. Og trass i at eg ikkje vart lektor i skolen, men 

hamna i Samlaget, har eg i mange år høyrt til den trufaste hopen som 

på Universitetets opne fagdagar eller på Humaniora-førelesingar eller i 
LNUs årsmøteseminar o.a. stader har oppsøkt nettopp Ottos 
etterutdanningførelesingar med aldri sviktande utbytte. 
Utgangspunktet for mitt innlegg er primært mine eigne studieår på 

Nordisk i 1972-75, men også dei 3 åra 1991-94 eg hadde gleda av å vere 

prosjektkoordinator for det litteratursosiologiske prosjektet LITINOR, 
der Otto sat i styringsgruppa, eit prosjekt som han saman med bl.a. 

Hans Skei tok initiativet tiL I tillegg har eg også i ulike samanhengar 

hatt gleda av å samarbeide med Otto som forleggjar, dels ved å bruke 

han som konsulent, dels ved sjølv å ha gleda av å vere konsulent og 
entusiastisk forleggjar for dei siste bøkene hans. Samtidig skal eg heller 
ikkje underslå at eg i fleire samanhengar har opplevd han som 

konkurrent og rival - og då tenkjer eg ikkje nødvendigvis tilbake på 

dansegolvet på hovudfagsfestar eller på seminarnachspel - det var jo 
verbalt ein forførte kvarandre den gongen. 

MEN DET V AR DETTE MED Å HEIDRE SINE LÆRARAR 

Langt frå alle av studentane frå dei heroiske 70-åra var forsteina 
stalinistar eller sosialmodernistar, mange vart nyanserte og gode 
norsklærarar, somme av oss vart forlagsredaktørar som bedreiv heilt 

legitimt kameraderi ved å lokke nokre av dei gamle studiekameratane 

våre til å bli lærebokforfattarar. Sjølv vart eg ein aktiv forlagsredaktør 

for norskverket Ord i Tid, seinare oppfølgt av Kolon, eit verk som vart 



Noko om å vere student (frustrert) under Otto 15 

ein suksess fordi redaktørane nettopp reinskreiv sine eigne notatar frå 

studietida til dels inspirert av og til dels i opposisjon til språk- og 

litteraturlærarane på instituttet. Dette var eit norskverk som skulle nå 

ut til ein skule der alle hovudlærararstillingane i norsk nettop var besett 

med nyutdanna hovudfagsstudentar som ofte hadde hatt dei same 

lærararane, gått på dei same førelesingane, deltatt i dei same 

fagkritiske basisgruppene som oss, så slik sett var det eit opprør som på 

læreboksida i mangt likna på og var ei faseforskyving av det 

føregåande "Profilopprøret" innafor skjønnlitteraturen. Som det, kom 

også dette opprøret som bestilt. (Berre få av oss hadde den gong sjekka 

at same Hageberg var ein av redaktørane i tidsskriftet Profil, frå 1961-

63 sat han i redaksjonen der saman med folk som Andreas Skartveit, 

Bjørn Nilsen, Ola Jonsmoen, Helge Rønning, Otto Homlung, før Einar 

Økland i 1964 overtek og akselererer den omlegginga som alle har sin 

eigen versjon av.) 

Men då skulle vi ha oss fråbede at nettopp desse universitetslærarane 

sjølve byrja å gi ut norskbøker for skulen! Det var jo vi som skulle ha 

monopol på å lage lærebøker der vi formidla det vi hadde lært på 

Blindern ! Og paradokset vart at den viktigaste utfordringa kom frå 

Norsk Undervisningsforlag. Der hadde dei med verket Linjer, 

Hovedlinjer, og kva dei no kalla alle sine ulike sidespor funne eit 

lokomotiv som korkje Gyldendal, Aschehoug, Cappelen eller Samlaget 

hadde sett stod og putra som ein entusiastisk pegasus heile tida: Otto 

Hageberg. Rett nok hadde han følgje av Tom Christophersen og andre 

gode krefter, men ein kan ikkje undervurdere det faktum at på same 

sleipe - og heilt strategisk legitime og spekulativt-kommersielt 

intelligent måte som eg i si tid plukka mine studiekamerater til Ord i 

Tid-sukessen, så var det strategisk genialt av mine gamle 

studiekameratar Ingard Lundeby og Atle Hellevik å gå til ein av dei 

norsklærarane som gjennom åra kanskje hadde hatt flest engasjerte og 

entusiastiske studentar. 

Både av omsyn til dei yngre her i salen, men også for at vi eldre skal få 

repetert kronologien, vil eg her berre stutt opplyse: Otto går på Hærens 
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etterretnings- og russiskkurs i Gardeleiren i 16 mndr frå hausten 56. 

Der er han ein av dei 19 svært skuleflinke gutane på kull nr 3, og går 

saman med Johan Jørgen Holst, Ingjald Ørbeck Sørheim, Jarle 

Simensen, Harald Munthe Kaas, Jostein Børtnes, Egil Børre Johnsen, 

Svenn Fosseng, Geir Kjetsaa, Sigmund Kjos, Odd Hansen. På kullet før 
dei gikk Francis Sejersted og Frid~of Frank Gundersen, på kullet etter 

Lars Roar Langslet og Jahn Otto Johansen, og alle desse, heilt fram til 

kulla mot midten av 1970-åra, blir innpoda at dei representerer "toppen 
av intellektuell kapasitet". På militærsjargong forkortar dei dette noko 
sjøvironisk til T AIK, men både vi som seinare av ulike grunnar ikkje 

slapp inn på dette segnombruste kurset, og dei ulike kulla sjølve, har 

vore med på å befeste denne særmerkte utdanningsinstitusjonen som 
det næraste vi her i landet nokon gong er kome til det som tilsvarar dei 
franske elitehøgskulane, "Ecole normale superieure". Dette kunne eg 
seie mykje meir om, og Otto ville straks kunne dementere og supplere. 
Av hans kull på 19 vart heile 5 professor ar - og dette var i ei tid då den 

tittelen hang høgt! 

Novel, Otto held fram med å vere ufyseleg skuleflink og tek så latin, 
russisk, allmenn litteraturvitskap og norsk mellomfag på svært få 
semester, han overtek etter Hans Olav Tungesvik som formann i 

Studentmållaget i Oslo i 1959, og møter der si Ambjørg. På Voss hadde 

han elles saman med Magne Myhren skipa det første elevmållaget på 

landsgymnaset der, og for han som aldri har rekna seg som aktiv, 
organisert målmann, er jo det noko å sjå attende på, han skriv i 
"Apropos", redigerer tidsskriftet "Epoke" og sit i redaksjonen av 

"Liberalt perspektiv", organ for Studentvenstrelaget og Unge Venstre, 
men går seinare ut av Venstre fordi han syns Magne Lerheim er for EU­
vennleg (dette er altså i 1962), sit så i Torild Skards kandidatstyre for 

Det Norske Studentersamfund, som ikkje vinn, seinare i Andreas 

Skartveits kandidatstyre som vinn. Dette er jubileumsåret (150 år) for 

DnS, og hausten 1963 har Otto ansvaret for eit legendarisk "Upop­
aften"-program. Der snakkar han sjølv om Tor Jonsson, Olaf Bull og Alf 
Larsen, andre om storleikar som Ludwig Wittgenstein, Thomas 

Transtromer og Pierre Teilhard de Chardin. På Wittgentstein-møte 

trefte han første gong Gudmund Hernes. 
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Saman med Einar Økland, Svenn Fosseng, Andreas Skartveit, Ingjald 
Ørbeck Sørheim frekventerer han hyblar hjå kjende m.e.m. intellektuelle 
i Husebygrenda, - også dette høyrer med til ein Bourdieu-analyse av 
tradering/rekruttering i norsk kultur- og samfunnsliv. 

Hausten 1964 blir Otto vit.ass. på Nordisk institutt, tre veker etter at 
Ambjørg fødde deira førstefødde son, Ingolv. Den gongen fekk ikkje 
vit.ass.-ane undervise, men parallelt med at han førebur 

hovudoppgåva si om Tor Jonssons dikting, er han sekretær for eit 
internasjonalt Ibsen-seminar. Han arbeider særleg tett med Daniel 
Haakonsen og Hallvard Lie, men sjølvsagt også med Johs. A Dale og 
Edvard Beyer, han er 10 år yngre enn neste generasjon -som er Leif 
Mæhle, og Mæhle gjer han frå starten i 1966 hovudansvarleg for 
bibliografien i NLÅ - ei stilling Otto har i 5 år. Han er med i 
Samlagsringen, rekruttert av Johs. Aanderaa, der er også Skartveit, 
Jarle Simensen og Einar Førde. 

I 1967 blir han plukka ut av Willy Dahl til å vikariere for Willy som 
universitetslektor, og året etter, i 1968, får Otto sjølv univ.lektorstilling, 
i mellomtida plukka han sjølv ut Ivar Havnevik som sin naturlege 
arvtakar som (flink) vit.ass. 

Først ut i 1970-åra kjem den neste generasjonen, som gjer at han blir 
nest-yngst, men for yngre studentar og for meg sjølv er det nok viktig å 
minnast: Saman med pionerane Edvard Beyer, Erling Nielsen og Leif 
Mæhle, stod Willy Dahl og Otto Hageberg som ein ny type 
universitetslærarar som vi vågde å snakke til på eit heilt anna vis enn 
dei vi kjende til før 1967. 

Og medan Beyer, Mæhle & Co hadde tatt sine doktorgradar med heile 
ritualet i kjole og kvitt, høyrde Otto, lik Einar Eggen, Åsfrid Svensen, 
Eskil Hanssen, Willy Dahl, m.fl. til ein generasjon og eit skikt som av 
ulike grunnar gjorde akademisk karriere på trass av (og det var i ein 
høgst reflektert trass) at dei ikkje tok doktorgraden. I ettertid ser det 
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kanskje meir latterleg enn heroisk ut, men for oss som studerte på den 

tida, var dette svært formildande og heroiske trekk ved lærarar som vi 

både dyrka og kritiserte. 

Og no har eg altså tråkla meg fram til mitt eigentlege emne, men som 

har lege under heile framføringa: i kjølvatnet av - eller rettare - som 

surfarar på bølgja av fagkritiske basisgrupper og SFs og SUFs seminar 

om marxistisk litteraturteori, var vi mengder med entusiastiske, kritiske 

- og relativt flinke studentar, som flomma innover to viktige fag: 

historie og norsk. Sjølv var eg svært stolt over at eg hadde byrja med 

filosofi grunnfag i 66, der 68-opprøret i Oslo starta, men etter fransk 

ville eg saman med fleire sosiologi-studentar ta norsk, - og vi la svært 

mange og omfattande meiningar i omgrepet å "ta" norsk. Snilt og flittig 

las vi først til våre grunn- og mellomfagseksamenar, og vi var faktisk 

overraska over at det på mellomfag var så mykje moderne litteratur, 

utan at vi visste at nettopp dei lærarane vi no ville "stramme opp", i 

1962 og i 1970 hadde vore studentar og vit.assar som reviderte og 

moderniserte litteraturpensumet noko kraftig. 

Men det var på hovudfag vi verkeleg skulle vise musklar, og "ta" faget 

og lærarane. Vi vart nok meir opptekne av å ta og forføre kvarandre, -

både i politisk og erotisk forstand: vi produserte ikkje berre dekret, men 

også sekret, men framom alt var det veggaviser og allmøte og hissige 

diskusjonar som kunne gå på vennskapet og faginteressene laus. Og 

noko av dette skiljet gikk også tvers gjennom lærarstaben. Nokre av oss 

redigerte det fagkritiske tidsskriftet "Ventil", der nettopp også Otto ei 

tid sat i redaksjonen, men der hadde ikkje ml-arane tilgjenge. 

Mange/nokre av dei var artige sosialt, og også dei meinte jo noko 

essensielt med å velje norsk som hovudfag. Så om vi enn skilde lag i 

kantina og røysta mot kvarandre på allmøta og i Studentersamfundet, 

var det to stader vi kunne møtast: det var på somme nachspel, og på dei 

legendariske litteraturseminara til Mæhle og Hageberg. 

Når eg møter gamle studiekameratar frå desse åra, (1972-75), verkar 

det som om desse seminara gikk over fleirfaldige år, men eg trur dei 

berre gikk over nokre semester - det eine var eit fellesseminar som 
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spende frå 1900 til1970, det andre gikk primært på 1960-åra. På begge 

måtte vi dele oss inn i grupper , og vi på gruppa med "Litteratur og 

samfunn" eller "formspråk og ideologi", var fulle av forakt overfor dei 

som var naive nok til å røpe at dei ville arbeide på "identi.tet"-gruppa. 

Seinare forstod vi at vi i alle 12 gruppene stort sett bedreiv det same og 

utnytta det som var det store pre for litteraturstudiet: vi kunne ha oss 

sjølve og liva våre som emne i alle timar! 

Og både ml-arar og andre fundamentalistar kunne nikke attkjennande 

når Otto med overtydande kraft kunne slå fast at anten det var dei 

politiske problema eller den segnomsuste attityderelativismen, så kunne 

vår og· Ottos fascinasjon for Solstad oppsummerast i denne 

karakteristikken: "Gymnaslærer Pedersen balanserer på ei ytterst 

stram line over ein avgrunn av gåter." No meinte nok somme av oss at 

desse svarte hola kunne Otto reservere for Tor Jonsson, Olav Duun 

o.a., men vi svelgde nesten alle Ottos formuleringar, fordi han på sitt 

særeigne vis, og med ein entusiasme og ein patos som vi som framtidige 

lærarar gjerne ville kopiere, overtydde oss om at det er både lov og ofte 

nødvendig å investere seg sjølv og sitt eige levde liv om ein skal 

formidle og tolke ein tekst. 

PERSONLEG, MEN IKKJE PRIV AT 

Det er dette personlege eg sjølv etter fattig evne har prøvd å ta 

utgangspunkt i her , og dette blir også mitt alvorlege og litt mindre 

flåsete avslutningspoeng: 

Vi er over 2000 studentar (og vel200 hovudfagsstudentar) som i kortare 

eller lengre tid har late oss forme av Otto. Ikk:je alle heldt ut å ha ein 

rettleiar som vi stundom mistenkte, håpte eller frykta var flinkare enn 

oss, men som vi stundom tykte kunne la vere å vise kor flink han var. 

Men samtidig var det slik: i motsetning til mange teoritunge tåkefyrstar 

eller våre eigne kollokvium var Ottos timar aldri fylte med lange 

literaturlister eller ei tavle som var skjemt med innfløkt sommarfugl­

greimaseri. 
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Vi tvilte aldri på at han var meir interessert i litteratur enn i teori om 

litteratur, og Ottto hadde mot til å seie at hvis der ikkje er anna enn 

struktur, så er ild<je ei.ngong stukturen viktig. Det viktigaste var 

tekstarbeidet, og for all del, om analysane aldri sluntra unna sjølve 

formspråket og sjangerval, forstod vi at Ottos spørsmål oftast var: kva 

er meininga, kva seier teksten - eller like ofte: kva seier underteksten. 

Dette har han jo gitt gode eksempel på i dei få, men smittsarnt gode 

bøkene han har publisert, alle litt grovt oppsummert i tittelen: På spor 
etter meining. 

Når eg sjølv med glede har stått og mimra over mi eiga studietid på 

nordisk hovudfag er det ikkje primært fordi også eg villa te som eg var 

ein ekte 68-ar. Nei, eg er her for å formidle ei helsing frå dei 230 

hovudfagsstudentane som eg nådde å ha kontakt med i ein periode då vi 
treivst så godt på studiet at vi gikk inn for at faget skulle lukkast, - men 

då i begge endar!! 

Og ein av grunnane til at vi stortreisvst, var dei originale og 

sjølvnytande seminara vi hadde med Otto. Eg forstår det slik at det no 

er høgste mote med såkalla "Easy listening"-parties, og Kjetil Rolnes 

skårar høgt med Jens Pikenes og Penthouse Playboys. No er det ikkje så 
viktig å minne alle som finn opp kruttet at det er nyttig å lese kruttets 

historie, men i dette perspektivet er det moro å dra fram eit av dei mest 

vellukka innslaga Otto iscenesette på det ovannmende seminaret om 

1960-åra. Først så minte han oss om at vi var den første generasjonen 

som tok TV for gitt, fjernsynet kom i 1962, kjøpeløyve for bilar vart 

likeins først oppheva i 1964, men vi var også siste generasjon som hadde 

ein aktiv kollektiv resonansbotn knytt til visse radioprogram: viktigare 

enn å analysere vekeblad slik som Odd Nordland og Gudleiv Bø dreiv 
med eller late som om vi alle hadde eit forhold til dei same B-filmane 

som Kjartan Fløgstad, ville no Otto minne oss om at den kanskje 

viktigaste lyriske og melodramatiske oppsedinga hadde dei fleste av oss 

fått kvar måndag gjennom Ønskekonsertens popsongar- eller slægerar 

som vi sa .. 
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Og det utrulege hende: studentaktivistar som på nachspel måtte høyre 

Gunnar Foss eller Svein Lie avsynge Bellmann, eller sjølv berre song 

Vreesvijk, Fred Åkerstri:im og Evert Taube og elles delte seg i beinharde 

og sosiokulturelle leirar som svor til Rolling Stones eller Beatles, (det er 

først seinare vi har avslørt for tenåringsdøtrene våre at vi kan alle 

Abba-songane også) kunne her endeleg omfamne kvarandre i begeistra 

avsynging av refrenga i vårt felles primalskrik: sviskene vi alle hadde 

kjærleikshat til: "Ann Karoline lukk opp din dør, møt meg i porten nå slik 

som før", eller "Høyt over fjellet", "Havet gir og det tar sin toll", "Han 

lovet meg en ring i Zansibar", "Mitt svermeri skal ikke være noen, -

Valentino", "Så kom våren til Tarina", "Måke fortell", "Piken i dalen". 

Vi elska Otto for at vi i det overfylte seminarrom 12 i 7 veker i trekk av 

full hals, og nokre av oss tostemt, endeleg kunne få utløysing og 

oppsummert dei kjenslene og det målet mange av oss hadde med 

littteraturstudiet, best kanskje slik utforma i "Villrosen": 

På den grønne engen gikk en vakker pike om/ 

da hun så en staslig jeger over engen kom 

han brøt av en nyperose, som han piken gav 

og med et dypt ærbødig bukk 

og med et smil han sa: 

O skjønne rose, vær nu på vakt, 

O skjønne rose, ta deg nu i akt, 

Jeg plukker roser og gir til deg, 

men hjertet vil jeg at du skal gi til meg 

Eg trur ikkje det skal undervurderast kva tekstanalysene av desse 

songane tydde for forsøstring på tvers av politikk, kjønn, geografi og 

andre skiljeliner frå desse beinharde 1970-åra til nydekadansen vi no er 

sausa inne i. Så eg ser det som ei umåteleg glede om de no saman med 

meg, med Otto som føresyngar, med ekte innleving, og ikkje altfor 

my kje ironi, vil vere med å syngje dei tre versa i "Møllerens Iren". (Eg 

tenkte faktisk lenge på "Ann Caroline" (også kalla "Kom Karoline", men 

den er for militær. Den står likevel på same arket, slik at alle kan sjå 

korleis moralen og bodskapen er den same uutgrunnelege). Eg gjer 
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merksam på at refrenget endrar seg litt etter 3. vers, og at dette kan 

verke litt krevjande. 

Takk for fine studieår og vel overstått! 

«Møllerens Iren>> 

l. 
Den ene kom om høsten 
løvet gulnet på hver gren. 
Den andre korn om vintem 
langsomt traskende i sne'n. 
Skjønt begge hadde avtjent samme 

året i a:rrme'n 
så ble de bitre fiender 

om Møllerens Iren 

Re fr. 
Men pikehjertene, nei, 
dem skal man slett ikke tro. 
De banker stundom for en, 
og like ofte for to. 
Og sier en pike ja til hz kavaler, 
går hennes tanker nok ofte til fler. 

2. 
IFor å få slutt på striden 
så sa mølleren til dem: 
den som gir tusen daler, 
får min datter og mitt hjem. 
Og frieme de dro i verden ut 

på raske ben 
håpet om å tjene nok 

til Møllerens Iren 

Refr. 
Men pikehjertene, nei, .. 

3. 
Da fire år var gått 
så man en dag et ynk'lig syn 
da kom de begge vandrende 
fra hver sin kant av by'n. 
Og begge halte opp av lommen 

tusen daler, men 
en rikmann hadde jo forlengst 

fått Møllerens Iren. 

For pikehjerter er ingenting 
å feste seg ved. 
De banker stundom for en og to 
men også for tre. 
Og frierne svor på slikt lar seg ingen seg 
by, - nå er de trofaste venner på ny. 

<<Ann Caroline» 

l. 
En stjernenatt som denne 
da var krigen slutt. 
Og foran generalen 
ga troppene salutt. 
Soldaten i geleddet 
i tankene alt var 
der hjemme hos sin pike 
og hos sin mor og far 

Re fr. 
Ann Caroline, lukk opp din dør, 
møt meg i porten, nå slik som /Ør! 
Slik lød hans hilsen, 
skjønt veien var lang, 
veien var lang, veien var lang. 
Rom ligger langt fra et smug i Rouen. 

2. 
En stjernenatt som denne 
sto han atter der. 
Der han pldde møte 
sin lille hjertens kjær, 
men ensom fikk han vente 
i øyet ble han våt. 
for li! og med en helt 
kan jo bryte ut i gråt. 

Ann Caroline .. 

3. 
En stjernenatt. som denne 
reiste han igjen. 
IFor piken som ham elsket, 
hun hadde fått en venn. 
IFoda!er man en pike 
i altfor mange år, 
da hjelper ikke minner 
om det som engang var! 

Ann Caroline ... 

[S.T. her etter Tormod Haugen og Kjersti 
Scheens sanghefter] 



Kyr 
- verkelege og litterære - i minneglans. 

Ein høgsong om det eigenlege, 

tileigna Otto, som intertekstuelt felt og god venn. 

HANSH. SKEI 

Hans H. Skei er professor ved Institutt for nordistikk og litteraturvitenskap, UiO. 

Eg skal snakke om kyr i litteraturen, i ein høgsong til min gode 

venn Otto, i ei lovprising av dei livgjevande kreftene i oss og i kring oss, 

i ein elegisk song om det tapte som var der då vi var barn og som nå 
berre i melankoliens halvmørke kan kome fram gjennom minnet. Eg veit 

ikkje om eit emne som meir naturleg får songen og sorga til å bli eitt og 

det same - tale og tap bli identiske storleikar. Bokstavkyr skal eg 

opphalde meg ved, når dei verkelege kyrne ikkje finst kring oss som 

levande symbol og tryggleik i ei uforanderleg verd. Men kven skal seie 
at litterære kyr ikkje er gode nok, det gjeld berre om å finne dei rette, dei 
duvande berga av knoklar og kjøt, med fulle og dissande jur, med tome 

og æveleg tolmodige augo som skjøna alt og tilgav alt; desse Herrens 
velsigna skapningar som gav varme og velsigna ro i si ustoppelege 
hjørting i fire magar, på åsryggane, ein sommarkveld, medan alt var 

godt med verda: 

Dypt i en rytmisk, bevegelig stillhet 
hvor menneskenes dager og netter skrider 

forfulgt av gjøkens makabre lovsang 

og ekornets dødssprang på vei gjennom løvet 
på tross av drønnet fra villandens vinger 

og nettopp derfor når nattduggen faller 

senker en ny sommers kyr sine hoder 
alltid mot markenes gress og forblir 

nærmere stillheten nær det bestandige 

ornsvøpt av lyset fra tidløse demringer. 
[Vandrersken, 1957] 
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Dette er eit bilete av dei kyrne som under midvinternattens kold er 

skildra hos Rydberg: "Korna dramma i månens sken, sommardrommar 

på båsen", og som Tomten steller så kjærleg med. Hos Hjertenæs 

Andersen er det sommaren som er ny, medan kyrne både hører til den 

nye sommaren og somrane før. Dei er del av det uforanderlege, det 

bestandige. Alt anna er i rørsle; mennesketida går, songen frå gauken er 

makaber, og alt synest å vere i ei rørsle nedover, eit fall, eit stup, ei 
rørsle bort og vekk, medan kyrne finst "omsvøpt av lyset fra tidløse 
demringer". At kyrne er ætlingar av solgudens oksar, slik dei finst i 

Odysseen, er ei forståing som rammar dei 1nn i det tidlause og æveleg 

fruktbare, livgjevande. Det er ikkje tilfeldig at mytiske referansar til 

Hera og Juno, to gode kunamn forresten, ofte finst i skildringar av kyr 
under høg himmel på den jord som evig skal vare ved. 

Eg vel meg nokre få kyr i litteraturen, og eg vel slike som det blir 

sunge lovsongar til, heilt openberrt, eller via omvegar og på utspekulert 

vis. Eg ser bort frå slike enkle og uforståande skildringar i Nobelpris­

klassen som når Toni Morrison fortel korleis mannfolka på Sweet 

Home gjekk til kyrne for å spare den nye ungjenta, Sethe, som var 

komen til plantasjen og som ikkje hadde valt seg mann enno. Eg vel i 
staden William Faulkners kvige og det ekte og gjensidige 

kjærleikstilhøvet som oppstår mellom henne og idioten Isaac Snopes i 

dei lange netter av overflod og varme og vokster i Yoknapatawphas 
sommarlandskap, og eg skal sjølvsagt snakke om den vakraste av alle 
kyr i litteraturen, Merab, og om dei kyrne som stolprar på veike bein ut i 

vårsola etter ein sveltevinter hos Lars Amund Vaage. Og fleire treng eg 

ikkje, for eg har mine eigne også, som er forskjellige frå, men identiske 

med, Ottos - minnekyrne, dei mest verkelege av alle, når dei blir skapte i 
ettertid i nynorsk høgprosa, som overlevingsstrategi, som ei insistering 
på at det vakre og gode og reine og nødvendige framleis finst. Som ei 

påminning frå ei faren tid om at det gjekk an å leve om ein hadde ei ku, 

og elles knapt nok ikkje. I Rølvaags utvandrarepos, dei fire bøkene som 
tar til med I de dage, har Per og Beret tatt med seg denne forståinga frå 

fattigheimen på Helgeland til prærien, der det å ha ei ku er enda meir 

avgjerande. Dei første åra lever då også Per Hansa sine vegg i vegg 
med kyrne, under same taket, i jordgamma. Sia blei alt annleis, slik det 
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er blitt for oss som flytte frå nordnorsk øyvær eller vestnorsk fjordbygd. 

Vi tar lett alt for gitt. 
Stogg opp, menneske, tenk på kyrne! Som eit memento mori til det 

travle moderne menneske som har hatt den lykka det er. å bytte ut 

fjøskrakken først med pult og så med katerer, men som mister noko 

umissande som eg nesten ikkje tør nemne: ungfeet på veg ut av fjøset 
den første vårdagen, førarkua i stum undring over ungdommens 
vågemot og kåtskap, småkalvane som ba om ei ungguthand over balja 
med drikke i ei krå av kalvegjerdet, separatoren, siladråpen og katten, 
og rimkalde haustdager med rykande blod i bøtter på låvebrua. Så er 

det kanskje slik ein lærer at det er ei tid for alt, og ein lærer å telje både 

kudagane og sine eigne, i den evig fornyande rundgangen som kyrne 

var det næraste og kjæraste prov på. 
Hugsar de Merab frå Torgny Lindgrens forteljing "Merabs 

skonhet" i tekstsamlinga med same titeL Slik er opninga: 

Det ska du veta att allting skapat ar outgrundligt. 

Alla hava vi enahanda ande, men markvardigast ar andå 

korna, inga andre levande varelser ar så oppfyllda av ande och 

liv, juvret som dignar av saven och fruktbarheten och buken deras 
som rymmer fyra magar och ini alla fyra ar det livet, och ogonen 

deras som forstår och forlåter meste allt, och skinnet som dallrar 
av gladjen. Korna, dem hava blivit bekladda med andekraft. 

Forteljaren vender seg rett til lesaren, med ei allmenn 

kvardagsfilosofisk utsegn og alt uutgrunneleg ved alt skaparverk, før 
han nyttar eit omfattande og inkluderande vi og skil ut kyrne som 

spesielt fulle av ande og liv. Når vi følgjer historia vidare, veit vi ikkje 
heilt om forteljaren ligg så tett opp til hovudpersonen Gabriel Israelson 

at både tankar og refleksjonar like gjerne hører Gabriel til og blir gitt 
vidare utan større tillegg eller tillemping frå den utanforståande, ikkje­

manifeste tredjepersonforteljaren. Gleda over kyr synest å vere så 

opplagt at vi må kunne tale om ei heilt eiga form for konsonans, der 
røysta høyrer til forteljaren, men fokus og blikkpunkt ligg hos Gabriel. 

Kyrne er trass alt hans, og dei er alt i alt fire: "dem hette Merab og 
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Mikal og Tapenes och Basemat." Forteljaren veit at det bygda skumlar 

om, eit unaturleg forhold til kyrne, ikkje er sant, og finn det heilt 

naturleg at den einslege gammalpojken søv hos kyrne. Gabriel er femti, 
"utfott och kutryggig och han hade onaturligt långa armar och halsen 

var lång og krokut och satt liksom framå brostet." Denne stakkaren av 

ein kall, tannlaus frå han var tretti, pratar med kyrne, fortel dei kva som 
har stått i avisa - legg ut livet sitt for dei "och grinade darvid dem." 
Framfor alt er det Merab som er yndlingen, den vakraste kua han 
nokonsirme har sett, og når Basemat ein kveld kjem heim "och var styv 

dari rompan" etter å ha blitt slått, og det same hender med Mikal, 
tenkjer Gabriel at det ikkje får lov å hende med Merab og at han må 
gjere noe for å stogge den menneskelege vondskapen. 

Gabriels reaksjon er bondemannens og dyrevennens. Han må 

vaske kyrne med såpevatn, fordi dei ikkje får løfta "styvromporna", og 
han skjønar at han må ta igjen, forsvare ikkje bare det som er hans, men 

det vakre og livgjevande mot urett og overgrep. Gabriel tenkte at den 

som har gjort dette skulle han gjerne gått over med slirekniven, "honom 

skulle jag talja till", og meir presist kan vel il<kje ein bonde og dyrevenn 

og estetikar snakke? Han følgjer kyrne sine på beite, og ser Merabs 

"skonhet", og det gjer nesten vondt i han. Men nå har han 

"fågelstudsaren" med seg, og han set seg ned, skjer strimlar av 

"torrkottet" medan kyrne går og godgjer seg der ved 
Darrgrasskallkallan. Ingenting hender, før på heimvegen, då plutseleg 
ein gubbjækel står der med ein granstaur løfta og klar til slag. Det er 

farsgubben, Konrad, som "dog dar uppå pigan," og som nå går igjen. 
Som ikkje-levande menneske har han behov for å hemne seg på det mest 

fullkomne av alt levande - kyrne. Vi må la heile forhistoria kvile her, og 
samle oss om den utrulege samtalen om kyr som Gabriel fører med den 
døde faren for å få han til å forstå at kyrne må få vere i fred. Det 

handlar og om at Gabriel må finne "rattordet" - det forløysande ordet 
som gjer at kuplagaren blir borte for godt. 

Konrad innrømmer at det er svartsjuke som ligg attom det han 
gjer, fordi kyrne ber "livets skonhet" i seg, fordi dei er så "fulla av livet". 

Gabriel finn ikkje "rattordet", og det hjelper ikkje å truge faren med at 

kyrne på dommens dag skal få stå "oppå Herrens hogra sida", mens 
fars gubben "ska stå åtvid getterna oppå den vanstre". Først seint kjem 
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orda, som kanskje også omfattar "rattordet," til Gabriel: "Livet ska man 

icke aga. Man ska icke slå oppå det med granstorarna. Utan man ska 
hava det kart". Men helst er det vel mellom "sistorden" at "rattordet" 

fins: 

IGirleken han uppenbarar sig bara fOr dem som hava 
medlidandet vid allt livet. Medlidandet och karleken er det som 
skyddar oss mot den eviga doden. 

Faren tar sats for å hoppe over ei grøft, men han landar aldri - og så er 
kyrne, som er nesten som "Guds dottrar" - trygge. Gabriel kan leggje 

seg tett inntil Merab for å sove, og frå magen hennes let det "som uti 

skogen om våren, fåglarna och smaltvattnet och vadret som for". 

Det er ein merkeleg tekst, denne Lindgren-forteljinga om kyrne, 
ikkje minst på grunn av dei merkelege personane og eit språk som synest 
høveleg for heilt andre høgsongar og andre kjensler enn dei ein faktisk 

møter. Likevel er det nettopp det saklege og naturlege, m.a. gjennom 

bruken av bunden form av substantiva der all vanleg språkbruk tilseier 
ubunden form, som gjer det rimeleg å tru på det som blir fortalt - og 

tenkje alvorleg over om kyr faktisk er så eineståande som teksten 

påstår. 
Lars Amund Vaage ville ikkje tenkt seg om eingong; han ville kome 

med eit rungande ja, slik han via mange omvegar gjer i tittelnovella frå 

samlinga Kyr: 

KYR. Eg vil syngja om kyr. Dei har vel fortent ein sang. For 

eg har kjent varmen av dei. Dei har gitt meg alt. Dette er ein song 

om kyr. Fredelege kyr. 

Også Vaages kyr er i slekt med gudane - halvmytiske skapnader med 
namn som Frøya og Hera. Men i hans nesten essayliknande tekst med 
eit par forteljingar lagde inn, handlar det ikkje om eit abstrakt fenomen 

som venleik eller om det å vere fullkomen, det handlar ikkje om at kyrne 

er sjølve livet, men om at dei er livgjevande. Og det handlar ikkje om 

det gode og vakre som varar ved og som ein med magiske ord og dagleg 



28 Hans H. Skei 

strev kan halde uforstand og vondskap borte frå. Det handlar like mykje 

om ei utvikling, frå det gamaldagse fjøsstellet via mjølkerampar fram til 

mjølkemaskin og tankbil. Ei kjensle av nostalgi, av tungsinne, av 

melankoli smyg seg inn under jubelen, men det er jubelens kategoriar 

som gjeld når tanken kjem inn på Frøya som mjølka tretusen liter, det 
beste året, og som bar sin kjetting med byrgskap, som skrive står. 

Vaages tekst er ein høgsong til kyrne, til mjølka, til mjølkekrakken, til 

konene med skaut, til kyr som fekk lov til å bli gamle, til fjøslukta som 

ikkje eingong barbervatnet kan døyve heilt, - og allermest ein song til 

raudkollene, som "eg" voks opp med og skyldar alt: "Eg kan ikkje gløyme 

dei''. Likevel tonar songen vidare ut, og femner også om NRF-kyrne, for 
også dei er skuldlause: 

Eg vil nemna dei kjøttfulle, tunge, som alle båsar blei for 

korte for. Og dei som gumlar kraftfor. Og elektrotaljene og 
forklypene og røyrmjølkingsanlegga. Og kjøletankane. Eg helsar 

dei ulukkelege, som aldri meir får sjå dagen, men står på båsen 

året rundt, under kvite ljosrør. Dei skal få koma ut ein gong. Når 

dei har mjølka nok. 

Visst finst det problem med dei lystlause NRF-kyrne som ikkje gir 

bonden teikn, og som klarer seg med besøk av ein mann i kvit frakk, men 

høgsongen set ingen grenser for kva han syng om, sjølv om han lett og 
elegant glir vidare mot spennande turar med øksne kyr på veg til 

premiestuten. 
Så handlar det til slutt allermest om det vemodstunge og 

melankolske med tomme båsar, med Plomrei som er slakta og borte, og 

med Hera som dør slik kalven ho ikkje kunne bere fram gjer det. Det 
endar i blod og i død og i det makabre, men tonar ut med "Ja, kua. Kua 

skal ha ein song." Og det har ho fått, i ein tekst som både er 

fattigdomsbilete og oppveksthistorie, som fortel om arbeid og 

arbeidsformer som forlengst er gløymde, og som knyter livet på bygdene 
tett, tett opp til kyrne, ein tekst som ikkje er ein song, men ei sorg, eller 

ein tekst som syner sitt opphav i tap og fråvær, og som leitar etter gleda 

og overskottet i det som er blitt borte, finn det og finn det ikkje, slik at 

songen og sorga tonar samstemte ut. 
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Så til ein reint litterær fiksjonstekst, bortimot realistisk og svært 

konkret, og likevel lagt inn i mønster av draum og myte og den ævelge 

rundgang av årstider som skifter og livskraft som vinn på all 

menneskeleg toskeskap og øydeleggjing, William Faulkners første 
roman om Snopesane, The Hamlet - Bygda. 

William Faulkner laga ein gong ein korttekst som han kalla 

"Afternoon of a Cow" og som let som han er skriven av Ernest V. 

Trueblood, som til vanleg skriv tekstane for Mr. Faulkner. Det handlar 

om ein grasbrann og kampen for å redde ei ku, og all skit og tilsvining 
som følgjer av dette. Novella blei trykt på fransk, etter at Faulkner gav 
ho til den franske omsetjaren sin, Maurice Coindreau. Og kanskje blir 
tittelen først poetisk og ironisk nok når vi får han på fransk, "L'Apremidi 
d'une Vache", på modell av eit kjent musikkstykke som Faulkner hadde 

brukt tittelen frå på eit av sine tidlege dikt. Men eg skal ikkje snakke om 

denne kua og hennar ettermiddag, sjølv om det via brannen og 

redningsarbeidet finst ei svak kopling til Faulkners store roman frå 
1940, The Hamlet. Denne både mest sosiologiske og mest mytologiske 
av Faulkners romanar er delt inn i fire bøker, og den tredje er kalla "The 
Long Summer". Første kapittel her har som sentrum kjærleikstilhøvet 

mellom idioten Ike eller Isaac Snopes og ei ku som ein enkemann med 

namn Houston eig. Den unaturlege, men reine kjærleiken, mellom ein 

halvtomsing og eit umælande dyr er seinare utnytta av fleire; men 

kopiane er både bleike og uekte i høve til originalen. 
Ike Snopes, bortimot umælande han og, i vid overall og 

subbetøflar, sopar golvet hos fru Littlejohn som driv innlosjering. Han 
har forelska seg i kua til Houston, og spionerer på henne ved ein 

vadeplass kvar morgon. I skildringane av kua som kjem og han som får 
auge på henne er vi ikkje langt unna høgsongens metaforverd: 

Then he would see her; the bright thin horns of morning, of 

sun, would blow the mist away and reveal her, planted, blond, 
dew-pearled, standing in the parted water of the ford, blowing 
into the water the thick, warm, heavy, milk-laden breath: and 

lying in the drenched grasses, his eyes now blind with sun, he 
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would wallow faintly from thigh to thigh, making a faint, thick, 
hoarse moaning sound. 

Ike veit at det ikkje vil tene til noko å følgje etter henne, ho vil ikkje vite 

av han, og han har eit slags arbeid å passe. Men når han ein morgon ser 
røyken frå beitemarka, handlar han med koordinerte rørsler og fort -
for første gong i sitt liv. Men nedsøla av kuskit etter å ha skuva kua opp 

ein skrent bort frå elden, blir han funnen av eigaren, som forbannar han 

og jag ar han vekk. Så har han ikkje anna å gjere enn å stele kua, slik at 

dei to kan rømme saman. Han har tau og grime, og har tatt med seg ein 

f6rkurv, og han får til og med mjølka henne. Gjennom krattskog og 

storskog går dei gjennom høgsommardagen, gjennom styrtande regn, 
og i stråleglans, bort frå låven, frå kuas eigar, frå fru Littlejohn og 
pliktene. Slik er det: 

They walk in splendor. Joined by the golden skein of the wet 

grass rope, they move in single file toward the ineffable 

effulgence, directly into the sun. They are still pacing it. They 
mount the final ridge. They will arrive together. At the same 

moment all three of them cross the crest and descend into the bowl 
of evening and are extinguished. 

Blond og fager er ho, kua, i det siste forsvinnande lyset, fast på den 

abstrakte jorda. Saman legg dei seg til ro for natta, men freden varar 

ikkje, for Houston saknar kua. Men idyllen, freden, samhandlinga, og 
idioten som i kjærleiken blir i stand til å fungere, løyse problem, ordne 
opp i floker, er ei utruleg skildring av ein stakkar som det til sjuande og 
sist er fleire positive sider ved enn nesten alle slektningane i Snopes­

klanen. Forfattaren er ikkje kleinare enn at han let Ike ha sine 
nådestunder etter at fru Littlejohn betaler for kua med Ikes pengar, og 

dei to bur saman i stallen hos henne. Så utnyttar ein annan Snopes det 

ved å lage hol i veggen og ta pengar for dei som vil kikke inn, før Ratliff, 
det gode mennesket, motkrafta mot Snopesismen, symaskinagent og 
historieforteljar av Guds nåde, får slakta kua mot at slektningane til Ike 

betaler. Den eine gode Snopes, smeden Eck, kjøper til og med ei lita 
treku til Ike, så har han noko å tenkje på om han skulle kome til å tenkje. 
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I ei gammaldags verd av fattige bønder rundt århundreskiftet finst 

det sjølvsagt fleire kyr enn denne eine, sjølv om det er villhestane frå 

Texas som verkeleg forfører gammalt og ungt hannkjønn som finst i 

nærleiken. I eit av Ratliffs glansnummer fortel han om gamle Ab 

Snopes, stamfaren så å seie, som gjorde seg heilt bort på hestehandel, 

slik at kona hans til slutt bytta bort einaste kua for å behalde den 
separatoren ho hadde spara pengar til i årevis. Så må ho låne mjølk hos 

naboen, men mjølka kan sjølvsagt gå fleire gonger gjennom, så det ser 
ut til at ho skal få my kje glede av nymaskina. 

Det var dei utvalde og svært litterære kyrne eg ville snakke om. 
Ulike kan dei vere, minna om kyr, desse språklege framstillingane av 
livet mellom ku og menneske, desse bokstav-kyrne. Kanskje kan vi slutte 

å lese, slutte å leggje ut tekst og analysere, om så berre for ei lita stund 

til ære for Otto, og så late att augo, for verkeleg å sjå: 
Lat oss minnast, og ikkje slå av på stråleglansen. Eg ser dei, lys 

levande, slik dei gjekk på innmarksbeite i Krokjen, og i utmarka på 

tørrabbar og i blautmyr, der dei åt av graset det grøne og heldt 

småskogen nede og vekk. Dei kom tuslande og byrja raute ved same 
klokkeslett kvar ettermiddag, og så blei dei mjølka ute, og rusla 

etterkvart oppover Krokjabakken til kveldskvile og ro i den eviglyse 

nordlandsnatt. 
Slik fanst dei rundt i barndomslandskapet som haldepunkt og visse 

og tryggleik. Nå finst dei berre i minnelandskapet, og berre om ein let 
att augo, og utfører den viljesakta som det er anten å gjenskape eller 

kanskje beintfram å skape dei. Men lykkelege er vi, Otto, som kan lese 
bøker om kyr, og som i gode og vonde dagar skal kunne rope over år til 
kyrne og kalvane, og høyre om dei svarar i sinnet og minnet. Vi må 
kjenne korleis det var å skrangle med bøttene med varmvatn og 
skummamjølk før vi tørner dei i den gamle zinkstampen ved kalve­

gjerdet og ropar "gosse-gosse-kalven" og vi skal måtte lyde etter 
klauvar mellom kronglebjørkene og i istersnaret, men så kan vi late att 
augo og sjå dei stå der, kvitsvarte og svartkvite og raude med bliss i 

panna, småkalvane til Fagerlin og Bliros og Hera og Plomrei - i 

minneglans, i nynorsk høgprosa, i denne teksten tileigna Otto - a good 

friend and a damned fine cowboy. 
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Helt siden Peer Gynt oppdaget at løken er uten kjerne, har det moderne 
spørsmålet om identitet preget den norske litteraturen. Jeg tenker da 
ikke bare på de sentrallyriske spørsmålene om hvem er jeg, hvor 
kommer jeg fra og hvor finner jeg veien til neste Solveig. Jeg tenker 
snarere på selvets utfordringer etter anti-idealismen, modernismen, 

attityderelativismen, på den prekære følelsen av identitetstap og jeg­

oppløsning, og på den nye glade nihilismen. 
Jeg har ikke tenkt å stå her og skrelle løk til folk begynner å grine. 

Men da oppfordringen kom om å si "noko om Otto og lyrikk", tenkte jeg 
straks på den forelesningen jeg hørte Otto holde en gang på slutten av 
70-tallet da jeg var student på Blindern. Forelesningen handlet om 
norsk etterkrigslyrikk, og grunnen til at jeg husker den, tror jeg Otto 
selv har formulert i forordet til boka På spor etter meining fra 1994. Der 
skriver han: "Når litteraturen tematiserer verdikonfliktar, 

meiningskriser og meiningssamanbrot, då er eg med, fordi det rører 
ved det liv eg sjølv lever. Eg er [ ... ] oppteken av grunnleggjande 
psykologiske spørsmål, t.d. spørsmålet om kva eit eg eller eit subjekt er, 
og korleis eit eg kjem til syne eller løyner seg i litteraturen." 

Jeg skal presentere noen løse tanker om litteratur og identitet - og 
det er ment som en slags respons på eller dialog med impulser som bl.a. 
Otto ga meg for noe sånt som 17-18 år siden. 

Forestillingen om identitet er forsøkt feid av bordet gjentatte 

ganger. Otto har vært opptatt av den såkalte "jeg er ingen"-filosofien 
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hos den norske profil-generasjonen, og han har bl. a. påpekt et 
sannsynligvis riktig slektskap mellom den norske attityderelativismen 

ved midten av 1960-tallet og postmodernismen fra midten av 1980-
tallet. Otto siterer Hans Jørgen Nilsens nå så berømte ord: "Den 

historiske proces er nu så langt fremskreden, at begrebet "individualitet" 

gennemskues som en falsk rest fra vertikaliteten." 

Internasjonalt er den samme tendensen enda sterkere. Scott Lash 
og Jonathan Friedman sier i boken Modernity & Identity at "both 
modernism and postmodernism have had as the cornerstone of their 

theory some notion of the irrelevance of identity, of subjectivity". Type­
eksemplene er Roland Barthes tanker om "forfatterens død" og Michel 

Foucaults forestilling om at subjektets posisjon kun er en konsekvens av 

diskurser. Det er også naturlig å nevne Jacques Derridas ganske 
radikale differance-tenkning. Der gis intet subjekt som motor, autor 

eller mester for produksjonen av mening, hevder Derrida. 
"Subjektiviteten ligesom objektiviteten er en virkning av differeren, en 
effekt indskrevet i et system af differeren". 

Det underlige er at - til tross for slike sterke utsagn fra tidens 

intellektuelle autoriteter -, så fortsetter det å komme bølger av 

publikasjoner som tematiserer identitetens problem i et tverrfaglig 
spenningsfelt mellom sosiologi, antropologi, psykologi, kulturhistorie 

og litteratur .l Slike verk preker sjelden for en tilbakevending til gamle 

idealistiske forestillinger om det menneskelige subjekt. Men de viser at 
moderniteten og postmoderniteten ikke har gjort spørsmålet om 
identitet uaktuelt. Tvert imot er vi med på nye omdreininger på et 

l La meg bare nevne noen få av de mest interessante titlene jeg har kommet borti 
den siste tiden, alle fra 1990-årene: Scott Lash & Jonathan Friedman - som jeg 
allerede har sitert fra-: Modernity & Identity (Oxford & Cambridge 1992). Her er 
det bidrag fra en lang rekke intellektuelle størrelser innenfor moderne og 
postmoderne teori. Toby Miller har skrevet en interessant bok med den originale 
tittelen The Well-Tempered Self. Citizenship, Culture, and the Postmodern 
Subject, (Baltimore & London 1993). Og Anthony Giddens hat skrevet et stort 
verk som på dansk har fått tittelen Modernitet og selvidentitet. Selvet og 
samfundet under sen-moderniteten, (den kom første gang i 1991, på dansk i 
1996). 
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gammelt kvernhjul som historien renner mot med ulik kraft til ulike 
tider. 

I riktig gamle tider er det vanskelig å finne noe skille mellom 

individuell identitet og kollektiv tilhørighet. Identitetssopplevelsen var 
knyttet direkte til tilhørigheten til stammen eller ætten. I de store 

religionenes tid endrer bildet seg. I hvert fall i vår kristne del av verden. 

Den kristne teologi, i hvert fall i den protestantiske form som fikk 
herredømmet hos oss, kom jo simpelthen med en lære om utslettelse av 

vår jordiske identitet til fordel for en ny og "herliggjort" identitet. Både 

omvendelsestanken og dåpen er uttrykk for denne identitets­
forestillingen. I dåpen druknes "den gamle Adam", og mennesket kan 
begynne et nytt "liv i Kristus". "Jeg lever ikke lenger selv, men Kristus 

lever i meg," sa Paulus. 

Senere frembragte de mange individualistiske og humanistiske 

impulsene den sterke viljen som Paul Tillich i sin meget berømte bok 
kalte The Courage to Be. Med individualismen lansertes "the courage to 

be as oneself" i motsetning til den tradisjonelle "courage to be as part". 
Søren Kierkegaard hadde allerede i 1847 skrevet "Om forskjellen 

mellem et Geni og en Apostel", og hevdet at "Geniet er hvad han er ved 
sig selv, dvs. hvad han er i sig selv; en Apostel er hvad han er ved sin 
guddommelige Myndighed." Dette er et klart uttrykk for to helt ulike 

identitetsforestillinger som på denne tiden - og i Kierkegaards liv og 

diktning - holdt på å brytes mot hverandre. Geni-tanken kom fra 
renessansen og renessansemenneskets forstørring av jeg-følelsen. 

Denne nye jeg-bevisstheten og naturrettstenkernes hypotese om at det 
finnes en egen menneskenatur som våre tanker, følelser og handlinger 

kan utledes fra, løp sammen til en sterk individualistisk impuls i 

identitestankens historie. Og den ble styrket av romantikernes dyrking 
av den originale personlighet. Romantikken gjenopplivet riktignok 
tanken om en identitetsskapende kosmisk tilhørighet for jeget Men det 

skjedde snarere ved å utvide jeget til å omfatte kosmos enn ved å 
utslette jeget i selvfornektelse. Den idealistiske jeg-myten, er vel 
nærmest en legering av renessansehumanisme, naturrett og romantisk 
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originalitet. Den gikk ut på at jeget gjennom vekst og utvikling kort og 
godt skulle bli hva det allerede var, dvs. folde ut det som allerede lå i 

kim i den enkeltes unike personlighet. 

Men identitetstanken ble snart underminert av forestillingen om 
identitetløshet. I 1880- og 1890-årenes dekadanselitteratur samt i den 
tidlige modernismen ble såvel personlighetsoppløsning som 

diskontinuerlige og simultane identiteter skildret. Og etter krigen satt 
en ny norsk lyrikergenerasjon med modernismens radikale 
identitetsproblem i fanget og forsøkte å finne strategier til å bebo kaos 

etter atomsjokket. 

Mest eksplisitt kommer den nye identitetsproblematikken hos våre 
etterkrigslyrikere til uttrykk i Paal Brekkes tidspregede språk i "Brokker 
av kaos" fra 1949. Her fins svært mange av tidens metaforer for det nye 

jegets problematiske posisjon i en splintret verden; søvngjengeren, den 

fremmede, fangen, skyggen, den anonyme vokteren, legen i hvit, 

upersonlig frakk osv. Og virkelighetsbildet er skildret på tilsvarende vis, 

som høstlig og nakent landksap, som gammel og flimrende film, som 

knust vase, som ørken, avgrunn, fengselsgård og refleksen på matte 

speil. 

Hvem er vi egentlig, hvor er vår plass 

i hvilken sammenheng. 
Er han min bror 

som løper mot meg med det hvite 
ansiktet, ( ... ) 
jeg ser at han ser ut som jeg, 

jeg ser at han stønner hest 

som jeg 

mens mine hender stivner i grepet 
om strupen hans. 
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Og disse samme hendene, 

soldatens hender, elskerens 

og barnets 
strakt ut i ydmyghet­
mot hvem? 

Midt mellom sammenraste "brokker av kaos" skal jeget orientere seg. 

Og i denne situasjonen gjenkjenner vi hos Brekke den eksistensialistiske 
inversjonen mellom identitet og rolle. Orienteringskrisen fører til den 

velkjente absurde virkelighetsfølelse: 

Hvor skal vi vende oss 
fra denne tomhet, lukket inne i oss selv 

som fyller evigheten med seg selv 
hvor skal vi gå hen med oss selv? 

hvor alt 

er oss, er bare oss og døden Gud 
som venter, venter, ennå lukket i oss 
som i et hav uten himmel eller bunn 

I Gunvor Hofmos tilfelle er det vanskeligere å beskrive presset mot 

jeget i like abstrakte vendinger som hos Brekke. Ivar Havnevik har nylig 

karakterisert diktsubjekt i hennes debutsamling som et jeg i krise, truet 
av verdiødeleggelse. Det tror jeg er en treffende beskrivelse. Hofmo sier 

i diktet "Ensomhet I": 

du er gått ut på veiene 

hvor tomheten skriker 

at du er revet ut av sammenhengen, 

du er gått ut på de mørke veiene, 

jaget av en ny virkelighet 
(fra "Ensomhet I", ]eg vil hjem til menneskene) 
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Og denne nye virkeligheten representerer også en trussel mot sinnet: 

Som lynet flerrer mørkets tette spinn, 

sprengte du mitt hverdagstrygge sinn 
(fra "Til sorgen", Jeg vil hjem til menneskene) 
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Og "du" er her sorgen. Det er den eksistensielle sorgen etter 

krigshendelsene og selve lidelsens problem som øver et utålelig press 
mot jeget i Hofmos diktning. Med utgangspunkt i hennes mest kjente 
dikt "Det er ingen hverdag mer", går det an å plassere henne inn i en 
moderne europeisk klagesang- eller trenodi-tradisjon med krigen som 
bakgrunn. Jeg vil plassere hennes beste ting sammen med mesterverker 

som Arnold Schonbergs "Ein Uberlebender aus Warschau" for 

Sprachstimme, kor og orkester fra 1947 og Krzysztof Pendereckis 

"Trenos - klagesang for Horoshimas ofre" fra 1959, og gjerne også 
Anselm Kiefers enorme maleri "Lilith" fra 1990. Lilith er i jødisk 

tradisjon en nattdemon, og bildet viser en utbombet by i ørkenfarger sett 

i flyperspektiv. 
Men jeg har også lyst til å nevne en annen slektning av henne, 

nemlig Ka the Kollwitz. Kollwitz har bestandig vært blant de kunstnerne 

jeg har satt høyt. Ikke minst på grunn av de sterke uttrykkene hun har 

skapt for undertrykkelse og lidelse. Allerede ved dette viser slektskapet 

med Hofmo seg. Men jeg hadde en meget spesiell opplevelse første 
gang jeg kom til Kollwitz-museet i Berlin og fikk se en så stor mengde av 
hennes bilder samlet. Det samlede inntrykk ble annerledes enn de 
enkelte verkene hver for seg. Det var ett eneste bilde med et motiv som 
ikke var dystert, nemlig et mor-barn-motiv der den unge mor smilende 

holder sitt barn på armen. Men til gjengjeld var dette motivet så 
repetert i bildet ved siden av, denne gang i den negative variant der 

moren holder liket av sitt døde barn i fanget. Den tematiske 

monotonien, det gjentatte dystre uttrykket i de undertryktes ansikter 
eller i de tenksomme selvportrettene, i det hele tatt det repetitive i 

hennes visuelle lidelses-retorikk fikk det til å gå opp for meg at dette 



38 Per Thomas Andersen 

kanskje ikke bare var politisk og menneskelig engasjement, men like mye 

et individuelt uttrykk for en psyke, dvs for en dyp, altoverskyggende 

melankoli. Jeg tenkte: Kanskje er det ikke bare undertrykkelsen og 

lidelsen som gjør sinnet melankolsk i Kollwitz' kunst; kanskje er det like 

mye det melankolske sinn som søker sitt motiv i lidelsen. Og disse 

tankene gjorde at jeg umiddelbart assosierte til Gunvor Hofmo. Også 

hos henne har jeg denne følelsen av at hun på en måte sitter fast i sitt 

eget lidelses-uttrykk, at det utover i forfatterskapet like ofte er et 

melankolisert sinn som søker sitt motiv, like mye det som at motivet på 

nytt gjør sinnet melankolsk. Hvis Hofmo er melankoliker, er jeg 

imidlertid sikker på at det dreier seg om en "benjaminsk" melankoli mer 

enn en "kristeviansk". Med det mener jeg at hennes melankoli er 

historisk forankret. Kort sagt: krigshendelsene er en viktigere impuls 

enn et postulert ubearbeidet morstap. 

Hvis vi beveger oss fra Hofmo til Olav H. Hauge, er det enda 

vanskeligere å sette navn på presset mot jeget. Egentlig viker man 

tilbake fra å prøve, konstaterer bare at det er der, og at det kanskje er 

det sterkeste elementet i hans diktning: 

Vanvyrd meg ikkje, 

de trygge og skikkelege berg! 

Gjenom meg, usæle, 

skulde det brjota 

alt det innestengde 

som vår bergætt 

i uraldrar ol. 

Det var ikkje min lava, 

mi oske, min eld 

meir enn dykkar, 

men bresten var min. 
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Eg er berre eit berg 

som andre berg, 

ingi gåte 

og ingen guddom, 

berre eit skrøpeleg, 

utbrent berg. 

Men ingen 

veit som eg 
kva krefter det søv 

i oss berg. 
("Eldberget" fra Under bergfallet) 
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I sterke metaforer som lavaild, tynn is og fjellras skildres de 

urovekkende og truende kreftene i jeget. Men den sterkeste metaforen 

er likevel selve språkbeherskelsen i Hauges poesi. Den er den eneste 

likeverdige motkraften til det bergfallet jeget lever under. 

Jeg har nevnt 3 etterkrigslyrikere og antydet en identitets­

problematikk hos dem. Når jeg har valgt nettopp disse lyrikerne, er det 

fordi det er dem jeg kan huske fra Ottos forelesning dengang på 70-

tallet. Det hadde nå vært interessant å følge identitetssproblematikken 

videre framover til i dag. Men jeg har ikke tid til å stoppe verken ved 

"nødvendigheten av å leve inautentisk" (Dag Solstad) eller ved 
nødvendigheten av å "iscenesætte sig selv - men uden at have et selv" 

(Helmut Friis). Jeg har nemlig tenkt å avslutte med noen løse tanker om 

den siste lyrikeren jeg kan huske fra Ottos forelesning, nemlig Rolf 

Jacobsen. 
Først en liten oppsummering. Tar vi sats i et idealistisk 

menneskebilde, ser det ut til at vi kan se en subjektforestilling som 

utvikler seg fra identitet til differens. Det gamle subjektet ble oppfattet 
som identisk med seg selv, sui similis, både fra alder til alder og fra 

situasjon til situasjon. Men etter hvert ble denne ideen problematisert 

og mer og mer avløst av en diskontinuerlig forestilling om differens, om 

skiftende roller og selviscenesettelser. Men etter at den mest 
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dogmatiske poststrukturalistiske tiden nå antakelig er over, syns jeg 

Toby Miller har funnet en velfungerende metafor for hva som kreves av 

90-tallets menneske i en bok han har kalt The well-tempered self. Toby 

har lånt sitt uttrykk fra Johan Sebastian Bachs epokegjørende verk Das 

wohltemperierte Klavier (1722-44). Gjennom to dusin preludier og fuger 

viste Bach i dette verket hvordan den ny-oppdagede tempererte 

stemmingen av klaverinstrumentet gjorde det mulig å komponere og 

spille i samtlige 12 tonearter, både i dur og moll. Den gamle måten å 

stemme på, rens temmingen, innebar at man kun kunne turnere noen av 

toneartene, og at modulasjon mellom toneartene var vanskelig. De 

fjernere toneartene låt surt og ustemt, og kunne ikke brukes. 

Oppfinnelsen av tempereringensteknikken fordelte ustemtheten likt 

over hele skalaen, og kunne ikke lenger høres av øret. Bachs 

demonstrative mestring av alle forskjellige tonearter, kan stå som en 

metafor for 90-tallsmenneskets jeg-utfordring. Det skal mestre alle 

forskjellige roller, og uten besvær kunne bevege seg fra en identitet til 

en annen. Ingen av identitetene vil være helt renstemte. De er tilpasset 

og temperert til det muliges (eller det behageliges) kunst, slik at alle 

roller i bunn og grunn er litt falske, men ikke verre enn at de låter ganske 

godt når vi spiller. Det er ikke lenger myk mann eller macho. Det er 

begge deler. (Det står i Dagbladet at det er det kvinnene vil ha.) Det er 

ikke lenger atlet eller intellektuell. Du skal ubesværet kunne modulere 

fra det ene til det andre. Det er ikke lenger myk og omsorgsfull mor eller 

vellykket karrierekvinne eller sensuell elskerinne. Det skal være det 

hele. Ikke lenger Beatles eller Beethoven, men Madonna og 

Mendelsohn i samme seng, gjerne sammen med både Charlie Mingus 

og Margrethe Munthe. Det er hver med sin kode, hver med sin toneart. 

Men vi skal beherske dem alle. Derfor er det heller ikke marxist eller 

dekonstruksjonist. Den som går til sengs med Marx, står ubesværet opp 

morgenen etter med Derrida. The well-tempered self digger 

Dostojevskij og Donald, dyrker mange identiteter, og går ikke i krise av 

mangelen på sammenheng, men lever bra med summen av det hele. 

Men hvordan er det mulig å leve med differens og uten identitet? 
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Det er her jeg vil trekke inn et nyanserende moment i tillegg til 

identiteten og differensen. Jeg vil peke på det jeg kaller for 

transportetappene . Det er nemlig noe vi nesten glemmer i all vår 

differenstenkning. 

Alle, bortsett fra Rolf Jacobsen. Gjennom hele sin produksjon viser 

han en bemerkelsesverdig interesse helt konkret for 

transportetappene. Det dreier seg slett ikke bare om en kledelig 

manieristisk særinteresse for jernbanen, slik det ofte er blitt fremhevet. 

Det begynner i debutsamlingen med en ensom skiløype innover "mot 

vest i fjell/ med bløte skjær l i silkesne". Det fortsetter i "Nitti kilometer" i 

samme samling i et stup "gjennom aftenrøden/mot andre lande": 

Å høre glefset 

fra motormunnen 

mot veiens kurve 

mens landet kommer 

med favnen åpen, 

med nye steder 

du ikke kjenner 

med trær og tårner 

imot ditt hjerte 

Rolf Jacobsen skriver om "Flyvemaskiner", "Jernbaneland", skip og 

reiser. Og det fortsetter i samling etter samling. Det gjenspeiler seg 

også i flere av boktitlene: Fjerntog, Pass for dørene dørene lukkes. Og 

både det nære og det fjerne er representert: "Det stamper en skute i hav 

til knes/mot Storkmarknes", heter det i et dikt fra Fjerntog. I 

Pusteøvelse er vi så helt ute i verdensrommet: 
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Så langt er vi kommet, tenkte astronauten 

da han svømte rundt i sin kabine på tredje uken 

og av vanvare var kommet til å sparke en gud i øyet 

-så langt 

at det ikke lenger er forskjell på oppe og nede, 

syd eller nord, lett eller tungt. 

Og hvordan kan vi da kjenne rettferdigheten. 

Også sent i forfatterskapet fortsetter Jacobsen å skrive om det samme 

motivet i titler som "Trafikkork", "Asfalt", Autobahn" osv. Togene er 

stadig med ("Vi som bor ved jernbanen"), men han har også titler som 

"Fasten your seat belts". Men den lange reisen og de utallige 

transportetappene i Rolf Jacobsens diktning, den som begynte med et 

ensomt skispor innover mot fjellet, den slutter like ensomt med de siste 

tunge "skrittene i korridoren" ut fra rom 301 etter det siste farvel med 

hustruen: 

En brud 

men ikke min. 
Så er tiden ute. Noen venter. 

(Ansiktet, pannen, hendene) 

Jeg går mot døren, 

nordlyset, s~ernevrimmelen, 
ta imot. 

Hånden på dørhåndtaket. 

Det lille kneppet til slutt. 

Skrittene i korridoren. Klipp-klapp 

klipp-klapp. Slik 

ender et liv. 

Rolf Jacobsen virker mye mindre opptatt av jegets selvrefleksjon og 
identitetsproblem enn de andre tidligmodernistene. Men jeg tror at 
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differensmodellen som forståelsesform må nyanseres hvis vi gjør som 

Rolf Jacobsen, nemlig å fokusere på transportetappene. Både 

hverdagen, det konkrete liv og sinnet er fullt av transportetapper. Vi 

reiser ikke bare rent konkret. Også mellom de differente identitene 

ligger det transportetapper. Rolf Jacobsen har grepet noe av det mest 

sentrale ved hele utviklingen i vår århundre ved hele tiden å skrive om 

disse transportetappene. Både i sin konkrete betydning og i en 

metaforisk forstand er de grunnleggende for en moderne eksistens. Vi 

vet at nesten ingenting har utviklet seg så raskt i moderne tid som 

samferdselen, det å bevege seg fra punkt A til punkt B. Så raskt går det, 

at vi føler vi har skapt en global landsby av kloden. 

Så raskt går det at vi nesten har glemt at vi tross alt reiser. Vi 

fortrenger transportetappene. "Aldri før /har vi hatt så dype stoler l og 

så brede sofaer rundt bakenden", skriver Rolf Jacobsen. Og det gjelder 

også når vi reiser. Enten vi reiser med bil, tog, båt eller fly, så er 

reiseopplevelsen designet slik at transportelementet mest mulig blir 
fortrengt. Opplevelsesmodellen er sofaen, som Jacobsen sier. Vi sitter 

hjemme i sofaen eller i stresslessen, inntar ettermiddagskaffen og leser 

dagens aviser. I 30 000 fot og med 70 minusgrader utenfor plexiglasset 

sitter vi. i oppbrettede skjorteermer og nyter en liten konjakk til kaffen. 

Vi er stuegriser langt oppe i himmelen. Eller vi er kinogjengere mellom 

skyene, lener oss tilbake og slapper av i 900 kilometer i timen. 

Flyplassene minner heller ikke mye om stoppesteder eller reisestasjoner. 

De er dandert i varemagasinets modell. Mer og mer ligner en moderne 

flyplass på den blandingen av varemagasin og restaurantkvartal som er 

den postmoderne kulturens urbanitetsmodell. De fleste ser mer ut som 

de er på shopping enn i venterommet foran reisen. På vei fra en rolle til 

en armen svitsjer vi ikke fra differens til differens, vi klipper ikke fra 

punkt til punkt. Vi transporterer vårt jeg fra en funksjon til en annen. 

Men transportetappen fortrenger vi bak flere bildelag av helt andre 
gjøremål. Vi er så fiksert på punktene at vi ikke ser linjene. Men linjene 
er der. De er kortere og kortere. Men de er ikke borte. Det er dette som 

ikke er innreflektert i differensmodellen. 
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Estetisk sett er de ofte klippet bort. Forskjellen på en riktig gammel 
film og en ny, er bl.a. at transportetappene er klippet. Regissøren 
trenger ikke lenger skildre bevegelsen fra punkt A til punkt B. Det er nok 

å vise et dørhandtak som går ned. Når hovedpersonen entrer neste 

scene, vet vi at det ligger en transportetappe mellom scenene. Den kan 

gjerne være lang som øst er fra vest. Men den kan klippes. Vår tids 

konvensjoner gjør det mulig. Og vår tids konvensjon er at væren er i 
punktene, i differensen, i enkeltscenene, i rollene, ikke i 

transportetappene mellom dem. Men grunnen til at vi dog lever vel med 
det fragmenterte jeg, er trolig at modellen tross alt ikke stemmer med 

realiteten. Realiteten er at det fins transportetapper mellom 

fragmentene- og det vil si omstilling, refleksjon og forbindelseslinjer. 

Det ville likevel være helt galt å bruke transportetappene til å 
gjenreise identitetsmodellen eller forestillingen om det enhetlige jeg. 
Tvert imot. Det dreier seg om en besinnelse på kompleksitet. Men det er 

nettopp denne kompleksitetens spenninger vi klipper bort når vi 

fortrenger transportetappene. Selve fortrengningen er faktisk 

interessant. Og igjen kan vi gå til Rolf Jacobsen. Hos ham blir 
transportetappene mer og mer symptomer. Det går ikke bare fortere og 

fortere til beste for effektiviteten i samfunnet. Transport blir mer og mer 

også et uttrykk for det absurde og fremmedgjørende ved den moderne 
verden. Veiene kommer ikke lenger bare "med favnen åpen", med nye 

steder og nye muligheter for det moderne jeget. I diktet "Autobal:m" 

heter det: 

Veiene løper inn i himmelen, men det er et bedrag. Sommer 

og høst, vinter og vår 
- forsvinner bakover og blir borte. 

All fart er flukt. Hva flykter du fra. Dine håp, din 

uro 
- forsvinner bakover og blir borte 
(fra "Autobahn", Pusteøvelse) 
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Jeg tror Jacobsens interesse for transportetappene er metonymisk for en 
grunnleggende holdning hos ham, nemlig at det er i mellomrommene 

mulighetene ligger. Det er i gråsonene det skjer, i halvlyset mellom dag 

og natt ("Gråsoner", Nattåpent). Flukten fra det Jacobsen kaller "din 

uro", er en flukt fra de farer transporten innebærer. "Before take-off we 

would like to focus on safety", heter det foran enhver flyreise. Vi vet det. 

Transportetappene er forbundet med fare. Noe kan skje. Forandringer. 

Dramatiske situasjoner. Partnair-ulykker og Estonia-forlis. Vi kan rives 
ut av tryggheten. Ut av den vel-tempererte eksistensen. Derfor all 

fortrengning og trygghetsretorikk foran reisen. Men som Jacobsen sier; 

det er uroen som er viktig. 

Derfor, vil jeg hevde, er det noe kierkegaards ved Jacobsen 

grunnholdning til mellomrommene og transportetappene. Hvis 

Jacobsen er transportetappenes lyriker, så er nemlig Søren Kierkegaard 

transportetappenes filosof. Og jeg nevner ham her fordi det er hans 

filosofi som har satt i gang mine strøtanker om det jeg kaller for 

transportetappene. Det er meget misvisende å kalle Kierkegaard for 

stadienes tenker. Poenget for Kierkegaard er nemlig nettopp ikke 
stadiene, men mellomrommene mellom dem. Hele hans filosofi går ut 

på å jage oss ut av stadiene, ut av de ulike livsposisjonene og ut i de 

farefulle og urovekkende reisene mellom dem. Det er de:r de nye 

erkjennelsene ligger for det moderne jeget. Det er der den moderne 

eksistensen må leves. 
Og her skal jeg slutte. Kanskje bare til slutt slenge nok en løs, 

metaforisk tanke i luften i dagens anledning. Det jeg har sagt, kan også 

tenkes å gjelde for de stadiene som har med alder å gjøre. Vi feirer en 

milepel, et stadium for Otto. Men vi vil ikke at han skal bli her, i rollen 

som feiret 60-åring. Vi vil ha ham ut på de farefulle transportetappene 

igjen. Oppsøke sin uro på nytt. Den har vist seg å være meget produktiv 
for vårt fag. Jeg ønsker lykke til på reisen videre. Og: "Before take off 

you should not focus too much on safety." 
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Kvinnesyn og kvinneskjebner i et utvalg noveller 
av Alf Prøysen 

TOVE BRIT HAUGSTVEIT 

Tove Brit Haugstveit er høgskolelektor ved Høgskolen i Hedmark 

INNLEDNING 

Denne artikkelen setter lys på kvinnesyn og kvinnesskjebner i et utvalg 
noveller og småstubber av Alf Prøysen. Jeg har tatt utgangspunkt i to 
novellesamlinger: Kjærlighet på rundpinne1 (fra 1958, heretter forkortet 
K), og finter je har møtt2 (fra 1972, heretter forkortet J). 

Det er kjent at Prøysen skrev mye om kvinner. De fleste tilhører det 

lavere sosiale sjiktet, det er tjenestejenter, kokker og stugujinter, 

husholdersker eller gifte kjerringer med mann og mange unger. 
Tekstene viser hvordan psykologiske og sosiale mekanismer i samfunnet 
blir avgjørende for den enkelte kvinnens skjebne. I denne artikkelen vil 

jeg undersøke et utvalg av Prøysens noveller, og stiller følgende 

spørsmål til dem: Hvilke egenskaper og hvilke verdier representerer 
kvinnene i disse novellene, og hvordan framstilles forholdet kvinnene 

imellom? 

GENERELLE TREKK VED NOVELLENE 

Først vil jeg ta for meg noen generelle trekk ved novellene i de to 

samlingene. Referanseramma er et bygdesamfunn i gårsdagens Norge. 
Ringsakerbygda, Prøysens hjembygd, ligger like under overflaten i disse 

novellene. De er kulturhistoriske perler, som skildrer menneskenes liv i 
et bestemt historisk miljø, som for alltid er borte. 

l I denne artikkelen har jeg brukt utgaven i Prøysen, Alf: Verker 2. Tiden Norsk 
Forlag. Oslo 1978. Alle henvisninger er til denne utgaven. 
2 I denne artikkelen har jeg brukt utgaven i Prøysen, Alf: Verker 4. Tiden Norsk 
Forlag. Oslo 1978. Alle henvisninger er til denne utgaven. 
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Fortellerperspektivet er spesielt interessant. Det skifter fra novelle til 

novelle. Den implisitte forfatter varierer fra å være forstående, noen 

ganger medfølende, til å være angripende og avslørende, til og med 

giftig. De aller fleste novellene har autoral forteller, de er fortalt av en 

som står utenfor det fortalte, og som oftest er den autorale fortelleren 

usynlig. Synsvinkelen ligger oftest hos den autorale forteller, sjeldnere 
hos fiksjonspersonene. 

I enkelte tekster er fortelleren til stede i form av et "je" som har vært 

observatør og sett det hele. Det gjelder f.eks. i "Hu som leke kjærring "i 
J. Fortelleren er en gardsgutt som har vært tilskuer til husholdersken 

Linnea og hennes skjebne. 

Ikke så få noveller har folkesnakkperspektivet eller sladdersynsvinkelen. 

Vi får historien fortalt med sladrekjerringenes stemme, de vil avsløre ei 

eller anna jente som skiller seg ut. Men gjennom elegant bruk av ironi 
merker leseren hvordan den implisitte forfatter avslører nettopp 
fortellerstemmen. Dermed dreies novellens angrep. Det er ikke jenter 

som skiller seg ut, som angripes, men misunnelige og dommesjuke 
sambygdinger. En norsk novelleforfatter som behersker denne 
fortellersynsvinkelen like elegant som Prøysen, er Cora Sandel. Hun var 

jo som kjent også en avslører av undertrykkingsmekanismer i det lille 
samfunnet, hos henne er det småbyen som settes under lupen. Prøysens 

noveller viser undertrykkingsmekanismer som holder kvinnene på plass 

i det norske bygdesamfunnet. 

NOEN SENTRALE LIVSBETINGELSER FOR KVINNENE 

Det er tre sentrale moment i kvinnenes livsbetingelser som er 

gjennomgående. Eller sagt med andre ord, det er tre hovedrenninger i 

den veven som er disse kvinnenes liv: 

ubrytelige grenser for menneskenes utfoldelse 

danseplassen som den viktigste realiseringsarena 
mangel på solidaritet blant kvinnene 
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Jeg vil i det følgende se nærmere på disse livsbetingelsene. 

Ubrytelige grenser 

Det er svært faste grenser for menneskenes utfoldelse i dette 
samfunnet. Det finnes absolutte grenser, som det straffer seg å gå ut 

over. Mange av novellene skildrer et samfunn med rigide normer. Vi 

møter et bygdemiljø som er et slags kastesamfunn, med tette skott 
mellom de sosiale lagene. Det er utenkelig at husmannjenta gifter seg 

med bonden. Det er mange trinn på den sosiale stigen. Verst er det å stå 
aller nederst, som Matja i "Nordasno" fra K, hun har rolla som sjølve 

bygdeskamma, og er forstøtt av alle. 

Slekta er et begrensende element i kvinnenes liv. Slekta bestemmer ens 

utgangspunkt. Den er avgjørende for hva en kan bli og hva en kan 

gjøre, og ikke minst for hvorden en blir vurdert. Et eksempel på det 
finner vi i novella "Dotter åt den andre kjerringa" i J, der 
familiebakgrunnen til den kvinnelige hovedpersonen er en skjebne som 
for alltid plasserer henne sosialt, uansett hva hun seinere gjør. 

I mange av novellene kan en spore et opprør mot alt det som innsnevrer 

enkeltmenneskets utfoldelse. Opprøret får form av en underliggende 

indignasjon. Det vises så å si aldri til noen utveier. Den som prøver å 

bryte ut, går i enkelte tilfeller under, som f.eks. Doris i "A Doris" i J. Det 

er karakteristisk for personene i Prøysens noveller at de konfronteres 
med psykologiske og sosiale mekanismer som stenger for egenutvikling 
og utfoldelse. Bevisstheten om det moderne, fristilte mennesket har ikke 

slått igjennom hos personene i disse novellene, men det kommer til 
uttrykk en ulmende misnøye mot alt som stenger for egenutfoldelse. 

Danseplassen som realiseringsarena 
Eneste rom som som gir småkårsjentene visse, men begrensa muligheter 
for selvrealisering, er danseplassen. Den er en viktig realiseringsarena. 

Det er gjennom erotikken og seksualiteten en kan besegle sin skjebne 

videre i livet, vinne lykka eller falle dypt. Der foregår det store 
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livslotteriet, som skaper vinnere og tapere: Hvem får hvem, og hvem 

får ingen? I artikkelen "Frå Gunvor Smikkstugun til Matja Madonna" 
skriver Kari Haave: " Helst skulle ein oppfylle kvinnelagnaden sin med å 
bli gift." (Vestheim, Geir: Ei bok om Alf Prøysen, Oslo 1980, s.47). For 

småkårsjentene er det helt avgjørende om de blir gift med en "bra" gutt 

eller ikke. Det var en alvorlig vanskjebne ikke å bli gift, eller enda verre: 
å få unger uten å være gift. Eneste alternativ til ekteskapet er slitet som 
stugujinte eller kokke. De få jentene som ikke kan akseptere disse 

livsbetingelsene, drar til byen. 

Mange av novellene har som underliggende budskap at ungdomstida er 

et kort bluss, som snart går over. De mest uheldige bruker denne 

perioden til å skaffe seg evig ulykke, et ulivssår som folk aldri glemmer, 

og som de derfor heller ikke får glemme selv. 

Manglende solidaritet 

Flere av novellene i disse to samlingene viser de mørke sidene ved 

tilværelsen. Den lune og idylliserende Prøysen finner jeg ikke så mange 

spor av. I stedet finner jeg en tydelig mollstemt undertone som har å 
gjøre med den innsikten novellene formidler om et kaldt bygdesamfunn 
med skarpe sosiale skiller. Det er avstand, sosialt og menneskelig, 
mellom husmannsfolk og bønder, og det er heller ikke sterk solidaritet 
mellom småkårsfolka, snarere tvert imot. Flere av novellene viser at 

skadefryden over andres vanskjebne er den eneste sanne gleden når alle 

illusjoner er borte. Den mildner og boter litt på egen ulykke. 

* 
Hva slags kvinner finner vi så i samlingene Kjærlighet på rund pinne og 

finter je har møtt, og hva representerer disse kvinnene? Jeg vil gå 
nærmere inn på noen av novellene og gruppere de kvinneskikkelsene vi 
møter i dem med utgangspunkt i det kvinnene står for. 

DEN STERKE KVINNA SOM GREIER SEG TIL 
TROSS FOR MYE MOTGANG 

Den karakteristikken som ligger i overskrifta viser til Gunvor 
Smikkstugu-typen, Prøysens heltinne i Trost i taklampa (Oslo 1950). Det 
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er jenta som opplever forsøk på undertrykkelse, men som ikke lar seg 

kue. 

Borgny i " Røyken hennes Borgny" i J er ei slik jente. En dag mor hennes 
står og jamrer seg over prisen på konfirmasjonsklær, kommer Klara 

Lykjen og foreslår noe billig stoff de har på salg i Brumunddalen. Når 

Klara protesterer og vil skaffe seg bedre tøy for egne arbeidspenger, 
svarer Klara: 

"Å - det er itte bære kjole som ska tel, Borgny! hadde a Klara 

kvinke tur seg, og flirt bak hæinda. -Du ska ha kåpe og du, skor og 
undertøy og æiltergangskjole." ( Verker 4, s. 27) 

Emma sydame, som skal sy den hersens kjolen, blir også Klaras 

motstander. Når Klara ber om å få kjolen litt trangere i livet, så går det 

slik: 

"hu Emma bære rykte og reiv ut to tråklesting tel, så kjolen vart 

enda mere fompete og stor" (Verker 4, s. 28) 

Borgny opplever den ufikse konfimasjonskjolen i billig stoff som en 

eneste stor ydmykelse. Novella slutter med at Borgny fyrer på 

vedkomfyren så den hopper, for i gryta på komfyren ligger kjolen, og 
den kokes og farges knallrød. Det er Borgnys hevn. 

"Å, en kunne bli så sint, en kunne bli så skjærandes arj at en kunne -

en kunne -- stå her og putte vedkabber under gryta og sjå på 
røyken hele dagen!( ... ) Og den røyken kunne dom gjenne få glana 

på i hele bygda om dom ville, det var røyken hennes Borgny, nå 
hadde hu føygd seg og bøygd seg hele sammar'n, og så måtte det 

fell fata varme engong." (Verker 4, s. 28) 

Hun sender bokstavlig talt ut røyksignaler, det blir første del av hevnen. 

Oppfølginga av hevnen skal skje på dansegolvet. Borgny ser det hele for 

seg mens hun står og fyrer i ovnen: 
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"Det er lyst inne på lokalet, både på Fremad og Østvang og 

Åsgård og Solhaug, og hår viku står det avertert å hen det er fest 
når hælja kjæm.--" ( Verker 4, s. 29) 

Hevnen skal hun ta ut på dansegolvet i en kjole som er "nyfarje, ra u som 
sotvarmen sjol!" ( Verker 4, s. 29) 

Borgny gjør opprør mot to ting: 

- ydmykelsen som følger fattigdommen 
- prektighetsnormen som gjelder for jentene 

Det siste kommer tydelig til uttrykk i hennes reaksjoner på den prektige 

Eva Antonsen: 

"hu som satt heme i hele sammar og sydde seg bunad i hopes med 

en fem, seks andre jinter som var 'flinke med fingrom'. Hu hadde 

sett på røyken da hu sykle forbi på ny, blank 
konfirmasjonsgavedamesykkel!" (Verker 4, s. 28) 

Borgny er det eneste eksemplet i disse samlingene på en kvinneskikkelse 

som gjør opprør og ikke går til grunne på det. Derimot fant jeg mange 
eksempler på kvinner som står nederst på rangstigen i bygdesamfunnet 

og som slett ikke gjør opprør. De er outsidere, som ingen vil ha noe med 
å gjøre, men som allikevel har en slags stolthet, og som på et vis prøver 

å satse på nytt hver dag. 

Berta i "Hu Berta" fra J er en slik person. Berta befinner seg langt nede i 

det sosiale bygdehierarkiet: 

"Folk som går forbi a flire litt, men a Berta helser og da lyt dom 
helse att. Hu har itte et eneste menneskje hu kæin betru seg tel. 
Men hu gir itte opp håpet." (Verker 4, s. 46) 
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Som i flere tekster av Prøysen har hennes kjønn blitt hennes skjebne. 

Hun har en bortadoptert sønn i byen, det er ei skam. Han vil ikke vite av 

herme, og sender tilbake gaver og hilsner. Eneste slektning utover det ei 

gammel tante, vil heller ikke se henne. Likevel, hu Berta prøver hver dag 

å møte folk med vennlighet og optimisme. 

"Det er itte mange som har fått slike trøkk i trynet som a Berta. 

Men hu vil itte vara med på at folk er slemme!" (Verker 4, s. 47) 

Berta representerer det mennesket som ikke gir seg, hun har en slags 

livskraft som ikke knekkes av motgangen, og hun har en vilje til å være 
god i all sitt enfold. Slutten retter kritikken mot de selvgode: 

"Det er itte æille gitt å bli store og fullkomne her i væl'n, men en 

ting veit je. Hu Berta prøver. Og det er itte æille som kjem så 

langt." (Verker 4, s. 47) 

Den siste setningen rommer en kritikk av alle de som ikke prøver. Her er 

også forestillingen om det lille mennesket nederst på samfunnsstigen 

som er foraktet, men rent av hjertet. 

Opprøreren, slik som Borgny, er unntaket i dette bygdesamfunnet. 

Oftest er styrken hos kvinnene i Prøysens noveller nettopp evnen til å 

tilpasse seg, gjøre det beste ut av situasjonen. Det gjelder bl.a. for Klara 

i "Etterpå så", for Linnea i "Hu som leke kjerring" og Dolly i "Hu Dolly". 

Karen Bråtalykkjen i "Etterpå så" er kokke på Kleivrud, og når noen vil 

være med inn på rommet hennes, svarer hun: 

"Etterpå så ... ( ... )du skjønne kjærringa søv og mæinn 'lider av 

søvnløshed' så je lyt nok innat åleine i kveld. Itte var dom da din 
stutkalv, itte i kveld, men etterpå, etterpå ... " (Verker 4, s. 48) 

Det er en åpen hemmelighet at gardbrukeren står i med Karen, og da 

gardbrukerkona ligger sjuk, kaller hun Karen til seg: 
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"Hu ville høre om Karen hadde vøri i hop med mæinn hennes. Hu 

Karen svara itte. - Men stæillkar'n har du vøri i hop med? peip 

kjærringa. Hu Karen riste bære på hugu." (Verker 4, s. 48) 

Kona dør, og gardbrukeren vil gifte seg med Karen. Men han tør ikke 

overfor slekta si gifte seg med ei husmannsjente. Så Karen gifter seg 

likevel med stallkaren. Slik slutter novella: 

"-Så vart det øss to lell da Karen! sa'n. - Etterpå så, sa a Karen." 

(Verker 4, s. 49) 

Teksten dreier seg egentlig om sosiale forskjeller og undertrykking og 

utnyttelse av kvinner. Men slik teksten er utforma, dempes dette ned. 

Her er ingen tragisk undertone, i stedet ser vi ei jente som avfinner seg 

med tingenes tilstand, og hun gifter seg med stallkaren. Novellen 

antyder at dette er en grei allianse. Forholdet til gardbrukeren 

framstilles ikke som et kjærlighetsforhold for Karens vedkommende. 

For henne ville et giftermål med gardbrukeren bety et sosialt sprang 

oppover. 

"Men hu hadde hatt en drøm. En stor vill drøm, en fali drøm om å 

vara den eneste som hadde rett til å ringe i matklokka." (Verker 4, 

s. 49) 

Når den drømmen ryker, så greier Karen seg likevel, hun tilpasser seg. 

Et motiv som likner dette, finner vi i "Hu som leke kjærring" i J. Her 

møter vi Linnea som er kokke eller "hushauller" på garden. Hun står den 

ugifte gardbrukeren nær, og håper, fordi hun er gardbrukerdatter, å 

kunne bli noe mer enn "hushauller". Men hun blir stadig ydmyket: 

"Og var'n heme så hadde'n med seg et nytt utspjåke 

spetakkelskvinnfolk hår gong. Og hu Linnea serverte." (Verker 4, 

s. 43) 
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Også Linnea tilpasser seg, men har mer preg av å være offer enn Karen, 

selv om hun tilsynelatende virker uanfektet. En antydning om det får vi i 

en liten detalj på slutten: hun synger skillingsviser om brustne hjerter 

med innlevelse når hun trur ingen hører henne. Linneas skjebne er som i 

mange skillingsviser: dette kvinneportrettet konkretiserer den sørgelige 

sangen om kjærligheten og om den lykken som dise tjenestekvinnene 
drømmer om, men som det aldri blir noe av. 

Dolly i "Hu Dolly" fra K hører med til de sterke jentene hos Prøysen. 
Novella begynner slik 

"Når lysningen har sti i avisen og det itte er noen veg telbars att 
sender dom bud på a Dolly" (Verker 2 1 s. 204) 

Dolly pynter og kjemmer og oppmuntrer bruder som ingen andre. I 
tillegg holder hun orden på sin egen familie. Men det kommer fram i et 
brått sluttpoeng at Dollys liv har en mørk bakgrunn. Hun forteller 

brudene at regn på bryllupsdagen og sund dansa slør betyr lykke: 

"hu som gifte seg i sprakandes solskinn foruta slør og hadde en 
tanke i hugu da hu gikk over dørstokken i kjørkjen: - At'n Anton itte 
skulle vara så full at dom såg det på'n." (Verker 2 1 s. 206) 

Slik lager Prøysen et lite portrett av ei hverdagsheltinne. Det er en 
livskraft over Dolly, som antyder optimisme, men samtidig dystre 

undertoner. Denne dobbeltheten er typisk for Prøysens tekster. 

KVINNER SOM PRøVER Å BRYTE DEN STERKE NORMSYSTEMET 
OG SOM BLIR STÅENDE UTENFOR 

Jeg fant ikke mange noveller i mitt materiale som viser dette. Men jeg 

fant noen noveller som vekker ettertanke fordi de sier noe om hva som 
rammer husmannsjenter som ikke underlegger seg de spillereglene som 
gjelder for realiseringsarenaen, danselokalet. Jeg vil trekke fram to 

noveller. Begge disse novellene foregår på danseplassen. I "Og dæinsen 

går" i J møter vi Nansy, som er stuejente på Samsal. Hun er 



Tove Brit Haugstveit 55 

"gromjinta på golvi. Det er hu som kjæm på festen når dæinsen 

går som villest, og når æille er på plass der dom bruker å vara." 

(Verker 4, s. 30) 

Etter festen setter alle seg ved potetbua på Rogne og synger, med Nansy 

i. midten. 

"( ... )dom veit det æille i hop at lenger enn tel potetbua kjæm ingen 

med a Nansy." (Verker 2 1 s. 32) 

Novella slutter med å fortelle om Nansy sin skjebne 5-6 år seinere. Da 

er både Åskokka og de andre gift og har mange unger, men Nansy går 

fortsatt på dans, like pen som før, og antakelig like urørt som før. Det 

blir "gammelkokka på Ås" som får det siste ordet og setter ord på 

Nansys skjebne. Når guttungen spør hvem som går på veien, svarer 

mora: 

"-Å, det var a Nansy det, hu er likedan nå som før hu stakkar. Hu 

blir visst æiller noe æinna enn gromjinta på golvi." ( Verker 2 1 

s.33) 

Nansy blir en taper fordi hun ikke investerer noe. Å være "gromjinta på 

golvi'' er ikke det dansefesten egentlig dreier seg om. Dansen er det ytre 

spillet, det egentlige spillet er å investere seg sjøl, erotisk og sosialt. Det 

er risikofylt, men likevel nødvendig for å finne sin plass i dette 

samfunnet. Nansy tør ikke, og blir stående utenfor det viktige kretsløpet 

med barn og familie. 

Minda i" Minda Menneskje" fraK står enda mer enn Nansy utenfor det 

store spillet på danseplassen. Hun kommer seg ikke innpå dansegolvet 

engang. Og i denne novella møter vi også en kritikk av de andre jentene 

rundt Minda, som utnytter henne. Dermed er de med på å gjøre henne 

til en outsider. 
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Hele novella er bygd opp som en dialog mellom Lovise Kaffekoker og 

Minda Menneskje. Minda fungerer nærmest som kleshenger for de 
andre jentene. Lovise Kaffekoker prøver å få Minda til å ta en tur på 

dansegolvet, men hun har armene fulle av vesker og golfjakker, som 

hun passer, mens venninnene danser og flørter. De lar Minda være som 
en slags tjener for dem. Minda tar observatørens rolle, og kommenterer 
og undrer seg over hva kjæresteparene gjør. Når dansen er slutt, stikker 

jentene av par om par uten å ense Minda. Lovise Kaffekoker beklager at 

jentene stikker av, og lar Minda gå alene hjem. Men da svarer Minda: 
"Je? Åleine? Å langt ifrå! Je har sparkstøtting je!" 

Slutten har en humoristisk vri i kjent Prøysen-stil, som avvæpner og tar 

vekk noe av brodden mot de andre jentene som utnytter Minda. Men 

igjen har vi en tekst med en sår undertone, den viser manglende 
solidaritet blant småkårskvinnene, og setter lyset på ei jente som blir 

stående utenfor. 

KVINNA SOM OFFER 

Minda er ikke riktig et offer, iallfall ikke ennå. Kanskje hun blir det. Men 
flesteparten av de novellene jeg har tatt for meg, viser kvinner som er 

blitt offer i det samfunnet de lever i, ja enkelte av disse novellene er 
hjerteskjærende tragedier. De er studier i undertrykkingsmekanismer. 

En av de mest groteske skjebnene er Lina Lierstugun i "V æger i 

vellingen" i J. Lina, som bor aleine med faren sin i den trekkfulle 

Lierstugun, sitter og hoster over mjølkespannet sitt ved mjølkerampa 

hver morgen. De andre kjerringene ber henne om å kle seg bedre, men 

Lina sier: 

"- je har itte mere enn det je står og går i, og hæljeldæa mine 
bruker je itte når je kjører mjølkbåra om mårån. - Je koker meg en 

god kaffedråpå når je kjæm innat og da bruker det å gi seg." 

(Verker 4, s. 34) 
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Men kvinnfolka vet det er tæringshoste, og Myrhaugkjærringa sier at 

hun ikke vil gi seg for hun"( ... ) får tala ved noen som kæin ta seg ta 

saka" (Verker 4, s. 35). 

Og tre dager seinere sitter ikke Lina på rnjølkrampa lenger, Myrhaug­

kjærringa har gjort "væger i vellingen": 

"Er'n sjuk så er'n sjuk da, det er ittno mere med det. Og nå har 

sunnhetsrådet nekta a Lina å levere mjølk." (Verker 4, s. 35) 

Slutten er, når novella leses i sin helhet, noe overraskende. Leseren trur 

kanskje at Myrhaugkjærringa vil hjelpe Lina. Desto mer kynisk og 

hjerteløst virker sluttpoenget. Teksten er besk og avslører at både 

bøndene og styresmaktene er fattigfolks motstandere. Den sosiale 

indignasjonen broderes ikke ut, den kommer nærmest som et stikk til 

slutt. Lina er ei fattigkjerring med pågangsmot, hun står på, gir seg ikke 

og spøker med sjukdommen sin, men må gi tapt for overmakta. Den 

som ligger nede, blir ytterligere trampa på av de såkalte 

samfunnsstøttene i bygda. 

En annen novelle som viser kvinners utsatte posisjon, er "A Doris" i J. 

Doris er jenta som møter aleine på skolen den aller første dagen, og hun 

har til og med sydd kjolekragen sin sjøl. Hun har måttet greie seg sjøl 

fra første stund, og vil slett ikke ende i ulykka. Enda hun er den peneste 

jenta, så er hun aldri med i "Tyven tyven". En gang Doris blir engasjert 

til dans, svarer hun: 

"Je angasjere sjøl je, je ska greie meg, dra deg unna meg!" (Verker 

4, s. 57) 

Doris er egentlig en slags variant av Gunvor Smikkstugun, for hun 

river seg løs og reiser til byen, akkurat som Gunvor. Doris kommer hjem 

med forlovelsesring, og hele bygda lurer på hvem som har klart å 

overtale henne. Det avsløres i sluttpoenget. Der fortelles det at 

bilkjøring er hennes eneste lidenskap, og til slutt blir det kollisjon og 
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sjukehusopphold med kutt og hjerneskade. Ringen må klippes av, og 
inni der står det "Din Doris". 

Denne novellen kan leses på flere måter. Doris er et offer, og hun går til 
grunne. Men hva gjør henne til offer? En tolkning kan være at novella 

sier at det ikke finnes muligheter for ei fattigjente fra bygda til å komme 

seg opp. Skal ei jente fra fattigfolk greie seg, så må hun også være 

aleine. Den familierolla ei fattigjente eventuelt vil gå inn i, vil ikke virke 
frigjørende, bare enda mer undertrykkende. Mye tyder på at Doris har 

innsikt i dette. Samtidig er hun en taper i dette bygdesamfunnet hvis hun 
ikke finner en make, derfor skaffer hun seg forlovelsesring som 

staffasje. 

"A Doris" kan også leses som ei novelle som gir psykologisk innsikt. Den 

kan tolkes slik at den framstiller en jentunge som ikke har fått den 
fornødne varmen og omsorgen i barneåra, og som dermed heller ikke 

greie å skaffe seg inngangsbilletten til det aksepterte voksne kvinnelivet: 

mann og unger. Lest slik, vil novella vise ei kvinne som er blitt 
innefrosset i seg sjøl og følelsesmessig ødelagt. 

Novella "Brevdua" i J viser lagdelingen blant tjenestefolket. Den sosiale 

rangstigen blant ~enestefolket er en avspeiling av det klassesamfunnet 

som er i bygdesamfunnet, med ubrytelige grenser og undertrykking. I 
denne novella er stugujinta Gudrun kurer eller brevdue i krangelen 

mellom kokka på garden og kjæresten hennes, stallkaren på 
nabogarden. De sender lortete sopelimer til hverandre i pakker med den 

intetanende Gudrun som mellomledd. De har med andre ord en helt 
spesiell form for kommunikasjon. Når kjerringa på garden oppdager 

det hele, og gir reprimander til kjæresteparet, lar de to sin vrede gå ut 

over den uskyldige Gudrun. Og Gudrun kan ikke ta til motmele, for 

kokka 

"sto så himmelhøgt over stugujinta, at hu Gudrun torde nesten itte 

tala ved a" (Verker 4, s. 50) 
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Gudrun blir utstøtt fra det gode selskap, og kalt "slæidderhanken" 
(Verker 4, s. 52). Hun blir utnyttet fordi hun er ny. Novellen viser at også 

blant tjenestefolk er solidaritet og samhold mangelvare, og 

undertrykkelsesmekanismene er mange. Alder, ansiennitet og stilling 
avgjør om man undertrykker eller blir undertrykt. 

Som sagt, ofrene er i flertall blant kvinneportrettene i disse to 
novellesamlingene. Den teksten som er mørkest og viser den mest 
tragiske profilen, er "Nordasno" i K. Matja i "Nordasno" er absolutt 
lavest nede i samfunnshierarkiet, hun 

"kom tel bygda som utskjemt ungjente." (Verker 2, s.161) 
"hu var sjølve bygdeskamma" (Verker 2, s. 160) 

Matja er barnemorderske, hun tok livet av ungen hun fikk med sønnen 
på garden der hun tjente, og får fengselsstraff, mens gardbrukersønnen 
og foreldra hans sitter med "rettferdige auer" (Verker 2, s.l61). Alle 
forstøter henne, også hennes egen mor, og hun får rolla som 

bygdeskamma, slik at andre kan se seg sjølv som prektige. Seinere får 

hun tre unger til, som ender på barnehjem. Hun treffer ikke på noen 

"bra" gutt, for det gjør ikke ei jente som nærmest er kasteløs. Matja 
ender som husholderske hos en enkemann, hos Bertil. Han har også 
frynsete rykte, det sies at det er unger i bygda som har "Bertilauer" 

(Verker 2, s. 161). Men han er den eneste som godtar Matja, og de har et 
fellesskap til trøst for hverandre. Riktignok blir det rabalder når Matja 
søker husposten hos Bertil, de voksne ungene hans har stadige 

kontroller av hva som foregår der: 

"( ... ) dom kom og banke på døra midt på natta for å sjå om a 
Matja låg i kottet og han far i finsenga." (Verker 2, s. 162) 

Men Bertil dør, og tre måneder etter gravølet oppdager noen 

bygdekjerringer at Matja står i vedkjulet og gråter. Hun har funnet 
Bertils gamle jakke, "den tynne nåsån hennes stikker seg inn i foret, og 

aua renner" (Verker 2, s. 160). Kjerringene som ser og hører dette, 
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kjenner ingen medlidenhet med Matja. De kjenner seg tvert imot 
forurettet fordi Ma* aldri kom til dem og ba om hjelp. 

Dette er en sterk tekst om ei kvinne som alle kan tråkke på. Hun levnes 

ingen ære, og heller ikke evnen til å ha følelser. Novellen viser den 
implisitte forfatters forståelse overfor bygdeskamma Matja. Den har et 

krast angrep på bygdefolkets selvrettferdighet og hjertløshet. 

UNDERTRYKKERNE - DE ONDSKAPSFULLE 
SLADREKJERRINGENE. 

Undertrykkende kvinner er det mange av i Prøysens noveller. 

Husmannsjentene har oftest den implisitte forfatters sympati, mens 
gardkjerringene blir avslørt som hjerteløse og ondsinnet. Slike 

destruktive livsknusere dukker stadig opp i Prøysens tekster. Jeg har 

allerede kommentert Klara Lykjen i "Røyken hennes Borgny", og de 

usolidariske venninnene til Minda Menneskje. 

Fortellingene med sladdersynsvinkel er gjennomført ironiske. Den som 

avsløres er ikke novellens hovedperson, men fortellerstemmen, 

folkesladderen, som viser at folk ikke er sjenerøse mot den som er svak 
eller kjemper i motvind. Tekstens norm ligger i underteksten, og er det 

motsatte av det som fortellerstemmen sier direkte. 

"Hu klara er åleine" fra J er en slik tekst. Her møter vi Klara,· igjen ei 
fattigjente som ikke vant førstepremien i livslotteriet på danseplassen, 
mannen drikker og banker henne. Men han blir AA, og alt ordner seg til 

det bedre for Klara, til folks forundring og ergrelse. Da den pene 

dattera til Klara begynner å servere på kafe, så venter alle på ulykka. 
Men "Mary-Ann kom hematt flat som ei fjøl og skulle gifte seg med en 
disponent!" (Verker 4, s. 39). Novellen viser at folkesnakket er seiglivet, 

for deretter går ryktene om at sønnen er biltyv, men igjen viser det seg å 

være falsk alarm. 
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Hva kan folk nå ha å si på Klara, når både mann og unger greier seg 

veldig bra? I mangel av noe bedre hefter folk seg opp i at de andre 

familiemedlemmene er mye på farten, og at Klara dermed er mye alene: 

"Så hu Klara er aleine- så aleine som det går an å bli-" (Verker 4, 

s. 40). 

Så enkelt og likevel raffinert sier Prøysen noe om janteloven og mangel 

på sjenerøsitet. I det bygdemiljøet novellene skildrer unner en ikke andre 

framgang, og noe negativt finner folk alltids på å si. 

Et par noveller til skal jeg trekke fram i denne gruppen: "Hu Lise er så 

bra så" fra J og "På blåbærsanking" fra K. Den første novellen, som er ei 

samtale mellom to kjerringer, er gjennomført ironisk Gjennom en helt 

spesiell retorikk sies det motsatte av det som tilsynelatende sies. Emma 
forteller om svigerdattera si, og på overflaten er det solidaritet og 

godord: 

"Å ja da, hu Lise er så bra så, seie a Emma enda en gong. - Og flink 
får'n vel sea hu er og, når'n tenkjer over åssen heim hu kom ifrå. 

Hu kæin da koke poteter iællfæll, det hadde neimen itte je trudd 

( ... )Åssen gikk det da? seie Rønningenkjærringa. -Jo da, hu kokte 
poteter, resten gjorde je. Men det kjæm fell med tia." (Verker 4, s. 

87) 

Etter at Emma har utlevert svigerdattera si i flere omganger, slår 

nabokjerringa fast at mange ville gått på bygda med dette, "men du 

nevner ingenting du", (Verker 4, s. 88) sier hun. Emmas svar er den beske 

slutten på novella som viser sladderen som akseptert undertrykkings­

mekanisme og som manipulasjon 

"Nei, det gjør je da itte, seie a Emma og slår kaffe på skåla. - Hu 

Lise er så bra så" (Verker 4, s. 88). 
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Kona vi møter i "På blåbærsanking" er ikke stort bedre. Det er Klara 

Lykkjen som er ute og plukker blåbær med ungene sine, og best som det 
er hører ungene stemmer: 

"'Det er Rønningsonga, mor!' sier den største Lykkjegutten. ( ... ) 'Ja, je 
høre fell det'sier a Klara sint." (Verker 2, s. 196) 

De møter nabokona med alle ungene. Begge konene kjemper for å 
plukke opp bæra før den andre, men det holder de skjult for hverandre. 

Selv om Klara Lykkjen freser over å få konkurranse på bærmyra, hilser 

hun blidt på a Oline. Begge kjerringene overgår hverandre i å fortelle 
hvor lite bær det er dette året, og de har begge bare småkar å plukke i 

for å demonstrere hvor lite de plukker. Når nabokona har gått, samler 

Klara ungene rundt seg, og nå viser hun sitt sanne jeg: 

"Men når a Klara har fått samle ongeflokken rundt seg så er det 

itte mye att ta den blide rypa som kakle så pent i sta. Nå er det som 

å sjå ei gammal røy som kvæser og bruse med fjøra." (Verker 2, 

s.l98) 

Klara raser over nabokona som tar bæra fra henne, og sier til ungene at 
Oline sikkert har ei diger bøtte med bær gjømt i buskene. Novella slutter 

slik: 

"så bøyer a Klara seg og bretter telside lyngen og tømmer bæra 
ifrå treliter'n oppi trebutten sin" (Verker 2, s. 198) 

Dermed er Klara avslørt. Hun klandrer nabokona for å sanke bær i det 

skjulte, men så er det akkurat det hun gjør selv. Teksten viser kvinners 

aggresjon, men aggresjonen er tilbakeholdt, den kommer ikke åpent til 
uttrykk. Konene forstiller seg, selv om de begge to v e t. Ungene vil 
gjerne plukke bær sammen, men Klara viser verken åpenhet eller 
samarbeidsevne, for ikke å snakke om sjenerøsitet overfor nabokona. 

Den formildende omstendighet må være at kampen for tilværelsen 

framskaffer slike holdninger. Novella sier noe om hvor viktig matauk 

var i gråbeingrenda. 
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OPPSUMMERING 

Mange av novellene i finter je har møtt og Kjærlighet på rundpinne har 

en mørk bunn. Prøysen idylliserer slett ikke kvinnelivet i det gamle 

husmannsmiljøet. Først og fremst viser novellene i disse samlingene 

hvor vanskelig det var for ei småkårskvinne å vinne lykken. Vi møter et 

samfunn med tette skott mellom lagene. Sjølv blant tjenestefolka er det 

slik lagdeling. Menneskenaturen er skrøpelig, og sladder og skadefryd 

tar knekken på mang ei jente. Kvinnene er noen ganger hverandres 

verste fiender, de er smålige, og de holder hverandre nede med finurlige 

undertrykkingsmekanismer. 

Det er et opprør mot sosial undertrykkelse og manglende storsinn i disse 

novellene. Vi ser konturene av et samfunn som gir kvinnene, særlig 

småkårskvinnene, få eller ingen muligheter for selvrealisering. Den 

sosiale indignasjonen i tekstene dempes av humoristiske poenger, som 

så ofte hos Prøysen. Hovedinntrykket er likevel at novellene bærer fram 

en tydelig protest mot psykologiske og sosiale undetrykkings­

mekanismer i dette lukkede bondesamfunnet. 

Men kvinnene er slett ikke bare offer. Flere av kvinnene i disse tekstene 

har også en utrulig livskraft. Den styrken de viser, er mange ganger 

ubegripelig, men den er der, hos Borgny, Dolly, Berta, Linnea og alle de 

andre kvinnene. Styrken bruker de til å tilpasse seg. De som er 

tilpasningsdyktige, er de sterkeste i dette bygdesamfunnet, for 

muligheter for opprør finnes praktisk talt ikke. Kvinnene lever i et lukket 

rom der evnen til å holde ut er tegnet på livsduglighet. Novellenes 

positive budskap er kvinners styrke til å holde ut, og novellene 

framstiller denne styrken som en nødvendig og positiv kraft. 
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VESAAS' NOVELLER 

Tarjei Vesaas gav ut fire novellesamlingar - Klokka i haugen (1929), 

Leiret og hjulet (1936), Vindane (1952) og Ein vakker dag (1959). 

Samlingane spenner såleis over alle fasar av forfattarskapen - den 

romantiske, den realistiske, den symbolsk-modernistiske. Det betyr 

likevel ikkje at vi ser noka eintydig litterær utvikling i dei fire 

samlingane. I Ein vakker dag står f.eks. dei modernistiske novellene 

"Tre stille menn" og "Det snør og snør" saman med dei realistiske 

"Hesten frå Hogget" og "Eventyret". Og visse motiv kjem att i alle 
samling ane. 

Klokka i haugen er den samlinga som er minst i omfang, med bare 

sju til dels korte noveller. Det har vore vanleg å halde fram "Signe Ton" 

som den beste. Ragnvald Skrede skriv såleis om dei seks andre at dei 
"tek ikkje tak", og han hevdar at samlinga "etter innhaldet er ei av dei 

fattigslegaste bøkene hans".l Dette er ei streng vurdering - den heng 

saman med at Skrede definerer novellebegrepet så trongt at han bare 

vil rekne to av dei sju tekstane som eigentlege noveller. Ein grunn til at 
"Signe Ton" er "ei perle"- i følgje Skrede, er at den både peikar bakover 

mot tidlegare skildringar av gards- og bygdemiljø, og "fram imot 

meisterverket om bondeyrket "Det store spelet"".2 

Også andre noveller peikar framover i forfattarskapen. 

Bygdetullingen Kal i "Dei som må svie" kan minne om Mattis i Fuglane, 
og motivet med Jakobsstigen i "Då der var veg til himmerik" er ein 

tidleg peikepinn om kor sentralt 1. Mosebok står som inspirasjonskjelde 

for Vesaas. Dei to novellene "Stallbrørne" og "Fyre regn" knyter seg til 

Vesaas' natur-romantiske dikting i 1920-åra - og sikkert til hans eigne 

skogvandringar i denne perioden. Den siste er mest eit stemningsbilde, 

l Ragnvald Skrede 1947, s. 139 ff. 
2 Sst. s. 140. 
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der også ormen dukkar opp som eit vondskapens teikn. "Sleppikatt­

tjønn" verkar på bakgrunn av det aller meste Vesaas har skrive, atypisk. 
Det er ein humoreske som handlar om grannekrangelen mellom 
huslydane på Rolegberg-Noristog og Rolegberg-Suistog. Når Suistog­

folket fiskar godt i den tjørna begge gardane grensar opp til, slepper 

Noristogane ein død katt i tjørna - det skal gjere vatnet fisketomt. Og 

det er betre enn at grannane får så mykje fisk! Skrede meiner novella er 
Kinck-inspirert - det kan vere. Men den kan også - og like gjerne -
reknast til den nynorske stubb- og sogetradisjonen i humoristisk-burlesk 

stil. "Dalen med den galne enden" er ei slags krysning av ei barnenovelle 

og ei røvarhistorie. To småbarn dumpar midt oppi eit drap, og 
drapsmennene tar ungane med seg. Merkeleg nok endar det heile godt. 

Novella illustrerer Vesaas' problem med å bygge opp ei spennande og 

samtidig sannsynleg ytre handling. Noko av den same kritiken kan elles 

reisast mot "Då der var veg til himmerik". 

Det er ingen tvil om at Leiret og hjulet er meir vellykka enn Klokka 
i haugen. Novellene her er både meir utbygde og meir fleirstrenga, og 
samlinga verkar i større grad gjennomkomponert, planlagd. Noko av 

det som gir Leiret og hjulet fellespreg, er novellene med motivmessig 

tilknyting til Det store spe let. Det gjeld "21 år" som eg kjem nærmare 
tilbake til nedanfor, og vidare novellene "Nils Fet", "Brød", "Mors tre" 

og "Hjulet rullar fram" - halvparten av dei ti novellene. "Nils Fet" 

handlar om ungguten Nils, bare seksten år gammal, som hentar den 
døde faren heim etter ei fløytingsulykke. Bussreisa med faren i likkista 
blir ei reise frå barndom mot ansvar og vokster - Nils kjem til å ta opp 
arven og gå i farens "fet", dvs. spor. Det sosiale motivet er sterkare 

understreka i "Nils Fet" enn i Det store spe let - i bakgrunnen trugar 30-

åras fattigdom og armod. 
Som tittelen "Brød" antydar, dreiar denne novella seg om kom og 

irmhausting - både for ungguten Torvild, og for dei to gamle kvinnene 
Kristi og Gunhild som ingen reknar med lenger. Men dei krev å få vere 

med - utan dei kan ikkje kornet kome i hus på skikkeleg vis! Ei gammal 
kvinne er også hovudperson i "Mors tre" - her er treet symbol på livet 

ho har levd, og som ho ild<je vil gi slepp på. "Hjulet rullar fram" er om 
ikkje tittelnovelle, så i alle fall den novella som tittelen er henta frå. Den 
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namnlause mannen på garden blir øydelagd av eit ras - men oppdagar 
at garden og livet greier seg utan han - han "ser at han var det 
skøyraste leir, og hjulet rulla fram og mol han".3 Dei tre novellene 

"Katten", "Aldri fortelje det" og "Visjonen" kan kallast barnenoveller. 

Det dreiar seg i alle tekstane om enkle opplevingar - men dramatisk 

spennande og avgjerande for barn, anten emnet er ein katt som skal 
kastrerast, om det er funnet av ein trosteunge som i "Aldri fortelje det", 

eller rett og slett det å finne vegen heim etter at ein har vore på villspor, 
som i "Visjonen". 

Dei tre tekstane som skil seg mest ut, er "Stuten Glorius" og 

"Hanegal" - den siste kjem eg noko inn på nedanfor. "Stuten Glorius" 

fortel om den underlege og isolerte kvinna Berte, med det høvelege 
etternamnet Kve, tenesteguten Peder og avlsoksen Glorius. For Berte er 
oksen erotisk kompensasjon for mannen ho ikkje fekk, og så langt kan 
novella lesast som ein humoreske, slik Ragnvald Skrede meiner.4 Men 

når Berte Kve slepper stuten laus og han drep tenesteguten og jagar 

henne sjølv opp i eit tre, blir det tydeleg at novella eigentleg handlar om 
noko anna. Berte Kve har sjuke auge, heiter det i novella - som kan 
lesast som ein allegori over øydeleggande isolasjon og vondskap. 

For Vindane fekk Vesaas den såkalla Venezia-prisen - ein premie 

for Europas beste skjønnlitterære bok, utgitt i 1952. Samlinga høyrer 
avgjort til det beste i Vesaas' dikting- ikkje minst fordi emna i dei tretten 

novellene er så ulike, og fordi skrivemåten er så variert. Samstundes 

spinn forfattaren på kjende trådar - såleis i dei tre barnenovellene 

"Peparkorn", "Fødedag" og "Vesle-Trask". "Peparkorn" handlar om 

Veslas venting på juletre og julekveld, og ikkje minst kakemannen på 
treet, med peparkorn, som ho forsyner seg med. "Fødedag" fortel med 

underfundig humor om den fireårige Berits festdag- som blir komplisert 

når toåringen Tor kjem på besøk, med buksene fulle. I "Vesle-Trask" 
dreiar det seg om ein skolesituasjon med ei ung lærarjente og småguten 
Vesle-Trask i hovudrollene. Kontakten mellom dei to hjelper jenta mot 

presset frå eksamensnemnda. 
To av novellene har emne frå andre verdskrigen. "Naken" handlar 

om tyskarbarnet som er "sju gonger namnlaus" - ein slags parabel, 

3 Skrifter 6, s. 245. 
4 Ragnvald Skrede 1947, s. 144. 
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delvis sett frå barnets synsstad. I den symbolsk-allegoriske novella 

"Kornet over havet" står kornet for det positive som menneska 

manglar, men treng- og som møllaren trur vil kome fram til sist. Eit ord 

som "forbrenningsromet" brukt om det varme kvernromet, viser direkte 

til krigens gru. Elles kan to noveller i Vindane setjast i samband med det 
Olav Vesaas kallar "ei krise mellom dei [Tarjei Vesaas og Halldis Moren 

Vesaas] som stod i kontrast til den vanlege oppfatninga av at 

diktarparet på Midtbø levde i ein einaste lang idyll".s I "Laurdagskveld" 

er foreldra så opptekne av mas og kav at dei ikkje har tid eller krefter til 

kvarandre. "Tøyveret" fortel om tilnærminga mellom to i eit tilstivna og 

avkjølt forhold. Føresetnaden for det som i novella blir kalla "ein stor 

sjanse", ligg i kommunikasjonen mellom partane.6 

Ei av novellene, "Siste-mann heim", knyter seg som fleire andre 

Vesaas-noveller til Det store spelet. Det gjer derimot ikkje den 

modernistiske "Fall", som eg kjem nærmare tilbake til nedanfor. "Det 

rare" er ei romantisk ungdoms- og kjærleiksnovelle - den kan minne 

noko om "21 år". Men her møtest hovudpersonane Ame og Liv tilfeldig 
på bussen - og dei forlet den saman. I enda større grad enn "Dei som må 

svie" frå Klokka i haugen er novella "Tusten" om "tufsen Mattis" ein 

forstudie til forteljinga om Mattis i Fuglane - bl.a skal begge "tustane" 

på vedhogst. "Ein motig maur" kan minne noko om "Stuten Glorius" -

både som allegori, og ved den humoristiske tonen. Den modige mauren 

går på, utan omsyn og slåst med alt og alle, utan mål og meining - til 
han sjølv mister livet. "Den ville ridaren" er utvilsamt ei av dei mest 

særmerkte novellene i samlinga. Ytre sett handlar teksten om den unge 

guten Svein som har tuberkulose og døyr på sjukehuset under 

operasjonen. Men denne sørgjelege hendinga er med på å gi faren 

diktarinspirasjonen - "den ville ridaren" - tilbake. Tidleg i novella får 

lesaren vite at kvistmønstret i ei dør viser ein hest i vilt sprang med ein 

gut på ryggen - og "Svein vart straks og for alltid den guten som sat på 

der".7 Derfor har faren rett når han tenkjer at inspirasjonen kjem frå 

den døde sonen. 

5 Olav Vesaas 1995, s. 295. 
6 Skrifter 10, s. 373. 
7 Sst. s. 249. 
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Det er ei vanleg oppfatning at Ein vakker dag som samling ikkje 
kjem opp på Vindane sitt nivå- jamvel om Vesaas' kanskje beste novelle, 
"Hesten frå Hogget", står her. Denne kjem eg tilbake til. Forutan 

"Hesten frå Hogget" handlar to andre noveller om dyr, "Japp" og "I 

fiskens grøne ungdom". Japp er ein hund, og herren hans har falle ut for 
eit stup og slått seg i hel. Motivet er såleis det same som i Per Sivles 
klassikar "Berre ein hund" - som gjer eit sterkare inntrykk. Likevel 
forrnidlar Vesaas' novelle fint eit dyrs fortviling i ein krisesituasjon, 
delvis skildra frå hundens synsstad. "I fiskens grøne ungdom" fortel 
korleis ein aure i ei elv veks opp - om farar som trugar i elvestraurnen, 
og om korleis nytt liv blir til. Trass i dette allmenne perspektivet er 
novella ingen allegori. 

Dei tre novellene "G for Gudny", "Regn i hår" og "Blå knapp 
borte" handlar alle om ungdom i puberteten, om dei første 
forelskingane, om å finne seg sjølv og sin eigen plass i forhold til andre. 
"Regn i hår" og "Blå knapp borte" vart først skrivne som høyrespel -
særleg når det gjeld "Regn i hår" er det godt merkande - og noko 
sjenerande. Novella er utflytande og mest utan handling og framdrift­
jamvel om den forrnidlar ei stemning av ungdom i oppbrot og på leiting. 
Ragnvald Skrede var også svært kritisk til "Blå knapp borte"- "skal ein 
døme etter denne boka, er det nok den blå knappen til Vesaas sjølv som 
er borte: den stilistiske uskuld og det naturlege einfelde som var ein 
umissande del av diktargåva hans".s 

To av novellene, "Frutte-strå" og "Eventyret" handlar om barn. I 
den første dreiar det seg om småguten Kåre som dels må konkurrere for 
livet i leiken med dei litt eldre jentene Lina og Tippen - men også 

opplever ein ukjend og merkeleg fysisk nærleik til dei. I den fine novella 
"Eventyret" møtest fire småbarn og den gamle kårmannen i felles glede 
og oppøsing over ein elg. For barna blir det ei oppleving dei kjem til å 
rninnast all sin dag - for den gamle kårmannen blir hendinga for sterk -
hjarta orkar ikkje meir: "Styrken, livskrafta, eventyret, all ungdoms og 
manndoms ange - det storma fram, og dei fire som heldt kårmannen fr å 
alle sider, førde si eiga øsing firfald over i dei skrøpelege kanalane hans, 
som ikkje hadde evne til utviding. Det måtte springe sund".9 

8 Sitert etter Olav Vesaas 1995, s. 333. 
9 Skrifter 12, s. 212. 
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Sist i Ein vakker dag står dei modernistiske novellene "Tre stille 

menn" og "Det snør og snør". Den første av desse tar utgangspunkt i ein 

realistisk situasjon med tre menn på fisketur, før novella brått spring 

over i ein slags surrealisme. Dei tre mennene møter brannen og skriket -
den ufattelege angsten. I "Det snør og snør" er derimot symbolikken 

gjennomført. Huset og mannen i det held på å snø ned og kvelast, og gå 

under i isolasjon - men motkrefter finst i musikken - huset "får ikkje 

slutte å vera hus".lo 

Denne korte gjennomgangen har truleg vist at det ikkje er mogleg 

å setje Vesaas' noveller på nokon enkel formel - til det er dei for ulike 

både i emneval og skrivemåte. Så ligg det da også 30 år mellom den 

første og den siste samlinga. Men det kan nok hevdast at Vesaas oftast 

skriv om såkalla daglegdagse emne - han lagar sjeldan noka spennande 

eller spesielt utbrodert ytre handling. Og han dyrkar i stor grad den 

knappe uttrykksmåten. Det er ikkje bare det at han skriv såkalla åpne 

tekstar som overlet mykje til lesaren - for det gjer han. I mange av 

Vesaas' noveller er språket meir antydande enn skildrande - meir 

stemningsskapande enn presist attgjevande. Han høyrer til dei 

novelleforfattarar som "make compression an opportunity to push 

language to a limit where it begins to shed its literary qualities and seek 

non-verbal ways of communicating meaning".11 

Eit visst atterhald må gjerast om uttrykket "non-verbal ways". 

Vesaas' noveller er nok verbale- men noko av det særmerkte ligg i det 

munnlege eller lydlege - den stemninga som oppstår når tekstane blir 

talte, og det som ligg i sjølve kommunikasjonen. Derfor har Vesaas' 

noveller gjort seg så godt som høyrespel. Han hadde da også "suksess 

som høyrespel-forfattar i Norden på 1950-talet. Med Tormod 

Skagestad som instruktør, med dei vare ungdomsrøystene til Liv 

Strømsted og Toralv Maurstad, og med musikk av Finn Ludt, vart fleire 

av desse høyrespela radiokunst då dette mediet hadde glanstida si"J2 

Nedanfor analyserer eg tre sentrale Vesaas-noveller frå tre ulike 

samlingar: "21 år" frå Leiret og hjulet, "Fall" frå Vindane og "Hesten frå 

Hogget" frå Ein vakker dag. Novellene er forskjellige, og noko av 

10 Sst. s. 338. 
11 Valerie Shaw 1983, s. 15. 
12 Olav Vesaas 1995, s. 283. 
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poenget er å få fram spennet hos novellisten Vesaas. Eg trekker også 

linjer frå desse novellene til andre Vesaas-tekstar - denne jamføringa 

tar utgangspunkt i hovudmotiv. Endeleg drøfter eg nokre intertekstuelle 

samanhengar i tilknyting til dei tre novellene. Dette kan kanskje synast 

underleg på bakgrunn av at Vesaas må seiast å vere ein fåordig 

forfattar som ikkje strør rundt seg med allusjonar. Likevel kan mange 

Vesaas-noveller lesast opp mot og i lys av andre tekstar - ild<je bare 

hans eigne. Bibelen har såleis avgjort sett spor hos Vesaas - slik Inger 

Hvidt-Nielsen viser i ein artikkel om "Aldri fortelje det".13 Nedanfor 

diskuterer eg "21 år" i lys av bl.a. Ruts bok. Men også andre tekstar har 

verka inn på Vesaas' noveller. "Fall" kan såleis knytast til ei teknild<­

skeptisk og modernistisk linje - mens "Hesten frå Hogget" bygger på og 

dreg vekslar på folkediktingstradisjonen. 

21 ÅR 

Tarjei Vesaas las opp denne novella første gong han var på besøk på 

Mora, i påsken 1934- kort tid før han gifte seg med Halldis Moren.14 To 

år seinare vart novella gitt ut i Leiret og hjulet. På denne bakgrunnen 

kan det synast naturleg å lese novella som ei kjærleiksskildring - og 

kjærleik er da også noko av det teksten handlar om. Men dette er bare 

ein del av ein større, intertekstuelt farga samanheng. I det følgjande 

skal vi nøste noko opp i dei trådane som går frå novella til andre tekstar 

-men først noko meir om "21 år". 

Det er lite ytre dramatikk i novella. Handlinga foregår på ein liten 

gard under skurdonna- han som er eg-person og forteljar, fyller 21 år i 

løpet av skurden. Forutan forteljaren møter vi den eitt år eldre broren, 

Olav - foreldra deira - og den unge leigejenta Hild som nettopp har flytt 

til bygda. Begge gutane blir straks forelska i Hild. For lesaren dreiar 

spenninga seg bl.a. om korleis det går til at den yngste broren vinn i 

denne rivaliseringa - det får vi vite i åpninga av novella. Den eldste 

broren tar straks initiativet overfor Hild. Han viser seg fram ved å bere 

digre lass med kornstaur, men vil også vere omsorgsfull: "Olav vende 

13 Norsk litterær årbok 1972, s. 99 ff. 
14 Olav Vesaas 1995, s. 165. 
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seg imot henne um ei stund. -Skal eg bryne sigden for deg? spurde han. -
Ja, sa ho takksam og gjekk burt til han med sigden sin" .IS 

Forteljaren irriterer seg: "Dette kunde eg og kome på. Kome meg 

sopass ihug. No vart det berre å sjå. Olav brynte lenge. Han kunde 

bryne ein sigd, og eg såg at han gjorde det so umhugsamt det var råd" .16 

Men etter nokre dagars arbeid noterer forteljaren seg - ikkje utan ei viss 

skadefrygd- at Hild verkar lei av Olavs tenester. Sjølv fyller han 21 år. 

Utan at han kan eller vil forklare korleis det skjer, tar han "dei tre fire 

ste gi burt til henne u tan at det fall dei hine her i augo ... og det eg gjorde 

var underleg rett og sjølvsagt: eg rekte ut handi og rørde ved armen 
hennar. Det for ein støyt i henne")? Ein høgst prosaisk - men derfor 

ikkje urimeleg grunn til at Olavs sjansar blir forspilte - er truleg at han 

overdriv omsorga. Det blir for my kje av det gode, og han vel kanskje feil 

taktikk når han midt i onna pyntar seg med finklede. Forteljaren spør 

derimot Hild direkte og med ein gong: "-Vil du vera ved den store 

steinen demede ikveld etter me hev slutta? -Ja, sa ho, rådlaus. -Ja, sa 

eg" .1s På den andre sida veit vi ikkje kva Olav måtte ha spurt Hild om! 

Det blir likevel antyda ei forklaring som så å seie ligg på eit anna 

og høgre plan- utan varsel skjer det at "ovmodige ukjende krefter greip 

inn: eg veit ikkje korleis det kom, og skal vel heller aldri bli vis med det, 
men eg var myndig no, og framfor meg var Hild".l9 Desse "ukjende 

kreftene" set kjærleiksskildringa inn i ein større tematisk samanheng. 

Par-danninga fell inn i eit kjent mønster som alt liv rettar seg etter. Slik 

dei unge møtest, har foreldra deira møtst. Nå er den unge generasjonen 

klar til å overta - mora i huset tar mål av Hild, heiter det. Ho og faren 
har planlagt alt- "denne unge sterke gjenta var ikkje kome inn i huset av 
vanvare. Ho skulde falle i hendene våre, Olav eller meg, det kom vel på 

eitt ut for dei" .20 I naturen -ja, i sjølve åkeren dei arbeider på, finst det 

fullt av alt slags liv - og først og fremst blir det i komskurden utført ei 

rituell, nærmast magisk handling som knyter seg til liv og livskrefter. 

Kornet gir brød, og det er brød menneska lever av. Kornet og sola har 

15 Skrifter 6, s. 192. 
16 Sst. s. 192. 
17 Sst. s. 200. 
18 Sst. s. 200. 
19 Sst. s. 200. 
20 Sst. s. 197 f. 
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same gylne farge. Far "sette kornet på staur. Vende aksi mot soli som 
ein gul foss. Soli fossa imot".2I 

Den rituelle samanhengen i "21 år" er av religiøs, kristen karakter 

- menneska lever likevel ikkje bare av brød. Dette er på ingen måte 

uvanlege tankar hos Tarjei Vesaas. Vesaas' tidlegaste bøker- romanar 

som Menneskebonn (1923), Sendemann Huskuld (1924), Grindegard 

(1924), Grindekveld eller Den gode engelen (1926) og skodespelet Guds 

bustader (1925) er religiøst farga. Det kan diskuterast kor djupt ein 

spesifikt kristen problematikk går - og i kor stor grad det dreiar seg om 

ein utvendig religiøsitet i "poetisk-romantisk tone som fortsætter en 

tradition fra f.eks. Welhavens digte om den elskede avdøde".22 

Tone Cederblad-Bengtsson hevdar at det i dei første romanane 

nok finst "en påtagligt "from" vokabular - av ratt schablonmassigt slag, 

vill man tillagga. Men annars - och det ar det overskuggande intrycket -

har man ingen mojlighet att finna belagg for att han anger kristna, 

knappast ens odogmatiskt religiosa losningar ... for den moraliska 

problematik han gestaltar i sina b6cker".23 Dette er truleg ei noko 

forhasta slutning. Ein ting er eksplisitt kristne svar på livsspørsmåt evt. 

kva forfattaren kan ha sagt i intervju - noko anna kva hyppige 

allusjonar til kristne forestillingar og inndraging av kristen-religiøs 
symbolikk i teksten har for verknader.24 

Elles inngår kristne motiv og kristen symbolikk i fleire Vesaas­

noveller. Frå same samling som "21 år" kan f.eks. nemnast "Hanegal". 

Novella fortel om ei isolert og einsleg gravid kvinne som kjenner seg 

fordømd av alle - ho føder barnet sitt ute i skogen om natta. På 

morgonsida døyr barnet, og kvinna bankar på døra på garden Rån. 

Dette uvanlege gardsnamnet er også namnet på ei norrøn åsynje, gift 

med havguden Ægir. Ho har eit garn som ho prøver å fange sjøfarande 

med og dra dei ned i djupet.25 I novella er det ein samanheng mellom det 

åsynja Rån står for, og det mørke haustvatnet som lokkar og dreg jenta. 

21 Sst. s. 191. 
22 Kresten Nordentoft 1964, s. 61. 
23 Tone Cederblad-Bengtsson 1964, s. 191 f. 
24 Sjå Idar Stegane 1995 - artikkelen "Vesaas-dikt og bibelord", om forholdet 
mellom diktet "Ormens veg over berget" frå Lykka for ferdesmenn (1946) og 
bibeltekstar. 
25 P.A. Munch 1967, s. 73. 
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Men særleg alluderer novella til kjende kristne forestillingar omkring 

Getsemane, Peters fornekting av Jesus før hanegal, lampesymbolet og 

ikkje minst ormen: "Ormen låg som han var død. Augo hans var glas, 

men glas av ein eigen glans. No likna han ein stav med dogg på, ein 
stubb av ein våt kvist. Det var kome dogg på alt som fanst. So rann 
ormen stilt burt".26 Utan å vere allegorisk, er "Hanegal" ei novelle som 

bør lesast i lys av bibelske forestillingar. 

I barnenovella "Aldri fortelje det"- også denne frå Leiret og hjulet 

- spelar kristen symbolikk ei viktig rolle. Den "bygger på modsætningen 
mellem fantasi og virkelighed, på myten om den tabte paradisets 
have" .27 Og i ei novelle som "Siste-mann heim" frå Vindane blir det 

fortalt at dei hogne trea "ligg i baret som veldige ukveikte ljos. Dei ligg 
som det var noko anna dei skulle enn å bli dregne på ei lunne" - ein 
annan stad heiter det at nyss stod trea "med tårn og spir".2s Den 

kristent-høgtidelege skildringa av trea og allusjonen til Wergelands dikt 

"Til en Gran" set Knuts modningsprosess inn i ein religiøs samanheng. 
I "21 år" kjem forteljaren sjølv til å tenkje på "den fine soga um 

Rut. Etter skuronni gifte Boas seg med Rut. Ikk.je var eg noken mektig 
mann Boas, det let berre so trygt og ferdigt og rett" .29 Nå er ikkje par­

danninga mellom forteljaren og Hild på den eine sida, og Rut og Boas 

på den andre, den einaste parallellen mellom novella og Ruts bok. Både 
Hild og Rut kjem utanfrå til staden der handlinga foregår. Hild "var av 

noko nye folk som var komne til bygdi",3° og Rut har nettopp kome frå 

Judea til Betlehem når byggskurden tar til. Det er bygg dei skjer i 

Vesaas' novelle også. 
I Ruts bok spelar den tidlegare svigermor hennes rolla som 

rådgjevar - ho fortel Rut korleis ho bør gå fram for å bli kjend, og gift, 
med Boas. I novella fyller mor til dei to gutane noko av denne 
formidlarfunksjonen. Først vurderer ho Hild- sidan let ho Hild få vite, 

med og utan ord, at ho er velkomen i huset. Den eldre og mektige 

storbonden Boas' rolle er splitta opp i tre- faren og dei to brørne. Faren 

26 Skrifter 6, s. 205. 
27 Inger Hvidt-Nielsen 1972, s. 101. 
28 Skrifter 10, s. 302 ff. 
29 Skrifter 6, s. 200 f. 
30 Sst. s. 190. 
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representerer makta- "far var stor og grå og sterk",3I gutane erotikken. 

Ein skilnad ligg i at Hild er leigejente, mens den fattige Rut bare sankar 
aks etter skurdfolket. Men begge stader er det eit poeng at åkeren helst 
skal plukkast rein for aks og ingen ting gå til spille - det er derfor faren i 

novella har bestemt at det skal skjerast med så gammaldags reiskap 

som sigd - "med andre reidskap for ein stygt og spill te korn på åkeren" .32 

Endeleg skjer det avgjerande møtet mellom forteljaren og Hild om 

kvelden - "ved den store steinen dernede", mens Rut også oppsøker 

Boas om kvelden, ved den store kornhaugen på åkeren, og legg seg til å 
sove ved føtene hans. 

Forutan dei tydelege klangane frå Ruts bok finst kristen 

påverknad frå andre kjelder. Rivaliseringsmotivet i novella er ein 

moderne versjon av forteljinga om Esau og Jakob. Denne er Vesaas 

også inne på i "Vesle-Trask" frå Vindane, der hovudpersonen på 
skoleoverhøyringa fortel både om Moses, Aron og "denna luringen 

Jakob".33 Forteljaren i "21 år" er ein Jakobsfigur - yngre, men likevel 

gløggare enn broren - og han har ikkje minst lykka med seg. I 1. 

Mosebok heiter det at Jakob blir ein rik og mektig bonde, mens faren, 
Isak, må slå fast når det gjeld den eldre tvillingbroren Esau: "Langt 

borte/frå den grøderike jord/skal din bustad vera/og utan dogg frå 
himmelen. l Av sverdet ditt skal du leva, l og bror din skal du ten a" .34 

Novella fortel ikkje eksplisitt kva som skjer, men det er ei rimeleg 
tolking at forteljaren og Hild går inn i den lange rekka av bønder og 

korndyrkarar og blir det neste paret på garden. Ein kan elles notere seg 

at samanstillinga Esau/Jakob har ein viss samanheng med Vesaas' eigen 
livssituasjon - som eldre bror var han ein slags "Esau" - mens ein yngre 
"Jakob" overtok garden. 

Også ein meir allmenn religiøs og kristen symbolikk gjer seg 

gjeldande. Skurdonna varer i seks dagar - like lenge som det i følgje 

Bibelen tok å skape verda. Det er som om skapinga gjentar seg, i den 

forstand at livet fornyar seg eller oppstår på nytt for kvart slektledd. 
Fleire stader inviterer teksten til å bli lesen i lys av bibelske vendingar. 

31 Sst. s. 193. 
32 Sst. s. 191. 
33 Skrifter 10, s. 295. 
34 Bibelen, s. 29. 
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Forteljaren ser på Hild - "sveitten stod i anletet hennar",3s ei setning 

som assosierer til Guds ord i l Mosebok om at mennesket skal ete sitt 

brød med sveitte i andletet. Dessutan tenkjer forteljaren om Hild ho 
hadde alltid funnest- du "kjem ikkje på slump, sa eg, kva trur du"?36 

Dette kan oppfattast som eit spørsmål om det ligg ei høgre meining i at 

Hild har kome - som om ho skulle vere utvald. Deretter står det at Hild 
"vart tUng og mjuk og blind av tru"37 - med endring av innhaldet i verbet 
tru = meine, til tru = tru på at det finst ein høgre, overjordisk vilje bak 

det som har skjedd. 
Ruts bok har inspirert fleire enn Tarjei Vesaas - ein av dei er den 

berømte franske målaren Frant;:ois Millet (1814- 1875). Millet hadde det 

til felles med Vesaas at han kom frå ein bondefamilie - i Normandie. 
Dessutan var dei begge odelsgutar som vart kunstnarar- med støtte frå 

foreldra. Eit anna fellestrekk er den kristne tradisjonen dei voks opp i og 
tok med seg. Millets plass i kunsthistoria kviler på kombinasjonen av ei 
realistisk framstilling av bønder med eit kristent perspektiv. Det 

sentrale temaet hans er "im Leben der Bauern die christliche Botschaft 

anschaulich werden zu lassen. Er bewaltigte diese Aufgabe, indem er 

einerseits die tagliche Miihsal und Einformigkeit ihres Daseins 
abbildete, wobei er die spezifische Schonheit einer nicht-artifiziellen 
Bewegung, die sich funktional aus einer bestimmten Tatigkeit erklart, 

durchaus sah, andererseits sich bemiihte, im Bildgehalt auf eine von der 
sichtbaren Wirklichkeit unabhangige und zeitlose Wahrheit 

hinzuweisen" .38 

Eit av Millets mest kjende målarstykke er Les Glaneuses 

(Aksplukkarane, 1857) i Louvre, Paris - som nettopp er inspirert av 
forteljinga om Rut og Boas. Her ser vi på ei slette tre kvinner som 

plukkar aks. Dei er plasserte langs ei tenkt linje som går skrått innover i 

bildet. To av kvinnene bøyer seg for å plukke aks, mens den tredje står 

halvvegs oppreist- i bakgrunnen ei lastevogn, halmstakkar, hus, tre og 
ein vid himmel. Har Vesaas sett Millets målarstykke, og betyr stykket 
noko for "21 år"? Han kan ha sett originalen i Louvre da han kom til 

35 Skrifter 6, s. 193. 
36 Sst. s. 201. 
37 Sst. s. 201. 
38 Ingrid Kessler 1976, s. 155. 
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Paris i 1928- og sjølvsagt etles sett det reprodusert i kunstbøker. Eit par 

detaljar kan tyde på at inntrykk frå Les Glaneuses har spela ei rolle. 

For det første er det både på målarstykket og i novella tale om tre 

personar på åkeren- noko som ikkje har grunnlag i Ruts bok. Dessutan 

gjer Vesaas i novella eit poeng av at Olav, Hild og forteljaren skjer korn 

på ei skrå linje. Lesaren ser for seg tre personar, to bøygde og ein med 

nokså rett rygg - slik som på Millets bilde - og med nokolunde same 

plassering som bondekvinnene: "Me stod slik at Olav framleis var fyrst i 

den skrå lina me skar oss framigjenom på. So kom Hild, og so eg attarst. 

Av og til retta Olav seg upp og såg bakum seg. Han såg og på meg som 

snarast,og eg stirde olmt tilbakars. Imellom oss stod Hild bøygd og 

skar" _39 Det er meir indre dramatikk og spenning i novella enn i 

målarstykket- men begge formidlar ei stemning av harmoni og fred, av 

samanheng og tradisjon, av varige verdiar. 

FALL 

Midt i 1920-åra fekk Tarjei Vesaas det første reisestipendet, noko som 

gav han høve til å kome seg ut i verda. Reisemåten var tog - og han 

tenkte tidleg på å skrive ein roman om nattoget. Olav Vesaas fortel at 

han gjorde notat "på dei første lange togreisene sine, på ein lapp frå 

1928 har han skrivi: "Munchen - Salzburg - Wien. Nattoget. August, 

varmt, madchen, søt høylukt inn i korridoren, fine legger, liebe o.s.v .... 

Det vart fleire lappar med moment til romanen, på ein- datert 25. april 

1936- står det: "Vogni med vatsperlor på rutone. Ein lang dags køyretur 

og alt av hugsamt og stygt kjem inn"" .4o Ikkje før kring 1950 vart det 

alvor av planane om å skrive om togreiser - og da låg krigen mellom. 

Først arbeidde han på eit drama som skulle heite Toget, men det vart 

likevel i ein roman og ei novelle togideane skulle kome til uttrykk, 

Signalet (1950) og "Fall" i Vindane. 

"Fall" er ei modernistisk novelle og skil seg på fleire måtar frå 

noveller som "21 år" og "Hesten frå Hogget". Men novella har det til 

felles med mange Vesaas-noveller at den ytre handlinga ikkje gjer stort 

av seg. Likevel er det ei spennande og intens novelle. Kort fortalt går 

39 Skrifter 6, s. 195. 
40 Olav Vesaas 1995, s. 261. 
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handlinga ut på at ein mann - utan fortid, og utan framtid viser det seg -

reiser aleine på nattoget. Dei andre passasjerane har gått og lagt seg -

til sist gjer mannen det også, men i sovekupeen hans finst ingen andre. 

Han undrar seg nervøst over dette og spør seg korleis han kan vere "mo 
åleine i ein sovekupe når toget elles er stappfullt. Eg er i dødskupeen".41 

For å få kontakt med konduktøren henger han ut ein plakat, men ingen 

kjem. Han kjenner det som om nokon kallar på han, kupedøra åpnar seg 
av seg sjølv - ei usynleg kraft dreg han mot døra, ut i mørkret: "Der 

opnar ho seg! Svart. Fylt av fart og brøl. Kva har han kalla på ved å 
henge ut den plakaten" .42 

Når det i alle fall eit stykke på veg er mogleg å lese novella som ei 

realistisk forteljing, er det for di så mange konkrete detaljar i teksten 
stemmer med og svarar til situasjonen for den som reiser med nattog -
3-klassekupeen med dei tre sengene, lydar frå toget som fossar fram, 

stemninga i korridoren, lamper som lyser, vasskaraflar som klirrar og 

skvalpar. Dei signala som fortel lesaren at dette ikkje dreiar seg om 
noka vanleg togreise, er diskret plasserte - særleg i første del av teksten. 
Det kan sjå ut som om toget har mange passasjerar: "Nattkonduktøren 

har dregi ned gardinene i gangen, til teikn på at det er sovetid. Gangen 

var ny leg full av folk. .. Så vart den eine etter den andre borte bak 
klikkande glidedører - og no er der tomt i gangen, den siste reisande har 

gått inn. Han går inn og er sist, men enno ein gong må han sjå mot døra 
for enden av gangen".43 

Tempusskiftet frå fortid til nåtid gjer det klart at dei mange 

passasjerane og konduktøren er ein påstand - han som reiser, kjenner 
seg og er aleine. Brotet med realismen blir forsterka - han har fått billett 

i siste liten midt i stortrafikken, og i tresengs-kupeen er han den einaste. 
Toget stoppar ikkje ved stasjonar, for ingen stasjonar finst. Han høyrer 
steg og ser rare refleksar i spegelen, men ser ingen menneske. Det slår 

to slag mot døra som åpnar seg av seg sjølv. På veg mot døra ut 
"kjenner han at tunga losnar frå festet sitt og fell i golvet".44 Men om 

41 Skrifter 10, s. 345. 
42 Sst. s. 348. 
43 Sst. s. 344. 
44 Sst. s. 348. 
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mannen er aleine, fører han likevel ein samtale med seg sjølv. Dei to 
røystene illustrerer at han er ein kløyvd person.45 

I løpet av den korte teksten blir det skapt ei intens stemning av 

isolasjon og død. Døden høyrer saman med ytterdøra: "Denne døra som 

stuper rett ut i døden .. .No er det den visse død å falle av ... Eg er i 

dødskupeen".46 Stup og fall som dødssymbol er il<kje uvanlege hos 

Vesaas - fallet finst såleis også i "Hesten frå Hogget". Dessutan dukkar 

den negativt ladde ormemetaforen opp - mannen tenkjer at sett 

ovanfrå, "ville toget likne ein orm som vrid seg fram og har ein glo å sjå 
eit fattig stykke framfor seg med" .47 Mannen kjenner seg gløymd - og 

kjenslene synest å bli overført til omgivnadene, ekspresjonistisk: "Den 

øyde vogngangen slingrar. Lampene lyser forletne".48 Han føler seg 

utpeika til fallet, og ser seg som nestemann i rekka av dei som har falle 

av toget før. 

Novella kan lesast som ei skildring av desperat angst og 

isolasjonskjensle.49 At mennesket det gjeld er plassert nettopp i eit tog, 

er truleg ikkje tilfeldig - toget blir eit svært velvalt motiv i den 

situasjonen mennesket er i, og ikkje har kontroll med. Togets veldige 

fart frametter fungerer som ein illustrasjon til menneskets manglande 

grep på tilværet. Det finst også grunnlag i teksten for å hevde at 

novella handlar om mennesket i tida, dvs tida kring 1950, etterkrigstida 

- og at den har eit kulturpessimistisk sikte. Det hei ter om dei reisande at 

dei er framande for kvarandre - dei "las aviser, stirde. Røykte, stirde. 

Tala med villframande kupe-kameratar, eller tagde og granska dei".so 

Om spegelen blir det ironisk sagt at den reflekterer lys frå fo.rletne 

lamper som "lyner og blinkar for å skape hugnad og trivsel til barn av 

tjuande hundreåret".51 I såfall nærmar novella seg allegorien - toget 

45 Sjå Kari Rudjord 1995, s. 48. Kari Rudjord peikar også på at spørsmålet som 
mannen stiller: "Er du her?", spelar på forteljinga frå 1. Mosebok om syndefallet 
og utdrivinga frå Paradis - da Adam og Eva gøymde seg i hagen, og Gud ropte på 
Adam og spurte kvar han var. 
46 Skrifter 10, s. 344 f. 
47 Sst. s. 346. 
48 Sst. s. 345. 
49 Sjå John Ludvig Larsen 1978, artikkelen "Angst og overvinnelse av angst", 
med ein analyse av "Fall". 
50 Skrifter 10, s. 344. 
51 Sst. s. 347. 
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kan oppfattast som bilde på ei blind utvikling, prega av isolasjon og 

framandgjering der mennesket fyllest av angst og uro, og den siste 

utvegen er døden. Det einaste trygge samfunnet kan tilby, er kontroll og 

uniformer - men til og med dette sviktar til slutt. 

Det er ein samanheng mellom "Fall" og Signalet - motivet er 

begge stader eit tog. Dessutan rår noko av den same kulturpessimismen 

i begge desse modernistiske tekstane, jamvel om ikkje alt verkar like 

nederlagsdømt i Signalet. I motsetning til novella dreiar det seg her om 

eit tog som står stille og viser "den vonløysa og tilstivinga som følgjer 

ein kald krig".52 Signalet har vore oppfatta som ein allegorisk roman -

boka er "udpræget allegorisk. På grund af romanens særlige form med 

bl.a. opløsning af tidsbegrebet, fornemmes handlingen som en march på 

stedet...Bogens centrale person er stationsforstanderen. Han udtrykker 

som et spejlbillede passagernes indre. Han er så at sige en 
personificering af deres fortrængte ansvar. .. Menneskets ansvar 

udtrykkes ved ham i allegoriens form" .53 

Spørsmålet er likevel om romanen er så utprega allegorisk - om 

den nok tenderer i ei slik retning. Det er i alle fall ikkje naturleg å 

parallellføre dei ulike element i teksten, med tida, slik ein meir natur leg 

kan gjere med ein typisk allegorisk roman som Huset i mørkret (1945). 

Mange har opplevd Signalet som ei forvirrande bok - og stilleståande i 

meir enn ein forstand. Personane er for det meste overflatisk skildra -

men likevel er dei framstilte ulikt. Såleis framstår enkelte som 

allegoriske men likevel mystiske typar (fru Skrape, fru Alt-Betalt, herr 

Vald), mens andre til ein viss monn blir individualiserte (Jens, Eva). 

"Fall" og Signalet gjer bruk av same hovudmotiv og kan såleis til ein 

viss grad jamførast. Etter mitt syn er novella meir vellykka - Signalet 
høyrer avgjort ikkje til Vesaas' beste romanar. 

Teknisk sett må fallet i "Fall" oppfattast som eit sjølvmord. Av 

tekstar med ei slik avslutning i norsk litteratur, viser novella ein viss 

likskap med Ame Garborgs Fred (1892), der hovudpersonen i siste 
kapitlet hoppar på vatnet og druknar. Tarjei Vesaas kjende sjølvsagt til 
og hadde lese denne romanen - den må ha hatt ein del å seie han. Som 

52 Olav Vesaas 1995, s. 262 f. 
53 Kristian Kjær 1964, s. 357 f. 
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odelsgut men likevel den som vraka farsgarden, var Vesaas i same 

situasjon som Enok Hoves son, Gunnar. Som den namnlause 

hovudpersonen i novella er Enok Hove nervesliten og får medisin - han 

kjenner "angesten, den kalde, svarte angesten som låg for bringa og 

saug som ei natt, som eit gap, ein svelg, tom og djup og utan vit, utan 
grunn eller grense".s4 Begge personar føler seg intenst aleine og ser i 

eiga innbilling nokon som vil ta dei- høyrer skremmande lydar. Og ikkje 
minst - Enok Hoves suggererande og hyppig gjentekne knipselyd med 

fingrane i sluttkapitla av Fred: smikk, smikk - får nærmast eit 

modernistisk svar i "Fall": "Klikk, seier det. Klikk, klikk".55 

I ein artikkel i Teknisk ukeblad har Vesaas kommentert den 
tekniske utviklinga i etterkrigstida: "Ta det mekaniske livet som det er, 
får vi nok Det spør oss ikkje, i si hastige utvikling. Men blindt skal vi 

il<kje gå. Heller ikkje i maskinalderen treng vi bli maskiner. Vi har ein 
motstand i oss, ei motvekt, om vi mobiliserer alt vi har teki med oss. Vi 
har det som maskiner likevel knapt noken gong kan få installert: 

Medmenneskeleg varme og omsorg."56 Sitatet er tidstypisk og viser 

noko av etterkrigstidas sterke skepsis til teknikk med alt den kunne 
innebere - frå eit kaldt, umenneskeleg samfunn til øydeleggingsvåpen. 

Men skepsis til moderne teknikk går mykje lenger attende - til 

1800-talet og ikkje minst hundreårsskiftet, dekadansens tid. Per Thomas 

Andersen drøfter korleis den moderne bykulturen skaper føresetnader 

for dekadanseromanen. Byane var "krisesteder for den gamle kulturen 

og rugekasser for den moderne kulturen. Og i møtet mellom gammelt 

og moderne skjedde det oppløsningsprosesser, relativiseringsprosesser, 

plurali-seringsprosesser - og polariseringsprosesser, som førte til 
alvorlige orienterings- og verdi-kriser for mange. Det var i dette sosiale 
rommet, i dette orienteringslandskapet, at dekadansefølelsen naturlig 

meldte seg, og ga seg utslag i dekadanselitteraturen".s7 

Med bakgrunn i fleire sentrale svenske tekstar frå tida kring 

hundreårsskiftet viser Claes Ahlund korleis spesielt jernbanen blir 

oppfatta som del av det moderne og skremmande. I Gustaf af 

54 Verk 5, s. 161. 
55 Skrifter 10, s. 348. 
56 Sitert etter Kenneth G. Chapman 1969, s. 115. 
57 Per Thomas Andersen 1992, s. 222. 
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Geijerstams roman Medusas hufvud (1895) endar hovudpersonen sine 

dagar overkjørt av toget- det er eit sjølvmord. Hans angst er "inte bara 

en skrack for masskulturen och for de etiska idealens undergång, det ar 

en skrack också for industrialismens och den nya teknologins av komma, 

for det ohyggligt uppdrivna tempot, for ooverskådligheten och 

anonymiteten i den nya storstaden, for individens automatisering och 

mekanisering; kort sagt for det modema ... Jarnvagarnas framrusande 

lokomotiv och stadens larmande myller ... representerar den forvirrande 

moderniteten" .58 

Ahlund analyserer ei novelle av Hjalmar Soderberg, "Med 

strommen" frå Friimlingarna (1903). Her ligg handlinga tett opp til 

handlinga i "Fall". Hovudpersonen mister grepet på livet sitt, kjem i 

drift og får ei form for nervøst samanbrot. Novella endar med at han 

kastar seg av toget. Om Vesaas har lese Soderbergs novelle, veit eg 

ikkje - men han må sikkert ha lese "avguden" Hamsuns novelle 

"Dronningen av Saba" frå Siesta (1897). Hovudpersonen er ein typisk 

Hamsun-helt, ein vandrar som handlar på impulsar og har den 

moderne uroa i seg. Det sentrale motivet i novella er den desperate 

søkinga etter ei kvinne han kallar dronningen av Saba - på ei svært 
forvirrande togreise. Novella kan karakteriserast som tragi-komisk, og 

det fell ein viss ironi over eg-personen og forteljaren. I vår samanheng 

er poenget at jernbanereisa og toget bidrar til å formidle moderniteten -

hovudpersonens desorientering og manglande fotfeste i tilværet. 

Det er likevel ein annan forfattar som melder seg sterkare enn dei 

nemnde i samband med "Fall" - Stig Dagerman. Han "kom på besøk til 

Midtbø i februar 1952".59 Dagerman hadde skrive til Tarjei Vesaas i 1948 

i samband med Bleikeplassen, og han omsette romanen til svensk Det 

ville vore merkeleg om ikkje Vesaas har lese noko av den svenske 

forfattaren, f.eks. debutromanen Ormen (1945). Det finst i alle fall nokre 

interessante parallellar mellom denne romanen - kanskje særleg 

kapittelS i den lange romandelen "Irene"- og Vesaas' novelle, ikkje bare 

ormen som motiv og symbol. For det første spelar fallet som motiv ei 

viktig rolle begge stader. I Ormen kjem det bl.a. til uthykk ved at den 

58 Claes Ahlund 1994, s. 122. 
59 Olav Vesaas 1995, s. 270. 
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lillge jenta Irene skuvar mor si ned frå toget mens det er i fart - ho 

tenkjer først på å kaste seg av toget sjølv. Dessutan er fallet i begge 

tekstar kopla til angst og nervøsitet hos personane, og angsten gir seg 

utslag i ei form for kløyvd med vit. Skildringa av tunga som fell i golvet i 

novella, minner noko om Irenes oppleving av andletet til mora rett før 

ho skuvar henne av toget. Begge stader er manglande evne til 

kommunikasjon vesentleg: 

Och hon såg ner på modem och sen efteråt visste hon att det 

aldrig skulle ha hant om inte munnen, moderns mun, som hon såg i 

ohygglig narbild och som hon skulle minnas - den gummiartade 

huden kring den tandlosa munhålan, lapparnas tunna 

kautschukband, den gelt~artade tungan som pendlade ur sitt hål -

blottat sej och ordet, ordet som skulle vara svar stotts ut av den 

slemmiga tungan.6o 

Modernismen i "Fall" og Signalet har, som vi har sett, fellestrekk med 

modernismen i tekstar både frå tida kring hundreårsskifet og frametter 

- og tekstane må vere skrivne ut frå noko av den same grunnkjensla. Ein 

av grunnane til at Signalet ikkje er så vellykka, har med denne 

intertekstuelle samanhengen å gjere. Som negativt ladd motiv og 

symbol er toget i kraftig rørsle framover. Denne ville farten uttrykker 

bl.a. kaoskjensle og moderne pessimisme - og eit stilleståande tog 

maktar ikkje å uttrykke denne utviklinga som synest å vere ute av 

kontroll. 

Nå er toget sjølvsagt ikkje bare negativt symbol - for dei med tillit 
til framtida, uttrykte det framtidstru og optimisme, tru på utviklinga. Vi 

kan bare tenkje på Rolf Jacobsens jernbanedikt. Og den reiseglade Tarjei 

Vesaas kunne også skrive oppglødd om toget, som i "Ein kveld i 

Verona", frå Kjeldene (1946)- der toget kjem med nokon som diktaren 

ventar på: 

Eit tog i natta. Spend eg står og lyer, 

som at ei sakte, sakte kalling kom: 

60 Stig Dagerman 1955, s. 51. 
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Ei gjente kjem ved midnatt til Verona, 

- for vi skal halde jul i lag i Rom. 

Tvo blanke stålband glader av i mørkret 

der ljos-signala stille lyfter seg. 

Kom tog. Kom snart. Eg stirer trylt på skina: 
no skjelv ho fint fordi du er på veg.61 

HESTEN FRÅ HOGGET 

"Hesten frå Hogget" er ei av Tarjei Vesaas' mest kjende noveller - den 

blir også med god grunn rekna som ei av dei aller beste. Den vart trykt 

første gongen i Vinduet i 1954. Paul Gjesdahl skriv om novella at når 
"den siste norske brukshesten for lengst er blitt pølse, vil barn og voksne 
i Vesaas' klassiske beretning eie levende bilder ikke bare av hesten, men 

også av vennskapet mellom dyret og mennesket".62 Sant nok står 

venskap mellom hest og menneske sentralt i novella, men dette er langt 
frå det einaste teksten forrnidlar. I novella får vi høyre om to unge 

gutar, Jon Hogget og hjelpeguten Nils, som skal kjøre heim eit høylass 

frå ei seterbu på fjellvidda. På ei islagd myr trør hesten gjennom og blir 
liggjande i gjørmevatnet. Det ser ut til at han skal gå under, men dei to 

gutane greier å hente så mykje bjørkegreiner og kvist som dei stappar i 
gjørmeholet, at hesten til slutt får ein botn å stå på og kjem seg opp på 

isen. Dei søkjer livd i ei høybu og får varmen i seg i seterhøyet. 

Den ytre handlinga er meir dramatisk enn dei fleste Vesaas­

noveller. Novella kan lesast som ei spennande, realistisk forteljing - der 
eit emne som i utgangspunktet verkar kvardagsleg: å hente heim eit 

høylass- gjennom uhellet og den dramatikken som følgjer, utviklar seg 

til noko meir. Til dette "noko meir" høyrer det vi kan kalle 

manndomsprøva som dei to gutane kjem opp i. Eksposisjonen fortel om 
dei to gutane, "båe med runde andlet", dei "hadde mange slags søte 
tankar ... var så vidt vaksne og det hadde vori ein fin sommar".63 

61 Dikt i samling, s. 18. 
62 Sitert etter Olav Vesaas 1995, s. 335. 
63 Skrifter 12, s. 263. 
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Men brått kjem omslaget. Hesten går gjennom. Gutane har valet 
mellom å springe den lange vegen etter hjelp - noko som vil bety det 

same som at hesten stryk med - eller å ta opp kampen mot isvatn og 

kulde aleine. Det er dette dei freistar: "Dei måtte heller prøve vera her 

båe to og baske med han og halde han oppe, få eitkvart under han - til 

her kanskje kom folk".64 I kampen for å berge hesten kjem det etter ei tid 

til ein kritisk fase - hesten går under. Da mobiliserer gutane alt dei har 
av krefter - det same gjer hesten - og dei lykkast. I høybua vender 
sommaren tilbake: "Å, vi rubbar og gnir deg, og rubbar og gnir deg! og 

p akkar ikring deg med alle urter som ang ar i fjellet ... alt som veks i 

grøne lier og er fullt av krydder og er godt i evig tid-."65 På bakgrunn av 

det gutane har vore gjennom, står det klart at det ikkje dreiar seg om 

same sommaren. Manndomsprøva inneber modning og 

ansvarsutvikling hos gutane - jamførbart med det som skjer i mange 
andre Vesaas-tekstar, men meir dramatisk og konsentrert enn i dei 
fleste. 

Novella utviklar seg som vi har sett, frå ein tilstand av harmoni til 

krise, og vidare til ny harmoni. Dette mønstret gjer at teksten blir fylt av 

motsetning ar: på den eine sida vinter, kulde, fortviling, å søkke/ falle -
på den andre sida sommar, varme, søte tankar, å lyfte/stige. Ikkje minst 
blir kontrasten søkke/ stige - falle/lyfte tydeleg understreka. Den 

fallande rørsla kjem til uttrykk på fleire måtar- det heiter at hesten "fall 
nedi att og seig djupare",66 at han ville "ha sigi i kav",67 at "han opna litt 
på dei harde firkanta leppene, midt imot dei, utan Jjod. Så gjekk han 
under".6s Dessutan synest det konkrete fallet på mystisk vis å svare til 

skildringa av hesten. Det heiter såleis om han - "dei brønnane han 

hadde til auge",69 og vidare at "alt det ein tenkte og gjorde, skjøna han. 
Dei såg det i ein mørk brønn".7o Men rørsla oppover blir den sterkaste: 

64 Sst. s. 265. 
65 Sst. s. 271. 
66 Sst. s. 264. 
67 Sst. s. 265. 
68 Sst. s. 268. 
69 Sst. s. 264. 
70 Sst. s. 267. 
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"Det hjelpte. Det lyfte einstad. Alt her gjekk ut på å lyfte. Det lyfter i deg 
og-."71 

"Hesten frå Hogget" har vore kalla ei dyrenovelle i og med at 

hesten har ein så viktig plass. Likevel blir det misvisande når Kenneth G. 

Chapman seier at "handlingen er skrevet ut fra titteldyrets synspunkt", 

og at "i "Hesten frå Hogget" beskriver han den stille fortvilelsen til en 
hest som er falt igjennom isen"?2 I Vindane-novella "Ein motig maur" 

ligg nok synsvinkelen hos "dyret" dvs. mauren - men i "Hesten frå 
Hogget" er det til dels ein temmeleg suveren forteljar som fører ordet: 

"Han let ein merkeleg ljod i det same. Ein kjenner i grunnen så få 
hestelåtar - og denne verka som noko mørkt i lufta"_73 Dels ligg også 

synsvinkelen hos dei to gutane. "Hesten frå Hogget" kan kanskje likevel 

kallast ei dyrenovelle, men da av andre årsaker enn dei Chapman er 

inne på - dette kjem eg tilbake til. 
Aller først kan det vere grunn til å minne om kor sentralt 

hestemotivet står i mange Vesaas-tekstar - noko som sikkert heng 
saman med Vesaas' eigne opplevingar som ung: "Det nære samarbeidet 

med hesten, sommar som vinter, gav hesten ein heilt spesiell posisjon 
for karane [på Vesås], det var vanskeleg for dei å kalle han eit dyr"?4 

Novella "Siste mann heim" frå Vindane handlar som "Hesten frå 

Hogget" om ein stor hest i skogen - og om llllgguten Knut. Det tar til å 
bli mørkt og folk skal heim - "hesten først. Stor er han, klok, og sliten -

vend mot ein varm stall han veit om ... Ein kan gå trygt etter" _75 For Knut 

blir denne dagen i skogen eit vendepunkt. Han ser seg sjølv og sin eigen 
plass i ein større samanheng, og veit med eitt kvar han høyrer heime. 

Knut blir ikkje som Jon og Nils sett på noka konkret prøve, men for alle 
tre markerer dagen i skogen saman med hesten ein overgang frå 

barndom til vakse liv. 
Enda sterkare er understrekinga i Det store spelet (1934) av 

vendepunkt og oppdaging av nye dimensjonar ved tilværet for 

71 Sst. s. 267 f. Sjå elles Otto Hageberg 1994, analysen av "Hesten frå Hogget", og 
omtalen av andre Vesaas-noveller. 
72 Kenneth G. Chapman 1969, s. 149. 
73 Skrifter 12, s. 264. 
74 Olav Vesaas 1995, s. 35. 
75 Skrifter 10, s. 305. 
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hovudpersonen. Hesten Gulen er gammal og uttent - det fell på 
ungguten Per Bufast å skyte han. Etter at skotet har falle, les vi: 

I det same hende noko uskjønleg. Per tykte han sansa jorda ikring 

seg på ein måte han ikkje hadde gjort før. Den våte, vaknande 
jorda hadde mild gråversluft oppå seg. Heile bøen bortover hadde 
ein liten dis over seg, ei tynn skodd. Og her framfor ein, på denne 

jorda, låg Gulen i æveleg svevn. Per stod reint skjelvande og såg 
alt saman. Han kjende han var glad i jord. Det vakna tH medvit 
hjå han. Han var inderleg bunden saman med dette. Med jord. 

Han fekk klårare auge og grannare øyre og opnare hjarte, tykte 

han. Han stod framfor den skotne Gulen og var fylt av ei einaste 

kjensle: han var glad i jord - og luft og vatn, og verskifte. Det var 
rett for han å vera her all sin dag. 

Under leg at det liksom var Gulen som gjorde at han fekk det 

klårt for seg just no. Gulen, som var død, men som ikkje låg og 

spreidde uhygge rundt seg for det, men låg liksom på den einaste 
staden han kunne liggje så roleg: der han hadde arbeidd lenge.76 

Som Per Bufast kan lesaren undre seg over hestens rolle i det store 
spelet, både i romanen som ber dette namnet, og i andre tekstar. Den 
heng nok saman med arbeid på garden i fellesskap med menneske, men 

rekk lenger enn det. I diktet "Hesten" frå Kjeldene (1946) talar hesten til 
diktaren som prøver å skrive. Hesten kjem på vindaugsruta som ein 
representant for det som var - frå barneverda - og stiller spørsmål: 

Eit veldig hesteandlet. Grått som leir. 
Med svarte djupe auge. Ein ser ikkje meir. 

Og ikkje ei rørsle i det. Men heile ruta dekt. 
- Ein faren, underleg tidbolk blir oppatt vekt. 

- Og no er han komen på ruta. Og kallar fram 
alt som var rikt og enkelt, i trollande ham. 
Å nei, det er ikkje for moro. Ikkje kjem han med fred. 

76 Skrifter 7, s. 192. Sjå elles Leif Mæhle 1967, 
s. 202 ff. - analysen av Det store spelet. 
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Spursmålet står inn strengt og stumt: Kva driv du med? 

Kva gjer du ved detta bordet? Er du klar 

til møte som barn som før, med alt du har? 

Det skjer gjennom ord og papir. Det trenger inn 
til det som det gjeld om bakom: heilt sinn.77 

87 

Mens hesten i dei to novellene og i Det store spelet er til stades når 

overgang og medvitsutviding skjer for hovudpersonen, kjem han i diktet 
tilbake til ein som har valt veg og spør om vaiet er rett. Har skrivaren 
"heilt sinn" - er det samanheng og meining i det han driv med, og er han 

med i det fullt ut? Ein hest som stiller slike spørsmål, og som i andre 
tekstar fyller roller slik vi har sett, har større dimensjonar enn bare å 

vere eit konkret minne frå barndommen. Hesten representerer 

generasjonars liv og arbeid, blir eit samlande uttrykk for samanheng og 
tradisjonar - blir den som med størst autoritet kan stille eksistensielle 

spørsmål. 
Denne spesielle Vesaas-hesten er inspirert av ein bestemt fantasi­

hest - Førnesbrunen frå den gamle rnellomaldersegna, som er knytt til 

Vinje og Rauland. Segna forte! at da svartedauen herja, levde det til 
slutt så få folk igjen på Møsstrand at det ikkje var nokon til å følgje med 
hest og lik til kyrkja i Rauland. Men dei "fandt da paa at sende Hesten 

ivei alene- forspendt for Slæden med Ligene paa". Når hesten nærma 

seg bygda, knegga han- og folk frå dalen møtte, lyfte lika av sleden og 

snudde hesten- som så gjekk heim av seg sjølv. Hesten "gaaer den Dag i 
Dag under Navn af "Førnæsbrunen". Engang havde den tabt en af 
Trugerne, saa den "haltende" og "hinkende" drog sig frem i Sneen. Den 

gav sig da til at knægge, men paa en saa eiendommelig Maade, at Folk 

skjønte, at noget galt maatte være iveien, og de foer da avsted for at 
hjelpe den".7s 

Tarjei Vesaas har sjølvsagt til liks med andre som har vakse opp i 
Vinje, høyrt segna fortalt meir enn ei gong. I Dei svarte hestane (1928) 

heiter den sentrale garden Førnes. Her bur Ambros Førnes som eig dei 

77 Dikt i samling, s. 30 f. 
78 Norske segner, s. 182 f. 
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fire svarte skyss- og tråvhestane Sankerib, Sabben, Sularen og Kane -
stolte og karakteriserande namn,79 Etter at Ambros Førnes har sett 

garden over styr og han er dødsmerkt, søker han opp i stallen til 
hestane: 

Han må tenke på hestane, og så blir han heit: han må få SJa 
hestane før det slår i hop kring han ... Så ragar han mot Førnes. 
Garden ligg derborte og lokkar, med lauvtre og sterkbygde hus. 
No kjem husbonden, endå ein gong ... Og no har han atter blod i 

munnen ... og så var det hestane han ville sjå ... au då! seier han høgt 
i veret, så høgt og med så mykje av sin eigen tone, at ein av 
hestane derinne kjenner mælet og svarar. Det er den alltid 
venlege Kane, no humrar han. Ambros ligg på andletet og balar, 
det er noko han ville seia, kanskje ein bit frå ei slags bøn, Kane 
døyver det bort, blandar inni sitt kjælne liksom runde hø-hø-hø, og 
på slik vis sovnar Ambros for godt. sa 

Om vi nå vender tilbake til "Hesten frå Hogget", ser vi at her er visse 
tydelege, ytre parallellar mellom segn og novelle - det fysiske 
landskapet, vidda, snøen, hesten med slede og menneske på, at hesten 
set seg fast i ein kald og nådelaus vinter, at hesten kneggar og let ein 

underleg lyd, og nokon kjem til hjelp. Men særleg kastar den mytiske 
Førnesbrunen lys over hesten i novella og gjer han til ein moderne 
slektning. Ei formulering som "hesten var høg på føtene" -i staden for 
det normale "var høgføtt" - "så han tok lange steg - og han gjekk lenger 
og lenger innover", fjernar seg frå det reint realistiske. Det same gjeld 
det forteljaren seier om hesten - "langt inne einstad, der alt var øyde og 
kvitt, berre med eit og anna tre stikkande opp or fonna - der datt den 
store hesten i" .s1 Den konkrete og realistiske skildringa av vidda får 

symbolske overtonar. Myra kan såleis sjåast ikkje bare someit landskap 

79 Sankerib er namnet på ein assyrisk konge (704-681 f.Kr.), kjend bl.a. for å ha 
øydelagt Babylon, sabb (m) tyder bl.a. stor og kraftig kar, sular (m) av verbet sula 
tyder den som strekker ut med lange steg, og kane (f) tyder bl.a. lett skyssslede. 
80 Skrifter 3, s. 184 f. I eit brev til Inge Krokann frå 1938 skriv Vesaas: "Eg synes no 
at siste delen av Hestane er svert dårleg. Det er ikkje bra lenger enn til at Ambros 
døyr". 
81 Skrifter 12, s. 263. 
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der jord og vatn møtest, men som ein stad der ein kan falle i djupet og 

miste fotfestet i menneskeverda. Den er ein av Vesaas' magiske 

stader.s2 Vi ser det også i skildringa av underlege hestelåtar og 

hesteauge som brønnar - verken låtane eller synet av dei djupe auga, 
orkar gutane å møte. Dei forstår det ikkje for di dei står andlet til andlet 

med noko utanfor kvardagsrealismen. 

Segna om Førnesbrunen formidlar eit bilde av hesten som uttrykk 

for trufast styrke, stabilitet, tradisjon - på mange vis parallelt til det 

inntrykket vi får av hesten i Tarjei Vesaas' dikting. Ikkje minst i kritiske 

overgangssituasjonar spelar hesten denne rolla. Men hesteauga i 

novella synest også å samle opp i seg gjennomlevd angst og gru frå 

svartedauen langt attende i tida og frametter - dette er også ein del av 

hestens uforklarlege styrke. Og det er nettopp denne mytiske og 

mystiske styrken som gjer dei to gutane i "Hesten frå Hogget" i stand til 
å prøve sin eigen styrke og vekse på oppgåva. Hesten som myte og 

symbol går såleis langt ut over "det trygge og jordnære ... det som har 

funnet sin plass i livet ... det som har fred med seg selv" .83 I novella "Den 

ville ridaren" frå Vindane står såleis hesten med guten på ryggen for 

diktarinspirasjonen - vengehesten Pegasus. Førnesbrunen er kanskje 

ingen Pegasus- men har åpenbart inspirert Vesaas og har sett sitt merke 

på skildringa av hesten frå Hogget. 
Alt i 1947 skriv Ragnvald Skrede, særleg på bakgrunn av Leiret og 

hjulet, at Vesaas "er likså god i noveller som i romanar".S4 Vurdert ut frå 

alle fire novellesamlingane hans er det kankje ingen dristig påstand at 

Tarjei Vesaas er vel så god som novellist som romanforfattar? 

82 Sjå Atle Kittang 1970, s. 40. 
83 Odd Orrem 1964, s. 216. 
84 Ragnvald Skrede 1947, s. 145. 
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