Kari Hervold:

" — merkelig nok"
Zinken Hopps dikt

For etterkrigsgenerasjonene er Zinken Hopp (f. Signe Marie Brochmann,
1905 - 1987) kjent, respektert og elsket som barneboksforfatter og over-
setter. Hun har en serstilling i norsk bamelitteratur som var eneste inter-
nasjonalt kjente nonsensforfatter. Interessen for fantastisk barnelitteratur
ble nok vakt og forlgst da hun oversatte Lewis Carrolls Alice’s Adven-
tures in Wonderland (1946), og i 1948 kom den egne nonsensboka
Trollkritter. Den var noe nytt i var barnelitteratur, og den ble snart pris-
belgnt og oversatt til mer enn et dusin sprdk. Seinere fulgte flere over-
settelser og flere prisbelgnte barnebgker. Men Zinken Hopp har et enda
stgrre og mer variert forfatterskap bak seg. Det strekker seg fra bamne-
bgkene og oversettelsene til en parodisk slektsroman, fra biografier over
Hanna Winsnes og Ole Bull og essays om bl.a. Wessel og Amalie Skram til
en firma-historie pd vers. At Zinken Hopp dessuten var den kvinnelige
lyrikeren som ga ut flest diktsamlinger p& 30-tallet, er det ikke lenger s&
mange som vet. I &ra 1930 til 1938 kom det ut fem samlinger p4 Asche-
houg, de to fgrste av Zinken Brochmann, de tre siste bare av Zinken.

Da hun debuterte i 1930 med ei samling Guvernante-vers, hadde hun
allerede skaffet seg en begeistret leserkrets gjennom sine mange reisebrev
(i Nationen) fra England, Frankrike og Spania. Tre, fire ar tidligere
hadde hun dessuten fatt offentliggjort sine fgrste dikt i Oslo Aftenavis.
Om hgsten 1930 fulgte ei ny samling, Viser fra vidda, og noen &r seinere
kom Kjpkkenvers (1933), — merkelig nok! (1935) og Innen fire veg-
ger (En diktsamling) (1938).

I Guvernante-vers far vi framfor alt selvbiografiske glimt fra en ung
kvinnes liv ute i Europas storbyer. I den neste samlinga, Viser fra vidda,
fglger vi henne pd fotvandringer i fjellet og i hverdagslivet hjemme. De
tre siste samlingene, Kjpkkenvers, — merkelig nok og Innen fire veg-
ger, barer preg av at de ytre rammene om livet hennes er endret. Det er
ikke vanskelig 4 kjenne igjen stemmen, men nd snakker hun fgrst og
fremst til oss som husmor, mor og livsklokt menneske.

Zinkens dikt var svert popul@re 1 samtida, og bgkene hennes fikk
mange og positive anmeldelser i avisene. Likevel har hun ikke (s vidt jeg
har kunnet finne ut) vert representert 1 noen antologier etter krigen, og
diktene hennes er heller ikke kommet i nye opplag eller utvalg. Det har
derfor vaert vanskelig 4 skaffe seg noen egen oppfatning av diktene. Bildet
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av Zinken Hopp som lyriker har etterkrigsgenerasjonene fitt gjennom
korte omtaler i litteraturhistoriene.

For meg har dette vart bildet av en bollebakende husmor som skrev
humoristiske vers pa si ved kjgkkenbenken, vers som man ikke helt skulle
ta pd alvor ettersom de handlet "om boller og sint" og dessuten ikke var
gitt ut under fullt navn. Og s ble de jo kalt vers og viser, ikke dikt. (Nar
jeg siterer sdvidt mye her, er det ogs4 for & gi et inntrykk av hvordan hun
skrev.)

Philip Houm skriver dette om henne:

ZINKEN HOPP, fgdt 1905 i Ullensvang, som datter av litterat Didzrich Broch-
mann, debuterte i 1930 med "Guvernante-Vers", friske, humoristiske dikt med
stoff fra forfatterinnens hverdagsdont i européiske storbyer. Samme &r kom vers fra
hjemlig miljg: "Viser fra Vidda". Allerede her viste hun at hun kunne !age poesi av
det tilsynelatende mest hverdagslige - og gjgre det med muntert smilende selvironi.
Vektigere er likevel Kjpkkenvers (1933), flere av disse diktene eier en blanding av
fglsomhet og humgr, et spgkelystent og spgkefylt alvor, som er overordentlig
inntagende. Hun viser, p& godt og ondt, en snurrig likhet med gamle DOROTHE
ENGELBRETSDOTTER. Begge henter gjerne sine bilder fra det daglige virket
som husmor, fra vask og kjgkkenstell; begge kan plasere bildene med b&de poeng
og anskuelighet - og hos begge glir det enkle lett over i det platte. Dypere sett er
riktignok slektskapet med den innadvendte preste-enken Dorothe lite pAfallende.

I samme toneart som "Kjgkkenvers" gér et par senere, som helhet svakere
samlinger; utrettelig legger Zinken Hopp under seg nytt spesial-stoff, like fra ut-
trukne visdomstenner til strgmpestopp, frekataloger og elektriske vaskemaskiner.

En ofte sitert strofe kan, bedre enn noe annet Zinken-vers, gi en forestilling om
hva hun evner

Og over klisne gater

glir regnet enda ned.

Min sjel er full av fred.

Vért liv er et teater,

hvor lykken deler rollene

og hver mé ta hvad han har fétt.

Min plass er her hos bollene.

Og boller er da godt.1

Selv om Houm synes hun er "overordentlig inntagende" i sitt spokefulle
alvor, er det ikke tvil om at han, dels pd grunnlag av de emnene hun
skriver om og dels fordi han synes versene hennes kan bli platte, ikke
vurderer henne sa@rlig hgyt som lyriker. Gjennom sitatet vil han vise hvor

1 Bull, Paasche, Winsnes, Houm: Norges litteratur, bind VI, Oslo 1955, s. 526.
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langt — eller hvor kort — evnene hennes rekker.

Elisabeth Aasens karakteristikk tretti ar seinere i Kvinners spor i
skrift — der hun trekker fram glemte forfattere — er ogsd "lette og
muntre hverdagsdikt":

I ei lett og munter gate skreiv Zinken Hopp (Brochmann, f. 1905) sine kvardags-
dikt. I 1930 kom Guvernante-vers, der ho mellom anna slentrar rundt i Paris: "Jeg
gikk med lange skjgrter, jeg bar mitt lange hér./Jeg hadde ikke penger og ikke hdp
om fler." I 1933 er ramma meir prosaisk, Kjpkkenvers, men tankane kan fly: "Jeg
burde skape &ndsverdi/og manndomsverk og poesi./Men hvor? Og hvad? Og

hvilke?" Og s& kjem kvardagen.?

Og hva kommer deretter? Jo, bollediktet. Egentlig g&r Elisabeth Aasen
her bare i Houms spor.

I 1981 skrev Einar @kland en liten, men inspirerende og innholdsrik
artikkel i Basar — "S4 presis og bevisst og konkret" — der han gir mot
denne gjengse oppfatninga (litteraturhistorias dom) av Zinken Hopps
dikt.3 @kland tar utgangspunkt i omtalen i Nyt norsk forfatterleksi-
kon: "Det karakteristiske ved Hopps lyrikk er dens smdpussige hver-
dagslighet, som gjerne kommer til uttrykk i hennes valg av bilder fra
kjpkken og husstell." (Mi utheving). Han hevder at det langt fra dreier seg
om smépussigheter: "Det dreiar seg heile tida om livskjensle og syn pa den
eine sida, og rolle og temperament pd den andre." Det som karakteriserer
denne lyrikken er "Lykkeleg og rgyndomsnar livskjensle. Historisk
medvit om kor lite eit menneske er. Dgdsvisse". Han kaller Zinken Hopp
"den klare setnings og den presise ordbruks diktar", liksom "den klare
tankes".

Ogsé Otto Hageberg gir i den nye norske kvinnelitteraturhistoria ei
langt mer positiv vurdering enn det som har vart vanlig.4 Han synes at
det er formelt mesterskap i diktinga hennes og mener at hun hgrer med til
de mest artistiske verskunstnerme som har skrevet pd norsk. Han fram-
hever rytmesansen og at hun elsker rim, talentet for verskdseriet og den
lyriske anekdoten, humoren og synet for det bisarre, ironien og selv-
ironien. Han skriver ogsé at hun tolker modeme erfaringer i modeme
dagligsprak.

@klands og Hagebergs avvikende vurderinger gjorde meg nysgjerrig

2 Elisabeth Aasen: Kvinners spor i skrift. Supplement til norsk litteraturhistorie,
Oslo 1986, s. 191.

3 Basar nr. 3, Oslo 1981, ss. 10-19.

4 Norsk kvinnelitteraturhistorie, bind 2 (1900-1940), Oslo 1989, ss. 29-30.
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bade pa diktene til Zinken Hopp og pa samtidas reaksjoner. Nar jeg nd har
lest diktene, er det nettopp det som skiller henne fra de andre lyrikerne
pé 30-tallet - bdde menn og kvinner - som har vart det mest interessante.
Tross uklanderlige rim og kdserende, anekdotiske vers, opplever jeg
henne som mer moderne enn de aller fleste av dem. Spréket hennes
kjennes fremdeles muntlig og naturlig, og de erfaringene hun lar komme
til orde og den livsfglelsen jeg leser ut av diktene, kjenner jeg igjen.

" A leve er & drive i forundring gjennom verden"

I Zinken Hopps (Brochmanns) debutsamling, Guvernante-vers, mgter vi
en ung kvinne i Paris, London og Madrid. Hun hgrer til dem som "lever
for mat og for lgnn og for kler og for vennlige ord i attesten.” Hun
skriver om erfaringene sine og slar fast at "der fins hirde prgvesten i
guvernantefaget." Men hun er ung og full av livslyst. De fleste diktene
forteller om hva hun opplever og ser rundt seg. Mange av diktene er
livlige folkelivsbilder. Andre forteller om forelskelser og skuffelser,
gleder og nye inntrykk, og gir oss glimt av hverdagsfilosofien hennes.

De mest s@rpregede diktene i boka er de virkelige guvernanteversene.
De er bade personlige og selvopplevde i emne og stemning, og &nder av
ungdommelig friskhet og modeme storbyluft. De forteller dramatisk og
anskuelig om at det sdvisst ikke bare er glede 4 veare ute i den store
verden. Tross ydmykelser og brustne illusjoner er hun likevel i stand til &
fryde seg over ungdommen og friheten og til & ta imot det livet har 4 by
henne. Hun innser at hun mé leve etter sine egne verdier og ikke bry seg s
mye om hva andre sier eller mener:

P4 hele jordens flate, under hele himmelringen

er ingen som har krav pd mig, jeg krever heller ingen,

og ingen mann der finnes som enn et ord kan minnes

som viser jeg har lovt mig vekk, ved hvilket jeg kan bindes.
Nei, leve er & drive i forundring gjennem verden

og ta imot de portvinsglass som rekkes en pd ferden,

4 slite verdens fortaugssten med sine gamle siler,

forakte andres tommestokk og ha sin egen méler

og spytte ut hvad sur kritikk ens mave ikke tiler
("Mindreverdighetskomplekser")?

De fleste diktene er skrevet i en humoristisk og lett k&serende stil:

5 Med unntak av fplgende dikt — "Til en elektrisk vaskemaskin", "Spekeskinken",

"En liten bekjennelse"”, "Hverdagen" og "Sonett til en pukkelrygget katt" — er de siterte
diktene deler eller enkeltstrofer av dikt. Jeg viser til de ulike samlingene gjennom
forbokstaven i titlene.



Det hendte i Paris, og jeg var 21 &r.

Jeg gikk med lange skjgrter, jeg bar mitt lange hér.
Jeg hadde ikke penger og ikke hip om fler,

jeg hadde ingen venner og ingen stilling mer.

Men jeg var stolt som noen

tross hullene i skoen

sd lenge ingen visste at i srgmpene var fler.

Men saa blev jeg forelsket, det var jeg aldri fgr.

Jeg gjorde det si grundig som det meste hvad jeg gjor.
For han var lys som solen i mitt eget fjerne land,

s& vakker som man engang kan forlange av en mann.
Og om man ikke vil det,

s4 ma man engang til det.

Det ordentlig sved i halsen slik mitt hjerte stod i brand.

Jo visst var der en annen, en gyllenhdret, pen,
med lyse silkestrgmper om sine stgpte ben.
Hun tok mig tl veninde, hun vrengte ut sin sjel,
fortalte at han svor han var hennes, full og hel.
Jeg gnsket mange ganger

at raseri og anger

og sult og sjalusi skulde sl4 mig helt ihjel.

Jeg spkte tusen poster, jeg strevde og jeg slet.

I maven svidde sulten, i hjertet kjerlighet.

S4 fant jeg mig omsider en barnepikeplass

og flyttet n@ste morgen med mitt tomme koffertlass.
Jeg brente mine skibe,

jeg frasvor mig min Liebe

og prevde p 4 klinke mitt hjertes knuste glass.

Og dagene blev fulle av all min nye plikt.

Om kvelden skrev jeg bker av elskovssyke dikt.
Men ukene blev méneder, jeg fant igjen mitt mot
og gjetet glad min unge ved Eifeltirnets fot,
skjgnt flekkene pd kjolen

var som stjernekart i solen

og ungen laget sglekaker og var svart som sot.
("N4r syrenene blomstrer")
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Med en stor porsjon selvironi trgster hun seg med at livet gir videre og
avslutter diktet med fglgende visdomsord: "Akk, hjertesdr kan stikke/
men drepe kan de ikke". Eller som hun skriver i diktet "Spleen”, der hun
sammenligner mennesket med meitemarken:

for selv om du deler en metemark
sa vokser den ut igjen.

Men vi som er hgiere stillet

kan tdle enn dypere sér.

For mister vi hjertet, sa gror det
et nytt pd tre kvart av et 4r.

Dikt om ung kjerlighet, om hap og skuffelse, svik og sorg star alltid i fare
for 4 bli patetiske og banale. Zinken unngér dette bl.a. ved & bruke episke
og dramatiske virkemidler, og ved 4 la diktene gjennomstrgmmes av
humor. Det som i sarlig grad er karakteristisk for dem, er at de ofte er
svert lange og at de forreller en historie. De vender seg ikke til et
mannlig elsket du eller til noen hgyere makt som kan ta imot hennes
innerste tanker og betroelser. Zinken skriver ikke intim bekjennelses-
lyrikk.

Tonen er uhgytidlig med replikker og muntlige vendinger og med brd
og uventede kast bdde i handling og i stemning. Hun unngér & rime hjerte
pé smerte, og spiller pé& det uventede og pé kollisjonen mellom det tradi-
sjonelt poetiske og det prosaiske. Gjennom utradisjonelle rim, ironi og
humor unngér hun det fglelsesfulle, det sentimentale og hgystemte: "Jeg
sgkte tusen poster, jeg strevde og jeg slet./ I maven svidde sulten, i hjertet
kjerlighet". Og selvironisk fortsetter hun: "Og dagene blev fulle av all
min nye plikt./ Om kvelden skrev jeg bgker av elskovssyke dikt." Det som
imidlertid s@rmerker diktene i Guvernante-vers er at de ikke er els-
kovssyke. Zinken ber ikke leseren om & dele hennes sorg og smerte,
verken i debutsamlinga eller i de seinere samlingene.

" Alt hvad tid og slit har preget, har no eget, far et liv"

Zinken ser skjgnnheten i hverdagen, i det n@re og naturlige. Hun kjenner
ingen trang til 4 skjgnnmale eller idealisere. Flere av diktene i Guver-
nante-vers forteller om besgk pé gallerier og muséer. Med en viss selv-
ironisk distanse ser hun seg selv som turist der hun veloppdragent fglger i
besteborgemes veltrdkkede spor: "Vi gikk ut med reisehdndbok, slik som
alle bra folk bgr,/ for & se de ting 1 London som de andre bra folk gjgr".
Men etter vandringer fra muséum til muséum i storbyene modnes en ny
innsikt hos henne. Etter & ha sett utallige Maria-bilder, ser hun at til-



bedelse gjgr blind. Hun tar klart avstand fra den mannlige kirkekunstens
forskjgnnende framstillinger (og idealiserte kvinnebilde):

Maria Mg med krone p4 og scepter i sin hind,
og snart i bgnn og snart med sgnn og mann og Helligdnd,
og snart med fete englebarn med rosa flagreband.

Snart stiv og hgi i gyllent tgi som ligger tungt og rett,
snart myk og stor i lyse flor som kjzler tynt og tett.
Slik s& en snekkerkone ut fra staden Nazareth?

Et blikk s fromt, s& dumt og tomt, en hud sd lys og skjer.
En hind som samler kysk og lat de gyllenstykkes klar,
sa slapp og hvit at Josefs slit vel aldri kom den nzr.

O, Miriam fra Nazareth, tilbedelse gjgr blind,
og jordens menn gjgr synd mot den som kirken fanger inn
og teologer fir kle pd i gull og kingelspinn.

Som motvekt gir Zinken oss sitt eget Maria-bilde: den enkle og fattige
kvinnen som levde et vanlig kvinneliv og tjente sin gud gjennom det: "Det
smykke som Maria bar, var mer enn flitterstas":

Hun var jgdinne, Miriam, og slektet pd sin &tt,
en fattig blandt de fattigste fra vesle Nazareth,
med slitte klzr og skitne tzr og haret blankt av fett.

Med ryggen vek av slit og savn og grumset, uren hud
hun levde for sin Moselov og holdt Véarherres bud,
og laget mat og avlet barn i simpelhet for Gud.
("Maria Santissima")

For Zinken ligger ikke skjgnnheten fgrst og fremst i kunsten eller drgm-
men, men i det velkjente, nere og konkrete. Livet og kraften er gjemt 1
selve nytteformen. Brukstingene er skapt av behov, og det er bruken
som gir tingene skjgnnhet og sjel:

Alt hvad tid og slit har preget
har no eget,

féir et liv.

Selve kraften gjemt i tingen
nytteformen skapt av ingen —.



Den er smidig som et siv,
tegningen i sabelklingen,
formen i en vakker kniv.

.

Se pé jernets form i plogen.
Kamp mot stenen og mot skogen
gav det form og skar det frem.
Skiens smekre linjegliden

den blev tegnet slik av tiden
mot sitt blgte underlag.
Kravet, bruket, som er livet
&ndet i lokomotivet

fartens rgde dndedrag.

Der blir aldri brudd p4 stilen,
kravet var det som gav bilen
formen som den har idag.
Aeroplanets flukt pa vingen,
bilens lgp pd gummiringen,
det er sjelen, ikke tingen.
("Hverdagsfilosofi")

Det som preger debutboka og som ogsd peker framover som vesentlige
trekk ved de seinere samlingene hennes, er framfor alt de anskuelige,
frodige og dramatiske fortellingene om livet hun lever og det hun ser
rundt seg. Diktene er ngkterne og virkelighetsnare, hun fortaper seg ikke
i romantiske drgmmer. Diktene vitner om livslyst og livsmot. Og de
forteller ogsd at hun forholder seg respektlgst til etablerte normer og
verdier, "det alle bra folk bgr", og at hun er stand til & betrakte seg selv og
verden med en viss selvironisk og humoristisk avstand som setter sitt
klare preg p& maten hun skriver pd. Dikt om intime fglelser — som kjer-
lighet, lengsel og sorg — blir aldri sentimentale, og de har alltid en péfal-
lende objektiv avstand.

" Jeg er den gamle Eva, min slekt har vokset stor"

I de tre siste samlingene til Zinken Hopp tar de aller fleste diktene ut-
gangspunkt i det arbeidet hun holder p4 med. Om hun str ved komfyren
eller er i vaskekjelleren, om hun rydder i skuffer eller bader bam, kan
den konkrete hverdagssituasjonen alltid dpne for allmenne refleksjoner
eller assosiative tankesprang. Og alltid stir de hverdagslige, trivielle
kvinnesyslene fram som en verdi i seg selv.

Allerede 1 Guvernante-vers innrgmmer Zinken at hun drgmmer om
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et idyllisk lite "pannekakehus" med "et yndig lite kjgkken med flam-
mende kamin/ og messingkakeformer og stripet tyllgardin" ("Mens kami-
nen brenner ned"). Og i den andre samlinga, Viser fra vidda, gir det
klart fram at hun ser pa det & skape et hjem som noe hellig, og at hun ogsé
ser verdien av 4 hgre hjemme i en kulturtradisjon.

Diktet "Broderi" beskriver en konflikt mellom han og henne. Den
rasjonelle, moderne unge mannens fornuftmessige angrep pa kvinnesysler
som han oppfatter som en unyttig levning av "plysjmgblemangkulturen”,
blir et problem for henne:

Jeg likte dig ikke sist da du var her.
Det var slik en hyggelig kveld,

det 14 en hardangerspmsduk pé bordet
og jeg hadde sydd den selv.

S4 sier du anpassang over kaffen:
— Det er en narraktig mani

at piker bestandig skal sitte 4 fingre
med nogetslags broderi.

Og resultatet! Det representerer

en sum av bortkastet tid.

Men plysjmgblemangkulturen vil ha det
og kaller det hygge og flid. —

Fornuftsmessig forstdr hun argumentene hans nar han kritiserer borger-
skapets broderende kvinne-ideal ("Jovisst er det riktig, statistisk bevis-
lig"), men i motsetning til mannen ser hun at denne kvinnetradisjonen
ogsa er uttrykk for noe annet:

Det er ikke der 4 brodere, forstir du,
men i og under og med

sd ligger det noget evindelig kvinnelig
som ingen mannfolk kan se.

Hun framhever ikke det estetiske ved broderiene og ser det heller ikke
som en verdi 4 fgye seg under et tradisjonelt kjgnnsrollemgnster:

Ikke fordi det er vakkert 4 se pd

og ikke fordi det er plikt,

og tilogmed ikke av skjgnnhetstrang
er det kvinnene pusler med slikt.
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Det hun framhever er "andakten ved det, den ydmyke bgnn":

til &nden som hviler i stue og kjgkken
og styrer og steller med alt,

at barna er friske, at koksen er drgi
og middagen passelig salt.

I 4nd og i sannhet skal guddommen dyrkes
som skaper og styrer et hjem,

hos oss og pa toppen av Garisim

og borti Jerusalem.

"En andakt kan syes, en andakt kan synges/ og mumles opp av en bok",
sier hun i sluttstrofen, og denne andakten er noe hun deler med kvinner
ogsé i1 andre kulturer og i andre tider. Bestefarens broderte selebdnd og
formgdrenes broderte laken leser hun som en kvinneskrift béret fram av
samme drgm.

I 4pningsdiktet i Kjpkkenvers —"Middagsbetraktning" — st&r kvinnen
bgyd over grytene pd komfyren mens hun filosoferer over menneskets
forhold til mat. Hun har et usentimentalt syn p& det hun har framfor seg,
"hgnen i karri som dgde,/ fordi ikke jeg vilde dg". Men selv om det er
primitivt at vi spiser for 4 overleve, er maten likevel ikke "blottet for
myter/ om livets og dgdens mystikk". I diktet beskriver hun Kain og
Abels matoffer for & blidgjgre Herren, og hun knytter elegant trdden til
ndtidas husmgdre:

M4 mannen bestandig bli gridig
og sulten og gretten og trett,

pé det at han vorder oss nidig
ndr han er forngiet og mett.

Selv om dette gnsket bdde er epigrammatisk, paradoksalt og humoristisk
uttrykt, er sammenhengen med "kvinneandakten" i det forrige diktet
tydelig. "Vi er som en slags vestalinner", skriver hun. Lukten av mat har
fulgt var rase fra tidenes morgen; "den hellige lukt som vi kvinner/ mé
verne og verge i fred."

"Middagsbetraktning" er likevel ikke bare refleksjoner, det er ogsd et
dikt med konkrete bilder av suppe med boller, hgne i karri og epler og
krem til dessert. Ogsa i andre dikt er matbeskrivelsene anskuelige og
frodige:
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N4 si jeg fiolette druer svgmme

i bleke kremer og i gul gelé.

Jeg drgmte varmt om store stekefater
med ryper, hvilende blandt smé4 tomater,
garnert med trgffel, svisker, selleri.

Jeg komponerte svimlende menyer

som kom i stekelukt og flgteskyer

i glans og farveprakt, — og gled forbi.
("merkelig nok", m)

Zinken legger vekt pa 4 f& fram selve stoffligheten i tingene og det hun
sanser (lukter, ser og kjenner): "Jeg setter mig ved veven,/ drar rennings-
garnet stramt,/ og ordner ullgarmnsngster/ som lukter godt og ramt",
skriver hun i diktet "Vevstolen"(I). Hun legger ogsd vekt pd & f4 fram
variasjonene i arbeid som lett kan oppleves som ensformig. Nir hun
vever, vever hun ikke. Hun lager spoler, legger i stabler, trer skytler, ser
over skaft og trger. Heller ikke skyttelbevegelsen framstiller hun som
ensformig, skyttelen farer, snor sig, flyr og glir, mens skaftet slr.
Hun sender skyttelen av gdrde som tusener av kvinnehender har sendt den
i tusener av dr fgr henne, og snart kjenner hun at "skyttelen og tiden/ og
triden glir i ett" idet hun slutter seg til en uendelig kjede av kvinner.

Med et smil identifiserer hun seg med den gamle Eva ("De kjenner vel
historien?/ Den kom jo ut pd prent?"). Etter utdrivelsen fra Paradiset har
ogséd Eva vert ngdt til 4 sgrge for seg og sine: "Vi klippet ville sauer, —/
det var et farlig strev./ Og gamle Adam hjalp mig/ vi satte opp en vev".
Eva ser godt at hennes slekt ikke alltid er god, "men farmors varme
tepper/ dem trenger alle til". Zinken identifiserer seg i diktet ikke bare
med den gamle Eva. Hun er ogs sin egen mormors mormor, og i den
vesle datteren som sitter ved siden av henne og tegner mgnstre til sin
framtidige vev, ser hun tradisjonen bli fgrt videre. Diktet uttrykker sterkt
verdien av & hgre hjemme i en sammenheng der kvinnenes arbeid med hus
og hjem og bam blir opplevd som ngdvendig og verdifullt.

Og i1 Zinken Hopps dikt mgter vi ofte kvinnen opptatt av de mest
trivielle hverdagssysler. Diktet "Omkring Pompei"(K) dpner f.eks. med
en detaljert og humoristisk beskrivelse av hvordan hun rydder i skuffene
sine blant strgmper og lommetgrkler:

Jeg har ordnet mine skuffer,
relativt i alle fall.

S4 ni ser de nzsten ut som
det en dannet skuffe skal.

Nar hun s kommer over et postkort fra Pompeli, setter det fantasien
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hennes i sving. Indignert over turistenes uverdige og ubluferdige gran-
sking av den begravde byen, maner hun fram en katastrofevisjon: Tenk
om Oslo skulle begraves og vi skulle granskes like ubluferdig etter tjue
lange sekler! Etter en seks siders lang beskrivelse av Oslos stivnede lava-
gater med grinende hodeskaller og spor etter en svunnen hvit kultur,
vender hun i de siste linjene av diktet tilbake til skuffene sine. N4 kunne vi
kanskje ventet oss en konklusjon som sa at sammenlignet med en slik
katastrofe og i et tidsperspektiv pd tjue sekler, blir det & rydde blant
strgmper og lemmetgrkler temmelig trivielt og meningslgst. Zinken snur
imidlertid det hele pd hodet, idet hun nettopp betoner verdien av det nere
og hverdagslige. Og gjennom et humoristisk grep tar hun noe av brod-
den av katastrofevisjonen:

Heldigvis, om Oslo stivnet
nettop né i denne kveld,

sd var alle mine skuffer
bragt i orden, likevel.

Vi lever her og nd. Det er hverdagstingene, de smé sorgene og de smi
gledene, som er selve livet.

Kvinnedrgmmer og konevett

Zinken vurderer husmorgjerningen hgyt. Med ord fra hverdagslivet-og
for alle de konkrete tingene og redskapene vi omgir oss med 1 hjemmet,
navngir hun kvinnehverdagen. Og gjennom & beskrive den konkret og
detaljert, gjgr hun kvinnearbeidet synlig. Bare en sjelden gang hender det
at hun protesterer og gir uttrykk for ulyst:

Og jeg begynte saklig & forklare
med ganske rolige og enkle ord
at ferie hvor jeg skal g og trave
og slite dagen lang og vere slave,
det gleder alts ikke mig det spor.
("Ekteskapelig intermesso”, m)

Og i "Samtale med min samvittighet"(m) gér hun til angrep pa plikt-
fplelsen som vil "tvinge" henne til & stryke klar og stoppe strgmper nar
hun heller vil dikte:
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Min samvittighet er sort,

stdr med lgftet pekefinger,

og det barske spgrsmal klinger:
— Menneske, hvad har du gjort?
Denne kurv med stryketgi,

bred og lang og dyp og drgi,

har n4 sttt i fjorten dager! —
Jeg forklarer og beklager,

sier det er ikke ngie.

Rgsten svarer: — Stryketgiet! —

Hun ber stemmen (respektlgs bibelallusjon til 1. Mos. 3.13) reise og ryke
og forsvarer sin unnlatenhet ved hjelp av bibelsitat om liljene p4 marken
og Freuds teorier om over-jeg'et. Men Zinken er ingen opprgrer mot det
tradisjonelle kjgnnsrollemgnstret. Hun godtar oppgavene sine, men stir
samtidig fast ved retten til & ha en egen mailestokk. Hun overvinner
konflikten mellom dikterlyst og husmorplikt gjennom & skaffe seg rom
for begge deler:

Alt imens jeg diktet har,
strgk jeg mine putevar.

Filosofi og logikk kan ikke styre et hus. Her er det inkonsekvensene som
rdr, her m4 man ta til "konevett":

Og en kones dagligvirke
er 4 prgve, er & samle,

er 4 knipe, er 4 lirke,

er 4 lappe pa det gamle,
er 4 bruke rett og slett
knep og fusk og konevett.

Konevert er noe Zinken setter hgyt:

Det 4 vare vis er ett,

det er bra & vare vittig,

— men 4 vare rett og slett
husmoraktig, flink og flittig,
virke stille, rolig, hjemlig,

det er ikke s takknemlig,

og er ikke mindre lett.

Man kan kanskje styre stjerner,
man kan Igse livsproblemer,
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man kan grunne statssystemer
i de store mesterhjerner.

Og logikkens vingebrus

kan vel klgve eterbanker

1 subtile tenker-tanker, —
men det styrer ikke hus!

Men samtidig som hun setter husmorarbeid hgyt, ironiserer hun over et
idealisert kvinnebilde:

Alle unge kvinnedrgmme,
er allverden enig i,

er bestandig sarte, gmme,
fylt av duft og poesi.

"Allverden" ser helst at de unge kvinnedrgmmene skal heve seg over
dagens "fjas og larm", "de skal ubevisste ane/ ting som gjgr en redd og
varm". Zinken viser i diktene sine at dette er et begrenser kvinnebilde.
Visst har ogs& hun drgmmer som er sarte og gmme, men hun har ogsd
helt andre og bevisste drgmmer om gull og edle helter, om @re og be-
rgmmelse. Hun drgmmer til og med om noe sa ukvinnelig som & svgmme
over den engelske kanal eller vinne i skihopp, ettersom hun ikke tror at
hun kan vinne noen skjgnnhetskonkurranse eller tjene penger som for-
fatter. Og en drgm deler hun med mange: drgmmen om & vinne det store
loddet i pengelotteriet som skal gjgre det mulig for henne & f4 et eget hus.
I diktet "19-70-53"(K) tar huset form i fantasien: teppegulv, gyldne
vegger, og hun selv: "Jeg skal sitte der og strikke/midt i haven,/ — kledd i
hvitt". Men selv i drgmmen har hun begge beina pd jorda. Hun vet godt at
hun ikke har réd til 4 bo i drgmmehuset: "Skal jeg eller skal jeg ikke/ selge
huset mitt?" Bratt og handfast griper virkeligheten inn.

I diktet "Lykke"(K) lar hun ulike personer fortelle hva de mener lykke er.
Som alltid forankrer hun filosoferingene i en konkret hverdagssituasjon,
her er det et selskap der diskusjonen gar. Vi fir prostens ord om at lykken
kommer oven- og innenfra. Vi fir en beskrivelse av den unge moren som
sitter og viser fram sin lykke, av den nostalgiske som ikke finner noen
glede i "nutidens &nd", og den prosaiske som mener at lykken er ordnet
gkonomi. Selv vager Zinken knapt nok std fram med sin jordnazre (og
svert si kvinnelige?) drem:

Summen av fryd i fortetning
ma veere & kjppe sig 8 par sko,
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Bare 4 sitte og vite
hele den raden av skotgi er min,
brune, lakerte og hvite.

Og hun fortsetter respektlgst:

Hvad teller vel Munchs malerier,

og Dantes og Heines, Hugos poesi,

og Vigeland, Sinding og Filharmoni,
skulpturer og kunstgallerier?

Jeg mener, hvad gir det av stemningsverdi
mot en slik symfoni?

Nér hun fgrst har fatt skoene, skal hun nok ta edlere gleder til nide igjen.
Men fgrst det nzre og konkrete gnsket om — for en gangs skyld — & ha i
overflod. Diktet uttrykker en sanselig livsappetitt, snarere enn forfenge-
lighet, og det er samtidig en protest mot et skinnhellig menneskebilde.
"Tidens slitasje og livets konkreta" har lert henne at visst er hun ogsa
forfengelig, visst kan hun tenke seg annet enn &ndelig fgde. Og hun
innrgmmer det dpent. Slik solidariserer hun seg med andre kvinner som
ogsd drgmmer om det hdndgripelige og materielle, ikke bare om det
"riktige", det "prektige” og "finkulturelle". Det humoristiske grepet, de
uhgytidelige, respektlgse sammenstillingene og den ikke-moraliserende
tonen er svart s ulik den méten andre diktere skrev pd i samtida.

Jo, det er en Eva i oss alle, slir Zinken fast. Nar hun i diktet
"Reklamens verden"(I) gir oss glimt av den unge kontorpikens ferie-
drgmmer, understreker hun at diktet ogs& handler om oss, om "Eva, hun
vi alle har et snev av':

Evas drgmmer synker like

fra kontorets mas og plikter

til reklamens skjgnne rike

og fortryllende distrikter,

hvor vidunderpasta frelser
hennes tenners hvite smil,

hvor man kun har sglvrevpelser,
flgielshud og sexappeal.

Ironisk viser forfatteren at reklamen selger noe helt annet enn de varene
den annonserer for:
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Der er rike menn som haster
smilende mot ektestand

hvis man bruker liktornplaster,
rensekrem og skyllevann.

Diktet avsluttes med en allmenn refleksjon: Selv om Eva flyr langt av sted \
i drgmmene sine, vet hun likevel at "en kj@reste 1 hdnden, er bedre enn ti
pa taket." Zinken ironiserer over reklamens verden, men aldri over Evas
drgmmer. For hun vet at:

Eva har instinkt som sier
tross reklamens poesi

kan det finnes mer verdier
bak en dress av dongeri.

"Livets hgyeste lykke"

Jeg foler lykken legemlig og nar,
her midt pa gaten, midt i bytrafikken.
Jeg elsker kilene, den gule trikken
og menneskene med vinterslitte klzr.

skriver Zinken i "Tre varvers"(K). Og det er barner som fyller henne
med slik lykke og takknemlighet og som forsterker kjerligheten til livet,

en sjenergs kjzrlighet som omfatter alt og alle. En rekke dikt i de tre siste
samlingene gir uttrykk for Zinkens forhold til barn og barndom. Og det
som sazrlig preger hennes forhold til det lille barnet, er en remt fvsisk
gmhet og sanselighet: "Jeg legger munnen, from av fryd, mot nakke-
gropens myke skinn".

Du vesle fugleungen min,

den lubne, skjpnne kroppen din
med de smé rare kleme pé

og foten din, med tzme p3,

og handen din, og armen din,
og farven din, og varmen din,
er som et kjempemessig hav
din mor kan gse lykke av.
("Livets hgieste lykke", K)

Og like gmt skriver hun ogsd om det som er viktig i bamets verden, enten
det nd er "Strikkebjgrmen Bam" eller en havarert seglbat pd badegolvet.
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Hun har en egen evne til 4 leve seg inn i bamnets verden og til & se bamet.

A vare smibarnsmor betyr 4 bli avbrutt hele tiden. Det er vanskelig &
fa tid og rom for seg selv. At Zinken har det som kvinner flest, viser "Et
vérdikt med forstyrrelser"(m):

Jeg satt og skrev et vérlig dikt
om nye hatter, sol og slikt

og blomstene i haven.

Da kom den vesle ungen min
med sved og sand p4 nesen sin
og vat pd hele maven.

Nar barnet forlanger 4 bli lagt merke til, er det bare & legge bort sitt eget
og mgte barnet der det er: Men diktet beklager ikke dette.

Om verden lider noget tap
ved mitt forliste dikterskap
er vanskelig & vite.

En vennlig leser har det hatt,
og allting i betraktning tatt,
sd er det ikke lite

Zinken tar "allting i betraktning”, hun vil ha bade liv og dikt. Men diktene
vitner om en forsonet holdning til de konfliktene slikt livskrav ngd-
vendigvis mé fgre til.

I de diktene som handler om det litt stgrre bamet, er det framfor alt
bamnets livlige og livgivende fantasi som fascinerer henne. I flere dikt fir
vi fglge bamets fantastiske og jordnare (men alltid logiske) fantasisprang
i en verden der det er "lite skille mellem leker/ og virklighet og drgmmer
og forstand".

Et deilig land hvor det er godt & vare
for en som er blitt altfor klok og stor.
En liten hand blir rakt mig over gjerdet.
Men ingen kommer inn, selv ikke mor.

Diktene sier noe om barndommens muligheter og voksenlivets begrens-
ninger. Forfatteren vet at barndomslandet er lukket for oss.Vi er altfor
kloke og store. Men respekten for barnets egenart kan vi holde fast ved.
Vi ser denne respekten hos henne nér hun lar bamet selv slippe til med
direkte replikker i fantasifulle og assosiative tankerekker, og nr hun —
som et eget sprik — lar bamets egne tegninger illustrere flere dikt.

Ogsé i dikt som forteller anekdoter fra hennes egen eller andres
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bamdom, merker vi den samme respekten. "Rafaels engel"(m) er et slikt
dikt. Det forteller om en liten pike som fér et eventyrlig vakkert kort med
bilde av en engel. Forsiktig klipper hun ut engelen og lager kropp og kler
til den. Detaljert skildrer diktet det tidkrevende arbeidet, den enorme
fliden og det store alvoret som den lille piken legger i leken. Gjennom 4
skildre alle detaljene med samme omsorgsfulle alvor, viser Zinken bide
sin evne til 4 leve seg inn i bamets verden og at barndommen stir for
sentrale livsverdier hos henne:

Fra brystet av, der hvor figuren slapp,
jeg klistret pd en kropp av simpel papp.
S4 tegnet jeg de beste underkler

og knappestgvler, fine blondetunger.
De voksne husker sjelden hvor det er
alvorlig, det vi leker med som unger!

En kjole fikk hun, den var av papir

og hadde pdsydd fire blanke knapper,
og skjgrtet var med megen kunst og sir
forferdiget av lutter blondekapper.

Jeg brukte ryggen av en gammel kniv
og laget rynker, gruelig forsiktig

for at de skulle falle rikrig rikdg.

Hun fikk en slgife om sitt slanke liv
og lange hansker, det var meget viktig.
P4 hodet bar hun hatten flott og kjekt,
og hun var fiks og stram og helt korrekt.

Historien slutter tragisk. Som Viggo Viking hogger hodet av Lille-Beate,
klipper naboens Petter (som seinere — og her ligger diktets ironi — fér
Kongens fortjeneste-medalje i gull!) hjertelgst i stykker engelen.

"I darer, der er eventyr, men dere ser dem ikke"

Bamns evne til 4 undre seg kan gi liv til det livlgse. Ved hjelp av fantasien
kan selv stgvete, utstoppede dyr i museenes glassmontre bli en dpenbaring
mer spennende enn noe diktet eventyr:

For henne, min lille pike,
er det en &penbaring

et strilende eventyr

uten prinsesser og konger,
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men fisker med rare fasonger
og fugler og store dyr.

"Museumsbesgk en regnvarsdag”(I) er ikke bare et dikt om fantasiens
kraft, det er ogsd et uttryik. for den miten Zinken opplever naturen pé.
Naturen er "et strilende eventyr", mer spennende enn noe eventyr med
prinsesser og konger. Men den er ingen romantisk idyll. Den er en krass
virkelighet hvor det gjelder 4 ta, eller & bli tatt. Museums- naturen'er
ikke" natur, den "bare betyr". Og den betydningen vi kan lese ut av den,
er avhengig av om vi vil og kan oppleve naturen uten omtolkende briller
eller romantiske slgr.

At virkeligheten er "mer enn eventyr", gir Zinken uttrykk for i alle
samlingene sine. Allerede i Viser fra vidda skriver hun ironisk om en
viss type fjellvandrere som snakker om "fjellets renhet" og "allnaturens
fred":

Nei, livets kamp for livet

mens det jager efter fgden,
blandt blomster og blandt planter,
blandt mennesker og dyr,

er mere vilt og spennende

€nn noget eventyr.

Men slutten er den samme,

det er dgden, bare dgden.
("Eventyr")

Freden og idyllen i naturen er en illusjon. Men nettopp "livets kamp for
livet" er det som fascinerer henne, og hun ironiserer over dem som
drgmmer seg bort rundt balet om kvelden uten & vare i stand til 4 se det
eventyrlige i virkeligheten rundt seg. Opp mot det romantiske eventyret,
setter hun den moderne virkeligheten: det eventyrlige i f. eks. det at vi kan
fa ild ved & stryke av en fyrstikk:

I dérer, der er eventyr,
men dere ser dem ikke
om dere s blev blinde

av 4 stirre i en ild.

For eventyret ligger i

den ting at den er til

og bares rundt i lommene
p4 toppen av en stikke.

Det fabellandet vi lever i, er befolket med moderne &nder med "lange
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navne/ full av dunkel symbolikk,/ de kalles molekyler,/ magnetisme og
frekvenser". For 4 f4 oss til 4 se det fantastiske i virkeligheten rundt oss
tar hun i bruk et modeme ordforrdd der teknikk og naturvitenskap ogsa
har satt sitt preg.6 Dagens eventyr ligger ikke i gamle drgmmer i
"parykk og krinoliner". "Eventyret hveser i de syngende maskiner":

Til en elektrisk vaskemaskin

En gang i hver tredje uke

er det tillatt oss & bruke
gérdens store felleseie,

det moderne vaskerum,

hvor vi ganske enkelt stapper
skiddentgiet i en luke

til en stor cylindrisk kum,
trykker lett p& noen knapper
pé en automat som fyller,
tgmmer, koker, renser, tapper,
valser, vrir og gnir og skyller,
— til det gamle tgi vi eier
henger pent pé et stativ

pa de varme tprkehyller.
Dette er teknikkens seier,
anvendt i en husmors liv.

Og cylinderkummen svinger
farst en vei, og sd tilbake.
Sapebobleskummet springer,
dampen samler sig i ringer
lett og fuktig under taket.

Og jeg gir mig tid 4 drgmme,
ser de tusen laken strgmme
ned i dette fabeldyr,

ser teknikkens herredgmme
SOm er mer enn eventyr.

Ned i tromlen kan vi tgmme

alle skjorter Olsen bruker,
Hansens handkler, Jensens duker
Putevar og servietter,
gjennemgnidd av saus og pletter
er maskinenes dagligkost.

Og jeg aner i visjoner
hundretusen vaskekoner
krokete av gikt og frost.

Romantikkens fjerne tider
drepes sent, men dgr omsider,
Kklarer ikke konkurransen

med en prima vaskekum.
Florens under renessansen
manglet sart et vaskerum.

Om Versailles-hoffets koketter
hadde blonde-chemisetter,
var det sméitt med sdpevann.
Selv hos vére bestefedre
bar jo jentene, gudbedre,
vann fra torvet i et spann.

E 3
Og cylinderkummen rugger
taktfast, rytmisk, frem — tilbake.
Og mitt hvite tgi den vugger
mens den lette tike dugger
vindusrutene og taket.

(m)

6 bil, trikk, trafikk, projektil, cylinderkum, forretning, konkurranse, ekspertfor-
samling, rutine, penger, skatt, veksel, katalog, avis, notis, parlgr, positiv, aktuell,
korrekt, talent, suksess, konsekvens, system, sex-appeal, skjgnnhetsjury, massasje,
trikot, toalett, konveks, kloroform, karbol, surstoff, hygienisk, baciller, bakterier,

mikrober.
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Den fgrste delen gir det konkrete utgangspunktet for diktet: en gang hver
tredje uke kan hun bruke girdens felles vaskemaskin. Detaljert og konkret
beskriver hun det arbeidet maskinen utfgrer: den "fyller, tgmmer, koker,
renser, tapper, valser, vrir og gnir og skyller". Slik blir selve arbeidspro-
sessen synlig, p& samme vis som nér kvinnelige forfattere pd 1970-tallet
som et program lgftet fram og gjorde kvinnehverdagen, kvinneerfar-
ingene og kvinnekulturen synlig. Diktet er en hyllest til "teknikkens seier,
anvendt i en husmors liv".

Den andre delen av diktet er en ngktern og prosaisk registrering av det
hun ser: kummens bevegelser, skummet og dampen. Her gér hun fra det
mer allmenne til det konkrete, og ordene hun bruker er vanlige, ngytrale
ord fra hverdagsspraket.

Den tredje hoveddelen (del tre til sju) utvider perspektivet. Fra den
egne situasjonen gar tankene til de andre i grden, til Olsen og Hansen og
Jensen. Deretter utvider hun perspektivet ytterligere til fortidas vaske-
koner — "krokete av gikt og frost". Det hverdagslige framheves gjennom
péfallende hverdagslige ord: bestefedre rimer pd gudbedre, servietter
PA saus og pletter.

Opp mot nétidas tekniske eventyr og formgdrenes slit, setter hun s
bildet av fortidas prakt. Selve kontrasten blir tydelig ved at hun lar hgy-
tidelige og abstrakte ord som tradisjonelt hgrer hjemme i den poetiske
sferen rime pa ord fra en tradisjonelt upoetisk sfaere: visjoner rimer pé
vaskekoner, renessansen p& konkurransen. Men fortidas prakt blir
ikke idealisert. Tvert imot. De romantiske forestillingene om hofflivet i
Versailles slar sprekker og "dgr omsider" nir mangelen pad sdpevann
kommer med i bildet. Romantikken klarer ikke konkurransen med den
moderne vaskemaskinen. Det er nitida som er fantastisk, ikke fortidas
"idyller".

I den avsluttende delen vender hun tilbake til utgangspunktet, det

" fuktige vaskerommet og tgyet som svinger fram og tilbake i maskinen.
Tankespranget i tid og rom har forsterket opplevelsen av at det som
foregdr i vaskekjelleren er "mer enn eventyr". Derfor lar hun nd det
prosaiske framstd som det poetiske. Mens hun i den andre delen av diktet
beskrev vaskeprosessen med vanlige hverdagsord, bruker hun i den
parallelle sluttdelen tradisjonelt poetiske rimord nir hun beskriver det
samme. Spenningen i diktet er knyttet til kontrasten mellom det ordene
viser til i et tradisjonelt dikt og det de viser til her. Det hvite som vug-
ger, er rent tgy og ikke hvite seil. Skummet er sdpeskum, ikke bglge-
skum, og den lette tdke som dugger er dampen som samler seg pé vin-
duene og under taket. Zinken ser den anvendte, nyttige teknikken som en
del av naturen, og den opplever hun som mer poetisk enn noen naturidyll.



22

""Med tusen varianter, men bestandig liv for Liv"

Lyrikere flest skriver naturdikt, og Zinken er ikke noe unntak. Ogsé i
hennes verden har naturen en sentral plass. Men naturdiktene hennes er
ingen romantiske idyller eller uttrykk for ekstatiske naturopplevelser. De
handler om frgkataloger og utdgdde ggler, om visdomstenner og storby-
gater. Naturen er noe hun mgter overalt, og diktene vokser like gjerne
fram nir hun sitter inne og blar i aviser og oppslagsverk, som nir hun gér
sine daglige innkjgpsrunder i byen.

Det som framfor alt seermerker de fleste av naturdiktene hennes, er
mangfoldet. Diktet "Om frgkataloger" (m) viser tydelig gleden over
frodigheten og variasjonen i naturen. Det som har satt fantasien i beveg-
else, er noe s& prosaisk som blomsternavnene i en frgkatalog: "Det
latinske blomstersprog/ i en gartnerkatalog/spirer mere hgit og farlig,/
mere festlig uforsvarlig/enn hvad nogensinne gror/ op av gjgdslet have-
jord". Variasjonen i naturen speiles i hennes egen variasjon og ordglede:

Nei, se her en liten stund!

Fgrri sorter IJgvemunn!

Fem-seks tror jeg da er nok.

"Cloth of gold" og litt "White Rock",
"Crimson" tar vi, — mgrk karmin,
"Fire king" som appelsin.

"Cerebus" og "Cardinal"

Asters m4 vi sikkert ha.

Her har vi begonia.

Blomstene og vekstene er vakre nettopp gjennom mangfoldet og frodig-
heten, ikke som bilder p& noen hgyere &ndelig skjgnnhet eller sjelelig til-
stand.

Mens andre drgmmer om palmestrender p& Hawai der de kan g& nakne
under solen med blomsterkrans om halsen og sand mellom tzrne, lov-
priser Zinken varet i Bergen idet hun undrer seg over hva folk pd Hawai
snakker om:

Hvordan kan konversasjonen,
dagligtalen, omgangstonen

bli hos slikt et folkeferd?
Tenk pé all var taleflom!

Fins det overhode noget

som vi snakker mere om?
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Og til bildet av vrengte paraplyer og vate oljekler slir hun fast:

For i Norge har vi ver.

Vi har regn og sne og kulde.

Sarlig Bergen har tilfulle |
alle sortene isa&r, — i
("Nér det regner i Bergen", m)

Vi har dessuten gleden over at varet skifter. Nir sola bryter fram etter
vaten, "vokser himlen som et skall/ av det skjereste krystall/ like inn i
evigheten".

I diktet om "@glen Triceratops"(m) viser Zinken at virkeligheten
overgdr ethvert diktet drama og ethvert menneskelig kunstverk:

Det finnes ikke bok s& beklemmende fantastisk

som illustrerte verker om vir klodes zoologi.

Det finnes ikke drama mere gjennemfgrt og drastisk,
en farve s forfinet, en form s sterk og plastisk
som hvad en der kan mgte p4 hver side, s 4 si.

Ogsé i dette diktet finner vi den samme yre gleden over variasjonsrik-
dommen, og ogsa her kommer den til uttrykk som en voldsom ordglede,
diktet viser det det pistér:

Der striler saltvannssnegler, der bukter bgrsteormer,
der seiler venusvifter og der skjelver brennmanet,

en verden av forunderlige og groteske former,

s langt fra vér forstand som en fremmed ny planet.

Der klatrer bommifisker, der svirrer sang-cikader,

der lurer lumske rovdyr, helt maskert som grgnne blader,
og bier med antenne og fisk som har magnet,

og dyr med dolk i halen og ben i lange rader,

og dyr med lange skjegg som en gammeldags profet.

Og der er molokpadder og kravesalamandre,

s& heslige som Djevelen i egen majestet.

Det er en lov i myldret som ingen kan forandre,

den enes dgd vil alltid vare fgde for den andre.

Mangfoldet er det poetiske innholdet i diktet. Diktet vitner om en nesten
sanselig glede over ordenes rytme, variasjon og musikalitet som kan
minne om den lyd-gleden barn kan oppleve nir de lager "trollformler”
over fantasivekkende navn pd fremmede steder og spennende ord de ikke
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forstir. Som en leken katt som tgyer seg mykt og langt, som har sju liv og
som alltid kommer ned pa beina etter de dristigste krumspring, lgper
Zinkens rim gjennom diktet idet hun kaller fram "en verden av for-
underlige og groteske former". Saltvannssnegler, bgrsteormer, venus-
vifter, brennmaneter, bommifisker, sang-cikader, molokpadder og kra-
vesalamandre er ikke akkurat noen gjengangere i lyrikken.

Diktet forteller ogsd "et eventyr fra tidenes morgen" om et av de
stgrste dyra pd jorda, urgglen Triceratops. Forfatteren ser han p4 vand-
ring, stolt med unge og make. "En hundre tonnsidyll" som i lykke og fri-
het sldss med rivalene sine mens selve livsgrunnlaget for artens videre be-
stand blir gdelagt. Men livet gir videre, og "andre arter gryr i epokens
morgenrgde”. Zinken har et usentimentalt syn pé naturen og kampen for &
overleve:

Og om de er blodtgrstige og ville eller tamme,
blir hovedloven alltid og uvegerlig den samme,
med tusen varianter, — men bestandig liv for liv.

Nar tida har Igpt fra oss, dgr vi og noe nytt overtar. Det gjelder for
mennesket sdvel som for urtidas arter. Derfor hgrer ogsé et dikt som
"Elegi over en trukket tann" hjemme blant Zinkens naturdikt. Her slir
hun ngkternt fast at "Kroppen kapper sindig bort/ ting som ikke mer kan
brukes/ ndr dets tjeneste er gjort". Derfor er det egentlig "et frekt bedrag/
nér vi kapsler slitte nerver/inn i dgde gullbeslag". Den slitte metaforen
"tidens tann" tar tilbake sin egentlige, konkrete betydning gjennom ut-
trykket "tidenes egen jeksel". Selv om uttrykket fgrst og fremst oppleves
som en spraklig vittighet, sier det ogsi noe om Zinkens virkelighetsnare
og ngkterne holdning til livet.

"Draktene i vinduskarmen er et utrykt sommerdikt"

Det er framfor alt byen som er Zinkens landskap — "Jeg fgler gatens
asfaltsjel/ som synger mot meg/ under mine sko" — og Karl Johan er var-
stien framfor noen:

Det er Karl Johan,

det er var Karl Johan.

Det er byens eneste gate,

en grliten slektning av Strand
og et snev av Berlin og Paris.
("Tre varvers", K)
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Og hun slar muntert fast at ”varsug” og "lengtende sjeler” egentlig —
ifelge Freud — bare er komplekser og erotisk sultefor, og varblomstene
som springer ut, er den nye vdrmoten. Selv drgmmer hun hett om “en
drgm/ av skulder og nypresset skreddersgm”. Drgmmen om ny vérdrakt
fir henne nesten til 4 glemme at virvandringen ogsd er en bytur for 4
kjope middagsmat: ”S& husker jeg med ett hvad klokken er./ S4 tar jeg
torsk. Og rgdgret til dessert.”

Men ogsd Zinken kan la takknemligheten over nytt, vérlig liv komme
fram i poetiske strofer uten noen humoristisk distanse:

A Gud, 4 4 leve en kveldsstund som denne!
Og bare den herlig ting 4 f4 kjenne

den dufttunge varvinden gjennem sitt har!
A, hellig liv!

A, hellige var!

("Tre varvers”, K)

Likevel skriver hun heller virdikt om sglete unger enn om bristende
knopper:

Det diktes si meget om véren

av dérlig og god poesi,

og mange har sagt sé ofte

alle de ting en kan si.

(..

Virens skjgnneste tegn

er ikke knopper pé grenene,

er ikke solskinn og regn

og gresset som spirer pa plenene, -
men overaller av dongeri

med varme og travle smi unger i
med sgle langt oppéd benene
(""Det sikreste vartegn”, m)

Bynaturen forteller hennes ogs& at &rstidene veksler og tida gér.
Tydeligere enn rgdmende trer og fallende lgv forteller utstillingene i
butikkvinduene henne at sommeren er over for godt:

Badedrakter, bld og grgnne,
sorte, fiolette, gule

kanskje maltraktert en smule,
men forgvrig like skjgnne
for 6,50 efter valg.
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Det er hgst og det er Salg.
("Foran en butikk i august", I)

Idet hun star framfor butikkvinduet i det silende hgstregnet, gjenopplever
hun imidlertid sommeren. Hun ser badedraktene i vinduskarmen som
flammende sommerroser i et vell av farger, som et utrykt sommerdikt:

Draktene i vinduskarmen

er et utrykt sommerdikt,

som har overlevet varmen,

og som ligger op mot ruten
redusert i pris, og uten

rygg og hals og skjgrt og slikt.
Men en rytme, deres egen,
solbeskinnet, bglgevasket,
kanskje n4 litt alderstegen

og en liten tanke sjasket,

men si frisk og sommervarm,
fglger dem som julidrgmmer
tross det regner sé det strgmmer
i den brede vinduskarm.

Draktene har en egen poetisk skjgnnhet. Ikke bare fordi de flammer mot
henne i all sin fargeprakt, men ogsd fordi de er en del av sommeren og
minner henne om levd liv. De har sin egen "sommerlige" rytme: "solbe-
skinnet", "bglgevasket", en uanstrengt rytme som speiles i diktets egen.

Ogsé Zinken Hopps dikt om spekeskinka er et dikt om tida som gér:
Spekeskinken

Jeg kastet sommerens spekeknok,
og den var trist og gré.

Den siste resten hadde vi

kokt ertesuppe pé.

Og knoken var et trist symbol

p4 sommervarme, lys og sol,

og sommerferiemat, fordi

den tiden er forbi.
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1

Den skinken hadde vi kjgpt inn

en julidag engang.

Den virket vektig, tillitsfull,

p4 kroken der den hang.

Dens form var rund, dens pris var hgi,
dens bredde levende og drei,

var passe fet og passe rgd,

og svoren brun og sprgd

Jeg knep den bide her og der

som det er sed og skikk.

Jeg s p& den med pannerynket
kritisk husmorblikk.

Den kjgptes inn, den bragtes hjem,
den smaktes pé og vistes frem

Vi spiste den med selleri

og egg, med gresslgk i

Det var min sommers faste punkt,

et centrum s 4 si.

En liten sekk av lakenstaut

blev sydd, 4 ha den i.

Den blev forsynt med stiltradstropp,
og den blev varsomt lgftet op,

og bulnet, tykk, solid og drgi

i posens hvite tgi.

(]

Vi ristet den med speilegg til
.som sgndagsfrokostmat,
serverte den med nyrgrt smer
og reddik og salat.

Vi spiste den som egen rett
og hakket den til omelett

og hengte den bestandig hen
pA plassen sin igjen.

Den mistet form, den mistet fest
da hgsten stod for dgr.

Og lerretsposen bulnet ikke
lovende som fgr.

Skjent enda fantes nok en flis
pa knoken, men naturligvis,
var posen fuktig slapp og hul
og flekket, brun og gul.

Og jeg har fatt tl siste trevl
det man kan vente fa.

N4 ligger posen tom igjen
med gule flekker pa.

Det er vel ikke mer 4 si,

for sommertiden er forbi,

og skinken er forbi med den.
Og det er hgst igjen.

®

Diktet er forst og fremst et konkret dikt om spekeskinke. Men som Zinken
selv sier i diktet, er skinka ogsd et symbol pa "sommervarme, lys og sol."
Og et symbol pd sommerens jordiske og sanselige gleder: "sommerferie-
mat". Og det er denne sanselige sommerstemningen hun framkaller gjen-
nom den detaljrike og konkrete beskrivelsen av skinka.

Skinka har vart sommerens faste punkt. Og samtidig som hun be-
skriver hvordan de har spist den — de utallige rettene den har inngltt i —
maner hun ogsi fram sommerens overflod og variasjonsrikdom. N&r
hgsten kommer, er det bare den tomme knoken tilbake.

Hoveddelen av diktet er konkret beskrivelse. Men i den siste delen fir
vi ogsé de tankene hun gjgr seg nir hun kaster knoken. Ngktert slir hun
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fast at nd er sommeren forbi og skinka med den. Og hun har fétt ut av den
det man kunne vente 4 fi — til siste trevl. Mer er det ikke 4 si.

Diktet stdr godt og selvstendig pd egne bein som en beskrivelse av

- "sommerens faste punkt". Men de ordene hun bruker i beskrivelsen og de
tankene hun gjgr seg i sluttdelen, far oss til 4 se ikke bare hvordan Ars-
tidene veksler fra sommer til hgst, men ogsd menneskelivets ulike faser —
den modne frodigheten og forfallet. Sommerens spekeskinke har runde,
bulnende former. Den er passe fet og passe rgd i det hvite linet. Opp mot
bildet av det frodige, rgde og det rene, hvite setter hun bildet av hgstens
magre knoke. Den har mistet bdde form og fest, og posen henger slapp og
hul og flekket, brun og gul.

Slik er det. Det er n4 engang livets vilkdr. Men har vi fatt ut av livet det
vi kan vente & fa, er det ingen ting & beklage seg over. Det Zinken gjer,
er 4 mane fram de konkrete gledene livet har — for alle: De sanselige
gledene — sommersol og feriemat (og en kropp som kan brukes). Vi md
se disse gledene for 4 kunne verdsette livet og glede oss over det. Da blir
det ogsé lettere & godta forfallet — hgsten og alderdommen — uten noe
religigst livssyn.

Og Zinken fAr oss til ¢ se. Hun bruker ikke abstrakte konvensjonelle
symboler eller forslitte klisjeer som "visnende lgv og nakne greiner".
Spekeskinka er — bokstavelig talt — en del av det livet hun nyter og
gleder seg over. Sanselig, ner og konkret.

" Jeg elsker livet, ikke livets drgm"

Dgdsbevisstheten far en stadig viktigere plass 1 Zinkens dikt: "Den fgrste
klare tanke/fra hjernens ferste frg,/ er tanken at jeg lever/ og engang skal
jeg dg", skriver hun i innledningsdiktet til den siste samlinga, "Innen fire
vegger". Den gir henne perspektiv pé livet samtidig som den fyller henne
med glede og undring og lyst til 4 leve:

En liten bekjennelse

Den fgrste klare tanke
fra hjernens fgrste frg,
er tanken at jeg lever

og engang skal jeg dg.

Det slar igjennem sinnet
som hvit og iskald ild

at det skal komme dager
da ikke jeg er til.
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Og tanker sovner kanskje,

men melder sig igjen,
og ingen dag i livet
er levet uten den.

Den stanser vére lengsler, —
en jernhdrd, barsk soldat,

og glatter vire sorger

som venn og kamerat.

Og vékner jeg om morgenen,
s smyger tanken inn

og gjgr mig myk av glede
fordi en dag blir min.

Og ser jeg solen synke
og farve himlen rgd,

s4 er det dobbelt vakkert
fordi at jeg skal dg.

Jeg ser pd mine hender,
p4 hudens tette vev,

ser fingrene bevege sig,
og smiler til dem: Lev!
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Og mine tanker fplger

i dagens tusen skritt

i like stor forundring,
for hvert av dem er mitt.

Jeg elsker bord og stoler,
hver ramme i mitt hjem,
fordi en dag skal komme
jeg ikke trenger dem.

Og tar jeg barnas hender,

s4 vet jeg og forstar

hvor kort den er den stunden,
da gutten vir er vir.

Hver liten dag skal leves,
hvert eneste minutt,

er nermere den timen

da livet selv er slutt.

Slik strgmmer de imot mig,
de smé sekunders her.

A Herregud i himmelen!
Hvor lykkelig jeg er!

(6]

Zinken elsker alt som omgir henne — fordi det er en del av livet. Og den
stadig nzrverende bevisstheten om alle tings forgjengelighet er en forut-
setning. for denne kjarligheten. "Jeg elsker livet, ikke livets drgm",
skriver hun i diktet "Hverdagen"(I), "selve tingen, tingene vi trenger".
Denne kjzrligheten er s3 sterk og gm at den overvinner sin egen mangel
pé illusjoner, og den omfatter alt hun kan sanse rundt seg. Med dikterisk
djervhet stiller hun et vers om férikal og firestek mellom to vers om poesi

og fedrenes tradisjoner, og spgr hva som er materie og hva som er dnd:
Hverdagen

Jeg elsker hverdagen, den jevne dag
som kommer syv og syv i lange kjeder,
med sorg og ergrelse av alle slag

og smi og ustabile hverdagsgleder.
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Jeg elsker livet, ikke livets drom,
men selve tingen, tingene vi trenger,
den uforanderlige brede strgm

som fglger hele livet ut, ja, lenger.

Jeg elsker hgstens lgv som feies bort

i hvirveldans langs fortaugskantens heller,
og himmelen, nir den blir barsk og sort
og blasende, i grd novemberkvelder.

Jeg elsker gode vers. De smyger inn
fra bladet som en iling gjennom sinnet.
Og boken ogs4, dersom den er min,
og hyllen som jeg har den i, og bindet.

Og lukt av farikal og farestek

og nyslatt hgi og hgvelspon og tjzre,
som ubevisst, og nesten som i lek,
gir livet selv sin egen atmosfare.

Jeg elsker mine fedres stille ord

som taler i de stuer hvor de bodde.

Og det er meget som jeg ikke tror,
men holder av, som mine fedre trodde.

Hvad er materie, og hvad er 4nd?

Hvor er den grensen hvor den ene stanser?
For mig er det to sgstre, hdnd i hind,

to lykkelige sgstre, for de danser.

Zinken Hopps mest kjente dikt — det om bollene — har vert sitert for &
vise at hun behandler alvorlige tema — slike som meningen med livet og
menneskets plass i tilverelsen — p4 en munter og uhgytidelig (og over-
flatisk?) méte. Diktet tar utgangspunkt i den nzre hverdagsvirkeligheten,
arbeidet ved kjgkkenbenken:

Jeg stér og knar en bolledeig,
og det er meget viktig

at den behandles riktig

sa den blir fast og seig.

Midt i arbeidet lar kvinnen tankene vandre. Hun tenker over livet og opp-
gavene sine:
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A, er det rett og billig

at en skal std og rgre deig

en dag som en er til i?

At dager vi skal leve i

skal brukes til 4 streve i

og gli som sand som renner?
At livet som vi holder i

med krampestive hender

skal lages boller i?

Jeg skulde selvsagt g& omkring
imellem bare skjgnne ting,
klzdd pd med gull og silke.
Jeg burde skape dndsverdi

og manndomsverk og poesi.
Men hvor? Og hvad? Og hvilke?

Spegrsmil om meningen med livet har diktere stilt fgr. For ikke & virke
patetisk eller banal, gir Zinken diktet en humoristisk form. Vi venter oss
likevel at et dikt skal si oss noe om det som virkelig er vesentlig i livet.
Alle som har bakt boller, vet at det er viktig hvordan vi behandler deigen,
men det blir komisk nir "det lave" stgter sammen med "det hgye", bolle-
deigen med meningen med livet. Propo rsjmere er ikke rimelige, og sjan-
gerforventmingene blir ikke innfridd. Ved & la rimene strekke seg over
flere ord: "holder i/ boller i" forsterker hun den komiske virkningen.’
Men samtidig som diktet er et konkret, humoristisk dikt om arbeidet ved
kjgkkenbenken, er det ogsé et alvorlig og filosofisk dikt om livsvilkdr og
livsholdning. "Dere kan forresten skrive at det er en misforstaaelse aa
kalle mine vers muntre” sa Zinken Hopp i et intervju , "det er dypeste al-
vor. Jeg kan ikke vare alvorligere."8

Nar Zinken s i det samme diktet lar tankene vandre til dem som
virkelig har skapt store mesterverk, slir hun fast at alt smuldrer vekk.
Selv pyramidene og Mona Lisas smil skal en dag forvitre og forsvinne, og
utallige er de som har satt sine liv til uten at det har satt varige spor:

For verket dgr, som mannen dgr.
Hvor skjgnt det er, det bitre,

at allting skal forvitre

litt siden eller fgr.

Det store er igrunnen smétt,

og livet er merkverdig.

7 Hallvard Lie: Norsk verslere, Oslo 1967, s. 105.
8 Nationen 23/10 - 30.
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I dette perspektivet far livet nye dimensjoner og andre verdier. Kramp-
aktige forsgk pd 4 holde fast livet er nyttelgse. Selv om vi skaper rike
&ndsverdier, vil de — fgr eller siden — g4 til grunne. Denne tanken fyller
henne med en sterk opplevelse av hvor kort og rikt livet egentlig er. Hun
er uten illusjoner, men hun er ikke desillusjonert. Det er selve forgjenge-
ligheten som gjgr livet s merkverdig. Livet stir — med alle sine tilsyne-
latende trivielle hverdagssysler — over kunsten, og det mé leves her og
nd. Uten 4 fortape seg i filosofiske systemer eller store ord kan hun —
med denne innsikten — vende tilbake til bollene, og godta sin plass i til-
varelsen:

Og né er deigen ferdig

og tegner riktig godt.

Og over klisne gater

glir regnet enda ned.

Min sjel er full av fred.

Virt liv er et teater

hvor lykken deler rollene

og hver mi ta hvad han har fAtt.

Min plass er her hos bollene.

Og boller er da godt.
("Bolledeig", K)

Da Zinken Brochmann ble spurt om hva diktene i den andre boka hennes
handlet om, var svaret: "Alt mulig, undtagen kjerlighet".® Langt de
fleste av diktene hennes handler imidlertid om kjerlighet. Men det er en
kjerlighet til livet selv, til hverdagens smi sorger og gleder og til tin-
gene omkring oss. Houm peker pd at hun henter bildene sine fra virket
som husmor, fra vask og kjgkkenstell. Det er viktig 4 merke seg at bildene
ikke stir som bilder pd noe annet og egentligere, de er ikke symboler.
Selv om vi kan lese et livssyn og en livsfilosofi bdde ut av diktet om
bolledeigen og det neste diktet jeg vil sitere — om katten i Genua —, er
bade katten og bollene samtidig en del av hverdagslivet. Tillitsfulle mgter,
bergring og nybakte boller er av det som gjgr livet godt & leve.

Zinken Hopp ser det store i det lille og det lille i det store, og det er
som om det vide utsynet hennes ikke bare gir henne en fglelse av & vare
ner livet, det gir henne ogsé en avstand som speiles i det fplelsesmessige
mateholdet i diktene. Om hun skal si noe om menneskets kdr — om
kjzrlighet, ensomhet og lidelse —, skriver hun heller om en pukkelrygget

9 Sst.




katt enn om forholdet mellom mann og kvinne.

Katten kommer fra bakgatene og hun selv langveisfra. Begge er de til-
feldig skylt opp p& samme strand, og det ordlgse mgtet mellom dem for-
teller bdde om menneskets natur og om livets harde vilkir. Begge er
merket av den nideslgse livskampen: "Blandt alle raser og til alle tider,/
den samme kamp for kjarlighet og brgd./ Og den som ikke seirer, han mi
dg." Her fins ingen barmhjertig Gud: "Hvem teller dem som faller og som
lider?" Diktet etablerer en motsetning mellom de som gér inn i kirken og
ber til Jomfruen, og de som blir verende utenfor og i stedet trgster seg
med det ordlgse, sanselige felleskapet: "vi ngd den stgrste glede livet har,/
vi glemte sammen alt vi ikke var".

Sonett til en pukkelrygget katt

P4 kirketrappens brede marmorflater

vi var blitt skyllet sammen langveisfra.

Jeg kom ad sjgveien til Genua,

han kom fra nogen skitne sidegater.

Vi snakket sammen slik som venner prater,
jeg husker sarlig alt vi ikke sa,

mens kirkefolket kom og gikk og bad

til Jomfruen, — immaculata mater.

Han var et pukkelrygget, vettskremt vesen,
ett gre hadde han, og klor p4 nesen.

Jeg samlet veteranen op pa knzme.

Der krgllet han seg sammen, og han mol
og slikket kirketrappens frosne sol,

mens klgrne grodde glade mellem tzme.

Du lykkeridder fra de 1000 strider,

som engang gav ett gre for en mg,

din flenge var fremdeles frisk og rgd,

du hadde skrammer langs de slunkne sider.

Blandt alle raser, og til alle tider

den samme kamp for kj@rlighet og brgd.
Og den som ikke seirer, han ma dg.
Hvem teller dem som faller og som lider?

P4 katedralens hvite marmortrinn,
imellem sorte, snodde marmorsgiler,
satt han og jeg, og vi gikk ikke inn.
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Jeg strgk i kattepelsens dype flgiler,
vi ngd den stgrste glede livet har,

vi glemte sammen alt vi ikke var.
(K)

Zinken Hopps dikt sier oss (uten 4 vere moraliserende) at vi skal vere
lykkelige med det vi har og ta vare pd de sm gyeblikkene. Ikke fordi hun
vet for lite om livets harde vilkar eller fordi hun har en overflatisk livs-
holdning:

Vi hjelper hverandre, sé ringe vi kan.

Vi mgtes 1 mgrket som kvinne og mann
og tar av hverandres varme.

S4 bunnlgst ensomt et menneske er

selv ndr man hviler hos den man har kjer
selv da, 1 den elskedes arme.

Men ved hjelp av "den klare tanken" og forsonende humor ser hun hvor
viktig det er & verne om det man har. Alle skal engang miste alt. Alle er
underlagt livsloven om & "Elske, Leve og Tjene":

Endelgst, hiblgst alene

lever vi her pd den tettbygde jord.
Mennesker er det, i syd og i nord.
Livslovens evige gyldige ord:
Elske, Leve og Tjene,

regjerer oss hvor vi bor.

Men alle er like alene.

("Alene", I)

I det siste diktet, det diktet som ogsé har gitt navn til den siste samlinga
"Innen fire vegger", finner vi imidlertid en konflikt av et annet slag og
den lar seg ikke uten videre overvinne. Her gr motsetningen mellom
den trygge idyllen hjemme og krigen ute i Europa som stadig kommer
narmere:

Vi sitter i ro p4 vér egen divan,

har skubbet oss godt til rette,

og ser i en nykommet elskovsroman,
og fgler oss blide og mette.

(..)
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Og radioen, i krisens tegn,

snakker om Hitler og Chamberlain,

— vi hgrer en engelsk stemme

som ber oss & ordne og bringe p4 plass

de ting som skal brukes ved angrep av gass,
og ellers bli rolig hjemme.

Inne i den lune stuevarmen er det vanskelig 4 ta inn over seg de nyhetene
som radioen bringer om krig og kriser i verden utenfor: "og visst er det
gruelig f2lt, det er s4 . . ./ men né skal vi altsd spise". Fgrst nar vi kan se
de andre for oss som levende mennesker, kan det som skjer bli nart og
virkelig for oss:

N4 ligger det mgdre fortvilet pa kne

og bgrsene bglger av spenning.

Og den som har teft og har mot & bli med
blir rik i en eneste vending.

Diktet reiser spgrsmaélet om vi kan fortsettte & leve i trygg, uvitende og
lidelsesfri isolasjon (idyll) eller om vi er ngdt til 4 leve og lide med vére
medmennesker i en angstfull og krigsherjet verden (virkelighet). Svaret
er entydig. Vi kan ikke lenger forbli inne i varmen. Zinken ironiserer
ikke over den trygge idyllen, men slér fast at i den situasjonen vi er i, er
det ikke lenger mulig bare 4 leve "innen fire vegger". Vi lever bdde i
hjemmet og i verden.

I dette sekund, denne selvsamme dag
det skjer mens vi sitter og stirrer

at menneskepustet som brenner i Prag
slar ned i vir stue og dirrer.

Vi kan ikke selv om vi gnsker og vil
sta utenfor mer, lukke gine tl,

nér selve den bglgende sfare

gir genlyd av ledemes barske appell,
og stiller det spgrsmalet op for en selv
om vare og ikke vare.

Disse ordene om menneskets veere eller ikke vaere avslutter den siste av
Zinken Hopps diktsamlinger.
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Skriveméte, livsholdning og poetikk
Motiv, komposisjon og frie vers

Nér vi kan lese et livssyn og en livsholdning ut av Zinken Hopps dikt, er
det ikke fremst fordi hun &pent forkynner en moral eller en livsfilosofi.
Motivene og skrivemdten berer i like hgy grad diktenes utsagn.

Svert mange av diktene hennes er komponert etter et firedelt mgnster.
Som oftest tar hun utgangspunkt i en alminnelig hverdagssituasjon. Der-
etter beskriver hun — detaljert og konkret — situasjonen eller de tingene
som omgir henne. I den tredje delen av diktet utvider hun perspektivet i
tid og rom, og vi fir nye fortellinger og beskrivelser. I den avsluttende
delen fgrer hun oss s& pa nytt tilbake til den konkrete situasjonen som
diktet sprang ut av, ofte britt og som regel uten noen direkte uttalt
moralsk eller filosofisk konklusjon.

Kan vi lese noe ut av et slikt gjennomgéende komposisjonsprinsipp? Sier
det oss noe om hvordan hun ser pd livet og pd diktningas funksjon? Ved &
ta utgangspunkt i en triviell hverdagssituasjon og vise hvordan den vekker
lysten til & skrive, understreker hun indirekte at det ikke er noen guddom
fra oven som inspirerer henne til 4 se evig-gyldige sannheter eller for-
kynne noen hgyere moral. Hun spiller ikke romantikkens dikter-rolle.
Behovet for 4 skrive oppstir nar hun baker boller, lager middag, stopper
strgmper, stryker kler, er i vaskekjelleren, bader bam, leser avisa, blar i
ei bok eller gar en tur. Men ikke som en flukt vekk fra disse gjgremaélene.
Det er derfor riktig ndr Houm skriver at det er karakteristisk for Zinken
Hopp at hun trekker kvinnenes hverdag inn i diktninga og ikke prgver &
fornekte den virkeligheten som er hennes.10 Hun gjgr kvinnehverdagen
synlig. Beskrivelsene hennes er fulle av konkrete detaljer. Hun gir
tingene navn slik at de trer fram slik hun sanser dem med form, farge,
lukt og smak. Fortellingene og beskrivelsene preges av sanselighet, og
tingene fir en egen poetisk stofflighet gjennom de synliggjgrende
benevnelsene hennes. Tingene hun skriver om er ikke symboler pd en
annen, egentligere virkelighet. De er en del av vdr poetiske virkelighet.
Fra den konkrete situasjonen som er utgangspunkt for diktet, lar hun
s& tankene vandre til folk som har levd fgr oss, til andre arter av liv i
naturen, til vilkdrene for livet vart pd jorda, til liv og dgd. Selv om
tankerekkene er fulle av assosiasjoner og fantasifulle sprang, er tanken
alltid logisk og klar, og lett & fglge. Her er ingen symboler eller mange-
tydige bilder som mi tolkes for at "meningen” med diktet skal bli klar.

10 Bull, Paasche, Winsnes, Houm: Norges litteratur, bind, VI; Oslo 1955, s. 525.
Utsagnet gjelder Halldis Moren, Ingeborg Flood og Zinken Hopp.
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Gjennom et assosiativt utsyn far hun gkt innsikt og et nytt og videre per-
spektiv p4 sin egen situasjon. Det spesielle settes inn i en tradisjon og i en
allmenn sammenheng som fér henne til 4 se klarere hva livet er og hvilke
verdier det har. '

Den siste delen av diktet fgrer oss igjen tilbake til utgangspunktet.
Innsikten om at tida gdr og at alt er forgjengelig, forsterker livsfglelsen.
Og hun ser livet og sin egen rolle i en sammenheng og et perspektiv der
kvinnesyslene far gkt verdi. Det er i det levde livet den egentlige poesien
ligger. Derfor m vi se det, elske det og leve det mens vi kan. Hun
viser oss mangfoldet og den funksjonelle skjgnnheten i hverdagstingene
og hverdagslivet rundt oss. Selv om de erfaringene hun skriver om oftest
er spesielle kvinne-erfaringer, er diktene hennes likevel universelle. De
rammene hverdagslivet setter om diktene hennes, hindrer ikke et allment
perspektiv. De forsterker snarere dette perspektivet fordi de forankrer
det allmenne i en konkret virkelighet.

Zinken Hopp skrev oftest frie vers, selv om hun ogsa behersket innflgkte
klassiske strofeformer. De fleste diktene hennes er rapsodiske, rimstil-
linga varierer fra del til del, men rytmen er regelmessig (versmalet er det
samme gjennom hele diktet) og takttallet det samme fra vers til vers. Frie
vers har alltid i fgrste rekke vart den virrige, lunefullt kdserende
diktningas form. Den store smidigheten tillater dikteren & boltre seg i de
mest skiftende attityder, fra den gemyttlig smapludrende til den sarkastisk
refsende. "Men noe nevneverdig ut over det rent tankemessige dikter-
budskap har de frie vers ikke vist seg skikket til 4 baere frem. Det lyriske
ligger deres natur ipenbart fjernt" hevder Hallvard Lie.11

Hvorfor valgte sd Zinken Hopp 4 kalle diktene sine vers og hvorfor
valgte hun 4 skrive i en mindreverdig, ikke-lyrisk diktform?

For Zinken er det ikke noe skille mellom "det lyriske” og "det tanke-
messige" budskapet. Hun godtar ikke det gjengse skillet mellom det
prosaiske og det poetiske. Derfor kan hun heller ikke uten videre g inn i
de "poetiske" konvensjonene. Hun trenger en form som gir henne stor fri-
het til 4 variere rimene etter innholdet i de ulike delene av diktet, en form
som bide tilater henne 4 fortelle en historie og & gjgre sprang i innhold og
form. Gjennom en form som tillater store variasjoner, er det mulig for
henne bide 4 vise det mangfoldet hun er opptatt av og 4 skape avstand og
bryte illusjoner gjennom humor og tradisjonsbrudd.

Humor og brd kast

Ofte fgrer Zinken Hopp oss fra store tankesveip og vide utsyn tilbake til
den konkrete hverdagssituasjonen med et uventet innfall eller en bra

11 Hallvard Lie: Norsk verslere, Oslo 1967, s. 138.
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spréklig gest. VArdrgmmer avlgses av tanken pd middagsmat, katastrofe-
visjoner blir stilt mot ryddige strgmpeskuffer, kunstverk mot en skitten
barneneve. Det er som om hun vil skape stilkollisjoner for 4 f4 oss til 4
vikne og se virkeligheten rundt oss. Det er den som er eventyrlig og
poetisk, ikke den romantiske drgmmen eller de poetiske konvensjonene.
Ogsa rimene hennes kan f oss til 4 se virkeligheten med nye gyne.
Zinken Hopp skriver gode rim. De er nesten alltid friske og nyskapte, og
de vitner om en levende, formskapende fantasi. Fordi det poetiske ord-
forrddet hennes er s& rikt og variert, kan hun skape spenning i diktet ved &
stille sammen ord og begrep fra forskjellige forestillingssferer og fra
forskjellige stillag p& en uventet og ofte humoristisk méte. Det at hun ikke
er bundet av noe fast rim-skjema, gir henne ytterligere frihet til & variere
og leke med rimene (men hun lar aldri rimkravet vaere overordnet kravet
om en naturlig ordstilling). Serlig forkjerligheten hennes for 4 la sam-
mensatte flerstavelsesord vare rimord uten at de er lgpende rim, gjgr det
mulig for henne 4 leke med lange og uvanlige ord. Hun lar klapperslan-
geskralle rime p& hodeskalle, kravesalamandre pé forandre (tostavel-
sesrim), stdltrddstropp pa lgftet op og spndagsfrokostmat pa reddik
og salat (enstavelsesrim).12
- Humoren forlgser oftest den indre spenningen i diktet. Den far oss til &
se nye sammenhenger og til ikke uten videre & godta det tradisjonelle
skillet mellom poetiske og upoetiske ord, og dermed heller ikke en opp-
deling av livet der bare visse deler har poetisk innhold eller kan gjgres til
gjenstand for poetiske betraktninger. A ha humor betyr at man har for -
sonet seg med tilvarelsens mange besynderligheter og at man er i stand til
4 respektere og smile av dem pd samme tid. Selv om virkningen av stil-
bruddene i Zinken Hopps dikt ofte er komisk, er hun ikke satirisk. Det er
aldri tvil om hvor sympatien ligger. "Det lave" latterliggjgres aldri. Og
det er nettopp noe av det som skiller en humorist fra en satiriker. De
stgrste humoristene kjempet seg kanskje fram til humoren som en "annen
pol" i et spenningsfelt hvor motpolen var en tragisk livsfglelse.!3 Et slikt
spenn finner vi ogsé i Zinken Hopps dikt, selv om den alvorlige siden
kanskje ikke er tragisk i egentlig forstand. Vi har sett at utgangspunktet
for diktene var en pdtrengende tanke om dgd og forgjengelighet: "Den
forste klare tanke/ fra hjernens fgrste frg,/ er tanken at jeg lever/ og
engang skal jeg dg". Hun tror ikke pé noe liv etter dette. Hun tror heller

12 Som eksempel p4 hvor vanlig denne typen er, kan vi ta fglgende rimord fra samme
dikt: konkurranse / har en chance; heller kan jeg skape / verdensmesterskapet; menn og
gullpokal / skjgnnhetsideal; vare snurrig / skjgnnhetsjury; ekspertforsamling / av en
gamling; veid og vendt/ president; litt trikot / briller p4; sex-appeal / uten tvil.

13 Edvard Beyer i Asbjgrn Aarnes: Litterert leksikon, Oslo 1967, s. 85.
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ikke at noe menneskelig fellesskap kan overvinne den "bunnlgse
ensomheten”. Likevel vitner diktene hennes om harmoni og forsoning.
Det er dgden som gjgr livet enestdende, og det er vissheten om at livet er
sd kort, som gjgr gnsket om 4 leve sé sterkt.

"men spgr man om moralen, er den bare vis og stum”

Nu burde jeg naturligvis i slutningen av talen
f4 frem en slags moral og en filosofisk sum.

skriver Zinken pi sluttet av diktet om gglen Triceratops. Men hun er
ingen forkynner og vil ikke gjerne pastd at hun har ment der eller det
med fortellingen:

Jeg gjor som zoologien som heller foretrekker
4 bare gi historien sd langt som fakta rekker,
men spgr man om moralen, er den bare vis og stum.

Dette utsagnet rommer et syn pd hvordan hun mener at diktene hennes
skal vaere. Hun vil fortelle en historie fra virkeligheten, anskuelig og klart
og med et humoristisk grep. Hun vil gjgre virkeligheten synlig ved & gi
tingene rundt seg navn og ved & legge fram kjensgjerninger. Men hun vil
ikke moralisere.

Gjennom méten & skrive pa slutter Zinken Hopp seg til en dikttradisjon
der diktere som Wessel og Vinje stir sentralt. I et essay hun har skrevet
om Wessel, trekker hun fram vesentlige sider ved ved personligheten
hans, "hans lune", som hun mener preger diktninga. Han er ikke bitter i
kamp eller henrykt over noe, hevder hun, og betoner samtidig at det er
sjeldne egenskaper blant diktere. Wessel moraliserte heller ikke. Han had-
de befridd seg fra "all denne nytte og denne overveldende dyd". Han viser
at befriende humor kan sette tingene p4 plass like godt som det skarpeste
angrep eller det varmeste forsvar.14

Mange har sett Zinkens ytre likhet med Wessel: De lekne og elegante
rimene, de morsomme fortellingene, den befriende humoren og den
rolig, kiserende fortellematen med uventede innfall og bra stilbrudd.15 I
essayet peker Zinken Hopp pa at det er lite 4 ville lere av Wessels sprék,
dersom en ikke har de indre egenskaper som gjgr hans form naturlig.
Zinken Hopp hadde tydeligvis disse indre egenskapene. I Wessels dikt fant
hun ikke bare en form 4 la seg inspirere av, men ogsé en sjel hun kjente
seg i slekt med. Like lite som Wessel lar versene sl over i det fglelses-

14 Zinken Hopp: "Hvad vi skylder Wessel" Samtiden 1942, ss. 333-338.
15 En rekke av samtidskritikerne og dessuten Pkland og Hageberg
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fulle, sentimentale og hgystemte som han kaller "Den Art med Ha!", er
diktninga for Zinken Hopp en méte & gi utlgp for sterke fglelser p4. Hun
er heller ingen ekstasens eller mystifikasjonens dikter. Det er én kiare
tanken som ligger til grunn for livserkjennelsen og livskunsten hennes, og
det er ogsa den som ligger til grunn for den fglelsesmessige distansen som
preger diktene hennes. Like lite som hun ville framstd som et uspmmelig
menneske i hverdagen, like lite ville hun hgre til de dikterne som "pleier &
vere jeg-beruste i en grad som vilde vert uspmmelig blandt alminnelige
mennesker".16 Hun skrev anerkjennende om Wessel at han ikke bad
leseren "dele sin sorg og sin smerte". Disse ordene gjelder ogsé for hennes
egne dikt. Diktning er ingen terapi for henne. Det forklarer langt pd veg
hvorfor hun ikke deler sine sterkeste fglelser med leseren, men hele tida
viser métehold og ser livet sitt i et stgrre perspektiv. Det er derfor ikke
rett nir Houm skriver om Zinken Hopp at diktene hennes viste at nd var
tiden kommet da kvinnene turde std fram i lyrikken og vise alle sine
innerste fplelser.l7 Zinken Hopps dikt blir aldri intimt personlige til
tross for at hun gir leseren en rekke glimt fra hverdagslivet sitt. De er
ingen "enetale som et ensomt hjerte fgrer". Og det mtte de kanskje ha
vert om de skulle gitt henne en sikker plass i litteraturhistoria blant
lyrikerne pé& 30-tallet.

Var Zinken moderne?

Zinken Hopp fikk ingen selvskreven plass i litteraturhistoria som lyriker
og heller ikke i de antologiene som er med pé & forme den lyriske kanon.
Det er pa en mate merkelig, for dagskritikken var (tildels svart) positiv
helt fra fgrste samlinga. (Kristian Elster, Ronald Fangen, Johs. A. Dale og
Harald Reyer var blant dem som roste diktene hennes.) Det kritikerne
framhevde, var nettopp slikt litteraturhistorikere pleier 4 bygge pé nér de
skriver om litter@r utvikling og skal skille tidsavsnitt og perioder fra
hverandre. Zinkens dikt, serlig debutsamlinga Guvernante-vers, ble
oppfattet som moderne, "et interessant tidsdokument [...], den besyn-
derlige blanding av ungdom, livslyst og skepsis som er 1930-ungdom
egen".18 En kritiker kalte den fgrste boka en "sjelden vellykket de-
but"1%, og en annen skrev at den "nzrast skapte sensasjon" og "med eitt
slag vart popular i hggste potens"20. Hva var det kritikerne i 30-4ra

16 Zinken Hopp: "Hvad vi skylder Wessel" Samtiden 1942 s. 336.

17 Bull, Paasche, Winsnes, Houm: Norges litteratur, bind VI, Oslo 1955, s. 525.
Utsagnet gjelder Halldis Moren, Ingeborg Flood og Zinken Hopp.

18 Dagsposten 4. 11. 1930.

19 Inntrgndelagen 2. 11. 1930.

20 Synnhordland 19. 11. 1930.
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opplevde som tidstypisk og moderne og som de satte slik pris p4?
"Dette er aapenbart kvinden av idag”

Fordi Zinkens dikt s& klart ble oppfattet som selvbiografiske, flyter ka-
rakteristikken av diktene ofte sammen med karakteristikken av personen i
diktene og personen bak dem. Det som nok gjorde stgrst inntrykk var at
selve stemmen i diktene var s uavhengig og selvstendig. Den unge kvin-
nen var belest og kunnskapsrik og hadde sine meningers mot. Hun kjente
seg hjemme i storbyene i Europa og i den nye tida: "Dette er aapenbart
kvinden av idag — den selverhvervende, uavh&ngige unge nutidskvinde,
dag ewig weibliche i shingle og knickers og med en smule Freud p4
hjernen".2! Hun har altsi noe av mannen over seg, men "lid derfor
ikkje av noko slags hysterisk trong etter aa vera jamstelt med mann-
folk".22 "Hun er frisk og freidig", skrev en annen kritiker, men "ikke
spor av Bergtora, gud vare lovet!"23 "Ho er emansipert fraa fpdselen
av",24 og derfor ingen truende opprgrer eller en som er lei seg fordi hun
er kvmne Det er de mannlige kritikerne glade for.

Flere av kritikerne pekte ogsd p4 at hun var en kvinne av "den goa’e
nordiske sorten": frisk, uvgren og freidig, @rlig og &pen, "snar til spot
og tapper i motgang [...], et lyst og freidig pikesind [...] med appetit paa
livet og et ukuelig haap til fremtiden".25 Det kritikerne var positive til,
er et kvinneideal som p4 flere miter stdr i motsetning til et tradisjonelt —
den selvutslettende, passive kvinnen. Kritikerne satte helt tydelig pris pd
"den jeg-bazrer-lua-mi-som-jeg-vil-stemning" som fins i debutsam-
linga.26 Og de likte at den unge kvinnen ikke var hgytidelig selvopptatt,
selv ikke nir hun skrev om sine nederlag i kjerlighetslivet eller om sine
ydmykelser som fattig guvernante, "her er ingen forloren dikterinde-
sentimentalitet".27 De syntes det var bra at hun ikke hadde "trykt noen av
disse bgker med elskovssyke dikt"28 eller var blitt "generende eller an-
massende dyp av sine opplevelser".2% Det rasjonelle beherskede mdte-
holdet oppfattet de som moderne: "Zinken Hopp er moderne, i dette

21 Dagsposten 3. 5. 1930

22 Den 17de Mai 30. 4. 1930.
23 Nidaros 31. 3. 1930.

24 Den 17de Mai 30. 4. 1930.
25 Morgenavisen 6. 3 1930.
26 Dagsposten 4. 11. 1930.
27 Dagsposten 3. 5. 1930.

28 Nidaros 31. 3. 1930.

29 Under dusken 5. 4. 1930.
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ords beste betydning. Hun er fri for fgleri, men ikke uten varme."30
"Det finnes ikke affektasjon i dem [diktene hennes]", skrev Ronald
Fangen.3! Selv i de mest personlige diktene fant kritikerne en ngktern
tone og en objektiv avstand som de tolket som en ikke-romantisk
livsholdning. Den satte noen i sammenheng med engelsk flegma og
spleen. Diktene hennes kunne nok vare ngkterne og illusjonslgse, men
den forsonende humoren og selvironien gjorde likevel at de aldri ble bitre
og desillusjonerte.

I de to fgrste bgkene der Zinken skrev om livet som ung og ugift, opp-
fattet kritikerne ogs& emnene og miljget som moderne. Erfaringene og
perspektivet er et annet enn hos de andre kvinnelige lyrikerne i samtida,
og det er ogsd livssynet og forholdet til dikttradisjonen. Forfatteren er et
modeme storbymenneske som fgler seg hjemme i en teknisk tidsalder:
"Det er storbyluft i disse vers, ensomhet, en smule bitterhet over til-
verelsen blandet med gleden over 4 vere ute i verden. [...] man skal ikke
vare 1 tvil om at man har 4 gjgre med en ung og tidspreget forfatterinne",
skrev Kristian Elster.32 Et "typisk bymenneske", la Harald Beyer til, 33
"Maskinteknikken er eventyret for henne". Ogsi i de tre siste samlingene
der kvinnen ikke lenger er en uavhengig ungpike, men er opptatt med
barn og husarbeid og det som foregér "innen husets fire vegger", er det
byen som er rammen for livet hennes. Kvinne-erfaringene er moderne og
tradisjonelle pd samme tid. Og maskinteknikken er ogsé her en del av den
hverdagen hun lever i, og det setter sitt preg bdde pd innholdet og pa
formen i diktene.

Tradisjon og brudd

Selv om Zinken skrev p4 en mite som p& mange vis var tradisjonell, ble
ogsd formen oppfattet som moderne. "Hun er kanskje den eneste som
behersker verseformen og som overlegent og kjglig utnytter den — og
er "moderne" innen for den strenge ramme" skrev en kritiker.34 Flere
framhevet den uanstrengte rytmen og den naturlige setningsfglgen (og
sammenlignet henne med Wildenvey). Framfor alt oppfattet de det res-
pektlgse og uzrbgdige forholdet til formtradisjonen som noe nytt og for-
friskende. Hun bruker muntlige vendinger, ord fra dagliglivet og fra
moderme vitenskap og teknikk. Og hun kan la et tradisjonelt "poetisk”

30 Under dusken nr. 7, 1930.
31 Tidens Tegn 13. 6 1930

32 Aftenposten 3. 5. 1930

33 Bergens Tidende 1. 11 1930
34 Arbeiderblader 22. 11. 1938.
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stoff og sprik kollidere med en modemne "upoetisk” virkelighet, som nir
hun i ett og samme dikt skriver om vérlengsel, pengesorger, middagsmat
og Freuds kompleksteorier, og lar ord fra ulike livsomrader, stillag og
dikttradisjoner std side om side. Serlig i de tre siste samlingene, der hun
bide formidler tradisjonelle kvinneverdier og skriver i en form som pa
mange méter er konvensjonell, framstir det som bryter mot tradisjonen
som uventet og modermne.

Kritikerne oppfattet ogsd livsholdningen i diktene som moderne, selv
om diktene klart formidler tradisjonelle verdier som medmenneskelighet,
toleranse, zrefrykt for livets mangfold og glede over de nzre ting. Ar-
saken var nok det anti-metafysiske og anti-romantiske grunnsynet. Zinken
skriver om sin "eventuelle sjel”, og selv de mest personlige av diktene har
en rasjonell, saklig og ngktern tone, en klar distanse og et behersket méte-
hold.

Littercer funksjonalisme?

Som Einar @kland har pekt p4, er Zinken Hopps dikt preget av "den klire
tanken". Det er mer fornuft enn fglelse og svermeri i dem. Flere av
kritikerne skrev at de vitnet om en ny "saklighet", og de har lagt merke til
at Zinken i et av diktene skrev om "funksjonalisme". Kanskje er ogsé dikt-
formen hennes en slags litterer funksjonalisme? (I s fall er ogsa den
relativt tradisjonelle formen her uttrykk for en modeme estetikk!) Funk-
sjonalismens grunninnstilling er, som Zinkens, rasjonell. Den vakre
formen er den fornuftige formen, dvs. den som er funksjonell. Det er et
estetisk prinsipp i funksjonalismen 4 ikke bruke ornamenter. Det vakre
ligger i "nytteformen", i den virkeligheten der tingene har sin funksjon
som bruksting i det daglige strevet. Som funksjonalistene ser Zinken med
framtidstro pd den nye teknikken som skal befri menneskene fra slitet og
gjore hverdagen lettere. Vi har ogsd sett hvordan hun har tatt avstand fra
et forskjgnnende og idealiserende kunstsyn, og at hun som funksjonalis-
tene ser kunsten som en del av virkeligheten og ikke som en utspaltning
fra den. Det ligger et slektskap med funksjonalismen ogsé i det at hun
sjelden pynter diktene sine med ord. Hun har gjort hverdagslivet til
motiv for diktene sine og tatt i bruk det moderne hverdagsspraket. Hun
har gjort hverdagen til poesiens innhold og form.

Denne likheten mellom Zinkens dikt og tredvedras manifester om det
vakre ved den funksjonelle formen skal vi likevel ikke presse for langt.
Funksjonalismen mistet etterhvert folks behov av syne, mens Zinken
Hopps dikt utviklet seg mot stgrre inderlighet og varme og mot stgrre
glede over livets mangfold der gkt toleranse og forholdet mellom men-
nesker ble alt viktigere.



Lavt "ego-trykk” og feil kjpnn?

Otto Hageberg hevder at nir Zinken Hopp s4 4 si er borte fra den felles
litteraere bevisstheten, er det et tydelig vitnemal om den utgrensinga etter
kjgnn som har foregdtt nar den litterzere kanon har blitt "fastlagt”. Ogsa
Einar @kland er opptatt av at diktene hennes — p4 tross av &penbare
kvaliteter — ikke har oppnddd noen udiskutabel rang. Han legger, nér han
skal forklare dette, fgrst og fremst vekt p4 at de emnene hun skrev om var
for hjemlige og kvinnelige og at forholdet hennes til tradisjonen var for
respektlgst. Formen var dessuten for lett og uanstrengt til at hun kunne tas
helt p& alvor. Hun hadde heller ingen vilje til fordunkling eller mystifi-
kasjon, men skrev hele tida klare og forstéelige dikt. Mest vekt legger
imidlertid @kland pé det han kaller det lave ego-trykket hennes: "(det
mangla sutring og hastverk i uttrykket).[...] Forfattaren var lystig og
personleg, men likevel ved narare ettersyn generelt sjglvutslettande
(ingen pétrengjande lagnad, psykisk hangup eller dramatisk intrige)."

@kland har neppe kjent til at de fleste av de trekkene ved Zinken Hopps
dikt som han mener har talt i hennes disfavgr, nettopp var det som
samtidskritkken trakk fram som positivt, forfriskende nytt og moderne.
Harald Beyer skrev f. eks. gjennomgdende positivt i Bergens Tidende om
alle samlingene hennes, ogs& om det moderne i dem. Ja, han skrev sigar at
alle diktene i den siste samlinga var "fortrinlige". Likevel tror jeg at disse
forklaringene til @kland har mye for seg. Den gode kritikken til tross —
Harald Beyer nevnte ikke bysbamet Zinken Hopp med et ord nir han
seinere skrev litteraturhistoria si. Og f4 andre litteraturhistorikere har
ofret henne noen oppmerksonhet, selv om "nyhet" ellers har vart et
sikkert adgangstegn.

Kan det vare riktig, som Otto Hageberg hevder, at den viktigste for-
klaringen til at Zinkens dikt er glemt i litteraturhistoriene kan vare den at
hun var av feil kjgnn? Og kan det i s& fall ogs& ha sammenheng med at
oppfatningene om hva som egentlig er poesi, er enda mer tradisjons-
bundet enn normene for andre sjangere?

Lyrikken har framfor noen vart en mannlig sjanger. Romantikkens
estetikk gjorde den guddommelig inspirerte (mannlige!) forfatteren til
gudenes likemann. A skrive dikt ble regnet som serlig ndelig krevende.
Diktet skulle ta opp sider ved livet i et universelt perspektiv. Den virke-
ligheten som ga rastoff til diktet var menns virkelighet. De universelle og
eksistensielle sidene ved tilvarelsen lot seg best erkjenne ut fra deres
erfaringer. Kvinne-erfaringene var for spesielle, og dermed annenrangs.
(A plgye en iker er mer poetisk enn 4 bake boller.) Slike forestillinger
kan ha vert med pé 4 holde Zinkens dikt ute fra den litterare kanon.

Sambandet mellom dikter-subjektet og teksten er atskillig tettere i
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lyrikken enn i andre sjangere. Diktet skal vare universelt og subjektivt pd
samme gang. Diktet er den intense fglelsesmonologen. "Den Art med ha!"
som Zinken ville unngi, er en del av den tradisjonelle oppfatninga av hva
et godt dikt er. Med @klands ord krever diktet et hgyt ego-trykk. Diktet
skal helst vaere alvorlige for & vaere godt. En slik tenkemdate kommer fram
som et forbehold hos en av Zinkens kritikere: "Vi har ikke hat for mange
kvindelige lyrikere. Den dypt personlige utlevering diktet som regel
forutsatter, er kanskje ikke noget typisk nordisk-kvindelig trek?"33
Kanskje var denne kritikeren og de mange andre samtidskritikerne bare
enige om at Zinken Hopp skrev gode vers, men at versene nér alt kom til
alt ikke var gode dike?

Pkland trekker ogsd fram Zinken Hopps holdninger til det 4 vere
kvinne nar han skal forklare hvorfor hun ikke riktig er blitt riktig med:
"Forfattaren var kvinne, men pé ein aksepterande méte, utan 4 beklage
den vanlagnad & ha fatt utdelt eit slikt rollehefte, og utan & gjere det
kvinnelege til noko utforskingsverdig (dvs. ei gullgruve)." De som har
"utformet" den litterere kanon har ikke lagt vekt pa slikt, s& det kan ikke
ha vart noen 4rsak til at Zinken har falt ut hos dem. Derimot har dagens
kvinneforskere vart s@rlig opptatt av kvinnelige forfattere som har
utforsket kvinneligheten og problematisert kvinnerollen. Pklands syns-
punkt kan derfor kanskje forklare hvorfor Elisabeth Aasen i 1986
ukritisk overtok den tradisjonelle vurderinga,og hvorfor ingen kvinne-
forskere har skrevet noe om Zinken Hopp som lyriker.

Det er den nye kvinnelitteraturhistorias store fortjeneste at den ikke
bare nyleser den gamle kanon, men at den ogsa henter fram glemte tekster
og vurderer dem ut fra nye kriterier. S& gjenstar det bare & se om de all-
menne litteraturhistoriene og framtidas antologier vil endre sin kanon
slik at ogsd dagens lesere kan bli kjent med diktene til Zinken Hopp.

35 Tpnsherg blad 30. 4. 1930.
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Gudleiv Bg:
"FRONS URBANA" ELLER "SANN DANING, ANDS- OG HJARTEDANING"?
FRA STRIDEN OM DANNELSESIDEALER I NORSK 1800-TALLSLITTERATUR.

Ett av bondestudenten Daniel Brauts store mal i Garborgs roman Bondestudentar
var 3 tilegne seg "frons urbana" - denne belevne sikkerhet i kroppssprik og etikette, som
imponerte ham s& kolossalt hos bystudentene og i overklassen ellers. Men gjennom
romanens ironi avslgres jo denne "frons urbana" som en glitrende overflate over "de fines"
iskalde sosiale arroganse og egentlige menneske-forakt. Motsetningsforholdet mellom
denne utvendige kvasi-"dannelsen" p& den ene sida og det kapellan Hirsch kaller "sann
danning, 4nds- og hjartedanning", blir en sentral tematisk konflikt i romanen. Rett nok er
kapellan Hirsch lett karikert, i likhet med de fleste andre skikkelser i denne romanen.
Like fullt m& vi oppfatte hans lett forblommede utgydelser som uttrykk for noe positivt
innafor romanens verdi-univers - en genuin respekt for mennesker - en dpenhet for de
positive muligheter i den enkelte. Noe av det samme er det vi mgter i Heltberg-portrettet
"Gamlen", og hos verten pa studentheimen, som studentene kaller "Pater omnipotens”, og
hos studentradikaleren "Fram". Det at ogsi disse representantene for den positive polen i
konflikten presenteres med et lett anstrgk av ironi, gjgr dem ikke negative, bare
menneskelige. Det er en godmodig, ja, nesten kjerlig humor som rammer dem - i
motsetning til den elegant ondskapst‘uile utlevering av "frons urbana“-representantene.

Denne konflikten mellom dannelsesnormer dukker opp som litterart motiv i én
bestemt periode, og ser ut til & springe ut av en helt bestemt sosialhistorisk
utviklingsprosess. Jeg skal derfor aller fgrst referere en teori om den sosialhistoriske
bakgrunn for dette motivet. Deretter vil jeg se n@rmere pa den fgrste norske roman som
bruker det, for & se hvilket menneske- og samfunnssyn dannelsesnormene der synes &
implisere. Og til slutt vil jeg svaert summarisk gi et mer allment riss over de dominerende
dannelsesoppfatninger i norsk litteratur.

Altsé fgrst om den sosialhistoriske bakgrunnen: Den tyske historiker og sosiolog
Norbert Elias sporer idekonflikten mellom en "ytre" og en "indre" dannelse tilbake til en
polemikk mot adelens livsstil, som tyske borgerlige ideologer tok opp i lgpet av 1700-
tallet. (Elias 1978, kap. I.) Tidlig pd 1700-tallet hadde dndslivet i Tyskland fremdeles

vart knytta til fyrstehoffene, som var sterkt fransk-orientert, og tvsk sprdk hadde vart
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ansett som klosset og usmidig, og ubrukelig som kultursprék. Men utover mot slutten av

hundredret vokste det gradvis fram en middelklasse-intelligensia - ofte med universitetene

som brohoder -, som ville dyrke fram en nasjonal hggkultur. Og i denne ideologiske

kampen inngédr det bdde en kritikk av adelens franske orientering, og av dens livsstil mer ‘

generelt. \
Elias lar kontrasten mellom den franske og den tyske litterzre kanon illustrere

hvert av de to normsettene som gjgr seg gjeldende i denne polemikken. I Frankrike har

det jo vert den klassiske tragedie som har raget opp over alt annet. Men den fransk-

klassiske tragedies skikkelser er ifglge Elias nettopp slik den franske hoff-adelen gjerne

ville oppfatte seg sjgl: formfullendt framtreden, overlegen fglelseskontroll, stilreint

patrisiersprdk; en tilvaerelse rensa for vulgere fglelser og handlinger, - og lykkelig fri for

mennesker av 14g rang - som for adelen ogsd innebar slett karakter. - I den tyske litterere

kanon, derimot, er det jo fgrromantisk og romantisk diktning som spiller den mest

framtredende rolla, dvs. nettopp litteratur som opponerer mot den franske og

aristokratiske smaken. Goethes Werther kan vare eksempel. Under heltens besgk hos

greven framtrer adelens opptreden som overflatisk: Samtalen oppfattes som innholdstomt

rituale; normer og holdninger preges av kjglig distanse. Den positive motpolen blir en ny
norm - i denne romanen representert ved Werther sjgl og hans venner og ikke minst hans
venninne. De er nettopp ikke avmalte, forbeholdne og overflatiske, men apne, sirbare,
fplsomme, inderlige og oppriktige.

Egentlig skimter vi jo to ulike samfunnsformasjoner bak disse to kontrasterende
dannelsesidealene. Adelens utvendige etikettebevissthet speiler det gamle samfunns
menneskesyn - mens den nye fglsomheten rommer kimen til det nye, dét som skulle

komme til 4 bli det dominerende i den borgerlige epoken: Adelens holdning forutsetter jo

at mennesker i farste rekke er sosiale karaktertyper, - dvs. at enhver henter sin identitet og
verdighet fra det sosiale kollektivet der en hgrer til. Dette harmonerer jo godt med et
statisk samfunn, med liten sosial mobilitet, der de sosiale, kulturelle og gkonomiske
forskjellene i samfunnet oppfattes som n@rmest naturgitte. Dessuten mé vi huske pé at
adelens omgangsform var ledd i dét Habermas kalte {gydalsamfunnets "representative
offentlighet" - der en métte bestrebe seg pd & demonstrere sitt eget sosiale verd i et
forholdsvis stort kollektiv, - for stort til at det innbgd til den &pne sjgl-utlevering som den

nye fglsomhet krevde.
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De nye normene, derimot, samler seg til et menneskesyn for det dynamiske
samfunn med sterk sosial mobilitet: Fordi mennesket i det framvoksende borgerlige
samfann i stadig stgrre utstrekning kan bevege seg mellom samfunnslagene - avhengig av
sosial suksess - som ideelt sett skulle fglge av egen klgkt og flid, - vil alle p& en helt ny
mate kunne oppleve seg som mindre fastlast i sin sosiale situasjon. Dermed vil ogsd den
menneskelige identitet i stgrre grad enn i det statiske standssamfunnet knyttes til
enkeltindividet sjgl - og i mindre grad til ens sosiale bakgrunn. En vil lettere komme til &
oppfatte seg sjgl og andre som sjglstendige og frie individer.

- Og fordi det nye samfunnet med fri konkurranse i en helt annen utstrekning enn det
gamle laugsstyrte privilegiesamfunnet forutsetter sjglstyrte individer, palegger det
naturligvis den enkelte 4 rette oppmerksomheten innover imot seg sjgl, sine egne
holdninger, vurderinger og fglelser. Mer enn 4 rette blikket utover mot ytre autoriteter for
4 se hva en kan tillate seg av hensyn til sitt sosiale omdgmme, bgr en fokusere innover
mot sitt eget sjglbilde, og handle ut fra dét. - Den nye "fglsomheten”, er det rimelig & se i
sammenheng med utviklinga av den borgerlige kjernefamilie. Oppriktige og inderlige
fplelsesutgytelser egner seg liksom bedre i kjernefamiliens avsondrethet enn i fyrstehoffets
"representative offentlighet”. Dessuten skulle husvarmen og fglelsene derhjemme
kompensere for fglelseskulden ute i arbeidslivet - etter hvert som det produktive arbeidet
blei flytta ut av familiesferen - over i storsamfunnet.

Disse sosialhistoriske utviklingstendensenc er dpenbart med pa & prege den
intellektuelle utvikling i opplysningstida, fgrromantikken og romantikken. Dessuten kan
det vare grunn til & minne om at samtidige religipse bevegelser ma ha bidratt til at de nye
tankene pd parnasset hos de intellektuelle og kunstnerne ogsé fikk gjennomslagskraft i
befolkningen ellers; jeg tenker da pa puritanismen og pietismen. Opplysningsideologenes
vekt pd moral og fornuftskontroll understgttes av puritanismen, og fgrromantikkens
fglsomhet av pietismen. Det sier seg sjgl at nettopp denne alliansen matte stille seg
skeptisk til alt det ved mennesket som ikke sa lett kunne oppfattes som fornuftig, moralsk
eller Gud-vendt, nemlig de biologiske aspekter av tilvarelsen. Resultatet blir en
seksualundertrykkelse av inntil da ukjent omfang og intensitet. N&r en da, som jeg
nevnte, fokuserer innover pa seg sjgl mer enn fgr, samtidig som seksualundertrykkelsen
fgrer il at en vesentlig del av mennesket blir fortrengt fra bevisstheten, er rimeligvis dette

med og bidrar til en sterkere fornemmelse av at egen-jeget blir gdtefullt og fascinerende, -
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m. a. o. oppleves "det nye mennesket" som dypt og uutgrunnelig, og "det gamle" avvises
som grunt og overflatisk.

S4 langt de. generelle europeiske perspektivet. N4 var jo ikke situasjonen i Norge
absolutt parallell til den i Tyskland. Den mest igynefallende forskjellen var kanskje at
adelen var szrdeles fatallig hos oss. Men til gjengjeld hadde vi en embetsstand. Og vi
hadde en nasjonal bevegelse, prega av moderne europeiske borgerlige ideer. Og ettersom
embetsstanden i kampens hete blei stempla som "unasjonal" - dels representerte den
svenske-kongen - og dessuten 14 den under for dansk kultur - kunne den fungere som
skyteskive i kampen mot det gamle samfunn og for de nye ideer. I denne situasjonen

kunne den tyske borgerlige kritikken av adelen levere argumenter til den norske kampen

mot embetsstanden.

Sé til den nordiske litteraturen. Men for kontrastens skyld kan det vere instruktivt
ogsa pd dette omrédet 4 stille det gamle opp mot det nye som skulle komme p4 1800-
tallet. I denne sammenhengen er Holberg med sine komedier fra 1720-tallet et utmerket
eksempel pd det gamle. Flere av komediene forutsetter og utnytter fgydalsamfunnets
menneskesyn, idet de presenterer narraktige karikaturer av datidas alminnelig kjente
sosiale karaktertyper. Og ettersom jo komediegenren krever lykkelig slutt, sosialiseres
hovedpersonen i lgpet av forlgpet inn i den sosialkarakteren der han eller hun forutsettes &
hgre til, og skikker seg etter dens normer pd en mite som kunne oppfattes som rimelig
akseptabel i datidas samfunn. Jeppe ma skjgnne at han er og bgr bli verende bonde -
hans oppfgrsel som "baron" viser til fulle hvordan det ville g& om de sosiale grensene
krysses. Den politiske kannestgperen, Herman von Bremen, demonstrerer det samme med
sin forfengelighet og sine narraktige stjerneambisjoner. Ogsd den l@rde karaktertypen
kommer i skuddlinja: Erasmus Montanus er blitt l&rd, men ikke klok. - Vi ser at Holberg
hele veien forutsetter og utnytter den dominerende menneskeoppfatningen i det statiske
fgydalsamfunnet. Rett nok skimter vi ett trekk som skal komme til & gé igjen i "frons

urbana"-motivet, nemlig den sosiale arrogansen. Vi mgter en urimelig og urettmessig

sosial arroganse hos oppkomlinger som Erasmus Montanus, Herman von Bremen og Jean
de France. Men like karakteristisk er det at Holberg langt p& vei synes & akseptere en
"rettmessig" sosial arroganse hos adel og gvrighet. Byrddsmedlemmenes ydmykelse av
Herman von Bremen er en berettiget larepenge. Og baronens ydmykelse av Jeppe

foreckommer moderne lesere fullstendig sjelerd, men den framstdr i teksten som harmlgs
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moro og et rimelig og lererikt eksempel. Kanskje kan en likevel akkurat i dette tilfellet
ogsé ane en undertone av noe annet: Jeppe har fatt s& vidt mye menneskelighet og sjarm
at det i noen grad undergraver baronens avsluttende moralisering.

_ I romantikken er bildet blitt et annet. N& fgrst mgter vi "frons urbana-"motivet
som en grunnleggende konflikt mellom aristokratiske konvensjoner pa den ene sida og det
nye borgerlige menneskesynet p& den andre. Som jeg nevnte, skal jeg oppholde meg
serlig ved ett enkelt verk, nemlig Camilla Colletts roman fra 1854 og -55: Amtmandens
Dgttre. I denne romanen mgtes begge de to dannelsestradisjonene som jeg nd har skissert,
sammen med en tredje, som ogsa blir viktig i vAr litteratur, - ja, kanskje mer
eiendommelig for akkurat norsk litteratur enn de to gvrige. Denne romanen er ogsi et
serlig klargjgrende eksempel i vir sammenheng, fordi den bade illustrerer konflikten
mellom dannelsesoppfatninger gjennom fiksjonens gestaltninger, og drgfter den i
begrepslige kategorier gjennom resonnerende partier.

De sentrale skikkelsene i romanen fordeler seg slik at fru Ramm, heltinnas mor,
framfor noen er barer av det gamle: altsd det avmalte fglelsesliv og den formbevisste ytre
dannelse. Mens fglsomheten, varheten og oppriktigheten i forste rekke representeres av
hovedpersonen Sofie, Kold, som hun elsker, og Margrethe, Kolds livskloke venninne.
Prosten Rein, som Sofie kommer til & gifte seg med, er en slags brubygger mellom begge
posisjoner, - samtidig som han er forbindelsesledd til den tredje dannelsestradisjon i norsk
litteratur, som jeg skal komme tilbaké til. Bifigurene nyanserer bildet med ulike
avskygninger av hovedmotsetningene.

La oss ta den angrepne part fgrst, altsd fra Ramm. Hun er

"(...) en dame av overlegne evner og den fineste dannelse (...)

Men et uhildet blikk, der nermere hadde anledning til & iaktta henne, opdaget snart
av hvad art denne dannelse var. Den manglet kjernen, Hin forekommenhet hvormed hun
charmerte fremmede, kom ikke innenfra; den var ikke et velvillig gemytts overstrgmmende
varme der omfatter alle, endog den ringeste gjest. Den var et festskrud som hun efter
leilighet tok av og pa. " (S. 12 - 13.)

Fru Ramms dannelse stemples altsd her av beretterstemmen som "utvendig”, overflatisk og
uoppriktig. Men hun legger ogsa sjgl sine beveggrunner fram for hvorfor hun er som hun
er, og handler som hun gjgr, nermest i form av et livssyn. Og i de sammenhengene
kommer de implikasjonene tydeligere fram som jeg er opptatt av: nemlig i hvilken

utstrekning hun orienterer seg mot kollektive interesser - og bekjemper individuelle
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interesser. Hun insisterer pd & identifisere enkeltindividet med dets sosiale rolle -

riktignok sarlig markert for kvinner. Hun gjgr det helt klart at

"verdens lov m4 et fruentimmer akte (...) A underkaste sig er den eneste redning for

henne. Derfor kan man ikke nok innskjerpe en ung pike 4 legge b&nd pa sine fglelser og

om mulig utrydde dem i tide." (S. 143.)

Jeg leser dette slik at det indre, det individuelle, det personlige, det djupt fglte, - det er alt

sammen noe farlig - en fristelse - som ma overvinnes. Det er ens posisjon i kollektivet

som mé styre ens liv, som bgr forme ens identitet, - ja, som nzrmest utgjgr ens identitet.
Ogsa det sdkalte "fornufts-ekteskapet” md ses i denne sammenheng. Det er

kvinnenes

"bestemmelse 4 bli hustruer og mgdre, ikke 4 spille sitt liv med 4 ruge over tomme

svermerier. (...) Jeg ektet min mann uten lidenskap, og vért ekteskap har dessuaktet vert

lykkelig. Jeg har satt min lykke i resignasjon og i opfyllelsen av mine plikter." (Sst.)

- Det samme bedyrer Louise - vel 4 merke etter at hun er blitt demoralisert gjennom et

ekteskap som er resultatet av fru Ramms renker:

"Men der hvor hjertet ikke er med i spillet, kan du sikrere anstille dine beregninger, du
kan forsiktig veie alle fordeler pd vektskdlen. Ta hans stilling, hans gode utkomme, den
aktelse han nyder, fordragelige familieforbindelser (...) Kall dette lykke! (...) Ungdommen
gér snart over, og med den disse hjertebenauelser ..." (S. 220.)

Begge disse replikkene har som sitt sentrale poeng at "fornufts-ekteskapet" er "lykke" -
dersom en bare overser sin individualitet og sin personlige inklinasjon, sine fglelser og

lengsler, og gigr seg i ett og alt til si sosiale rolle. - S4 langt om den negative polen i

konflikten: "frons urbana"-normen og det menneske- og samfunnssyn den impliserer.
Det understrekes stadig og i mange ulike sammenhenger hvor absolutt
motsetningen er mellom denne - og den positive polen, det nye og bedre alternativet. F.
eks. en gang fru Ramm bedyrer at hennes dgtre vil komme til & takke henne fordi hun har
lert dem "at fornektelse er et fruentimmers skjgnneste dyd", innvender Kold:
"’0, det skulde De ikke ha gjort,’(...) Det er jo en oprgrende synd ... Det er selvmord! ...
Det er jo 4 tilintetgjgre det herligste et menneske har i eie, tro hip og kjerlighet pd én
gang (...) de dyrebareste krefter Gud har bestemt til slektens velsignelse.”" (S. 144.)
Merk at egen-jeget her har en metafysisk forankring - det er noe gud-gitt. - Hva som her
egentlig ligger i uttrykket "fornektelse", kommer indirekte fram i Kolds omtale av
forholdet til hans tidligere forlovede. Og igjen mgter vi den samme polarisering av

kollektiv orientering mot individorientering:
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"Hun var en inkarnasjon av den moderne kvinnelige stgpegodsopdragelse, der synes & ha
satt sig som mal & avslipe ethvert spor av individualitet, kvele hver gnist av et selvstendig
liv, og som i mindre dype naturer frembringer usannhet i alt: affektasjon, istedenfor
folelse, snerperi for bluferdighet og fraser for noe selvtenkt." (S. 36.)
Videre var hun "alle til lags", "velopdragen, regelrett i alt; hun behaget alle". (Sst.)
Metaforen "stgpegodsoppdragelse” konnoterer naturligvis det masseproduserte, det
uoriginale, ikke-individuelle. Resultatet av en vellykt "stgpegodsoppdragelse” er altsd
konvensjonelle, utvendige og uoppriktige reaksjoner, og dette samles i begrepet "usannhet
ialt".

Den negative verdiladningen i metaforen "stgpegodsoppdragelse” antyder at

individet ikke bgr dannes ut fra kollektivets verdier, men ut fra sin personlighets egenart.

Men s forutsettes det da ogsé at det faktisk er mulig 4 kultivere nettopp sin sjelelige
egenart. "Sofie hadde hin gratie der likesom gjenfgdes og frigjgres ved kulturen, det vil si,
hvor den ydre dannelse har sttt i en heldig samklang med den indre." (S. 120.) Om
Margrethe heter det at hun "var en av disse sjeldne naturer der utvikler sig i sin art tross
alt hemmende". (S. 39.) Og nd Kold: "Georg Kold var en av disse naturer om hvem man
kan si at de opdras ikke; de eier dannelsen og dens ynde som vuggegave." (S. 100.) -
Kold sammenfatter essensen i dette nir han tenker om Sofie at hun métte ha "en fint

utpreget, med sterke instinkter begavet sjel der kjempet for sin befrielse.” (S. 29. Min

understr.)

Sjol om dannelse altsé er befrielse av personlig egenart, bgr den samtidig vare

kultivering. Til dette formal er kunstnerisk utfoldelse og boklige studier gunstig: Om
Kold sjgl heter det at han hadde tilbrakt sin barndom med lesning av skjgnnlitteratur.
Og Sofie oppmuntres av Kold til & utvikle sitt musikalske talent, fordi musikken vil "gjgre
dig selv friere og mere tillitsfull, den vil berike din sjel". (S. 28.)

Dette at dannelse er frigjgring og kultivering, innebarer et verdensbilde der det er

helt klart at visse av menneskets tilbgyeligheter er edlere og riktigere enn andre. Det sier
seg da sjgl at dannelsesprosessen er frigjgring og kultivering av ens edleste muligheter.
Frigjgring betyr ikke at en kan slappe av pa sjglkontrollen nar det gjelder ens mulige uedle
tilbgyeligheter. For like sterk, eller kanskje enda sterkere enn avvisningen av tom
konvensjonalisme, er avskyen for "rdhet". Dette er et begrep som ser ut til & sammenfatte
vulgaritet og umateholden driftsutlevelse, ei sammenblanding som vel antyder at

borgerskapet delte den oppfatning Norbert Elias tilla aristokratiet: At underklassen hadde
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darlig karakter, var tgyleslgs og utsvevende. Det nye dannelsesbegrepet avgrenser seg
altsd pé to sider - dels mot embetsstandens utvendige konvensjonalisme, og dels mot
almuens pastitte "rdhet".

Dette at uméteholden driftsutlevelse vekker angst og avsky, illustreres vel sterkest i
Lorentz Brandt-skikkelsen.
Det er neppe tilfeldig at denne mannen med det ildfulle navnet blir den direkte motpolen
til den kuldskjere Georg Kold. Rett nok er det Brandts alkoholisme som framfor alt

fokuseres i romanen. Men det er likevel neppe uten betydning at han attrdr Sofie, og si
lenge han fortsetter med det, er han skremmende og avskyelig. Hans moralske
"gjenfgdelse" pa de siste sidene skjer etter at han har gjort henne til et slags skytshelgen
for seg - og gitt opp kurmakeriet. Dette at han faktisk begjerer Sofie, og viser det,
sammen med navnesymbolikken, antyder at hans drukkenskap bare blir tekstens
sgmmelige uttrykk for tgyleslgst begjer reint generelt. Og det er karakteristisk at begjer
og drift fortrinnsvis lokaliseres i underklassen, i og med at Brandt nettopp var
bondestudent. Enda sterkere markeres det i omtalen av beboerne i Tyridalen fgr prosten
Rein kom dit: "Da var der ikke annet enn ngd og elendighet og drikk og slagsmal.
Enhver kravlet som han kunde efter fgden, og den som ikke fikk den pd lovlig vei, tok
den pad den ulovlige" . (S. 189.) - Vi ser dermed nd at romanens dannelsesnorm, i det
den avgrenser seg bdde fra embetsaristokratiets konvensjoner og fra almuens ‘"rdhet", i
realiteten krever en betinget frihet for fglelseslivet, dvs. for “edle" og "sanne" fglelser,
men absolutt kontroll over driftslivet.

Vi sd at amtmanninne Ramms embetsaristokratiske dannelsesnorm logisk fgrte fram
mot fornuftsekteskapet. Tilsvarende fgrer den nye dannelsesnormen fram mot
kjerlighetsekteskapet. Men nd har vi jo ogsa sett at romanen rgper sterk angst for
driftslivet, samtidig som den vil mane fram et sterkt og rikt fglelsesliv. - Det betyr jo da
at det sentrale ved kjerlighetsekteskapet blir det dndelige fellesskap. Og det blir altsd i
denne typen dndelig fellesskap at individet realiserer sin eiendommelige egenart.

Men, som de fleste forskere har vart inne pé, som har behandla Amtmandens
Dgttre ut fra ei psykologisk tilnerming (Hageberg '75, Hareide ’80, Steinfeld ’85, Aarnes
’66, Aarseth '81), er denne romanen underlig delt i forholdet til dette ekteskapsidealet. P&
den ene sida gir den harmdirrende uttrykk for at nettopp fglelsesmessig intens bgr

kjerligheten vare, og nettopp en slik kjerlighet bgr gi grunnlag for ekteskap, og dermed
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fa det institusjonelle vern som ekteskapet kunne gi. Men pi den andre sida antyder
romanen ogsé at denne altoppslukende forelskelsesrusen vanskelig lar seg materialisere i et
ekteskap. Det er jo en ytterst sgkt intrige som feller Kold. Rett nok har det vert pavist
visse trekk ved de elskendes personligheter, som bidrar til miseren; bdde han og hun har
apenbart sin porsjon seksual-angst, og han har fitt seg tildelt visse uerotiske trekk. Men
like fullt er han gjenstand for hennes svimlende forelskelse. Og likevel settes han pé
porten! Like pafallende er det at den absolutt uerotiske prosten Rein idealiseres over all
méte, og det praktiske samarbeidet med ham i et slags kamerat-ekteskap framstilles med
atskillig sympati. Men i lys av Sofies seksualangst er det vel nettopp hans manglende
erotiske appell som tiltaler henne; mens arbeidsfellesskapet med ektemannen - som aldri er
pa tale mellom Sofie og Kold - gir Rein et fortrinn - ut fra en slags praktisk rettet lengsel
etter et meningsfylt kvinneliv.

Nér da den hgystemte fglelsesrusen mellom Kold og Sofie ikke har plass for alt

dette fysiske, praktiske og gkonomiske som et samliv ville métte innebzre, og intrigen si

nekter dem & f3 hverandre, gjgr dette at romanen langt pa vei dementerer sitt eget sentrale
poeng. Det blir ikke "det riktige" som seirer. Dét gjgr i stedet den tredje
dannelsesnormen som vi skimter i dette verket, og som jeg antyda tidligere: den normen
prosten Rein representerer.

Prosten Rein er jo en "noe fgrladen" enkemann pa nzrmere 50, og kortpustet i
motbakkene, - mens Sofie er 18. Enda han altsé kaster sine pyne pa den 30 &r yngre
Sofie - og f&r henne, framstilles han med atskillig sympati. Romanen pstér at han er
fintfglende og p alle mater tiltalende. Videre poengteres det at til og med nér han preker,
lyder det som om han mener det han sier! Altsa er han oppriktig. Dette betyr jo at han
gestaltes i overensstemmelse med fglsomhetsnormen. Men noe annet vesentlig kommer i
tillegg: Han er filantrop og folkeopplyser med praktisk sans og atskillig suksess. - Vi har
vel her en litter@r slektning av en av Camilla Collets storebror Henrik Wergelands mange
helter: presten Dahl i diktet "Eivindvig" fra 1832, han som "Brgd af Steen og Aand af
Striler (...) i Eivindvigen tvang" - som om begge disse prestasjoner skulle vare like
fantastiske. Med presten Dahl, og med prosten Rein introduseres en dannelsestradisjon i
litteraturen, som vel gir tilbake til de utskjelte "potetprestene”. - Mens de to
dannelsestradisjonene vi hittil har hatt for oss, og som romanen i fgrste rekke fokuserer pé,

begrenser seg til spgrsmil om takt og tone og felelsesmessig grunninnstilling til andre
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mennesker, - si er denne tredje tradisjonen en mer allsidig dannelsesnorm, som ogsé
omfatter livets materielle sider. Den har et vkent gye for det ngdvendige gkonomiske
grunnlaget for den &ndelige veksten. Det er interessant & merke seg at det blir dette
alternativet som forsdvidt seirer i Amtmandens Dgttre, men denne seieren er et nederlag

for de to som ut fra romanens tendens "burde" ha hatt hverandre.

Hvorledes gikk det s& videre i litteraturhistoria med de tre dannelsesoppfatningene
vi her har mgtt? Jeg skal bare gi et summarisk riss over utviklinga. - I Camilla Colletts
egen periode, "den poetiske realismen", synes hovedinteressen & kretse om oppbygginga av
det nye positive idealet, det fintfglende, sjglstendige menneske med egne visjoner, den
liberale humanisten. Mens motstykket - snobbismen og den karikerte ytre dannelsen er
mindre framtredende.

Men det holder stand fram gjennom gjennombruddslitteraturen, som i Lies
portretter av tante Zittow og kaptein Rgnnow, og Kiellands Fanny Garman og Carsten
Lpvdahl; aller mest nddelgst utleveres den jo i det verket jeg nevnte i innledningen, altsd
Garborgs Bondestudentar.

Etter gjennombruddet taper motivet imidlertid terreng - sannsynligvis som fglge av
slike sosialhistoriske forhold som jeg bergrte innledningsvis: Dels erstatter ogsé hos oss
sosial mobilitet det gamle samfunnets uoverstigelige standsskiller. Og dels lukker den
borgerlige kjgmefamilien seg omkring seg sjg@l og sitt privatliv, og dpner dermed for et
dpnere fglelsesliv. Livet pd de gamle embetsgirdene mi naturlig ha gjort det gnskelig med
en stgrre aktpdgivenhet i fglelsesanliggender - bade fordi en hadde et mye stgrre kollektiv
tett inn pé livet - og fordi dette kollektivet var sosialt uensarta - i et samfunn hvor det var
maktpaliggende 4 markere sosial avstand til alle som befant seg pé et annet sosialt trinn.
Fglsomhetsnormen kan dermed hos oss oppfattes som ledd i et ideologisk angrep p& den
gamle storgérds-offentligheten og et forsvar for kjemefamilie-mgnsteret.

Og etter hvert som den gamle livsform forsvinner, blir dette motivet mindre aktuelt.

Imidlertid holder "frons urbana-"motivet stand vesentlig lenger hos ei rekke av de
kvinnelige forfatterne som tridte fram fra 1880-4ra og utover. Den anti-aristokratiske
tendensen og den oppriktige f@glsomhetsnormen stir ganske sentralt hos Elise Aubert, i

bgker som Stedbarnet, Dagny, Kirsten og Forfzngelighed - alle fra 80- og 90-4ra. Men vi

finner den ogs& hos Alvilde Prydz i Gunvor Thorsdatter til Herg fra 1906. Ja, si seint

som i Hulda Garborgs Hedmarksromaner fra 4ra like etter f@rste verdenskrig, er motivet
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forholdsvis sentralt. - Kanskje kan denne forholdsvis markerte anti-aristokratiske
"fglsomheten” hos kvinnelige forfattere delvis forklares med kvinnenes svake stilling
sosialt, gkonomisk og juridisk vis a vis mennene. Romanene kunne da tilby et
konfliktmgnster som ga en viss bearbeidelse av leserens bevisste eller ubevisste
underlegenhetsfplelse: Antagonistenes avvisende snobberi framstilles som dumbhet og
grunnhet, mens identifikasjonsfiguren med sin hjertevarme og taktfglelse befinner seg pi
et hgyere trinn reint menneskelig sett. De "andre”, som ytre sett er mektige, blir smé,
mens de som leseren identifiserer seg med, og som ytre sett er avmektige, fir en indre
storhet.

I den grad "frons urbana"-motivet ses pd som en karikatur av embetsstandens
kultur, kan vi kanskje si at det dukker opp med n@rmest motsatt verdiladning hos ei rekke
mannlige forfattere - de fleste av dem embetsmannssgnner - fgr og rundt drhundreskiftet.
Poenget er ikke lenger et aggressivt angrep pd den sosialt overlegne kultur, men en
resignert avskjed med en hendgende kultur. Jeg tenker pd forfattere som Tryggve
Andersen, Kristian Elster d. e. og d. y. og H. E. Kinck. Embetsstandskulturen framstilles
ikke her som ensidig negativ, men med intenst blandede fglelser. Den har sin skjgnnhet
og sin fascinasjonskraft og sitt potensiale for opplevelsesfylde for den enkelte. Men den
er under angrep fra en vital og livskraftig kultur nedenfra - oftest fra bondestanden -, og
dens representanter preges oftest av kraftigshet og/eller dekadanse.

Det som imidlertid er hovedtendensen innen "den store litter@re kanon" fra
gjennombruddet og utover etter hvert som "frons urbana"-motivet marginaliseres, er at det
gradvis skjer ei problematisering av det alternativet som opprinnelig var entydig positivt:
den fglsomme og oppriktige liberalhumanisten: I hvilken grad er han i realiteten fri til &
velge pd grunnlag av innsikt, og i hvilken grad styres han av psykiske og sosiale krefter
som han sjgl ikke gjennomskuer - slik at han bare rdr over den kvasi-frihet 4 velge slik
som han er blitt sosialisert eller manipulert til & velge? Allerede i ei rekke av Ibsens
samtidsdramaer er jo dette et klart motiv.

Men hva med "det tredje alternativ" i denne sammenheng: tradisjonen fra
potetprestene over Dahl i Eivindvik til prosten Rein? Allerede 5 &r etter Amtmandens
Dgttre fgrer Bjgrnsons Bard Skolemester i En glad Gut nettopp denne tradisjonen videre -
ogsé videre ned gjennom samfunnslagene. Og det er interessant at den ogsd nd seirer,

men hos Bjgmson er dét et entydig gode. Ja, det er gjennom danning i bdde praktisk og
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andelig retning at hovedpersonene makter i realisere kjerlighetsekteskapet. - Yngre
litterre eksempler er Garborgs Fram-skikkelse fra Bondestudentar og Paulus Hove fra
bgkene om Hove-sgnnene. Kanskje handelsborgere som Kiellands Jacob Worse fra
Garman & Worse ogsd burde vaere med. Amtmandens Dgttre har en epilog, om hvordan
det gikk siden. Det skal vi ogsd ha - en epilog om 1900-tallet. - Den dannelsestradisjonen
som fru Ramm representerte, er nok né praktisk talt forsvunnet fra den anerkjent skjgnne
litteraturen. Lengst holdt den seg i "ungpikebgkene" - f. eks. var den klart til stede i Julli
Wiborgs bgker - de fleste pd 1920-tallet - med samme verdiladning som hos Camilla
Collett. Men den blomstrer fremdeles i popularlitteratur om historiske miljger - som i de
mange skildringene fra dansk-norske hoff- og storgirdsmiljger i Margit Sandemos saga om
Isfolket. Og en modernisert variant har vi kanskje i sipeoperaer av typen "Dynastiet", der
et viktig element &penbart er & vise hvor avskyelige de er mot hverandre, de rike og
"fine". - Noe helt annet er det at vi naturligvis mgter den gamle etikette-kulturen utafor
litteraturen og medie-fiksjonene, i den forstand at mye av den er blitt internalisert i oss til
holdninger og reaksjonsmgnstre som vi tar for selvfglgelige.

Hva med Kold og Sofie og deres idealer? Det forekommer meg at vi her kan
skimte to tendenser. - Jeg har alt nevnt en av dem, fordi den begynte allerede med
gjennombruddet - nemlig tendensen til 4 utdype og problematisere individualismen og
dens moralske konsekvenser. Dels insisteres det ogsd i fortsettelsen pa den enkeltes
moralske ansvar, fra Undset og Duun til Finn Alnzs. Men dels problematiseres 0ogsa den
ego-fiksering som kan ligge i individualismen - en tradisjon som lar seg fglge fra John
Gabriel Borckman til Anna i Espen Haavardsholms Storefri. Men ogsé individualismens
forutsetning: at mennesket har en fri individualitet med oversikt over premissene for sine
valg, er blitt problematisert - ikke minst under inntrykk av psykoanalysen. Denne
tradisjonen lar seg fglge fra f. eks. Hedda Gabler over Hoel og Sandemose til Borgen. -
Mens det er flest mannlige forfattere som har vart opptatt av denne videre utprgving og
problematisering av individualismen, har Colletts krav om fglelsesmessig nrhet,
innlevelsesevne og dpenhet vert serlig sentralt hos ei rekke kvinnelige forfattere - fra
Alvilde Prydz over Nini Roll Anker og Cora Sandel til Kari Bgge og Bjgrg Vik. Det

foregdr riktignok ei viktig endring: driftslivet integreres i de bevisste sanselige

fornemmelser og de sanselige opplevelser blir viktige.

Ogsé prosten Reins mer jordnare kombinasjon av det &ndelige og det
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realgkonomiske har holdt seg inn i vart drhundre. En kan nevne skikkelser som Duuns
QOdin Setran fra Juvikfolke og Uppdals Tgrber Landsem fra romanserien "Dansen gjennom
skuggeheimen" - ja, burde vi ikke ogsd ta med sosialrealismens helter og heltinner, som
Torill Karlsen fra Solstads 25. septemberplassen?

Disse dannelsesidealene vi né har fulgt gjennom et par hundre r, er et godt
eksempel pd hvorledes mange viktige ideer preges av og lever i historia. P4 den ene sida
er mange av disse tankene i dag sd internalisert i oss gjennom den oppdragelse og de
sosiale erfaringer vi har gjort, at vi nesten ikke ser dem - i alle fall bare som hgyst
ukontroversielle. Likevel lever de videre - p4 to mater. For det fgrste i den forstand at de
lever i vir vanetenkning, og fir oss til 4 leve etter dem n@rmest uten & vite det. Men for
det andre viser de smd glimtene fra skjgnnlitteraturen i vért eget drhundre at disse ideene
har sprengkraft nok i seg til at de stadig etterprgves, problematiseres, suppleres og

nytenkes.
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NATUR OG MENNESKE Ml de A AT & ALl AU
En sammenligning av

Knut Hamsuns Pan og Jonas Lies Den Fremsynte

Pan og Den Fremsynte. Titlene antyder noe mystisk,
gatefullt, noe som sprenger grensene for det vi kaller
virkeligheten. I begge disse romanene finner vi en
menneske- og naturskildring som lar oss ane storre
dimensjoner og dypere sammenhenger enn dem vi til daglig
far oye pd. Det er ikke det ytre, konkrete handlings-
forlepet som gir den sterste spenningen i romanene -
betraktet isolert er det noksd banale historier.
Nei, det er bevegelsen innover i det kuperte sjelelige
landskapet som gir leseren den heftigste hjertebank og
de storste opplevelsene.

I oppgaven har jeg lagt vekt pa personskildring,
og jeg har valgt & begrense denne til fire personer;
romanenes hovedpersoner (jeg-personene), og de to

kvinnelige motpartene.

Fortellerteknikk, komposisjon og tematikk

Bade Pan_ og Den Fremsynte er jeg-romaner. Leseren

fores direkte inn i den mannlige hovedpersonens verden.
Og det er gjennom hovedpersonens tanker og sanser at vi
lzrer miljeet og de andre personene & kjenne.

Dessuten har begge romanene en rammefortelliing,
som cgsé har ren personal synsvinkel. Her betraktes

hovedpersonen utenfra, av en nar venn. I Pan har venn-

skapet riktignok utviklet seg til det motsatte, mens det
i Den Fremsynte er varmt og hengivent helt til slutt.
1 begge disse rammefortellingene blir hovedpersonens ded

skildret, og begivenhetene som ferer fram til den.
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I Pan er rammefortellingen satt til slutt, som en epilog,

i Den Fremsynte kommer den ferst, som en innledning.

Hoveddelen innledes i begge romanene med en nétid,
hvor jeg-personen befinner seg i en by serpd mens han
skriver ned sine minner. N&dtiden til Pan's hovedperson
strekker seg over noen dager, mens Den Fremsynte's hoved-
person md ha brukt flere &r pad sine nedtegnelser.

Romanenes fortid utspiller seg i et nordlandsk kyst-
landskap hvor minnene har sitt utspring. I Pan er minnene
knyttet til et enkelt sommerhalvar, fra tidlig var til
sen hest. Fortiden - minnene - i Den Fremsynte strekker
seg fra hovedpersonens tidlige barndom til han er ca.20
ar. De aller siste ordene er skrevet ned like for hans
ded i 40-arsalderen.

Vesentlige bestanddeler i minnene er de samme:
utvikling av et kjerlighetsforhold som ender tragisk, og
et nert slektskap med naturen og naturkreftene.

Beggoe romanene har mvter og sagn som egne fortell-
inger i fortellingen. Mytene i Pan utspiller seg bare i
hovedpersonens fantasi, mens de i Den Fremsvnte blir for-
talt i miljeet omkring hovedpersonen.

Av andre kompositcriske trekk som ligner hverandre
i de to bokene, kan nevres jernnettene i Pan og storm-
nettene i Den Fremsvnte. De representerer et omslag i
handlingsforlepet. Jernnettene synes a markere et brudd
mellom Glahn og Edvarda, eller iallefall et forsek pa
det fra Glahns side. Stormen ferer til et tragisk brudd
mellom David og Susanne, idet Susanne der.

Vi finner ogsa ledemotiv i begge verk som bidrar




til & gjore hvert av dem til en helhet.
Velger vi ut de grenne fuglefjazrene i Pan og fiolinen
i Den Fremsynte, kan de pd hver sin méte symbolisere
den dype splittelsen som vi finner b&de hos Thomas Glahn
og David Holst. De grenne fuglefjzrene er en gave til
Edvarda. Thomas Glahn ber henne beholde dem som en
erindring. Edvarda sier:

"De er gronne og gylne eftersom man holder dem

i solen. Ja tak, ndr De vil gi mig dem s&."

(P s.36) 1)

Mest sannsynlig er det han selv som vil bli husket.
Det gronne og det gylne. Han ensker a vere ett med naturen
i primitiv utfoldelse, og samtidig en sivilisert person
som behersker de kulturelle spillereglene. Han makter
ikke & forene de to sidene av sitt vesen.

Fiolinen er et klart symbol p& David Holst selv.
Den gjenspeiler hans sinnstilstand nar han veksler mellom
klassiske, innlarte musikkstvkker og lidenskapelig im-
provisasjon. Splittelsen mellom logikeren og felelses-
mennesket er hans sterste problem, han finner ikke den
varige balansen mellom de to.

Motsetningen mellom natur og kultur inngdr alts3

som et tematisk trekk i bédde Pan oc Der Fremsvnte.

Byliv og naturliv settes opp mot hverandre. Bvlivet,
sivilisasionen representerer viten og forstand, logikk
og avstengning av folelser. Der gjelder konvensjonelle
reglér, kontroll og rollespill. Naturlivet representerer
felelser og full frihet, fantasi og spontanitet.

Bade for Thomas Glahn og David Holst blir avstanden for

stor mellom vtterlighetene i tilvarelsen.
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Thomas Glahn op David Holst

Thomas Glahn og David Holst er begge svart felsomme
naturer. Gjennom sine dagboksnedtegnelser betror de
leseren hele spekteret av stemninger, fra de lyseste
og lykkeligste til de morkeste og mest fortvilte.

Begge bazrer p& en stor sorg; de har p& forskjellig mate
mistet den de elsket.

Begge skriver ned sine nordlandsopplevelser i et
bymilje, og begge betrakter disse minnene som et eventyr:
Thomas Glahn sier:

"-det hzndte mig noget eller jeg dremte det'(P s.9)

"Det er i&r to &r siden, nu tanker jeg pa det

bare nadr jeg vil, det hele =ventyr morer og ad-

spreder mig." (F s.28)

David Holst sier:

"Jeg har altsaa, indtil jeg blev nogle og tyve

Aar gammel, levet kun i et nordlandsk Eventyr

og er nu forst egentlig fodt frem til den virke-

lige Verdern;" (DF s.32)

Det er som om naturinntrykkene c¢g kiazrlighetsopplevelsene
som knyvtter seg til dem, er for overveldende & leve nred

i den virkeligheten de begge befinner seg i - i bven.
De bearbeider sin sorg pa hver sin mate, og her kommer

kanskje den storste kontrasten mellom de tc til svne.

Thomas Ul

at det hele er en "spok" - ern bacate’! i hans erfar:ngc,

noe som han har glemt og som ikke vedkommer har leng

“:

Fortrengningen er krampaktig og lett giermnomskueliz:
"Og spor noen mig om jeg har ncgen sorger, da
svarer jeg bums nei at jeg ingen sorger har...
(P s.86)

David Holst, derimot, tar det hele inn over seg i

fullt mal:
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"Jeg feler en dyb Trang til & grade. ud mit hele

nordlandske Eventyr og vilde gjere det, hvis jeg
bare kunde grade Livet ud med det samme.

Men hvorfor enske at miste alt det deilige, hele

Illusionen, naar jeg saa alligevel til min
v

Drdsstund

det tunge, som den har lagt paa mig." (DF s.33)
Noe av forklaringen pd at de reagerer sd forskjellig,
er kanskje & finne i deres bakgrunn.

Thomas Glahn dukker opp som voksen i det nord-
landske landskapet - utenfra. Han kommer til Nordland
idet den lyse 8rstiden begynner & gjore seg gjeldende,
og reiser igjen for vinteren setter inn for alvor.

Han har aldri opplevd den lange megrketiden i lands-

delen, "

....der knuger Sjzlen ned i ensom Lysforladt-
hed" (DF s.31), og som kanskje gir muligheter for verdi-
full selvransakelse. For ham er oppskriften klar; &
drukne sorgene i et lystig lag, & late som om de ikke
eksisterer.

David Holst er fedt og oppvokst i dette landskapet.
Han kjenner vinterstormer og sommeridyll, merkeredsel
og solberuselse. Han vet at det ikke nytter & slippe
.unna tilverelsens nattside:
"Modsetningene i den nordlandske Natur er for
sterke og yderlige til, at ikke den Sl=agts Sind,
som lever deroppe, skulde vare sterkt udsat for
at tage Knak deraf." (DF s.31)
For ham finnes bare en mulighet, & kjempe seg gjennom
sorgen, a forsone seg med den.
Naturen kaller pa dem begge, de er begge en del
av det landskapet som omgir dem. Men det er med for-
skjellig holdning de meter naturen.

For Thomas Glahn er naturen en tilflukt ndr det

menneskelige samfunn er blitt for komplisert for ham.
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Han flykter fra kommunikasjonsproblemer og ansvar inn

i en &pen favn, der ingenting er forbudt eller upassende.
Han gjer naturen til sitt hjem - han bor i et loddent
"hi", han kler seg i skinndrakt. Han kompenserer sitt
behov for menneskelig kontakt ved & besjele naturen;
gressét ser pad ham, den store grd steinen ved hytta
venter pa ham, vinden hvisker, og hvert tre stdr og
tenker. All-naturen tar ham opp i seg uten & stille

krav eller spersmél:

"Himlen var overalt &pen og ren, jeg stirret ind

i dette klare hav og det var som om jeg 1& ansigt

til ansigt med verdens bund og som om mit hjarte

klappet inderlig mot denne bare bund og var hjemme

der." (P s.14)

Men det er og blir en flukt. Han er ikke et naturvesen,
men et menneske med grunnleggende sosiale behov.

Og nar Edvarda og hennes siviliserte verden begynner &
kreve noe av ham, oppstar konfliktene.

Ogséd for David Helst er naturen en tilflukct.
Vennen Fredrik forteller at han "tog sig Fodture paa
flere Dage ud paa Landet" (DF s.17) - alltid alene.
Naturen og ensomheten er det han oppseker ndr depre-
sjonen kommer. Men naturen blir aldri et mal for ham
som for Thomas Glahn, men et middel. Et middel éil a
fa stridd ut sine folelser, til & gjenopprette balansen
i tilvaerelsen, til & vinne tilbake hapet om & f& se
Susanne igjen. Han kastes fram og tilbake i sine sinns-
stemninger like ubennherlig som flo og fjere, storm og
stille. Men selv om han er et offer for de voldsomme
naturmotsetningene, er han allikevel en objektiv iakt-

taker nadr han betrakter sitt og andres slektskap med



naturen. Det er en moden manns erkjennelser vi f&r del i.
Thomas Glahn glir mer uforbeholdent inn i naturens
svyklus. Han gir seg naturen i vold, og opplevelsesinten-
siteten blir da ogséd langt sterkere. Evnen til fantasi-
utfoldelse er ogsd stor. P4 samme mdte som han glir inn
i en samfolelse med naturen, glir han ogsd inn i fanta-
siens verden uten 8 markere noen grense. Iselin synes &
vere like konkret for ham som gjeterpiken Henriette,han
"ser noget som ryggen av en a&nd som vandrer lydlest ind
gjennem skogen"(P s.70), han fornemmer at Pan sitter i
et tre og iakttar ham. For ham er det en selvfelge &
krysse grensene mellom dremmen,visjonen og virkeligheten.
David Holst ser det derimot som en stor fare & hen-
gi seg til fantasien. Grensen mellom fantasi og virkelig-
het md& stadig trekkes opp, "-ellers slettes den let paa
enkelte Punkter ud og overgaar til Sygelighed."(DF s.40)
Med morens arvelige sinnssykdom som en stadig trussel
over seg, er det livsnodvendig for David & bekjempe
dragningen mot den verden av forestillinger som trenger
seg pa hans mottakelige sinn. Legen har foreskrevet be-
handlingen: "-intet Ladiggjengeri (.....) ingen usunde
Dremme mere." (DF s.64) Nar han aliikevel gir etter for

f.

.

presset, er det med en felelse av ulvkke og stira

Edvarda ceg Susanne

Edvarda og Susanne er begge svart unge da de opp-
lever sin ferste store kjerlighet, og begpe legger for
dagen en heftig lidenskap. Ja, begge omtales som

"vulkanske" . (P s.48 o DF =.58) Det heltipe tempera-



mentet er vel hos begge et resultat av arv og mil jo.
Begge har vokst opp i et nordlandsk landskap og har
levd i nar kontakt med de store natursvingningene.

Men familiesituasjonen for de to er svart forskjellig.

Edvarda vokser opp som eneste datter til handels-
mannen Mack pd Sirilund, som troner som en konge over
det lille samfunnet. Hun mé& ha mistet sin mor tidlig,

vi far ikke vite ndr. Men hun barer iallefall preg av

4 mangle en mors omsorg. Hun g8r i uttr&dte sko, i en
oppfarget jakke og for sm& kler, noe som ville vare
utenkelig for en ung kvinne i hennes posisjon, hvis hun
hadde hatt en mor. Det er noe hjelpelest og ensomt over
henne, til tross for den stclthet og verdighet som hun
legger for dagen.

Det ser heller ikke ut til at hun har noen nere,
fortrolige venner blant de andre ungdommene pa stedet.
De motes en gang i blant til festligheter, og kontakten
mellom dem i slike situasjoner ma bli noksd overflatisk.

Under slike forhold blir det f& reelle holdepunkter
for Edvardas tanker om seg selv som voksent menneske, om
hva hun ensker seg av framtiden og sitt eget liv.

Hun mangler modeller for identifikasjon bade som kvinne

cg som partner eller extefelie. Hun er overlatt til sine
egne dremmer op fantasier som har lite med dern virkelige
verden & gjore. Kanskje er det fordi hun innerst inne er
usikker pa sin egen identitet, at det blir noe gédtefullt
og fordekt i hennes vesen nar hun moeter konflikter.

For dem som narmer seg henne, kan hun derfor virke

vanskelig og uberegnelig.
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Susanne tilheorer ogséd "overklassen" pi stedet, pa
samme mate som Edvarda. Rangsforskjellen viser seg blant
annet i kirken, hvor prestens familie har sine plasser
aller overst. Men i motsetning til Edvarda vokser Susanne
opp i en familie med bdde mor og far og en yngre bror.
Moren framstilles riktignok som en tafatt og blek kvinne,
som alltid, "undtagen Sendag Formiddag, strikkede paa en
lang, trist Strempe.” (DF s.38) Men hun er tilstede, og
det er trygge og stabile forhold rundt Susanne.

Faren er familiens overhode, streng, men med et varmt
hjerte, viser det seg.

Susanne utvikler seg gjennom lek og plikter til en
trygg og glad og frimodig kvinne som vet hvem hun er og
hva hun vil. Hun er kjernesunn og sterk, helstept og
@2rlig. Sine folelser lever hun heftig ut, bade de
aggressive og de emme, og samtidig stdr hun med begge

ben plantet solid pa jorda.

Kj®rligheten - nederlag og seier

Thomas og Edvarda metes da han er 28 &r og hun er
ZO(eller muligens yngre). De trekkes mot hverandre,
kanskje fordi de representerer nce nytt og annerledes
for hverandre. Forholdet mellom dem utvikler seg i
naturens egen rytme. Det spirer fram om vdren, blomstrer
mest intenst da sommeren har sitt heydepunkt, visner og
fryser til mot hesten. Det er s& sterkt naturbundet at
en skulle tro det var demt til & utvikle seg akkurat

slik. Men Thomas og Edvarda er tross alt ikke planter

eller dvr, men mennesker med valgmuligheter. For leseren
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er det vanskelig & akseptere det faktum at det gir s3
galt med et kjarlighetsforhold s& levende og vakkert
som det de to opplever pd forsommeren:

"Lette fottrin, et menneskes &ndedrag, en glad

godaften. Jeg svarer og kaster mig ned pd veien

og omfavner de to knar og den fattige kjole.

Godaften, Edvarda. sier jeg endnu en gang, utslitt

av lvkke. Hvor du er glad i mig! hvisker hun."

(p s.31)
Thomas beundrer Edvarda p3d samme midte som han beundrer
detaljene i naturen. Han ensker & plassere henne inn
i det naturparadiset hvor han selv lever i full frihet.

Konfliktene oppstar nar de to befinner seg i
situasjoner sammen med andre, ndr folelsene md dempes
og de begge gar inn i konvensjonelle roller. Thomas
feler seg p& usikker grunn. Han oppferer seg klosset og
blir mistenksom overfor alt Edvarda sier og gjer. Han
mister felelsen av makt og overlegenhet som naturen gir
ham. Drommen om Iselin og den frie, ukompliserte ut-
foldelsen stemmer ikke med Edvarda. Hun krever plutselig
noe av ham som han ikke er i stand til & gi. Samtidig
trekkes han mot den verden som hun er en del av, hvor
status og stilling og omgangstone er gjeldende verdier.

Edvarda p& sin side er usikker pd hans merkelige
innfall. Hans ubeherskede cppfcorcsel ctemmer ikke med
hennes drem om en lvtefri c<g galant prins.
De star plutselig fremmede overfor hverandres illusjoner
om lykke. Begge elsker en drem som virkeligheten ikke
kan oppfylle. 2)

Idyllen er brutt, men felelsene er sa sterke at

ingen av dem klarer & slippe den andre fra seg. S

kastes de begge fram og tilbhake mellom kortvarig lvkke
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og bitter skuffelse, inntil forholdet er blitt en
maktkamp hvor begge utnytter den andres sarbarhet for

4 ydmyke og latterliggjere den andre. Selv da Edvarda
kommer til Thomas i et siste forsek pd & redde deres
kjarlighet, og sier at hun elsker alt ved ham, opp-
fatter han det som en ny taktikk fra hennes side for &
pine ham. Han svarer med hé&n, og de skilles i bitterhef
og kulde.

David og Susanne deler lek og alvor fra den tid-
ligste barndom. For David representerer Susanne den
solrike siden av tilverelsen, i motsetning til den dystre
stemningen hjemme hos ham. Han er full av beundring for
hennes lyse lokker og livlige vesen, og i 15-16-&rs-
alderen glir vennskapet over i en gryende forelskelse.
En morgen kommer Susanne lepende mot ham og rekker ham
en blomst over hagemuren.

"Det var ferste Gang, det gik op for mig, at hun

var saa smuk, og jeg tankte laznge paa hende, som

hun stod der i Haven mellem Buskene med Morgen-

solen over sig." (DF s.42)

Hele deres kjarlighetshistorie er som en soloppgang.
Ikke ekstatisk som forholdet mellom Thomas og Edvarda,
men stadig sterkere og inderligere for hver motstand
de merer. Tor David ce Susaznne meter cosa zonflinter.,
Forholdet mellom hennes far, presten, og hans far,
handelsmannen, gar cver fra vennskapelig omgang til
bitter prestisjekamp, og de unge md@ holde sin kjarlig-
het hemmelig. Og da David far et anfall av sinnsfor-
virring etter konfirmasjonen, blir han av doktoren an-

befalt & reise til seminaret i Trondenes for & forbe-

rede scg til ‘studier. I to &r er David og Susanne helt



uten kontakt med hverandre, cg p& denne tiden har de
begge utviklet seg til voksne mennesker. Da de motes
igjen, ligger forholdene til rette for komplikasjoner,
med tillep til sjalusi og et nytt anfall av psykisk
ubalanse hos David. Men i motsetning til Thomas og
Edvarda snakker de &pent og zrlig med hverandre, og
knutene leses opp i full forstdelse. Kjarligheten
seirer.

Susanne er alltid den sterkeste av de to. Hun er
den som tar beslutninger og gjer cppror mot de kreftene
som vil edelegge forholdet mellom henne og David. Hun
er overbevist om at deres kjarlighet vil vaere den hel-
bredende kraft i Davids svkdécm. Og i de korte dagene
da David lever i tryvgg forvissning om Susannes kjer-
lighet, foler han seg ogsa sunn og frisk som aldri for.

Men hva det enn er, om det er skjebnen, eller Gud,
eller onde makter som griper inn og forérsaker den vold-
somme stormen, sa blir iallefall Davics tidlige ulvkkes-
angst bekreftet - Susanne drukner.

Dermed er det som om selve solen slukner for David.
Han resignerer, og de eneste glimt av lvs han ser, er

hdpet om & mote Susanne igjen - etter deden.

Mvte og mvstikk

De mytiske innslagere i1 romanene er med pa & kaste
lys over hovedpersonenes liv, og kan vare et middel til
4 belyse forholdene rundt deres endelige skjebne. Dette
avsnittet blir derfor en form for utvidet personkarak-
teristikk.

Hvis vi betrakter Pan's mvtiske verden, drezer det
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seg om tre forskjellige myter: Iselin og Didrik, Iselin
og Dundas og piken i tdrnet. Dessuten har Pan-skikkelsen
en viktig plass i teksten. Fellesnevneren for det hele
er Eros. Selv i det vemodige kjarlighetssagnet om piken
i tdrnet, er erotikken den bazrende kraft.

Mytene dukker opp i Thomas Glahn selv. De er en del
av hans egen verden, ikke av miljeet omkring ham.
Og det er Eros som synes & vere mdlet for hans dremmer.
Den selvnytende livsutfoldelsen, naturlivet som byr ham
full frihet uten forpliktelser. Eros-dyrkelsen gar over
til & bli en religies tilbedelse av noe han kaller Gud;
en kosmisk kraft som han selv ensker 4 vare en del av
ved 8 smelte sammen med naturen. Derfor er det vel en
form for selvtilbedelse i hans heftige "skdltale":

"En tak for den ensomme nat, for bergene, merkets

og havets sus, det suser gjennem mit hjarte.
(eeeeeeaes) B, ved min udedelige sj®l, jeg takker

ogsd meget fordi det er mig som sitter her."

(P s.67)
Hans Eros-dyrkelse er samtidig en ego-dyrkelse.
I hans religiese univers er det liten plass for offer
og selvransakelse, noe som til en viss grad er nedven-
dig i et fullverdig mellom-menneskelig forhold. For der
dreier det seg om ikke bare & ta, men ogsa & gi.
Med en slik grunnholdning til tilvaerelsen, er det kan-
skje ikke overraskende at han kommer til kort i sosiale
situasjoner. Og éa det viser seg at naturen heller
ikke kan fylle hans behov helt og holdent, forseker han
4 hevne seg. Men siden han er sd uleselig knyttet til
naturen, blir hans hevn i realiteten en selvdestruksjon.
Skuddet i foten er kanskje hans forste ubevisste

forsek pad & gjere oppror mot en natur som svikter ham.
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Ved & straffe seg selv, straffer han naturen.
Dernest minerer han i fjellet, et inngrep i naturen som
forer ded og ulykke med seg. Og feor han forlater Nord-
land, forzrer han Edvarda i bitterhet liket av Esop, som
har vert hans trofaste venn og narmest en del av ham
selv og hans naturfolelse. At han selv har sviktet som
menneske, er han for stolt til & erkjenne, og han velger
forirengningen og en febrilsk forlystelse:
"Jeg later en prop knalde og kalder glade mennesker
til. (.......) - hit, I glade mennesker. kom ind."
(P s. 86)

Hans ded blir en fullbyrdelse av hans selvdestruktive

opprer. Han provoserer sin jaktkamerat til & skyte seg.

0 i

Idet han kaller kameraten "kujon", blir han skutt.
Kanskje er det sin egen feighet han ubevisst moterg
det at han aldri har hatt mot til & mete seg selv og
sin egoisme.

Den Fremsvnte's mytiske verden er en ganske annen
enn Fan's. Her er det ikke erotikken sox rér, mern hevnen
og odeleggelsen. Ikke den forfereriske Iselin, men
drauger og dedninger. Mens Pan har skogen som scene for
der myvldrende, frodige aktiviteten, har Der Fremsvnte
havet scm element for hevnens cg dedens makter.

David Holst vokser cpp med draug og vatier som en
del av hvercdagen. De lever i miljeet rundt ham, og er
med pad & forme hans sinn. Anna Kven med sine besverp-
elsesformularer og karene i drengestua med sine uhvgge-
lige draugehistorier, legger nok det solide grunnlaget
for Davids religiese anfektelser og ulvkkesangst.

T motsetning til Thomas Glahn tar han sa altfor villig

pa sey skvld og forbannelse. Det er sor om harn hele



livet venter p& sin straff.

En visjon er imidlertid hans egen; den sortkledde damen
som rekker ham en hvit nyperose. Ogs& denne skikkelsen
symboliserer deden, men i en mild og vennlig form.

I alle sagnene som blir fortalt i Den Fremsynte
gdr det igjen at det er nyttelest & reise seg i opprer
mot hevnens makter. De vinner alltid. Det er bare &
resignere og akseptere det uunngdelige.

S& finnes det heller ikke spor av opprerstrang hos
David. Han beyer hodet i ydmykhet og lar skjebnen over-
skylle seg, alltid rede til & ofre selv det kjareste
han har. Med en slik defensiv holdning er han lett &
bryte ned. Uten Susannes styrke er han ingenting. Og da
sykdommen kommer, mangler han all motstandskraft og
kampvilje.

Hans ded skjer i skjennhet og i full forsoning med
hanéskaper og dommer, men leseren sitter likevel tilbake
med en foelelse av at han svikter. At han svikter selve
livet og sitt kall som menneske.

Svert forenklet kan man kanskje si:

Thomas Glahn svikter fordi han mangler selverkjennelse i
sitt opprer. David Holst svikter fordi han mangler

opprer i sin selverkjennelse.

Litt om forfatterne op litteraturhistcriske forhold

Knut Hamsun og Jonas Lie hadde lite med hverandre
4 gjere mens de levde, selv om de kjente godt til hver-
andres forfatterskap. Lie herte til generasjonen fer

Hamsun, og penerasjonskleften ble nok dyp i en tid sa
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rik pd forandringer og nye stremninger som i de siste
tidr av 1800-tallet.

Men en ting hadde de to felles: kjesrligheten til
mennesker og landskap i Nord-Norge. Begge hadde bodd i
landsdelen som barn, og begge var blitt fengslet av
det storslidtte og motsetningsfylte i natur og tempera-
ment.

Den Fremsynte kom ut i 1870 og var Jonas Lies
debutroman. Den speiler vel p& mange mater av de for-
skjellige litterare streomningene akkurat da. Romantikken
er fortsatt levende, men en mer realistisk holdning be-
gynner & gore seg gjeldende.

Romantiske trekk er det mange av i Den Fremsvnte.
En klar religies livsanskuelse utgjer basis for hoved-
personens liv. Troen pé en guddommelig mening i alt som
skjer, gjer lidelse og sorg lettere a bare.

Naturen stdr i direkte kontakt med Gud, og representerer
dermed ogsd en vilje som mennesket mé bove seg inn
under. Bare i underkastelse og ydmykhet kan fred og
harmoni vinnes.

Interessen for det metafivsiske, det mystiske, for
naturen i mennesket, for felelsesliv, intuisjon cg croem
gar 1gjen hos romantikkens foriattere. innslzgene
av sagn og visjoner i Den Fremsvnte er altsa en del av
det romantiske ideal.

Men Lie gar et skritt videre. Han soker & narme
seg det mystiske med resonnement og logikk. Og her
kommer de realistiske trekkene i romanern til svne.

Han lar hovedpersonen filosofere over sammenhengen

mellom arv og milic pa en obiektiv op distansert métie,
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slik at grunnlaget for en menneskeforstielse blir lagt.
Han skildrer mil jeet og de sosiale forholdene rundt
hovedpersonen, og gir ofte detaljerte beskrivelser av
personer og steder. Noen av de geografiske stedene er
navngitt, som Trondenes, Kvalholmen i Helgeland, Prinsens
gate og Tollbodgaten i Oslo, noe som ogsd er med pad &
gjore fortellingen mer realistisk.

Et mer naturalistisk trekk i romanen er spor av
determinisme. Hovedpersonens liv kan virke styrt av en
tung og dyster skjebne.

Pan kom ut i 1894, 24 &r senere.

I mellomtiden hadde en rekke forfattere satt "problemer
under debatt”. Kritisk sekelys var satt pd samfunnsut-
vikling, familieliv og ekteskap. Romantiske forestill-
inger ble sett pd som naive og virkelighetsfjerne.

Men i 1890 svinger pendelen tilbake, og Knut Hamsun
var den av de norske forfatterne som gikk i spissen for
den nyromantiske belgen som allerede hadde nadd flere
land i Europa. Han hevder at en objektiv og rasjonell
menneskeskildring reduserer mennesket til en sosial
typefigur. For 8 skape levende mennesker i litteraturen
md& den subjektive opplevelsen i det enkelte menneskets unike
sjelsliv komme fram, mener han.

Pan er i alle deler et nyromantisk verk.Det er

romantikken som gjenoppstar i ny skikkelse. Noen av
de romantiske trekkene vi finner i Den Fremsynte, finner

vi ogséd i Pan, men i nye former. Den religiese livs-

feolelse er ogsad tilstede i Pan, men ikke rettet mot en
Gud i tradisjonell kristen forstand. Gud er kraften i

all-naturen, identisk med selve kosmos. I denne pan-



teistiske livsoppfatningen gar ogsd mennesket opp i

en hoyere enhet. Mennesket er et stykke natur som felger
naturens syklus. Vi finner ingen forestillinger om et
liv etter deden, ingen forsoning, ingen frelse, men
derimot mystiske destruktive krefter i og utenfor
mennesket som skaper splittelse og angst.

I Pan og i nyromantikkens litteratur forevrig seker
man heller ikke & forklare det gdtefulle og irrasjonelle
i menneskesinnet, det skildres bare slik det oppleves
gjennom et personlig temperament.

Det er heller ikke lagt vekt pé miljebeskrivelse
og bakgrunnsopplysninger i Pan. Det som fcrtelles om
sosiale forskjeller og sosiale situasjoner, er det
eneste som kan kalles et realistisk trekk i romanen.

Interessen for det eksctiske og fremmedartede er ern
av nyromantikkens sider. I epilogen i Pan foregar hand-

lingen i India, fjernt fra Nordland cg der norske mnatur.

Bédde Pan og Den Fremsvnte er verk som utvider var
forstdelse av den mangfoldige menneskenaturen. Gjennom
Thomas Glahn og David Holst har vi lart noe vesentlig
om oss selv og andre. P& helt forskjellig mé&te narmer
Hamsun og Lie seg de mer utilgjengelige omrader av
sine personers sjelelige terreng - den ene lar sin
hovedperson utfolde seg i subjektiv cg umiddelbar opp-
levelse, den andre lar sin hovedperson leve i objektiv
og moden refleksion.

Hamsuns hovedperson velger flukten som utvei nar Jlivet
blir for vanskelig, Lies hovedperson velger a akseptere

sin sk jebne 1 stille resignasjon.



Noter

1)

‘Sitatene fra Pan er tatt fra:Gyldendals
Lanterneutgave, 4. opplag, Oslo 1974.
Sitatene fra Den Fremsynte er tatt fra:
Utgave ved Otto Hageberg, J.W.Eides forlag,
Bergen 1966.

Pan og Den Fremsvnte er forkortet til P og DF.

Se Rolf Vige: Knut Hamsuns Pan, Universitetsfor-

laget 1963, Kap.III: Glahn og Edvarda, s.38-71.
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beate Kraggerud

“En vinternatt" av Hans Aanrud

Noen sardrag 1 stil og form og deres funksjon i novellen

"En vinternatt” av Hans Aanrud

“En vinternatt" ble forste gang trykket i "Nyt Tidsskrife" 1
1892. Den kom ut 1 novellesamlingen "En vinternatt og andre fortal-
linger" 1 1896.

I norsk litteratur stdr Aanrud (f£.1863) 1 en tradisjon som dels
bygger pd den muntlige fortellerkunst, og dels pd en litterar tradi-
sjon, hjemlig og utenlandsk. Hans Aanrud vokste opp i Gausdal, og emne
og milj¢ for hans fortellinger knytter seg til barndomsmiljget der fra
1870-arene.

Aanrud bruker navnet "fortellinger" pd sine korte prosatekster.
Men ser vi nzrmere pd disse prosatekstenes oppbygning og deres stil,
vil vi uten vanskelighet kunne betegne dem som noveller.

Hvilke trekk er det da som kjennetegner novellen? Novellen som
episk genre regner man med har sin begynnelse med Boccaccios novelle-
samling "I1 Decamerone".

Goethe er én av de f¢rste i europeisk litteratur som teoreti-
serer omkring novellens egenart. Han fremsetter i 1827 idéen om den
“uh¢rte" begivenhet (tysk: "denn was ist eine Novelle anders als eine

sich ereignete unerhdrte Begebenheit . Dies ist der eigentliche Be-

gtiff.'o (Aarseth, Episke strukturer,s.129).

Andre forfattere formulerer senere sine tanker og idéer om no-
vellekunstens egenart. Edgar Allan Poe fremhever novellens korthet
som en avgje¢rende faktor, fordi denne kortheten vil kreve en bevisst
¢konomisering med virkemidlene som blir avgj¢rende for novellens kom-
posisjon. Poe hevder at novellen md kunne leses i én ¢kt for at den

skal kunne frembringe et helhetlig inntrykk. Novellens mdl er & skape
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dette enhetlige inntrykk som skal kunne anes allerede fra de forste
linjer: "The preconceived effect'". Det kvantitative aspekt frembringer

som en n¢dvendighet et kvalitativt aspekt.

Guy de Maupassant fremhever betydningen av den nazre og n¢yaktige

iakttagelse og gjengivelse av virkeligheten. Turgenjev og Tsjekhov brin-

ger den poetiske atmosfazre inn i novellen.

I Norge var vel Maurits Hansen den f¢rste som eksperimenterte med
novellen som genre. Hans "Novelle" med undertittel "En novelle" fra
1827 illustrerer hvorledes en fortelling kan oppleves, tolkes og gjen-
gis pd forskjellige mater. Forskjellige fortellerholdninger blir an-

tydet. Men f¢rst med Kiellands "Novelletter" (1879) regner vi med den
moderne novelle som egen genre i vir litteratur.

Aanruds f¢rste novellesamling kom ut i 1891. Han skrev i alt 98
noveller. "En vinternatt", som er spissnovellen i samlingen fra 1896,
skiller seg ut fra de andre novellene sd nazr som én, nemlig "Langt til-
skogs'. Disse er de eneste to novellene som ikke har eﬁ lykkelig slutt,

og som mangler den forsonende og harmoniserende tendens som ellers er sa

typisk for Aanrud.

Kort handlingsreferat

La oss se nazrmere pa hva som skjer i "En vinternatt". Kort kunne
man si at novellen skildrer virkningene av et brodermord, forérsaket
av sjalusi.

Handlingen foregdr i et g¢stnorsk dalfe¢re i lgpet av én vinter-
natt. Vi m¢ter fire personer: to bre¢dre, deres gamle mor og en ung kvin-
ne, som er lovet bort til den eldste broren. Hele hennes dragning gir
mot den yngre broren, som deler hennes lidenskap.

Giftermdlet er avtalt av den eldre generasjon etter initiativ

av bre¢drenes gamle mor. Den yngre broren rydder til slutt sin eldre
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bror av veien. Vi far ikke vare vitne til selve mordet, men aner det
gjennom skildringen av de virkningene det fremkaller. Bare tre perso-
ner er navngitt: de to br¢drene Even og Niels og den unge kvinnen Karine.

Hennes far og s¢ster er nevnt.

Komposisjon

Hvorledes er s& denne novellen bygget opp? Handlingen i "En
vinternatt' utspiller seg pd to scenmer : én utenddrs og én innend¢rs. Dis-
se scenene er delvis parallelt bygget opp, og overlapper hverandre til
dels 1 tid. Utfra denne synsvinkel kunne man dele novellen i to hoved-
deler. Men det kan vare mere hensiktsmessig & dele novellen i fem de-
ler med tanke pd det indre drama i denne episke teksten.

Fgrste del 3pner med angivelse av tiden pa dggnet.

""Mé&nen stod spiss og tynn et stykke over skogkanten i ¢st" (s.3).
Nattens begynnelse er klart markert. Sa f¢lger en beskrivelse av det
snedekkede dalf¢ret. Lyskildene og deres virkninger blir fremhevet.
Kontrastene mellom lys og mgrke star sentralt.

Annen del lar hovedpersonen langsomt tre frem for oss. Vi fg¢lger
den yngste broren Even fra hans skygge le¢ser seg ut fra skogholtet til
han river seg l¢s fra dragningen mot det m¢rke elvesluket og i tross
begynner pad landeveien nordover. Da er ménen steget hg¢yere pd himmelen,
og skyggen er blitt fast. Natten narmer seg sitt hgydepunkt. Vi f¢l-
ger Even til han etter intens lytten h¢rer den sprukne lyden av en bjel-
le og vender om for & begynne pa veien tilbake.

I tredje del ser vi hvem den sprukne lyden varslet. Vi opplever
den eldste broren Niels der han sitter og dupper pd lasset bak hesten.
Brodrene metes. Vi far en kort dialog mellom dem, og Even tar plass
pa lasset bak sin bror. Disse tre delene forer oss ca. halvveis i

novellen.
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Den fjerde delen &pner med en konstatering av at minen alle-
rede har passert sitt h¢ydepunkt. Den er begynt 3 helle mot vest. Vi
foler at det er gdtt et stykke tid. Scenen skifter fra ute til inne.
Beskrivelsen av interi¢ret og av de to kvinnene antar formen av scene-
anvisninger. En dialog utspilles mellom den gamle og den unge kvinnen
til klinken varsomt blir lg¢ftet.

Med Evens inntreden begynner femte del. Begge kvinnenes blikk
vendes mot Even, og et skrik fra Karine apner for dialogen 1 denne siste
akten i det drama vi etter hvert skj¢nner vi har vart vitne til. Den
dramatiske spenningen ¢ker inntil det avgjerende spgrsmalet faller:
"Kommer Niels aldri mer?"

Dette dramaet er gitt oss i en episk tekst. Etter den dramatiske
dialogen avsluttes novellen i et tabld som til sist gj¢r et helt stivnet

statisk inntrykk.

Aanruds syn pd komposisjon

Hans Aanrud var selv litteraturanmelder. Vi fir et godt inntrykk
av hans syn pad komposisjon gjennom hans anmeldelse av Peter Egges "Felen"
(1912).

"Ja, denne komposisjon er det vel ogsé som mangler, naar en maler
tar et landskap med mange enkeltheder og skildrer det af. Men det blir
et virkningsfullt kunstverk i det samme han bringer alle disse enkelt-
heder ind i dette mystiske som vi i maleriet kalder luft - da blir der
enhed. Det vi kalder luft i maleriet kalder vi stemning i dramaet."
(Bolckmans 1960, s.142).

Denne stemningen er det som blir s3 vesentlig for mange av Aanruds
noveller og i sa@rdeleshet for "En vinternatt". E.A. Poe hevder at denne
stemningen md f¢les allerede i de fo¢rste setninger av novellen. Den

atmosfare som skapes er en bevisst del av komposisjonen.
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Den objektive holdning

Nils Kjer fremhever i en anmeldelse av "En vinternatt" Aanruds
"helt objektive Mesterskap", og han pdpeker at fortellingene "holder
ens Sind urokkelig objektivt" (Hallberg, s.1l).

I en avisanmeldelse fra 1890 har Aanrud fommulert hva han mener
er "Digtekunstens forelgpige oppgave:E.}‘.e, f¢le og skildre og overlate
til andre & drage slutningerne (Hallberg, s.11).

Idet dikteren registrerer sine sanseinntrykk, fir han oss til &
se og fele. Men dikteren er ikke bare den kalde, ngytrale iakttager.
Idet han skildrer sine syns- og h¢rselsinntrykk, fir vi samtidig del i
de fglelsene disse inntrykkene frembringer i dikterens sinn. Inntryk-
kene ndr oss gjennom en f¢lsom dikterbevissthet. Det er en relatix," ob-
jektivitet som mgter oss.

Det mest karakteristiske uttrykk for dikterbevisstheten i denne
novellen, er den hyppige bruk av det man kan kalle Aanruds ''som om'"-
teknikk. Gjennom denne deler Aanrud sine antagelser med leseren.

Aanrud er likevel den objektive forteller som ikke lar oss fa
vite hva personene tenker og fg¢ler. Det er virkningene som blir regi-
strert.

Bade den naturalistiske og impresjonistiske stil krever en ob-
jektiv gjengivelse av virkeligheten. Men tolkningen av denne gjengi-
velsen uttrykker forskjellen mellom disse to stilarter. Den natura-
listiske forfatter vil gjengi virkeligheten "som den er", mens den im-
presjonistiske forfatter derimot vet at han ikke kan gjengi virkelig-
heten pd en annen mate "end han selv oppfatter den". (uth. her). Han
gjengir derfor virkeligheten slik han ser den (Mpller Kristensen,
s.20). Kite Friedmann hevder den samme oppfatninmg i sin bok "Die
Rolle des Erz3hlers in der Epik" (Leipzig 1900): "Forfatterens indtryk

af tingene bliver det konkrete holdepunkt, og dermed er naturalismen
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sldet over i impressionismen" (MSller Kristensen, s.20).

Forskjellige stil- og formelementer

Det er et impresjonistisk trekk & beskrive virkningen av en kraft.

Det fe¢rste flyktige ¢yeblikk fanges opp. "Impresjonisten griper det ¢ye-
blikk da den ytre verden forteller noe om en indre. Menneskene skil-
dres i det ¢yeblikk da deres indre liv gir seg synlige utslag" (Hauge,
s.60). Det er derfor rimelig at vi finner de fleste impresjonistiske
trekk i1 gjengivelsen av personenes handlinger.

Men ogsé i landskapsbeskrivelsen finnes innslag av impresjonisme.
Helt siden Monets maleri "Inntrykk av en soloppgang', har lyset og lysets
reflekser alltid spilt en viktig rolle i et impresjonistisk bilde. Inter-
essen for lysvirkninger har tydelig opptatt Aanrud i denne novellen.

Vi ser for oss et landskap i fugleperspektiv. Det er et natt-
bilde, et vinterlandskap der lyset og m¢rket veksler. Novellen &pner
med minen. Det angir noe sentralt. Lyskildene er viktige elementer i
denne novellen. Minens langsomme gang over himmelen fra ¢st til vest
danner dessuten den ytre tidsrammen for dette bildet, dette utsnittet
av livet.

Men her finnes flere lyskilder: "mot nord og vest tindret stjer-
nene pa bl3d bund med et skjelvende lys" (s.3). Dette lyset finner sitt
gjenskinn i den kolde sneen. Mot syd nddde ikke minens lys ned, "det
var som man ante at selve m¢rket begynte der utenfor" (s.3 wuth. her).

"selve morket" blir

Her mo¢ter vi "som om"-teknikken for fg¢rste gang idet
introdusert som en potensiell truende makt. De adjektivene som brukes i
skildringen av lyskildene styrker anelsen om at lyset frister en usikker
tilvarelse i denne natten - "svakt, gult skjar", "matt lys", "skjelvende

lys", "svakt nordlys". Verbet "flimret" bygger opp under denne stemningen

2v usikkerhet.
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Ut av dette "mgrket der syd" kommer landeveien "buktende" (s.3).
Landskapsbeskrivelsen er i seg selv statisk, men landeveien blir omtalt
med dynamiske verb fra den menneskelige sfare. "Plutselig [ .. bgide
s& inn L.J tok sa retning E.]". Den enda smalere sidevei smog sig E.J
og buktet sig" (s.3). Her blir fenomenene registrert, og i denne

fenomenologiske persepsjon, ligger en hentydning - "Vorausdeutung" - til

den skikkelsen som kommer til & smyge seg ut av skogholtet.

Girdene langs begge dalsider blir ogsd beskrevet ved at oppmerk-
somheten festes ved lyskildene. Det er disse lyskildenes virkning dik-
teren vil beskrive: "usikkert blafrende, r¢dlig lys - det kom nok fra
bal pé peisen" (uth. her). Dikterens anelser uttrykkes gjennom "nok'.
Det r¢dlige lys er gjenskinn av levende varme, det eneste tegn p3 livs-
gled i dette vinterlandskapet.

S& fanges blikket av lyset fra den ene garden som skiller seg
ut. Der lyser det "bare fra ett vindu - et stadig, hvitt lys" (s.3).
Dette er den karakteristiske detalj som fanger vart blikk. Christian
Krogh og Hans Jager kaller impresjonismen "en selektiv naturalisme".
Deres syn har gyldighet ogsd for diktekunsten: "Det gjazlder ikke at
male saa meget som muligt, men saa lidet som muligt" (Hauge,s.61).

Et landskap med skarpe konturer og klare kontraster er blitt malt for
oss. Nyanseringen er presis som hos naturalistene. Men likevel er
det en skjelvende, flimrende, usikker stemning over dette vinterland-
skapet.

Den impresjonistiske maler ser, ¢yet er den viktigste sans. Den
impresjonistiske dikter registrerer ikke bare synsinntrykk, men ogsa
h¢rselsinntrykk.

N3 felger nesten et lydmaleri. Stillheten dominerer: "ikke det
svakeste vindpust, ikke en lyd" (s.3). Av og til brytes denne still-
heten av lyder fra naturen og fra gardene: "et kort, knitrende smell

nar isen slo sprekk i den tindrende kulde". De gjentatte "k'"-lydene
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fir oss til & sanse h¢rselsinntrykket, nesten i bokstavelig forstand.

I "En vinternatt" introduseres hovedpersonen ved et h¢rselsinn-
trykk: "Det knirket nesten umerkelig oppe i skogholtet " (s.3). Det
ferste synsinntrykket vi far av hovedpersonen er en svak skygge som buk-
ter seg bortover den skinnende sneen. Den omtales selvstendig, som om den
levde sitt eget liv. Dette er en pars pro toto-teknikk. Vi m¢ter en del
av helheten. - Impresjonistene tok flittig metonymien i bruk. En gjen-
stand blir omtalt gjennom sin mest fremtredende egenskap. Dette sti-
listiske trekk har her en tematisk funksjon. Det antyder at det kanskje
er skyggesiden, nattsiden, ved sitt vesen denne hovedpersonen kommer til
4 leve ut i l¢pet av denne vinternatten.

I tillegg bruker Aanrud her sin helt spesielle mikroskopteknikk,
ogsd kalt "Sekundenstil", til & f¢lge denne skyggens bevegelser: "Plut-
selig stanset den, lyden h¢rte op, en mann stod et ¢yeblikk stille (like
i overgangen mellom skogens skygge og det svake mineskjar) [-3J og han sa
seg om med dukket hode, si satte han foten frem" (uth. her),

Forfatteren observerer mannens reaksjoner idet han h¢rer knir-

kingen av sitt eget trinn: "det var som det gyste gjennom ham". Vi min-
nes Herman Bangs ord om at den impresjonistiske forfatter vil feste opp-

merksomheten ved "den forrddende bevegelse" (Hauge,s.77). I det beret-

tende partiet som fg¢lger, dominerer adjektiv som understreker dette inn-
trykket av gysen hos denne skikkelsen - "vaklende, ubestemt [ ..Jaglende"
(s.4).

Et moment av det indre sjeleliv er antydet ved denne beskrivelsen,
gjennom dikterens anelse '"som om det gjorde vondt, hver gang han satte
foten ned". Vi aner som lesere en underliggende smerte, fortvilelse.
Denne f¢lelsen ndr sitt klimaks der mannen stopper opp og ser ned i det
dunkle elvestryket: 'dypt nede derfra kom svevende sakte op enkelte

gratlignende klunk" (s.4).
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Peter Hallberg sier om dette stedet: "Det svdrmodiga latet kor-
responderar mot sjédlsliget hos mannen - den blivande broder~mdrdaren -
som infdr sin fortvivlade gadrning kinner en dragning til ddden 1 det
svarta vattnet" (Hallberg,s.18). Hallberg understreker at det ikke
dreier seg om projisering av menneskelige fglelser inn i naturen, men at
elvens klunk stir som stemnings-akkompagnement.

Begge mennene ble introdusert ved sanseinntrykk, den fg¢rste man-
nen ved et hg¢rselsinntrykk "Det knirket nesten umerkelig" (s.3), og sd ved
et synsinntrykk "en svak skygge" (s.4).

Den andre mannen introduseresogsd gjennom et h¢rselsinntrykk: "En
tynn, forfrossen bjelle sendte stgtvis en sprukken lyd frem mot skogen'".
Denne lyden fremkalte et rykk gjennom den f@¢rste mannen. Det er igjen
virkningene som blir fremhevet.

Peter Hallberg har i sin bok om Aanrud pekt pd hvordan Aanrud ofte
karakteriserer sine personer gjennom beskrivelse av de dyrene som de star
nar forbundet med. Det viser seg 3 vare tilfelle her. Vi hg¢rer ikke noe
om mannens hjerteslag, men hest og mann er skildret i like vendinger.
Hver gang hesten "satte forbenene ned, gav det noen maktesl¢se slag i
den lille bjellen som hang i brystremmen, sd tonlgst og forfrossent"
(uth. her).

Vi fir aldri vite noe om hva som bor i denne mannens bryst, men
vi aner at den sprukne lyden r¢per f¢lelsen av maktesl¢shet i hans
sinn. Atmosferen rundt denne lyden trenger inn i vart sinn og etter-
later et inntrykk av tonlg¢shet og kulde. Det siste synsinntrykk vi far
av Niels, er nettopp et makteslgst forsgk p3 et grep "som for & rykke
til", men "hodet sank ned igjen" (s.6).

Bjellen i brystremmen og dens virkninger viser hvorledes frem-

heving av en vesentlig detalj ikke bare er et impresjonistisk virke-

middel, men ogsd et karakteristisk trekk for novellen som sddan.
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En detalj avdekker et st¢rre meningsinnhold. Man minnes Jonas Lies ord:

"et eneste heldigt Reflexlys indsparer Snese Sider Detalj" (Hauge, s.56).

Bruk av dialog

Tausheten og stillheten understrekes f¢r den f¢rste dialogen i
novellen. Den f¢rste replikken mellom br¢drene gir bibelallusjoner:

"Er det dig, Even?" (s.6) Det er en ladet taushet som fg¢lger. 'Han
svarte ikke" (s.6). Vi fg¢ler at han pi en mate ikke kan svare. Vi
har jo sett ham som en skygge av seg selv. Spg¢rsmalet blir gjentatt
med undring: "Er det ikke dig da, Even?" "Jo" (s.6).

Dette er en dramatisk dialog. Forfatterkommentaren som f¢lger
kunne vare innskudd i en dramareplikk: "Det kom likesom s3 nglende, dypt
innefra" (s.6).

Som leser far vi assosiasjoner tilbake til scenen ved elvestryket,
dypt nede derfra hvor de gratlignende klunk svevet opp.

Det n¢lende svaret "Jo" r¢per et smertepunkt. Fortvilelsen
ligger jo nettopp i det at disse to er br¢dre. Scenen er rammet inn av
en statisk ensformig situasjon, og det er skapt god resonans for den
replikken som avslutter og oppsummerer hele den scenen vi har fétt del
i: "Det er riktig rart i slikt maneskinn. Jeg blev si fzlen i det sam-
me jeg s& deg. Det sd ut som du var si blek at du lignet en d¢dning "
(s.7). Denne replikken rommer det f¢rste klimaks i novellen, og samler
i seg all den spenningen som er ladet opp. Den viser hvorledes Aanrud
avslutter dialogen med maksimal scenisk effekt.

Etter denne replikken, klinger den dramatiske dialogen ut i en

rolig beskrivelse. Bruk av dialog er et viktig impresjonistisk virke-

middel. Leseren opplever skikkelsene direkte, og den st¢rste illusjon

blir skapt.
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Parallellvirkninger

Né& er vi halvveis 1 novellen, og scenen skifter fra vinternatten
ute "der alt er blitt sd underlig ¢de" (s.7) etterat lysene pi gardene
langsomt™dg¢de"” bort, til et interi¢r der taushet og stillhet bare bry-

tes av en ladet dialog. Denne scenen innend¢rs er beskrevet og bygget

opp som parallell til scenen utendg¢rs.

Interigret beskrives,og to kontrasterende skikkelser skildres f¢r
den dramatiske dialog innledes. Lampen dominerer interig¢ret slik som
minen dominerte landskapet ute. Under denne lampen ligger hvitt lin-

tgy - likesom sneslettene og den hvite landeveien lyste hvitt derute

under ménens skinn. Adjektivet svak, "i en svak skygge", som introdu-
serte den f¢rste skikkelsen i novellen, brukes her to ganger i beskri-
velsen av den unge kvinnen:°den gikk som en svak skygge over hele ansik-
tet, - det begynte en svak m¢rkere dun fra halsenr Mgrket er altsd og-
sd nevnt i forbindelse med den unge kvinnen. Denne lodne skyggen nir
helt frem til "den lille brune, faste hidnden som litt usikkert arbeidet
med sammenf En del av personen - hinden - og dens usikkerhet minner om
foten fra &pningen og dens n¢lende gang. Igjen en pars pro toto-skil-
dring og en virkning av en kraft hvis arsak ennd ikke er klarlagt.

Stillheten her inne fremheves. M3nen som tidsm3ler har ogsd en
parallell i det store uret. Tiden gdr sin jevne, ensformige gang, men
oppmerksomheten festes ved den lille viseren nederst p3 den hvite, opp-
lyste tallskiven: "Den flyttet sig som en svak skygge" (uth.her). Det
er tredje gang "svak skygge" mevnes. - Tankene gar til den skyggen vi
har sett bevege seg der ute i vinternatten.

Her inne brytes ogsd stillheten av he¢rselsinntrykk ''av og til
krasset det i det grove lerret nir de rispet med nidlen for & fi fall"

(s.8). Dette hgerselsinntrykket blir gjentatt, og ndlene krasset igjen'.

. - . no )
Det er et impresjonistisk trekk a erstatte logisk korrekte bevegel-



-90 -

sesverb med lyd- og synsverb der giver illusjon om sanseindtrykket av
bevagelsen (i stedet for om bevagelsen og dens bater)f (M. Kristensen,
8.77).

I begge de to scenene 1 denne novellen danner beskrivelsene av
landskap/interi¢r og personer en betydningsbzrende bakgrunn for den dra-
matiske dialogen. Det skapes en saregem resonansbunn for de korte re-
plikkvekslingene. Aanrud skaper st¢rst mulig sceneeffekt ved bruk av
ngytrale anforingsvgrb eller ved & slgyfe anf¢ringen helt. De korte for-
fatterkommentarene mellom replikkene har som regel karakter av regibe-
merkninger.

Dialogen her inne er bevisst plassert i en ramme av stillhet og
taushet, helt parallelt med dialogen fra scenen ute i vinternatten. Den
forste replikken blir stdende sa@ responsl¢st og ensomt. Karine nevnes
ved navn, og hennes reaksjon er identisk med Evens overfor broren.

"Det kom intet svar" (s.8). Vi aner en sammenheng mellom den andsfra-
vaerenheten som preger disse to. F¢rst sdr den gamle nevner brudeserken,
far vi en reaksjon hos den unge: "en dyp r¢dme gled helt opp til harre¢t-
tene" (s.8). Denne dype r¢dmen reper at det glgder under overflaten. En
innestengt varme fir et synlig uttrykk.

Den gamle nevner brudgommen, den eldste s¢nnen Niels, ved navn.
Det gir ingen reaksjon hos den unge. Men idet Even, den yngre broren

nevnes, fe¢lger en ¢yeblikkelig reaksjon. 'Karine vendte plutselig hodet,

et kort blikk mot d¢ren, og bpide det likesd hurtig igjen"  uth. her
(s.8).

Her er igjen '"den forraadende Bevzgelse' som Herman Bang ser som

det sentrale punkt i impresjonistisk fortellerteknikk (Hauge, s.77).
Karines situasjon r¢pes gjennom en av den gamles replikker: '"Han
hadde visst ikke kommet sig til & fri til deg heller, hadde ikke far din

kommet hit, s3 jeg kunne hjelpe ham." - Denne replikken er rammet inn



- 91 -
kun av regibemerkningene: "Litt efter" og "En stund efter" (s.9). Vi
opplever scenen direkte.

Samtalen gdr definitivt i std. Stillheten understrekes. Intensi-

teten ¢ker. H¢rsels— og synsinntrykk understreker spenningen.

"S¢mmen krasset, uret tikket, den 1lille viseren snek sig rundt
som en skygge pd den hvite skiven" (s.9). Deretter f¢lger en akselere-
ring av rytmen. Igjen er det gjennom sin mikroskopteknikk at Aanrud lar
oss f¢lge fingrenes bevegelser: "Plutselig stanset Karines fingrer et
¢yeblikk" (s.9).

Den karakteriserende detalj fremheves igjen. F¢rst et ¢yeblikks

absolutte stans i all bevegelse, s& fg¢lger en sekund til sekundbeskrivelse,
intensitetsgkning og tempogkning. Mens vi fg¢lger fingrenes mer og mer
krampaktige arbeid, deler Aanrud igjen sine anelser med oss: ''det var

som hun lyttet med gynene" (uth. her s.9). Syntestesi er et vanlig

impresjonistisk virkemiddel. Dette kommer som en klar parallell til den

anelsen vi tidligere fikk del i ute i vinternatten: '"det var som en lyt-

tende angst i hans skritt" (s.5). Denne anelsen ble ogsd gitt oss etter

en akselerering i handlingsrytmen og ¢kning i intensitet i beskrivelsen.
N& fores de to scener og de to plan i novellen langsomt sammen.
"Nu h¢rtes tydelig knirking av ujevne steg" (s.9 ‘uth. her).

Passiv form av verbet er et vanlig impresjonistisk virkemiddel. Det er

fortsatt virkningene som skildres. "Klinken blev varsomt l¢ftet" (s.9).
Her slutter fjerde del, og det er duket for "femte akt" av "dra-
maet". Beskrivelsen apner med henvisning til d¢ren dit begge kvinnene
sd. Den "1& nesten i m¢rke'. Dette kan oppfattes som en betydnings-
full sceneanvisning. Me¢rket gir assosiasjoner. Den innkomne blir skil-
dret gjennom den detalj som Karines blikk fanger: "underparten av et an-
sikt" som er vendt ned. Dette synet av Even fremkaller "et tynt, skjart

skrik" (s.10) fra Karine.
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"Det fremstillede skuespill"

Det var str¢mmet et par drdper blod ut pd det hvite lerret. Disse
blodsdrdpene pd det hvite lerret blir det synlige resultat av Evens komme.
det er det sterkeste r¢dt livet kan frembringe.Det hvite lerretet begyn-
ner & minne om likklede. Her er kontrastene 1iv og d¢d stillet skar-
pest mot hverandre.

De "par drdper blod" (s.10) er den forrddende detalj i dette

impresjonistiske maleri. Even flytter p& seg og s¢ker hen i den mgrke
kroken bak sin mor med Karine like mot. Vi har nd en absolutt felelse
av & vere vitne til et skuespill. Vi opplever scenebildet, ser alle
forflytninger, h¢rer replikkene.

En ladet taushet mellom replikkene understrekes: "s¢mmens kras—
sing og urets tikk h¢rtes" (s.10). Her er persepsjonen av virksomheten
"stzrkere end apperceptionen af selve genstandene" (M. Kristensen, 1968,
s.59). Disse ledsagende lyder lg¢per som et underliggende telleverk i
dette dramaet. En nedtelling har lenge vart i gang. Det punktet nar-
mer seg da en avslgring eller &penbaring vil kaste lys over de skjulte
sider i denne vinternatten. Niels nevnes uten at noe svar kommer. Moren
avslutter replikkfe¢ringen: "Vi sitter og venter til Niels kommer vi."

N2 blir tiden uendelig lang. Ubevegelighet og taushet senker seg
over de tre skikkelsene: '"bare den lille viser listet sig rundt og rundt
i det uendelige, stille som en skygge" (s.10). Intensiteten ¢ker ved
bruk bade av epizeuxis '"rundt og rundt" og synestesi“stille som en skygge"
(s.10). Dette gir betydningsfulle assosiasjoner i retning av det liv-
l¢se.

N3 feolger en impresjonistisk beskrivelse av den gamle morens be-
vegelser som gjores levende for oss ved "at de blir satt under mikro-
skop, opplest i sine detaljer, s& laseren f¢lger dens skiften fra sekund

til sekund" 'Sekundenstil' M.Kr.,s.78) "hun rerte sig, trakk uvil-

Blo-
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kadrlig 4 stolenE.J"flzttet sig [1 vendte sd hodet og sa [j men op-
gav si ogsa det".

Et hjelpelgst sp¢rsmdl kommer til slutt fra den gamle: "Kommer
ikke han Niels snart da?" Den gamles replikker er blitt stdende isolert
og stillheten er blitt mer og mer trykkende. Tilslutt finner den gamle
ord for den stemning som har preget hele scenen: "Men 1 Herrens navn,
sd tal da til mig da! I sitter jo begge te som I var d¢de.”

Det er en tydelig parallell til replikken til Niels ute i mdne-
skinnet: "sa blek at du riktig lignet en d¢dning."

Ingen er lenger i tvil om at "det fremstillede skuespill" (M.
Kristensen, s.31) vi opplever i denne novellen er en tragedie. Den
skarpe r¢dmen som brer seg pd Karines kinnben og den forferdelige blek-—
het over Evens ansikt er synlige uttrykk for den spenning som nd narmer
seg sitt he¢ydepunkt.

Vi far en beskrivelse i 'Sekundenstil' av morens vakling og glid-

ning bakover mot veggen: "Hun reiste sig, swttetr...]boide [} g_lé_d
bakover" (s.1l1).

Gjennom en ng¢dvendig og viktig regianvisning, far vi felge den
gamles bevegelser. "Hun gled igjen fremover til bordet." Vi husker at
her er lyset sterkest. Replikken som f¢lger kommer med n¢dvendighetens
styrke: "Even, kom hit " (s.11).

Det skapes igjen resonans ved beskrivelsen av Evens langsomme

gang over gulvet og morens nerve¢sitet for & vende ryggen mot Karine.
Den f¢lgende replikken introduseres ved enkel anf¢ring og med parente-
tisk innskudd: "det kom som en skj@rende hvisken: Kommer Niels aldri
mer?" (s.12). Forfatteren lar oss medoppleve Evens reaksjon og bevegelser.
"Det var som han fikk et slag i nakken"[...](s.lZ).

En kort regibemerkning uten anfe¢ringsverb innleder neste replikk:

"Og du har visst det?"
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Igjen folger en reglanmerkning og lydmalende anf¢ringsverb "skrek 1

angst", f¢r Evens replikk (s.12): "Nei, mor, Karine har ingenting visst!"
Karines reaksjon kommer som ren sceneanvisning: "Karine skalv sa

stolen rystet.”

Replikken kommer direkte uten anferingsverb:
"Jeg har villet det".

Her slutter den dramatiske dialog. Den siste replikken peker inn
mot den tragiske kjernmen i novellen. Denne replikken er novellens "pointe".
Scenen klinger ut i et tabld, "a picture" (A. Bolckmans, s.132), som
blir mer og mer statisk. Dette tabl& innledes med en beskrivelse av den
gamle som sank ned pd stolen. Herfra er bildet statisk: "Even 13 E.J,
Karine var glidd ned " (s.12).

Tilslutt samles igjen helhetsinntrykket av novellen idet still-

heten understrekes. To h¢rselsinntrvkk, og et synsinntrykk pdkaller

grunnstemningen i novellen.

"Det var de¢dsens stille - bare uret tikket, og den lille viseren
listet sig rundt som en skygge." Det ytre og det indre plan i novellen’
er nd falt sammen til &én virkelighet. Det ytre bildet vi ser for oss

tilslutt, svarer til den indre virkelighet.

Konklusjon

Den sentrale begivenhet i novellen, selve brodermordet, har vi
ikke fatt oppleve direkte, men indirekte gjennom virkningene det har
fremkalt. Den siste replikken, novellens pointe, kaster lys over det
underliggende drama. Normer og konvensjoner i et lukket bygdesamfunn
er kommet i livstruende opposisjon til unge menneskers dypeste f¢lelser.
- Det ender i en tragedie der viktigere normer brytes, der selve livs-
lovene blir trosset.

Et sentralt novellemotiv er behandlet - lidenskap kontra konven-
sjoner. De dramatiske partiene i novellen har hatt en avgje¢rende plass

og fremkalt felelsen av & ha overvart en tragedie i klassisk stil. De
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dramatiske elementer er av Aanrud bevisst plassert pa rett sted i kom-
posisjonen av dette stykke episk fiksjon i kortform.

Den karakteriserende detalj blir ofte skildret med en natura-
lists ngyaktighet og presisjon. De fine stilistiske nyanser, alle for-
fatterens episke virkemidler, hans antydninger og antakelser er med pa
& bygge opp VAr opplevelse.

Det karakteristiske for denne novellen blir likevel den atmo-
sfzren, den stemningen som er bygget opp fra f¢rste stund og som er
forberedt allerede i novellens tittel: "En vinternatt". Det blir i sann-

het ¢de ndr et 1ivslys slukkes. Her ligger "the preconceived effect™.
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