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For etterkrigsgenerasjonene er Zinken Hopp (f. Signe Marie Brochmann, 
1905 - 1987) kjent, respektert og elsket som bameboksforfatter og over­
setter. Hun har en særstilling i norsk barnelitteratur som vår eneste inter­
nasjonalt kjente nonsensforfatter. Interessen for fantastisk barnelitteratur 
ble nok vakt og forløst da hun oversatte Lewis Carrolls Alice's Adven­
tures in Wonderland (1946), og i 1948 kom den egne nonsensboka 
Trollkrittet. Den var noe nytt i vår barnelitteratur, og den ble snart pris­
belønt og oversatt til mer enn et dusin språk. Seinere fulgte flere over­
settelser og flere prisbelønte barnebøker. Men Zinken Hopp har et enda 
større og mer variert forfatterskap bak seg. Det strekker seg fra barne­
bøkene og oversettelsene til en parodisk slektsroman, fra biografier over 
Hanna Winsnes og Ole Bull og essays om bl.a. Wessel og Amalie Skram til 
en firma-historie på vers. At Zinken Hopp dessuten var den kvinnelige 
lyrikeren som ga ut flest diktsamlinger på 30-tallet, er det ikke lenger så 
mange som vet. I åra 1930 til1938 kom det ut fem samlinger på Asche­
houg, de to første av Zinken Brochmann, de tre siste bare av Zinken. 

Da hun debuterte i 1930 med ei samling Guvernante-vers, hadde hun 
allerede skaffet seg en begeistret leserkrets gjennom sine mange reisebrev 
(i Nationen) fra England, Frankrike og Spania. Tre, fire år tidligere 
hadde hun dessuten fått offentliggjort sine første dikt i Oslo Aftenavis. 
Om høsten 1930 fulgte ei ny samling, Viser fra vidda, og noen år seinere 
kom Kjøkkenvers (1933),- merkelig nok! (1935) og Innen fire veg­
ger (En diktsamling) (1938). 

I Guvernante-vers får vi framfor alt selvbiografiske glimt fra en ung 
kvinnes liv ute i Europas storbyer. I den neste samlinga, Viser fra vidda, 
følger vi henne på fotvandringer i fjellet og i hverdagslivet hjemme. De 
tre siste samlingene, Kjøkkenvers,- merkelig nok og Innen fire veg­
ger, bærer preg av at de ytre rammene om livet hennes er endret. Det er 
ikke vanskelig å kjenne igjen stemmen, men nå snakker hun først og 
fremst til oss som husmor, mor og livsklokt menneske. 

Zinkens dikt var svært populære i samtida, og bøkene hennes fikk 
mange og positive anmeldelser i avisene. Likevel har hun ikke (så vidt jeg 
har kunnet finne ut) vært representert i noen antologier etter krigen, og 
diktene hennes er heller ikke kommet i nye opplag eller utvalg. Det har 
derfor vært vanskelig å skaffe seg noen egen oppfatning av diktene. Bildet 
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av Zinken Hopp som lyriker har etterkrigsgenerasjonene fått gjennom 
korte omtaler i litteraturhistoriene. 

For meg har dette vært bildet av en bollebakende husmor som skrev 
humoristiske vers på si ved kjøkkenbenken, vers som man ikke helt skulle 
ta på alvor ettersom de handlet "om boller og sånt" og dessuten ikke var 
gitt ut under fullt navn. Og så ble de jo kalt vers og viser, ikke dikt. (Når 
jeg siterer såvidt mye her, er det også for å gi et inntrykk av hvordan hun 
skrev.) 

Philip Houm skriver dette om henne: 

ZINKEN HOPP, født 1905 i Ullensvang, som datter av litterat Did~rich Broch­
mann, debuterte i 1930 med "Guvernante-Vers", friske, humoristiske dikt med 

stoff fra forfatterinnens hverdagsdont i europeiske storbyer. Samme år kom vers fra 

hjemlig miljø: "Viser fra Vidda". Allerede her viste hun at hun kunne )age poesi av 

det tilsynelatende mest hverdagslige- og gjøre det med muntert smilen ie selvironi. 
Vektigere er likevel Kjøkkenvers (1933), flere av disse diktene eier en jlanding av 

følsomhet og humør, et spøkelystent og spøkefylt alvor, som er o•,erordentlig 
inntagende. Hun viser, på godt og ondt, en snurrig likhet med gamle DOROTHE 

ENGELBRETSDOTTER. Begge henter gjerne sine bilder fra det daglige virket 

som husmor, fra vask og kjøkkenstell; begge kan plasere bildene med håde poeng 

og anskuelighet - og hos begge glir det enkle lett over i det platte. Dypere sett er 
riktignok slektskapet med den innadvendte preste-enken Dorothe lite påfallende. 

I samme toneart som "Kjøkkenvers" går et par senere, som hell-et svakere 
samlinger; utrettelig legger Zinken Hopp under seg nytt spesial-stoff, like fra ut­

trukne visdomstenner til strømpestopp, frøkataloger og elektriske vaskemaskiner. 
En ofte sitert strofe kan, bedre enn noe annet Zinken-vers, gi en forestilling om 

hva hun evner 

Og over klisne gater 
glir regnet enda ned. 
Min sjel er full av fred. 

Vårt liv er et teater, 
hvor lykken deler rollene 

og hver må ta hvad han har fått. 

Min plass er her hos bollene. 

Og boller er da godt. 1 

Selv om Houm synes hun er "overordentlig inntagende" i sitt spøkefulle 
alvor, er det ikke tvil om at han, dels på grunnlag av de emnene hun 
skriver om og dels fordi han synes versene hennes kan bli platte, ikke 
vurderer henne særlig høyt som lyriker. Gjennom sitatet vil han vise hvor 

l Bull, Paasche, Winsnes, Houm: Norges litteratur, bind VI, Oslo 1955, s. 526. 
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langt - eller hvor kort - evnene hennes rekker. 
Elisabeth Aasens karakteristikk tretti år seinere i Kvinners spor i 

skrift - der hun trekker fram glemte forfattere - er også "lette og 
muntre hverdagsdikt": 

I ei lett og munter gate skreiv Zinken Hopp (Brochmann, f. 1905) sine kvardags­
clikt. I 1930 kom Guvernante-vers, der ho mellom anna slentrar rundt i Paris: "Jeg 
gikk med lange skjørter, jeg bar mitt lange hår./Jeg hadde ikke penger og ikke håp 
om fler." I 1933 er ramma meir prosaisk, Kjøkkenvers, men tankane kan fly: "Jeg 
burde skape åndsverdi/og manndomsverk og poesi./Men hvor? Og hvad? Og 

hvilke?'' Og så kjem kvardagen.Z 

Og hva kommer deretter? Jo, bollediktet. Egentlig går Elisabeth Aasen 
her bare i Houms spor. 

I 1981 skrev Einar Økland en liten, men inspirerende og innholdsrik 
artikkel i Basar- "Så presis og bevisst og konkret" -der han går mot 
denne gjengse oppfatninga (litteraturhistorias dom) av Zinken Hopps 
dikt.3 Økland tar utgangspunkt i omtalen i Nytt norsk forfatterleksi­
kon: "Det karakteristiske ved Hopps lyrikk er dens småpussige hver­
dagslighet, som gjeme kommer til uttrykk i hennes valg av bilder fra 
kjøkken og husstell." (Mi utheving). Han hevder at det langt fra dreier seg 
om små pussigheter: "Det dreiar seg heile tida om livskjensle og syn på den 
eine sida, og rolle og temperament på den andre." Det som karakteriserer 
denne lyrikken er "Lykkeleg og røyndomsnær livskjensle. Historisk 
medvit om kor lite eit menneske er. Dødsvisse". Han kaller Zinken Hopp 
"den klare setnings og den presise ordbruks diktar", liksom "den klare 
tankes". 

Også Otto Hageberg gir i den nye norske kvinnelitteraturhistoria ei 
langt mer positiv vurdering enn det som har vært vanlig.4 Han synes at 
det er formelt mesterskap i diktinga hennes og mener at hun hører med til 
de mest artistiske verskunstneme som har skrevet på norsk. Han fram­
hever rytmesansen og at hun elsker rim, talentet for verskåseriet og den 
lyriske anekdoten, humoren og synet for det bisarre, ironien og selv­
ironien. Han skriver også at hun tolker moderne erfaringer i moderne 
dagligspråk. 

Øklands og Hagebergs avvikende vurderinger gjorde meg nysgjerrig 

2 Elisabeth Aasen: Kvinners spor i skrift. Supplement til norsk litteraturhistorie, 

Oslo 1986, s. 191. 

3 Basar nr. 3, Oslo 1981, ss. 10-19. 

4 Norsk kvinnelitteraturhistorie, bind 2 (1900-1940), Oslo 1989, ss. 29-30. 
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både på diktene til Zinken Hopp og på samtidas reaksjoner. Når jeg nå har 
lest diktene, er det nettopp det som skiller henne fra de andre lyrikerne 
på 30-tallet - både menn og kvinner - som har vært det mest interessante. 
Tross uklanderlige rim og kåserende, anekdotiske vers, opplever jeg 
henne som mer moderne enn de aller fleste av dem. Språket hennes 
kjennes fremdeles muntlig og naturlig, og de erfaringene hun lar komme 
til orde og den livsfølelsen jeg leser ut av diktene, kjenner jeg igjen. 

"Å leve er å drive i fon.mdring gjem:~ om verden" 

I Zinken Hopps (Brochmanns) debutsamling, Guvernante-vers, møter vi 
en ung kvinne i Paris, London og Madrid. Hun hører til dem som "lever 
for mat og for lønn og for klær og for vennlige ord i attesten." Hun 
skriver om erfaringene sine og slår fast at "der fins hårde prøvesten i 
guvernantefaget." Men hun er ung og full av livslyst. De fleste diktene 
forteller om hva hun opplever og ser rundt seg. Mange av diktene er 
livlige folkelivsbilder. Andre forteller om forelskelser og skuffelser, 
gleder og nye inntrykk, og gir oss glimt av hverdagsfilosofien hennes. 

De mest særpregede diktene i boka er de virkelige guvemanteversene. 
De er både personlige og selvopplevde i emne og stemning, og ånder av 
ungdommelig friskhet og moderne storbyluft. De forteller dramatisk og 
anskuelig om at det såvisst ikke bare er glede å være ute i den store 
verden. Tross ydmykelser og brustne illusjoner er hun likevel i stand til å 
fryde seg over ungdommen og friheten og til å ta imot det livet har å by 
henne. Hun innser at hun må leve etter sine egne verdier og ikke bry seg så 
mye om hva andre sier eller mener: 

På hele jordens flate, under hele himrnelringen 
er ingen som har krav på mig, jeg krever heller ingen, 

og ingen mann der finnes som enn et ord kan minnes 

som viser jeg har lovt mig vekk, ved hvilket jeg kan bindes. 

Nei, leve er å drive i forundring gjennem verden 
og ta imot de portvinsglass som rekkes en på ferden, 
å slite verdens fortaugssten med sine gamle såler, 
forakte andres tommestokk og ha sin egen måler 

og spytte ut hvad sur kritikk ens mave ikke tåler 

(''Mindreverdighetskomplekser'')5 

De fleste diktene er skrevet i en humoristisk og lett kåserende stil: 

5 Med unntak av følgende dikt- "Til en elektrisk vaskemaskin", "Spekeskinken", 

"En liten bekjennelse", "Hverdagen" og "Sonett til en pukkelrygget katt"- er de siterte 

diktene deler eller enkeltstrofer av dikt. Jeg viser til de ulike samlingene gjennom 

forbokstaven i titlene. 
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Det hendte i Paris, og jeg var 21 år. 
Jeg gikk med lange skjøner, jeg bar mitt lange hår. 
Jeg hadde ikke penger og ikke håp om fler, 
jeg hadde ingen venner og ingen stilling mer. 
Men jeg var stolt som noen 

tross hullene i skoen 

så lenge ingen visste at i strømpene var fler. 

Men saa blev jeg forelsket, det var jeg aldri før. 

Jeg gjorde det så grundig som det meste hvad jeg gjør. 

For han var lys som solen i mitt eget fjerne land, 
så vakker som man engang kan forlange av en mann. 

Og om man ikke vil det, 

så må man engang til det. 

Det ordentlig sved i halsen slik mitt hjerte stod i brand. 

Jo visst var der en annen, en gyllenhåret, pen, 

med lyse silkestrømper om sine støpte ben. 
Hun tok mig til veninde, hun vrengte ut sin sjel, 

fortalte at han svor han var hennes, full og hel. 

Jeg ønsket mange ganger 

at raseri og anger 
og sult og sjalusi skulde slå mig helt ihjel. 

Jeg søkte tusen poster, jeg strevde og jeg slet. 
I maven svidde sulten, i hjertet kjærlighet. 

Så fant jeg mig omsider en bamepikeplass 

og flyttet næste morgen med mitt tomme koffertlass. 
Jeg brente mine skibe, 

jeg frasvor mig min Liebe 

og prøvde på å klinke mitt hjertes knuste glass. 

Og dagene blev fulle av all min nye plikt. 

Om kvelden skrev jeg bøker av elskovssyke dikt. 
Men ukene blev måneder, jeg fant igjen mitt mot 
og gjætet glad min unge ved Eifeltårnets fot, 

skjønt flekkene på kjolen 
var som s~ernekart i solen 
og ungen laget sølekaker og var svart som sot. 

("Når syrenene blomstrer") 
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Med en stor porsjon selvironi trøster hun seg med at livet går videre og 
avslutter diktet med følgende visdomsord: "Akk, hjertesår kan stikke/ 
men drepe kan de ikke". Eller som hun skriver i diktet "Spleen", der hun 
sammenligner mennesket med meitemarken: 

for selv om du deler en metemark 

så vokser den ut igjen. 

Men vi som er høiere stillet 
kan tåle enn dypere sår. 

For mister vi hjertet, så gror det 

et nytt på tre kvart av et år. 

Dikt om ung kjærlighet, om håp og skuffelse, svik og sorg står alltid i fare 
for å bli patetiske og banale. Zinken unngår dette bl.a. ved å bruke episke 
og dramatiske virkemidler, og ved å la diktene gjennomstrømmes av 
humor. Det som i særlig grad er karakteristisk for dem, er at de ofte er 
svært lange og at de forteller en historie. De vender seg ikke til et 
mannlig elsket du eller til noen høyere makt som kan ta imot hennes 
innerste tanker og betroelser. Zinken skriver ikke intim bekjennelses­
lyrikk. 

Tonen er uhøytidlig med replikker og muntlige vendinger og med brå 
og uventede kast både i handling og i stemning. Hun unngår å rime hjerte 
på smerte, og spiller på det uventede og på kollisjonen mellom det tradi­
sjonelt poetiske og det prosaiske. Gjennom utradisjonelle rim, ironi og 
humor unngår hun det følelsesfulle, det sentimentale og høystemte: "Jeg 
søkte tusen poster, jeg strevde og jeg slet./ I maven svidde sulten, i hjertet 
kjærlighet". Og selvironisk fortsetter hun: "Og dagene blev fulle av all 
min nye plikt./ Om kvelden skrev jeg bøker av elskovssyke dikt." Det som 
imidlertid særmerker diktene i Guvernante-vers er at de ikke er els­
kovssyke. Zinken ber ikke leseren om å dele hennes sorg og smerte, 
verken i debutsarnlinga eller i de seinere samlingene. 

"Alt hvad tid og slit har preget, har no eget, får et Hv" 

Zinken ser skjønnheten i hverdagen, i det nære og naturlige. Hun kjenner 
ingen trang til å skjønnmale eller idealisere. Flere av diktene i Guver­
nante-vers forteller om besøk på gallerier og museer. Med en viss selv­
ironisk distanse ser hun seg selv som turist der hun veloppdragent følger i 
besteborgernes veltråkkede spor: "Vi gikk ut med reisehåndbok, slik som 
alle bra folk bør,/ for å se de ting i London som de andre bra folk gjør". 
Men etter vandringer fra museum til museum i storbyene modnes en ny 
innsikt hos henne. Etter å ha sett utallige Maria-bilder, ser hun at til-
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bedelse gjør blind. Hun tar klart avstand fra den mannlige kirkekunstens 
forskjønnende framstillinger (og idealiserte kvinnebilde): 

Maria Mø med krone på og scepter i sin hånd, 
og snart i bønn og snart med sønn og mann og Helligånd, 

og snart med fete englebarn med rosa flagre bånd. 

Snart stiv og høi i gyllent tøi som ligger tungt og rett, 

snart myk og stor i lyse flor som kjæler tynt og tett. 

Slik så en snekkerkone ut fra staden Nazareth? 

Et blikk så fromt, så dumt og tomt, en hud så lys og skjær. 

En hånd som samler kysk og lat de gyllenstykkes klær, 

så slapp og hvit at Josefs slit vel aldri kom den nær. 

O, Miriam fra Nazareth, tilbedelse gjør blind, 

og jordens menn gjør synd mot den som kirken fanger inn 

og teologer får klæ på i gull og kingelspinn. 

Som motvekt gir Zinken oss sitt eget Maria-bilde: den enkle og fattige 
kvinnen som levde et vanlig kvinneliv og tjente sin gud gjennom det: "Det 
smykke som Maria bar, var mer enn flitterstas": 

Hun var jødinne, Miriam, og slektet på sin ætt, 

en fattig blandt de fattigste fra vesle Nazareth, 

med slitte klær og skitne tær og håret blankt av fett. 

Med ryggen vek av slit og savn og grumset, uren hud 

hun levde for sin Moselov og holdt Vårherres bud, 

og laget mat og avlet barn i sitnpelhet for Gud. 

("Maria Santissima") 

For Zinken ligger ikke skjønnheten først og fremst i kunsten eller drøm­
men, men i det velkjente, nære og konkrete. Livet og kraften er gjemt i 
selve nytteformen. Brukstingene er skapt av behov, og det er bruken 
som gir tingene skjønnhet og sjel: 

Alt hvad tid og slit har preget 

har no eget, 

får et liv. 

Selve kraften gjemt i tingen 

nytteformen skapt av ingen -. 



Den er smidig som et siv, 

tegningen i sabelklingen, 
formen i en vakker kniv. 
( ... ) 
Se på jernets form i plogen. 
Kamp mot stenen og mot skogen 
gav det form og skar det frem. 

Skiens smekre linjegliden 
den blev tegnet slik av tiden 
mot sitt bløte underlag. 
Kravet, bruket, som er livet 
åndet i lokomotivet 
fartens røde åndedrag. 
Der blir aldri brudd på stilen, 
kravet var det som gav bilen 
formen som den har idag. 
Aeroplanets flukt på vingen, 

bilens løp på gummiringen, 
det er sjelen, ikke tingen. 
("Hverdagsfilosofi") 
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Det som preger debutboka og som også peker framover som vesentlige 
trekk ved de seinere samlingene hennes, er framfor alt de anskuelige, 
frodige og dramatiske fortellingene om livet hun lever og det hun ser 
rundt seg. Diktene er nøkterne og virkelighetsnære, hun fortaper seg ikke 
i romantiske drømmer. Diktene vitner om livslyst og livsmot. Og de 
forteller også at hun forholder seg respektløst til etablerte normer og 
verdier, "det alle bra folk bør", og at hun er stand til å betrakte seg selv og 
verden med en viss selvironisk og humoristisk avstand som setter sitt 
klare preg på måten hun skriver på. Dikt om intime følelser- som kjær­
lighet, lengsel og sorg- blir aldri sentimentale, og de har alltid en påfal­
lende objektiv avstand. 

"Jeg er den gamle Eva, min slekt har vokset stor" 

I de tre siste samlingene til Zinken Hopp tar de aller fleste diktene ut­
gangspunkt i det arbeidet hun holder på med. Om hun står ved komfyren 
eller er i vaskekjelleren, om hun rydder i skuffer eller bader barn, kan 
den konkrete hverdagssituasjonen alltid åpne for allmenne refleksjoner 
eller assosiative tankesprang. Og alltid står de hverdagslige, trivielle 
kvinnesyslene fram som en verdi i seg selv. 

Allerede i Guvernante-vers innrømmer Zinken at hun drømmer om 
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et idyllisk lite "pannekakehus" med "et yndig lite kjøkken med flam­
mende kamin/ og messingkakeformer og stripet tyllgardin" ("Mens kami­
nen brenner ned"). Og i den andre samlinga, Viser fra vidda, går det 
klart fram at hun ser på det å skape et hjem som noe hellig, og at hun også 
ser verdien av å høre hjemme i en kulturtradisjon. 

Diktet "Broderi" beskriver en konflikt mellom han og henne. Den 
rasjonelle, moderne unge mannens fornuftmessige angrep på kvinnesysler 
som han oppfatter som en unyttig levning av "plysjmøblemangkulturen", 
blir et problem for henne: 

Jeg likte dig ikke sist da du var her. 

Det var slik en hyggelig kveld, 

det lå en hardangersømsduk på bordet 
og jeg hadde sydd den selv. 

Så sier du anpassang over kaffen: 
- Det er en narraktig mani 

at piker bestandig skal sitte å fingre 
med nogetslags broderi. 

Og resultatet! Det representerer 
en sum av bortkastet tid. 

Men plysjmøblemangkulturen vil ha det 
og kaller det hygge og flid. -

Fornuftsmessig forstår hun argumentene hans når han kritiserer borger­
skapets broderende kvinne-ideal ("Jovisst er det riktig, statistisk bevis­
lig"), men i motsetning til mannen ser hun at denne kvinnetradisjonen 
også er uttrykk for noe annet: 

Det er ikke det å brodere, forstår du, 
men i og under og med 
så ligger det noget evindelig kvinnelig 

som ingen mannfolk kan se. 

Hun framhever ikke det estetiske ved broderiene og ser det heller ikke 
som en verdi å føye seg under et tradisjonelt kjønnsrollemønster: 

Ikke fordi det er vakken å se på 
og ikke fordi det er plikt, 

og tilogmed ikke av skjønnhetstrang 

er det kvinnene pusler med slikt. 
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Det hun framhever er "andakten ved det, den ydmyke bønn": 

til ånden som hviler i stue og kjøkken 
og styrer og steller med alt, 
at barna er friske, at koksen er drøi 
og middagen passelig salt. 

I ånd og i sannhet skal guddommen dyrkes 
som skaper og styrer et hjem, 
hos oss og på toppen av Garisim 
og borti Jerusalem. 

"En andakt kan syes, en andakt kan synges/ og mumles opp av en bok", 
sier hun i sluttstrofen, og denne andakten er noe hun deler med kvinner 
også i andre kulturer og i andre tider. Bestefarens broderte selebånd og 
formødrenes broderte laken leser hun som en kvinneskrift båret fram av 
samme drøm. 

I åpningsdiktet i Kjøkkenvers -"Middagsbetraktning" - står kvinnen 
bøyd over grytene på komfyren mens hun filosoferer over menneskets 
forhold til mat. Hun har et usentimentalt syn på det hun har framfor seg, 
"hønen i karri som døde,/ fordi ikke jeg vil de dø". Men selv om det er 
primitivt at vi spiser for å overleve, er maten likevel ikke "blottet for 
myter/ om livets og dødens mystikk". I diktet beskriver hun Kain og 
Abels matoffer for å blidgjøre Herren, og hun knytter elegant tråden til 
nåtidas husmødre: 

Må mannen bestandig bli grådig 
og sulten og gretten og trett, 
på det at han varder oss nådig 
når han er fomøiet og mett. 

Selv om dette ønsket både er epigrammatisk, paradoksalt og humoristisk 
uttrykt, er sammenhengen med "kvinneandakten" i det forrige diktet 
tydelig. "Vi er som en slags vestalinner", skriver hun. Lukten av mat har 
fulgt vår rase fra tidenes morgen; "den hellige lukt som vi kvinner/ må 
verne og verge i fred." 

"Middagsbetraktning" er likevel ikke bare refleksjoner, det er også et 
dikt med konkrete bilder av suppe med boller, høne i karri og epler og 
krem til dessert. Også i andre dikt er matbeskrivelsene anskuelige og 
frodige: 



Nå så jeg fiolene druer svømme 
i bleke kremer og i gul gele. 
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Jeg drømte varmt om store stekefater 
med ryper, hvilende bland! små tomater, 
garnert med trøffel, svisker, selleri. 
Jeg komponerte svimlende menyer 
som kom i stekelukt og fløteskyer 
i glans og farveprakt,- og gled forbi. 
("merkelig nok", m) 

Zink.en legger vekt på å få fram selve stoffligheten i tingene og det hun 
sanser (lukter, ser og kjenner): "Jeg setter mig ved veven,/ drar rennings­
gamet stramt,/ og ordner ullgamsnøster/ som lukter godt og ramt", 
skriver hun i diktet "Vevstolen"(!). Hun legger også vekt på å få fram 
variasjonene i arbeid som lett kan oppleves som ensformig. Når hun 
vever, vever hun ikke. Hun lager spoler, legger i stabler, trer skytler, ser 
over skaft og trøer. Heller ikke skyttelbevegelsen framstiller hun som 
ensformig, skyttelen farer, snor sig,flyr og glir, mens skaftet slår. 
Hun sender skyttelen av gårde som tusener av kvinnehender har sendt den 
i tusener av år før henne, og snart kjenner hun at "skyttelen og tiden/ og 
tråden glir i ett" idet hun slutter seg til en uendelig kjede av kvinner. 

Med et smil identifiserer hun seg med den gamle Eva ("De kjenner vel 
historien?/ Den kom jo ut på prent?"). Etter utdrivelsen fra Paradiset har 
også Eva vært nødt til å sørge for seg og sine: "Vi klippet ville sauer, -/ 
det var et farlig strev./ Og gamle Adam hjalp mig/ vi satte opp en vev". 
Eva ser godt at hennes slekt ikke alltid er god, "men farmors varme 
tepper/ dem trenger alle til". Zinken identifiserer seg i diktet ikke bare 
med den gamle Eva. Hun er også sin egen mormors mormor, og i den 
vesle datteren som sitter ved siden av henne og tegner mønstre til sin 
framtidige vev, ser hun tradisjonen bli ført videre. Diktet uttrykker sterkt 
verdien av å høre hjemme i en sammenheng der kvinnenes arbeid med hus 
og hjem og barn blir opplevd som nødvendig og verdifullt. 

Og i Zink.en Hopps dikt møter vi ofte kvinnen opptatt av de mest 
trivielle hverdagssysler. Diktet "Omkring Pompei"(K) åpner f.eks. med 
en detaljert og humoristisk beskrivelse av hvordan hun rydder i skuffene 
sine blant strømper og lommetørkler: 

Jeg har ordnet mine skuffer, 
relativt i alle fall. 
Så nå ser de næsten ut som 
det en dannet skuffe skal. 

Når hun så kommer over et postkort fra Pompei, setter det fantasien 
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hennes i sving. Indignert over turistenes uverdige og ubluferdige gran­
sking av den begravde byen, maner hun fram en katastrofevisjon: Tenk 
om Oslo skulle begraves og vi skulle granskes like ubluferdig etter tjue 
lange sekler! Etter en seks siders lang beskrivelse av Oslos stivnede lava­
gater med grinende hodeskaller og spor etter en svunnen hvit kultur, 
vender hun i de siste linjene av diktet tilbake til skuffene sine. Nå kunne vi 
kanskje ventet oss en konklusjon som sa at sammenlignet med en slik 
katastrofe og i et tidsperspektiv på tjue sekler, blir det å rydde blant 
strømper og bmmetørkler temmelig trivielt og meningsløst. Zinken snur 
imidlertid det hele på hodet, idet hun nettopp betoner verdien av det nære 
og hverdagslige. Og gjennom et humoristisk grep tar hun noe av brod­
den av katastrofevisjonen: 

Heldigvis, om Oslo stivnet 
nettop nå i denne kveld, 

så var alle mine skuffer 
bragt i orden, likevel. 

Vi lever her og nå. Det er hverdagstingene, de små sorgene og de små 
gledene, som er selve livet. 

K viml.edrømmer og konevett 

Zinken vurderer husmorgjemingen høyt. Med ord fra hverdagslivet og 
for alle de konkrete tingene og redskapene vi omgir oss med i hjemmet, 
navngir hun kvinnehverdagen. Og gjennom å beskrive den konkret og 
detaljert, gjør hun kvinnearbeidet synlig. Bare en sjelden gang hender det 
at hun protesterer og gir uttrykk for ulyst: 

Og jeg begynte saklig å forklare 
med ganske rolige og enkle ord 
at ferie hvor jeg skal gå og trave 
og slite dagen lang og være slave, 

det gleder altså ikke mig det spor. 
("Ekteskapelig intermesso", m) 

Og i "Samtale med min samvittighet"(m) går hun til angrep på plikt­
følelsen som vil "tvinge" henne til å stryke klær og stoppe strømper når 
hun heller vil dikte: 



Min samvittighet er son, 
står med løftet pekefmger, 
og det barske spørsmål klinger: 
- Menneske, hvad har du gjon? 
Denne kurv med stryketøi, 
bred og lang og dyp og drøi, 
har nå stått i fjonen dager! -
Jeg forklarer og beklager, 
sier det er ikke nøie. 
Røsten svarer:- Stryketøiet! -
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Hun ber stemmen (respektløs bibelallusjon til l. Mos. 3.13) reise og ryke 
og forsvarer sin unnlatenhet ved hjelp av bibelsitat om liljene på marken 
og Freuds teorier om over-jeg'et. Men Zinken er ingen opprører mot det 
tradisjonelle kjønnsrollemønstret. Hun godtar oppgavene sine, men står 
samtidig fast ved retten til å ha en egen målestokk. Hun overvinner 
konflikten mellom dikterlyst og husmorplikt gjennom å skaffe seg rom 
for begge deler: 

Alt imens jeg diktet har, 
strøk jeg mine putevar. 

Filosofi og logikk kan ikke styre et hus. Her er det inkonsekvensene som 
rår, her må man ta til "konevett": 

Og en kones dagligvirke 
er å prøve, er å samle, 
er å knipe, er å lirke, 
er å lappe på det gamle, 
er å bruke rett og slett 
knep og fusk og konevett. 

Konevett er noe Zinken setter høyt: 

Det å være vis er ett, 
det er bra å være vittig, 
- men å være rett og slett 
husmoraktig, flink og flittig, 
virke stille, rolig, hjemlig, 
det er ikke så takknemlig, 
og er ikke mindre lett. 
Man kan kanskje styre stjerner, 
man kan løse livsproblemer, 



man kan grunne statssystemer 
i de store mesterhjerner. 
Og logikkens vingebrus 
kan vel kløve eterbanker 
i subtile tenker-tanker,­
men det styrer ikke hus! 
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Men samtidig som hun setter husmorarbeid høyt, ironiserer hun over et 
idealisert kvinnebilde: 

Alle unge kvinnedrømme, 
er allverden enig i, 
er bestandig sarte, ømme, 
fylt av duft og poesi. 

"Allverden" ser helst at de unge kvinnedrømmene skal heve seg over 
dagens "fjas og larm", "de skal ubevisste ane/ ting som gjør en redd og 
varm". Zinken viser i diktene sine at dette er et begrenset kvinnebilde. 
Visst har også hun drømmer som er sarte og ømme, men hun har også 
helt andre og bevisste drømmer om gull og edle helter, om ære og be­
rømmelse. Hun drømmer til og med om noe så ukvinnelig som å svømme 
over den engelske kanal eller vinne i skihopp, ettersom hun ikke tror at 
hun kan vinne noen skjønnhetskonkurranse eller tjene penger som for­
fatter. Og en drøm deler hun med mange: drømmen om å vinne det store 
loddet i pengelotteriet som skal gjøre det mulig for henne å få et eget hus. 
I diktet "19-70-53 "(K) tar huset form i fantasien: teppegulv, gyldne 
vegger, og hun selv: "Jeg skal sitte der og strikke/midt i haven,/- klædd i 
hvitt". Men selv i drømmen har hun begge beina på jorda. Hun vet godt at 
hun ikke har råd til å bo i drømmehuset: "Skal jeg eller skal jeg ikke/ selge 
huset mitt?" Brått og handfast griper virkeligheten inn. 

I diktet "Lykke"(K) lar hun ulike personer fortelle hva de mener lykke er. 
Som alltid forankrer hun filosoferingene i en konkret hverdagssituasjon, 
her er det et selskap der diskusjonen går. Vi får prostens ord om at lykken 
kommer oven- og innenfra. Vi får en beskrivelse av den unge moren som 
sitter og viser fram sin lykke, av den nostalgiske som ikke finner noen 
glede i "nutidens ånd", og den prosaiske som mener at lykken er ordnet 
økonomi. Selv våger Zinken knapt nok stå fram med sin jordnære (og 
svært så kvinnelige?) drøm: 

Summen av fryd i fortetning 
må være å kjøpe sig 8 par sko, 



( ... ) 
Bare å sitte og vite 
hele den raden av skotøi er min, 
brune, lakene og hvite. 

Og hun fortsetter respektløst: 

Hvad teller vel Munchs malerier, 
og Dantes og Reines, Hugos poesi, 

og Vigeland, Sinding og Filharmoni, 

skulpturer og kunstgallerier? 
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Jeg mener, hvad gir det av stemningsverdi 

mot en slik symfoni? 

Når hun først har fått skoene, skal hun nok ta edlere gleder til nåde igjen. 
Men først det nære og konkrete ønsket om- for en gangs skyld- å ha i 
overflod. Diktet uttrykker en sanselig livsappetitt, snarere enn forfenge­
lighet, og det er samtidig en protest mot et skinnhellig menneskebilde. 
"Tidens slitasje og livets konkreta" har lært henne at visst er hun også 
forfengelig, visst kan hun tenke seg annet enn åndelig føde. Og hun 
innrømmer det åpent. Slik solidariserer hun seg med andre kvinner som 
også drømmer om det håndgripelige og materielle, ikke bare om det 
"riktige", det "prektige" og "finkulturelle". Det humoristiske grepet, de · 
uhøytidelige, respektløse sammenstillingene og den ikke-moraliserende 
tonen er svært så ulik den måten andre diktere skrev på i samtida. 

Jo, det er en Eva i oss alle, slår Zinken fast. Når hun i diktet 
"Reklamens verden"(!) gir oss glimt av den unge kontorpikens ferie­
drømmer, understreker hun at diktet også handler om oss, om "Eva, hun 
vi alle har et snev av": 

Evas drømmer synker like 
fra kontorets mas og plikter 

til reklamens skjønne rike 
og fortryllende distrikter, 
hvor vidunderpasta frelser 

hennes tenners hvite smil, 
hvor man kun har sølvrevpelser, 
fløielshud og sexappeal. 

Ironisk viser forfatteren at reklamen selger noe helt annet enn de varene 
den annonserer for: 



Der er rike menn som haster 
smilende mot ektestand 
hvis man bruker liktomplaster, 

rensekrem og skyllevann. 
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Diktet avsluttes med en allmenn refleksjon: Selv om Eva flyr langt av sted 
i drømmene sine, vet hun likevel at "en kjæreste i hånden, er bedre enn ti 
på taket." Zinken ironiserer over reklamens verden, men aldri over Evas 
drømmer. For hun vet at: 

Eva har instinkt som sier 

tross reklamens poesi 
kan det finnes mer verdier 
bak en dress av dongeri. 

"Livets høyeste lykke" 

Jeg føler lykken legemlig og nær, 

her midt pil. gaten, midt i bytrafikken. 
Jeg elsker biene, den gule trikken 

og menneskene med vinterslitte klær. 

skriver Zinken i "Tre vårvers"(K). Og det er barnet som fyller henne 
med slik lykke og takknemlighet og som forsterker kjærligheten til livet, 
en sjenerøs kjærlighet som omfatter alt og alle. En rekke dikt i de tre siste 
samlingene gir uttrykk for Zinkens forhold til barn og barndom. Og det 
som særlig preger hennes forhold til det lille ba':net, er en rent fysi.S~e 

ømhet og sanselighet: "Jeg legger munnen, from av fryd, mot nakke­
gropens myke skinn". 

Du vesle fugleungen min, 

den lubne, skjønne kroppen din 

med de smil. rare klærne pil. 

og foten din, med tærne pil., 
og hil.nden din, og armen din, 
og farven din, og varmen din, 

er som et kjempemessig hav 
din mor kan øse lykke av. 

("Livets høieste lykke", K) 

Og like ømt skriver hun også om det som er viktig i barnets verden, enten 
det nå er "Strikkebjømen Barn" eller en havarert seglbåt på badegolvet. 
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Hun har en egen evne til å leve seg inn i barnets verden og til å se barnet. 
Å være småbarnsmor betyr å bli avbrutt hele tiden. Det er vanskelig å 

få tid og rom for seg selv. At Zinken har det som kvinner flest, viser "Et 
vårdikt med forstyrrelser"(m): 

Jeg satt og skrev et vårlig dikt 
om nye hatter, sol og slikt 

og blomstene i haven. 

Da kom den vesle ungen min 

med sved og sand på nesen sin 
og våt på hele maven. 

Når barnet forlanger å bli lagt merke til, er det bare å legge bort sitt eget 
og møte barnet der det er. Men diktet beklager ikke dette. 

Om verden lider noget tap 

ved mitt forliste dikterskap 

er vanskelig å vite. 
En vennlig leser har det hatt, 

og allting i betraktning tatt, 

så er det ikke lite 

Zinken tar "allting i betraktning", hun vil ha både liv og dikt. Men diktene 
vitner om en forsonet holdning til de konfliktene slikt livskrav nød­
vendigvis må føre til. 

I de diktene som handler om det litt større barnet, er det framfor alt 
barnets livlige og livgivende fantasi som fascinerer henne. I flere dikt får 
vi følge barnets fantastiske og jordnære (men alltid logiske) fantasisprang 
i en verden der det er "lite skille mellem leker/ og virklighet og drømmer 
og forstand". 

Et deilig land hvor det er godt å være 

for en som er blitt altfor klok og stor. 
En liten hånd blir rakt mig over gjerdet. 

Men ingen kommer inn, selv ikke mor. 

Diktene sier noe om barndommens muligheter og voksenlivets begrens­
ninger. Forfatteren vet at barndomslandet er lukket for oss.Vi er altfor 
kloke og store. Men respekten for barnets egenart kan vi holde fast ved. 
Vi ser denne respekten hos henne når hun lar barnet selv slippe til med 
direkte replikker i fantasifulle og assosiative tankerekker, og når hun -
som et eget språk -lar barnets egne tegninger illustrere flere dikt. 

Også i dikt som forteller anekdoter fra hennes egen eller andres 
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barndom, merker vi den samme respekten. "Rafaels engel"(m) er et slikt 
dikt. Det forteller om en liten pike som får et eventyrlig vakkert kort med 
bilde av en engel. Forsiktig klipper hun ut engelen og lager kropp og klær 
til den. Detaljert skildrer diktet det tidkrevende arbeidet, den enorme 
fliden og det store alvoret som den lille piken legger i leken. Gjennom å 
skildre alle detaljene med samme omsorgsfulle alvor, viser Zinken både 
sin evne til å leve seg inn i barnets verden og at barndommen står for 
sentrale livsverdier hos henne: 

Fra brystet av, der hvor figuren slapp, 
jeg klistret på en kropp av simpel papp. 

Så tegnet jeg de beste underklær 

og knappestøvler, fine blondetunger. 
De voksne husker sjelden hvor det er 

alvorlig, det vi leker med som unger! 

En kjole fikk hun, den var av papir 

og hadde påsydd fire blanke knapper, 
og skjørtet var med megen kunst og sir 
forferdiget av lutter blondekapper. 

Jeg brukte ryggen av en gammel Jcnjv 
og Jaget rynker, gruelig forsiktig 
for at de skulle falle riktig riktig. 

Hun fikk en sløife om sitt slanke liv 
og lange hansker, det var meget viktig. 

På hodet bar hun hatten flott og kjekt, 

og hun var fiks og stram og helt korrekt. 

Historien slutter tragisk. Som Viggo Viking hogger hodet av Lille-Beate, 
klipper naboens Petter (som seinere - og her ligger diktets ironi - får 
Kongens fortjeneste-medalje i gull!) hjerteløst i stykker engelen. 

"I dårer, der er eventyr, men dere ser dem ikke" 

Barns evne til å undre seg kan gi liv til det livløse. Ved hjelp av fantasien 
kan selv støvete, utstoppede dyr i museenes glassmontre bli en åpenbaring 
mer spennende enn noe diktet eventyr: 

For henne, min lille pike, 

er det en åpenbaring 

et strålende eventyr 

uten prinsesser og konger, 



men fisker med rare fasonger 
og fugler og store dyr. 
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"Museumsbesøk en regnværsdag"(!) er ikke bare et dikt om fantasiens 
kraft, det er også et uttzyldc for den måten Zinken opplever naturen på. 
Naturen er "et strålende eventyr", mer spennende enn noe eventyr med 
prinsesser og konger. Men den er ingen romantisk idyll. Den er en krass 
virkelighet hvor det gjelder å ta, eller å bli tatt. Museums- naturen"er 

ikke" natur, den "bare betyr". Og den betydningen vi kan lese ut av den, 
er avhengig av om vi vil og kan oppleve naturen uten omtolkende briller 
eller romantiske slør. 

At virkeligheten er "mer enn eventyr", gir Zinken uttrykk for i alle 
samlingene sine. Allerede i Viser fra vidda skriver hun ironisk om en 
viss type fjellvandrere som snakker om "fjellets renhet" og "allnaturens 
fred": 

Nei, livets kamp for livet 
mens det jager efter føden, 
blandt blomster og blandt planter, 
blandt mennesker og dyr, 
er mere vilt og spennende 
enn noget eventyr. 
Men slutten er den samme, 
det er døden, bare døden. 
("Eventyr") 

Freden og idyllen i naturen er en illusjon. Men nettopp "livets kamp for 
livet" er det som fascinerer henne, og hun ironiserer over dem som 
drømmer seg bort rundt bålet om kvelden uten å være i stand til å se det 
eventyrlige i virkeligheten rundt seg. Opp mot det romantiske eventyret, 
setter hun den moderne virkeligheten: det eventyrlige i f. eks. det at vi kan 
få ild ved å stryke av en fyrstikk: 

I dårer, der er eventyr, 
men dere ser dem ikke 
om dere så blev blinde 
av å stirre i en ild. 
For eventyret ligger i 
den ting at den er til 
og bæres rundt i lommene 
på toppen av en stikke. 

Det fabellandet vi lever i, er befolket med moderne ånder med "lange 
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navne/ full av dunkel symbolikk,/ de kalles molekyler,/ magnetisme og 
frekvenser". For å få oss til å se det fantastiske i virkeligheten rundt oss 
tar hun i bruk et moderne ordforråd der teknikk og naturvitenskap også 
har satt sitt preg.6 Dagens eventyr ligger ikke i gamle drømmer 
"parykk og krinoliner". "Eventyret hveser i de syngende maskiner": 

Til en elektrisk vaskemaskin 

En gang i hver tredje uke 
er det tillatt oss å bruke 
gårdens store felleseie, 
det moderne vaskerom, 
hvor vi ganske enkelt stapper 
skiddentøiet i en luke 
til en stor cylindrisk kum, 
trykker lett på noen knapper 
på en automat som fyller, 
tømmer, koker, renser, tapper, 
valser, vrir og gnir og skyller, 
- til det gamle tøi vi eier 
henger pent på et stativ 
på de varme tørkehyller. 
Dette er teknikkens seier, 
anvendt i en husmors liv. 

Og cylinderkummen svinger 
først en vei, og så tilbake. 
Såpebobleskummet springer, 
dampen samler sig i ringer 
lett og fuktig under taket. 

Og jeg gir mig tid å drømme, 
ser de tusen laken strømme 
ned i dette fabeldyr, 
ser teknikkens herredømme 
som er mer enn eventyr. 

Ned i tromlen kan vi tømme 
alle skjorter Olsen bruker, 
Hansens håndklær, Jensens duker 
Putevar og servietter, 
gjennemgnidd av saus og pletter 
er maskinenes dagligkost. 

Og jeg aner i visjoner 
hundretusen vaskekoner 
krokete av gikt og frost 

Romantikkens fjerne tider 
drepes sent, men dør omsider, 
klarer ikke konkurransen 
med en prima vaskekum. 
Fl orens under renessansen 
manglet sårt et vaskerom. 

Om Versailles-hoffets koketter 
hadde blonde-chemisetter, 
var det smått med såpevann. 
Selv hos våre bestefedre 
bar jo jentene, gudbedre, 
vann fra torvet i et spann. 

* 
Og cylinderkummen rugger 
taktfast, rytmisk, frem- tilbake. 
Og mitt hvite tØi den vugger 
mens den Jette tåke dugger 
vindusrutene og taket. 
(m) 

6 bil, trikk, traf"lkk, projektil, cylinderkum, forretning, konkurranse, ekspertfor­
samling, rutine, penger, skatt, veksel, katalog, avis, notis, parlør, positiv, aktuell, 
korrekt, talent, suksess, konsekvens, system, sex-appeal, skjønnhetsjury, massasje, 
trikot, toalett, konveks, kloroform, karbol, surstoff, hygienisk, baciller, bakterier, 

mikrober. 
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Den første delen gir det konkrete utgangspunktet for diktet: en gang hver 
tredje uke kan hun bruke gårdens felles vaskemaskin. Detaljert og konkret 
beskriver hun det arbeidet maskinen utfører: den "fyller, tømmer, koker, 
renser, tapper, valser, vrir og gnir og skyller". Slik blir selve arbeidspro­
sessen synlig, på samme vis som når kvinnelige forfattere på 1970-tallet 
som et program løftet fram og gjorde kvinnehverdagen, kvinneerfar­
ingene og kvinnekulturen synlig. Diktet er en hyllest til "teknikkens seier, 
anvendt i en husmors liv". 

Den andre delen av diktet er en nøktern og prosaisk registrering av det 
hun ser: kummens bevegelser, skummet og dampen. Her går hun fra det 
mer allmenne til det konkrete, og ordene hun bruker er vanlige, nøytrale 
ord fra hverdagsspråket. 

Den tredje hoveddelen (del tre til sju) utvider perspektivet. Fra den 
egne situasjonen går tankene til de andre i gården, til Olsen og Hansen og 
Jensen. Deretter utvider hun perspektivet ytterligere til fortidas vaske­
koner- "krokete av gikt og frost". Det hverdagslige framheves gjennom 
påfallende hverdagslige ord: bestefedre rimer på gudbedre, servietter 
på saus og pletter. 

Opp mot nåtidas tekniske eventyr og formødrenes slit, setter hun så 
bildet av fortidas prakt. Selve kontrasten blir tydelig ved at hun lar høy­
tidelige og abstrakte ord som tradisjonelt hører hjemme i den poetiske 
sfæren rime på ord fra en tradisjonelt upoetisk sfære: visjoner rimer på 
vaskekoner, renessansen på konkurransen. Men fortidas prakt blir 
ikke idealisert. Tvert imot. De romantiske forestillingene om hofflivet i 
Versailles slår sprekker og "dør omsider" når mangelen på såpevann 
kommer med i bildet. Romantikken klarer ikke konkurransen med den 
moderne vaskemaskinen. Det er nåtida som er fantastisk, ikke fortidas 
"idyller". 

I den avsluttende delen vender hun tilbake til utgangspunktet, det 
fuktige vaskerommet og tØyet som svinger fram og tilbake i maskinen. 
Tankespranget i tid og rom har forsterket opplevelsen av at det som 
foregår i vaskekjelleren er "mer enn eventyr". Derfor lar hun nå det 
prosaiske framstå som det poetiske. Mens hun i den andre delen av diktet 
beskrev vaskeprosessen med vanlige hverdagsord, bruker hun i den 
parallelle sluttdelen tradisjonelt poetiske rimord når hun beskriver det 
samme. Spenningen i diktet er knyttet til kontrasten mellom det ordene 
viser til i et tradisjonelt dikt og det de viser til her. Det hvite som vug­
ger, er rent tøy og ikke hvite seil. Skummet er såpeskum, ikke bølge­
skum, og den lette tåke som dugger er dampen som samler seg på vin­
duene og under taket. Zinken ser den anvendte, nyttige teknikken som en 
del av naturen, og den opplever hun som mer poetisk enn noen naturidyll. 
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"Med rusen varianter, men bestandig liv for liv" 

Lyrikere flest skriver naturdikt, og Zinken er ikke noe unntak. Også i 
hennes verden har naturen en sentral plass. Men naturdiktene hennes er 
ingen romantiske idyller eller uttrykk for ekstatiske naturopplevelser. De 
handler om frøkataloger og utdødde øgler, om visdomstenner og storby­
gater. Naturen er noe hun møter overalt, og diktene vokser like gjeme 
fram når hun sitter inne og blar i aviser og oppslagsverk, som når hun går 
sine daglige innkjøpsrunder i byen. 

Det som framfor alt særmerker de fleste av naturdiktene hennes, er 
mangfoldet. Diktet "Om frøkataloger" (m) viser tydelig gleden over 
frodigheten og variasjonen i naturen. Det som har satt fantasien i beveg­
else, er noe så prosaisk som blomstemavnene i en frøkatalog: "Det 
latinske blomstersprog/ i en gartnerkatalog/spirer mere høit og farlig,/ 
mere festlig uforsvarlig/enn hvad nogensinne gror/ op av gjødslet have­
jord". Variasjonen i naturen speiles i hennes egen variasjon og ordglede: 

Nei, se her en liten stund! 

Førti soner løvemunn! 
Fem-seks tror jeg da er nok. 
"Cioth of gold" og litt "White Rock", 
"Crimson" tar vi,- mørk karmin, 
"Fire king" som appelsin. 

"Cerebus" og "Cardinal" 

Asters må vi sikken ha. 
Her har vi begonia. 

Blomstene og vekstene er vakre nettopp gjennom mangfoldet og frodig­
heten, ikke som bilder på noen høyere åndelig skjønnhet eller sjelelig til­
stand. 

Mens andre drømmer om palmestrender på Hawai der de kan gå nakne 
under solen med blomsterkrans om halsen og sand mellom tærne, lov­
priser Zinken været i Bergen idet hun undrer seg over hva folk på Hawai 
snakker om: 

Hvordan kan konversasjonen, 
dagligtalen, omgangstonen 

bli hos slikt et folkeferd? 

Tenk på all vår taleflom! 

Fins det overhode noget 

som vi snakker mere om? 
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og til bildet av vrengte paraplyer og våte oljeklær slår hun fast: 

For i Norge har vi vær. 
Vi har regn og sne og lrulde. 

Særlig Bergen har tilfulle 

alle sonene især, -

("Når det regner i Bergen", m) 

Vi har dessuten gleden over at været skifter. Når sola bryter fram etter 
væten, "vokser himlen som et skall/ av det skjæreste krystall/ like inn i 
evigheten". 

I diktet om "Øglen Triceratops"(m) viser Zinken at virkeligheten 
overgår ethvert diktet drama og ethvert menneskelig kunstverk: 

Det finnes ikke bok så beklemmende fantastisk 
som illustrerte verker om vår klodes zoologi. 

Det finnes ikke drama mere gjennemført og drastisk, 
en farve så forfmet, en form så sterk og plastisk 

som hvad en der kan møte på hver side, så å si. 

Også i dette diktet finner vi den samme yre gleden over variasjonsrik­
dommen, og også her kommer den til uttrykk som en voldsom ordglede, 
diktet viser det det påstår: 

ber stråler saltvannssnegler, der bukter børsteormer, 
der seiler venusvifter og der skjelver brennmanet, 

en verden av forunderlige og groteske former, 
så langt fra vår forstand som en fremmed ny planet. 

Der klatrer bommifisker, der svirrer sang-cikader, 

der lurer lumske rovdyr, helt maskert som grønne blader, 
og bier med antenne og fisk som har magnet, 

og dyr med dolk i halen og ben i lange rader, 

og dyr med lange skjegg som en gammeldags profet 

Og der er molokpadder og kravesalamandre, 

så heslige som Djevelen i egen majestet. 
Det er en lov i myldret som ingen kan forandre, 

den enes død vil alltid være føde for den andre. 

Mangfoldet er det poetiske innholdet i diktet. Diktet vitner om en nesten 
sanselig glede over ordenes rytme, variasjon og musikalitet som kan 
minne om den lyd-gleden barn kan oppleve når de lager "trollformler" 
over fantasi vekkende navn på fremmede steder og spennende ord de ikke 



24 

forstår. Som en leken katt som tøyer seg mykt og langt, som har sju liv og 
som alltid kommer ned på beina etter de dristigste krumspring, løper 
Zinkens rim gjennom diktet idet hun kaller fram "en verden av for­
underlige og groteske fonner". Saltvannssnegler, børsteormer, venus­
vifter, brennmaneter, bommifisker, sang-cikader, molokpadder og kra­
vesalamandre er ikke akkurat noen gjengangere i lyrikken. 

Diktet forteller også "et eventyr fra tidenes morgen" om et av de 
største dyra på jorda, urøglen Triceratops. Forfatteren ser han på vand­
ring, stolt med unge og make. "En hundre tonnsidyll" som i lykke og fri­
het slåss med rivalene sine mens selve livsgrunnlaget for artens videre be­
stand blir ødelagt. Men livet går videre, og "andre arter gryr i epokens 
morgenrøde". Zinken har et usentimentalt syn på naturen og kampen for å 
overleve: 

Og om de er blodtørstige og ville eller tamme, 
blir hovedloven alltid og uvegerlig den samme, 
med tusen varianter,- men bestandig liv for liv. 

Når tida har løpt fra oss, dør vi og noe nytt overtar. Det gjelder for 
mennesket såvel som for urtidas arter. Derfor hører også et dikt som 
"Elegi over en trukket tann" hjemme blant Zinkens naturdikt. Her slår 
hun nøkternt fast at "Kroppen kapper sindig bort/ ting som ikke mer kan 
brukes/ når dets tjeneste er gjort". Derfor er det egentlig "et frekt bedrag/ 
når vi kapsler slitte nerver/inn i døde gullbeslag". Den slitte metaforen 
"tidens tann" tar tilbake sin egentlige, konkrete betydning gjennom ut­
trykket "tidenes egen jeksel". Selv om uttrykket først og fremst oppleves 
som en språklig vittighet, sier det også noe om Zinkens virkelighetsnære 
og nøkterne holdning til livet. 

"Draktene i vinduskarmen er et utrykt sommerdikt" 

Det er framfor alt byen som er Zinkens landskap - "Jeg føler gatens 
asfaltsjel/ som synger mot meg/ under mine sko"- og Karl Johan er vår­
stien framfor noen: 

Det er Karl Johan, 
det er vår Karl Johan. 
Det er byens eneste gate, 
en ørliten slektning av Strand 

og et snev av Berlin og Paris. 
("Tre vårvers", K) 
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Og hun slår muntert fast at "vårsug" og "lengtende sjeler" egentlig -
ifølge Freud - bare er komplekser og erotisk sultefor, og vårblomstene 
som springer ut, er den nye vårmoten. Selv drømmer hun hett om "en 
drøm/ av skulder og nypresset skreddersøm". Drømmen om ny vårdrakt 
får henne nesten til å glemme at vårvandringen også er en bytur for å 
kjøpe middagsmat: "Så husker jeg med ett hvad klokken er./ Så tar jeg 
torsk. Og rødgrøt til dessert." 

Men også Zinken kan la takknemligheten over nytt, vårlig liv komme 
fram i poetiske strofer uten noen humoristisk distanse: 

Å Gud, å få leve en kveldsstund som denne! 
Og bare den herlig ting å få kjenne 
den dufttunge vårvinden gjennem sitt hår! 
Å, hellig liv! 
Å, hellige vår! 
("Tre vårvers", K) 

Likevel skriver hun heller vårdikt om sølete unger enn om bristende 
knopper: 

Det diktes så meget om våren 
av dårlig og god poesi, 
og mange har sagt så ofte 
alle de ting en kan si. 
( ... ) 
Vårens skjønneste tegn 
er ikke !mopper på grenene, 
er ikke solskinn og regn 
og gresset som spirer på plenene, -
men overaller av dongeri 
med varme og travle små unger i 
med søle langt oppå benene 
("Det sikreste vårtegn", m) 

Bynaturen forteller hennes også at årstidene veksler og tida går. 
Tydeligere enn rødmende trær og fallende løv forteller utstillingene i 
butikkvinduene henne at sommeren er over for godt: 

Badedrakter, blå og grønne, 
sone, fiolette, gule 
kanslge maltraktert en smule, 

men forøvrig like skjønne 
for 6,50 efter valg. 



Det er høst og det er Salg. 

("Foran en butikk i august", I) 
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Idet hun står framfor butikkvinduet i det silende høstregnet, gjenopplever 
hun imidlertid sommeren. Hun ser badedraktene i vinduskarmen som 
flammende sommerroser i et vell av farger, som et utrykt sommerdikt: 

Draktene i vinduskarmen 
er et utrykt somrnerdikt, 

som har overlevet varmen, 

og som ligger op mot ruten 
redusert i pris, og uten 

rygg og hals og skjørt og slikt. 

Men en rytme, deres egen, 
solbeskinnet, bølgevasket, 
kanskje nå litt alderstegen 

og en liten tanke sjasket, 

men så frisk og somrnervarm, 

følger dem som julidrømmer 

tross det regner så det strømmer 
i den brede vinduskarm. 

Draktene har en egen poetisk skjønnhet. Ikke bare fordi de flammer mot 
henne i all sin fargeprakt, men også fordi de er en del av sommeren og 
minner henne om levd liv. De har sin egen "sommerlige" rytme: "solbe­
skinnet", "bølgevasket", en uanstrengt rytme som speiles i diktets egen. 

Også Zinken Hopps dikt om spekeskinka er et dikt om tida som går: 

Spekeskinken 

Jeg kastet sommerens spekeknok, 
og den var trist og grå. 

Den siste resten hadde vi 

kokt ertesuppe på. 
Og knoken var et trist symbol 

på sommervarme, lys og sol, 

og sommerferiemat, fordi 
den tiden er forbi. 



[I] 
Den skinken hadde vi kjøpt inn 

en julidag engang. 
Den virket vektig, tillitsfull, 

på kroken der den hang. 
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Dens form var rund, dens pris var høi, 

dens bredde levende og drøi, 

var passe fet og passe rød, 

og svoren brun og sprød 

Jeg knep den både her og der 

som det er sed og skikk. 
Jeg så på den med pannerynket 

kritisk husmorbliklc. 

Den kjøptes inn, den bragtes hjem, 
den smaktes på og vistes frem 

Vi spiste den med selleri 

og egg, med gressløk i 

Det var min sormners faste punkt, 
et centrum så å si. 

En liten sekk av lak:enstaut 
blev sydd, å ha den i. 

Den blev forsynt med ståltrådstropp, 

og den blev varsomt løftet op, 

og bulnet, tykk, solid og drøi 
i posens hvite tøi. 

[IT] 

Vi ristet den med speilegg til 

.som søndagsfrokostmat, 
servene den med nyrørt smør 

og reddik og salat. 

Vi spiste den som egen ren 
og hakket den til omelett 

og hengte den bestandig hen 

på plassen sin igjen. 

Den mistet form, den mistet fest 

da høsten stod for dør. 
Og lerretsposen bulnet ikke 

lovende som før. 

Skjønt enda fantes nok en flis 
på knoken, men naturligvis, 

var posen fuktig slapp og hul 

og flekket, brun og gul. 

Og jeg har fått til siste trevl 

det man kan vente få. 

Nå ligger posen tom igjen 
med gule flekker på. 
Det er vel ikke mer å si, 

for sommertiden er forbi, 

og skinken er forbi med den. 
Og det er høst igjen. 
(I) 

Diktet er først og fremst et konkret dikt om spekeskinke. Men som Zinken 
selv sier i diktet, er skinka også et symbol på "sommervarme, lys og sol." 
Og et symbol på sommerens jordiske og sanselige gleder: "sommerferie­
mat". Og det er denne sanselige sommerstemningen hun framkaller gjen­
nom den detaljrike og konkrete beskrivelsen av skinka. 

Skinka har vært sommerens faste punkt. Og samtidig som hun be­
skriver hvordan de har spist den - de utallige rettene den har inngått i -
maner hun også fram sommerens overflod og variasjonsrikdom. Når 
høsten kommer, er det bare den tomme knoken tilbake. 

Hoveddelen av diktet er konkret beskrivelse. Men i den siste delen får 
vi også de tankene hun gjør seg når hun kaster knoken. Nøktert slår hun 
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fast at nå er sommeren forbi og skinka med den. Og hun har fått ut av den 
det man kunne vente å få- til siste trevl. Mer er det ikke å si. 

Diktet står godt og selvstendig på egne bein som en beskrivelse av 
"sommerens faste punkt". Men de ordene hun bruker i beskrivelsen og de 
tankene hun gjør seg i sluttdelen, får oss til å se ikke bare hvordan års­
tidene veksler fra sommer til høst, men også menneskelivets ulike faser­
den modne frodigheten og forfallet Sommerens spekeskinke har runde, 
bulnende former. Den er passe fet og passe rød i det hvite linet. Opp mot 
bildet av det frodige, røde og det rene, hvite setter hun bildet av høstens 
magre knoke. Den har mistet både form og fest, og posen henger slapp og 
hul og flekket, brun og gul. 

Slik er det. Det er nå engang livets vilkår. Men har vi fått ut av livet det 
vi kan vente å få, er det ingen ting å beklage seg over. Det Zinken gjør, 
er å mane fram de konkrete gledene livet har - for alle: De sanselige 
gledene- sommersol og feriemat (og en kropp som kan brukes). Vi må 
se disse gledene for å kunne verdsette livet og glede oss over det. Da blir 
det også lettere å godta forfallet - høsten og alderdommen - uten noe 
religiøst livssyn. 

Og Zinken får oss til å se. Hun bruker ikke abstrakte konvensjonelle 
symboler eller forslitte klisjeer som "visnende løv og nakne greiner". 
Spekeskinka er - bokstavelig talt - en del av det livet hun nyter og 
gleder seg over. Sanselig, nær og konkret. 

"Jeg elsker livet, ikke livets ffi-øm" 

Dødsbevisstheten får en stadig viktigere plass i Zinkens dikt: "Den første 
klare tanke/fra hjernens første frø,/ er tanken at jeg lever/ og engang skal 
jeg dø", skriver hun i innledningsdiktet til den siste samlinga, "Innen fire 
vegger". Den gir henne perspektiv på livet samtidig som den fyller henne 
med glede og undring og lyst til å leve: 

En liten bekjennelse 

Den første klare tanke 

fra hjernens første frø, 

er tanken at jeg lever 

og engang skal jeg dø. 

Det slår igjennem sinnet 

som hvit og iskald ild 

at det skal komme dager 

da ikke jeg er til. 



[I] 
Og tanker sovner kanskje, 

men melder sig igjen, 

og ingen dag i livet 

er levet uten den. 

Den slallser våre lengsler,­

en jemhård, barsk soldat, 

og glatter våre sorger 

som venn og kamerat. 

Og våkner jeg om morgenen, 

så smyger tanken inn 

og gjør mig myk av glede 

fordi en dag blir min. 

Og ser jeg solen synke 

og farve himlen rød, 
så er det dobbelt vakkert 

fordi at jeg skal dø. 

Jeg ser på mine hender, 

på hudens tette vev, 

ser fmgrene bevege sig, 

og smiler til dem: Lev! 
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[IT] 

Og mine lallker følger 

i dagens tusen skritt 

i like stor forundring, 

for hvert av dem er mitt. 

Jeg elsker bord og stoler, 

hver ramme i mitt hjem, 

fordi en dag skal komme 

jeg ikke trenger dem. 

Og tar jeg barnas hender, 

så vet jeg og forstår 

hvor kort den er den stunden, 

da gutten vår er vår. 

Hver liten dag skal leves, 

hvert eneste minutt, 

er nærmere den timen 

da livet selv er slutt. 

Slik strømmer de imot mig, 
de små sekunders hær. 

Å Herregud i himmelen! 

Hvor lykkelig jeg er! 

en 

Zinken elsker alt som omgir henne- fordi det er en del av livet. Og den 
stadig nærværende bevisstheten om alle tings forgjengelighet er en forut­
setning for denne kjærligheten. "Jeg elsker livet, ikke livets drøm", 
skriver hun i diktet "Hverdagen"(!), "selve tingen, tingene vi trenger". 
Denne kjærligheten er så sterk og øm at den overvinner sin egen mangel 
på illusjoner, og den omfatter alt hun kan sanse rundt seg. Med dikterisk 
djerv het stiller hun et vers om fårikål og fårestek mellom to vers om poesi 
og fedrenes tradisjoner, og spør hva som er materie og hva som er ånd: 

Hverdagen 

Jeg elsker hverdagen, den jevne dag 

som kommer syv og syv i lange kjeder, 

med sorg og ergrelse av alle slag 

og små og ustabile hverdagsgleder. 



Jeg elsker livet, ikke livets drøm, 
men selve tingen, tingene vi trenger, 
den uforanderlige brede strøm 
som følger hele livet ut, ja, lenger. 

Jeg elsker høstens løv som feies bort 
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i hvirveldans langs fortaugskantens heller, 
og himmelen, når den blir barsk og sort 
og blåsende, i grå novemberkvelder. 

Jeg elsker gode vers. De smyger inn 
fra bladet som en iling gjennom sinnet. 
Og boken også, dersom den er min, 
og hyllen som jeg har den i, og bindet. 

Og lukt av fårikål og fårestek 
og nyslått høi og høvelspon og tjære, 
som ubevisst, og nesten som i lek, 
gir livet selv sin egen atmosfære. 

Jeg elsker mine fedres stille ord 
som taler i de stuer hvor de bodde. 
Og det er meget som jeg ikke tror, 
men holder av, som mine fedre trodde. 

Hvad er materie, og hvad er ånd? 
Hvor er den grensen hvor den ene stanser? 
For mig er det to søstre, hånd i hånd, 
to lykkelige søstre, for de danser. 

Zinken Hopps mest kjente dikt - det om bollene - har vært sitert for å 
vise at hun behandler alvorlige tema - slike som meningen med livet og 
menneskets plass i tilværelsen- på en munter og uhøytidelig (og over­
flatisk?) måte. Diktet tar utgangspunkt i den nære hverdagsvirkeligheten, 
arbeidet ved kjøkkenbenken: 

Jeg står og knar en bolledeig, 
og det er meget viktig 
at den behandles riktig 

så den blir fast og seig. 

Midt i arbeidet lar kvinnen tankene vandre. Hun tenker over livet og opp­
gavene sine: 



Å, er det rett og billig 

at en skal stå og røre deig 

en dag som en er til i? 
At dager vi skal leve i 

skal brukes til å streve i 
og gli som sand som renner? 

At livet som vi holder i 

med krarnpestive hender 

skal lages boller i? 

Jeg skulde selvsagt gå omkring 

irnellem bare skjønne ting, 

klædd på med gull og silke. 

Jeg burde skape 1l.ndsverdi 

og manndomsverk og poesi. 

Men hvor? Og hvad? Og hvilke? 
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Spørsmål om meningen med livet har diktere stilt før. For ikke å virke 
patetisk eller banal, gir Zinken diktet en humoristisk form. Vi venter oss 
likevel at et dikt skal si oss noe om det som virkelig er vesentlig i livet. 
Alle som har bakt boller, vet at det er viktig hvordan vi behandler deigen, 
men det blir komisk når "det lave" støter sammen med "det høye", bolle­
deigen med meningen med livet. Propo rsj:nale er ikke rimelige, og sjan­
gerforventningene blir ikke innfridd. Ved å la rimene strekke seg over 
flere ord: "holder i/ boller i" forsterker hun den komiske virkningen.? 
Men samtidig som diktet er et konkret, humoristisk dikt om arbeidet ved 
kjøkkenbenken, er det også et alvorlig og filosofisk dikt om livsvilkår og 
livsholdning. "Dere kan forresten skrive at det er en misforstaaelse aa 
kalle mine vers muntre" sa Zinken Hopp i et intervju, "det er dypeste al­
vor. Jeg kan ikke være alvorligere.''8 

Når Zinken så i det samme diktet lar tankene vandre til dem som 
virkelig har skapt store mesterverk, slår hun fast at alt smuldrer vekk. 
Selv pyramidene og Mona Lisas smil skal en dag forvitre og forsvinne, og 
utallige er de som har satt sine liv til uten at det har satt varige spor: 

For verket dør, som mannen dør. 
Hvor skjønt det er, det bitre, 

at allting skal forvitre 

litt siden eller før. 

Det store er igrunnen smått, 

og livet er merkverdig. 

7 Hallvard Lie: Norsk vers/ære, Oslo 1967, s. 105. 

8 Nationen 23/10- 30. 
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I dette perspektivet får livet nye dimensjoner og andre verdier. Kramp­
aktige forsøk på å holde fast livet er nytteløse. Selv om vi skaper rike 
åndsverdier, vil de- før eller siden- gå til grunne. Denne tanken fyller 
henne med en sterk opplevelse av hvor kort og rikt livet egentlig er. Hun 
er uten illusjoner, men hun er ikke desillusjonert. Det er selve forgjenge­
ligheten som gjør livet så merkverdig. Livet står- med alle sine tilsyne­
latende trivielle hverdagssysler- over kunsten, og det må leves her og 
nå. Uten å fortape seg i filosofiske systemer eller store ord kan hun -
med denne innsikten- vende tilbake til bollene, og godta sin plass i til­
værelsen: 

Og nå er deigen ferdig 

og tegner riktig godt 

Og over klisne gater 
glir regnet enda ned. 

Min sjel er full av fred. 

Vårt liv er et teater 

hvor lykken deler rollene 

og hver må ta hvad han har fått. 

Min plass er her hos bollene. 

Og boller er da godt. 
("Bolledeig", K) 

Da Zinken Brochmann ble spurt om hva diktene i den andre boka hennes 
handlet om, var svaret: "Alt mulig, undtagen kjærlighet".9 Langt de 
fleste av diktene hennes handler imidlertid om kjærlighet. Men det er en 
kjærlighet til livet selv, til hverdagens små sorger og gleder og til tin­
gene omkring oss. Houm peker på at hun henter bildene sine fra virket 
som husmor, fra vask og kjøkkenstell. Det er viktig å merke seg at bildene 
ikke står som bilder på noe annet og egentligere, de er ikke symboler. 
Selv om vi kan lese et livssyn og en livsfilosofi både ut av diktet om 
bolledeigen og det neste diktet jeg vil sitere- om katten i Genua -,er 
både katten og bollene samtidig en del av hverdagslivet. Tillitsfulle møter, 
berøring og nybakte boller er av det som gjør livet godt å leve. 

Zinken Hopp ser det store i det lille og det lille i det store, og det er 
som om det vide utsynet hennes ikke bare gir henne en følelse av å være 
nær livet, det gir henne også en avstand som spe iles i det følelsesmessige 
måteholdet i diktene. Om hun skal si noe om menneskets kår - om 
kjærlighet, ensomhet og lidelse-, skriver hun heller om en pukkelrygget 

9 Sst. 
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katt enn om forholdet mellom mann og kvinne. 
Katten kommer fra bakgatene og hun selv langveisfra. Begge er de til­

feldig skylt opp på samme strand, og det ordløse møtet mellom dem for­
teller både om menneskets natur og om livets harde vilkår. Begge er 
merket av den nådesløse livskampen: "Blandt alle raser og til alle tider,/ 
den samme kamp for kjærlighet og brød./ Og den som ikke seirer, han må 
dø." Her fins ingen barmhjertig Gud: "Hvem teller dem som faller og som 
lider?" Diktet etablerer en motsetning mellom de som går inn i kirken og 
ber til Jomfruen, og de som blir værende utenfor og i stedet trØster seg 
med det ordløse, sanselige felleskapet: "vi nød den største glede livet har,/ 
vi glemte sammen alt vi ikke var". 

Sonett til en pukkelrygget katt 

På kirketrappens brede rnannorflater 
vi var blitt skyllet sammen langveisfra. 

Jeg kom ad sjøveien til Genua, 

han kom fra no gen skitne sidegater. 
Vi snakket sammen slik som venner prater, 

jeg husker særlig alt vi ikke sa, 

mens kirkefolket kom og gikk og bad 
til Jomfruen,- immaculata mater. 

Han var et pukkelrygget, vettskremt vesen, 
ett øre hadde han, og klor på nesen. 

Jeg samlet veteranen op på knærne. 

Der krøllet han seg sammen, og han mol 
og slikket kirketrappens frosne sol, 

mens klørne grodde glade mellem tærne. 

Du lykkeridder fra de 1000 strider, 
som engang gav ett øre for en mø, 
din flenge var fremdeles frisk og rød, 
du hadde skrammer langs de slunkne sider. 

Blandt alle raser, og til alle tider 
den samme kamp for kjærlighet og brød. 

Og den som ikke seirer, han må dø. 

Hvem teller dem som faller og som lider? 

På katedralens hvite mannortrinn, 

imellem sone, snodde marmorsøiler, 
satt han og jeg, og vi gikk ikke inn. 



Jeg strøk i lcattepelsens dype fløiler, 
vi nød den største glede livet har, 
vi glemte sammen alt vi ikke var. 

(K) 
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Zinken Hopps dikt sier oss (uten å være moraliserende) at vi skal være 
lykkelige med det vi har og ta vare på de små øyeblikkene. Ikke fordi hun 
vet for lite om livets harde vilkår eller fordi hun har en overflatisk livs­
holdning: 

Vi hjelper hverandre, så ringe vi kan. 
Vi møtes i mørket som kvinne og mann 

og tar av hverandres varme. 
Så bunnløst ensomt et menneske er 
selv når man hviler hos den man har kjær 

selv da, i den elskedes arme. 

Men ved hjelp av "den klare tanken" og forsonende humor ser hun hvor 
viktig det er å verne om det man har. Alle skal engang miste alt. Alle er 
underlagt livsloven om å "Elske, Leve og Tjene": 

Endeløst, håbløst alene 
lever vi her på den tettbygde jord. 

Mennesker er det, i syd og i nord. 
Livslovens evige gyldige ord: 
Elske, Leve og Tjene, 

regjerer oss hvor vi bor. 

Men alle er like alene. 
("Alene", I) 

I det siste diktet, det diktet som også har gitt navn til den siste samlinga 
"Innen fire vegger", finner vi imidlertid en konflikt av et annet slag og 
den lar seg ikke uten videre overvinne. Her går motsetningen mellom 
den trygge idyllen hjemme og krigen ute i Europa som stadig kommer 
nærmere: 

Vi sitter i ro på vår egen divan, 
har skubbet oss godt til rette, 

og ser i en nykommet elskovsroman, 

og føler oss blide og mette. 
( ... ) 



Og radioen, i krisens tegn, 
snakker om Hitler og Chamberlain, 
- vi hører en engelsk stemme 
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som ber oss å ordne og bringe på plass 
de ting som skal brukes ved angrep av gass, 
og ellers bli rolig hjemme. 

Inne i den lune stuevarmen er det vanskelig å ta inn over seg de nyhetene 
som radioen bringer om krig og kriser i verden utenfor: "og visst er det 
gruelig fælt, det er så .. ./men nå skal vi altså spise". Først når vi kan se 
de andre for oss som levende mennesker, kan det som skjer bli nært og 
virkelig for oss: 

Nå ligger det mødre fortvilet på kne 
og børsene bølger av spenning. 
Og den som har teft og har mot å bli med 
blir rik i en eneste vending. 

Diktet reiser spørsmålet om vi kan fortsettte å leve i trygg, uvitende og 
lidelsesfri isolasjon (idyll) eller om vi er nødt til å leve og lide med våre 
medmennesker i en angstfull og krigsherjet verden (virkelighet). Svaret 
er entydig. Vi kan ikke lenger forbli inne i varmen. Zinken ironiserer 
ikke over den trygge idyllen, men slår fast at i den situasjonen vi er i, er 
det ikke lenger mulig bare å leve "innen fire vegger". Vi lever både i 
hjemmet og i verden. 

I dette sekund, denne selvsamme dag 
det skjer mens vi sitter og stirrer 
at menneskepustet som brenner i Prag 
slår ned i vår stue og dirrer. 
Vi kan ikke selv om vi ønsker og vil 
stå utenfor mer, lukke øine til, 
når selve den bølgende sfære 
gir genlyd av ledernes barske appell, 
og stiller det spørsmålet op for en selv 

om være og ikke være. 

Disse ordene om menneskets være eller ikke være avslutter den siste av 
Zinken Hopps diktsamlinger. 
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Skrivemåte, livsholdni~J.g og poetikk 

Motiv, lwmposisjon og frie vers 

Når vi kan lese et livssyn og en livsholdning ut av Zinken Hopps dikt, er 
det ikke fremst fordi hun åpent forkynner en moral eller en livsfilosofi. 
Motivene og skrivemåten bærer i like høy grad diktenes utsagn. 

Svært mange av diktene hennes er komponert etter et firedelt mønster. 
Som oftest tar hun utgangspunkt i en alminnelig hverdagssituasjon. Der­
etter beskriver hun- detaljert og konkret- situasjonen eller de tingene 
som omgir henne. I den tredje delen av diktet utvider hun perspektivet i 
tid og rom, og vi får nye fortellinger og beskrivelser. I den avsluttende 
delen fører hun oss så på nytt tilbake til den konkrete situasjonen som 
diktet sprang ut av, ofte brått og som regel uten noen direkte uttalt 
moralsk eller filosofisk konklusjon. 

Kan vi lese noe ut av et slikt gjennomgående komposisjonsprinsipp? Sier 
det oss noe om hvordan hun ser på livet og på diktningas funksjon? Ved å 
ta utgangspunkt i en triviell hverdagssituasjon og vise hvordan den vekker 
lysten til å skrive, understreker hun indirekte at det ikke er noen guddom 
fra oven som inspirerer henne til å se evig-gyldige sannheter eller for­
kynne noen høyere moraL Hun spiller ikke romantikkens dikter-rolle. 
Behovet for å skrive oppstår når hun baker boller, lager middag, stopper 
strømper, stryker klær, er i vaskekjelleren, bader barn, leser avisa, blar i 
ei bok eller går en tur. Men ikke som en flukt vekk fra disse gjøremålene. 
Det er derfor riktig når Houm skriver at det er karakteristisk for Zinken 
Hopp at hun trekker kvinnenes hverdag inn i diktninga og ikke prøver å 
fornekte den virkeligheten som er hennes. lO Hun gjør kvinnehverdagen 
synlig. Beskrivelsene hennes er fulle av konkrete detaljer. Hun gir 
tingene navn slik at de trer fram slik hun sanser dem med form, farge, 
lukt og smak. Fortellingene og beskrivelsene preges av sanselighet, og 
tingene får en egen poetisk stofflighet gjennom de synliggjørende 
benevnelsene hennes. Tingene hun skriver om er ikke symboler på en 
annen, egentligere virkelighet. De er en del av vår poetiske virkelighet. 

Fra den konkrete situasjonen som er utgangspunkt for diktet, lar hun 
så tankene vandre til folk som har levd før oss, til andre arter av liv i 
naturen, til vilkårene for livet vårt på jorda, til liv og død. Selv om 
tankerekkene er fulle av assosiasjoner og fantasifulle sprang, er tanken 
alltid logisk og klar, og lett å følge. Her er ingen symboler eller mange­
tydige bilder som må tolkes for at "meningen" med diktet skal bli klar. 

10 Bull, Paasche, Winsnes, Houm: Norges litteratur, bind, VI; Oslo 1955, s. 525. 
Utsagnet gjelder Hal1dis Moren, Ingeborg Flood og Zinken Hopp. 
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Gjennom et assosiativt utsyn får hun økt innsikt og et nytt og videre per­
spektiv på sin egen situasjon. Det spesielle settes inn i en tradisjon og i en 
allmenn sammenheng som får henne til å se klarere hva livet er og hvilke 
verdier det har. 

Den siste delen av diktet fører oss igjen tilbake til utgangspunktet. 
Innsikten om at tida går og at alt er forgjengelig, forsterker livsfølelsen. 
Og hun ser livet og sin egen rolle i en sammenheng og et perspektiv der 
kvinnesyslene får økt verdi. Det er i det levde livet den egentlige poesien 
ligger. Derfor må vi se det, elske det og leve det mens vi kan. Hun 
viser oss mangfoldet og den funksjonelle skjønnheten i hverdagstingene 
og hverdagslivet rundt oss. Selv om de erfaringene hun skriver om oftest 
er spesielle kvinne-erfaringer, er diktene hennes likevel universelle. De 
rammene hverdagslivet setter om diktene hennes, hindrer ikke et allment 
perspektiv. De forsterker snarere dette perspektivet fordi de forankrer 
det allmenne i en konkret virkelighet. 

Zinken Hopp skrev oftest frie vers, selv om hun også behersket innfløkte 
klassiske strofeformer. De fleste diktene hennes er rapsodiske, rimstil­
linga varierer fra del til del, men rytmen er regelmessig (versmålet er det 
samme gjennom hele diktet) og takttallet det samme fra vers til vers. Frie 
vers har alltid i første rekke vært den vittige, lunefullt kåserende 
diktningas form. Den store smidigheten tillater dikteren å boltre seg i de 
mest skiftende attityder, fra den gemyttlig småpludrende til den sarkastisk 
refsende. "Men noe nevneverdig ut over det rent tankemessige dikter­
budskap har de frie vers ikke vist seg skikket til å bære frem. Det lyriske 
ligger deres natur åpenbart fjernt" hevder Hallvard Lie. l l 

Hvorfor valgte så Zinken Hopp å kalle diktene sine vers og hvorfor 
valgte hun å skrive i en mindreverdig, ikke-lyrisk diktform? 

For Zinken er det ikke noe skille mellom "det lyriske" og "det tanke­
messige" budskapet. Hun godtar ikke det gjengse skillet mellom det 
prosaiske og det poetiske. Derfor kan hun heller ikke uten videre gå inn i 
de "poetiske" konvensjonene. Hun trenger en form som gir henne stor fri­
het til å variere rimene etter innholdet i de ulike delene av diktet, en form 
som både tilater henne å fortelle en historie og å gjøre sprang i innhold og 
form. Gjennom en form som tillater store variasjoner, er det mulig for 
henne både å vise det mangfoldet hun er opptatt av og å skape avstand og 
bryte illusjoner gjennom humor og tradisjonsbrudd. 

Humor og brå kast 

Ofte fører Zinken Hopp oss fra store tankesveip og vide utsyn tilbake til 
den konkrete hverdagssituasjonen med et uventet innfall eller en brå 

Il Hallvard Lie: Norsk verslære, Oslo 1967, s. 138. 
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språklig gest. Vårdrømmer avløses av tanken på middagsmat, katastrofe­
visjoner blir stilt mot ryddige strømpeskuffer, kunstverk mot en skitten 
barneneve. Det er som om hun vil skape stilkollisjoner for å få oss til å 
våkne og se virkeligheten rundt oss. Det er den som er eventyrlig og 
poetisk, ikke den romantiske drømmen eller de poetiske konvensjonene. 

Også rimene hennes kan få oss til å se virkeligheten med nye øyne. 
Zinken Hopp skriver gode rim. De er nesten alltid friske og nyskapte, og 
de vitner om en levende, formskapende fantasi. Fordi det poetiske ord­
forrådet hennes er så rikt og variert, kan hun skape spenning i diktet ved å 
stille sammen ord og begrep fra forskjellige forestillingssfærer og fra 
forskjellige stillag på en uventet og ofte humoristisk måte. Det at hun ikke 
er bundet av noe fast rim-skjema, gir henne ytterligere frihet til å variere 
og leke med rimene (men hun lar aldri rimkravet være overordnet kravet 
om en naturlig ordstilling). Særlig forkjærligheten hennes for å la sam­
mensatte flerstavelsesord være rimord uten at de er løpende rim, gjør det 
mulig for henne å leke med lange og uvanlige ord. Hun lar klapperslan­
geskralle rime på hodeskalle, kravesalamandre påforandre (tostavel­
sesrim), ståltrådstropp på løftet op og søndagsfrokostmat på reddik 
og salat (enstavelsesrim).l2 

Humoren forløser oftest den indre spenningen i diktet. Den får oss til å 
se nye sammenhenger og til ikke uten videre å godta det tradisjonelle 
skillet mellom poetiske og upoetiske ord, og dermed heller ikke en opp­
deling av livet der bare visse deler har poetisk innhold eller kan gjøres til 
gjenstand for poetiske betraktninger. A ha humor betyr at man har for -
sonet seg med tilværelsens mange besynderligheter og at man er i stand til 
å respektere og smile av dem på samme tid. Selv om virkningen av stil­
bruddene i Zinken Hopps dikt ofte er komisk, er hun ikke satirisk. Det er 
aldri tvil om hvor sympatien ligger. "Det lave" latterliggjøres aldri. Og 
det er nettopp noe av det som skiller en humorist fra en satiriker. De 
største humoristene kjempet seg kanskje fram til humoren som en "annen 
pol" i et spenningsfelt hvor motpolen var en tragisk livsfølelse.l3 Et slikt 
spenn finner vi også i Zinken Hopps dikt, selv om den alvorlige siden 
kanskje ikke er tragisk i egentlig forstand. Vi har sett at utgangspunktet 
for diktene var en påtrengende tanke om død og forgjengelighet: "Den 
første klare tanke/ fra hjernens første frø,/ er tanken at jeg lever/ og 
engang skal jeg dø". Hun tror ikke på noe liv etter dette. Hun tror heller 

12 Som eksempel på hvor vanlig denne typen er, kan vi ta følgende rimord fra samme 
dikt: konkurranse l har en chance; heller kan jeg skape l verdensmesterskapet; menn og 

gullpokal l skjønnhetsideal; være snurrig l skjønnhetsjury; ekspenforsamling l av en 

gamling; veid og vendt l president; litt trikot l briller på; sex-appeal l uten tvil. 

13 Edvard Beyer i Asbjørn Aarnes: Litterært leksikon, Oslo 1967, s. 85. 
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ikke at noe menneskelig fellesskap kan overvinne den "bunnløse 
ensomheten". Likevel vitner diktene hennes om harmoni og forsoning. 
Det er døden som gjør livet enestående, og det er vissheten om at livet er 
så kort, som gjør ønsket om å leve så sterkt. 

"men spør man om moralen, er den bare vis og stum" 

Nu burde jeg naturligvis i slutningen av talen 
få frem en slags moral og en fliosofisk sum. 

skriver Zinken på sluttet av diktet om øglen Triceratops. Men hun er 
ingen forkynner og vil ikke gjeme påstå at hun har ment det eller det 
med fortellingen: 

Jeg gjør som zoologien som heller foretrekker 
å bare gi historien så langt som fakta rekker, 
men spør man om moralen, er den bare vis og stum. 

Dette utsagnet rommer et syn på hvordan hun mener at diktene hennes 
skal være. Hun vil fortelle en historie fra virkeligheten, anskuelig og klart 
og med et humoristisk grep. Hun vil gjøre virkeligheten synlig ved å gi 
tingene rundt seg navn og ved å legge fram kjensgjerninger. Men hun vil 
ikke moralisere. 

Gjennom måten å skrive på slutter Zinken Hopp seg til en dikttradisjon 
der diktere som Wessel og Vinje står sentralt. I et essay hun har skrevet 
om Wessel, trekker hun fram vesentlige sider ved ved personligheten 
hans, "hans lune", som hun mener preger diktninga. Han er ikke bitter i 
kamp eller henrykt over noe, hevder hun, og betoner samtidig at det er 
sjeldne egenskaper blant diktere. Wessel moraliserte heller ikke. Han had­
de befridd seg fra "all denne nytte og denne overveldende dyd". Han viser 
at befriende humor kan sette tingene på plass like godt som det skarpeste 
angrep eller det varmeste forsvar.l4 

Mange har sett Zinkens ytre likhet med Wessel: De lekne og elegante 
rimene, de morsomme fortellingene, den befriende humoren og den 
rolig, kåserende fortellemåten med uventede innfall og brå stilbrudd.15 I 
essayet peker Zinken Hopp på at det er lite å ville lære av Wessels språk, 
dersom en ikke har de indre egenskaper som gjør hans form naturlig. 
Zinken Hopp hadde tydeligvis disse indre egenskapene. I Wessels dikt fant 
hun ikke bare en form å la seg inspirere av, men også en sjel hun kjente 
seg i slekt med. Like lite som Wessel lar versene slå over i det følelses-

14 Zinken Hopp: "Hvad vi skylder Wessel" Samtiden 1942, ss. 333-338. 

15 En rekke av sarntidskritikerne og dessuten Økland og H "lge-berg 
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fulle, sentimentale og høystemte som han kaller "Den Art med Ha!", er 
diktninga for Zinken Hopp en måte å gi utløp for sterke følelser på. Hun 
er heller ingen ekstasens eller mystifikasjonens dikter. Det er dm klare 

tanken som ligger til grunn for livserkjennelsen og livskunsten hennes, og 
det er også den som ligger til grunn for den følelsesmessige distansen som 
preger diktene hennes. Like lite som hun ville framstå som et usømmelig 
menneske i hverdagen, like lite ville hun høre til de dikterne som "pleier å 
være jeg-beruste i en grad som vilde vært usømmelig blandt alminnelige 
mennesker"_l6 Hun skrev anerkjennende om Wessel at han ikke bad 
leseren "dele sin sorg og sin smerte". Disse ordene gjelder også for hennes 
egne dikt. Diktning er ingen terapi for henne. Det forklarer langt på veg 
hvorfor hun ikke deler sine sterkeste følelser med leseren, men hele tida 
viser måtehold og ser livet sitt i et større perspektiv. Det er derfor ikke 
rett når Houm skriver om Zinken Hopp at diktene hennes viste at nå var 
tiden kommet da kvinnene turde stå fram i lyrikken og vise alle sine 
innerste Jølelser.l7 Zinken Hopps dikt blir aldri intimt personlige til 
tross for at hun gir leseren en rekke glimt fra hverdagslivet sitt. De er 
ingen "enetale som et ensomt hjerte fører". Og det måtte de kanskje ha 
vært om de skulle gitt henne en sikker plass i litteraturhistoria blant 
lyrikerne på 30-tallet. 

Var Zinken moderne? 

Zinken Hopp fikk ingen selvskreven plass i litteraturhistoria som lyriker 
og heller ikke i de antologiene som er med på å forme den lyriske kanon. 
Det er på en måte merkelig, for dagskritikken var (tildels svært) positiv 
helt fra første samlinga. (Kristian Elster, Ronald Fangen, Johs. A. Dale og 
Harald Reyer var blant dem som roste diktene hennes.) Det kritikerne 
framhevde, var nettopp slikt litteraturhistorikere pleier å bygge på når de 
skriver om litterær utvikling og skal skille tidsavsnitt og perioder fra 
hverandre. Zinkens dikt, særlig debutsamlinga Guvernante-vers, ble 
oppfattet som moderne, "et interessant tidsdokument [ ... ], den besyn­
derlige blanding av ungdom, livslyst og skepsis som er 1930-ungdom 
egen"_ IS En kritiker kalte den første boka en "sjelden vellykket de­
but" 19, og en annen skrev at den "nærast skapte sensasjon" og "med eitt 
slag vart populær i høgste potens"20. Hva var det kritikerne i 30-åra 

16 Zinken Hopp: "Hvad vi skylder Wessel" Samtiden 1942 s. 336. 
17 Bull, Paasche, Winsnes, Houm: Norges litteratur, bind VI, Oslo 1955, s. 525. 
Utsagnet gjelder Halldis Moren, Ingeborg Flood og Zinken Hopp. 

18 Dagsposten 4. 11. 1930. 
19 I nntrøndelagen 2. 11. 1930. 
20 Sunnhordland 19. Il. 1930. 
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opplevde som tidstypisk og moderne og som de satte slik pris på? 

"Dette er aapenbart kvinden av idag" 

Fordi Zinkens dikt så klart ble oppfattet som selvbiografiske, flyter ka­
rakteristikken av diktene ofte sammen med karakteristikken av personen i 
diktene og personen bak dem. Det som nok gjorde størst inntrykk var at 
selve stemmen i diktene var så uavhengig og selvstendig. Den unge kvin­
nen var belest og kunnskapsrik og hadde sine meningers mot. Hun kjente 
seg hjemme i storbyene i Europa og i den nye tida: "Dette er aapenbart 
kvinden av idag - den selverhvervende, uavhængige unge nutidskvinde, 
dag ewig weibliche i shingle og knickers og med en smule Freud på 
hjernen".21 Hun har altså noe av mannen over seg, men "lid derfor 
ikkje av noko slags hysterisk trong etter aa vera jamstelt med mann­
folk".22 "Hun er frisk og freidig", skrev en annen kritiker, men "ikke 
spor av Bergtora, gud være lovet! "23 "Ho er emansipert fraa fødselen 
av" ,24 og derfor ingen truende opprører eller en som er lei seg fordi hun 
er kvinne. Det er de mannlige kritikerne glade for. 

Flere av kritikerne pekte også på at hun var en kvinne av "den gode 
nordiske sorten": frisk, uvøren og freidig, ærlig og åpen, "snar til spot 
og tapper i motgang [ ... ], et lyst og freidig pikesind [ ... ] med appetit paa 
livet og et ukuelig haap til fremtiden"_25 Det kritikerne var positive til, 
er et kvinneideal som på flere måter står i motsetning til et tradisjonelt­
den selvutslettende, passive kvinnen. Kritikerne satte helt tydelig pris på 
"den jeg-bærer-lua-mi-som-jeg-vil-stemning" som fins i debutsam­
linga.26 Og de likte at den unge kvinnen ikke var høytidelig selvopptatt, 
selv ikke når hun skrev om sine nederlag i kjærlighetslivet eller om sine 
ydmykelser som fattig guvernante, "her er ingen forloren dikterinde­
sentimentalitet" _27 De syntes det var bra at hun ikke hadde "trykt noen av 
disse bøker med elskovssyke dikt"28 eller var blitt "generende eller an­
massende dyp av sine opplevelser".29 Det rasjonelle beherskede måte­
holdet oppfattet de som moderne: "Zinken Hopp er moderne, i dette 

21 Dagsposten 3. 5. 1930 
22 Den 17de Mai 30. 4. 1930. 
23 Nidaros 31. 3. 1930. 
24 Den 17de Mai 30. 4. 1930. 
25 Morgenavisen 6. 3 1930. 
26 Dagsposten 4. 11. 1930. 
27 Dagsposten 3. 5. 1930. 
28 Nidaros 31. 3. 1930. 
29 Under dusken 5. 4. 1930. 
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ords beste betydning. Hun er fri for føleri, men ikke uten varme. "30 
"Det finnes ikke affektasjon i dem [diktene hennes]", skrev Ronald 
Fangen.31 Selv i de mest personlige diktene fant kritikerne en nøktern 
tone og en objektiv avstand som de tolket som en ikke-romantisk 
livsholdning. Den satte noen i sammenheng med engelsk flegma og 
spleen. Diktene hennes kunne nok være nøkterne og illusjonsløse, men 
den forsonende humoren og selvironien gjorde likevel at de aldri ble bitre 
og desillusjonerte. 

I de to første bøkene der Zinken skrev om livet som ung og ugift, opp­
fattet kritikerne også emnene og miljøet som moderne. Erfaringene og 
perspektivet er et annet enn hos de andre kvinnelige lyrikerne i samtida, 
og det er også livssynet og forholdet til dikttradisjonen. Forfatteren er et 
moderne storbymenneske som føler seg hjemme i en teknisk tidsalder: 
"Det er storbyluft i disse vers, ensomhet, en smule bitterhet over til­
værelsen blandet med gleden over å være ute i verden.[ ... ] man skal ikke 
være i tvil om at man har å gjøre med en ung og tidspreget forfatterinne", 
skrev Kristian Elster.32 Et "typisk bymenneske", la Harald Beyer til, 33 

"Maskinteknikken er eventyret for henne". Også i de tre siste samlingene 
der kvinnen ikke lenger er en uavhengig ungpike, men er opptatt med 
barn og husarbeid og det som foregår "innen husets fire vegger", er det 
byen som er rammen for livet hennes. Kvinne-erfaringene er moderne og 
tradisjonelle på samme tid. Og maskinteknikken er også her en del av den 
hverdagen hun lever i, og det setter sitt preg både på innholdet og på 
formen i diktene. 

Tradisjon og brudd 

Selv om Zinken skrev på en måte som på mange vis var tradisjonell, ble 
også formen oppfattet som moderne. "Hun er kanskje den eneste som 
behersker verseformen og som overlegent og kjølig utnytter den- og 
er "moderne" innen for den strenge ramme" skrev en kritiker.34 Flere 
framhevet den uanstrengte rytmen og den naturlige setningsfølgen (og 
sammenlignet henne med Wildenvey). Framfor alt oppfattet de det res­
pektløse og uærbødige forholdet til forrntradisjonen som noe nytt og for­
friskende. Hun bruker muntlige vendinger, ord fra dagliglivet og fra 
moderne vitenskap og teknikk. Og hun kan la et tradisjonelt "poetisk" 

30 Under dusken nr. 7, 1930. 

31 Tidens Tegn 13. 6 1930 
32 Aftenposten 3. 5. 1930 

33 Bergens Tidende L Il 1930 

34 Arbeiderbladet 22. 11. 1938. 
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stoff og språk kollidere med en moderne "upoetisk" virkelighet, som når 
hun i ett og samme dikt skriver om vårlengsel, pengesorger, middagsmat 
og Freuds kompleksteorier, og lar ord fra ulike livsområder, stillag og 
dikttradisjo!ler stå side om side. Særlig i de tre siste samlingene, der hun 
både formidler tradisjonelle kvinneverdier og skriver i en form som på 
mange måter er konvensjonell, framstår det som bryter mot tradisjonen 
som uventet og moderne. 

Kritikerne oppfattet også livsholdningen i diktene som moderne, selv 
om diktene klart formidler tradisjonelle verdier som medmenneskelighet, 
toleranse, ærefrykt for livets mangfold og glede over de nære ting. År­
saken var nok det anti-metafysiske og anti-romantiske grunnsynet. Zinken 
skriver om sin "eventuelle sjel", og selv de mest personlige av diktene har 
en rasjonell, saklig og nøktern tone, en klar distanse og et behersket måte­
hold. 

Litterær funksjonalisme? 

Som Einar Økland har pekt på, er Zinken Hopps dikt preget av "den klåre 
tanken". Det er mer fornuft enn følelse og svermeri i dem. Flere av 
kritikerne skrev at de vitnet om en ny "saklighet", og de har lagt merke til 
at Zinken i et av diktene skrev om "funksjonalisme". Kanskje er også dikt­
formen hennes en slags litterær funksjonalisme? (I så fall er også den. 
relativt tradisjonelle formen her uttrykk for en moderne estetikk!) Funk­
sjonalismens grunninnstilling er, som Zinkens, rasjonell. Den vakre 
formen er den fornuftige formen, dvs. den som er funksjonell. Det er et 
estetisk prinsipp i funksjonalismen å ikke bruke ornamenter. Det vakre 
ligger i "nyttefonnen", i den virkeligheten der tingene har sin funksjon 
som bruksting i det daglige strevet. Som funksjonalistene ser Zinken med 
framtidstro på den nye teknikken som skal befri menneskene fra slitet og 
gjøre hverdagen lettere. Vi har også sett hvordan hun har tatt avstand fra 
et forskjønnende og idealiserende kunstsyn, og at hun som funksjonalis­
tene ser kunsten som en del av virkeligheten og ikke som en utspaltning 
fra den. Det ligger et slektskap med funksjonalismen også i det at hun 
sjelden pynter diktene sine med ord. Hun har gjort hverdagslivet til 
motiv for diktene sine og tatt i bruk det moderne hverdagsspråket. Hun 
har gjort hverdagen til poesiens innhold og form. 

Denne likheten mellom Zinkens dikt og tredveåras manifester om det 
vakre ved den funksjonelle formen skal vi likevel ikke presse for langt. 
Funksjonalismen mistet etterhvert folks behov av syne, mens Zinken 
Hopps dikt utviklet seg mot større inderlighet og varme og mot større 
glede over livets mangfold der økt toleranse og forholdet mellom men­
nesker ble alt viktigere. 
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Lavt "ego-trykk" og feil kjønn? 

Otto Hageberg hevder at når Zinken Hopp så å si er borte fra den felles 
litterære bevisstheten, er det et tydelig vitnemål om den utgrensinga etter 
kjønn som har foregått når den litterære kanon har blitt "fastlagt". Også 
Einar Økland er opptatt av at diktene hennes - på tross av åpenbare 
kvaliteter- ikke har oppnådd noen udiskutabel rang. Han legger, når han 
skal forklare dette, først og fremst vekt på at de emnene hun skrev om var 
for hjemlige og kvinnelige og at forholdet hennes til tradisjonen var for 
respektløst. Formen var dessuten for lett og uanstrengt til at hun kunne tas 
helt på alvor. Hun hadde heller ingen vilje til fordunkling eller mystifi­
kasjon, men skrev hele tida klare og forståelige dikt. Mest vekt legger 
imidlertid Økland på det han kaller det lave ego-trykket hennes: "(det 
mangla sutring og hastverk i uttrykket).[ ... ] Forfattaren var lystig og 
personleg, men likevel ved nærare ettersyn generelt sjølvutslettande 
(ingen påtrengjande lagnad, psykisk hangup eller dramatisk intrige)." 

Økland har neppe kjent til at de fleste av de trekkene ved Zinken Hopps 
dikt som han mener har talt i hennes disfavør, nettopp var det som 
samtidskritkken trakk fram som positivt, forfriskende nytt og moderne. 
Harald Beyer skrev f. eks. gjennomgående positivt i Bergens Tidende om 
alle samlingene hennes, også om det moderne i dem. Ja, han skrev sågar at 
alle diktene i den siste samlinga var "fortrinlige". Likevel tror jeg at disse 
forklaringene til Økland har mye for seg. Den gode kritikken til tross -
Harald Beyer nevnte ikke bysbarnet Zinken Hopp med et ord når han 
seinere skrev litteraturhistoria si. Og få andre litteraturhistorikere har 
ofret henne noen oppmerksonhet, selv om "nyhet" ellers har vært et 
sikkert adgangstegn. 

Kan det være riktig, som Otto Hageberg hevder, at den viktigste for­
klaringen til at Zinkens dikt er glemt i litteraturhistoriene kan være den at 
hun var av feil kjønn? Og kan det i så fall også ha sammenheng med at 
oppfatningene om hva som egentlig er poesi, er enda mer tradisjons­
bundet enn normene for andre sjangere? 

Lyrikken har framfor noen vært en mannlig sjanger. Romantikkens 
estetikk gjorde den guddommelig inspirerte (mannlige!) forfatteren til 
gudenes likemann. Å skrive dikt ble regnet som særlig åndelig krevende. 
Diktet skulle ta opp sider ved livet i et universelt perspektiv. Den virke­
ligheten som ga råstoff til diktet var menns virkelighet. De universelle og 
eksistensielle sidene ved tilværelsen lot seg best erlgenne ut fra deres 
erfaringer. Kvinne-erfaringene var for spesielle, og dermed annenrangs. 
(Å pløye en åker er mer poetisk enn å bake boller.) Slike forestillinger 
kan ha vært med på å holde Zinkens dikt ute fra den litterære kanon. 

Sambandet mellom dikter-subjektet og teksten er atskillig tettere i 
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lyrikken enn i andre sjangere. Diktet skal være universelt og subjektivt på 
samme gang. Diktet er den intense følelsesmonologen. "Den Art med ha!" 
som Zinken ville unngå, er en del av den tradisjonelle oppfatninga av hva 
et godt dikt er. Med Øklands ord krever diktet et høyt ego-trykk. Diktet 
skal helst være alvorlige for å være godt. En slik tenkemåte kommer fram 
som et forbehold hos en av Zinkens kritikere: "Vi har ikke hat for mange 
kvindelige lyrikere. Den dypt personlige utlevering diktet som regel 
fomtsætter, er kanskje ikke noget typisk nordisk-kvindelig træk?"35 
Kanskje var denne kritikeren og de mange andre samtidskritikeme bare 
enige om at Zinken Hopp skrev gode vers, men at versene når alt kom til 
alt ikke var gode dikt? 

Økland trekker også fram Zinken Hopps holdninger til det å være 
kvinne når han skal forklare hvorfor hun ikke riktig er blitt riktig med: 
"Forfattaren var kvinne, men på ein aksepterande måte, utan å beklage 
den vanlagnad å ha fått utdelt eit slikt rollehefte, og utan å gjere det 
kvinnelege til noko utforskingsverdig (dvs. ei gullgruve)." De som har 
"utformet" den litterære kanon har ikke lagt vekt på slikt, så det kan ikke 
ha vært noen årsak til at Zinken har falt ut hos dem. Derimot har dagens 
kvinneforskere vært særlig opptatt av kvinnelige forfattere som har 
utforsket kvinneligheten og problematisert kvinnerollen. Øklands syns­
punkt kan derfor kanskje forklare hvorfor Elisabeth Aasen i 1986 
ukritisk overtok den tradisjonelle vurderinga,og hvorfor ingen kvinne­
forskere har skrevet noe om Zinken Hopp som lyriker. 

Det er den nye kvinnelitteraturhistorias store fortjeneste at den ikke 
bare ny leser den gamle kanon, men at den også henter fram glemte tekster 
og vurderer dem ut fra nye kriterier. Så gjenstår det bare å se om de all­
menne litteraturhistoriene og framtidas antologier vil endre sin kanon 
slik at også dagens lesere kan bli kjent med diktene til Zinken Hopp. 

35 Tønsberg blad 30. 4. 1930. 
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Gudleiv Bø: 

"FRONS URBANA" ELLER "SANN DANING, ÅNDS· OG HJARTEDANING"? 

FRA STRIDEN OM DANNELSESIDEALER I NORSK 1800-TALLSLITTERATUR. 

Ett av bondestudenten Daniel Brauts store mål i Garborgs roman Bondestudentar 

var å tilegne seg "frons urbana" - denne belevne sikkerhet i kroppsspråk og etikette, som 

imponerte ham så kolossalt hos bystudentene og i overklassen ellers. Men gjennom 

romanens ironi avsløres jo denne "frons urbana" som en glitrende overflate over "de fmes" 

iskalde sosiale arroganse og egentlige menneske-forakt Motsetningsforholdet mellom 

denne utvendige kvasi-"dannelsen" på den ene sida og det kapellan Hirsch kaller "sann 

danning, ånds- og hjartedarining", blir en sentral tematisk konflikt i romanen. Rett nok er 

kapellan Hirsch lett karikert, i likbet med de fleste andre skikkelser i denne romanen. 

Like fullt må vi oppfatte hans lett forblommede utgydelser som uttrykk for noe positivt 

innafor romanens verdi-univers - en genuin respekt for mennesker - en åpenhet for de 

positive muligheter i den enkelte. Noe av det samme er det vi møter i Heltberg-portrettet 

"Gamlen", og hos verten på studentheimen, som studentene kaller "Pater omnipotens", og 

hos studentradikaleren "Fram". Det at også disse representantene for den positive polen i 

konflikten presenteres med et lett anstrøk av ironi, gjør dem ikke negative, bare 

menneskelige. Det er en godmodig, ja, nesten kjærlig humor som rammer dem - i 

motsetning til den elegant ondskapsfulle utlevering av "frons urbana"-representantene. 

Denne konflikten mellom dannelsesnormer dukker opp som litterært motiv i en 

bestemt periode, og ser ut til å springe ut av en helt bestemt sosialhistorisk 

utviklingsprosess. Jeg skal derfor aller først referere en teori om den sosialhistoriske 

bakgrunn for dette motivet. Deretter vil jeg se nærmere på den første norske roman som 

bruker det, for å se hvilket menneske- og samfunnssyn dannelsesnormene der synes å 

implisere. Og til slutt vil jeg svært summarisk gi et mer allment riss over de dominerende 

dannelsesoppfatninger i norsk litteratur. 

Altså først om den sosialhistoriske bakgrunnen: Den tyske historiker og sosiolog 

Norbert Elias sporer idekonflikten mellom en "ytre" og en "indre" dannelse tilbake til en 

polemikk mot adelens livsstil, som tyske borgerlige ideologer tok opp i løpet av 1700-

tallet. (Elias 1978, kap. L) Tidlig på 1700-tallet hadde åndslivet i Tyskland fremdeles 

vært knytta til fyrstehoffene, som var sterkt fransk-orientert, og tysk språk hadde vært 
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ansett som klosset og usmidig, og ubrukelig som kulturspråk. Men utover mot slutten av 

hundreåret vokste det gradvis fram en middelklasse-intelligensia - ofte med universitetene 

som brohoder -, som ville dyrke fram en nasjonal høgkultur. Og i denne ideologiske 

kampen inngår det både en kritikk av adelens franske orientering, og av dens livsstil mer 

generelt 

Elias lar kontrasten mellom den franske og den tyske litterære kanon illustrere 

hvert av de to normsettene som gjør seg gjeldende i denne polemikken. I Frankrike har 

det jo vært den klassiske tragedie som har raget opp over alt annet. Men den fransk­

klassiske tragedies skikkelser er ifølge Elias nettopp slik den franske hoff-adelen gjeme 

ville oppfatte seg sjøl: formfullendt framtreden, overlegen følelseskontroll, stilreint 

patrisierspråk; en tilværelse rensa for vulgære følelser og handlinger, - og lykkelig fri for 

mennesker av låg rang - som for adelen også innebar slett karakter. - I den tyske litterære 

kanon, derimot, er det jo førromantisk og romantisk diktning som spiller den mest 

framtredende rolla, dvs. nettopp litteratur som opponerer mot den franske og 

aristokratiske smaken. Goethes Werther kan være eksempel. Under heltens besøk hos 

greven framtrer adelens opptreden som overflatisk: Samtalen oppfattes som innholdstomt 

rituale; normer og holdninger preges av kjølig distanse. Den positive motpolen blir en ny 

norm - i denne romanen representert ved Werther sjøl og hans venner og ikke minst hans 

venninne. De er nettopp ikke avmålte, forbeholdne og overflatiske, men åpne, sårbare, 

følsomme, inderlige og oppriktige. 

Egentlig skimter vi jo to ulike samfunnsformasjoner bak disse to kontrasterende 

dannelsesidealene. Adelens utvendige etikettebevissthet speiler det gamle samfunns 

menneskesyn - mens den nye følsomheten rommer kimen til det nye, det som skulle 

komme til å bli det dominerende i den borgerlige epoken: Adelens holdning forutsetter jo 

at mennesker i første rekke er sosiale karaktertyper, - dvs. at enhver henter sin identitet og 

verdighet fra det sosiale kollektivet der en hører til. Dette harmonerer jo godt med et 

statisk samfunn, med liten sosial mobilitet, der de sosiale, kulturelle og økonomiske 

forskjellene i samfunnet oppfattes som nærmest naturgitte. Dessuten må vi huske på at 

adelens omgangsform var ledd i det Habermas kalte føydalsamfunnets "representative 

offentlighet" - der en måtte bestrebe seg på å demonstrere sitt eget sosiale verd i et 

forholdsvis stort kollektiv, - for stort til at det innbød til den åpne sjøl-utlevering som den 

nye følsomhet krevde. 
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De nye normene, derimot, samler seg til et menneskesyn for det dynamiske 

samfunn med sterk sosial mobilitet: Fordi mennesket i det framvoksende borgerlige 

samftmn i stadig stØrre utstrekning kan bevege seg mellom samfunnslagene - avhengig av 

sosial suksess - som ideelt sett skulle følge av egen kløkt og flid, - vil alle på en helt ny 

måte kunne oppleve seg som mindre fastlåst i sin sosiale situasjon. Dermed vil også den 

menneskelige identitet i større grad enn i det statiske standssamfunnet knyttes til 

enkeltindividet sjøl - og i mindre grad til ens sosiale bakgrunn. En vil lettere komme til å 

oppfatte seg sjøl og andre som sjølstendige og frie individer. 

- Og fordi det nye samfunnet med fri konkurranse i en helt annen utstrekning enn det 

gamle laugsstyrte privilegiesamfunnet forutsetter sjølstyrte individer. pålegger det 

naturligvis den enkelte å rette oppmerksomheten innover imot seg sjøl. sine egne 

holdninger, vurderinger og følelser. Mer enn å rette blikket utover mot ytre autoriteter for 

å se hva en kan tillate seg av hensyn til sitt sosiale omdømme, bør en fokusere innover 

mot sitt eget sjølbilde, og handle ut fra det. - Den nye "følsomheten", er det rimelig å se i 

sammenheng med utviklinga av den borgerlige kjernefamilie. Oppriktige og inderlige 

følelsesutgytelser egner seg liksom bedre i kjernefamiliens avsondrethet enn i fyrstehoffets 

"representative offentlighet". Dessuten skulle husvarmen og følelsene derhjemme 

kompensere for følelseskulden ute i arbeidslivet - etter hvert som det produktive arbeidet 

blei flytta ut av familiesfæren - over i storsamfunnet. 

Disse sosialhistoriske utviklingstendensene er åpenbart med på å prege den 

intellektuelle utvikling i opplysningstida, førromantikken og romantikken. Dessuten kan 

det være grunn til å minne om at samtidige religiøse bevegelser må ha bidratt til at de nye 

tankene på parnasset hos de intellektuelle og kunstnerne også ftkk gjennomslagskraft i 

befolkningen ellers; jeg tenker da på puritanismen og pietismen. Opplysningsideologenes 

vekt på moral og fornuftskontroll understøttes av puritanismen, og førromantikkens 

følsomhet av pietismen. Det sier seg sjøl at nettopp denne alliansen måtte stille seg 

skeptisk til alt det ved mennesket som ikke så lett kunne oppfattes som fornuftig, moralsk 

eller Gud-vendt, nemlig de biologiske aspekter av tilværelsen. Resultatet blir en 

seksualundertrykkelse av inntil da ukjent omfang og intensitet. Når en da, som jeg 

nevnte, fokuserer innover på seg sjøl mer enn før, samtidig som seksualundertrykkelsen 

fører til at en vesentlig del av mennesket blir fortrengt fra bevisstheten, er rimeligvis dette 

med og bidrar til en sterkere fornemmelse av at egen-jeget blir gåtefullt og fascinerende, -
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m. a. o. oppleves "det nye mennesket" som dypt og uutgrunnelig, og "det gamle" avvises 

som grunt og overflatisk. 

Så langt dt. generelle europeiske perspektivet Nå var jo ikke situasjonen i Norge 

absolutt parallell til den i Tyskland. Den mest iøynefallende forskjellen var kanskje at 

adelen var særdeles fåtallig hos oss. Men til gjengjeld hadde vi en embetsstand. Og vi 

hadde en nasjonal bevegelse, prega av moderne europeiske borgerlige ideer. Og ettersom 

embetsstanden i kampens hete blei stempla som "unasjonal" - dels representerte den 

svenske-kongen - og dessuten lå den under for dansk kultur - kunne den fungere som 

skyteskive i kampen mot det gamle samfunn og for de nye ideer. I denne situasjonen 

kunne den tyske borgerlige kritikken av adelen levere argumenter til den norske kampen 

mot embetsstanden. 

Så til den nordiske litteraturen. Men for kontrastens skyld kan det være instruktivt 

også på dette området å stille det gamle opp mot det nye som skulle komme på 1800-

tallet. I denne sammenhengen er Holberg med sine komedier fra 1720-tallet et utmerket 

eksempel på det gamle. Flere av komediene forutsetter og utnytter føydalsamfunnets 

menneskesyn, idet de presenterer narraktige karikaturer av datidas alminnelig kjente 

sosiale karaktertyper. Og ettersom jo komediegenren krever lykkelig slutt, sosialiseres 

hovedpersonen i løpet av forløpet inn i den sosialkarakteren der han eller hun forutsettes å 

høre til, og skikker seg etter dens normer på en måte som kunne oppfattes som rimelig 

akseptabel i datidas samfunn. Jeppe må skjønne at han er og bør bli værende bonde -

hans oppførsel som "baron" viser til fulle hvordan det ville gå om de sosiale grensene 

krysses. Den politiske kannestøperen, Herman von Bremen, demonstrerer det samme med 

sin forfengelighet og sine narraktige stjemeambisjoner. Også den lærde karaktertypen 

kommer i skuddlinja: Erasmus Montanus er blitt lærd, men ikke klok. - Vi ser at Holberg 

hele veien forutsetter og utnytter den dominerende menneskeoppfatningen i det statiske 

føydalsamfunnet. Rett nok skimter vi ett trekk som skal komme til å gå igjen i "frons 

urbana"-motivet, nemlig den sosiale arrogansen. Vi møter en urimelig og urettmessig 

sosial arroganse hos oppkomlinger som Erasmus Montanus, Herman von Bremen og Jean 

de France. Men like karakteristisk er det at Holberg langt på vei synes å akseptere en 

"rettmessig" sosial arroganse hos adel og øvrighet. Byrådsmedlemmenes ydmykelse av 

Herman von Bremen er en berettiget lærepenge. Og baronens ydmykelse av Jeppe 

forekommer moderne lesere fullstendig sjelerå, men den framstår i teksten som harmløs 
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moro og et rimelig og lærerikt eksempel. Kanskje kan en likevel akkurat i dette tilfellet 

også ane en undertone av noe annet: Jeppe har fått så vidt mye menneskelighet og sjarm 

at det i noen grad undergraver baronens avsluttende moralisering. 

I romantikken er bildet blitt et annet Nå først møter vi "frons ur bana-"motivet 

som en grunnleggende konflikt mellom aristokratiske konvensjoner på den ene sida og det 

nye borgerlige menneskesynet på den andre. Som jeg nevnte, skal jeg oppholde meg 

særlig ved ett enkelt verk, nemlig Camilla Colletts roman fra 1854 og -55: Amtmandens 

Døttre. I denne romanen møtes begge de to dannelsestradisjonene som jeg nå har skissert, 

sammen med en tredje, som også blir viktig i vår litteratur, - ja, kanskje mer 

eiendommelig for akkurat norsk litteratur enn de to øvrige. Denne romanen er også et 

særlig klargjørende eksempel i vår sammenheng, fordi den både illustrerer konflikten 

mellom dannelsesoppfatninger gjennom fiksjonens gestaltninger, og drøfter den i 

begrepslige kategorier gjennom resonnerende partier. 

De sentrale skikkelsene i romanen fordeler seg slik at fru Ramm, heltinnas mor, 

framfor noen er bærer av det gamle: altså det avmålte følelsesliv og den formbevisste ytre 

dannelse. Mens følsomheten, varheten og oppriktigheten i første rekke representeres av 

hovedpersonen Sofie, Kold, som hun elsker, og Margrethe, Kolds livskloke venninne. 

Prosten Rein, som Sofie kommer til å gifte seg med, er en slags brobygger mellom begge 

posisjoner, - samtidig som han er forbindelsesledd til den tredje dannelsestradisjon i norsk 

litteratur, som jeg skal komme tilbake til. Bifigurene nyanserer bildet med ulike 

avskygninger av hovedmotsetningene. 

La oss ta den angrepne part først, altså fru Ramm. Hun er 

"( ... ) en dame av overlegne evner og den fineste dannelse ( ... ) 
Men et uhildet blikk, der nærmere hadde anledning til å iaktta henne, opdaget snart 

av hvad art denne dannelse var. Den manglet kjernen. Hin forekommenhet hvormed hun 
charmerte fremmede, kom ikke innenfra; den var ikke et velvillig gemytts overstrømmende 
varme der omfatter alle, endog den ringeste gjest. Den var et festskrud som hun efter 
leilighet tok av og på. " (S. 12 - 13.) 

Fru Ramms dannelse stemples altså her av beretterstemmen som "utvendig", overflatisk og 

uoppriktig. Men hun legger også sjøl sine beveggrunner fram for hvorfor hun er som hun 

er, og handler som hun gjør, nærmest i form av et livssyn. Og i de sammenhengene 

kommer de implikasjonene tydeligere fram som jeg er opptalt av: nemlig i hvilken 

utstrekning hun orienterer seg mot kollektive interesser - og bekjemper individuelle 
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interesser. Hun insisterer på å identifisere enkeltindividet med dets sosiale rolle -

riktignok særlig markert for kvinner. Hun gjør det helt klart at 

"verdens lov må et fruentimmer akte ( ... ) Å underkaste sig er den eneste redning for 
henne. Derfor kan man ikke nok innskjerpe en ung pike å legge bånd på sine følelser og 
om mulig utrydde dem i tide." (S. 143.) 

Jeg leser dette slik at det indre, det individuelle, det personlige, det djupt følte, - det er alt 

sammen noe farlig - en fristelse - som må overvinnes. Det er ens posisjon i kollektivet 

som må styre ens liv, som bør forme ens identitet, -ja, som nærmest~ ens identitet 

Også det såkalte "fornufts-ekteskapet" må ses i denne sammenheng. Det er 

kvinnenes 

"bestemmelse å bli hustruer og mødre, ikke å spille sitt liv med å ruge over tomme 
svermerier. ( ... ) Jeg ektet min mann uten lidenskap, og vårt ekteskap har dessuaktet vært 
lykkelig. Jeg har satt min lykke i resignasjon og i opfyllelsen av mine plikter." (Sst.) 

- Det samme bedyrer Louise - vel å merke etter at hun er blitt demoralisert gjennom et 

ekteskap som er resultatet av fru Ramms renker: 

"Men der hvor hjertet ikke er med i spillet, kan du sikrere anstille dine beregninger, du 
kan forsiktig veie alle fordeler på vektskålen. Ta hans stilling, hans gode utkomme, den 
aktelse han nyder, fordragelige familieforbindelser( ... ) Kall dette lykke! ( ... ) Ungdommen 
går snart over, og med den disse hjertebenauelser ... " (S. 220.) 

Begge disse replikkene har som sitt sentrale poeng at "fornufts-ekteskapet" Q "lykke" -

dersom en bare overser sin individualitet og sin personlige inklinasjon, sine følelser og 

lengsler, og gjør seg i ett og alt til si sosiale rolle. - Så langt om den negative polen i 

konflikten: "frons urbana"-normen og det menneske- og samfunnssyn den impliserer. 

Det understrekes stadig og i mange ulike sammenhenger hvor absolutt 

motsetningen er mellom denne - og den positive polen, det nye og bedre alternativet. F. 

eks. en gang fru Ramm bedyrer at hennes døtre vil komme til å takke henne fordi hun har 

lært dem "at fornektelse er et fruentimmers skjønneste dyd", innvender Kold: 

'"0, det skulde De ikke ha gjort,'(. .. ) Det er jo en oprørende synd ... Det er selvmord! ... 
Det er jo å tilintetgjøre det herligste et menneske har i eie, tro håp og kjærlighet på en 
gang(. .. ) de dyrebareste krefter Gud har bestemt til slektens velsignelse."' (S. 144.) 

Merk at egen-jeget her har en metafysisk forankring - det er noe gud-gitt. - Hva som her 

egentlig ligger i uttrykket "fornektelse", kommer indirekte fram i Kolds omtale av 

forholdet til hans tidligere forlovede. Og igjen møter vi den samme polarisering av 

kollektiv orientering mot individorientering: 
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"Hun var en inkarnasjon av den moderne kvinnelige støpegodsopdragelse, der synes å ha 
satt sig som mål å avslipe ethvert spor av individualitet, kvele hver gnist av et selvstendig 
liv, og som i mindre dype naturer frembringer usannhet i alt: affektasjon, istedenfor 
følelse, snerperi for bluferdighet og fraser for noe selvtenkt." (S. 36.) 

Videre var hun "alle til lags", "velopdragen, regelrett i alt; hun behaget alle". (Sst.) 

Metaforen "støpegodsoppdragelse" konnoterer naturligvis det masseproduserte, det 

uoriginale, ikke-individuelle. Resultatet av en vellykt "støpegodsoppdragelse" er altså 

konvensjonelle, utvendige og uoppriktige reaksjoner, og dette samles i begrepet "usannhet 

i alt". 

Den negative verdiladningen i metaforen "støpegodsoppdragelse" antyder at 

individet ikke bør dannes ut fra kollektivets verdier, men ut fra sin personlighets egenart. 

Men så forutsettes det da også at det faktisk IT mulig å kultivere nettopp sin sjelelige 

egenart. "Sofie hadde hin gratie der likesom gjenfødes og frigjøres ved kulturen, det vil si, 

hvor den ydre dannelse har stått i en heldig samklang med den indre." (S. 120.) Om 

Margrethe heter det at hun "var en av disse sjeldne naturer der utvikler sig i sin art tross 

alt hemmende". (S. 39.) Og nå Kold: "Georg Kold var en av disse naturer om hvem man 

kan si at de opdras ikke; de eier dannelsen og dens ynde som vuggegave." (S. 100.)­

Kold sammenfatter essensen i dette når han tenker om Sofie at hun måtte ha "en fint 

utpreget, med sterke instinkter begavet sjel der kjempet for sin befrielse." (S. 29. Min 

understr.) 

Sjøl om dannelse altså er befrielse av personlig egenart. bør den samtidig være 

kultivering. Til dette formål er kunstnerisk utfoldelse og boklige studier gunstig: Om 

Kold sjøl heter det at han hadde tilbrakt sin barndom med lesning av skjønnlitteratur. 

Og Sofie oppmuntres av Kold til å utvikle sitt musikalske talent, fordi musikken vil "gjøre 

dig selv friere og mere tillitsfull, den vil berike din sjel". (S. 28.) 

Dette at dannelse er frigjøring og kultiverin!!, innebærer et verdensbilde der det er 

helt klart at visse av menneskets tilbøyeligheter er edlere og riktigere enn andre. Det sier 

seg da sjøl at dannelsesprosessen er frigjøring og kultivering av ens edleste muligheter. 

Frigjøring betyr ikke at en kan slappe av på sjølkontrollen når det gjelder ens mulige uedle 

tilbøyeligheter. For like sterk, eller kanskje enda sterkere enn avvisningen av tom 

konvensjonalisme, er avskyen for "råhet". Dette er et begrep som ser ut til å sammenfatte 

vulgaritet og umåteholden drift.~utlevelsc, ei sammenblanding som vel antyder at 

borgerskapet delte den oppfatning Norbert Elias tilla aristokratiet: At underklassen hadde 
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dårlig karakter, var tøylesløs og utsvevende. Det nye dannelsesbegrepet avgrenser seg 

altså på to sider - dels mot embetsstandens utvendige konvensjona!isme, og dels mot 

almuens påståtte "råbet". 

Dette at umåteholden driftsetlevelse vekker angst og avsky, illustreres vel sterkest i 

Lorentz Brandt-skikkelsen. 

Det er neppe tilfeldig at denne mannen med det ildfulle navnet blir den direkte motpolen 

til den kuldskjære Georg Kold. Rett nok er det Brandts alkoholisme som framfor alt 

fokuseres i romanen. Men det er likevel neppe uten betydning at han attrår Sofie, og så 

lenge han fortsetter med det, er han skremmende og avskyelig. Hans moralske 

"gjenfødelse" på de siste sidene skjer etter at han har gjort henne til et slags skytshelgen 

for seg - og gitt opp kurmakeriet. Dette at han faktisk begjærer Sofie, og viser det, 

sammen med navnesymbolikken, antyder at hans drukkenskap bare blir tekstens 

sømmelige uttrykk for tøylesløst begjær reint generelt. Og det er karakteristisk at begjær 

og drift fortrinnsvis lokaliseres i underklassen, i og med at Brandt nettopp var 

bondestudent. Enda sterkere markeres det i omtalen av beboerne i Tyridalen fru: prosten 

Rein kom dit: "Da var der ikke annet enn nød og elendighet og drikk og slagsmål. 

Enhver kravlet som han kunde efter føden, og den som ikke fikk den på lovlig vei, tok 

den på den ulovlige" . (S. 189.) - Vi ser dermed nå at romanens dannelsesnorm, i det 

den avgrenser seg både fra embetsaristokratiets konvensjoner og fra almuens "råhet", i 

realiteten krever en betinget frihet for følelseslivet, dvs. for "edle" og "sanne" følelser, 

men absolutt kontroll over driftslivet. 

Vi så at amtmanninne Rarnms embetsaristokratiske dannelsesnorm logisk førte fram 

mot fornuftsekteskapet. Tilsvarende fører den nye dannelsesnormen fram mot 

kjærlighetsekteskapet. Men nå har vi jo også sett at romanen røper sterk angst for 

driftslivet, samtidig som den vil mane fram et sterkt og rikt følelsesliv. - Det betyr jo da 

at det sentrale ved kjærlighetsekteskapet blir det åndelige fellesskap. Og det blir altså i 

denne typen åndelig fellesskap at individet realiserer sin eiendommelige egenart 

Men, som de fleste forskere har vært inne på, som har behandla Amtmandens 

Døttre ut fra ei psykologisk tilnærming (Hageberg '75, Hareide '80, Steinfeld '85, Aarnes 

'66, Aarseth '81), er denne romanen underlig delt i forholdet til dette ekteskapsidealet. På 

den ene sida gir den harmdirrende uttrykk for at nettopp følelsesmessig intens bør 

kjærligheten være, og nettopp en slik kjærlighet bør gi grunnlag for ekteskap, og dermed 



54 

få det institusjonelle vern som ekteskapet kunne gi. Men på den andre sida antyder 

romanen også at denne altoppslukende forelskelsesrusen vanskelig lar seg materialisere i et 

ekteskap. Det er jo en ytterst søkt intrige som feller Kold. Rett nok har det vært påvist 

visse trekk ved de elskendes personligheter, som bidrar til miseren; både han og hun har 

åpenbart sin porsjon seksual-angst, og han har fått seg tildelt visse uerotiske trekk. Men 

like fullt er han gjenstand for hennes svimlende forelskelse. Og likevel settes han på 

porten! Like påfallende er det at den absolutt uerotiske prosten Rein idealiseres over all 

måte, og det praktiske samarbeidet med ham i et slags kamerat-ekteskap framstilles med 

atskillig sympati. Men i lys av Sofies seksualangst er det vel nettopp hans manglende 

erotiske appell som tiltaler henne; mens arbeidsfellesskapet med ektemannen - som aldri er 

på tale mellom Sofie og Kold - gir Rein et fortrinn - ut fra en slags praktisk rettet lengsel 

etter et meningsfylt kvinneliv. 

Når da den høystemte følelsesrusen mellom Kold og Sofie ikke har plass for alt 

dette fysiske, praktiske og økonomiske som et samliv ville måtte innebære, og intrigen så 

nekter dem å få hverandre, gjør dette at romanen langt på vei dementerer sitt eget sentrale 

poeng. Det blir ikke "det riktige" som seirer. Det gjør i stedet den tredje 

dannelsesnormen som vi skimter i dette verket, og som jeg antyda tidligere: den normen 

prosten Rein representerer. 

Prosten Rein er jo en "noe førladen" enkemann på nærmere 50, og kortpustet i 

motbakkene, - mens Sofie er 18. Enda han altså kaster sine øyne på den 30 år yngre 

Sofie - og får henne, framstilles han med atskillig sympati. Romanen påstår at han er 

fintfølende og på alle måter tiltalende. Videre poengteres det at til og med når han preker, 

lyder det som om han mener det han sier! Altså er han oppriktig. Dette betyr jo at han 

gestaltes i overensstemmelse med følsomhetsnormen. Men noe annet vesentlig kommer i 

tillegg: Han er filantrop og folkeopplyser med praktisk sans og atskillig suksess. - Vi har 

vel her en litterær slektning av en av Camilla Collets storebror Henrik Wergelands mange 

helter: presten Dahl i diktet "Eivindvig" fra 1832, han som "Brød af Steen og Aand af 

Striler ( ... ) i Eivindvigen tvang" - som om begge disse prestasjoner skulle være like 

fantastiske. Med presten Dahl, og med prosten Rein introduseres en dannelsestradisjon i 

litteraturen, som vel går tilbake til de utskjelte "potetprcstene". - Mens de to 

dannelsestradisjonene vi hittil har hatt for oss, og som romanen i første rekke fokuserer på. 

begrenser seg til spørsmål om takt og tone og føielsesmcssig grunninnstilling til andre 
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mennesker, - så er denne tredje tradisjonen en mer allsidig dannelsesnorm, som også 

omfatter livets materielle sider. Den har et våkent øye for det nødvendige økonomiske 

grunnlaget for den åndelige veksten. Det er interessant å merke seg at det blir dette 

alternativet som forsåvidt seirer i Amtmandens Døttre, men denne seieren er et nederlag 

for de to som ut fra romanens tendens "burde" ha hatt hverandre. 

Hvorledes gikk det så videre i litteraturhistoria med de tre dannelsesoppfatningene 

vi her har møtt? Jeg skal bare gi et summarisk riss over utviklinga. - I Camilla Colletts 

egen periode, "den poetiske realismen", synes hovedinteressen å kretse om oppbygginga av 

det nye positive idealet, det fintfølende, sjølstendige menneske med egne visjoner, den 

liberale humanisten. Mens motstykket - snobbismen og den karikerte ytre dannelsen er 

mindre framtredende. 

Men det holder stand fram gjennom gjennombruddslitteraturen, som i Lies 

portretter av tante Zittow og kaptein Rønnow, og Kiellands Fanny Garman og Carsten 

Løvdahl; aller mest nådeløst utleveres den jo i det verket jeg nevnte i innledningen, altså 

Garborgs Bondestudentar. 

Etter gjennombruddet taper motivet imidlertid terreng - sannsynligvis som følge av 

slike sosialhistoriske forhold som jeg berørte innledningsvis: Dels erstatter også hos oss 

sosial mobilitet det gamle samfunnets uoverstigelige standsskiller. Og dels lukker den 

borgerlige kjernefamilien seg omkring seg sjøl og sitt privatliv, og åpner dermed for et 

åpnere følelsesliv. Livet på de gamle embetsgårdene må naturlig ha gjort det ønskelig med 

en større aktpågivenhet i følelsesanliggender - både fordi en hadde et mye større kollektiv 

tett inn på livet - og fordi dette kollektivet var sosialt uensarta - i et samfunn hvor det var 

maktpåliggende å markere sosial avstand til alle som befant seg på et annet sosialt trinn. 

Følsomhetsnormen kan dermed hos oss oppfattes som ledd i et ideologisk angrep på den 

gamle storgårds-offentligheten og et forsvar for kjernefamilie-mønsteret. 

Og etter hvert som den gamle livsform forsvinner, blir dette motivet mindre aktuelt. 

Imidlertid holder "frans urbana-"motivet stand vesentlig lenger hos ei rekke av de 

kvinnelige forfatterne som trådte fram fra 1880-åra og utover. Den anti-aristokratiske 

tendensen og den oppriktige følsomhetsnormen står ganske sentralt hos Elise Aubert, i 

bøker som Stedbamet, Dagny, Kirsten og Forfængelighed - alle fra 80- og 90-åra. Men vi 

finner den også hos Alvilde Prydz i Gunvor Thorsdatter til Hærø fra 1906. Ja, så seint 

som i Hulda Garborgs Hedmarksromaner fra åra like etter første verdenskrig, er motivet 
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forholdsvis sentralt. - Kanskje kan denne forholdsvis markerte anti-aristokratiske 

"følsomheten" hos kvinnelige forfattere delvis forklares med kvinnenes svake stilling 

sosialt, økonomisk og juridisk vis a vis mennene. Romanene kunne da tilby et 

konfliktmønster som ga en viss bearbeidelse av leserens bevisste eller ubevisste 

underlegenhetsfØlelse: Antagonistenes avvisende snobberi framstilles som dumhet og 

grunnhet, mens identiflkasjonsfiguren med sin hjertevarme og taktfølelse befmner seg på 

et høyere trinn reint menneskelig setl De "andre", som ytre sett er mektige, blir små, 

mens de som leseren identifiserer seg med, og som ytre sett er avmektige, får en indre 

storhet. 

I den grad "frons urbana" -motivet ses på som en karikatur av embetsstandens 

kultur, kan vi kanskje si at det dukker opp med nærmest motsatt verdiladning hos ei rekke 

mannlige forfattere - de fleste av dem embetsmannssønner- før og rundt århundreskiftet. 

Poenget er ikke lenger et aggressivt angrep på den sosialt overlegne kultur, men en 

resignert avskjed med en hendøende kultur. Jeg tenker på forfattere som Tryggve 

Andersen, Kristian Elster d. e. og d. y. og H. E. Kinck. Embetsstandskulturen framstilles 

ikke her som ensidig negativ, men med intenst blandede følelser. Den har sin skjønnhet 

og sin fascinasjonskraft og sitt potensiale for opplevelsesfylde for den enkelte. Men den 

er under angrep fra en vital og livskraftig kultur nedenfra - oftest fra bondestanden -, og 

dens representanter preges oftest av kraftløshet og/eller dekadanse. 

Det som imidlertid er hovedtendensen innen "den store litterære kanon" fra 

gjennombruddet og utover etter hvert som "frans urbana"-motivet marginaliseres, er at det 

gradvis skjer ei problematisering av det alternativet som opprinnelig var entydig positivt: 

den følsomme og oppriktige liberalhumanisten: I hvilken grad er han i realiteten fri til å 

velge på grunnlag av innsikt, og i hvilken grad styres han av psykiske og sosiale krefter 

som han sjøl ikke gjennomskuer - slik at han bare rår over den kvasi-frihet å velge slik 

som han er blitt sosialisert eller manipulert til å velge? Allerede i ei rekke av Ibsens 

samtidsdramaer er jo dette et klart motiv. 

Men hva med "det tredje alternativ" i denne sammenheng: tradisjonen fra 

potetprestene over Dahl i Eivindvik til prosten Rein? Allerede 5 år etter Amtmandens 

Døttre fører Bjørnsons Bård Skolemester i En glad Gut nettopp denne tradisjonen videre -

også videre ned gjennom samfunnslagene. Og det er interessant at den også nå seirer, 

men hos Bjørnson er det et entydig gode. Ja, det er gjennom danning i både praktisk og 
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åndelig retning at hovedpersonene makter å realisere kjærlighetsekteskapet. - Yngre 

litterære eksempler er Garborgs Fram-skikkelse fra Bondestudentar og Paulus Hove fra 

bøkene om Hove-sønnene. Kanskje handelsborgere som Kiellands Jacob Worse fra 

Garman & Worse også burde være med. Amtmandens Døttre har en epilog, om hvordan 

det gikk siden. Det skal vi også ha - en epilog om 1900-tallet. - Den dannelsestradisjonen 

som fru Ramm representerte, er nok nå praktisk talt forsvunnet fra den anerkjent skjønne 

litteraturen. Lengst holdt den seg i "ungpikebøkene" - f. eks. var den klart til stede i Julli 

Wiborgs bøker- de fleste på 1920-tallet- med samme verdiladning som hos Camilla 

Collett. Men den blomstrer fremdeles i populærlitteratur om historiske miljøer - som i de 

mange skildringene fra dansk-norske hoff- og storgårdsmiljøer i Margit Sandemos saga om 

Isfolket. Og en modemisert variant har vi kanskje i såpeoperaer av typen "Dynastiet", der 

et viktig element åpenbart er å vise hvor avskyelige de er mot hverandre, de rike og 

"fine". - Noe helt annet er det at vi naturligvis møter den gamle etikette-kulturen utafor 

litteraturen og medie-fiksjonene, i den forstand at mye av den er blitt internalisert i oss til 

holdninger og reaksjonsmønstre som vi tar for selvfølgelige. 

Hva med Kold og Sofie og deres idealer? Det forekommer meg at vi her kan 

skimte to tendenser. - Jeg har alt nevnt en av dem, fordi den begynte allerede med 

gjennombruddet - nemlig tendensen til å utdype og problematisere individualismen og 

dens moralske konsekvenser. Dels insisteres det også i fortsettelsen på den enkeltes 

moralske ansvar, fra Undset og Duun til Finn Alnæs. Men dels problematiseres også den 

ego-fiksering som kan ligge i individualismen - en tradisjon som lar seg fØlge fra John 

Gabriel Borckman til Anna i Espen Haavardsholms Storefri. Men også individualismens 

forutsetning: at mennesket har en fri individualitet med oversikt over premissene for sine 

valg, er blitt problematisert - ikke minst under inntrykk av psykoanalysen. Denne 

tradisjonen lar seg følge fra f. eks. Hedda Gabler over Hoel og Sandemose til Borgen. -

Mens det er flest mannlige forfattere som har vært opptatt av denne videre utprøving og 

problematisering av individualismen, har Colletts krav om følelsesmessig nærhet, 

innlevelsesevne og åpenhet vært særlig sentralt hos ei rekke kvinnelige forfattere - fra 

Alvilde Prydz over Nini Roll Anker og Cora Sande! til Kari Bøge og Bjørg Vik. Det 

foregår riktignok ei viktig endring: driftslivet integreres i de bevisste sanselige 

fornemmelser og de sanselige opplevelser blir viktige. 

Også prosten Reins mer jordnære kombinasjon av det åndelige og det 
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realøkonomiske har holdt seg inn i vårt århundre. En kan nevne skikkelser som Duuns 

Odin Setran fra Juvikfolke og Oppdals Tørber Landsem fra romanserien "Dansen gjennom 

skuggeheimen" -ja, burde vi ikke også ta med sosialrealismens helter og heltinner, som 

Torill Karlsen fra Solstads 25. septemberolassen? 

Disse dannelsesidealene vi nå har fulgt gjennom et par hundre år, er et godt 

eksempel på hvorledes mange viktige ideer preges av og lever i historia. På den ene sida 

er mange av disse tankene i dag så internalisert i oss gjennom den oppdragelse og de 

sosiale erfaringer vi har gjort, at vi nesten ikke ser dem - i alle fall bare som høyst 

ukontroversielle. Likevel lever de videre - på to måter. For det første i den forstand at de 

lever i vår vanetenkning, og får oss til å leve etter dem nærmest uten å vite det. Men for 

det andre viser de små glimtene fra skjønnlitteraturen i vårt eget århundre at disse ideene 

har sprengkraft nok i seg til at de stadig etterprøves, problematiseres, suppleres og 

nytenkes. 
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NATUR OG MENNESKE 

En sammenligning av 

Knut Hamsuns Pan og Jonas Lies Den Fremsynte 

Pan og Den Fremsynte, Titlene antyder noe mystisk, 

gåtefullt, noe som sprenger grensene for det vi kaller 

virkeligheten. I begge disse romanene finner vi en 

menneske- og naturskildring som lar oss ane større 

dimensjoner og dypere sammenhenger enn dem vi til daglig 

får øye på. Det er ikke det ytre, konkrete handlings­

forløpet som gir den største spenningen i romanene -

betraktet isolert er det nokså banale historier. 

Ne~. det er bevegelsen innover i det kuperte sjelelige 

landskapet som gir leseren den heftigste hjertebank og 

de største opplevelsene. 

I oppgaven har jeg lagt vekt på personskildring, 

og jeg har valgt å begrense denne til fire personer; 

romanenes hovedpersoner (jeg-personene), og de to 

kvinnelige motpartene. 

Fortellerteknikk, komposisjon og tematikk 

Både Pan og Den Fremsynte er jeg-romaner. Leseren 

føres direkte inn i den mannlige hovedpersonens verden. 

Og det er gjennom hovedpersonens tanker og sanser at vi 

lærer miljøet og de andre personene å kjenne. 

Dessuten har begge romanene en rammefortelling, 

soro ogs~ har ren personal synsvinkel. Her betraktes 

hovedpersonen utenfra, a Y en nær venn. I Pan har venn-

skapet riktignok utviklet seg til det motsatte, mens det 

Den Fremsynte er varmt og hengivent helt til slutt. 

begge disse rammefortellingene blir hovedpersonens død 

skildret, og bepivenhetene som fører fram til den. 
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I Pan er rammefortellingen satt til slutt, som en epilog, 

Den Fremsynte kommer den først, som en innledning. 

Hoveddelen innledes i begge romanene med en nåtid, 

hvor jeg-personen befinner seg i en by sørpå mens han 

skriver ned sine minner. Nåtiden til Pan's hovedperson 

strekker seg over noen dager, mens Den Fremsvnte's hoved­

person må ha brukt flere år på sine nedtegnelser. 

Romanenes fortid utspiller seg i et nordlandsk kyst­

landskap hvor minnene har sitt utspring. I Pan er minnene 

knyttet til et enkelt sommerhalvår, fra tidlig vår til 

sen høst. Fortiden - minnene - i Den Frem~vnte strekker 

seg fra hovedpersonens tidlige barndom til han er ca.20 

år. De aller siste ordene er skrevet ned like før hans 

død i 40-årsalderen. 

Vesentlige bestanddeler i minnene er de samme: 

utvikling av et kjærlighetsforhold som ender tragisk, og 

et nært slektskap med naturen og n2turkreftene. 

Begge romanene har ~vter og sagn som egne fortell­

inger i fortellingen. ~htene i Pan utspiller seg bare i 

hovedpersonens fantasi, rnens de i Den Frernsvnte blir for­

talt i miljøet omkring hovedpersonen. 

A\· andre kompositGrisk~ trekk soo ligner hverandre 

i de to bøkene, kan nevnes jernnettenE i Pan og storm-

nettene Den Fremsvnte. De representerer et omEJag i 

handlingsforlopet. Jernnettene svnes å markere et brudd 

mellom Glahn og Edvarda, eller iallefall et forsøk på 

det fra Glahns side. Stormen fører til et tragisk brudd 

mellom David og Susanne, idel Susanr1e dør. 

Vi finner også ledemotiv begge verk som bidrar 
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til å gjøre hvert av dem til en helhet. 

Velger vi ut de grønne fuglefjærene i Pan og fiolinen 

i Den Fremsynte, kan de pA hver sin mAte symbolisere 

den dype splittelsen som vi finner både hos Thomas Glahn 

og David Holst. De grønne fuglefjærene er en gave til 

Edvarda. Thomas Glahn ber henne beholde dem som en 

erindring. Edvarda sier: 

"De er grønne og gylne eftersom man holder dem 
i solen. Ja tak, når De vil gi mig dem så." 
(P s.36) l) 

Mest sannsynlig er det han selv som vil bli husket. 

Det grønne og det gylne. Han ønsker å være ett med naturen 

i primitiv utfoldelse, og samtidig en sivilisert person 

som behersker de kulturelle spillereglene. Han makter 

ikke å forene de to sidene av sitt vesen. 

Fiolinen er et klart symbol på David Holst selv. 

Den gjenspeiler hans sinnstilstand når han veksler mellom 

klassiske, 1nnlærte musikkstvkker og lidenskapelig im-

provisasjon. Splittelsen mellom logikeren og følelses-

mennesket er hans største problem, han finner ikke den 

varige balansen mellom de to. 

Motsetningen mellom natur og kultur inng~r alts~ 

sc~D Pt tem~tisk trek~ 

Byli' og naturli\· settes opp mot hverar1dre. Bvli\·et 

si,. :i } is as j er f1 e !i re pr f' sentere r viten og for sta nei , l og i k k 

og avstengning av folelser. Der gjelder konvensjonelle 

regler, kontroll og rollespill. Katurlivet representerer 

følelser og full frihet, fantasi og spontanitet. 

Bade for Thomas Glahn og David Holst blir avstanden for 

stor mc·llo~ ytter]j~hetene j tjlværelsetl. 
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Thomas Glahn og David Holst 

Thomas Glahn og David Holst er begge svært følsomme 

naturer. Gjennom sine dagboksnedtegnelser betror de 

leseren hele spekteret av stemninger, fra de lyseste 

og lykkeligste til de mørkeste og mest fortvilte. 

Begge bærer på en stor sorg; de har på forskjellig måte 

mistet den de elsket. 

Begge skriver ned sine nordlandsopplevelser 1 et 

bymiljø, og begge betrakter disse minnene som et eventyr: 

Thomas Glahn sier: 

"-det hændte mig noget eller jeg drømte det'.'(P s.9) 
''Det er iår to år siden, nu tænker jeg pfi det 
bare når jeg vil, det hele æventvr morer og ad­
spreder l!lig." (F s.22) 

David Holst sier: 

"Jeg har altsaa, indtil jeg tlev nagle og trve 
Aar gammel, lev~t kun i et n0rdlandsk Eventvr 
og er nu forst egentlig fodt fre~ til den virke­
lige \'erder,;" (DF s.32) 

Det er som o~ naturinntrrkkene og k~ærlighetsop{lle,·e!sene 

so~ knytter seg til dem, er for over,·eldende ~ le,·e med 

i den virkeligheten de begge befinner se~ i - i bven. 

De bearbeider sin sorg på hver sin måte, og her kommer 

kanskje den største kontrasten mello~ de te til 5Tne. 

r:. ;-7_d ::- l ~ ,_:,; 'l 

at d et he] l~ e-r c~ l• s ~øk 11 - er: be ~ 2 t e ~ ~ ~i an s e ::- :o;.: n ·c:: , 

noe sorr. han ~a~ gJemt o~ sor:. iKkE· Yed~o;-~rne; ~10-rr- ~er:Q::::-1 

Fortrengnin~er1 er krampaktig elg lett ~]ETII1oms~uel1~: 

"Og spør noen rr.i g om je~ har nngen sorger, ds 
s ,, a r er j e g b u m s n e i at j e p i n g e n s o r f! er h a r •.. " 
(p s. 86) 

David Hulst 

fu l l t mil l : 
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"Jeg føler en dyb Trang til i græde. ud mit hele 
nordlandske Eventyr og vilde gjøre det, hvis jeg 
bare kunde græde Livet ud med det samme. 
Men hvorfor ønske at miste alt det deilige, hele 
Illusionen, naar jeg saa alligevel tilminD1d3sb.n:l 
det tunge, som den har lagt paa mig!" (DF s.33) 

Noe av forklaringen pi at de reagerer si forskjellig, 

er kanskje å finne i deres bakgrunn. 

Thomas Glahn dukker opp som voksen i det nord-

landske landskapet - utenfra. Han kommer til Nordland 

idet den lyse årstiden begynner i gjøre seg gjeldende, 

og reiser igjen før vinteren setter inn for alvor. 

Han har aldri opplevd den lange mørketiden i lands-

delen, " ••.• der knuger Sjælen ned i ensom Lysforladt-

hed" (DF s.31), og som kanskje gir muligheter for verdi-

full selvransakelsee For ham er oppskriften klar; å 

drukne sorgene i et lystig lag, å late som om de ikke 

eksisterer. 

David Holst er født og oppvokst i dette landskapet. 

Han kjenner vinterstormer og sommeridyll, mørkeredsel 

og solberuselse. Han vet at det ikke nytter å slippe 

unna tilværelsens nattside: 

"Modsetningene i den nordlandske Natur er for 
stærke og yderlige til, at ikke den Slægts Sind, 
som lever deroppe, skulde være stærkt udsat for 
at tape Knæk deraf." !DF s.31) 

For ham finnes bare en mulighet, i kjempe seg gjennom 

sorgen~ å forsone seg med den. 

Naturen kaller på dem begge, de er begge en del 

av det landskapet som omgir dem. Men det er med for-

skjellig holdning de møter naturen. 

For Thomas Glahn er naturen en tilflukt når det 

menneskelige samfunn er blitt for komplisert for ham. 
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Han flykter fra kommunikasjonsproblemer og ansvar inn 

i en åpen favn, der ingenting er forbudt eller upassende. 

Han gjør naturen til sitt hjem - han bor i et loddent 

"hi", han kler seg i skinndrakt. Han kompenserer sitt 

behov for menneskelig kontakt ved å besjele naiuren; 

gresset ser på ham, den store grå steinen ved hytta 

venter på ham, vinden hvisker, og hvert tre står og 

tenker. All-naturen tar ham opp i seg uten å stille 

krav eller spørsmål: 

"Himlen var overalt åpen og ren, jeg stirret ind 
i dette klare hav og det var som om jeg lå ansigt 
til ansigt med verdens bund og som om mit hjærte 
klappet inderlig mot denne bare bund og var hjemme 
der." (P s.l4) 

Men det er og blir en flukt. Han er ikke et naturvesen, 

men et menneske med grunnleggende sosiale behov. 

Og når Edvarda og hennes siviliserte verden begynner å 

kreve noe av ham, oppstår konfliktene. 

Også for David Holst er naturen en tilflukt. 

Vennen Fredrik forteller at han "tog sig Fodture paa 

flere Dage ud paa Landet" (DF s.l7) - alltid alene. 

Naturen og ensomheten er det han oppsøker når depre-

sjonen kommer. Men naturen blir aldri et mål for ham 

som for Thomas Glahn, men et middel. Et middel til a 

fa stridd ut sine følelser, til å gjenopprette balansen 

i tilværelsen, til å vinne tilbake håpet om å fA se 

Susanne igjen. Han kastes fram og tilbake i sine sinns-

stemninger like ubønnhørlig som flo og fjære, storm og 

stille. Men selv om han er et offer for de voldsomme 

naturmotsetningene, er han allikevel en objektiv iakt-

taker når han betrakter sitt og andres slektskap med 
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naturen. Det er en moden manns erkjennelser vi fAr del i. 

Thomas Glahn glir mer uforbeholdent inn i naturens 

syklus. Han gir seg naturen i vold, og opplevelsesinten­

siteten blir da også langt sterkere. Evnen til fantasi­

utfoldelse er også stor. På samme måte som han glir inn 

i en samfølelse med naturen, glir han også inn i fanta­

siens verden uten å markere noen grense. Iselin synes å 

være like konkret for ham som gjeterpiken Henriette,han 

"ser naget som ryggen av en ånd som vandrer lydløst ind 

gjennem skogen"(P s.70), han fornemmer at Pan sitter i 

et tre og iakttar ham. For ham er det en selvfølge å 

krysse grensene mellom drømmen,visjonen og virkeligheten. 

David Holst ser det derimot som en stor fare å hen­

gi seg til fantasien. Grensen mellom fa~tasi og virkelig­

het må stadig trekkes opp, "-ellers slettes den let paa 

enkelte Punkter ud og overgaar til Sygelighed.''(DF s.40) 

Med morens arvelige sinnssykdom som en stadig trussel 

over seg, er det livsnødvendig for David å bekjempe 

dragningen mot den verden av forestillinger som trenger 

seg på hans mottakelige sinn. Legen har fores<crevet be­

handlingen: "-intet Lædiggjængeri ( ..... ) in l' en usunde 

Drømme mere.'' (DF s.61.) :\år han 2llikeYel ~ir etter for 

presset 1 er det med en folelse av uly~~\(e og straff~ 

Edvarda oo Susanne 

Edvarda og Susanne er begge svært unge ria de o p p-

lever sin første store kjærlighet, OF begge legger for 

dagen en heflig lidenskap. Ja, begge OGtales som 

" \'U] k :l IlSk P 11 • ( p S • 4 S (1 (' fl f S • 5 P; ) IJ f' i_ h (·.: t i ~ f_' t em J; E-' r fl-
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mentet er vel hos begge et resultat av arv og miljø. 

Begge har vokst opp i et nordlandsk landskap og har 

levd i nær kontakt med de store natursvingningene. 

Men familiesituasjonen for de to er svært forskjellig. 

Edvarda vokser opp som eneste datter til handels­

mannen Mack pA Sirilund, som troner som en konge over 

det lille samfunnet. Hun må ha mistet sin mor tidlig, 

vi får ikke vite nAr. Men hun bærer iallefall preg av 

å mangle en mors omsorg. Hun går i uttrAdte sko, i en 

oppfarget jakke og for små klær, noe som ville være 

utenkelig for en ung kvinne i hennes posisjon, hvis hun 

hadde hatt en mor. Det er noe hjelpeløst og ensomt over 

henne, til tross for den stolthet og verdighet som hun 

legger for dagen. 

Det ser heller ikke ut til at hun har noen nære, 

fortrolige venner blant de andre ungdommene pA stedet. 

De møtes en gang i blant til festligheter, og kontakten 

mellom dem i slike situasjOner m~ bli nokså overflatisk. 

Under slike forhold blir det få reelle holdepunkter 

for Edvardas tanker om seg selv som voksent menneske, om 

hva hun ønsker seg av framtiden og sitt eget liv. 

Hun mangler modeller for identifikasjon b~de som kvinne 

eg som partner eller ektefel]e. Hun er overlatt til sin~ 

egne droæmcr o~ fantasier sa~ har lite med den \"irkelige 

verden ~ gjøre. Kanskje er det fordi hun innerst inne er 

usikker pA sin egen identitet, at det blir noe gåtefullt 

og fordekt i hennes vesen nAr hun møter konflikter. 

For dem som nærmer seg henne, kan hun derfor virke 

vanskelig og uberegneljg, 
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Susanne tilhører også ''overklassen" på stedet, på 

samme måte som Edvarda. Rangsforskjellen viser seg blant 

annet i kirken, hvor prestens familie har sine plasser 

aller øverst. Men i motsetning til Edvarda vokser Susanne 

opp i. en familie med både mor og far og en yngre bror. 

Moren framstilles riktignok som en tafatt og blek kvinne, 

som alltid, "undtagen Søndag Formiddag, strikkede paa en 

lang, trist Strømpe." (DF s.38) Men hun er tilstede, og 

det er trygge og stabile forhold rundt Susanne. 

Faren er familiens overhode, streng, men med et varmt 

hjerte, viser det seg. 

Susanne utvikler seg gjennom lek og plikter til en 

trygg og glad og frimodig kvinne som vet hvem hun er og 

hva hun vil. Hun er kjernesunn og sterk, helstøpt og 

ærlig. Sine følelser lever hun heftig ut, både de 

aggressive og de ømme, og samtidig står hun med begge 

ben plantet solid på jorda. 

Kjærligheten nederlag og seier 

Thomas og Edvarda møtes da han er 28 år og hun er 

20(eller muligens yngre). De trekkes mot hverandre, 

kanskje fordi de representerer noe nytt og annerledes 

for hverandre. Forholdet mellom dem utvikler seg i 

naturens egen rvtme. Det spirer fram om våren, blomstrer 

mest intenst da sommeren har sitt høydepunkt, visner og 

fryser til mot høsten. Det er så sterkt naturbundet at 

en skulle tro det var dømt til å utvikle seg akkurat 

slik. Men Thomas og Edvarda er tross alt ikke planter 

eller dvr, men mennesker med valgmuligheter. For leseren 
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er det vanskelig å akseptere det faktum at det går så 

galt med et kjærlighetsforhold så levende og vakkert 

som det de to opplever på forsommeren: 

"Lette fottrin, et menneskes åndedrag, e~ glad 
godaften. Jeg svarer og kaster mig ned pa veien 
og omfavner de to knær og den fattige kjole. 
Godaften, Edvarda! sier jeg endnu en gang, utslitt 
av lykke. Hvor du er glad i mig! hvisker hun." 
(p s.3l) 

Thomas beundrer Edvarda på samme måte som han beundrer 

detaljene i naturen. Han ønsker å plassere henne inn 

i det naturparadiset hvor han selv lever i full frihet. 

Konfliktene oppstår når de to befinner seg i 

situasjoner sammen med andre, når følelsene må dempes 

og de begge går inn i konvensjonelle roller. Thomas 

føler seg på usikker grunn. Han oppfører seg klosset og 

blir mistenksom overfor alt Edvarda sier og gjør. Han 

mister følelsen av makt og overlegenhet som naturen gir 

ham. Drømmen om Iselin og den frie, ukompliserte ut-

foldelsen stemmer ikke med Edvarda. Hun krever plutselig 

noe av ham som han ikke er i stand til å gi. Samtidig 

trekkes han mot den verden som hun er en del av, hvor 

status og stilling og omgangstone er gjeldende verdier. 

Edvarda på sin side er usikker på hans merkelige 

hennes drøm om en lytefri c~~ galant prins. 

De står plutselig fremmede o\·erfor hverandres illusjoner 

om lykke. Begge elsker en drøm som virkeligheten ikke 

kan oppfylle. 2) 

Idyllen er brutt, men følelsene er så sterke at 

ingen av dem klarer å slippe den andre fra seg. Så 

kastes de begge fram og tilbake mellom kortvarig lvkke 
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og bitter skuffelse, inntil forholdet er blitt en 

maktkamp hvor begge utnytter den andres sårbarhet for 

å ydmyke og l at ter l i g gjøre den andre . Se l v da Edvard a 

kommer til Thomas i et siste forsøk på å redde deres 

kjærlighet, og sier at hun elsker alt ved ham, opp-

fatter han det som en ny taktikk fra hennes side for å 

pine ham. Han svarer med hån, og de skilles i bitterhet 

og kulde. 

David og Susanne deler lek og alvor fra den tid-

ligste barndom. For David representerer Susanne den 

solrike siden av tilværelsen, i motsetning til den dystre 

stemningen hjemme hos ham. Han er full av beundring for 

hennes lyse lokker og livlige vesen, og i 15-16-års-

alderen glir vennskapet over i en gryende forelskelse. 

En morgen kommer Susanne løpende mot ham og rekker ham 

en blomst over hagemuren. 

"Det var første Gang, det gik op for mig, at hun 
var saa smuk, og jeg tænkte længe paa hende, som 
hun stod der i Haven mellem Buskene med Morgen­
solen over sig." (DF s.42) 

Hele deres kjærlighetshistorie er som en soloppgang. 

Ikke ekstatisk som forholdet mellom Thomas og Edvarda, 

men stadig sterkere og inderligere for hver motstand 

Forholdet mellom hennes far, presten, og hans far, 

handelsæ2nnen, går o~er fra vennskapeli~ omgang til 

bitter prestisjekamp, og de unge må holde sin kjærlig-

het hemmelig. Og da David får et anfall av sinnsfor-

virring etter konfirmasjonen, blir han av doktoren an-

befalt a reise til seminaret i Trondenes for å forbe-

rpJc se~ til studier. I ro ~r er Da,·jd og Susanne helt 
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uten kontakt med hverandre, og pi denne tiden har de 

begge utviklet seg til voksne mennesker. Da de møtes 

igjen, ligger forholdene til rette for komplikasjoner, 

med tilløp til sjalusi og et nytt anfall av psykisk 

ubalanse hos David. Men i motsetning til Thomas og 

Edvarda snakker de åpent og ærlig med hverandre, og 

knutene løses opp i full forståelse. Kjærligheten 

seirer. 

Susanne er alltid den sterkeste av de to. Hun er 

den som tar beslutninger og gjør opprør mot de kreftene 

som vil ødelegge forholdet æellom henne og David. Hun 

er overbevist om at deres kjærlighet vil være den hel­

bredende kraft i Davids sykdom. Og i de korte dagene 

da David lever i trygg forvissning om Susannes kjær­

lighet, føler han seg også sunn og frisk som aldri før. 

Men hva det enn er, om det er skjebnen, eller Gud, 

eller onde makter som griper inn og forArsaker den vold­

SO@me stormen, så blir iallefall Da~i~s tidlige ulykkes­

angst bekreftet - Susanne drukner. 

Dermed er det som om selve solen slukner for David. 

Han resignerer, og de eneste glimt av lvs han ser, er 

håpet om l møte Susanne igjen - etter dPden. 

~h t e o ~ m ,. s t i k h 

De mytiske innslagene romanen~ er med p~ å kaste 

lys over hovedpersonenes liv, og kan være et middel til 

l belyse forholdene rundt deres endelige skjebne. Dette 

avsnittet blir derfor en form for utvidPt personkarak­

teristikk. 

H \" j .s y j lJ et ra~ t e 1 I' an ' s my t is k 0 Y c r d c r· , eire 1 er c~ et 
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seg om tre forskjellige myter: Iselin og Didrik, Iselin 

og Dundas og piken i tårnet. Dessuten har Pan-skikkelsen 

en viktig plass i teksten. Fellesnevneren for det hele 

er Eros. Selv i det vemodige kjærlighetssagnet om piken 

i tårnet, er erotikken den bærende kraft. 

Mytene dukker opp i Thomas Glahn selv. De er en del 

av hans egen verden, ikke av miljøet omkring ham. 

Og det er Eros som synes å være målet for hans drømmer. 

Den selvnytende livsutfoldelsen, naturlivet som byr ham 

full frihet uten forpliktelser. Eros-dyrkelsen går over 

til å bli en religiøs tilbedelse av noe han kaller Gud; 

en kosmisk kraft som han selv ønsker å være en del av 

ved å smelte sammen med naturen. Derfor er det vel en 

form for selvtilbedelse i hans heftige "skåltale": 

"En tak for den ensomme nat, for bergene, mørkets 
og havets sus, det suser gjennem mit hjærte! 
( .....•.•• ) Å, ved min udødelige sjæl, jeg takker 
også meget fordi det er mig som sitter her!" 
(P s.67) 

Hans Eros-dyrkelse er samtidig en ego-dyrkelse. 

I hans religiøse univers er det liten plass for offer 

og selvransakelse, noe som til en viss grad er nødven-

dig i et fullverdig mellom-menneskelig forhold. For der 

dreier det seg om ikke bare å ta, men også å gi. 

Med en slik grunnholdning til tilværelsen, er det kan-

skje ikke overraskende at han kommer til kort i sosiale 

situasjoner. Og da det viser seg at naturen heller 

ikke kan fylle hans behov helt og holdent, forsøker han 

å hevne seg. Men siden han er så uløselig knyttet til 

naturen, blir hans hevn i realiteten en selvdestruksjon. 

Skuddet i foten er kanskje hans første ubevisste 

forsøk p~ å gjøre oppror mot en natur som svikter ham. 
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Ved å straffe seg selv, straffer han naturen. 

Dernest minerer han i fjellet, et inngrep i naturen som 

fører død og ulykke med seg. Og før han forlater Nord-

land, forærer han Edvarda i bitterhet liket av Æsop, som 

har vært hans trofaste venn og nærmest en del av ham 

selv og hans naturfølelse. At han selv har sviktet som 

menneske, er han for stolt til å erkjenne, og han velger 

fortrengningen og en febrilsk forlystelse: 

"Jeg later en prep knalde og kalder glade mennesker 
til. ( ....... ) - hit, I glade mennesker. kom ind:" 
(P s. 86) 

Hans død blir en fullbyrdelse av hans selvdestruktive 

opprør. Han provoserer sin jaktkamerat til å skyte seg. 

Idet han kaller kameraten ' 1 kujon~', blir han skutt o 

Kanskje er det sin egen feighet han ubevisst møter: 

det at han aldri har hatt mot til A møte seg selv og 

sin egoisme. 

Den Fremsvnte's mytiske verden er en ganske annen 

enn Panvs. Her er det ikke erotikke~ sa~ rår, men hev~en 

og ødeleggelsen. Ikke den forføreriske lselin, men 

dr a u g er og dødninger . ~lens P an har skogen som scene for 

den mvldrende, frodige aktiviteten, har Den Fremsvnte 

havet som element for hevnens og dødens makter. 

David Holst vokser cpp med drau~ og \'ætter so~, e~ 

del av hverdagen. De lever i ~iljcet r~ndt ha~;, og er 

med p~ Æ forme hans sinn. Anna Kvæn med sine besver~-

elsesformularer og karene i drengestua med sine uhygge-

lige draugehistorier, legger nok det solide grunnlaget 

for Davids religiøse anfektelser og ulvkkesangst. 

I motsetning til Thomas Glahn tar hans§ altfor villi~ 

p {J s t' g sky ] d u g f or l1 C\ n ne l sL' . lJ c t c 1 .s or 0 m har: h <· 1 <: 
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livet venter på sin straff. 

En visjon er imidlertid hans egen; den sortkledde damen 

som rekker ham en hvit nyperose. Også denne skikkelsen 

symboliserer døden, men i en mild og vennlig form. 

I alle sagnene som blir fortalt i Den Fremsynte 

går det igjen at det er nytteløst å reise seg i opprør 

mot hevnens makter. De vinner alltid. Det er bare å 

resignere og akseptere det uunngåelige. 

Så finnes det heller ikke spor av opprørstrang hos 

David. Han bøyer hodet i ydmykhet og lar skjebnen over­

skylle seg, alltid rede til å ofre selv det kjæreste 

han har. Med en slik defensiv holdning er han lett å 

bryte ned. Uten Susannes styrke er han ingenting. Og da 

sykdommen kommer, mangler han all motstandskraft og 

kampvilje. 

Hans død skjer i skjønnhet og i full forsoning med 

hans skaper og dom~er, men leseren sitter likevel tilbake 

med en følelse av at han svikter. At han svikter selve 

livet og sitt kall som menneske. 

Svært forenklet kan man kanskje si: 

Thomas Glahn svikter fordi han mangler selverkjennelse i 

sitt opprør. David Holst svikter fordi han mangler 

opprør l sin selverkjennelse. 

Litt om forfatterne og litteraturhistcriske forhold 

Knut Hamsun og Jonas Lie hadde lite med hverandre 

å gjøre mens de levde, selv om de kjente godt til hver­

andres forfatterskap. Lie hørte til generasjonen før 

Hamsun. ng generasj0nsklcften ble no~ dvp i en tid så 
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rik p~ forandringer og nye strømninger som i de siste 

tiår av 1800-ta11et. 

Men en ting ha d de de to fe l les : Kjærligheten ti 1 

mennesker og landskap i Nord-Norge. Begge hadde bodd i 

landsdelen som barn, og begge var blitt fengslet av 

det stor slåtte og motsetningsfylte i natur og tempera­

ment. 

Den Fremsynte kom ut i 1870 og var Jonas Lies 

debutroman. Den speiler vel p~ mange måter av de for­

skjellige litterære strømningene akkurat da. Romantikken 

er fortsatt levende, men en mer realistisk holdning be­

gynner å ~øre seg gjeldende. 

Romantiske trekk er det mange av i Den Fremsvnte. 

En klar religiøs livsanskuelse utgjcr basis for hoved­

personens liv. Troen på en guddommelig mening i alt som 

skjer, gjør lidelse og sorg lettere å ~ære. 

Kat.uren står i direkte kontakt med Gud, og representerer 

dermed også er vilje som m~nnesket m~ boye seg inn 

under. Bare i underkastelse og ydmykhet kan fred og 

harmoni \'innes. 

Interessen for det metafysiske, det mystiske. far 

naturen i mennesket, for foJelsesli,·, intuisjon 0~ ~rom 

g2r 1~jcr1 hos rurnar1tikker1s ioriattere. lnnsl2pene 

a~ sa~n og \'isjon~r 1 Den Frems,·nte er a]ts~ en de1 av 

det romantiske ideal. 

Men Lie går et skritt videre. Han søker ~ nærme 

seg det mystiske med resonnement og logikk. Og her 

kommer de realistiske trekkene i romanen til svne. 

Han lar huvedpersonc•!J filosofere over sammenhenger~ 

meJJGin ar\· (1/J, r.1il_it~ p.1 (-'J; (Jl~jekti\ t•)-' d.ist.on::.:ert m2Lt·, 
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slik at grunnlaget for en menneskeforståelse blir lagt. 

Han skildrer miljøet og de s~siale forholdene rundt 

hovedpersonen, og gir ofte detaljerte beskrivelser av 

personer og steder. Noen av de geografiske stedene er 

navngitt, som Trondenes, Kvalholmen i Helgeland, Prinsens 

gate og Tollbodgaten i Oslo, noe som også er med på å 

gjøre fortellingen mer realistisk. 

Et mer naturalistisk trekk i romanen er spor av 

determinisme. Hovedpersonens liv kan virke styrt av en 

tung og dyster skjebne. 

Pan kom ut i 1894, 24 år senere. 

I mellomtiden hadde en rekke forfattere satt "problemer 

under debatt". Kritisk søkelys var satt på samfunnsut­

vikling, familieliv og ekteskap. Romantiske forestill­

inger ble sett på som naive og virkelighetsfjerne. 

Men i 1890 svinger pendelen tilbake, og Knut Hamsun 

var den av de norske forfatterne som gikk i spissen for 

den nyromantiske bølgen som allerede hadde nådd flere 

land i Europa. Han hevder at en objektiv og rasjonell 

menneskeskildring reduserer mennesket til en sosial 

typefigur. For å skape levende mennesker i litteraturen 

må den subjektive opplevelsen i det enkelte menneskets unike 

sjelsli,· ko~me franl, mener han. 

~ er i alle deler et nyromantisk verk.Det er 

romantikken som gjenoppstår i ny skikkelse. Noen av 

de romantiske trekkene vi finner i Den Fremsynte, finner 

vi også i Pan, men i nye former. Den religiøse livs­

følelse er også tilstede i Pan, men ikke rettet mot en 

Gud i tradisjonell kristen forstand. Gud er kraften i 

all-naturen, identisk med selve kosmos. I denne pan-
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teistiske livsoppfatningen går også mennesket opp i 

en høyere enhet. Mennesket er et stykke natur som følger 

naturens syklus. Vi finner ingen forestillinger om et 

liv etter døden, ingen forsoning, ingen frelse, men 

derimot mystiske destruktive krefter i og utenfor 

mennesket som skaper splittelse og angst. 

I Pan og i nyromantikkens litteratur forøvrig søker 

man heller ikke å forklare det gåtefulle og irrasjonelle 

i menneskesinnet, det skildres bare slik det oppleves 

gjennom et personlig temperament. 

Det er heller ikke lagt vekt på miljøbeskrivelse 

og bakgrunnsopplysninger i Pan. Det SOQ fortelles om 

sosiale forskjeller og sosiale situasjoner, er det 

eneste som kan kalles et realistisk trekk i romanen. 

Interessen for det eksotiske og fremmedartede er er. 

av nyromantikkens sider. l epilogen i Pen foregår hand­

lingen i India, fjernt fra Nordland og der. norske natur. 

Både Pan og Den Fremsvnte er verk som utvider vår 

forståelse av den mangfoldige menneskenaturen. Gjennom 

Thomas Glahn og David Hc1ls~ har vi lært noe vese~tlig 

om oss selv og andre. På helt forskjellig mite nærmer 

Hamsun og Lje seg de mer utilgjengelige omr~der av 

sine personers sjeleli~e terreng - den ene lar sin 

hovedperson utfolde seg i subjektiv og umiddelbar opp­

levelse, den andre lar sin hovedperson leve i objektiv 

og moden refleksjon. 

Hamsuns hovedperson vel~er flukten som utvej n~r livet 

blir for vanskelig, Lies hovedpers0n vel~cr å aksepter~ 

sjn sk_it:~bne i stille rc~i~I,;J.S_jo;J. 



Noter 

l) Sitatene fra Pan er tatt fra: Gyldendals 

Lanterneutgave, 4. opplag, Oslo 1974. 

Sitatene fra Den Fremsynte er tatt fra: 

Utgave ved Otto Hageberg, J.W.Eides forlag, 

Bergen 1966. 

~og Den FremsYnte er forkortet til P og DF. 

2) Se Rolf Vige: Knut Hamsuns Pan, Universitetsfor­

laget 1963, Kap.III: Glahn og Edvarda, s.38-71. 
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nEn vinternatt" av Hans Aanrud 

Noen særdrag i stil og form og deres funksjon i novellen 

"En vinternatt" av !lans Aanrud 

"En vinternatt" ble første gang trykket i "Nyt Tidsskrift" i 

1892. Den kom ut i novellesamlingen "En vinternatt og andre fortæl­

linger" i 1896. 

I norsk litteratur står Aanrud (f.l863) i en tradisjon som dels 

bygger på den muntlige fortellerkunst, og dels på en litterær tradi­

sjon, hjemlig og utenlandsk. Hans Aanrud vokste opp i Gausdal, og emne 

og miljØ for hans fortellinger knytter seg til barndomsmiljØet der fra 

1870-årene. 

Aanrud bruker navnet "fortellinger" på sine korte prosatekster. 

Men ser vi nærmere på disse prosatekstenes oppbygning og deres stil, 

vil vi uten vanskelighet kunne betegne dem som noveller. 

Hvilke trekk er det da som kjennetegner novellen? Novellen som 

episk genre regner man med har sin begynnelse med Boccaccios novelle­

samling "Il Decamerone". 

Goethe er en av de f~rste i europeisk litteratur som teoreti­

serer omkring novellens egenart. Han fremsetter i 1827 ideen om den 

"uhørte" begivenhet (tysk: "denn was ist eine Novelle anders als eine 

sich ereignete unerhorte Begebenheit Dies ist der eigentliche Be-

griff. ") (Aarseth, Episke strukturer, s .129). 

Andre forfattere formulerer senere sine tanker og ideer om no­

vellekunstens egenart. Edgar Allan Poe fremhever novellens korthet 

som en avgjørende faktor, fordi denne kortheten vil kreve en bevisst 

økonomisering med virkemidlene som blir avgjØrende for novellens kom­

posisjon. Poe hevder at novellen må kunne leses i en økt for at den 

skal kunne frembringe et helhetlig inntrykk. Novellens mål er å skape 
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dette enhetlige inntrykk som skal kunne anes allerede fra de første 

linjer: "The preconceived effect". Det kvantitative aspekt frembringer 

som en nødvendighet et kvalitativt aspekt. 

Guy de Maupassant fremhever betydningen av den nære og nøyaktige 

iakttagelse og gjengivelse av virkeligheten. Turgenjev og Tsjekhov brin­

ger den poetiske atmosfære inn i novellen. 

I Norge var vel Maurits Hansen den første som eksperimenterte med 

novellen som genre. Hans "Novelle" med undertittel "En novelle" fra 

1827 illustrerer hvorledes en fortelling kan oppleves, tolkes og gjen­

gis på forskjellige måter. Forskjellige fortellerholdninger blir an­

tydet. Men først med Kiellands "Novelletter" (1879) regner vi med den 

moderne novelle som egen genre i vår litteratur. 

Aanruds første novellesamling kom ut i 1891. Han skrev i alt 98 

noveller. "En vinternatt", som er spissnovellen i samlingen fra 1896, 

skiller seg ut fra de andre novellene så nær som en, nemlig "Langt til­

skogs". Disse er de eneste to novellene som ikke har en lykkelig slutt, 

og som mangler den forsonende og harmoniserende tendens som ellers er så 

typisk for Aanrud. 

Kort handlingsreferat 

La oss se nærmere på hva som skjer i "En vinternatt". Kort kunne 

man si at novellen skildrer virkningene av et brodermord, forårsaket 

av sjalusi. 

Handlingen foregår i et østnorsk dalføre i løpet av en vinter­

natt. Vi møter fire personer: to brødre, deres gamle mor og en ung kvin­

ne, som er lovet bort til den eldste broren. Hele hennes dragning går 

mot den yngre broren, som deler hennes lidenskap. 

Giftermålet er avtalt av den eldre generasjon etter initiativ 

av brødrenes gamle mor. Den yngre broren rydder til slutt sin eldre 
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bror av veien. Vi får ikke være vitne til selve mordet, men aner det 

gjennom skildringen av de virkningene det fremkaller. Bare tre perso­

ner er navngitt: de to brødrene Even og Niels og den unge kvinnen Karine. 

Hennes far og søster er nevnt. 

Komposisjon 

Hvorledes er så denne novellen bygget opp? Handlingen i "En 

vinternatt" utspiller seg på to scener: en utendørs og en innendørs. Dis­

se scenene er delvis parallelt bygget opp, og overlapper hverandre til 

dels i tid. Utfra denne synsvinkel kunne man dele novellen i to hoved­

deler. Men det kan være mere hensiktsmessig å dele novellen i fem de­

ler med tanke på det indre drama i denne episke teksten. 

Første del åpner med angivelse av tiden på dØgnet. 

"Månen stod spiss og tynn et stykke over skogkanten i øst" (s. 3). 

Nattens begynnelse er klart markert. Så følger en beskrivelse av det 

snedekkede dalfØret. Lyskildene og deres virkninger blir fremhevet. 

Kontrastene mellom lys og mørke står sentralt. 

Annen del lar hovedpersonen langsomt tre frem for oss. Vi fØlger 

den yngste broren Even fra hans skygge løser seg ut fra skogholtet til 

han river seg lØs fra dragningen mot det mørke elvesluket og i tross 

begynner på landeveien nordover. Da er månen steget høyere på himmelen, 

og skyggen er blitt fast. Natten nærmer seg sitt høydepunkt. Vi føl­

ger Even til han etter intens lytten hører den sprukne lyden av en bjel­

le og vender om for å begynne på veien tilbake. 

I tredje del ser vi hvem den sprukne lyden varslet. Vi opplever 

den eldste broren Niels der han sitter og dupper på lasset bak hesten. 

Brødrene mØtes. Vi får en kort dialog mellom dem, og Even tar plass 

på lasset bak sin bror. Disse tre delene fører oss ca. halvveis i 

novellen. 



- 82 -

Den fjerde delen åpner med en konstatering av at månen alle­

rede har passert sitt høydepunkt. Den er begynt å helle mot vest. Vi 

føler at det er gått et stykke tid. Scenen skifter fra ute til inne. 

Beskrivelsen av interiøret og av de to kvinnene antar formen av scene­

anvisninger. En dialog utspilles mellom den gamle og den unge kvinnen 

til klinken varsomt blir løftet. 

Med Evens inntreden begynner femte del. Begge kvinnenes blikk 

vendes mot Even, og et skrik fra Karine åpner for dialogen i denne siste 

akten i det drama vi etter hvert skjønner vi har vært vitne til. Den 

dramatiske spenningen øker inntil det avgjørende spørsmålet faller: 

11 Kommer Niels aldri mer? 11 

Dette dramaet er gitt oss i en episk tekst. Etter den dramatiske 

dialogen avsluttes novellen i et tablå som til sist gjør et helt stivnet 

statisk inntrykk. 

Aanruds syn på komposisjon 

Hans Aanrud var selv litteraturanmelder. Vi får et godt inntrykk 

av hans syn på komposisjon gjennom hans anmeldelse av Peter Egges "Felen 11 

(1912). 

"Ja~ denne komposisjon er det vel også som mangler, naar en maler 

tar et landskap med mange enkeltheder og skildrer det af. Men det blir 

et virkningsfullt kunstverk i det samme han bringer alle disse enkelt-

heder ind i dette mystiske som vi i maleriet kalder luft da blir der 

enhed. Det vi kalder luft i maleriet kalder vi stemning i dramaet." 

(Bolckmans 1960, s.l42). 

Denne stemningen er det. som blir så vesentlig for mange av Aanruds 

noveller og i særdeleshet for ''En vinternatt 11 • E.A. Poe hevder at denne 

stemningen må føles allerede i de første setninger av novellen. Den 

atmosfære som skapes er en bevisst del av komposisjonen. 
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Den objektive holdning 

Nils Kjær frelllhever i en anmeldelse av "En vinternatt" Aanruds 

"helt objektive Mesterskap"', og han påpeker at fortellingene "holder 

ens Sind urokkelig objektivt" (Hallberg, s.ll). 

I en avisanmeldelse fra 1890 har Aanrud formulert hva han mener 

er "Digtekunstens foreløpige oppgave :t.:Jse, fØle og skildre og overlate 

til andre å drage slutningerne (Hellberg, s.ll). 

Idet dikteren registrerer sine sanseinntrykk, får han oss til å 

~ og føle. Men dikteren er ikke bare den kalde, nøytrale iakttager. 

Idet han skildrer sine syns- og hørselsinntrykk, får vi samtidig del i 

de følelsene disse inntrykkene frembringer i dikterens sinn. Inntryk­

kene når oss gjennom en følsom dikterbevissthet. Det er en relativ ob­

jektivitet som møter oss. 

Det mest karakteristiske uttrykk for dikteKbevisstheten i denne 

novellen, er den hyppige bruk av det man kan kall• Aanruds "som om"­

teknikk. Gjennom denne deler Aanrud sine antagelser med leseren. 

Aanrud er likevel den objektive forteller som ikke lar oss få 

vite hva personene tenker og føler. Det er virkningene som blir regi­

strert. 

Både den naturalistiske og impresjonistis~ stil krever en ob­

jektiv gjengivelse av virkeligheten. Men tolkningen av denne gjengi­

velsen uttrykker forskjellen mellom disse to stilarter. Den natura­

listiske forfatter vil gjengi virkeligheten "som den er", mens denim­

presjonistiske forfatter derimot vet at han ikke kan gjengi virkelig­

heten på en annen måte "end han selv oppfatter den". (uth. her). Han 

gjengir derfor virkeligheten slik han ser den ~Øller Kristensen, 

s.20). Kate Friedmann hevder den samme oppfatning i sin bok "Die 

Rolle des Erzahlers in der Epik" (Leipzig 1900): "Forfatterens indtryk 

af tingene bliver det konkrete holdepunkt, og dermed er naturalismen 
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slået over i impressionismen" (Moller Kristensen, s.20). 

Forskjellige stil- og formelementer 

Det er et impresjonistisk trekk å beskrive virkningen av en kraft. 

Det første flyktige øyeblikk fanges opp. "Impresjonisten griper det øye­

blikk da den ytre verden forteller noe om en indre. Menneskene skil­

dres i det øyeblikk da deres indre liv gir seg synlige utslag" (Hauge, 

s.60). Det er derfor rimelig at vi finner de fleste impresjonistiske 

trekk i gjengivelsen av personenes handlinger. 

Men også i landskapsbeskrivelsen finnes innslag av impresjonisme. 

Helt siden Manets maleri "Inntrykk av en soloppgang", har lyset og lysets 

reflekser alltid spilt en viktig rolle i et impresjonistisk bilde. Inter­

essen for lysvirkninger har tydelig opptatt Aanrud i denne novellen. 

Vi ser for oss et landskap i fugleperspektiv. Det er et natt­

bilde, et vinterlandskap der lyset og mørket veksler. Novellen åpner 

med månen. Det angir noe sentralt. Lyskildene er viktige elementer i 

denne novellen. Månens langsomme gang over himmelen fra Øst til vest 

danner dessuten den ytre tidsrammen for dette bildet, dette utsnittet 

av livet. 

Men her finnes flere lyskilder: "mot nord og vest tindret stjer­

nene på blå hund med et skjelvende lys" (s.3). Dette lyset finner sitt 

gjenskinn i den kalde sneen. Mot syd nådde ikke månens lys ned, "det 

var som man ante at selve mØrket begynte der utenfor" (s.3 uth. her). 

Her møter vi "som om"-teknikken for første gang idet "selve mørket" blir 

introdusert som en potensiell truende makt. De adjektivene som brukes i 

skildringen av lyskildene styrker anelsen om at lyset frister en usikker 

tilværelse i denne natten - usvakt~ gult skjær", 11matt lys", 11 Skjelvende 

lys"ll "svakt nordlys". Verbet "flimret" bygger opp under denne stemningen 

2v u!:Jikk~rhet. 
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Ut av dette "mørket der syd" kommer landeveien "buktende" (s.3). 

Landskapsbeskrivelsen er i seg selv statisk, men landeveien blir omtalt 

med dynamiske verb fra den menneskelige sfære. "Plutselig [.. ~ bø ide 

så inn[ .• J tok så retning G. ;j". Den enda smalere sidevei smøg sig [ .. j 

og buktet sig" (s.3). Her blir fenomenene registrert, og i denne 

fenomenologiske persepsjon, ligger en hentydning - "Vorausdeutung" - til 

den skikkelsen som kommer til å smyge seg ut av skogholtet. 

Gårdene langs begge dalsider blir også beskrevet ved at oppmerk­

somheten festes ved lyskildene. Det er disse lyskildenes virkning dik­

teren vil beskrive: "usikkert blafrende, rødlig lys - det kom nok fra 

bål på peisen" (uth. her). Dikterens anelser uttrykkes gjennom "nok". 

Det rødlige lys er gjenskinn av levende varme, det eneste tegn på livs­

glød i dette vinterlandskapet. 

Så fanges blikket av lyset fra den ene gården som skiller seg 

ut. Der lyser det "bare fra~ vindu - et stadig, hvitt lys" (s.3). 

Dette er den karakteristiske detalj som fanger vårt blikk. Christian 

Krogh og Hans Jæger kaller ~resjonismen "en selektiv naturalisme". 

Deres syn har gyldighet også for diktekunsten: "Det gjælder ikke at 

male saa meget som muligt, men saa lidet som muligt" (Hauge,s.6l). 

Et landskap med skarpe konturer og klare kontraster er blitt malt for 

oss. Nyanseringen er presis som hos naturalistene. Men likevel er 

det en skjelvende, flimrende, usikker stemning over dette vinterland­

skapet. 

Den impresjonistiske maler ser~ Øyet er den viktigste sans. Den 

impresjonistiske dikter registrerer ikke bare synsinntrykk, men også 

hørselsinntrykk. 

Nå følger nesten et lydmaleri. Stillheten dominerer: "ikke det 

svakeste vindpust, ikke en lyd" (s.J). Av og til brytes denne still­

heten av lyder fra naturen og fra gårdene: "et ~ort, ~nitrende smell 

når isen slo sprekk i den tindrende kulde". De gjentatte 11 k11 -lydene 
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får oss til å sanse hørselsinntrykket, nesten i bokstavelig forstand. 

l "En vinternatt" introduseres hovedpersonen ved et hørselsinn­

trykk: "Det knirket nesten umerkelig oppe i skogholtet" (s.3). Det 

første synsinntrykket vi får av hovedpersonen er en svak skygge som buk­

ter seg bortover den skinnende sneen. Den omtales selvstendig, som om den 

levde sitt eget liv. Dette er en pars pro toto-teknikk. Vi møter en del 

av helheten.··. Impresjonistene tok flittig metonymien i bruk. En gjen­

stand blir omtalt gjennom sin mest fremtredende egenskap. Dette sti­

listiske trekk har her en tematisk funksjon. Det antyder at det kanskje 

er skyggesiden, nattsiden, ved sitt vesen denne hovedpersonen kommer til 

å leve ut i løpet av denne vinternatten. 

I tillegg bruker Aanrud her sin helt spesielle mikroskopteknikk, 

også kalt "Sekundenstil", til å følge denne skyggens bevegelser: "Plut­

selig stanset den, lyden hørte op, en mann stod et Øyeblikk stille (like 

i overgangen mellom skogens skygge og det svake m3neskjær) E·~ og han så 

seg om med dukket hode, så satte han foten frem" (uth. her). 

Forfatteren observerer mannens reaksjoner idet han hører knir­

kingen av sitt eget trinn: 11 det var som det~ gjennom ham". Vi min­

nes Herman Bangs ord om at den impresjonistiske forfatter vil feste opp­

merksomheten ved "den forrådende bevegelse" (Hauge, s. 77). I det beret­

tende partiet som følger, dominerer adjektiv som understreker dette inn­

trykket av gysen hos denne skikkelsen - "vaklende, ubestemt [. ·J QØlende" 

(s. 4). 

Et moment av det indre sjeleliv er antydet ved denne beskrivelsen, 

gjennom dikterens anelse "som om det gjorde vondtj hver gang han satte 

foten ned". Vi aner som lesere en underliggende smerte, fortvilelse. 

Denne fØlelsen når sitt klimaks der mannen stopper opp og ser ned i det 

dunkle elvestryket: "dypt nede derfra kom svevende sakte op enkelte 

gråtlignende klunk" (s.~). 
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Peter Hallberg sier om dette stedet: "Det svårmodiga låtet kor­

responderar mot sjålslåget hos mannen - den blivande brode~ordaren -

som infor sin fortvivlade gårning kånner en dragning til doden i det 

avarta vattnet" (Hallberg,s.l8). Hallberg understreker at det ikke 

dreier seg om projisering av menneskelige følelser inn i naturen, men at 

elvens klunk står som stemnings-akkompagnement. 

Begge mennene ble introdusert ved sanseinntrykk, den førsfe man­

nen ved et hørselsinntrykk "Det knirket nesten umerkelig" (s.3), og så ved 

et synsinntrykk "en svak skygge" (s.4). 

Den andre mannen introduseresogså gjennom et hørselsinntrykk: "En 

tynn, forfrossen bjelle sendte støtvis en sprukken lyd frem mot skogen". 

Denne lyden fremkalte et ~ gjennom den første mannen. Det er igjen 

virkningene som blir fremhevet. 

Peter Hallberg har i sin bok om Aanrud pekt på hvordan Aanrud ofte 

karakteriserer sine personer gjennom beskrivelse av de dyrene som de står 

nær forbundet med. Det viser seg å være tilfelle her. Vi hører ikke noe 

om mannens hjerteslag, men hest og mann er skildret i like vendinger. 

Hver gang hesten "satte forbenene ned, gav det noen maktesløse slag i 

den lille bjellen som hang i brystremmen, så tonløst og forfrossent" 

(uth. her). 

Vi får aldri vite noe om hva som bor i denne mannens bryst, men 

vi aner at den sprukne lyden røper følelsen av makteslØshet i hans 

sinn. Atmosfæren rundt denne lyden trenger inn i vårt sinn og etter­

later et inntrykk av tonløshet og kulde. Det siste synsinntrykk vi får 

av Niels, er nettopp et maktesløst forsøk på et grep "som for å rykke 

til", men "hodet sank ned igjen" (s.6). 

Bjellen i brystremmen og dens virkninger viser hvorledes frem­

heving av en vesentlig detalj ikke bare er et impresjonistisk virke­

middel, men også et karakteristisk trekk for novellen som sådan. 
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En detalj avdekker et større meningsinnhold. Man minnes Jonas Lies ord: 

"et eneste heldigt Reflexlys indsparer Snese Sider Detalj" (Hauge, s. 56). 

Bruk av dialog 

Tausheten og stillheten understrekes før den første dialogen i 

novellen. Den første replikken mellom brødrene gir bibelallusjoner: 

"Er det dig, Even?" (s.6) Det er en ladet taushet som fØlger. "Han 

svarte ikke" (s.6). Vi føler at han på en måte ikke kan svare. Vi 

har jo sett ham som en skygge av seg selv. Spørsmålet blir gjentatt 

med undring: "Er det ikke dig da, Even?" "Jo" (s.6). 

Dette er en dramatisk dialog. Forfatterkommentaren som følger 

kunne være innskudd i en dramareplikk: "Det kom likesom så nølende, dypt 

innefra" (s.6). 

Som leser får vi assosiasjoner tilbake til scenen ved elvestryket, 

dypt nede derfra hvor de gråtlignende klunk svevet opp. 

Det nølende svaret "Jo" røper et smertepunkt. Fortvilelsen 

ligger jo nettopp i det at disse to er brødre. Scenen er rammet inn av 

en statisk ensformig situasjon, og det er skapt god resonans for den 

replikken som avslutter og oppsummerer hele den scenen vi har fått del 

i: "Det er riktig rart i slikt måneskinn. Jeg blev så fælen i det sam­

me jeg så deg. Det så ut som du var så blek at du lignet en dØdning " 

(s. 7). Denne replikken rommer det første klimaks i novellen, og samler 

i seg all den spenningen som er ladet opp. Den viser hvorledes Aanrud 

avslutter dialogen med maksimal scenisk effekt. 

Etter denne replikken, klinger den dramatiske dialogen ut i en 

rolig beskrivelse. Bruk av dialog er et viktig impresjonistisk virke­

middel. Leseren opplever skikkelsene direkte, og den største illusjon 

blir skapt. 
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Parallell virkninger 

Nå er vi halvveis 1 novellen, og scenen skifter fra vinternatten 

ute "der alt er blitt så underlig øde" (s.7) etterat lysene på gårdene 

langsomt"døde" bort, til et interiØr der taushet og stillhet bare bry-

tes av en ladet dialog. Denne scenen innendørs er beskrevet og bygget 

opp som parallell til scenen utendørs. 

Interiøret beskrives,og to kontrasterende skikkelser skildres før 

den dramatiske dialog innledes. Lampen dominerer interiøret slik som 

månen dominerte landskapet ute. Under denne lampen ligger hvitt lin-

!2Y - likesom sneslettene og den hvite landeveien lyste hvitt derute 

under månens skinn~ Adjektivet svak, 11 i en svak skygge", som introdu-

serte den fØrste skikkelsen i novellen, brukes her to ganger i beskri-

velsen av den unge kvinnen:"den gikk som en svak skygge over hele ansik-

tet, - det begynte en svak mØrkere dun fra halsen.0 Mørket er altså og-

så nevnt i forbindelse med den unge kvinnen. Denne lodne skyggen når 

helt frem til "den lille brune, faste hånden som litt usikkert arbeidet 

med sømmen.~ En del av personen - hånden - og dens usikkerhet minner om 

foten fra åpningen og dens nØlende gang. Igjen en pars pro toto-skil-

dring og en virkning av en kraft hvis årsak ennå ikke er klarlagt. 

Stillheten her inne fremheves. Månen som tidsmåler har også en 

parallell i det store uret. Tiden går sin jevne, ensformige gang, men 

oppmerksomheten festes ved den lille viseren nederst på den hvite, opp-

lyste tallskiven: "Den flyttet sig som en svak skygge" (uth.her). Det 

er tredje gang "svak skygge" nevnes. - Tankene går til den skyggen vi 

har sett bevege seg der ute i vinternatten. 

Her inne brytes også stillheten av hørselsinntrykk "av og til 

krasset det i det grove lerret når de rispet med nålen for å få fall" 

(s.8). Dette hørselsinntrykket blir gjentatt, " og nålene krasset igjen" . 

Det er et impresjonistisk trekk • o 

a erstatte logisk korrekte bevegel-
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sesverb med lyd- og synsverb der giver illusjon om ssnseindtrykket av 

bevægelsen (i stedet for om bevægelsen og dens bærer) .• (M. Kristensen, 

s. 77) o 

I begge de to scenene i denne novellen danner beskrivelsene av 

landskap/interiør og personer en betydningsbærende bakgrunn for den dra­

matiske dialogen. Det skapes en særegen resonansbunn for de korte re­

plikkvekslingene. Aanrud skaper størst mulig sceneeffekt ved bruk av 

nøytrale anfØringsvFrb eller ved å sløyfe anføringen helt. De korte for­

fatterkommentarene mellom replikkene har som regel karakter av regibe­

merkninger. 

Dialogen her inne er bevisst plassert i en ramme av stillhet og 

taushet, helt parallelt med dialogen fr• scenen ute i vinternatten. Den 

første replikken blir stående så responsløst og ensomt. Karine nevnes 

ved navn, og hennes reaksjon er identisk med Evens overfor broren. 

"Det kom intet svar" (s.B). Vi aner en sammenheng mellom den åndsfra­

værenheten som preger disse to. Først når den gamle nevner brudeserken, 

får vi en reaksjon hos den unge: "en dyp rødme gled helt opp til hårrøt­

tene" (s.8). Denne dype rødmen røper •t det gløder under overflaten. En 

innestengt varme får et synlig uttrykk. 

Den gamle nevner brudgommen, den eldste sØnnen Niels, ved navn. 

Det gir ingen reaksjon hos den unge. Men idet Even, den yngre broren 

nevnes, følger en Øyeblikkelig reaksjon. "Karine vendte plutselig hodet, 

et kort blikk mot døren, og bØide det likeså hurtig igjen" uth. her 

( s o 8) o 

Her er igjen 11 den forraadende Beva:gelse" som Herman Bang ser som 

det sentrale punkt i impresjonistisk fortellerteknikk (Hauge, s.77). 

Karines situasjon røpes gjennom en av den gamles replikker: "Han 

hadde visst ikke kommet sig til å fri til deg heller, hadde ikke far din 

kom.et hit, så jeg kunne hjelpe haro." -Denne replikken er rammet inn 
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kun av regibemerkningene: "Litt efter" og "En stund efter" (s.9), Vi 

opplever scenen direkte. 

Samtalen går definitivt i stå. Stillheten understrekes. Intensi­

teten øker. Hørsels- og synsinntrykk understreker spenningen. 

"Sø=en krasset, uret tikket, den lille viseren snek sig rundt 

som en skygge på den hvite skiven" (s.9). Deretter følger en akselere­

ring av rytmen. Igjen er det gjennom sin mikroskopteknikk at Aanrud lar 

oss følge fingrenes bevegelser: "Plutselig stanset Karines fingrer et 

øyeblikk" (s.9), 

Den karakteriserende detalj fremheves igjen, Først et øyeblikks 

absolutte stans i all bevegelse, så følger en sekund til sekundbeskrivelse, 

intensitetsØkning og tempoøkning. Mens vi fØlger fingrenes mer og mer 

krampaktige arbeid, deler Aanrud igjen sine anelser med oss: "det var 

som hun lyttet med øynene" (uth. her s.9), Syntestesi er et vanlig 

impresjonistisk virkemiddel. Dette kommer som en klar parallell til den 

anelsen vi tidligere fikk del i ute i vinternatten: "det var som en lyt­

tende angst i hans skritt" (s.S). Denne anelsen ble også gitt oss etter 

en akselerering i handlingsrytmen og Økning i intensitet i beskrivelsen. 

Nå føres de to scener og de to plan i novellen langsomt sammen, 

"Nu hørtes tydelig knirking av ujevne steg" (s.9 'uth. her), 

Passiv form av verbet er et vanlig impresjonistisk virkemiddel. Det er 

fortsatt virkningene som skildres, "Klinken blev varsomt lØftet" (s.9). 

Her slutter fjerde del, og det er duket for "femte akt" av "dra­

maet". Beskrivelsen åpner med henvisning til døren dit begge kvinnene 

så. Den "lå nesten i mørke", Dette kan oppfattes som en betydnings­

full sceneanvisning. Mørket gir assosiasjoner. Den innkomne blir skil­

dret gjennom den detalj som Karines blikk fanger: "underparten av et an­

sikt" som er vendt ned, Dette synet av Even fremkaller "et tynt, skjært 

skrik" (s.lO) fra Karine. 
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"Det fremstillede skuespill" 

Det var strømmet et par dråper blod ut på det hvite lerret. Disse 

blodsdråpene på det hvite lerret blir det synlige resultat av Evens komme. Blo­

det er det sterkeste rØdt livet kan frembringe.Det hvite lerretet begyn-

ner å minne om likklede. Her er kontrastene liv og dØd stillet skar-

pest mot hverandre. 

De ''par dråper blod" (s.lO) er den forrådende detalj i dette 

impresjonistiske maleri. Even flytter på seg og sØker hen i den mørke 

kroken bak sin mor med Karine like mot. Vi har nå en absolutt følelse 

av å være vitne til et skuespill. Vi opplever scenebildet, ser alle 

forflytninger, hører replikkene. 

En ladet taushet mellom replikkene understrekes: "sømmens kras­

sing og urets tikk hørtes" (s.lO). Her er persepsjonen av virksomheten 

"stærkere end apperceptionen af selve genstandene" (M. Kristensen, 1968, 

s.59). Disse ledsagende lyder løper som et underliggende telleverk i 

dette dramaet. En nedtelling har lenge vært i gang. Det punktet nær­

mer seg da en avsløring eller åpenbaring vil kaste lys over de skjulte 

sider i denne vinternatten. Niels nevnes uten at noe svar kommer. Moren 

avslutter replikkføringen: "Vi sitter og venter til Niels kommer vi." 

Nå blir tiden uendelig lang. Ubevegelighet og taushet senker seg 

over de tre skikkelsene: "bare den lille viser listet sig rundt og rundt 

i det uendelige, stille som en skygge" (s.lO). Intensiteten øker ved 

bruk både av e?izeuxis 11 rundt og rundt" og synestesi !$stille som en ~u 

(s.lO). Dette gir betydningsfulle assosiasjoner i retning av det liv­

løse. 

Nå følger en impresjonistisk beskrivelse av den gamle morens be­

vegelser som gjøres levende for oss ved "at de blir satt under mikro­

skop, opplØst i sine detaljer, så læseren følger dens skiften fra sekund 

til sekund" 'Sekundenstil' M.Kr., s. 78) "hun rØrte sig, trakk uvil-
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kårlig i stolen t. Jflyttet aig E. :J: vendte så hodet og såG. :::J men ~­

~så også det". 

Et hjelpeløst spØrsmål 'kommer til slutt fra den gamle: "Kommer 

ikke han Niels snart da?" Den gamles replikker er blitt stående isolert 

og stillheten er blitt mer og mer trykkende. Tilslutt finner den gamle 

ord for den stemning aom har preget hele scenen: "Men 1 Herrens navn, 

så tal da til mig da! l sitter jo begge t9som I var dØde." 

Det er en tydelig parallell til replikken til Niels ute i måne­

skinnet: "så blek at du riktig lignet en dødning." 

Ingen er lenger i tvil om at "det fremstillede skuespill" (M. 

Kristensen, s.31) vi opplever i denne novellen er en tragedie. Den 

skarpe rødmen som brer seg på Karines kinnben og den forferdelige blek­

het over Evens ansikt er synlige uttrykk for den spenning som nå nærmer 

seg sitt hØydepunkt. 

Vi får en beskrivelse i 'Sekundenstil' av morens vakling og glid­

ning bakover mot veggen: "Hun reiste sig, støttet[. . .Jbøide f .. J gl~d 
bakover" (s .11). 

Gjennom en nØdvendig og viktig regianvisning, får vi følge den 

gamles bevegelser. "Hun gled igjen fremover til bordet." Vi husker at 

her er lyset sterkest. Replikken som følger kommer med nødvendighetens 

styrke: "Even, kom hit" (s.ll). 

Det skapes igjen resonans ved beskrivelsen av Evens langsomme 

gang over gulvet og morens nervøsitet for å vende ryggen mot Karine. 

Den følgende replikken introduseres ved enkel anføring og med parente-

tisk innskudd: "det kom som en skjærende hvisken• Kommer Niels aldri 

mer?" (s.l2). Forfatteren lar oss medoppleve Evens reaksjon og bevegelser. 

"Det var som han fikk et slag i nakken" l· .. J (s .12). 

En kort regibemerkning uten anføringsverb innleder neste replikk: 

''Og du har visst det?" 



- 94 

Igjen følger en regianmerkning og lydmalende anføringsverb "skrek i 

angst", før Evens replikk (s.l2): "Nei, mor, Karine har ingenting visst!" 

Karines reaksjon kommer som ren sceneanvisning: "Karine skalv så 

stolen rystet." Replikken kommer direkte uten anføringsverb: 

"Jeg har .~ det". 

Her slutter den dramatiske dialog. Den siste replikken peker inn 

mot den tragiske kjernen i novellen. Denne replikken er novellens "pointe". 

Scenen klinger ut i et tablå, "a picture" (A. Bolckmans, s.l32), som 

blir mer og mer statisk. Dette tablå innledes med en beskrivelse av den 

gamle som sank ned på stolen. Herfra er bildet statisk: "Even lå E·.:J• 

Karine var glidd ned" (s.l2). 

Tilslutt samles igjen helhetsinntrykket av novellen idet still­

heten understrekes. To hørselsinntrvkk, og et svnsinntrykk påkaller 

grunnstemningen i novellen. 

"Det var dødsens stille - bare uret tikket, og den lille viseren 

listet sig rundt som en skygge." Det ytre og det indre plan i novellen· 

er nå falt sammen til en virkelighet. Det ytre bildet vi ser for oss 

tilslutt, svarer til den indre virkelighet. 

Konklusjon 

Den sentrale begivenhet i novellen, selve brodermordet, har vi 

ikke fått oppleve direkte, men indirekte gjennom virkningene det har 

fremkalt. Den siste replikken, novellens pointe, kaster lys over det 

underliggende drama. Normer og konvensjoner i et lukket bygdesamfunn 

er kommet i livstruende opposisjon til unge menneskers dypeste følelser. 

- Det ender i en tragedie der viktigere normer brytes, der selve livs­

lovene blir trosset. 

Et sentralt novellemotiv er behandlet - lidenskap kontra konven­

sjoner. De dramatiske partiene i novellen har hatt en avgj~rende plass 

og fremkalt følelsen av ~ ha overvært en tragedie i klassisk stil. De 
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dramatiske elementer er av Aanrud bevisst plassert på rett sted i kom­

posisjonen ev dette stykke episk fiksjon i kortform. 

Den karakteriserende detalj blir ofte skildret med en natura­

lists nøyaktighet og presisjon. De fine stilistiske nyanser, alle for­

fatterens episke virkemidler, hans antydninger og antakelser er med på 

å bygge opp vår opplevelse. 

bet karakteristiske for denne novellen blir likevel den atmo­

sfæren, den stemningen som er bygget opp fra første stund og som er 

forberedt allerede i novellens tittel: "En vinternatt". Det blir i sann­

het Øde når et livslys slukkes. Her ligger "the preconceived effect". 
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