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Sammendrag

Med utgangspunkt i teori fra samfunns- og litteraturvitenskapen, analyserer jeg i denne
avhandlingen to romaner som utfordrer grensene mellom fakta og fiksjon, sakalte
faksjonsromaner. Romanen Hva er dette Hva er resultat av et samarbeid mellom den
amerikanske forfatteren Dave Eggers og den sudanske flyktningen Valentino Achak Deng, mens
romanen Fuglene under himmelen ble til etter flere moter mellom den norske forfatteren Nils
Harald Sedal og den sudanske flyktningen Sarah. Jeg undersgker i analysene hvordan skjeve
maktforhold mellom forfatterne og flyktningene kommer til uttrykk i romanene. Min
problemstilling Hvem har ordet i romanen, og hvem blir hort? har derfor bdde geopolitiske og
narrative aspekter.

Jeg hevder i analysene at badde Hva er dette Hva og Fuglene under himmelen er
kosmopolitiske romaner, fordi romanene viser at forhold ett sted i verden har
verdensomspennende konsekvenser. Nyere kosmopolitismeteori som Ulrich Becks har derfor
veert sentral 1 analysene, sammen med subaltern, dialogisk/refleksiv eller kritisk
kosmopolitismeteori som forener postkolonial og kosmopolitisk teori. Postkolonial teori,
spesielt Gayatri Chakravorty Spivaks insistering pa at vestlige intellektuelle ikke kan formidle
den underordnedes stemme uten & oppheye seg selv, og at de underordnede kvinnenes stemmer
forstummer, er dessuten relevant i avhandlingen. Etiske spersmal er sentrale i analysene, og
litteraturteorien jeg bruker, bestar derfor hovedsakelig av litteraturetikk som filosofen Martha
Nussbaums og litteraturteoretikerne James Phelans og Wayne C. Booths.

Analysene mine viser at Eggers’ narrative strategier 1 hoyere grad enn Sedals er egnet til &
bidra til 4 formidle flyktningens stemme. Hva er dette Hva er preget av integrasjon pa alle
nivaer, og Dengs og Eggers’ stemmer smelter sammen til en hybrid stemme 1 karakteren
Valentino. Vi blir i stand til & se verden med Valentinos subalterne blikk. Hva er dette Hva er
derfor en skapende subaltern kosmopolitisk roman som er lgsningsorientert 1 sin kritikk. Sedal
har pé sin side skrevet seg selv inn i teksten, og fortelleren "Sedal" fremmedgjer "Sarah" i sine
refleksjoner. Han ser ut til & bli hemmet av sin doble dominans som bdde "vestlig" og mann, og
det foregar en kamp om ordet i romanen.

Et sentralt spersmal 1 avhandlingen er om det er mulig og etisk forsvarlig & fortelle den
marginalisertes historie. Jeg konluderer med at verken Eggers eller Sedal har handlet uetisk,
blant annet fordi det var flyktningene som kontaktet dem og ensket & f sin historie fortalt. Det
etiske ansvaret er ogsé leserens i motet med teksten. Vi mé ikke utelukkende lete etter skjulte

maktmenstre 1 teksten, men ogsé etter de marginalisertes stemmer. Faksjonsromaner som er



resultat av et reelt samarbeid mellom den sdkalt marginaliserte og "vestlige" intellektuelle, kan
bidra til at var kosmopolitiske empati og forestillingshorisont utvikles og utvides, slik at vi kan
fa et bevisst kosmopolitisk blikk. Som "vestlig" akademiker ma dessuten jeg vare bevisst mitt
vitenskapelige stasted, slik at jeg ikke bidrar til & forsterke kategorier som Oss og Dem, eller

undergraver Dengs og Sarahs integritet.



Forord

Denne masteravhandlingen markerer slutten pé fem flotte studiedr ved Universitetet 1 Oslo. Det
har vaert en sann glede 4 skrive en master i nordisk litteratur. A ha fatt arbeide s& dyptployende
med noe av det som betyr mye for meg ogsé i hverdagen, litteraturen, har veert et stort
privilegium. Jeg har hatt stort utbytte av alle de litteraturemnene jeg har hatt pa Blindern 1 arenes
lop, men jeg vil her benytte anledningen til spesielt & takke foreleserne i emnet NOR1300,
Nordisk, serlig norsk, litteratur 1800-2000 hesten 2009 for interessante, inspirerende og nyttige
forelesninger.

Det er med et visst vemod jeg leverer fra meg denne avhandlingen, bade fordi studietiden
nd er over, og fordi det har gitt meg sd mye 4 arbeide med den. Samtidig er jeg takknemlig for at
ogsa min siste tid pa Blindern stort sett har vaert preget av gode stunder, og for alt det jeg har
leert 1 lopet av skriveprosessen. Javisst er det slitsomt & skrive en master, men jammen er det
morsomt ogsa! Takk til min veileder Elisabeth Oxfeldt som alltid har klart & finne en rod tréd i
mine til tider kaotiske tanker. Takk for tips til utfordrende, spennende og fruktbar teori og
presise og konstruktive veiledninger. Jeg vil ogsa takke deg for ditt engasjement, din tro pa
prosjektet mitt, og for at du er interessert i studenters faglige innspill.

Jeg vil ogsa takke Valentino Achak Deng og Sarah for at de har villet dele sine historier
med oss, og Dave Eggers og Nils Harald Sedal som har forsekt & formidle deres stemmer.
Teoretikerne jeg har stottet meg pé i mine analyser fortjener & hedres. Teoriene deres har gitt
meg hodebry, noen ganger provosert meg, oftest inspirert meg og ikke minst gitt meg nye
innsikter. Litteraturteoretikeren Wayne C. Booth mener at bade beker og forfattere kan bli
leserens venner. Jeg vil hevde at det kan oppstd vennskap ogsd mellom teoretikere og dem som
anvender deres teorier.

P& universitetet har jeg vaert sa heldig at jeg har blitt kjent med mange flotte mennesker.
Jeg har satt stor pris pa a fa kunne diskutere alt fra fonemer, syntaks, kongesagaer, didaktikk og
diktanalyse med likesinnede. Takk ogsé for hyggelige og langvarige kaffepauser.

Sist, men ikke minst, vil jeg takke min familie som har gitt uttrykk for at det a skrive en
master er vel anvendt tid, og at de har troen pa meg. En spesiell takk gar til min mann Aasmund
som har stettet meg underveis, holdt ut med meg nér jeg har vert frustrert og som har lest

avhandlingen og gitt meg gode rad.

Agnes Solem-Aicher
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Jeg lever, og du lever, og derfor mé vi fylle luften med ordene vare. Jeg skal fylle denne dagen
med dem, og morgendagen og alle andre dager helt til Gud tar meg vekk herfra. Jeg skal fortelle
min historie til alle som vil lytte, og til folk som ikke vil lytte, til dem som oppseker meg, og til
dem som helst vil rygge unna. Hele tiden vil jeg vite at du er der. Hvordan kan jeg late som om du
ikke finnes? Det ville vert like umulig som at du later som om jeg ikke finnes.

(Valentino)'

1.0 Innledning

1.1 Den fiksjonaliserte selvbiografien

Etter utallige samtaler over en trearsperiode mellom Valentino Achak Deng, en ung flyktning
fra Sudan, og forfatteren Dave Eggers, ble romanen Hva er dette Hva (orig. What Is The What)
utgitt 1 USA 1 2006. Undertittelen Valentino Achak Dengs selvbiografi. En roman gir en forste
pekepinn pd deler av denne avhandlingens tematikk, nemlig romanen som utfordrer grensene
mellom fakta og fiksjon. Boken gir seg ut for & veere bade en selvbiografi og en roman.
Historien til flyktningen Deng er fiksjonalisert og skrevet av den amerikanske forfatteren
Eggers.

Sommeren 2010 tok Sarah, flykning i Norge som folge av borgerkrigen i Sudan, kontakt
med journalisten, forfatteren og operasangeren Nils Harald Sedal.? Hun ensket & fortelle sin
historie og ville fa den skrevet ned. Resultatet av metene mellom Sarah og Sedal er romanen
Fuglene under himmelen som ble utgitt i 2011.° Historien er Sarahs, forfatteren er Sedal. Han
sier selv at han har forandret minimalt pd historien hennes, utover 4 tilfore litt koloritt og
tilrettelegge den litteraert siden hun fremstilte livet sitt veldig faktabasert og nekternt: "Jeg har
forsekt & formidle stemningen hun satte meg i".*

Vi har 1 begge romanene med en sjangerblanding & gjere som er interessant og svert
aktuell. I norsk og internasjonal sammenheng sorget Asne Seierstads roman Bokhandleren i

Kabul - Et familiedrama fra 2002 for heftige debatter i offentligheten. Etter 4 ha levd sammen

' Dave Eggers, Hva er dette Hva, overs. av Hege Mehren og Isak Rogde (Oslo: Gyldendal, 2010), 571. Valentino
er fortelleren i romanen. I fortsettelsen av avhandlingen vil sitater fra Hva er dette Hva angis med sidetall i
bredteksten.

Jeg ma i avhandlingen skille mellom de historiske personene og fortellerne i romanen. Jeg vil bruke navnet
Deng nar jeg refererer til den historiske personen Valentino Achak Deng, og navnet Valentino om fortelleren i
romanen. Sarah er et pseudonym. Jeg vil i avhandlingen bruke navnet Sarah nér jeg refererer til den historiske
personen og "Sarah" om fortelleren i romanen. Skillet mellom forfatter og implisitt forfatter vil jeg komme
tilbake til senere.

> Nils Harald Sedal, Fuglene under himmelen (Oslo: Piratforlaget, 2011). Sitater fra Fuglene under himmelen vil i
fortsettelsen angis med sidetall i bradteksten.

Merete Skogrand, "Jeg har seks barn, men aldri hatt sex", intervju med Nils Harald Sedal og Sarah, Dagbladet,
28. november 2011 (min utheving). I flere av epitekstene (bade avisartikler og andre artikler) manglet det
sidetall i originalen, s disse vil derfor heller ikke kunne bli referert til med sidetall i avhandlingen.



med bokhandleren Shah Mohammeds familie 1 Afghanistan i n@rmere fem maneder, utga
Seierstad en bok om familiens liv. Shah Mohammed fikk ikke boken i hendene for etter at den
var gitt ut, og han mente at Seierstad hadde utlevert hans familie pa det groveste og foyd til
hendelser som ikke var sanne. Selv om historien ble gitt ut som roman, hevdet Seierstad at alle
hendelsene og samtalene hun refererer til er sanne: "Dette er ting de har fortalt meg".” Hun ville
heller ikke foreta endringer i romanen ut fra bokhandlerens kritikk, siden hun mente at dette var
hennes bok.® Mye av kritikken fra fagpersoner i Norge rettet seg mot det at Seierstad i romanen
har kamuflert seg selv som forteller, noe som gjor det vanskelig & oppfatte at det som fortelles,
faktisk er hennes versjon av saken: "Hun er usynlig som subjekt, selv om hun ikke makter &
holde sin subjektivitet utenfor".” Seierstad hevdet altsa at alt som ble gjengitt i boken, var
fremstilt og gjenfortalt slik det skjedde eller ble fortalt i virkeligheten, samtidig som boken fikk
sjangerbetegnelsen roman. Hun sikret seg dermed retten til & ta seg kunstneriske friheter og
gjore stoffet til sitt eget. Debatten rundt Bokhandleren i Kabul viser at det 4 blande fakta og
fiksjon kan vaere problematisk. Ogsé romanene Hva er dette Hva og Fuglene under himmelen
plasserer seg altsa i dette spenningsfeltet mellom to sjangrer, og jeg vil kategorisere dem som
faksjonsromaner.® Det finnes klare og betydelige forskjeller mellom Seierstads roman og de to
romanene jeg skal skal analysere i avhandlingen, men ut fra den korte fremstillingen av debatten
rundt Bokhandleren i Kabul ovenfor vil jeg forelopig utlede to viktige spersmal som er aktuelle
for denne avhandlingen: Hvem har ordet, og hvis historie eller sannhet er det som presenteres i
romanene?? Dette er sparsmil om makt.

I mine analyser vil blant annet maktforholdet mellom flyktningene og forfatterne sta i
fokus. Deng og Sarah er flyktninger fra Sudan, et av verdens fattigste og mest krigsherjede

land.’ Eggers er amerikaner, og Sedal er norsk; de er mannlige, privilegerte "vestlige" forfattere.
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Asne Seierstad, "- Tror ikke boken er farlig", Verdens Gang, 29. august 2003.

Seierstad, "-Tror ikke boken er farlig".

Jo Bech-Karlsen, "Analyse: Det retusjerte subjekt i Kabul", bokanmeldelse av Bokhandleren i Kabul, av Asne
Seierstad, Morgenbladet, 12. september 2003.

I avissammenheng har ofte betegnelsen new journalism blitt brukt om blandingen av fakta og fiksjon. I
forbindelse med romanutgivelser blir oftest begrepet faksjon brukt. Faksjon er en form for fiksjon som har klare
fiksjonskjennetegn samtidig som den er historisk forankret og seker & belyse historiske hendelser eller
utviklingstrekk. Jf. Jakob Lothe, Christian Refsum og Unni Solberg, Litteraturvitenskapelig leksikon (Oslo:
Kunnskapsforlaget, 2007), 61-62. I avhandlingen vil jeg for enkelthetens skyld stort sett kun bruke betegnelsen
roman om Hva er dette Hva og Fuglene under himmelen.

Sudan lesrev seg fra kolonimakten Storbritannia i 1956. Britene etterlot seg et politisk kaos. Politikken i Sudan
har etter lgsrivelsen i stor utstrekning veart preget av skismaet mellom et arabisk/muslimsk nord og et svart
kristent/animistisk ser. Militaerregimer som stottet islamsk-orienterte regjeringer dominerte den nasjonale
politikken. Nord-Sudans dominans innenfor sdvel skonomiske, politiske som sosiale domener har vert kilden til
konflikter mellom Nord og Ser. Konfliktene eskalerte i to lange og blodige borgerkriger i siste halvdelen av
1900-tallet. Den andre krigen startet 1 1982/1983 som felge av blant annet innforingen av shari'a-lovgivning
ogsd i Ser, samt en inndeling av Ser-Sudan i tre provinser. Da sersudanske geriljagrupper gjorde opprer, svarte
det sudanske regimet med omfattende militere angrep, som i vesentlig grad ble rettet mot sivilbefolkningen, ved
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I begge tilfellene var det flyktningene som sekte etter noen som kunne fortelle deres historie. De
onsket at andre skulle here hva de hadde opplevd, men de trengte en "oversetter", en som kunne
videreformidle deres livsfortellinger til primeert leserskaren i vertslandet.'® Slik kommer dette til
uttrykk med Dengs egne ord, sitert av Eggers 1 artikkelen "It Was Just Boys Walking": ""You
have to be a writer’, [he said to Eggers]. ‘Do it the way you think it will best reach people™."
Eggers og Sedal kan sies a forseke a gi de to flyktningene en stemme i det offentlige rom, noe
som reiser et interessant og viktig spersmal: Hvis stemme/r er det vi egentlig horer i romanene?
Dette sporsmalet, samt de to spersmaélene i forrige avsnitt, er aktuelle & utforske pé to nivaer: et
geopolitisk og et narrativt.'* Mellom disse nivéene er det glidende overganger siden de pavirker
hverandre, til dels speiler hverandre og dermed er knyttet tett sammen. For & belyse spersmalene
i en narrativ analyse, er det mye & hente i postkoloniale studier som har studert maktforholdet
mellom de gamle koloniherrene og de tidligere koloniene, mellom Vesten og "Den tredje
verden" eller mellom makthaverne og de marginaliserte." Litteraturstudier innenfor dette feltet
har beskjeftiget seg med herske- og marginaliseringsteknikker som kan finnes i litteraturen. I
denne avhandlingen vil blant annet postkoloniale teorier danne et utgangspunkt for & undersoke
om det skjeve maktforholdet mellom flyktningene og forfatterne i den "virkelige verden" speiles
i romanene. Er fortellingene virkelig sett og fortalt fra de marginalisertes synsvinkel, eller
foregar det en kamp om ordet?

I avhandlingen er flere av begrepene jeg benytter meg av, spesielt begreper som blir brukt
innenfor postkoloniale studier, problematiske. Begreper som den Andre, the subaltern og den
undertrykte/underordnede kan etter min oppfatning bidra til at fokuset rettes mot forskjeller
mellom det vi oppfatter som Oss og Dem. Enkelte teoretikere poengterer imidlertid at

forskjellene mellom Oss og Dem i var kosmpolitiserte verden er i ferd med & viskes ut.

a edelegge avlinger, forhindre matforsyninger og fordrive folk fra sine hjem. Gjentatte torkekatastrofer i 1980-
arene samt krigen i Ser-Sudan har hatt alvorlige folger for befolkningen og for den ekonomiske utviklingen. Det
anslas at neermere fire millioner sudanere ble fordrevet fra sine hjem, og at over to og en halv millioner
menneskeliv, hovedsakelig sivile, gikk tapt i lapet av krigsarene. Etter en folkeavstemning oppnédde Ser-Sudan
sin selvstendighet i 2011. Forholdet mellom de to landene er imidlertid fortsatt anstrengt og preget av
uroligheter. Dag Leraand, "Ser-Sudan - historie", Store norske leksikon (lest 12.11.2012) og "World Factbook",
Central Intelligence Agency, sekeord "South Sudan" (lest 12.11.2012). Per dags dato (1.09.2012) meldes det om
kamper mellom opprersgruppen SPLM-N og den sudanske haren. Flere hundre tusen sersudanesere er igjen pa
flukt, og en gruppe pa 67 folkemordeksperter frykter et nytt folkemord. Kristoffer Renneberg, "Eksperter slar
alarm: "Minner om massedrapene i Darfur'", Aftenposten, 1. september, 2012.

Jeg vil i avhandlingen bruke betegnelsene vertsland eller Vesten om USA og Norge.

""" Dave Eggers, "It Was Just Boys Walking", The Guardian, 26. mai 2007,

Geopolitikk: "Politics as they affect the whole world; global politics". Collins English Dictionary, sekeord
"Geopolitics" (lest 29.04.2013).

Verken Norge eller USA har hatt kolonier. Jeg mener likevel at bruken av postkolonial teori er passende i denne
avhandlingen fordi den nettopp beskjeftiger seg med maktforhold og herske- og marginaliseringsteknikker i
litteraturen, noe som er sentrale anliggender i analysene av romanene i denne avhandlingen. P& verdensbasis
dominerer Vesten fortsatt politisk/militeert og ekonomisk, noe som ogsé kan knyttes til kulturell dominans.



Kategoriene er dessuten ikke stabile, men relasjonelle. I enkelte situasjoner er vi dominerende, i
andre "underlegne". Sikalt underordnede individer nekter dessuten i dag i sterre og sterre grad &
la seg plassere i en underordnet posisjon.'* Deng og Sarah ser ikke ut til 4 oppfatte seg selv som
underordnede individer. Hvilken rett har jeg da som vestlig akademiker til & kategorisere dem
som det? I en avhandling der jeg skal underseke maktforhold, er jeg likevel nedt til & trekke et
skille mellom henholdvis Deng og Sarah, Eggers og Sedal. Jeg bruker altsd de ovenfornevnte
begrepene i avhandlingen. For & variere begrepsbruken, vil de ulike betegnelsene bli brukt i
samme betydning. Jeg vil poengtere at begreper som de ovenfornevnte av meg forstds som
relasjonelle, og de utsier ikke noe om egenskaper ved individene. Eventuelle forskjeller 1
maktposisjon i et samfunn, er oftest betinget av politiske og/eller skonomiske forhold. Ogsa i
dag finnes det grupper og enkeltindivider som er marginaliserte i samfunnet/verden, en posisjon
de har blitt plassert 1. Jeg vil derfor ogsa bruke begrepet den marginaliserte fordi jeg mener det i
hayere grad fanger opp relasjonelle forhold. Begrepet subaltern kosmopolitt er 1 avhandlingen
betegnelsen pa individer som pa grunn av ytre omstendigheter har méttet flytte pa seg pé tvers
av nasjonale landegrenser. I vertslandene er de marginaliserte, har ofte liten innflytelse i
samfunnet, og de kan oppfattes som fremmede. Den subalterne kosmopolitten oppfatter seg pa
tross av dette ikke som et hjelpelost offer, hun nekter & la seg plassere i en underordnet posisjon,
og hun ter 4 heve stemmen i offentligheten og inkludere seg i den kosmopolitiske diskursen.
Deng og Sarah egnsket altsé a fortelle sin historie. Men de trengte som sagt hjelp fordi de
ikke behersket spraket romanene skulle skrives pa, og fordi de ikke er forfattere. Derfor kan
valget av sjangeren som deres historier har blitt skrevet i, ha stor betydning for hvis stemme som

heres i romanen. Eggers papeker at han har reflektert over dette:

In an attempt to kickstart the writing of the book, I published an account of the trip [Eggers and
Deng visited the south of Sudan and Marial Bai in 2003] in journalistic form in the Believer
magazine. The exercise made clear, though, that my telling of Valentino's story, in my voice,
would be distracting and tonally incorrect. In the account I wrote, I was present, both as narrator
and as the guy riding in the cargo hold next to Valentino; there was no way to excise myself from
the story. But in the book, I knew I had to disappear completely.'®

Eggers’ intensjon var altsd & i frem Dengs stemme ved & usynliggjere seg selv. Han gnsket ene
og alene & fungere som talerer for Deng, og mange kritikere mente at Eggers hadde lykkes godt

i forsettet.'® Samtidig fantes det kritiske rester. Skribenten og kritikeren Lee Siegel var en av

4 Jf. Beck (2004), Coronil (1994) og Mendieta (2009).

15 Eggers, "It Was Just Boys Walking".

¢ Jf. Elizabeth Twitchell, "Dave Eggers's What is the What: Fictionalizing Trauma in the Era of Misery Lit", i
American Literature 83/3 (2011) og Jason Cowley, "Why We Have Fallen for Africa’s Lost Boys", The



dem som papekte de etiske dilemmaene ved a fiksjonalisere traumatiske hendelser man ikke selv
har opplevd: "The eerie, slightly sickening quality about What Is The What is that Deng’s
personhood has been displaced by someone else’s style and sensibility - by someone else’s
story. Deng survived his would-be killers in the Sudan, only to have his identity erased here"."”
Ifolge ham eksisterer ikke Deng i romanen. Eggers stemme er overalt i boken "in a way that it
would never have been if he had stuck with his original intention to write a conventional
biography. No one would ever confuse a biographer's voice, no matter how strong, with that of
his subject. But Eggers has totally subsumed his Sudanese hero's voice into his own"."® Jeg vil i
avhandlingen argumentere for at min analyse av romanen viser at Eggers ikke sluker Dengs
stemme.

Ogsa Sedal ville fortelle Sarahs historie. I et slags forord i romanen Fuglene under
himmelen sier han at: "Dette er historien om Sarah..."."” Allerede i denne forste setningen i
boken finner jeg to interessante punkter pd det narrative nivéet i romanen som bererer
tematikken i avhandlingen. Det ene er at setningen er "Sedals". Vi herer hans stemme forst.*
Han kunne ha valgt & gi Sarah det innledende ordet. Det andre er det lille ordet om. Den forste
setningen 1 boken kunne for eksempel ha vaert formulert slik: "Dette er Sarahs historie...". Han
har foretatt narrative valg som etablerer ham som en viktig instans med en tydelig stemme 1
romanen.

Eksemplene ovenfor leder frem til oppgavens hovedproblemstilling: Hvem har ordet i
romanene, og hvem blir hort? Problemstillingen har som sagt bade et geopolitisk og et narrativt
aspekt, og undersokelser av maktforhold er sentrale i analysene. Ogsé leserens ansvar i metet
med teksten vil bli diskutert. A komme frem til et entydig svar pa problemstillingen er ikke
avhandlingens mal siden jeg ikke tror at det finnes ett endelig svar pé spersmélene. For noen
lesere trer flyktningens stemme tydelig frem, mens andre forst og fremst horer forfatteren tale.
Ulike synspunkter som har blitt fremmet 1 anmeldelser av og artikler om romanene, vitner om
dette. En av konklusjonene ut fra min akademiske lesing, er likevel at Dengs stemme formidles

gjennom Hva er dette Hva, mens Sarahs stemme svekkes gjennom Fuglene under himmelen,

Observer, 29. april 2007.

Lee Siegel, "The Niceness Racket", bokanmeldelse av Hva er dette Hva, av Dave Eggers, Powells, 19. april
2007.

Siegel, "The Niceness Racket".

Sedal, Fuglene under himmelen, 5.

Spesielt i analysen av Fuglene under himmelen er det viktig & skille mellom den historiske og implisitte
forfatteren, siden Sedal har skrevet seg inn i romanen som forteller. Nar jeg i fortsettelsen refererer til den
implisitte forfatteren/fortelleren vil jeg skrive "Sedal". I analysen av Hva er dette Hva har jeg ikke laget noe
slikt skille, fordi hovedfokuset er sammensmeltningen av Deng og Eggers i karakteren Valentino. Der jeg
mener det er av betydning, vil jeg klargjere skillet mellom den historiske og implisitte leseren.



noe som blant annet henger sammen med forfatternes narrative valg.

Jeg vil i avhandlingen gjore rede for at bade Hva er dette Hva og Fuglene under
himmelen er resultater av at verden kosmopolitiseres. Grenser mellom land og kategorier som
Oss og Dem blir mer flytende nér mennesker forflytter seg, hendelser fra andre steder i verden
daglig blir presentert i mediene og hendelsene diskuteres i offentligheten. Romanene er
kosmopolitiske romaner og eksempler pa at de sakalt underordnede i dag i sterre grad inkluderer
seg i den kosmopolitiske diskursen. Bdde Sarah og Deng er subalterne kosmopolitter.*' De er pa
mange mater marginaliserte 1 vertslandene, men de opplever ikke seg selv som underordnede.
Min tese er som sagt likevel at Eggers 1 storre grad enn Sedal lykkes i 4 fa frem den
marginalisertes stemme. Hva er dette Hva er en skapende subaltern kosmopolitisk roman som er
fremadrettet i sin kritikk. Den formidler Dengs subalterne stemme gjennom karakteren
Valentinos hybride stemme, noe som gjor at vi kan se verden fra den Andres perspektiv. Sarahs
subalterne stemme svekkes og stér i fare for & forstumme i Fuglene under himmelen, fordi det i
romanen foregar en kamp om ordet mellom "Sarah" og "Sedal". "Sedals" blikk dominerer i hoy
grad i romanen, og "Sarah" far i mindre grad veere med pa & forme det bildet vi danner oss av
henne. I intervjuer og anmeldelser av Fuglene under himmelen har Sedals posisjon som
"vestlig" formidler og mann ikke blitt diskutert i noen sarlig grad, noe jeg synes den ber. Sedals
doble dominans mé etter min oppfatning ha spilt en avgjerende rolle i utformingen av romanen.

I faksjonsromaner ligger det et unikt potensiale for & fa frem den marginalisertes stemme,
og ifelge Homi K. Bhabha, en av de mest sentrale teoretikerne innenfor postkoloniale studier,
kan "the study of world literature ... be the study of the way in which cultures recognize
themselves through their projections of “otherness'".”> Romaner kan gi oss et alternativt blikk pa
var egen kultur, og jeg vil hevde at faksjonsromaner har et unikt potensiale for 4 la oss se verden
og vart samfunn fra et nytt perspektiv. Romanene Hva er dette Hva og Fuglene under himmelen
fremstar imidlertid som svert forskjellige, pa tross av at rammene rundt tilblivelsen av
romanene til dels er like. Marginaliserte stemmer kan forstumme. Siden sprak er makt, og
romanene i denne avhandlingen er resultat av et samarbeid mellom personer i ulike
maktposisjoner, er det derfor nedvendig & undersgke og stille kritiske sparsmél om forholdet

mellom stemmene i romanene.” I det folgende avsnittet vil jeg kort presentere teoriene som

2l Min tidligere definisjon av den subalterne kosmopolitten inneholder til dels et politisk aspekt. Som det vil

fremga senere i avhandlingen, er det vanskeligere & definere Fuglene under himmelen som et politisk prosjekt
enn Hva er dette Hva. Jeg vil likevel argumentere for at jeg ut fra enkelte av "Sarahs" kommentarer mener &
kunne lese ogsa et (skjult) politisk formal med romanen. Derfor hevder jeg at den historiske personen Sarah er
en subaltern kosmopolitt.

22 Homi K. Bhabha, The Location of Culture (London: Routledge, 1994), 12.

2 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths og Helen Tiffin, The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-Colonial
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ligger til grunn for de spersmalene jeg stiller 1 denne avhandlingen, og hvilke metoder jeg vil

benytte meg av i tekstanalysene.

1.2 Teoretisk bakgrunn og metode
I likhet med Bhabha, blir den indiske teoretikeren og filosofen Gayatri Chakravorty Spivak
regnet som en av de mest innflytelsesrike teoretikerne innen postkoloniale studier.** Artikkelen
hennes "Can the Subaltern Speak?" fra 1988 er et svert viktig bidrag innenfor postkolonial
teori.”> The subaltern er en gruppe mennesker som ikke har noen stemme i offentligheten, og de
blir derfor ikke hert. I artikkelen kritiserer Spivak (de vestlige) ekspertene og intellektuelle,
representert ved Michel Foucault og Gilles Deleuze, som tror de kan vere talerer for the
subaltern.®® A tro at man kan representere den underordnede ved & snakke for ham eller henne er
en form for selvoppheyelse og et (uutalt) enske om & bevare Vesten som subjekt.”” Den
intellektuelle forseker & usynliggjore seg 1 prosessen, og vi blir forledet til & glemme at den
underordnedes stemme nedvendigvis er "filtrert" gjennom den som snakker. Maktrelasjonen blir
altsd fordekt.® The subaltern blir avhengige av at (vestlige) intellektuelle "taler p& vegne av"
dem om deres vilkar, heller enn at de far muligheten til & tale for seg selv. Prosjektene til Deng
og Eggers og Sarah og Sedal vil med utgangspunkt i Spivaks teori prinsipielt vaere domt til &
mislykkes. Eggers og Sedal forseker det umulige - det finnes ingen mate & snakke for den
underordnede p4, slik at det virkelig er hennes stemme som blir hert. Siden the subaltern ikke
har noen stemme, slar Spivak fast at malet ma vare a lytte til deres taushet. Det avgjerende er
altsa ikke hva de underordnede sier, men det som blir hert, eller ikke hert.** Er det umulig &
snakke for the subaltern? Er det uetisk a gjore et forsek? Er det etisk forsvarlig & la vaere? Jeg
vil i avhandlingen argumentere for at det er utfordrende, men mulig & formidle den
marginalisertes stemme; og det & forsgke kan vaere en etisk handling.

Eggers har altsé blitt anklaget for at han ved a skrive romanen Hva er dette Hva har stjélet
Dengs identitet.”® Det er imidlertid et vesentlig poeng at det i forbindelse med romanene som

analyseres 1 denne avhandlingen, var flyktningene, Deng og Sarah, som ba om a bli representert.

Literatures (London: Routledge, 1989), 7.

Lothe et.al., Litteraturvitenskapelig leksikon, 175.

Gayatri Chakravorty Spivak, "Kan de underordnede tale?", overs. av Maria Essholt Selvik, i Agora, 1 (2009). 1
avhandlingen bruker jeg altsa den norske oversettelsen av "Can the Subaltern Speak?".

6 Spivak, "Kan de underordnede tale?", 41-42.

7 Spivak, "Kan de underordnede tale?", 41-42.

% Spivak, "Kan de underordnede tale?", 76-79.

¥ Spivak, "Kan de underordnede tale?", 66-70.

% Siegel, "The Niceness Racket".
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De er ikke selv forfattere, men de ensket & fortelle sin historie til et storre publikum. Selv sier
Valentino i etterordet i Hva er dette Hva at "det gir meg en styrke, en nesten ufattelig styrke &
vite at du [leseren] er der" (571). Det virker som han foler at han har nddd ut til leseren. Et
interessant spersmal er da om faksjonsformen likevel har bergvet Deng og Sarah deres stemmer.
Hvorfor kunne historiene deres ikke bli utgitt som biografier? Eggers mener at hans stemme
ville ha blitt for pitrengende i en biografi, men ville ikke samtidig Dengs stemme ha blitt mer
herbar?

Verden har endret seg siden Spivaks artikkel ble satt pa trykk i 1988. Den tyske
sosiologen Ulrich Beck innferer i Der kosmopolitische Blick oder: Krieg ist Frieden begrepet
kosmopolitisk empati: "Die kosmopolitische Empathie ist eine Globalisierung der Emotionen.
Die Rdume unserer emotionalen Imagination haben sich erweitert, sie sind transnationalisiert
worden".*' Grensene mellom land er i ferd med & viskes ut, og dermed ogsé grensene mellom
meg og den Andre: "Die Grenzen zum Anderen sind nicht ldnger durch ontologische
Andersartigkeit blockiert, verdunkelt, sondern durchsichtig".*? Betyr det at det i dag kan vaere
lettere & gi the subaltern en stemme?

For a belyse og analysere romanene og sjangerproblematikken i Hva er dette Hva og
Fuglene under himmelen pa et geopolitisk niva, vil jeg altsa benytte meg av postkoloniale
teorier og globaliseringsteori. Globaliseringsteorien vil besta av nyere kosmopolitismeteori som
Becks, og et viktig begrep er det kosmopolitiske blikket. Svaert aktuelle er ogsé nyere
kosmopolitismeteorier som forsgker & forene postkolonial tankegang med kosmopolitismeteori,
sakalt subaltern, dialogisk/refleksiv eller kritisk kosmopolitisme. Sentrale navn 1 den forbindelse
er Fernando Coronil, Eduardo Mendieta og Walter Mignolo. Pa det narrative nivaet vil blant
annet litteraturteoretikeren Gérard Genettes narratologi danne det teoretiske grunnlaget, med et
spesielt fokus pa "stemmene" i romanen og paratekstenes betydning.* De geopolitiske
aspektene og narrasjonen er imidlertid som nevnt, knyttet tett sammen. Fordi maktforhold
gjennomgédende problematiseres, er det naturlig & anlegge et etisk perspektiv pa det narrative

nivéet i analysene. Jeg vil hovedsakelig stotte meg pa litteraturteoretikeren Wayne C. Booths

' Ulrich Beck, Der kosmopolitische Blick oder: Krieg ist Frieden (Frankfurt: Suhrkamp Verlag, 2004), 13-14.
"Den kosmopolitiske empatien er en globalisering av folelsene. Grensene for var emosjonelle
forestillingshorisont har blitt utvidet, de har blitt transnasjonalisert" (min oversettelse).

Beck, Der kosmopolitische Blick, 17. "Grensene mellom meg og den underordnede er ikke lenger morklagte
eller blokkerte av ontologiske forskjeller, istedet er de blitt transparente” (min oversettelse).

Genette bruker begrepet paratekst om all tekst som vedrerer den litteraere teksten, men som selv ikke er en del
av handlingen. Paratekstbegrepet deler han sa inn i epitekster og peritekster. Epitekster er knyttet til tekstens
omgivelser pa en noe "lgsere" méte enn peritekster og kan bestéd av intervjuer, omtaler i media og liknende.
Peritekstene star pa sin side 7 det litteraere verket. Gérard Genette, Paratexte: Das Buch vom Beiwerk des
Buches, overs. av Dieter Hornig (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2001), 10-12.
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litteraturetikk slik den legges frem 1 The Company We Keep: An Ethics of Fiction fra 1988,
litteraturteoretikeren James Phelans litteraturetikk, filosofen Martha Nussbaums bok Poetic
Justice fra 1997 og filosofen Emmanuel Lévinas' tanker om vért mate med den Annen, ansikt-
til-ansikt.** Jeg vil ogsa selv strebe etter en etisk lesing og analyse av romanene. Et vesentlig

moment i analysene vil altsd vere leserens ansvar i metet med teksten.

1.3 Avgrensing av materialet

I tillegg til teorien som er lagt frem i det forrige delkapittelet, vil jeg bruke sekunderlitteratur i
analysene, blant annet i form av anmeldelser av romanene. Jeg vil benytte meg av omtaler av
bade litteraturkritikere og andre lesere. Det vil ogsé refereres til tilgjengelige intervjuer med
henholdvis Deng og Sarah og forfatterne. I forbindelse med romanen Hva er dette Hva finnes
det i tillegg et relativt omfattende materiale av artikler skrevet av fagpersoner. Jeg anser slike
epitekster som svert relevante for mine analyser, siden de blant annet kan kaste lys over
relasjonen mellom forfatter, flyktning, forteller, tekst og leser. Deng og Eggers gir inntrykk av at
mélet med romanen Hva er dette Hva er & lare leserne noe, og 4 pavirke dem. Sarah onsket at
hennes historie skulle bli fortalt slik at noen kunne fa kjennskap til den, og Sedal sa seg villig til
a fortelle historien. Sammen kan intervjuer med flyktningene og forfatterne, og de empiriske

lesernes resepsjon, avslere noe om 1 hvilken grad bokprosjektene har lykkes.

1.4 Disposisjon

Jeg vil aller forst gi to korte handlingssammendrag av henholdsvis Hva er dette Hva og Fuglene
under himmelen, fordi handlingen i romanene er relevant for teorien jeg deretter vil legge frem.
Handlingen er ogsa viktig i analysene av romanene senere i avhandlingen. Fordi jeg blant annet
bruker teori fra andre fagfelt enn litteraturvitenskapen, vil jeg presentere teorien 1 et eget
kapittel. Romanene vil bli analysert i hvert sitt kapittel, men kapitlene er strukturert relativt like.

Kapittel 4 er viet Hva er dette Hva, mens jeg i kapittel 5 tar for meg Fuglene under himmelen.

¥ Wayne C. Booth, The Company We Keep: An Ethics of Fiction (Berkeley: University of California Press, 1988).
Martha Nussbaum, Poetic Justice (Boston: Beacon Press, 1995).
James Phelan, Narrative as Rhetoric: Technique, Audiences, Ethics, Ideology (Columbus: Ohio State University
Press, 1996).
James Phelan, "Sethe's Choice: Beloved and the Ethics of Reading", i Mapping the Ethical Turn. A reader in
Ethics, Culture, and Literary Theory, red. Todd F. Davis og Kenneth Womack (Charlottesville: University Press
of Virginia, 2001).
Emmanuel Lévinas, Den Annens humanisme, overs. av Asbjern Aarnes, 1996. Digibok,
http://www.nb.no/utlevering/contentview.jsf2urn=URN:NBN:no-nb_digibok 2010043008005#&struct=DIV58
(lest 12.11.2012).
Emmanuel Lévinas, Totalitet og uendelighed.: et essay om exterioriteten, overs. av Manni Crone (Kebenhavn:
Hans Reitzels Forlag, 1996).



Begge kapitler har en innledning. Deretter folger en diskusjon rundt sjanger og stemme, blant
annet knyttet opp mot romanenes epitekster. Sa gar jeg dypere inn i romanen og leser de
narrative strategiene forfatterne har brukt opp mot postkolonial teori og globaliseringsteori. Det
etiske perspektivet er sentralt 1 alle deler av analysen. Kapitlene avsluttes med en oppsummering
og konklusjon.

Gjennom det tekstanalytiske arbeidet ensker jeg & nerme meg et mulig svar pa oppgavens
problemstilling, nemlig: Hvem har ordet i romanene, og hvem blir hort? Det er vanskelig &
komme frem til en endelig konklusjon i en oppgave som denne, og det er heller ikke mitt mal.
Analysen av Hva er dette Hva viser at det er mulig & formidle den marginalisertes stemme
gjennom faksjonsromaner, ogsa nar historien er skrevet ned av en "vestlig" intellektuell.
Samtidig kommer det i analysen av Fuglene under himmelen frem at subalterne stemmer kan
svekkes gjennom romaner. Forfatterens narrative valg kan vare avgjerende for hvem som har
ordet i romanen, samtidig som leseren har et ansvar i metet med teksten. Hvem som blir hert,

avhenger dermed ikke bare av forfatteren, men ogsa av leseren.
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2.0 Handlingssammendrag

2.1 Hva er dette Hva

Romanen Hva er dette Hva er en bok om bdde USA og Sudan. Handlingen i romanen foregér
savel 1 Sudan som 1 Atlanta der Deng bodde mens boken ble skrevet. Valentino forteller i Hva
er dette Hva om sin hverdag 1 Atlanta, dit han kom 1 2001 som en av The Lost Boys, sine ar pa
flukt i Sudan og de mange &rene han tilbrakte i flyktningleire i Etiopia og Kenya.” Vi far here
om utfordringene han meter som afrikansk innvandrer i USA, om vennskap og rivalisering i det
sudanske flyktningmiljeet og mellom marginaliserte grupper 1 Atlanta, og om amerikanere som
har betydd mye for ham. Siden Deng har et stort behov for & fortelle sin historie, forteller han
"tause" fortellinger til mennesker han meter 1 hverdagen i Atlanta. Det er gjennom disse tause
fortellingene vi far innblikk i hans liv pa flukt. Vi far here om det fredelige hverdagslivet i den
lille landsbyen Marial Bai ser i Sudan, om Dengs familie som tilherer Dinka-stammen og
lekekameratene hans i tiden for borgerkrigen nddde landsbyen.’® Under et angrep av den
arabiske militsen, ble Marial Bai brent ned og innbyggerne drept, bortfert eller fordrevet. Deng
sd sin mor bli skutt for han 6/7 &r gammel la ut pé flukt sammen med tusenvis av andre
sersudanesere. Etter en tid statte han pé en av de store gruppene med foreldrelgse gutter som
senere ble kalt The Lost Boys. Guttene gikk og gikk 1 ménedsvis for & komme seg i sikkerhet 1
Etiopia, og hver dag var en kamp for & overleve sult, tarke og angrep fra lover og
regjeringsstyrker. Vennskap ble knyttet, men Deng si ogsd mange kamerater do. Det som skulle
vare redningen, en flyktningleir 1 Etiopia, endte i1 nok et blodblad. Vandringen tok ferst slutt da
Deng kom til flyktningleiren Kakuma i Kenya. Kakuma var blitt opprettet av FN som en
midlertidig flyktningleir i et ubebodd erkenomride. Deng bodde der i 10 ar for han kom til
USA. I leiren fikk han sin forste kjeereste, Tabitha, her gikk han pa skole og jobbet som
ungdomsleder. Deng sier at han vokste opp 1 flyktningleire, tilsammen har han bodd i leir

nermere 14 ar av sitt liv.

3 The Lost Boys: Foreldrelgse gutter som folge av borgerkrigen i Sudan. Guttene flyktet fra sine landsbyer, gikk

milevis gjennom grkenen og levde flere ar i flyktningleirer. USA tok imot rundt 4000 av disse guttene og de ble
plassert i ulike amerikanske byer, i grupper fra 20-400. Unicef.org og bbc.co.uk, sekeord "The Lost Boys" (lest
10.09.2012).

Borgerkrigen foregikk mellom den regjeringsstettede arabiske militsen og opprersoldatene fra Sudan People's
Liberation Army (SPLA), en gerilja som kjempet mot regjeringen i Khartoum under ledelse av oberstlgytnant
John Garang de Mabior. SPLA ble senere delt opp i ulike fraksjoner. Dag Leraand, "Ser-Sudan - historie" (lest
12.11.2012).
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2.2 Fuglene under himmelen
I romanen Fuglene under himmelen far vi here Sarahs historie fra hun flyktet fra landsbyen
Pajok 1 Ser-Sudan til hennes meoter med forfatteren Nils Harald Sedal 1 Oslo 2010. Det er viet
like mye plass til Sarahs liv som flyktning 1 Norge som til livet hennes pa flukt i Sudan og
oppholdene i flyktningleirene Dadaab og Kakuma i Kenya.

I likhet med Deng, matte Sarah flykte fra landsbyen sin da den ble angrepet av soldater.
Hun stette pa en gruppe flyktninger og vandret med dem i flere méneder til de kom frem til
Dadaab 1 Kenya. Da var Sarah blitt atte ir, og hun ble boende 1 leiren til hun var ti. Hun ble
kjent med Roselyn som var pd omtrent samme alder, og sammen flyktet de for ikke & bli
rekruttert av SPLA. De to jentene kom til slutt til Kakuma. Roselyn dede av AIDS etter noen ar
1 flyktningleiren, mens Sarah fikk husly hos legen Jaramogi og hans familie. Legen voldtok
Sarah med jevne mellomrom, og hun ble gravid nesten hver gang. Det forste barnet, sennen
Daniel, fikk hun som trettenaring. Da hun fikk innreisetillatelse til Norge 24 &r gammel, var hun
allerede fembarnsmor. Ogsé legen ble med pa reisen til Lillehammer, og overgrepene fortsatte.
Til slutt klarte Sarah & rive seg los fra ham og flyttet til en mindre kommune. Hun fikk et sjette
barn 1 Norge etter et kortere forhold til en nigeriansk mann som forlot henne da hun ble gravid.
Sarah var né alenemor til seks barn og forsekte a ta utdanning ved siden av. For & kunne
forserge familien matte hun imidlertid ogsa ta flere jobber. Etter noen ar mette hun veggen og
ble overtalt til & begynne i terapi. I terapien fortalte hun for ferste gang at hun jevnlig opp
gjennom alle &r, hadde fort samtaler med avdede Roselyn. En bekymringsmelding forte deretter
til at Sarah ble fratatt den yngste sonnen Vegard. Na begynte en langvarig kamp mot
barnevernet for & fa sennen tilbake. Det som flere ganger hadde reddet livet hennes, samtalene
med Roselyn, ble 1 det norske rettsvesenet brukt mot henne. Ved hjelp av en advokat, et norsk
vennepar, Sgdal og den nest eldste sennen Daniel som vitner 1 retten, vant hun til slutt tilbake
omsorgsretten. Det viste seg ogsd at Sarahs mor og storesester var i live. De hadde bodd i

Australia i mange ér, og etter 29 ar mette Sarah igjen moren og sesteren i Oslo.
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3.0 Teori

3.1 Den postkoloniale romanen

Language becomes the medium through which a hierarchical structure of power is perpetuated, and the
medium through which conceptions of ‘truth’, "order’, and 'reality” become established. Such power is rejected
in the emergence of an effective post-colonial voice.”
3.11 Postkolonialisme
Postkolonialisme er et begrep som spenner vidt. Studier innenfor postkolonialismen har lenge
fokusert pa de postkoloniale samfunns kulturelle produksjon, men begrepet blir né like mye
brukt om historiske, politiske, sosiologiske og ekonomiske analyser av den europeiske
imperalismens innflytelse pd verdenssamfunnet. De sentrale postkoloniale teoretikerne Bill
Ashcroft, Gareth Griffiths og Helen Tiffin, slar fast at felles for postkoloniale studier er at "[they
have] been primarily concerned to examine the process and effects of, and reactions to,
European colonialism from the sixteenth century up to and including the neo-colonialism of the
present day".”® Grunnleggende i forstdelsen av begrepet er altsd studiet av de kolonialisertes
reaksjoner og svar pa Vestens undertrykkelse.

Det er viktig & understreke betydningen av postkolonialismens etiske og politiske
dimensjon. Robert J.C. Young, postkolonial teoretiker og historiker, sier at postkolonialismen
fremmer tanken om at alle mennesker har krav pa de samme materielle godene og lik mulighet
til kulturell utfoldelse.” Derfor mé postkolonialismen vare noe mer enn teori. Han hevder at
postkolonialisme dreier seg om en verden i endring: "A world that has been changed by struggle
and which its practioners intend to change further".* Postkolonialisme er altsd ogsa praksis.
Romanen Hva er dette Hva kan ut fra dette forsts som et postkolonialt politisk prosjekt. I
romanens forord gir Deng klart uttrykk for at boken er en del av hans kamp for & né ut til andre.
Han var redd hele verden hadde lukket gynene for den skjebnen som rammet ham og det
sudanske folk, og han ville at verden skulle fa vite om hans eksistens (7). Kulturen, 1 dette
tilfellet i form av litteratur og sprék, blir vdpen i en politisk kamp. Sarah sier at hun ensket &
fortelle sin historie i bokform slik at opplevelsene hennes kan gi styrke og stette til andre som er

i vanskelige situasjoner.” Hun gir ikke uttrykk for at hun vil pavirke de vestlige leserne spesielt.

37 Ashcroft et.al. The Empire, 7.

3 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths og Helen Tiffin, Post-Colonial Studies: The Key Concepts (London: Routlegde,
2000), 22.

¥ Robert J.C. Young, Postcolonialism: A Very Short Introduction (Oxford: Oxford University Press, 2003), 2.

" Young, Postcolonialism, 7.

4 Skogrand, "Jeg har seks barn, men aldri hatt sex".
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Likevel inneholder begge romanene en kritikk av Vesten. Relevant i denne sammenhengen er at

romanene er resultat av et samarbeid mellom den marginaliserte og den vestlige forfatteren.

3.12 Postkolonial litteratur og lesing

I likhet med Ashcroft, Griffiths og Tiffin, forutsetter litteraturviteren Jakob Lothe i sin
definisjon av postkolonialisme et dikotomisk forhold mellom Oss og Dem.* Teoretikere
innenfor postkolonialismen mener at vi trenger nye fortellinger som er sett og fortalt fra de
undertryktes side. Postkoloniale studier forseker dessuten & forstd og forklare ulike méter Vesten
har sett og konstruert det koloniale "subjektet" pa, inkludert forestillingen om den underordnede
og det ukjente. Lothe sier at et omdiskutert spersmal er "i hvilken grad, og hvordan, et medlem
av en subaltern gruppe som skriver pa et europeisk sprak, kan makte a yte effektiv motstand
mot, heller enn stilletiende slutte seg helt eller delvis til, nettopp den imperiale diskursen som
har fungert bade sosialt/ekonomisk undertrykkende og identitetsundertrykkende".* Siden
verken Deng eller Sarah forteller historien sin pa sudansk, er dette spersmalet spesielt relevant
for denne avhandlingen. Ogsa Ashcrofts, Griffiths® og Tiffins definisjon av postkolonial lesing
er sentral med tanke pa analysen av Hva er dette Hva og Fuglene under himmelen. 1folge de tre
teoretikerne er den postkoloniale lesingen en form for dekonstruktiv lesing av "work emanating
from the colonizers (but may be applied to works by the colonized) which demonstrates the
extent to which the text contradicts its underlying assumption (civilization, justice, aesthetics,
sensibility, race) and reveals its (often unwitting) colonialist ideologies and processes".**
Hvordan kan en slik lesing anvendes pa en faksjonsroman som er resultat av et
samarbeidsprosjekt mellom den marginaliserte og den vestlige forfatteren? Et viktig spersmal er
dermed om det er mulig & trekke et skille mellom en sakalt underordnet og den "vestlige", og
hvem 1 séfall kan trekke et slikt skille. Deng og Sarah ser ikke selv ut til & oppfatte seg selv som
kolonialiserte, underordnede subjekter i samarbeidet. Jeg mener derfor at romanene til dels

krever en alternativ lesing.

3.13 Gayatri Chakravorty Spivak og de dobbelt underordnede kvinnene
Ogsé relevant for dette avhandlingen er spersmélet om kjenn. Det finnes likhetstrekk mellom
feminisme og postkolonialisme. Begge retningene har blant annet vaert opptatt av hvordan og i

hvor stor grad representasjon og sprak er avgjerende i identitetsutformingen og i utviklingen av

2 Lothe et.al., Litteraturvitenskapelig leksikon, 177.
# Lothe et.al., Litteraturvitenskapelig leksikon, 175.
4 Ashcroft et.al., Post-Colonial Studies, 192.
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subjektiviteten: "Both discourses share a sense of disarticulation from an inherited language and
have thus attempted to recover a linguistic authenticity via a pre-colonial language or a primal
feminine tongue".*’ I nyere tid har enkelte feminister uttrykt bekymring for at kjennsaspektet
blir neglisjert i utformingen av "det koloniale", og at postkoloniale teorier har hatt en tendens til
a utviske kjonnsforskjeller i forseket pa & konstruere én felles kategori av "de kolonialiserte". De
feministiske kritikerne fremmer tanken om at kolonialismen har artet seg hayst ulikt for kvinner
og menn, og at "the "double colonization® that resulted when women were subject both to
general discrimination as colonial subjects and specific discrimination as women needs to be
taken into account in any analysis of colonial oppression".*® Spivak papeker at ogsa kvinnelige
forskere innenfor postkoloniale studier i hoyere grad mé fokusere pa de dobbelt underordnede
kvinnene.

Spivaks artikkel "Can the Subaltern Speak?" fra 1988 kan regnes som et av de vesentligste
teoretiske bidragene ogsa i den feministiske debatten. De underordnedes stemmer kan ikke
rekonstrueres av (vestlige) intellektuelle, og det gjelder i serdeleshet de kvinnelige stemmene,
slar Spivak fast.” I artikkelen diskuterer hun blant annet den britiske kolonimaktens avskaffelse
av enkeofringen (sati/suttee) 1 India for a illustrere hvordan kvinnenes stemme ble visket ut.
Koloniherrene oppfattet seg selv som kvinnenes redningsmenn og som forsvarere av kvinners
rettigheter. Spivak mener at britenes avskaffelse av riten er et tilfelle av "hvite menn redder
brune kvinner fra brune menn". Mot britenes forstielse av avskaftelsen sto de innfadtes
argument om at kvinnene virkelig ensket & do. Kvinnene trengte ikke reddes siden de frivillig
valgte a ofre seg. Det endelige resultatet av slike kulturelle og diskursive praksiser, sdvel lokale,
patriarkalske som koloniale, er at kvinnene ikke lenger kan snakke for seg selv, deres stemmer
forstummer.* Spivaks diskusjon av den tvilsomme subjektsstatusen kvinnene fikk av de lokale
innfedte som fremholdt at kvinnene valgte & bestige bélet av egen fri vilje, og objektstatusen de
ble tildelt av kolonimaktene som hevdet at de matte reddes, ender i1 konklusjonen: "Det finnes
ingen plass fra hvilken det kjonnede "underordnede’ subjektet kan tale".*” Kvinnens stemme er
fravaerende 1 bade de innfodtes og kolonimaktens narrativer.

Spivaks diskusjon leder frem til slutningen at de underordnede (kvinnene) ikke kan tale,

selv om den ikke-representerende intellektuelle absurd nok skulle lykkes i1 & gi henne rom for &

4 Ashcroft et.al., Post-Colonial Studies, 102.

4 Ashcroft et.al., Post-Colonial Studies, 104. Teoretikerne refererer her blant annet til Spivak.
47 Spivak, "Kan de underordnede tale?".

48 Spivak, "Kan de underordnede tale?", 84-85.

4 Spivak, "Kan de underordnede tale?", 101 (min utheving).
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tale.”® Frode Helland poengterer i en kommentar til den norske oversettelsen av Spivak at de
underordnede kvinnene Aar stemmer, men de blir ikke Aort fordi de ikke har de symbolske
midlene som kan gjere det mulig for dem & representere seg selv.’! Undertrykte eller politisk
marginaliserte grupper kan altsa i prinsippet gi uttrykk for sin motstand. Ashcroft, Griffiths og
Tiffin mener at Spivak ofte har blitt misforstatt og papeker som Helland at kvinnene har

stemmer.’* Det Spivaks kritikk hovedsakelig retter seg mot er:

The concept of an unproblematically constituted subaltern identity, rather than the subaltern subject’s
ability to give voice to political concerns. Her point is that no act of dissent or resistance occurs on
behalf of an essential subaltern subject entirely separate from the dominant discourse that provides
the language and the conceptual categories with which the subaltern voice speaks.”

Spersmalet om kvinnenes mulighet til & representere seg selv blir sarlig relevant i analysen av

romanen Fuglene under himmelen.

3.14 Den intellektuelle og den underordnede
Som nevnt tidligere, ensker postkoloniale studier & undersgke hvordan Vesten har sett og
konstruert den Andre. Tanken er at vi konstituerer oss selv ved a definere den Andre som ulik
oss. Forskjellen mellom Oss og Dem blir overdrevet, og the subaltern oppfattes gjerne som en
homogen gruppe. Vi glemmer at kategorien the subaltern bestér av forskjellige individer (og
som Spivak ville papekt, at den bestar av bade kvinner og menn). Ved & etablere Selvet eller
bekrefte vér identitet ut fra motsetningsforholdet til de Andre, blir de en skygge av vart Selv.*
Intellektuelle 1 den forste verden er spesielt farlige nar de opptrer som fravaerende ikke-
representanter som lar de undertrykte tale for seg selv. Jacques Derridas spersmél om hvordan vi
kan hindre det etnosentriske subjekt fra 4 etablere seg selv ved 4 selektivt definere en Annen ber
derfor vere et vesentlig anliggende for postkoloniale teoretikere.”

Spivak utfordres av antropologen Fernando Coronil som i artikkelen "Listening to the
Subaltern: The Poetics of the Neocolonial State" fra 1994 slar fast at subalternity er et
relasjonelt og relativt begrep.”® De samme menneskene kan i én situasjon vare underordnede,

mens de 1 en annen situasjon kan ha dominante roller:

0 Spivak, "Kan de underordnede tale?", 70.

! Helland sitert i Spivak, "Kan de underordnede tale?", 37.
52 Ashcroft et.al., Post-Colonial Studies, 219.

33 Ashcroft et.al., Post-Colonial Studies, 219.

3 Spivak, "Kan de underordnede tale?", 79.

5 Spivak, "Kan de underordnede tale?", 76-78.

6 Coronil, "Listening to the Subaltern: The Poetics of the Neocolonial State", i Poetics Today 15/4 (1994): 649.
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Moreover, at any given time or place, an actor may be subaltern in relation to another, yet dominant in
relation to a third. ... Subalternity defines not the being of a subject, but a subjected state of being. This
relational and situational view of the subaltern may help anticolonial intellectuals avoid the we/they
polarity underlying Spivak's analysis and listen to subaltern voices that speak from variously
marginalized places.”’

Paradoksalt nok, kan altsé ifelge Coronil postkoloniale teoretikere selv bidra til 4 overdrive
forskjellen mellom Oss og Dem. Det at Coronil etterlyser en mer nyansert forstaelse av begrepet
subaltern, mens Spivak selv poengterer at teoretikeren er nedt til & utvikle en bevissthet rundt
eget stasted, eller egen begrepsbruk, viser hvor viktig en kritisk lesing av eget arbeid er. Ved
stadig & utforske, stille spersmal ved og utfordre egen argumentasjon, kan teoretikeren kanskje
unngd 4 gjere den underordnede mer forskjellig enn han eller hun er, eller & "sluke" den
underordnede ved assimilasjon.

I artikkelen "The Subaltern Can Dance, And So Sometimes Can The Intellectual”
diskuterer Robert Warrior, professor 1 American Indian Studies, Spivaks "Can the Subaltern
Speak?". Han mener at Spivak hevder at kunnskap om det andre subjektet teoretisk sett er
umulig. Ifelge Warrior ma dette forstds som "a position she stakes out as part of understanding
her own subject position as an intellectual".® I denne avhandlingen vil det veare relevant &
undersgke hvordan de vestlige intellektuelle, Eggers og Sedal, har forholdt seg til
problemstillinger ut fra et postkolonialt perspektiv. Dessuten angar Spivaks insistering pa at den
vestlige intellektuelle ma vare bevisst sitt eget stasted og sin begrepsbruk, ogsd meg. Jeg skriver
om disse begrepene i en akademisk sjanger og ma derfor selv vere forsiktig med Oss-Dem-
kategoriseringen.™

Warrior forteller om en "native" dansefestival for & illustrere at det finnes steder der den
intellektuelle og den sakalt underordnede kan motes. A motes i dansen kan skape mulighet for
kommunikasjon.® Han oppfordrer oss til & lytte: "As we strain to hear the subaltern, let's
recognize that she or he might have just tried to speak up in class or danced by or given us a
parting glance. Anxious feet don't dance well, and ears that lack generosity miss lots that's going
on. So let's keep paying attention, and let's keep dancing".®" Et ensidig fokus pa forskjellene

mellom Oss og Dem kan i lesingen av litteratur fore til at vi ikke herer det som faktisk blir sagt.

7 Coronil, "Listening to the Subaltern", 648-649.

8 Robert Warrior, "The Subaltern Can Dance, and so Sometimes Can the Intellectual", i Interventions:
International Journal of Postcolonial Studies, 13/1 (2011): 86 (min utheving).

Jf. avhandlingens innledning.

8 Warrior, "The Subaltern Can Dance", 86.

" Warrior, "The Subaltern Can Dance", 94.
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3.2 Kosmopolitisme

Cosmopolitanism is the dialectical interplay between singularity and universality, placedness and
displacement, rootedness and rootlessness, home and homeless, stationariness and mobility.®

3.21 Ulrich Becks kosmopolitisme

Romanene Hva er dette Hva og Fuglene under himmelen som skal analyseres 1 denne
avhandlingen, er utgitt i lopet av de fem siste arene, og kosmopolitisk teori, som Becks, eller
subaltern kosmopolitisk teori, kan utfylle, utfordre og kanskje korrigere den postkoloniale
teorien som blir brukt i denne avhandlingen. I likhet med begrepet postkolonialisme spenner
kosmopolitismebegrepet vidt. I innledningen til antologien Conceiving Cosmopolitanism
forsgker Steven Vertovec, professor i sosialantropologi, og Robin Cohen, professor i sosiologi, &
gi en oversikt over hvordan kosmopolitisme blir forstatt. Kosmopolitismebegrepet blir ifelge
dem brukt om en (sosiokulturell) tilstand, en filosofi, et komplekst politisk prosjekt, en bestemt
holdning eller en sosial kompetanse.” Kosmopolitismen finnes altsa i mange "former", og
kosmopolitismen kan vare bevisst eller ubevisst. Sammen med Edgar Grande, professor i
sammenliknende politikk, papeker Beck 1 Das kosmopolitische Europa at kosmopolitismen, slik
de forstér den, skiller seg fra bdde universalismen og nasjonalismen. Anerkjennelsen av
annerledeshet i tanke, Zusammenleben (samliv) og handling, bade innenfor og utenfor
nasjonalstatens grenser, er kosmopolitismens maxime.* Forskjeller blir verken ordnet i
hierarkier eller opplest, tvert imot blir de akseptert som saddanne, og forskjeller blir ansett som
noe positivt. Kosmopolitismen ser altsd den Andre som bade forskjellig og lik.*

I Der kosmopolitische Blick - oder Krieg ist Frieden (2004) griper Beck an
kosmopolitismen fra et samfunnsvitenskapelig perspektiv. Han skiller i boken hovedsakelig
mellom 1) den normative eller filosofiske kosmopolitismen som er en abstrakt idé om det
kosmopolitiske samfunn, 2) var reelle kosmopoliserte hverdag, 3) en analytisk-empirisk

kosmopolitisme (metodologi) og 4) den institusjonaliserte kosmopolitismen.® Var verden er, og

62 Eduardo Mendieta, "From Imperial to Dialogical Cosmopolitanism", i Ethics & Global Politics, 2/3 (2009):
242.

Steven Vertovec og Robin Cohen, red., Conceiving Cosmopolitanism. Theroy, Context and Practice (Oxford:
Oxford University Press, 2002), 8-14.

Ulrich Beck og Edgar Grande, Das kosmopolitische Europa (Frankfurt: Suhrkamp Verlag, 2007), 27.

% Beck og Grande, Das kosmopolitische Europa, 27.

Beck trekker altsa et skille mellom 1) den normative kosmopolitismen og 2) den kosmopolitiske verden slik den
er i dag. Hvilken av "kosmopolitismene" han sikter til i boken, fremgér imidlertid oftest ut fra sammenhengen
begrepet forekommer i. Han bruker ogsé begrepet kosmopolitisering for & vise at vi lever i en verden i endring,
utviklingsprosessen er ikke avsluttet. Beck, Der kosmopolitische Blick, 16-17.
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har lenge vert, i endring, og vitenskapen ma tilpasse seg disse endringene. Beck presenterer 1
boken sin forstielse av den sosiokulturelle tilstanden vi befinner oss 1, eller den reelt
eksisterende kosmopolitismen.”” Nasjonalstaten som en avgrenset, territorial enhet gar i
opplesning som felge av kosmopolitiseringen. I et intervju med statsviteren Mads P. Serensen
og idéhistorikeren Mikkel Thorup, poengterer Beck at nasjonalstaten ikke forsvinner, men
transformeres, og den har allerede delvis blitt kosmopolitisk.®® Per Thomas Andersen, professor
i litteratur ved Universitetet i Oslo, mener at et av Becks hovedpoeng er at "ingen av var tids
starste risikoutfordringer lar seg lose i et nasjonalt perspektiv".”” Vi trenger derfor en fornyelse i
samfunnsvitenskapen som til na har forsket pa globalisering i et nasjonalt, ontologisk
perspektiv. De gamle forskjellene mellom inne og ute, nasjonal og internasjonal, Vi og de Andre
mister sin Verbindlichkeit (gyldighet) i den kosmopolitiske verden. Fagfeltet ma derfor finne
nye fortolkningsrammer. Beck foreslér a erstatte det nasjonale blikket med en metodologisk
kosmopolitisme, et bevisst kosmopolitisk blikk, som setter er fokus pa de faktiske, passive og
ukontrollerte, hendelsene vi daglig utsettes for i vér lokale, globale verden.”

Det kosmopolitiske blikket bygger pa fem prinsipper som til dels overlapper. Disse er : 1)
var opplevelse av a leve i et sivilisatorisk skjebnefellesskap, 2) erkjennelsen av ulikheter
(Differenzen) i verdenssamfunnet, 3) kosmopolitisk empati og evnen til & skifte perspektiv, 4)
det umulige ved & leve i en grenseles verden, og behovet for & trekke nye grenser og 5) melange-
prinsippet eller var globaliserte/kosmopolitiske hverdag. Ved & anlegge et kosmopolitisk blikk,
et bevisst og analytisk blikk, kan vi se bade utfordringene og mulighetene ved
kosmopolitiseringen av verden, lokalt og globalt.” Dermed kan blikket kanskje hjelpe oss med &
héndtere de mangfoldige utfordringene verdenssamfunnet star overfor i dag. Jeg mener at Becks

kosmopolitismeforskning derfor (blant annet) kan forstas som et komplekst politisk prosjekt.

3.22 Kosmopolitisme som filosofi, eller normativ kosmopolitisme
Som sagt, blir kosmopolitismebegrepet forstatt noe ulikt i forskjellige fagkretser. Begrepet har
en lang historie innen filosofien. I den filosofiske eller normative kosmopolitismen er

kosmopolitisme idéen om en verdensborgerand, en abstrakt idé om at alle mennesker er

7 Kosmopolitiseringen er en multidimensjonal prosess som, i tillegg til den gkonomiske globaliseringen, ogsa

innebarer en globalisering av kultur, risiko og sivilsamfunn. Beck, Der kosmopolitische Blick, 166. Etter & ha
avklart skillet, bruker Beck til dels begrepene kosmopolitisering og globalisering om hverandre.

Mads P. Serensen og Mikkel Thorup, ""Globalisering er ikke en ensretted gade': interview med Ulrich Beck", i
SLAGMARK: tidsskrift for idehistorie, 41 (2004): 18-19.

Per Thomas Andersen, "Kosmopolitisme og postnasjonalisme i nyere norsk litteratur", Publikasjon i prosjektet
"Kosmopolitisme" ved Institutt for lingvistiske og nordiske studier, Universitetet i Oslo.

" Beck, Der kosmopolitische Blick, 29-30.

"' Beck, Der kosmopolitische Blick, 16.

68

69

19



verdensborgere pa grunnlag av en felles moral. Det dreier seg altsd om en bevisst form for
kosmopolitisme. Kant blir ofte sett pa som den moderne kosmopolitismens far, og i
innledningen til en samling av Kants politiske skrifter, skriver den tyske professoren Hans Reiss
at Kant ensket 4 finne frem til "philosophical principles on which a just and lasting internal
order and world peace could be based. He wanted to provide a philosophical vindication of
representative constitutional government, a vindication which would guarantee respect for the
political rights of all individuals".”” Kant beskjeftiget seg altsd med spersmal som fred i verden
og verdensborgerrettigheter. Kosmopolitismeteoretikeren Rebecka Lettevall siterer Kant for &
peke pa at hans politiske filosofi om verdensborgerskapet bade har en politisk og moralsk

dimensjon:

Det er kommet s& vidt med det helt igennem omsiggribende, men mere eller mindre varme, feellesskab
mellom jordens folk, at en retskreenkelse der foretages et sted pa jorden, vil blive folt av alle. Ideen om en

verdensborgerret er derfor ikke en fantasifuld og overspaendt made at fremstille retten pé, men et
nedvendig supplement til det uskrevne kodeks, der udgeres av savel stats- som folkeretten. Disse tre
udger tilsammen de samlede offentlige menneskerettigheder, der er betingelsen for, at vi kan smigre os
med, at vi til stadighed naermer os den evige fred.”

I et utkast av innledningen til boken Hvor burde jeg da veere? mener Andersen at
menneskerettighetserkleringen fra 1948 i en viss forstand realiserer Kants tanker om en tredje
rettsinstans (utover statsretten og folkeretten), og den bygger pa hans idé om at vi alle er
mennesker med like rettigheter.™

Kants tanker kan spores hos dagens kosmopolitisme-teoretikere. David Held, som har vert
sentral 1 utviklingen av kosmopolitismeforskningen, forstdr kosmopolitisme som: "Forsvaret af
det sat af principper, der artikulerer hvert eneste menneskes lige moralske status; udbredelsen af
dette princip til at geelde for alle; personlig autonomi og ansvarlighed; princippet om samtykke
og handteringen af kollektive forskelle gennem demokratiske procedurer osv."” Becks begrep
kosmopolitisk empati kan fores tilbake til Kant som altsa allerede 1795 mente at "en
retskreenkelse der foretages et sted pa jorden, vil blive folt av alle" (se ovenfor). Ifalge Beck er
den kosmopolitiske empatien gjerne ubevisst i menneskenes hverdag, og den kan ha negative

konsekvenser. Er vi bevisst fenomenet, kan kosmopolitisk empati derimot vare veien til fred.
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Hans Reiss, Kant. Political Writings, oversatt av H. B. Nisbet (Cambridge: Cambridge University Press, 1991),
4.

" Kant [1795] sitert i Rebecka Letteval, "Kant og opplysningstidens kosmopolitisme", i SLAGMARK: tidsskrift
for idéhistorie 41 (2004): 59 (min utheving).
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I intervjuet med Serensen og Thorup poengterer Beck at selv om den nationalstatlige
idyllen ikke finnes mer, betyr det ikke at nasjonalstaten forsvinner eller mister all sin makt.”
Menneskene trenger avgrensede domener der de kan ha intime og varige forhold, og i det
kosmoplitiske samfunn vil de fortsatt ha sine lokale tilknytninger: "Kosmopolitisme betyder, at
man ikke behaver vere bange for at miste sit sprog eller sin kultur".”” Kosmopolitismen hever
seg altsé over enten-eller kategorier.

Ifolge Thorup er den kosmopolitiske tanken der "det partikulere - inde/ude, ven/fjende,
os/dem, lokalt/nationalt/globalt"- sammenfiltres eller overskrides, ikke problemfri.”® "Men det
tilbyder dog en mulighed til dem, der matte enske det, eller som vil keempe for det".” Han
hevder at et vesentlig element i den nye kosmpolitismen er bevegelsen fra kritikk til losning:
"Den sgger nu at vare konstruktiv og skabende i sin kritik".*® Kosmopolitisme kan altsa veere
politikk, men ogsé en bestemt holdning eller sosial kompetanse. Den filosofiske eller normative

kosmopolitismen har en visjon om et samfunn der det er godt 4 leve for alle, noe som knytter

sammen politikk, menneskers holdninger, og deres sosiale kompetanse.

3.23 Kosmopolitisme i dag, eller kosmopolitisme som ubevisst tilstand

Den reelt eksisterende kosmopolitismen er ikke en folge av bevisste valg eller en normativ
kosmopolitisme, men et uintendert resultat, en bivirkning av andre hendelser eller handlinger.
Til dels er den ogsa patvunget. Den er mer enn en abstrakt filosofisk idé, det er vdr virkelighet.®
I verdenshistorien er ikke dette noe nytt fenomen. Imperialisme/kolonialisme, folkevandring,
krig og masseimmigrasjon er noen eksempler pa reelt eksisterende kosmopolitisme til ulike
tider. I var kosmopolitiske hverdag meter vi de marginaliserte eller de Andre pa gaten, og ikke
minst i media, og vi er nadt til & forholde oss til dem. De og det "fremmede" finnes midt iblant
oss. Ideer og ideologier spres pa tvers av landegrensene. Beck fremhever to aspekter ved den
reelt eksisterende kosmopolitismen, det banale og det deformerte.** Banal er de ubevisste,
passivt levde sidene ved kosmopolitismen, mens deformert viser til kosmopolitisme som er et
resultat av pdtvungne ytre omstendigheter.® I og med at det globale blir lokalt, blir stedene vi

lever pé til mateplasser som tvinger oss til 4 tenke over forholdet mellom sted og verden, meg

" Beck sitert i Sarensen og Thorup, ""Globalisering er ikke en ensretted gade", 19.

Beck sitert i Serensen og Thorup, "'Globalisering er ikke en ensretted gade™", 22.

" Mikkel Thorup, "Redder og vinger: den nye kosmopolitisme og dens kritikere", i SLAGMARK : tidsskrift for
idéhistorie, 41 (2004): 115.

Thorup, "Redder og vinger", 115.

Thorup, "Redder og vinger", 106 (min utheving).

81 Beck, Der kosmopolitische Blick, 19.
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og den Andre.* Thorup mener at:

[Kosmopolitismens] forhdbning til denne "banale kosmopolitisme" er, at den ved at opblede kulturernes
grenser, ved at eksponere verdens mangfoldighed, ved at tilbyde et utal af kulturelle og identitetsmassige
kombinationsmuligheder, vil fremelske en kosmopolitisk bevidsthet - ikke som erstatning for, men som et
element i den lokale, etniske, religiose, nationale etc. identitet.®

Beck papeker at vér identitet i dag ikke nedvendigvis er knyttet til sted, vi kan fole oss hjemme i
mange ulike land, vi "er" ikke lenger enten-eller, men gjerne bade-og.® I vare levde melange-
eller blandingskulturer og delvis tvungne kulturmeter, den reellt eksisterende, banale og
deformerte kosmopolitismen, ligger mulighetene for en velfungerende kosmopolitisk verden

latent.

3.24 Det kosmopolitiske blikket

Beck er av den oppfatning at ikke den reelt eksisterende kosmopolitismen alene er drivkraften i
kosmopolitiseringen. Vére refleksjoner rundt og vére diskursive Auseinandersetzungen med den
reelt eksisterende kosmopolitismen, bidrar i like stor grad til kosmopolitiseringen, selv om
utviklingen ikke nedvendigvis er ensket.”” Beck skiller mellom den reelt eksisterende
kosmopolitismen og det kosmopolitiske blikket. Det kosmopolitiske blikket, eller Becks nye
kosmopolitisme, inneberer en gkende bevissthet om og refleksjon rundt kulturmeter i den
globale offentligheten, og de politiske og sosiale implikasjonene av en slik bevissthet.® Den
banale kosmopolitismen blir dermed en bevisst kosmopolitisme. Bak det kosmopolitiske blikket

finnes en verdensénd, en fornemmelse av grenseleshet. Det kosmopolitiske blikket er:

Ein alltaglicher, ein historisch wacher, ein reflexiver Blick, ein dialogischer Blick fiir Ambivalenzen im
Milieu verschwimmender Unterscheidungen und kultureller Widerspriicke. Er zeigt nicht nur die
"Zerrissenheit", sondern auch die Moglichkeiten auf, das eigene Leben und Zusammenleben in kultureller
Melange zu gestalten. Er ist zugleich ein skeptischer, illusionsloser, selbstkritischer Blick.®

Blikket er metodologisk i samfunnsvitenskapene, men blikket er ikke forbeholdt

% Beck, Der kosmopolitische Blick, 20.

% Thorup, "Redder og vinger", 108-109.

8 Beck, Der kosmopolitische Blick, 42.

87 Beck, Der kosmopolitische Blick, 160. "Sich mit etwas auseinander setzen": utrede noe, befatte seg grundig med
noe, sette seg grundig inn i. Gerd Paulsen, Tysk bld ordbok (Oslo: Kunnskapsforlaget, 2003), 56.

88 Beck, Der kosmopolitische Blick, 35.

¥ Beck, Der kosmopolitische Blick, 10. "Et hverdagslig, et historisk bevisst, et refleksivt blikk, et dialogisk blikk
for ambivalensene i samfunn der forskjeller og kulturelle motsetninger blir flytende. Blikket avslerer ikke bare
spaltningene/disharmoniene i slike samfunn, men ogsa mulighetene for utformingen av eget liv og "samliv" som
ligger i den kulturelle sammensmeltingen. Det kosmopolitiske blikket er pa samme tid skeptisk, selvkritisk og
fri for illusjoner” (min oversettelse).
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vitenskapsmannen. I var hverdag gir det seg til kjenne i, og blir pavirket av, massemediene,
nyhetssendinger, globale bevegelser (som for eksempel kvinnebevegelsen), internasjonale
protester og liknende.”® Eksistensen av og temaet/ne i romanene Hva er dette Hva og Fuglene
under himmelen er resultat av den reelt eksisterende kosmoplitismen. De kan dermed forstas
som kosmopolitiske romaner. Samtidig preges Hva er dette Hva 1 hoyere grad av et
kosmopolitisk blikk. Valentinos siste ord til leseren i romanen Hva er dette Hva er som folger:
"Hele tiden [mens jeg forteller] vil jeg vite at du er der. Hvordan kan jeg late som om du ikke
finnes? Det ville veert like umulig som at du later som om jeg ikke finnes" (571). Valentino har
et kosmopolitisk blikk og appellerer til lesernes kosmopolitiske forestillingsevne.

Beck mener at en kosmopolitisk bevissthet, eller det kosmopolitiske blikket, kan hjelpe
oss til & finne nye mater & leve sammen p&.”' Kosmopolitismen vil gjore Annerledeshet
universelt utholdbar.” Veien mot det "ideelle" kosmopolitiske samfunn er en prosess der man
tester ut "how in one's own life, in a world without distance, ways of relating to the otherness of
others can be learned", hevder Beck i artikkelen "Sociology in the Second Age of Modernity".”
Ved 4 anlegge et realistisk kosmopolitisk blikk, kan vi utvide var emosjonelle horisont og
utvikle vare kosmopolitiske holdninger og var sosiale kompetanse, og dermed bidra til en

positiv global utvikling.

3.25 Weltrisikogesellschaft, kosmopolitisk empati og institusjonalisert kosmopolitisme
Tittelen pa Becks bok er et paradoks: Krig er fred. Paradokset bunner blant annet 1 var utvidede
empatiske forestillingsevne. Hvordan skal dette forstds? Kosmoplitiseringen er ofte forbundet
med usikkerhet. Mulighetene er mange, men det er ogsa truslene. Vi lever i en
Weltrisikogesellschaft (et verdensrisikosamfunn). Paradokalt nok er det de globale krisene og
farene, det sivilisatoriske trusselbildet, som er med pé & knytte verden tettere sammen - fordi vi
er gjensidig avhengige av hverandre. Pa grunn av at trusselbildene diskuteres i den globale
offentligheten, kan nettopp sivilisatoriske trusselbilder skjerpe det globale NormenbewufStsein

og muliggjere et kosmopolitisk blikk.”*

% Beck, Der kosmopolitische Blick, 35.

*t Beck, Der kosmopolitische Blick, 18; Cecilie Hemstad, "Verdensborgere og hyggefundamentalister: Om
kosmopolitiske spenninger i Carsten Jensens reiseskildringer Jeg har set verden begynde og Jeg har hort et
stjerneskud", Masteravhandling, Universitetet i Oslo, 2011, 7. Hemstad poengterer i sin masteravhandling at
Becks kosmopolitisme ikke innebarer en normativ projeksjon. Beck er realist og erkjenner at endringer i
erfaringer kan, men ikke nodvendigvis medferer en folelse av felles ansvar.

Beck og Grande, Das kosmopolitische Europa , 28.

Ulrich Beck, "Sociology in the Second Age of Modernity", i Conceiving Cosmopolitanism: Theory, Context
and Practice, red. av Steven Vertovec og Robin Cohen (Oxford: Oxford University Press, 2002), 83.
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Som nevnt konstitueres det kosmopolitiske blikket blant annet av den kosmopolitiske
empatien eller: "Das Prinzip der kosmopolitischen Empathie und des Perspektivenwechsels und
damit der virtuellen Austauschbarkeit der Lagen".” I artikkelen "The Cosmopolitan Turn"
fremmer Beck tanken om at vér kosmopolitiske hverdag forer til en slags globalisering av vére
folelser og vdr empati: "Hollywood or newsmen ... have enlarged our emotional imagination and
have cosmopolitanized it, and us, from within. We now have a cosmopolitan imagination,
including the otherness of the Other in our self-definition, in a way no previous generation has
done".”® Vi opplever oss selv som del av en fragmentert og truet sivilisasjon som kjennetegnes
av samtidige hendelser over hele verden, og av var bevissthet om denne samtidigheten.’” Nar vi
sé kan skifte perspektiv og sette sette oss inn i den marginalisertes sted, er det nerliggende &
tenke: Det kunne like gjerne ha skjedd meg. Det ma poengteres at Beck ikke mener at var
identifisering med den Andre nedvendigvis resulterer 1 medfelelse. I og med at vi kan sette oss
inn 1 den Andres sted, rykker hun oss naermere inn pa livet. Nér vére beskyttende "murer" bryter
sammen, og ndr det blir vanskelig & avgrense seg, klarer vi ikke lenger & ignorere den Andres
lidelse. Empatien kan da fore til bdde aggresjon og hat.”®

Kosmopolitisk empati, ssmmen med den normative kosmopolitismens insistering pa
universelle menneskerettigheter, kan forklare tilblivelsen av transnasjonale
organisasjoner/institusjoner som Reade Kors, Leger uten grenser eller FN som opererer pé tvers
av landegrenser. Institusjonaliseringen kan imidlertid ogsa feres tilbake til teorien om
verdensrisikosamfunnet og premisset "Krieg ist Frieden": Krig kan fore til fred.”
Kosmopolitisme blir blant annet definert som en "anskuelse [om] at hele verdens interesser gir
forud for de enkelte nationers".'® Humanitart hjelpearbeid, FNs fredsbevarende styrker sdvel
som NATOs militcere inngripen i for eksempel Kosovo-krigen forsvares ut fra tanken om at vi
har et universelt ansvar for andre menneskers vel. Samtidig vil det komme verdenssamfunnet,
og dermed oss, til gode.'”! Militare operasjoner i et annet lands territorium, operasjoner som i
utgangspunktet er ulovlige, legitimeres slik. Et vesentlig spersmil er da hvem som har

"legitimeringsmakten". Ifelge filosofiprofessoren Eduardo Mendieta oppheyer Vesten seg bade

% Beck, Der kosmopolitische Blick, 16. "Den kosmopolitiske empatiens og perspektivskiftingens prinsipp, og den

derav folgende evnen til & kunne forestille seg selv i den Andres situasjon" (min oversettelse). Begrepet
kosmopolitisk empati har allerede blitt introdusert i kapittel 1 og vil her bli utdypet noe.

% Ulrich Beck, "The Cosmopolitan Turn", i The Future of Social Theory , red. av Nicholas Gane (New York:
Continuum, 2004), 148 (min utheving).
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moralsk og politisk, og Vesten dominerer i menneskerettighetsdiskursen.'” Som Beck
poengterer, er kosmopolitiseringen ikke et scenario der alt er idyll, og maktforhold er fortsatt

skjeve. Kosmopolitiseringen er ingen linezr prosess, og den skjer bare delvis.'”

3.26 Retter og vinger

Sosiologen Craig Calhoun kritiserer kosmopolitisme-teoriene for a forseke 4 utslette
forskjellighet. Han mener at kosmopolitisk demokrati "depends on finding ways to relate diverse
solidarities to each other rather than trying to overcome them".'™ I intervjuet med Serensen og
Thorup gir Beck uttrykk for at det nettopp er dette det kosmopolitiske blikket kan hjelpe oss
med. I motsetning til universalismen fokuserer kosmopolitismen ikke bare pa likheten mellom
menneskene. Like rettigheter forutsetter ikke likhet, og kosmopolitismen tror ikke at pluralitet
ma vike for kulturell enhet 1 det kosmopolitiske samfunn. Kosmopolitten ser den Andre som
bade lik og forskjellig og anerkjenner den Andres annerledeshet.'”

Calhoun er ogsa skeptisk til kosmopolitismens vektlegging av det globale. Ifolge ham
forer kulturelle og sosiale forskjeller til konflikter, bade lokalt og globalt. Han fremholder at det
er storre muligheter for & lose slike konflikter 1 lokalmiljeet fordi "face-to-face relations ...
provide important forms for mediation".'* I likhet med mange andre kritiserer han dessuten
kosmopolitismen for & vare "elitepreget". Kosmopolitismen krever for mye reising, for mange

middager ute pa etniske restauranter og for mye frivillig arbeid.'"’

Kosmopolitismen er
forbeholdt (vestlige) akademikere og er en idealtilstand som vanskelig kan oppnés. Hvis
kosmopolitisk demokrati skal vaere mer enn "a good ethical orientation for those privileged to
inhabit the frequent traveller lounges, it [cosmopolitanism] must put down roots in the
solidarities that organize most people's sense of identity and location in the world".'”® Beck
imetegdr kritikk, lik Calhouns, ved & definere kosmopolitten med en metafor: Kosmopolitten har
bide rotter og vinger. Kosmopolitismen utelukker ikke enkeltindividers lokale og nasjonale
tilknytninger: "'Rooted cosmopolitanism’ - having roots and wings - comes into being where

universal ideas, philosophies and ethics spread among people at all levels of society.

Universalistic values and obligations and particularistic local cultures mix to produce new forms

12 Mendieta, "From Imperial to Dialogical Cosmopolitanism", 244,

1% Beck, "The Cosmopolitan Turn", 150-151.
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Robin Cohen, (Oxford: Oxford University Press, 2002), 108.
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of both. They produce new forms of localism that are open to the world".'” Jeg vil hevde at
Becks og Grandes insistering pé at forskjeller i kosmopolitismen verken blir ordnet i1 hierarkier
eller opplest, og Becks begrep "rooted cosmopolitanism", kan knyttes opp mot Bhabhas
begreper hybridity og Third Space.' I kontaktsonen mellom de tidligere kolonialistenes og
kolonialisertes ulike kulturer, kan ny, hybrid kunst oppsta. Hvis vi beskjeftiger oss med slik
kunst, kunst som ikke er resultat av et enten-eller, men som har oppstétt "midt imellom", kan vi
unnslippe "the politics of polarity and emerge as the others of our selves".'"

Ogsa Mendieta fremhever, som det fremgar 1 epitafet, at kosmopolitismen er forankret 1
bdde det globale og lokale: "Cosmopolitanism is the dialectical interplay between singularity
and universality, placedness and displacement, rootedness and rootlessness, home and homeless,
stationariness and mobility".""? Kosmopolitismen kan og ma derfor ogsé studeres lokalt, og vi er
alle kosmopolitter. Som det vil fremg4, er den kosmopolitiske diskursen dessuten ikke lenger
forbeholdt "eliten". Ogsé subalterne kosmopolitter som Deng og Sarah tar del i denne diskursen,

og romanene som har oppstétt i samarbeidet med Eggers og Sedal speiler hvordan det lokale

henger sammen med det globale.

3.3 Subaltern, dialogisk/refleksiv eller kritisk kosmopolitisme

Reflexive cosmopolitanism is a universality plus difference plus historical consciousness.'"

Er kosmopolitismen et imperialistisk prosjekt? Kosmopolitisk teori er av stor betydning i dag,
og kosmopolitismen ma utvikles. Kosmopolitismeteoretikerne Robert Fine og Robin Cohen
poengterer at de som fremmer kosmopolitiske idéer har et ansvar: "To advocate, delimit and
develop cosmopolitanism in the global age has become an urgent moral necessity - even if the
pessimism of the intellect dictates an orange rather than a green light forward".'"* Deng og
Eggers kan sies 4 ta et slikt ansvar. Hva er dette Hva kan ses pa som et viktig bidrag til det &
fremme og utvikle kosmopolitiske idéer, og Fuglene under himmelen er et forsek péd det samme.

Calhoun hevder at kosmopolitismen har vart "a project of empires, of long distance trade

1% Beck, "The Cosmopolitan Turn", 147-148.

10 Bhabha, The Location of Culture, 4, 38-39.

"' Bhabha, The Location of Culture, 4, 38-39.

112 Mendieta, "From Imperial to Dialogical Cosmopolitanism", 242.

Mendieta, "From Imperial to Dialogical Cosmopolitanism", 252.

Robert Fine og Robin Cohen, "Four Cosmopolitanism Moments", i Conceiving Cosmopolitanism: Theory,
Context and Practice, red. av Steven Vertovec og Robin Cohen (Oxford: Oxford University Press, 2002), 162.
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and of cities".""* Mendieta fremmer et liknende syn nar han kritiserer Kants kosmopolitisme for
a veere imperalistisk: "[Kant] consciously and uncritically assumed the privileges of his
citizenship and location within the Austrian Empire in the eighteenth century".''® Den
kantianske kosmopolitismen "projects a moral and political hierarchy that is grounded and
justified by Kant's geographical and anthropological assumptions about the capacities of culture
to meet the requirements of such cosmopolitan legality and politics".""” Mendieta seker derfor &
utvikle kosmopolitismen og forfekter det syn at vi trenger en ny form for kosmopolitisme, en
subaltern kosmopolitisme: "In our age of globalization and exclusion, we are in need of a
different form of cosmopolitanism, one that emerges from below, from the below of those who
are the majority of the planet".'"* Mélet er en dialogisk eller refleksiv kosmopolitisme, the
"cosmopolitanism of the other".""” Denne the subalterns kosmopolitisme knytter han opp mot
Becks refleksive og perspektivutvidende kosmopolitiske blikk.'** Mendieta poengterer
imidlertid at det ikke finnes bare ett slikt blikk, men vi kan narme oss ett blikk hvis vi innser at
vér forestillingshorisont ikke er den eneste. Akkurat som vi forstiller oss den Andre, har ogsa
den Andre en forestilling om oss. Blir vi klar over dette, &pnes det rom for "mutual
transformation"."!

Med begrepet subaltern/refleksiv/dialogisk kosmopolitisme forener Mendieta
postkoloniale og kosmopolitiske idéer. Den subalterne/refleksiv/dialogiske kosmopolitismens
mal "is to rescue, retrieve, and make audible and visible the voices of those local histories that
have been rendered subaltern and silent by the imperial ethos that rolls over with military might
those it deems as resistance".'” Han refererer til Walter Mignolo, litteraturprofessor ved Duke
University, som mener at "dialogical cosmopolitanism as a regulative principle demands
yielding generously ... toward diversity as a universal and cosmopolitan project in which
everyone participates instead of ‘being participated'".'” Som Spivak, insisterer Mendieta pé at
den vestlige intellektuelle, som han hevder hovedsakelig har utviklet kosmopolitismen, mé vaere
kritisk til sitt eget vitenskapelige standpunkt. En dialogisk kosmopolitisme er en moden
(miindig) kosmopolitisme: "A type of epistemic and moral stance toward the world that is

cognizant of both its priviledges and thus limits, and which reflects about these from the

15 Calhoun, "The Class Consciousness of Frequent Travellers", 88.
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standpoint of the other, to whom it reaches to learn from and with"."** Som jeg vil vise i
analysene, ser bdde Eggers og Sedal ut til & ha vert bevisst sine begrensninger nér det gjelder a
formidle flyktningenes historier, men de har likevel valgt ulike lgsninger pa utfordringen.
Videre papeker Mendieta at et av médlene med hans diskusjon rundt begrepet subaltern/refleksiv/
dialogisk kosmopolitisme, er & sette sokelyset pa "the ways in which the materiality that enables
cosmopolitanism must itself be part of the self-reflection on how to be and not to be
cosmopolitan".'” Kosmopolitismen er forst refleksiv nér den er bevisst sine egne privilegier og

fordommer, og nér den innremmer og avdekker sitt vitenskapelige stasted.'*®

3.4 Postkolonialisme og kosmopolitisme - oppsummert

Som det fremgar, finnes det altsé likhetstrekk mellom postkolonialismen og (den nye)
kosmopolitismen. Blant annet beveger forskningsretningene seg pé et globalt plan i sine
analyser. Begge retter oppmerksomheten mot en verden i endring, og de ensker 4 bidra til
(fortsatt) endring. De kan sies & ha en politisk, og til dels normativ, "misjon" som bygger pa den
grunnleggende etiske tanken om at alle mennesker har like rettigheter. Teoretikere innen
postkoloniale studier og (nyere) kosmopolitismeforskere har som mal & bidra til & skape et
verdenssamfunn der det er godt & leve for alle, der alle har tilgang til de samme materielle
godene, og der alle har like muligheter for kulturell utfoldelse. Forskningsretningene forsegker a
anvende et kritisk blikk for & avdekke de faktiske forholdene i var postkoloniale eller
globaliserte/kosmopolitiske verden. Dessuten setter badde teoretikerne innen postkoloniale
studier og (nyere) kosmopolitismeforskere segkelyset pa vart forhold til den marginaliserte.

I senere tid mener imidlertid enkelte teoretikere at postkolonialismen har en tendens til &
overdrive forskjellen mellom Oss og Dem. Som Beck poengterer, er vare identiteter 1 ferd med &
bli bdde-og istedet for enten-eller. Kosmopolitismen har pé sin side blitt kritisert for & vare
eurosentrisk, og for & ha reflektert for lite over maktrelasjonene mellom Vesten og "Den tredje
verden" og de marginalisertes rolle i kosmopolitiseringen/var kosmopolitiske verden. Spivak
ville kanskje stilt seg kritisk til Becks fokus pa kosmopolitisk empati og visjonen om "the
inclusion of the otherness of the Other in our self-definiton". I denne visjonen ligger det en
potensiell fare for at the subaltern blir assimilert av den "vestlige" intellektuelle. Hvordan den
Andres annerledeshet inkluderes i vart Selv, méa derfor st til debatt blant

kosmopolitismeforskerne. Den nye kosmopolitismen insisterer pa at gkt innlevelse 1 den

124 Mendieta, "From Imperial to Dialogical Cosmopolitanism", 243.
123 Mendieta, "From Imperial to Dialogical Cosmopolitanism", 243.
126 Mendieta, "From Imperial to Dialogical Cosmopolitanism", 250.
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marginaliserte ikke trenger & fore til at vi "sluker" ham eller henne. Visjonen er et samfunn der
ulike kulturer kan eksistere side om side, og en gkende evne blant mennesker til 4 se den Andre
som bade forskjellig og lik.

Vi ser i dag en utvikling innen kosmopolitismeforskning der teoretikere, i avhandlingen
representert ved Coronil, Mendieta og Mignolo, forseker & knytte postkolonialismen og
kosmopolitismen tettere sammen. Med begrepet critical cosmopolitanism forsgker Mignolo a
fremheve betydningen av at kosmopolitismen blir "reconceive[d] from the perspective of
coloniality"."*” Den kritiske kosmopolitismen kan knyttes opp mot bidde Mendietas begreper
subaltern og dialogisk/refleksiv kosmopolitisme og Becks kosmopolitiske blikk. Mendieta og
Mignolo kan se ut til 4 ha blitt inspirert av Becks teori om det kosmopolitiske blikket, som
ifolge ham blant annet er kritisk, dialogisk og refleksivt, i utviklingen av egen teori. De to
teoretikerne setter altsa fokus pa noen av aspektene ved Becks blikk som de mener er spesielt
relevante 1 videreutviklingen av fagfeltet. Vart forhold til the subaltern er ikke fastlést, og derfor
ma subalternity, som Coronil papeker, forstds som et relasjonelt begrep. I noen sammenhenger
er vi dominerende, i andre underordnede. Mignolo poengterer at "silenced and marginalized
voices are [today] bringing themselves into the conversation of cosmopolitan projects, rather
than waiting to be included".'” Som sagt, ventet verken Deng eller Sarah pa & bli inkludert; de
tok selv initiativet til & heve sin stemme i den globale offentligheten. Som postkolonialismen,
ma derfor ogsa kosmopolitismen tilpasse seg endringer i samfunnet. Mendieta fremholder at
refleksiv kosmopolitisme er "universality plus difference plus historical consciousness".'” Den
nye kosmopolitismen tar opp i seg elementer fra postkolonialismen og forseker & vare seg sitt

eget vitenskapelige og historiske stisted bevisst.

3.5 Litteraturetikk

Each of them [Wayne C. Booth and Adam Zachary Newton], like me, wants to root ethics in narrative
itself rather in some abstract ethical system.'*

Som nevnt 1 innledningen, vil analysene av romanene Hva er dette Hva og Fuglene under
himmelen bevege seg pa to nivaer som ofte glir over i hverandre. Teorien som hovedsakelig

danner grunnlaget for det geopolitiske aspektet i analysene, har blitt lagt frem s langt i dette

127 Walter Mignolo, "The Many Faces of Cosmo-Polis: Border Thinking and Critical Cosmopolitanism", i Public
Culture, 12/3 (2000): 723.

128 Mignolo, "The Many Faces of Cosmo-Polis", 736.

12 Mendieta, "From Imperial to Dialogical Cosmopolitanism", 252.

130 Phelan, "Sethe's Choice", 94.
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kapittelet. Etiske spersmél er sentrale 1 bdde postkoloniale studier og kosmopolitiske teorier. Det
er derfor i en narrativ analyse av romanene naturlig 4 ta utgangspunkt i litteraturteori som
beskjeftiger seg med etiske problemstillinger, n&rmere bestemt litteraturetikk. Som Phelan, et
viktig navn innenfor litteraturetikken, papeker 1 epitafet ovenfor, ma etikken i en littereer analyse
forankres 1 narrasjon, ikke bare i et abstrakt etisk system. Ogsa Booth retter oppmerksomheten
mot "the ethical power of form"."*! Det betyr imidlertid ikke at ulike filosofers tanker rundt
etiske spersmél ikke har hatt innflytelse pa litteraturetikken. Lévinas® begrep "ansikt-til-ansikt"
blir brukt av litteraturteoretikere, og som nevnt ogsé av kosmopolitismeteoretikere.'** Nussbaum
knytter sammen filosofi, litteratur og samfunn nér hun slar fast at litteratur kan ha en direkte
pavirkning pd menneskers etiske holdninger i det "virkelige" liv."** Den samme tankegangen kan
spores hos bade Booth og Phelan. De tre teoretikerne tilherer den amerikanske pragmatiske
tradisjonen, og de fokuserer altsa pa narratologi og retorisk analyse. Som Phelan sier: "Narrative
is not just story but also action, the telling of a story by someone to someone on some occasion
for some purpose".”** Booth insisterer pa at det finnes en sammenheng mellom litteratur og
politikk, savel som litteratur og filosofi. De geopolitiske teoriene og litteraturteorien jeg stotter
meg pd 1 denne avhandlingen, er dermed uleselig knyttet sammen, og det er etikken som er
bindeleddet.

I The Company We Keep bemerker Booth at "ethical criticism attempts to describe the
encounters of a story-teller's ethos with that of the reader or listener".'*> Etos forstds hos Booth
blant annet som moralholdning, karakter, personlighet eller kulturelt serpreg. Videre sier han: "I
express my ethos, my character, by my habits of choice in every domain of my life"."*® Booth er
interessert i den implisitte forfatterens etos, men han understreker at ogsa leserne har en
forpliktelse overfor teksten. I sin litteraturetikk setter han sgkelyset pa metet mellom den
implisitte forfattern og leseren under leseakten. En forfatter med god etos vil leserne sine vel,
han er leserens venn. I faksjonsromanene i denne avhandlingen er det ogsa aktuelt & undersoke
de implisitte forfatterens etos overfor karakterene Valentino og "Sarah", og forfatternes etos
overfor flyktningene. Nussbaum poengterer at romanen er en "morally controversial form,
expressing in its very shape and style, in its modes of interaction with its readers, a normative

sense of life"."”” Hva forteller romanene Hva er dette Hva og Fuglene under himmelen oss om

B3 Booth, The Company We Keep, 7.
32 Jf. Calhoun, punkt 3.26.

13 Nussbaum, Poetic Justice.
Phelan, Narrative as Rhetoric, 8.
135 Booth, The Company We Keep, 8.
3¢ Booth, The Company We Keep, 8.
137 Nussbaum, Poetic Justice, 2.
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forfatterne og de implisitte forfatterne Eggers’ og Sedals etos? Hvem er de venner med? Meg
som leser, karakterene i romanen, eller flyktningene?

Phelan insisterer pa at forfatterens narrative valg pavirker vér innstilling til karakterene i
romanen. [ romanene Hva er dette Hva og Fuglene under himmelen gjelder dette altsa ogsa vér
innstilling overfor flykningene. De narrative valgene avslerer dessuten forfatterens holdning til
oss som lesere. Narratologien posisjonerer oss i en viss "ethical location".'** For & kunne utvikle
kosmopolitisk empati, eller vere i stand til & bli berert av en rettskrenkelse som foretas et sted
pa jorden, er vi nedt til 4 kjenne den marginalisertes historie. Litteraturen kan formidle slike
historier, og kanskje gi oss et slags ansikt-til-ansikt-mete med den marginaliserte. Om dette
forer til at vi mister vart Selv, eller emosjonell vampyrisme, kan imidlertid avhenge av
forfatterens narrative valg. Bdde Dengs og Sarahs historie fortelles i romanene i forste person.
Vi ser (angivelig) verden med deres gyne, og var sympati styres dermed (tilsynelatende) mot
dem, det vil si karakterene i romanen. Hvis romanene evner & gi oss et innblikk i den
marginalisertes tanker og folelser, slik at vi blir 1 stand til & sette oss i deres sted, kan de vise oss
at Deng og Sarah har en forestilling om oss, akkurat som vi har om dem. Ifelge Mendieta ville
dette vere et skritt 1 retning av en dialogisk kosmopolitisme.

I denne avhandlingen er et vesentlig anliggende & undersoke om faksjonsromaner som
Hva er dette Hva og Fuglene under himmelen kan gi rom for en dialogisk kosmopolitisme, og
om romanene kan vare med pa a utvikle leserens kosmopolitiske blikk, holdninger og sosiale
kompetanse. Kan litteraturen vare en slags form for dans, et kulturelt rom der den "vestlige"
forfatteren, karakteren, leseren og den marginaliserte kan metes? I Phelans litteraturetikk
diskuteres som sagt vért forhold til forfatteren og fortelleren. Hvis forfatteren eller fortelleren
forteller oss mer enn det hun kan vite, kan hun fremsta som upalitelig. Det kan fore til at vi ikke
"tror" p4 historien.'” Bade Eggers og Sedal forteller oss om hendelser de ikke har opplevd selv.
Det blir vanskelig & avgjere hvor den "sanne" historien slutter, og "diktningen" tar over. Eggers’
og Sedals narrative valg har dermed stor betydning for om leseren "gér med pd" 4 la fiksjonen
pavirke sin etos ogsé i det virkelige liv.

Jeg skal na g& naermere inn 1 analysene av romanene ut fra det teoretiske grunnlaget som

er lagt frem 1 dette kapittelet, og jeg vil starte med Dengs og Eggers’ Hva er dette Hva.

133 Phelan, "Sethe's Choice", 97.
3% Phelan, "Sethe's Choice", 94-95.
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4.0 Hva er dette Hva

Denne boken er en form for kamp, og den holder min sjel kampklar. A kjempe er 4 styrke min tro, mitt
hap og min tillit til menneskeheten. Siden bade du og jeg eksisterer, kan vi sammen f& utrettet ting!'*

Romanen Hva er dette Hva er som nevnt et samarbeidsprosjekt mellom den sudanske
flyktningen Valentino Achak Deng og den amerikanske forfatteren Dave Eggers. Da
samarbeidet startet, hadde Deng allerede i lenger tid vert talsmann for The Lost Boys som var
bosatt i ulike amerikanske byer. Han hadde holdt foredrag og blitt kjent med mange amerikanere
som var involvert og engasjert 1 de sudanske flyktningenes situasjon. En av ildsjelene var Mary
Williams som hadde opprettet et fond for The Lost Boys (180). Det var hun som satte Deng i
kontakt med Eggers etter at han hadde fortalt henne at hans mal, utenom a skaffe seg utdanning,
en god jobb, og 4 stifte familie, var 4 fa historien sin fortalt. Eggers sier i et intervju med
kritikeren Gregory Kirschling at: "The reason Valentino took me on as his biographer was to
bring his story to an American and Western audience. And the goal really was to tell Valentino's
story and to explain both the Sudanese Civil War and what these guys had been through. And
also what he and basically every other immigrant to the U.S., whether legal or not, is going
through".'"*"! Biografien ble alts til en roman. Fortelleren i Hva er dette Hva er tilsynelatende
Deng, og romanens handling foregar sdvel i Sudan som i Atlanta. Som uttrykt 1 sitatet ovenfor,
skal Hva er dette Hva leses som en roman om bade Sudan/Afrika og USA. Gjennom romanen
onsker Deng og Eggers a fortelle og lare leserne noe, og den skal engasjere dem. Den "vestlige"
intellektuelle, Eggers, skulle altsd fortelle den marginaliserte Dengs historie og formidle hans
stemme til et "vestlig" publikum. Dette reiser som det fremgar i innledningen og i
teorikapittelet, mange spersmal. To hovedspersmal i denne avhandlingen er om det er etisk
forsvarlig & forseke a representere den Andre, og om det i1 det hele tatt er mulig & snakke for den
marginaliserte. Lykkes Deng og Eggers med prosjektet sitt? Kan Eggers® forsek forsvares som
etisk? Hvis stemme/r er det vi herer i romanen?

I dette kapittelet vil jeg argumentere for at Deng og Eggers lykkes med prosjektet sitt. Jeg
vil definere Hva er dette Hva som en skapende subaltern kosmopolitisk roman, og redegjore for

at Deng far en effektiv subaltern stemme gjennom den hybride karakteren Valentino.'**

140 Eggers, Hva er dette Hva, 9. Sitatet er hentet fra Dengs forord i romanen.

I Gregory Kirschling, "Dave Eggers on What Is the What", Entertainment Weekly, 28. oktober 2007.

14> Begrepet skapende betyr at Deng og Eggers i romanen forsgker 4 veere fremadrettet i sin kritikk. Utover &
kritisere, ensker de a bidra til en reell endring i samfunnet/verden, og de ser ut til & tro at det er mulig at Hva er
dette Hva kan bidra til endring (jf. punkt 4.1). Romanen er subaltern kosmopolitisk fordi den evner & vise oss
var kosmopolitiserte verden fra perspektivet til flyktningen Deng, en ikke-underordnet subaltern kosmopolitt.
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Gjennomgangen av romanens epitekster og analysen av de narrative strategiene som er brukt i
Hva er dette Hva, knyttet opp mot postkoloniale teorier og kosmopolitismeteorier, bygger opp
under disse tesene. Forst i kapittelet skal sjanger- og stemmeproblematikken diskuteres i
forbindelse med romanens epitekster. Ogsa samarbeidet mellom Deng og Eggers, og forholdet
til leserne, vil bli droftet i dette kapittelet. Deretter folger en analyse av de narrative strategiene 1
romanen. De mest sentrale strategiene som skal analyseres, er plasseringen av peritekstene 1
romanen, mise-en-abyme-episoder, rammefortellinger, metafiktive kommentarer og tittelen.'*
Det vil komme frem at plasseringen av Hva er dette Hva i spenningsfeltet mellom fakta og
fiksjon og de fleste narrative strategiene som er brukt i romanen, bidrar til at leserne involveres
og ansvarliggjeres gjennom lesingen av teksten. Hvis vi er lydhere for Valentinos stemme, vil vi

kunne se var kosmopolitiske verden fra et subalternt perspektiv.

4.1 Sjanger og stemme

4.11 Romanens epitekster'*

I en analyse av en roman der det uttalte malet er at de "vestlige" leserne skal lare noe av teksten
og bli pavirket til 4 engasjere seg, der narrasjonen altsé knyttes opp mot det "virkelige" liv, er
epitekstene en uunnverlig kilde til & undersoke 1 hvilken grad mélet har blitt nddd. Epitekster i
form av anmeldelser, intervjuer og ulike artikler gir verdifull informasjon om leserresepsjonen,
Dengs og Eggers’ samarbeid og ulike tolkninger av romanen. Som dette kapittelet vil vise,
diskuteres Hva er dette Hvas sjangerplassering mellom fakta og fiksjon i epitekstene gjerne ut
fra etiske sparsmél. Leserresepsjonen avslorer at flere av leserne tar opp spersmalet om
stemmene i romanen. Epitekstene viser dessuten at romanen bade provoserer og engasjerer
leserne.

Det finnes et relativt omfattende materiale av epitekster til romanen Hva er dette Hva. Da
romanen kom ut 1 USA 12006, fikk den i hoy grad gode kritikker av lesere, anmeldere og
litteraturvitere. Selv om det etiske problemet ved & fortelle den underordnedes historie var et
gjennomgaende tema, var et overveldende flertall lesere enige om at Deng og Eggers hadde
lykkes med prosjektet sitt: De hadde klart & vende lesernes oppmerksomhet mot borgerkrigen og

sudanesernes lidelser i Sudan, samt flyktningenes situasjon i USA. Eggers hadde gitt

Romanen har altsi bade postkoloniale og kosmopolitiske trekk. Dette vil jeg komme narmere inn pa i analysen
som falger.

' Mise-en-abyme er en "miniatyrkopi av en tekst innlagt i en annen tekst, en tekstdel som reflekterer eller
avspeiler ett eller flere aspekter ved hele teksten". Lothe et.al., Litteraturvitenskapelig leksikon, 141.

1% Flere av epitekstene jeg bruker, manglet sidetall i originalen, s& disse vil derfor heller ikke kunne bli referert til
med sidetall i avhandlingen.
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sudaneserne et ansikt og en stemme ved & fortelle Dengs historie.'*> Skribenten Francine Prose
skriver 1 en anmeldelse av romanen i New York Times at "reading What Is the What does indeed
make it impossible to pretend that Valentino Achak Deng and the other Lost Boys and all the
men and women and children who have suffered, and continue to suffer, ... do not exist".'*
Prose er her inne pa det Beck kaller den utvidede kosmopolitiske forestillingsevnen. Grensene
mellom Oss og Dem brytes ned i var kosmopoliserte verden.'*’ Ifelge Prose bidrar Hva er dette
Hva til denne nedbrytingen ved folelsesmessig a bringe den Andre nermere oss selv.

Det er viktig & holde fast pa at Deng selv poengterer at Hva er dette Hva er historien om
hans liv, ikke livet til alle Lost Boys."** Spivak hevder som nevnt tidligere at the subaltern ofte
blir sett pd som en homogen gruppe.'*’ Dengs insistering pé at The Lost Boys ikke er en ensartet
gruppe flyktninger, kan tyde pa at han er bevisst den problematikken Spivak er inne pa. Han gjer
det derfor klart at selv om guttene opplevde mange av de samme tingene pa sin flukt i Sudan, er
de forskjellige individer. Dengs historie er hans, samtidig som den er én av mange som likner.

Som pépekt i avhandlingens innledning, blir forfattere som skriver faksjonsromaner,
gjerne kritisert for & skjule seg selv i teksten. Eggers forklarer i et intervju hvorfor han og Deng
valgte 4 skrive en roman. De hadde begge troen pd at romanen har en serskilt evne til & utove

innflytelse pa leserne:

[We] wanted the book to come alive, and not be dry, so for all these reasons, we both decided the
important thing was to tell the story well and bring an audience that might not otherwise come to it if we
had written only what he could remember, and only what we could prove. ... Novels lately have been
bringing us stories from all parts of the world that we might not have known otherwise. ... Suddenly we
know who these people are. I think that's the unique ability of the novel in particular.'®

Ogsé Prose mener at det er lettere for en roman enn selv den mest gripende biografien a la
leseren oppleve karakterene fra innsiden. Hun har stor tro pa "the emotional power of an epic"
og bemerker at det er det lyriske, detaljene og ikke minst den absolutte spesifiteten (specifity) 1
setningene som gjor Hva er dette Hva s overbevisende."' Kirschling er av den oppfatning at

historien i romanen overbevisende formidler Dengs stemme som pé tross av at den er

143 Jf. Kevin Brooks, "Dave Eggers's What Is the What as World Literature", i World Literature Today 84/2 (2010).

!¢ Francine Prose, "The Lost Boy", bokanmeldelse av What Is the What, av Dave Eggers, New York Times, 24.
desember 2006.

7 Beck, Der kosmopolitische Blick, 16-17.

148 Achak Valentino Deng pa nettsiden til The Valentino Achak Deng Foundation,

http://www.valentinoachakdeng.org/interview.php (lest 15.11.2012).

Spivak, "Kan de underordnede tale?".

1% Eggers sitert i Kirschling, "Dave Eggers on What Is the What".

51 Prose, "The Lost Boy".

149
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kunstnerisk, foles mer autentisk og levende enn den ville ha foltes i en biografi (nonfiction).'*
Kevin Brooks, professor i engelsk ved North Dakota State University, bemerker at Eggers har
forstatt hva romaner gjor best, og han bruker sjangerens styrke til sin egen og Dengs fordel:
"Eggers translated Deng's factual account into a novelized account, and in doing so, the story
gained significantly as a work of art, effectively told through well-paced narration and
crystallizing moments of reflection and repetition".">* Disse anmelderne pépeker at de littereere
virkemidlene bidrar til at Dengs historie blir s& levende og godt fortalt. Deres oppfatning av
romanen kan knyttes opp mot Nussbaums, Booths og Phelans litteraturetikk. Nussbaum mener
at den gode litteraturens styrke blant annet er at den viser oss ting som "kunne ha hendt" i et
menneskes liv, og den overlater leseren til & reflektere over seg selv: "Good literature is
disturbing in a way that history and social science writing frequently are not"."**
Faksjonsromaner kan forene det som har hendt, med det som kunne ha hendt, uten at vi vet hva
som er hva. Hva er dette Hva utfordrer oss dermed kanskje 1 enda sterre grad enn den ville ha
gjort hvis den hadde blitt skrevet som enten biografi eller roman.

Brooks synes at Valentinos stemme i romanen er troverdig fordi han selv kjenner en av
The Lost Boys, og i romanen kjenner han igjen denne unge mannens mate a fortelle pa.">
Skribenten Jason Cowley mener at Eggers inntar en rolle i romanen der han "presumes to speak
through Deng as if he were him"."*® Han konstaterer at Eggers spiller denne rollen pa en
glimrende maéte, og at hans stemme er fraveerende gjennom hele romanen. Ifelge Eggers selv,
var dette noe han hadde jobbet mye med. Etter a ha skrevet ferdig et utkast av romanen, viste
han det til flere venner og ba dem om 4 redigere det "as brutally as possible to make sure that
nothing, not even one adjective choice, sounded like me"."”” Det mange litteraturteoretikere og
anmeldere anser som uetisk, nemlig at forfatteren skjuler seg selv i teksten, blir av Cowley
fremhevet som en vellykket narrativ strategi. I en artikkel i The Guardian skriver Eggers at han
ville la Deng fortelle historien fordi Dengs stemme "was so distinctive and powerful that any
other way of telling it would be criminally weak by comparison"."*® Eggers selv er altsd av den
oppfatning at det er Deng som har ordet i romanen.

Som nevnt 1 innledningen, var skribenten og kritikeren Siegel en av fa som stilte seg svert

kritisk til Dengs og Eggers™ prosjekt. Han slar fast at Deng ikke representerer seg selv i

132 Kirschling, "Dave Eggers on What Is the What".

'35 Brooks, "Dave Eggers's What Is the What as World Literature".

154 Nussbaum, Poetic Justice, 5.

135 Brooks, "Dave Eggers's What Is the What as World Literature".

1% Cowley, "Why We Have Fallen for Africa's Lost Boys".

157 Eggers sitert i Twitchell "Fictionalizing Trauma in the Era of Misery Lit", 637.
Dave Eggers, "It Was Just Boys Walking".
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romanen, og at det istedet er Eggers som representerer ham: "Valentino Achak Deng, the man
and the human argument, does not really exist in What Is the What"."”® Han er skeptisk til
sjangeren Eggers skriver i, og han hevder at det er umulig & skille Deng fra Eggers. Det er for
ham uforstaelig at en forfatter tror han kan fortelle en Annens historie, historien til en person
som lever, og som pd utmerket vis kunne ha fortalt historien sin selv, og sé kalle det en
biografi.'® Han gar sé langt som & beskylde Eggers for & ha "a small, sly ethos": "In Eggers's
hands, the survivor's voice does not survive".'®! Siegel forfekter ogsa det syn at boken ikke vil
ha noen innvirkning pa lesernes politiske engasjement, eller bidra til okt gkonomisk stette til

veldedige formal. Han konkluderer med at:

What Is the What's innocent expropriation of another man's identity is a post-colonial arrogance - the
most socially acceptable instance of Orientalism you are likely to encounter. Perhaps this is the next stage
of American memoir. Perhaps, having run out of marketable stories to tell about ourselves, we will now
travel the world in search of desperate people willing to rent out their lives, the way indigent people in
some desolate places give up their children. Perhaps we have picked our psyches clean, and now we need
other people's stories the way we need other people's oil.'*

Siegel gér langt 1 sin kritikk, og han er inne pd mange av de postkoloniale og litteraturetiske
problemstillingene som ble lagt frem i teorikapittelet. Er romanen Hva er dette Hva et uttrykk
for at den sdkalte postkolonialismen bare er en ny form for kolonialisme, slik Siegel antyder?
Det kan tenkes at Siegel burde ha lest andre epitekster, spesielt intervjuer med Deng og Eggers
om tilblivelsen av romanen, for han trakk denne konklusjonen. Skal vi tro Deng, var han selv av
den oppfatning at Eggers, som forfatter, kunne fortelle historien hans pd den mest overbevisende
og "fengende" méten. Eggers mistet sine foreldre tidlig i 20-drene, og ble pd mange maéter selv
en Lost Boy som matte ta vare pa sin yngre bror. Hans debutroman 4 Heartbreaking Work of
Staggering Genius fra 2000 er basert pa disse hendelsene. Romanen ble av flere anmeldere
oppfattet som en biografi, men ble kategorisert som roman da den kom ut.'”® Eggers hadde altsa
allerede skrevet en slags faksjonsroman for han mette Deng. Det kan tenkes at disse faktorene
kan ha spilt en positiv rolle i samarbeidet mellom Deng og Eggers. Eggers kan ha hatt sterre
forutsetninger for & leve seg inn 1 Deng, enn for eksempel en "velstdende" sudansk forfatter som
har vokst opp 1 trygge omgivelser. Samtidig var faren for assimilasjon av den marginaliserte, en

slags emosjonell vampyrisme, stor med Eggers” bakgrunn. Han kan ha prosjisert sine tanker og

15 Siegel, "The Niceness Racket".

1% Siegel ser ut til ikke 4 ha lagt merke til at Hva er dette Hva ble utgitt som en roman og biografi, og at det derfor
er en faksjonsroman.

11 Siegel, "The Niceness Racket".

12 Siegel, "The Niceness Racket" (min utheving).

1% Wikipedia.org, sekeord "Dave Eggers" (lest 12.12.2012).
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folelser over pa Deng. P4 den annen side legger bade Nussbaum og Phelan vekt pa emosjoners
viktige (og positive) betydning i lesingen av litteratur, og kan hende er de ogsa viktige i
skriveprosessen.

Det er igjen viktig & fremheve at Deng og Eggers beskjeftiget seg med problematikken
rundt det & fortelle den Andres historie. Eggers matte "dikte" noe, men i slike tilfeller var dette
alltid avklart med Deng.'® Skal vi tro Deng og Eggers, var samarbeidet deres preget av dialog,
apenhet og tillit. Spivak mener som nevnt, at kunnskap om det underordnede subjektet teoretisk
sett er umulig, og Siegel hevder at Eggers har stjalet Dengs identitet ved a representere ham. I et
intervju sier imidlertid Deng at han ble overrasket over Eggers’ evne til & leve seg inn i ham:
"There were times when I would pause when Dave sent a [section of the book] and I wondered:
"How is he able to imagine all this?" And I"d ask him: "How do you manage to put yourself in
my place'?".'*® Ifolge Deng forsto Eggers ham, og Deng oppfattet ikke dette som negativt.
Eggers mente at han bare gjennom fantasien kunne sette seg i Dengs sted. Fiksjonen hindret
ham samtidig i & sluke Deng siden karakteren Valentino ikke "er" Deng.'® Elisabeth Twitchell,
som har en doktorgrad i engelsk og har forsket innenfor feltet postkoloniale studier og pa
fremstillinger av Afrika i amerikansk litteratur, fremholder at a ta pd seg "someone else’s
traumatic experience as our own is to risk emotional imperialism; to acknowlegde the
fundamental unknowableness of the other person is to grant him or her human dignity".'” For
Deng og Eggers var det ikke nedvendig at alt i historien skulle vere sant: "In the end ... it had to
be plausible".'® Faksjonsjangeren hindrer leseren i 4 tro at hun kan kjenne Deng fullt ut, fordi
hun aldri kan vite hva som er fakta eller fiksjon i romanen. Sjangeren Deng og Eggers har valgt
for Hva er dette Hva, kan dermed forhindre emosjonell imperialisme.

Litteraturprofessoren Robert Eaglestone jobber blant annet med folkemord- og
holocauststudier. Han bemerker i en artikkel at tekster om Afrika som henvender seg til vestlige
lesere, ofte blir utsatt for sterk kritikk, og de blir gjerne beskyldt for "offering a voyeuristic
opportunity of colonizing atrocity".'® Likevel mener han at Hva er dette Hva ikke er en slik
tekst. Romanen handler ikke utelukkende om Sudan, og den inneholder en kritikk av Vesten.

Hva er dette Hva er en type tekst som vil uteve innflytelse, forklare og opplyse utover det &

164 Jf. Prose, "The Lost Boy".

' Deng sitert i Twitchell, "Fictionalizing Trauma in the Era of Misery Lit", 637.

Jf. Twitchell, "Fictionalizing Trauma in the Era of Misery Lit", 636.

Twitchell, "Fictionalizing Trauma in the Era of Misery Lit", 631.

John Freeman, "Running for His Life", bokanmeldelse av What is the What, av Dave Eggers, The Australian,

23. juni 2007.

1% Robert Eaglestone, ""You Would not Add to my Suffering if You Knew what I have Seen’: Holocaust
Testimony and Contemporary African Trauma Literature", i Studies in the Novel, 40/1&2 (2008): 84.
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fortelle Dengs historie.'” I motsetning til Siegel tror han at romanen kan fore til okt frivillig
engasjement, noe som bekreftes gjennom enkelte leseres respons pa romanen.'”' Romanen har
fort til en gkende bevissthet og holdningsendring hos disse leserne. Hva er dette Hva kan derfor
forstas som vellykket politisk prosjekt.'”

Twitchell er av den oppfatning at Eggers 1 Hva er dette Hva "is perceptible and invisible
in every sentence. ... Eggers, through conversation with Deng, creates a third presence, a
resolutely fictional construction, who speaks for himself. ... We are left with a voice that is both
hybrid and singular, distinctly audible and yet impossible to locate".'” The third presence, eller
den tredje stemmen, er et veldig aktuelt begrep som jeg vil komme tilbake til senere i den
narrative analysen av romanen, og det kan knyttes opp mot Bhabhas begreper hybridity og Third
Space.'™

Epitekstene viser at romanen Hva er dette Hva stort sett fikk gode anmeldelser. De
kritiske rostene papekte, som nevnt, at det & snakke for den marginaliserte kan fore til etiske
dilemmaer. Sjangerplasseringen av romanen, som jeg mener kan forstds som en narrativ strategi,
skapte forvirring og derfor debatt i offentligheten. Leserne ble involvert i Hva er dette Hva, og
debatten bidro til at romanen skapte engasjement. Fokuset ble rettet pa situasjonen i Sudan og
flyktningers situasjon i USA, noe som var Dengs og Eggers’ mél. Diskusjonene rundt
sjangerplassering og stemme i epitekstene stotter dermed opp under avhandlingens tese om at

Hva er dette Hva er en skapende subaltern kosmopolitisk roman.

4.12 Et subalternt kosmopolitisk prosjekt

I dette delkapittelet vil jeg hevde at maktforhold mellom Oss og Dem ikke nedvendigyvis er sa
fastldste som blant annet Spivak insisterer pa.'”> Deng nekter & la seg plassere i en underordnet
posisjon, noe som bidrar til at han kan ha en effektiv subaltern stemme hvis leseren folger

oppfordringen om & lytte. Romanen kan vise oss vir kosmopolitiske verden fra et subalternt

170

Eaglestone, ""You Would not Add to my Suffering if You Knew what I have Seen'", 78.

"' Eaglestone, ""You Would not Add to my Suffering if You Knew what I have Seen™", 82.

1”2 Brooks bekrefter Eaglestones antakelse fordi han har undersokt ulike leseres respons pd romanen What Is the
What. Lesere sier at de kjopte boken til andre, kontaktet politikere, donerte penger til The Deng Foundation,
stottet helsetjenester og utdanningsprogram i Afrika og jobbet frivillig i organisasjonsvirksomhet lik Dengs.
Skal vi tro leserne, klarte romanen a skape engasjement. Universitetet i Maryland brukte dessuten romanen "as a
common book selection for first-year students in fall 2009, and on the project blog they included an RSS feed
for the tag "Sudan’from the New York Times, connecting the book to the unfolding situations in southern Sudan,
Darfur, and the rest of the country". Brooks, "Dave Eggers's What Is the What as World Literature".
Eksemplene ovenfor viser at romanen Hva er dette Hva, ved & utvikle lesernes kosmopolitiske empati, har
bidratt til & utvikle ogsé den institusjonaliserte kosmopolitismen.

Twitchell, "Fictionalizing Trauma in the Era of Misery Lit", 639.

17 Bhabha, The Location of Culture, 4, 38-39.

75 Spivak, "Kan de underordnede tale?".
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perspektiv. Som sagt, var det Deng som tok initiativet til samarbeidet med Eggers, og den
postkoloniale teoretikeren Frantz Fanon hevder: "As soon as I desire I am asking to be
considered".'” En liknende tankegang kommer til uttrykk i Dengs forord i romanen: "Jeg
fortalte min historie til mangt et publikum, men jeg ville ogsa at resten av verden skulle fa
kjennskap til hele sannheten om min eksistens" (7, min utheving). Deng ensket altsd & inkludere
seg selv 1 den kosmopolitiske diskursen, og han kontaktet Eggers. Maktforholdet mellom Deng
og Eggers var/er altsé ikke nedvendigvis last i et tradisjonelt "kolonialt" menster. Coronils tanke
om at subalternity er et relasjonelt og relativt begrep, er derfor relevant i denne sammenheng:
De samme menneskene kan i én situasjon vare underordnede, mens de i en annen situasjon kan
ha dominante roller, og de kan pad samme tid bdde oppfatte hverandre som forskjellig og lik."” I
forordet i Hva er dette Hva skriver Deng: "Gudskjelov traff vi [han og Eggers] hverandre og ble
virkelig gode venner". Slik Deng fremstiller forholdet deres i forordet, ser det ut til at han ikke
oppfatter seg selv som en underordnet eller Eggers som dominant. De er forskjellige, men
likestilte.

Warrior har et vesentlig poeng nér han papeker at kunsten er et sted der det kan skapes
rom for kommunikasjon mellom den som tradisjonelt forstas som en underordnet, og den
intellektuelle.'”™ Deng og Eggers mattes jevnlig i de tre arene for Hva er dette Hva ble publisert.
I lopet av denne tiden ma de nedvendigvis ha hatt en dialog. Eggers besgkte som nevnt ogsa
landsbyen Marial Bai sammen med Deng. Han métte oppleve det stedet Deng hadde fortalt om,
for & kunne fortelle historien ut fra Dengs perspektiv. Det kan forstds som et oppriktig enske om
a sette seg inn 1 Dengs situasjon, noe som kan vare et skritt 1 retning av en dialogisk
kosmopolitisme; en kosmopolitisme som er bevisst sine egne privilegier og derfor begrensninger
og derfor "reflects about these from the standpoint of the other, to whom it reaches to learn from
and with".'” Gjennom samarbeidet med Deng, kan Eggers ha utvidet sin egen kosmopolitiske
forestillingsevne. Ogsd hans kosmopolitiske holdning og sosiale kompetanse har sannsynligvis
blitt pavirket og utviklet. Deng var "eksperten" pé sitt omréade eller sin historie. Han levde livet i
en fredelig landsby i Sudan fer borgerkrigen, han opplevde krigens grusomheter, san flyktet og
bodde i flyktningleirer, og han kjenner personlig til The Lost Boys s situasjon som flyktninger
bosatt i USA. Eggers lerte noe av Deng, og fordi han gjorde grundige undersekelser for han

skrev romanen, viser han Deng respekt.

176 Fanon sitert i Bhabha, The Location of Culture, 8.

177 Coronil, "Listening to the Subaltern", 648-649.

178 ‘Warrior, "The Subaltern Can Dance", 86.

' Mendieta, "From Imperial to Dialogical Cosmopolitanism", 243.
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I Hva er dette Hva fremstilles ikke "an ideal society projected from a single point of
view", noe den "kantianske" kosmopolitismen har blitt beskyld for & gjore.'® Romanen er et
bilde pé at det som skjer et annet sted i verden, ogsa har innvirkning pa vare liv, og at den
nasjonalstatlige idyllen ikke finnes lenger, slik Beck har poengtert.'™ Gjennom Valentinos gyne
fir vi et bilde av en deformert kosmopolitisme 1 Sudan og USA. I forordet i romanen skriver
Deng: "[Romanen er] historisk korrekt, ... den verden jeg kjente som liten, er ikke forskjellig fra
den som beskrives pé disse sidene. Vi lever i en tid da selv de grusomste hendelsene i denne
boken godt kunne funnet sted 1 virkeligheten, og i de fleste tilfeller faktisk gjorde det" (8). Det &
kjenne til Dengs historie, og historier lik hans, er en av forutsetningene for at vi skal bli i stand
til & skifte perspektiv og & utvikle kosmopolitisk empati. Utover & fortelle om Dengs liv, er
imidlertid Dengs og Eggers mal & ga i dialog med leseren for & skape en bevissthet om den reelt
eksisterende kosmopolitismen hos henne. Deng uttrykker dette ensket slik: "Jeg ville na ut til
andre for & hjelpe dem til & forstd Sudans plass 1 verdenssamfunnet" (8, min utheving). Dessuten
onsker Deng og Eggers, som sagt, 4 pdvirke leserne til 4 engasjere seg. Bhabhas begreper
hybridity og in-betweenness er relevante i den forbindelse.'®* Kulturelle hybrider, som Deng, stir
med ett ben 1 hver sin kultur, 1 en slags midt-imellom-posisjon. Ifelge Bhabha dpner dette
grenselandet som nevnt "the possibility of a cultural hybridity that entertains difference without
an assumed or imposed hierarchy".'® Kunsten kan gi autoritet til kulturelle hybrider, den blir en
motstand mot den patvungne underordnede posisjonen som fulgte kolonialiseringen. Jeg mener
flyktningen Deng og den "vestlige" intellektuelle Eggers maottes 1 et slags grenseland mellom to
kulturer. I dette grenselandet oppsto det muligheter for sammen & bedrive en slags "negating
activity", en kamp for "the creation of a human world - that is a world of reciprocal
recognitions"."* Jeg mener at dette samarbeidet ikke forer til en fortsatt (kulturell)
undertrykkelse av Deng. Salman Rushdie minner oss ifelge Bhabha pd at "the truest eye may
now belong to the migrant's double vision"."*> Deng har a double vision, men gjennom
samtalene med Deng ser det ut til at ogsd Eggers har blitt i stand til & skifte perspektiv. Kunsten
apnet for dialog og gjensidig forstaelse mellom Deng og Eggers, og de kan ha utviklet ett nytt
blikk, en slags double double vision, som er grunnlaget for den hybride karakteren Valentino i

romanen. De to tror at de gjennom kunsten, eller romanen, kan na ut til leserne slik at ogsé de

180 Mignolo sitert i Mendieta, "From Imperial to Dialogical Cosmopolitanism", 251.

Beck sitert i Serensen og Thorup, "'Globalisering er ikke en ensretted gade™", 21.
182 Bhabha, The Location of Culture, 4.
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kan se utfordringene og mulighetene ved kosmopolitiseringen av verden lokalt og globalt, og at
leserne som folge av denne bevisstheten vil engasjere seg i kampen for en bedre verden.

Spivak papeker som nevnt at vitenskapens fokus mé vaere makrostrukturene som har tillatt
og tillater oss & definere the subaltern uten at dette er oppe til diskusjon.'*® Deng og Eggers

setter i romanen fokus pa makrostrukturer som nar Valentino sier:

Tro endelig ikke at vi ikke forsto at bade kenyanerne og alle internasjonale organer som overvaker eller
livnarer fordrevne mennesker, som regel plasserer flyktningleirene i de minst attraktive omradene av
verden. Der blir vi totalt avhengige av andre og ute av stand til & dyrke var egen mat, passe var egen
buskap eller fd muligheten til & livberge oss selv. Jeg fordemmer ikke FNs haykommisjonar for
flyktninger eller de landene som tar imot de statslese, men jeg stiller likevel spersmal ved det nevnte
fenomenet (485).

Valentino kritiserer apenlyst FN og andre institusjoner i romanen. Slike kommentarer kan vere
et av forsgkene pa 4 yte motstand mot en patvunget underordnet posisjon. Deng nekter & vere
stum og usynlig. Hva er dette Hva kan altsé leses som en kritisk stemme i den globale
offentligheten. Som nevnt i teorikapittelet, mener Spivak at de vestlige intellektuelle assimilerer
de underordnede ved a definere dem som en del av sitt eget Selv. Derfor er det nedvendig med
en gkende selvrefleksjon hos Vestens intellektuelle, og ifelge Nussbaum kan litteraturen rokke
ved vér forestillingshorisont."™ Ogsa institusjoner ber derfor bli "informed by "fancy's" insight",
noe som kan skje hvis romaner diskuteres."™ Hva er dette Hva er en roman som skapte/skaper
debatt. Nettopp det at sjangeren den er skrevet i, er kontroversiell, har bidratt til & gjere romanen
kjent. Som folge av dette, ble den blant annet satt opp som pensum ved universitet i Maryland,
noe som kan ha bidratt til en ekende selvrefleksjon hos studentene.'® Bhabha konstaterer at "the
Western metropole must confront its postcolonial history, told by its influx of postwar migrants
and refugees".'”® Hva er dette Hva konfronterer USAs nasjonale identitet, og viser at USAs
historie henger sammen med Sudans og omvendt. Bakgrunnen for og resultatene av det

eksisterende maktforholdet, blir dermed problematisert.

4.2 Narrative strategier

Jeg vil i dette kapittelet argumentere for at Eggers” valg av narrative strategier bidrar til at det er

karakteren Valentinos hybride stemme som er berende i romanen. Valentinos stemme er som

'8 Spivak, "Kan de underordnede tale?".
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nevnt skapt 1 samarbeid mellom Deng og Eggers, og den representerer det "afrikanske" og det
"vestlige". Deng fir gjennom romanen en effektiv subaltern stemme, og vi blir i stand til & se
verden med et subalternt kosmopolitisk blikk. Jeg vil underbygge min tese om at Hva er dette
Hva er en skapende subaltern kosmopolitisk roman, blant annet ved & poengtere at plasseringen

av romanen 1 spenningsfeltet mellom fakta og fiksjon, bidrar til at vi blir utfordret og involvert.

4.21 Romanens peritekster - inngangen til og utgangen fra teksten
Peritekstene 1 Hva er dette Hva er viktige 1 analysen av romanen som en skapende subaltern
kosmopolitisk roman. Deres plassering 1 romanen skaper rom for Dengs stemme, involverer
leseren og bidrar til & knytte teksten til verden. Den forste periteksten vi vanligvis meter i en
roman, er romanens tittel og forfatternavn pa omslaget. P4 denne romanens omslag star det
"Hva er dette Hva av Dave Eggers". Titler kan vekke leserens nysgjerrighet. I Hva er dette Hva
bidrar tittelen til & bygge opp under leserens forventning fordi den er mystisk."" Tittelsiden i
romanen foyer til mer informasjon: "Dave Eggers. Hva er dette Hva. Valentino Achak Dengs
selvbiografi. En roman"."”* Ferst pé tittelsiden fér vi vite om romanens sjangerplasseringen
mellom fakta og fiksjon. At ordet selvbiografi ikke blir nevnt pa bokens omslag, kan vare et
bevisst valg. Deng og Eggers ville na lesere som ellers ikke leser biografier, og
sjangerbetegnelsen roman selger ifelge Genette bedre enn andre sjangere.'” Interessant er ogsa
at Dengs navn ikke stir pd omslaget. Genette mener at forfatternavnet er av stor betydning 1
selvbiografier." P& omslaget kunne det ha stitt "Dave Eggers i samarbeid med Valentino
Achak Deng". Undergraves Dengs stemme fordi han ikke har fatt "plass" pd omslaget?
Sannsynligvis skyldes denne avgjerelsen Dengs grunnleggende enske om & na flest mulig lesere,
og eventuelt salgsmessige hensyn; store forfatternavn selger best.'” Inntektene av Hva er dette
Hva tilfaller imidlertid Deng, og derfor kan ovenfornevnte avgjorelser vare etisk forsvarlige.
Den neste siden i romanen viser oss et kart over Ost-Afrika og Sudan. Den vestlige leseren
far presentert et "bilde" av landet, og kartet gir oss muligheten til & folge Dengs vandring som
flyktning. Kartet kan veere med pé & dekke vart behov for & "be taught" fordi vi far informasjon

om et land vi kanskje ikke vet s& mye om fra for."”® Dette forste bildet av Sudan kan ogsa leses

I Tittelen vil bli diskutert mer inngdende senere i avhandlingen fordi den har en viktig funksjon ogs i
(hoved)teksten.

Plasseringen av peritekstene i den amerikanske originalen What Is the What (2008) er lik plasseringen i den
norske utgaven jeg bruker i avhandlingen.
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som en autentisitetsmarker. Sudan er et land som finnes, det har sin plass pa verdenskartet, og
det bringes nermere oss. Kartet er med pa a gjore historien som foelger mer reell, og det kan
derfor bidra til & utvide var kosmopolitiske forestillingsevne.

For romanens handling settes 1 gang, har som sagt Deng ordet. I forordet henvender han
seg direkte til leseren og forteller om romanens tilblivelse, intensjon og hvorfor og hvordan
romanen ber leses, noe som bekrefter at Hva er dette Hva er en didaktisk og retorisk roman.'’
Genette papeker at forordet ofte anses som mer betydningfullt enn et eventuelt etterord fordi
forordet er leserens inngang til teksten, og det vil pavirke den videre lesingen."”® At Deng har det
forste ordet i romanen, har derfor stor betydning. Forordet i romanen avsluttes med Valentino
Achak Dengs underskrift, og sted og dato for nér forordet er skrevet. Dette indikerer at forordet
er skrevet av Deng, ikke Eggers.'” Mens romanen er et samarbeidsprosjekt mellom Deng og
Eggers, er altsd de forste ordene Dengs. Det at hans stemme er den forste vi herer, gir ham
autoritet.

Deng plasserer Hva er dette Hva innenfor sjangeren faksjon i forordet og tematiserer
valget av sjanger: "Leseren ber vare klar over at jeg var veldig liten da mange av hendelsene i
denne boken fant sted, og derfor ble vi [Deng og Eggers] simpelthen nedt til & kalle Hva er dette
Hva en roman. ... Det skal imidlertid sies at alle vesentlige hendelser 1 boken er sanne" (8).
Dengs kontrakt med leseren blir ambivalent. Han hevder at Hva er dette Hva er en roman, og
derfor skal boken leses som fiksjon. Samtidig forplikter tittelen "selvbiografi": Det som na skal
fortelles, er sant.** Deng og Eggers gir leseren en etisk utfordring allerede for handlingen i
romanen setter igang. Vi plasseres i en viss ethical position og blir tvunget til & tenke over
hvordan vi vil forholde oss til fortelleren og historien som felger, noe som bidrar til & involvere
0ss. %!

I forordet skriver Deng dessuten at leserne "i denne boken vil ... kunne lese om meg og
mitt elskede sudanske folk" (7). Forordet avluttes pa folgende mate: "Siden bade du og jeg
eksisterer, kan vi sammen fa utrettet ting! Takk for at du leser Hva er dette Hva. Jeg onsker deg
en velsignet dag" (9, jf. epitaf). Deng henvender seg direkte til leseren og gir uttrykk for at han
onsker henne vel, og han forsgker 4 etablere en positiv, jevnbyrdig relasjon. Han tilbyr leseren

en unik, sann historie og et intimt vennskap. Boken er en gave fra en venn som ensker seg en

7 Genette, Paratexte, 167. Epitafet som innleder kapittel 4 i denne avhandlingen, er hentet fra Dengs forord.

198 Genette, Paratexte, 167.

1% Deng har sannsynligvis fatt hjelp til & formulere seg i forordet, men jeg mener likevel at ordet er hans.

20 Genette, Paratexte, 17-18.

2! Phelan definerer position som "a concept that combines acting from and being placed in an ethical location".
Phelan, "Sethe's Choice", 95.
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engasjert leser.*” Leseren kan fé folelsen av at Deng gir henne alt han har, og at han bryr seg "a
great deal about what will become of [her] as [she] read[s]".**® Hvor mye forfatteren "byr pa" i
romanen, er avgjerende for hans etos, mener Booth.” I Hva er dette Hva kan vi fa inntrykket av
at Deng byr pa mye fordi han gir av seg selv, samtidig som han og Eggers byr pa en roman som
utfordrer leserens posisjonering fordi sjangergrenser toyes. Eggers’ etos kan ut fra Booths tanke
om forfatteren som venn, anses som god fordi leseren involveres i lesingen av Hva er dette Hva,
og fordi romanen forhdpentligvis pavirker hennes etos ogsa i den "virkelige" verden.

Etter Dengs forord folger hovedteksten, for Hva er dette Hva avsluttes med to peritekster.
Den forste av disse, bestdr av forfatterens og Dengs takk til ulike organisasjoner og personer.
Dessuten nevnes det at alle bokens inntekter vil gé til Valentino Achak Deng Foundation.**
Romanens siste peritekst bestar av mer utfyllende informasjon om Dengs stiftelse og dens arbeid
1 Ser-Sudan, samt adressen til stiftelsens nettside. Vi dras ut av fiksjonen, tilbake til
"virkeligheten", og narrasjon og geopolitikk knyttes pd nytt sammen. Tekstene minner oss pa at
Deng eksisterer, og vi oppfordres til & engasjere oss 1 hans og andres liv (i denne boken spesielt
sudanere som er berert av krigen). Vi gjeres oppmerksomme pa at vi kan bidra til at materielle
goder fordeles mer rettferdig, og at andre ber fa de samme mulighetene for kulturell utfoldelse,
for eksempel gjennom utdannelse, som vi har. Romanens retoriske formél fremheves altsa igjen.

Jeg mener at peritekstene og deres plassering i romanen er narrative valg som avslerer
Eggers’ bevissthet rundt det problematiske ved a fortelle den marginalisertes historie. Han er i
romanen nadt til 4 "dikte" noe, og historien er farget av hans tanker, erfaringer og emosjoner.
Det at peritekstene er blitt inkludert, og hvor de er plassert i romanen, kan vere ett av Eggers’

forsek pa & skape et rom ogsa for Dengs stemme i1 Hva er dette Hva.

4.22 Rammefortellinger, metafiktive kommentarer og romanens tittel

Rammefortellinger og metafiktive kommentarer, i tillegg til romanens tittel, er andre narrative
strategier Eggers bruker for 4 formidle Dengs stemme gjennom Hva er dette Hva. Handlingen i
rammefortellingene er lagt til Atlanta, og de danner utgangspunkt for Valentinos tilbakeblikk til
hans liv som flyktning i Sudan. Romanen har tre hovedrammefortellinger, og innenfor hver av

disse fortellingene er det flettet inn flere sma rammefortellinger. Rammefortellingene er sentrale

22 Booth, The Company We Keep, 173-174.

23 Booth, The Company We Keep, 209.

24 Booth, The Company We Keep, 182-184, 221-222.

25 Organisasjonen distribuerer blant annet midler til sudanske flyktninger i Amerika. Pengene brukes dessuten til &
"gjenoppbygge Ser-Sudan, i forste rekke Marial Bai; til organisasjoner som arbeider for fred og humaniter hjelp
i Darfur; og til Valentino Achak Dengs collegeutdannelse". Eggers, Hva er dette Hva, 575.
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1 analysen, fordi romanen grunnleggende er bygget opp som fortellinger i fortellinger, noe som
kan minne om en muntlig fortellerstil. Rammefortellingene og tittelen bidrar til 4 utsette klimaks
i romanen, og de metafiktive kommentarene utfordrer leserne. Jeg vil hevde at disse narrative

strategiene spiller en stor rolle 1 involveringen og ansvarliggjeringen av leseren.

4.221 Rammefortellingen som mise-en-abyme, eller metapoetikk
I &pningskapittelet, som ogsé er starten pa den forste hovedrammefortellingen, er Valentino
offer for overfall og ran i sin leilighet 1 Atlanta. Det ringer pa deren, og nar Valentino apner, stir
en afroamerikansk kvinne, Tonya, utenfor og sper om hun kan fa lane Valentinos telefon fordi
bilen hennes har fatt motorstopp. Han inviterer henne inn, og hun holder deren &pen for en
annen raner, "den kruttbld", som Valentino kaller ham (13-14). Valentino hadde ikke sett at det
sto en annen person gjemt bak deren da han dpnet for Tonya. Ogsa "den kruttbld" er
afroamerikaner. De to ranerne har dessuten med seg den lille afroamerikanske gutten Michael.
Tonya og "den kruttbla" tar seg god tid i leiligheten pa letingen etter ting av verdi. Valentino
folger ikke umiddelbart alle ordre han far av dem, noe som resulterer i at han forst trues med en
pistol og deretter blir slatt, sparket og kneblet. Nar ranerne forlater leiligheten for & kjore bort
tyvgodset, etterlater de Michael i leiligheten, slik at han kan "passe pd" Valentino. Fordi ranet
utgjer den forste og lengste rammefortellingen i romanen, anser jeg den som spesielt viktig i
analysen.

Genette bruker begrepet terskeltekst synonymt med paratekst.”” Begrepet terskeltekst far i
Hva er dette Hva en utvidet symbolsk verdi i selve overgangen mellom paratekst (i dette tilfellet
periteksten) og (hoved)tekst. Den forste setningen i romanens (hoved)tekst er Valentinos: "Jeg
har ingen grunn til ikke & apne deren, sa jeg &pner deren" (13). Derer har terskler, og nar
Valentino ber Tonya inn i leiligheten, skrider hun over en slik terskel. Det samme gjor "den
kruttbla", men til forskjell fra Tonya, har han ikke blitt invitert inn. Scenen leses av meg som en
mise-en-abyme som &pner for minst fire tolkninger: 1) Valentino er forfatteren som apner
"daren" for oss som lesere. Vi kan enten velge a ta imot invitasjonen og tre over terskelen inn i
teksten, eller takke nei. A invitere noen "inn" er en vennlig gest, og Valentino kan forstis som
en av Booths gode venner som tilbyr oss "a friendly company" eller "the living in friendship".*’
Forfatteren ensker & gé i dialog med oss. 2) Valentino er den "ikke-underordnede" som inviterer

oss inn. Mignolo konstaterer, som nevt, at de marginaliserte i dag ikke lenger venter pé a bli

26 Genette, Paratexte, 10.
27 Booth, The Company We Keep, 173.
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inkludert. For Mendieta inneberer begrepet dialog det & vente pa, og lytte til, samtalepartnerens
respons. Dialog er "the expectancy of either rebuttal or acceptance".”” Denne forventningen
pélegger oss "a commandment to respond responsibly".?”” Den Andre inviterer oss i denne
lesingen til dialog og venter pa vér respons. Det & vente pa respons kan tolkes som passitivitet.
Mendieta mener imidlertid at det & apne opp for andre er en bevisst, aktiv og forsettelig
handling.”"* Den Andre har tatt det forste skrittet, han ensker & inkludere oss ved & &pne deren.
Han er ingen underordnet, og han forventer noe av oss. Han ber likevel vare forberedt pa at
reaksjonene vére ikke alltid er positive, men til og med kan vare voldelige.”"' 3) Leseren er den
som dpner deren, og det er den Andre som banker pa. Som lesere settes vi i en maktposisjon.
Velger vi 4 slippe ham inn? Hvordan forholder vi oss til de marginaliserte vi meter i var
kosmopolitiske hverdag? Er vi villige til & skifte perspektiv og la oss utfordre av the subalterns
synsvinkel og dermed til & utvikle en kosmopolitisk selvrefleksjon? Er vi dpne for a inkludere
"the otherness of the Other in our self-definition"? Gjer vi den Andre til en skygge av vart Selv,
eller ser vi henne som béde forskjellig og 1ik?*'> Om vi holder deren &pen for den Andre i
teksten, velger vi & mote den marginalisertes ansikt og svare pa hans benn. Da svarer vi kanskje
ogsd pd den historiske personen Dengs benn. 4) Valentino er teksten som star i deren og
inviterer oss inn: "All narratives offer with their titles and opening sentences a cry of invitation:
"Join me, join me, because if you do, you will receive something that no other story can give
you in quite the same way, something that will..."".?"* Igjen kan vi velge om vi vil avvise eller
takke ja til invitasjonen. Og hvordan forholder vi oss til teksten hvis vi trer over terskelen? Er vi
ranere, lik Tonya og "den kruttbl&"? Scenen er et exemplum a contrario.*'* Vér lesing kan
utvikle seg til & bli et overgrep eller et "overfall" pa teksten. Teksten er en venn. Velger vi a tre
over terskelen, har vi en forpliktelse overfor teksten. Sartre uttrykker det slik: "[A]ll literary
work is an appeal... You are perfectly free to leave that book on the table. But if you open it, you
assume responsibility for it".*"* Det etiske aspektet ved lesing av litteratur er som nevnt tidligere
et av de overordnede temaene i denne avhandlingen, og litteraturprofessoren Jonathan Culler
papeker at "A possible model for ethics is reading itself. To read a text properly, it is claimed, is

to seek to understand it rather than dominating it or imposing your own views on it, to remain

2% Mendieta, "From Imperial to Dialogical Cosmopolitanism", 255.

Mendieta, "From Imperial to Dialogical Cosmopolitanism", 255.

Mendieta, "From Imperial to Dialogical Cosmopolitanism", 255.

2 Beck, Der kosmopolitische Blick, 17.

212 Beck, "The Cosmopolitan Turn", 148.

213 Booth, The Company We Keep, 174.

214 Exempla a contrario er korte allegoriske fortellinger. Fortellingene er skremmebilder, eller eksempler som ikke
er til etterfolgelse. Lothe et.al., Litteraturvitenskapelig leksikon, 60.

215 Booth, The Company We Keep, 124.
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open to possibilities rather than foreclosing them, and open especially to the unexpected:
unusual expressions, methaphors, fantastical imaginings".*'° De metapoetiske lesingene ovenfor
avslerer blant annet tanken om at ansvaret for teksten ikke alene er Eggers’ som forseker a
formidle den marginalisertes stemme, men ogsa leserens: "Read as you would have others read
you; listen as you would have others listen".*'” Jeg mener at fokuset pa leserens ansvar under
leseakten (som hos Booth, Culler og Sartre) er et betydningsfullt supplement til Spivaks teori
om the subalterns (fravaerende) stemme. Spivak konkluderer i artikkelen "Kan de underordnede
tale?" med at det viktigste ikke er det som blir sagt, men det som blir hert.*'* Hun diskuterer
imidlertid ikke (den intellektuelle) "lytterens" rolle. I denne avhandlingen innebarer en etisk
lesing av Hva er dette Hva en forpliktelse til & lytte etter stemmen/e i romanen. Hvem og hva
som blir hert, og hva leseren tar med seg videre ut i verden etter 4 ha lest romanen, avhenger
ikke bare av den som formidler historien, men dessuten av leserens innstilling til teksten, og
hennes vilje til & lete etter a/t som blir sagt.

Ogsé 1 den neste store rammefortellingen i romanen synes jeg a finne en sentral mise-en-
abyme. En venn av Valentino kjerer ham til sykehuset etter ranet, slik at han kan bli undersokt
for skadene "den kruttbld" har pafert ham. P4 sykehuset md Valentino sitte 1 venterommet 1
mange timer for han blir undersekt. I Hva er dette Hva problematiseres som nevnt institusjoners
behandling av flyktninger. Institusjoner bestar imidlertid av individer. Mens han venter pa a bli
undersegkt av en lege, forteller Valentino historier og snakker taust til den afroamerikanske

resepsjonisten Julian:

Interesserer dette deg, Julian? Du virker godt informert og empatisk av natur, selv om medfelelsen din
sikkert har sin begrensning. Du herer min historie om at jeg er blitt overfalt i mitt eget hjem, og du tar
meg i handen, ser meg i oynene og lover meg behandling, men sé blir jeg sittende og vente. Vi venter pa at
en eller annen, kanskje legene bak forheng og derer, kanskje byrakrater pé bortgjemte kontorer, skal
bestemme seg for nar og hvordan jeg skal vies oppmerksombhet. ... Men du bare sitter der og tror du ikke
kan gjere noe (271).

Jeg leser henvendelsen til Julian som en henvendelse til leseren. Rammefortellingene som
metapoetiske lesinger, knytter fortellingene i romanen opp mot den reelt eksisterende
kosmopolitiske verden. Romanens tematikk og formal speiles i fortellingene: Vi ikke kan skyve
ansvaret fra oss nar vi far vite hva som skjer i verden og nar vi meter de Andre. Det er vi,
leserne, som kan og mé gjere noe. Som Valentino sier: "Ett menneske som kommer til min der,

er nok" (180).

216 Jonathan Culler, Literary Theory. A Very Short Introduction (Oxford: Oxford University Press, 2011), 122-123.
27 Booth, The Company We Keep, 173.
218 Spivak, "Kan de underordnede tale?", 66-70.
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4.222 Metafiktive kommentarer og de mange rammefortellingene
I dette delkapittelet vil jeg redegjore for at bruken av metafiktive kommentarer i tillegg til
rammefortellingene, er narrative grep som bidrar til at Dengs subalterne stemme ivaretas pa
tross av at Hva er dette Hva er skrevet pé engelsk. Sprak er makt, hevder Ashcroft, Griffiths og
Tiffin.*"* De tre teoretikerne har undersekt hvordan det engelske spréket blir brukt av forfattere
fra tidligere britiske kolonier, og hvordan forfatternes spréklige strategier bidrar til 4 "indicate
their own sense of difference".””* Postkoloniale forfattere velger ofte & skrive pa sitt eget sprak,
men bruker ogsa gjerne et "rekonstruert" sprak som skal vise hvordan mening konstrueres
gjennom sprak. Mange forfattere bruker ulike lokale variasjoner av standard britisk engelsk,
variasjoner de kaller "engelsk" i sine romaner. Ofte blandes det lokale sprakets syntaks med
kolonimaktens sprak, og det er ogsa vanlig med glossing eller at regionale ord i teksten ikke
oversettes. Litteraturen er sdkalt "cross-cultural”, og den er et opprer mot ideen om britisk
engelsk som en normativ kode.””' Siden sprak er makt, er "engelsk" ogsé et opprer mot de
tidligere koloniherrenes (definisjons)makt, og forfatterne har dermed en effektiv postkolonial
stemme.** 1 Hva er dette Hva er slike spréklige teknikker tilnarmet fravarende. Kan man derfor
fastsla at romanen er identitetsundertrykkende? Hvis dette er tilfelle, opprettholdes
maktforholdet mellom den vestlige intellektuelle og den marginaliserte, selv om det ikke var
romanprosjektets intensjon.

Valentinos fortelling om hvordan The Lost Boys kom seg bort fra Kakuma ser ut til &
stotte opp under Ashcrofts, Griffiths' og Tiffins tese om at bruken av koloniherrenes sprak
opprettholder tradisjonelle maktforhold: "Det forste skrittet bort fra Kakuma var & skrive vére
selvbiografier. UNHCR og USA ville vite hvor vi kom fra og hva vi hadde gjennomlevd. Vi
skulle skrive var egen historie pa engelsk, eller vi kunne fa noen til & skrive for oss hvis vi ikke
var gode nok 1 engelsk" (518). For at historien deres skulle "telle", matte de altsd skrive ned sin
historie pa et annet sprak enn sitt eget. Katrina M. Powell, professor i Women s Studies ved
universitetet i Virginia, mener likevel at: "Deng inwardly resisted this rhetorical rendering even
as he did it. His book's exposing of the process, which makes clear his knowledge of its

constructed nature, is a way to resist now the discursive identity that has been imposed on him,

219 Ashcroft et.al., The Empire, 7.

20 Ashcroft et.al., The Empire, 8.

2 Ashcroft et.al., The Empire, 8, 59-72, 185-187.

222 Ashcroft et.al., The Empire, 44. 1 avhandlingen forstds Dengs stemme som subaltern. Den har mange av de
samme trekkene som den postkoloniale, og leses derfor opp mot Ashcrofts, Griffiths' og Tiffins postkoloniale
stemme. Istedet for postkolonial stemme brukes betegnelsen subaltern fordi romanen defineres som en
skapende subaltern kosmopolitisk roman, og den subalterne stemmen har i hoyere grad et kosmopolitisk aspekt.
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even if he used it to get to the United States".*”® Valentino reflekterer i romanen over
utfordringene ved 4 fortelle sin historie: "Na forventer bdde vare sponsorer og journalister og
den slags at historiene skal inneholde visse elementer, og The Lost Boys har konsekvent vaert
villige til & imgtekomme disse forventningene" (33). Jeg leser tekstutdragene ovenfor som
metafiktive kommentarer. Valentino problematiseres omverdenens forventninger til hvilke
elementer sdkalte "flyktningnarrativer" ber inneholde.”* Deng hevder i forordet at historien er
sann, mens Valentino i (hoved)teksten innrgmmer at han i fortellingen bruker visse elementer
som han vet de vestlige leserne forventer. Leserne gjores dermed oppmerksomme pa at romanen
befinner seg i spenningsfeltet mellom fakta og fiksjon. Som Brooks pépeker, benytter Eggers
seg av romanformens styrke nar han forteller Dengs historie. Metafiktive kommentarer i
Valentinos refleksjoner fremmer Dengs stemme. Deng har en effektiv subaltern stemme fordi
Valentino ved & minne leseren pé at Hva er dette Hva er "Konstruert", bygger opp under
romanens retoriske forméal. Hva er dette Hva kan slik blant annet "tvinge frem" en ekende
selvrefleksjon hos leseren.

I romanen gir Valentino gjentatte ganger uttrykk for at han har et stort behov for & fortelle
historier, og disse historiene kan gjerne vare "tause" fortellinger:

Da jeg kom til dette landet, pleide jeg & fortelle stumme historier. Jeg pleide & fortelle dem til folk som

forurettet meg. ... Det er feil & si at det bare var tidligere jeg pleide a fortelle disse historiene. Jeg gjor

det enna, og ikke bare til dem jeg foler har forurettet meg. Historiene stremmer fra meg hele tiden mens

jeg er vaken og puster, og jeg vil at alle skal here dem. Det skrevne ord er sjeldent i sma landsbyer som

min, og det er min rett og plikt & sende mine historier ut i verden, selv om de er tause, selv om jeg er
fullstendig makteslos (39-40).

Deng kommer fra en kultur der den muntlige historiefortellingen er sentral, og
historiefortellingen ser ut til & vaere en del av Valentinos identitet, noe som statter opp under
postkolonialismens papeking av at spriket er avgjerende i identitetsutformingen.?” I Vesten har
den muntlige fortellertradisjonen 1 hagy grad gatt tapt, og fortellingens form er ofte romanen.
Deng manglet, som sagt, de symbolske midlene til & representere seg selv i romanform. Pa det
tidspunktet romanen ble skrevet, var han ikke god nok i engelsk.**

Dengs historie métte altsé bli fortalt med Vestens, eller de tidligere kolonimaktenes, sprak
og fortellerform, og 1 tekstutdraget ovenfor gir fortelleren Valentino uttrykk for at han er

fullstendig makteslos. Det stemmer godt overens med Spivaks konklusjon om at de

23 Katrina M. Powell, "Rhetorics of Displacement: Constructing Identities in Forced Relocations", i College
English, 74/4 (2012).

24 Jf. Powell, "Rhetorics of Displacement".

225 Ashcroft et.al., Post-Colonial Studies, 102.

26 Jf. Cowley, "Why We Have Fallen for Africa's Lost Boys".
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underordnede ikke kan snakke, og at de ikke blir hert.*” Valentinos felelse av makteslashet
endrer seg imidlertid i lopet av romanen, og det er viktig & pdpeke at det var Deng som valgte en
engelskspréklig forfatter til & fortelle historien sin. Deng se/v mente at dette var en effektiv
strategi for a oppna sitt mal om a né ut til mange lesere: "Jeg ville na ut til andre .... Jeg er lettet
over at Dave og jeg har lyktes med den oppgaven ..." (8). A hevde at Eggers undertrykker Dengs
stemme gjennom romanen, kan fore til at vi undergraver Dengs integritet. Vi fratar ham
autoriteten til selv & vurdere hvordan hans stemme formidles pa en mest mulig effektiv mate.
Jeg mener altsa, i1 likhet med Deng, at Eggers klarer & formidle Dengs stemme, selv med Vestens
sprék og form.

Postkolonial litteratur kjennetegnes som nevnt ofte av en avvisning av kolonimaktens
littereere eller estetiske normer.”®® Plasseringen av Hva er dette Hva i spenningsfeltet mellom to
sjangrer utfordrer som nevnt littereere normer. Ogsa den narrative strukturen Eggers har valgt for
romanen, kan vare et forsek pa & vere tro mot Dengs stemme. Deng fortalte sin historie muntlig
til Eggers som tok opp samtalene pd lydbénd. Ashcroft, Griffiths og Tiffin konstaterer at "[the]
technique of circling back from the present to the past, of building tale within tale, and
persistently delaying climaxes are all features of traditional narration and orature".”” Eggers har
gjort bruk av slike teknikker i Hva er dette Hva. Blant annet bidrar de mangfoldige diegetiske
nivaene i rammefortellingene til at det oppstdr en bevegelse frem og tilbake i tid. I
rammefortellingene veksler Valentino mellom a fortelle om det som skjer "her og nd" i presens,
tidligere hendelser 1 Atlanta 1 preteritum og flukten fra Marial Bai 1 bade presens og preteritum.
Valentinos innskutte fortellinger handler som regel om tiden 1 Sudan, og i disse fortellingene er
det gjerne flere innskutte fortellinger der andre personer enn Valentino har ordet. Deres
fortellinger har som regel en forklarende funksjon, og det er i disse fortellingene vi blant annet
far informasjon om Sudans historie.**° Narrasjonens mange diegetiske nivéer og bevegelsen
frem og tilbake i tid, bidrar til 4 utsette klimaks 1 Hva er dette Hva. Vi vil gjerne hore
fortsettelsen pa historiene Valentino forteller, men han avbryter stadig seg selv.
Romansjangerens lineare struktur forstyrres dermed.

Presensfortellinger har ifelge Lothe en intensiverende effekt pé leseren, samtidig som den

opplevde tidsavstanden reduseres.”' Ved at historiene fra Sudan alltid innledes med at Valentino

27 Spivak, "Kan de underordnede tale?", 70.

228 Ashcroft et.al., The Empire, 38.

29 Ashcroft et.al., The Empire, 184.

20 Brooks er av den oppfatning at Eggers i tillegg til 4 engasjere dem pa et personlig plan, ogsa klarer 4 engasjere
leserne i fortid og natid og det historisk-politiske. Ifalge min analyse er det altsa spesielt rammefortellingene
som bidrar til dette. Brooks, "Dave Eggers's What Is the What as World Literature".

31 Jakob Lothe, Fiksjon og film (Oslo: Universitetsforlaget, 2008), 57.
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henvender seg direkte til sine amerikanske "tilherere" i romanen, og indirekte til leseren, og
fordi rammefortellingene stort sett er fortalt i presens, kan vi {2 folelsen av & sitte overfor
Valentino mens han forteller. Teknikkene som er brukt i romanen, leses av meg som en mimesis
av Dengs mate a fortelle pa, eller av sudansk, muntlig fortellertradisjon. Det er altsa ikke bruken
av et "konstruert" sprdk som formidler Dengs stemme gjennom romanen. Den narrative
strukturen 1 romanen ser ut til & speile bdde Dengs og Eggers” stemme. Gjennom samarbeidet
har Deng og Eggers klart & skape en "cross-cultural" roman med en effektiv subaltern stemme

gjennom karakteren Valentino og hans mate a fortelle pa.

4.223 Tittelen Hva er dette Hva
Ogsé tittelen Hva er dette Hva bidrar til & ivareta Dengs stemme. Ashcroft, Griffiths og Tiffin
slar fast at bruken av uvante metaforer er et kjennetegn ved postkolonial litteratur.”* Tittelen
Hva er dette Hva er et eksempel pa en slik metafor, og i likhet med rammefortellingene, bidrar
den til & utsette historiens klimaks i romanen og involverer dermed leseren. Tittelen er tematisk,
men den vestlige leseren vil hayst sannsynlig ikke ha noen kjennskap til hva tittelen betyr, og
den kan derfor vekke leserens nysgjerrighet.”>* Spenningen bygges altsd opp allerede i tittelen.
Leserens forventninger oker, og ifelge Booth spiller slike forventninger (desires) en stor rolle 1

hennes etos:

The most powerful effect of my ethos, at least during my reading, is the concentration of my desires and
fears and expectations, leading with as much concentration as possible toward some further, some future
fulfillment: I am made to want something that I do not yet have enough of. So long as I continue to read,
my whole being is concentrated on "how it will turn out", or on "what it will be turn out to be" ... Unless I
am made to want something, 1 stop reading.”*

I romanen far vi forst pa side 75 vite at tittelen spiller pa dinkaenes myte om skapelseshistorien,
og mulige tolkninger av Hva presenteres med store mellomrom 1 romanen. Det viser seg at den
mystiske tittelen ogsd har en viktig funksjon i teksten. Myten om Hva blir fortalt av Valentinos
far 1 en runde med menn som sitter rundt et leirbdl. Han forteller at Gud, etter 4 ha skapt
monyjang (man of all men), sa til mannen: ""Du kan enten fa dette kveget som min gave til deg,
eller du kan fa Hva'. Det forste mennesket loftet da sitt hode mot Gud og spurte hva det var,
dette Hva. Og Gud sa til ham: 'Det kan jeg ikke fortelle. Men likevel ma du velge. Du ma velge

mellom kveget og Hva'" (76-77).° Mannen og kvinnen valgte kveget fremfor idéen om Hva.

32 Ashcroft et.al., The Empire, 44.

23 Genette, Paratexte, 79.

24 Booth, The Company We Keep, 201-205.

25 Monyjang er dinkaenes betegnelse pa seg selv, og monyjang var det forste mennesket Gud skapte. Navnet dinka
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Ifolge myten hadde "Gud ... satt mannen pd preve. Han hadde satt menneskene pé prove for 4 se
om de kunne sette pris pa det de fikk, om de kunne glede seg over den velstanden de hadde fatt
for handen i stedet for a bytte det mot noe ukjent" (77). Nar faren er ferdig med fortellingen,
spor en av tilhererne hva dette Hva egentlig er. Valentinos far trekker da pé skuldrene og svarer:
"Det vet vi ikke. Det er det ingen som vet" (77). Som gutt tolket Valentino myten som en
historie om dinkaenes visdom fordi de valgte det kjente, det stabile og det komfortable fremfor
det ukjente. Gjennom hele romanen forsgker Valentino & finne ut av hva dette Hva egentlig er.
Kan det vere arabernes ondskap? Utdannelse eller beker? Han sper mange voksne underveis,
men ingen kan gi ham noe tilfredsstillende svar. En gammel mann Valentino meter i erkenen,
tror at Valentino tenker feil og leter pd feil sted.

Mot slutten av romanen endrer Valentinos syn pa myten om Hva seg. Han ser "a personal
and cultural need to pursue the What, to pursue the unknown and to be more bold".**® P4 veien
til USA sier Valentino til de andre The Lost Boys at den feilen dinkaene for dem hadde gjort, var
a vaere fryktsomme. De hadde valgt det som var for handen fremfor det som kunne komme.
Oppholdstillatelsen i USA er guttenes forste sjanse til & velge det ukjente. Valentino oppfatter
emigrasjonen til Amerika som en mulighet, og han har ingen planer om a vere eller "bli gjort
til" en underordnet: "Vi kan std oppreist og gjore vére egne valg" (567). Hva kan vare det
"mulige", eller det & velge det som kan komme istedet for det trygge. Hva kan vare hap og troen
pa at grusomme hendelser kan kommuniseres og fortelles i narrativer, at alt kan forvandles til
litteratur. Hva kan vere det a kreve sin plass i verden og samfunnet og det a ta ordet. Ogsa
myten om Hva kan leses metapoetisk. Den gamle mannen i romanen oppfordrer Valentino til 4
fortsette & lete etter en forklaring pd myten om Hva. Eggers fremholder at det ubesvarte
spersmalet om Hva i romanen, betyr at vi ma fortsette & lete og stille spersmal i det "virkelige"
liv. Vi mi finne nye innfallsvinkler og stille nye sporsmaél heller enn & forseke a finne ett svar pa
hvordan vi kan lgse de utfordringene vi i dag star overfor i var kosmopolitiske verden.’

Ved at spersmalet om Hva forblir ubesvart, skaper Eggers en dpenhet i teksten som
inviterer oss til aktivitet. Phelan mener at forfatterens narrative strategi ogsa virker inn pa
leserens etiske standpunkt overfor karakterene i romanen.”® I Hva er dette Hva muliggjor
spersmalet om Hva en folelse av fellesskap mellom Valentino og leseren, fordi karakteren og

leseren samarbeider om & finne et svar: Valentinos frustrasjon blir ogsa leserens frustrasjon.

stammer fra de britiske koloniherrene. Jok, Jok, "Dinka", Encyclopedia of World Cultures Supplement, 2002
(lest 15. april 2013).

36 Brooks, "Dave Eggers's What Is the What as World Literature".

#7 Eggers, "It Was Just Boys Walking".

28 Phelan, "Sethe's Choice", 97.
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Siden vi aldri far noe svar pa hva dette Hva er, slipper romanen ikke nedvendigvis taket 1 oss
etter endt lesing, og vi fortsetter a stille spersmal. Spersmélet om Hva har derfor en betydelig
funksjon i romanen i og med at det medvirker til at leseren kanskje vil vende tilbake til

romanen. Deng og Eggers har gjort det vanskelig for leseren & glemme Valentino og Deng.

4.23 Narrative strategier i rammefortellingene

4.231 Forfatteren styrer var sympati
Ifolge Genette er tid ofte viktigere enn rom i romaner, og tid spiller, som sagt, en vesentlig rolle
i Hva er dette Hva.® Samtidig er plasseringen i rom, i Sudan eller USA/Atlanta, avgjerende for
romanens tema, noe som er vanlig i postkolonial litteratur.*** Bade det at forordet er skrevet i
Pennsylvania, og at rammefortellingene er lagt til amerikanske byer (hovedsakelig Atlanta),
indikerer at Hva er dette Hva ogsa er en roman om USA.

Fordi Eggers styrer vir sympati, kan Hva er dette Hva bidra til endring. Overfallet i
Valentinos leilighet i &pningsscenen gir oss et forste innblikk i hvor sérbar Valentino er som
immigrant i USA. Dermed styres var sympati i retning Valentino, noe som forsterkes av at han
er en forstepersonsforteller.* I tillegg til & veere fortelleren i romanen, er ogsa synsvinkelen
hans. Valentino er flyktning og kjenner ikke til det amerikanske samfunnet: "... det skulle jeg
visst ha skjent. Men jeg vet jo ingenting. Jeg vet aldri det som det er meningen at jeg skal vite"
(14). Nussbaum hevder at nar synsvinkelen er lagt til hovedpersonen i romanen, kan det fremme
identifikasjon og gi felelsesmessige reaksjoner hos leseren som gjor det vanskeligere &
distansere seg fra denne personen.*** Eggers' narrative strategi gjor det mulig for oss & leve oss
inn 1 Valentino og dermed til & se hendelsen fra Valentinos perspektiv. Phelan er av den
oppfatning at vare verdier "and those set forth by the implied author affect our judgments of
characters, and our judgements affect our emotions, and the trajectory of our feelings is linked to
the psychological and thematic effects of the narrative".** Jeg mener at Eggers' narrative valg i
begynnelsen av (hoved)teksten i Hva er dette Hva épner for kosmopolitisk empati med den
marginaliserte, i dette tilfellet med karakteren Valentino. Slike folelser vil altsé ifelge Phelan
kunne knyttes til de mentale/psykologiske og tematiske effektene av narrasjonen. Var
sympatiske innstilling overfor Valentino kan ut fra denne tankegangen ogsé pavirke vart forhold

til de Andre i1 den "virkelige" verden, noe som er Dengs og Eggers’ uttalte mél. Det stotter min

29 Gérard Genette, Die Erzihlung, overs. av Andreas Knop (Paderborn: Wilhelm Fink, 2010), 139.
240 Ashceroft et.al., Post-Colonial Studies, 161-165.
241 Phelan, "Sethe's Choice", 97-98.
2#2 Nussbaum, Poetic Justice, 6.
243 Phelan, "Sethe's Choice", 94.
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oppfatning av Hva er dette Hva som et komplekst politisk prosjekt.

4.232 Kontrastering for d problematisere kategorien "de Andre"
Afroamerikanerne som gruppe i Atlanta fremstilles stort sett negativt i Hva er dette Hva, og
afroamerikanerne og The Lost Boys settes opp mot hverandre. Likevel mener jeg ikke at dette
betyr at forfatterens og fortellerens etos er darlig i Booths terminologi. Forholdet mellom 7he
Lost Boys og afroamerikanerne i Atlanta som blir fremstilt i romanen, er etter min oppfatning
relevant med tanke pé problematiseringen av metet med det fremmede, kategorisering og
subalternity som relasjonelt begrep i nyere kosmopolitismeteori. Romanens postkoloniale og
kosmopolitiske trekk kommer tydelig frem i1 kontrasteringen mellom gruppene. Nér Valentino i
den forste rammefortellingen skjenner at han har sluppet to ranere inn i leiligheten, ber han dem
om & gé. "Den kruttbld" liker ikke & fa ordrer: ""Svar meg, Afrika, gir du meg ordrer, din kedd?"
... 'Du er fra Afrika, ikke sant?" Jeg nikker. "Se der, ja. Det betyr at vi er bradre’. Jeg er ikke
enig" (15). Individet Valentino reduseres til kategorien "Afrika", noe som kan leses som et
uttrykk for Vestens tendens til & se pa the subaltern som en homogen gruppe.*** Imidlertid
kompliseres dette bildet nar "den kruttbld" 1 neste setning kaller Valentino en bror. Pa et vis
identifiserer den afroamerikanske mannen seg kanskje med Valentino, som ikke-hvit.
Afroamerikanerne har mattet kjempe for sine rettigheter i USA. De har vert og er til en viss
grad selv marginaliserte i samfunnet. Speiler Valentino en del av "den kruttblds" selvbilde? Kan
han leve seg inn 1 Valentinos situasjon? Mgtet mellom de to afroamerikanerne og Valentino som
beskrives, kan knyttes opp mot Becks tanke om at den kosmopolitiske empatien kan fore til
aggresjon og hat nér grensene til den Andre viskes ut.*** Ogsa Thorup papeker som nevnt at den
kosmopolitiske tanken der "det partikulaere - inde/ude, ven/fjende, os/dem,
lokalt/nationalt/globalt"- sammenfiltres eller overskrides, ikke er problemfri.?*® Valentino lurer
pa om Tonya og "den kruttbl" ville handlet annerledes om de visste om hans bakgrunn og hans
reise fra Marial Bai til Atlanta. Han konkluderer med at de nok ikke ville lagt om kursen (33).
Den kosmopolitiske tanken tilbyr likevel en mulighet for dem som métte enske det eller som vil
kjempe for det, som Thorup poengterer.”*’ Valentino, og sannsynligvis ogsé Deng, har en
realistisk og kritisk forstdelse av den reelt eksisterende kosmopolitismen, men bevarer tross alt

troen pa historiefortellingens makt til & uteve innflytelse pa menneskers holdninger. Valentinos

24 Spivak, "Kan de underordnede tale?".

5 Beck, Der kosmopolitische Blick, 17.
6 Thorup, "Redder og vinger", 115.
Thorup, "Redder og vinger", 115.
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stasted, og hans refleksive blikk, stetter avhandlingens tese om at Hva er dette Hva kan leses
som en "ny" kosmopolitisk roman som forener postkolonial og kosmopolitisk tankegods.
Romanen er et uttrykk for Dengs og Eggers’ onske om & omforme samfunnet gjennom
losningsorientert kritikk.

Nér Tonya ber Valentino om & holde deren &pen, forstar han ikke hvorfor: "Men jeg gjor
det fordi hun ensker det. Dette er hennes land, ikke mitt riktig ennd" (13). Valentino oppfatter
seg ikke som amerikaner, og han kategoriserer ikke seg selv som en av Dem.**® Hans meter med
amerikanere, spesielt afroamerikanere, har flere ganger vert problematisk: "Jeg er blitt ydmyket
sd mange ganger siden jeg kom hit, at jeg begynner & lure p4 om noen desperat prover 4 sende

m

meg et budskap, og det er: "Kom deg vekk herfra’" (14). Valentino tenker at Amerika er Tonyas
land, og viser dermed sin manglende innsikt i afroamerikanernes historie som marginaliserte og
undertrykte 1 USA. Allerede 1 Kakuma ble The Lost Boys advart mot afroamerikanere av de
eldre flyktningene. Guttene burde holde seg langt unna dem, fremfor alt kvinnene. The Lost
Boys hadde altsé fra starten av en negativ forestilling om afroamerikanere. Afroamerikanere ble
sett pd som en homogen gruppe av narkohandlere og bankranere, og nar Valentino og andre
Lost Boys "sa mennesker [afroamerikanere] uten jobb 1 Atlanta, hjemlese eller unge menn som
satt pa gatehjorner ..., sa vi [The Lost Boys]: 'Finn deg en jobb! Du har jo hender, s& jobb!™"
(30). Kosmopolitiseringen er forbundet med usikkerhet, og vi far et behov for & trekke opp nye
grenser, fastholder som nevnt Beck.”’ Afroamerikanernes utsagn i romanen viser at de ikke har
kunnskap om det afrikanske kontinentets historie, og de ser ut til & veere redde for & bli satt i
samme "bas" som de nye immigrantene. De mi markere avstand: "Du er en av de afrikanerne
som solgte oss", sier en ung afroamerikaner til Valentino (30). "Den kruttbld" roper: ""Faen ikke

mm

rart dere lever i steinalderen!™" (19). Den manglende forstaelsen for de Andres situasjon er
gjensidig. Valentino klarer forst 4 sette seg inn 1 de hjemlese afroamerikanernes situasjon nér
han selv begynner & soke etter arbeid (30). Sudanerne og afroamerikanerne oppfatter seg ikke
som ¢n felles kategori av de Andre eller underordnede. Maktforhold er ikke fastlaste: Hva er
dette Hva viser at de samme menneskene, i dette tilfellet afroamerikanere, i én situasjon kan
veere marginaliserte, mens de i en annen situasjon kan ha dominante roller .**

Gjentatte ganger sammenlikner Valentino seg med Michael som ranerne har etterlatt i

leiligheten. Valentino mener at man ikke trenger & komme fra et krigsherjet land som Sudan for

% Setningen uttrykker det problematiske ved kategorier som Oss og Dem. Hvem er Dem i dette tilfellet?
Amerikanerne eller afroamerikanerne? Er det mulig & trekke et skille? Er ikke afroamerikanerne amerikanere?
9 Beck, Der kosmopolitische Blick, 37.
20 Coronil, "Listening to the Subaltern", 648-649.
55



a veere offer for omstendighetene: "Du har sovnet igjen, Michael, og det er jeg glad for, men du
sover fortsatt meg sma klynk og spark. Kanskje du ogsé er et barn av krigen. P& en méte tror jeg
du er det. Krig kan komme 1 forskjellige former og forkledninger" (71). Phelan pépeker i
artikkelen "Sethe's Choice" at Toni Morrison utfordrer de implisitte leserne til & "come to terms
with slavery's continuing effects on the United States".”' Eggers' og Valentino kan sies & gjore
det samme i1 Hva er dette Hva nar afroamerikanernes nedlatenhet overfor eller overgrep pa de
sudanske flyktningene i Atlanta beskrives. Afroamerikanernes nedlatenhet kan leses som et
speilbilde av den nedlatenheten de selv har blitt utsatt for. Som sudansk flyktning kan Valentino
ses pa som marginalisert, og situasjonen hans som flyktning i Atlanta er ett eksempel pd
kolonialismens ettervirkninger i Vesten. Men han fremstilles ikke utelukkende som et hjelpelost
offer for omstendighetene. Han tror til og med at han kanskje kan redde Michael: "Uansett hvor
vi drar, har jeg en forestilling om at jeg kunne ta vare pa deg" (61). Eggers bidrar til at vi far
presentert et alternativt bilde av den Andre. Booth mener som nevnt at en forfatters etos
avhenger av "the depth of education [his novel] yields in dealing with the “other'".*? Ut fra et
slikt stasted, synes jeg Eggers’ etos kan anses som god. I Hva er dette Hva blir vi utfordret til &
overprove vére holdninger overfor dem vi har en tendens til & oppfatte som de Andre, og til & se
at de marginaliserte ikke er én homogen gruppe. Valentino holder opp et speil for oss, slik at vi
kan se var rolle i marginaliseringen av andre mennesker, og for at vi skal kunne se virt samfunn

fra deres perspektiv.

4.233 Fortellinger i fortellingen som kritikk av kosmopolitiske/globale institusjoner
Ifolge Beck gér nasjonalstaten som avgrenset enhet gér i opplesning. Hendelser fra andre steder
i verden diskuteres i den globale offentligheten, noe som ogsa kan fore til en globalisering av
var kosmopolitiske empati. Resultatet av en slik kosmopolitiseringsprosess er blant annet
opprettelsen av internasjonale institusjoner.”>* Et av hovedtemaene i Hva er dette Hva er som
sagt institusjonskritikk. Deng og Eggers retter i romanen blant annet fokuset pa de negative
folgene av internasjonale institusjoners intervensjoner i Sudan. Kosmopolitismen har blitt
beskyldt for & vaere imperialistisk, "eurosentrisk" og forbeholdt vestlige intellektuelle.”* Vesten
dominerer i menneskerettighetsdiskursen, og Mendieta hevder at Vesten bade moralsk og

politisk opphayer seg selv.”’ Slike problemstillinger blir tematisert i historiene fra Sudan i Hva

31 Phelan, "Sethe's Choice", 106.

2 Booth, The Company We Keep, 194-195.

23 Beck, "The Cosmopolitan Turn", 148.

24 Jf. Calhoun, punkt 3.26 og Mendieta, punkt 3.3.

> Mendieta, "From Imperial to Dialogical Cosmopolitanism", 244,
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er dette Hva. Ettervirkningene av kolonialismen er fortsatt merkbare for mange mennesker. Som
nevnt, er historiene fra Sudan innskutte fortellinger i rammefortellingene fra USA. Disse
historiene fungerer sa som rammefortellinger for mange sma innskutte fortellinger der fakta i
storre grad skilles fra fiksjonen, fordi de historiske hendelsene det refereres til, er sanne. De
fungerer derfor som en slags politiske kommentarer, noe som stetter opp under tesen om at
romanen er et postkolonialt og kosmopolitisk prosjekt, eller en kamp for & endre verden.
Valentino forteller blant annet taust om Sudans historie til Julian pa sykehuset etter
overfallet: "[Visste du at] han [George Bush den eldre] fortalte det [at det fantes store
oljedeponier under bakken 1 Sudan] til regjeringen i Sudan, og det ble starten pa den forste store
utvinningsboomen, starten pa den amerikanske oljevirksomheten i Sudan og til en viss grad ogsa
begynnelsen pa midtfasen av krigen. Ville den vart like lenge uten oljen? Aldri i livet" (272, min
utheving). Mens The Lost Boys er pa flukt 1 Sudan, forteller "lederen" deres, Dut om da britene
trakk seg ut av Sudan: "[D]et var né britene sddde froet til de katastrofene som vi fremdeles
rammes av her 1 landet vart. ... Skjebnen vér, var alles skjebne, ble beseglet for femti ar siden av
en liten gruppe mennesker fra England" (211-212, min utheving). Tekstutdragene speiler Dengs
og Eggers’ eonske om 4 rette fokuset pa og kritisere Vestens (fortsatte) dominans 1 andre deler av
verden ved & styre var oppmerksomhet mot de negative folgene kolonialiseringen har hatt for
Sudan. Som det har fremgatt, er ifelge Booth, Nussbaum og Phelan nettopp fiksjonen spesielt
egnet til & pavirke oss. Phelan mener at det er enkelt & si at visse institusjoner er grusomme, eller
at det er ille at mennesker behandles darlig, men det er noe helt annet 4 fole "the force of the
statement", og & forstd hvilke effekter institusjoner kan ha pa enkeltmenneskers liv.>® Nar
leseren blir berert og engasjert, kan den abstrakte virkeligheten bli hdndgripelig.”’ Fordi var
sympati styres mot Valentino helt fra starten av romanen, er det lettere & fole med ham, og
Sudans historie veves sammen med hans. Narrasjonen bidrar altsa til a dra "verden der ute"

narmere oss selv ved at vi kommer neert Valentino.

4.234 Det narrative forlopet som skapende kritikk myntet pa det amerikanske
samfunnet
Som det har kommet frem i diskusjonen, fremstilles en spenning mellom den abstrakte idéen om
et ideelt kosmopolitisk samfunn og en reell og deformert kosmopolitisk hverdag i Hva er dette

Hva. Eggers’ plassering av Valentinos kommentarer i det narrative forlepet, antyder en tro pa at

%6 Phelan, "Sethe's Choice", 106.
257 Phelan, "Sethe's Choice", 106.
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kosmopolitiseringen beveger seg i riktig retning. I en indirekte henvendelse til leseren sier
Valentino: "Jeg er lei av dette landet. Jeg er takknemlig for det, ja visst, og jeg har satt pris pa
mange sider av det i de tre arene jeg har vart her, men jeg er lei av loftene. Jeg kom hit - fire
tusen av oss kom hit - og forventet fred og ro. Fred, utdannelse og trygghet. ... Men for de fleste
av oss har den langsomme overgangsfasen ... bare skapt kaos" (18). Vart kosmopolitiske
samfunn er altsé ikke idyll, men grunnlaget som et kosmopolitisk samfunn der alle har de
samme rettighetene og mulighetene kan bygges p4, er tilstede.®

Beck mener at var identitet 1 dagens blandingskulturer ikke nadvendigvis er knyttet til
sted.” Vi kan fele oss hjemme i ulike kulturer. Valentino strever imidlertid med & finne sin
identitet: "Jeg later som om jeg vet hvem jeg er nd, ... men i virkeligheten aner jeg det overhodet
ikke. Jeg er ikke amerikaner, og det foles vanskelig a kalle meg sudaner" (539-540). Dessuten
har "alt presset i tilvarelsen ... forandret oss [sudanere]. Noe blir borte for oss" (393).
Forestillingen om at man ikke lenger trenger a vere redd for & miste sin identitet eller sin kultur
1 det kosmopolitiske samfunnet, problematiseres altsa. Bdde-og-identiteten, som Beck hevder
kjennetegner kosmopolittene, fremstilles ikke som utelukkende positiv hos Valentino: "Jeg er lei
av & mote familier, besgke familier, veere bdde del av og et fremmedelement i disse familiene"
(381, min utheving). Setningene ovenfor kan stette opp under Becks tanke om at det ikke lenger
utelukkende finnes ett svar pd hvem vi er. I den kosmopolitiske verden har vi valget mellom
ulike svar, avhengig av situasjon, sinnstilstand og liknende, noe som til dels kan oppleves som
vanskelig. Det kan kanskje vaere enda mer utfordrende for de subalterne kosmopolittene &
utvikle bade-og-identiteter, fordi de har blitt rvunget til a forflytte seg over landegrenser.

Mot slutten av romanen antyder Valentino at han er i ferd med 4 tilpasse seg den
amerikanske kulturen: "Jeg skal ta imot mulighetene nar de melder seg, men samtidig skal jeg
ikke vere si troskyldig som for. Jeg skal se etter hvem som star utenfor deren, for jeg apner. Jeg
skal prove & vare hard. Jeg skal krangle ved behov. Jeg skal vare villig til 4 sldss. Jeg skal ikke
smile instinktivt til alle jeg meter" (569). Det gis 1 tekstutdragene ikke noe glansbilde av
verdiene i det amerikanske samfunnet. Om Valentinos tilpasning dermed utelukkende er positiv,
kan diskuteres. Tekstutdragene ovenfor kan leses som henvendelser til oss: Vi er ikke overlegne
andre samfunn nar det gjelder normer og verdier. Malet om et kosmopolitisk samfunn der
kulturer kan eksistere side om side, er ennd ikke nddd. Indirekte antydes det at de marginaliserte

har noe & bidra med i kosmopolitiseringen av verden. Det som blir "borte" for dem, kan vare

2% Beck, "The Cosmopolitan Turn", 150-151.
29 Beck, Der kosmopolitische Blick, 42.
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viktige verdier som kunne ha bidratt til en positiv samfunnsutvikling. Hvis vi lytter til the
subalterns stemmer, kan vi lere mye.

Nér Valeninos kjereste, Tabitha, blir drept, tror Bobby Newmeyr, en av Valentinos
amerikanske venner, at Amerika kan vaere medskyldig i at drapet kunne skje: ""Kanskje det er
dette idiotlandet’, sa han. "Kanskje vi rett og slett gjor folk spre™" (383). Sammen med
ovenfornevnte sitater, stotter ogsd Newmeyrs utsagn opp under Becks pépeking av at
kosmopolitiseringen ikke utelukkende er idyll. Ut fra Phelans fokus pé ndr ulik informasjon
avsleres 1 romanens narrative forlopet, mener jeg likevel at Valentino gir uttrykk for at en
dialogisk kosmopolitisme og et kosmopolitisk blikk kan utvikles.*®® Bédde Valentino og
Newmeyr peker pd USAs mislykkede forsek pa integrering. Valentino klarer a sette ord pa de
utfordringene han opplever i hverdagen, og Bobby Newmeyrs (og andre amerikaneres) syn pé
det amerikanske samfunnet endrer seg i takt med samtalene med Valentino. Ved a fortelle sin
historie til amerikanere han meter 1 hverdagen, og dermed leseren, utvikles en kosmopolitisme
"from below of those who are the majority of the planet", eller "the cosmopolitanism of the
other".?*! Valentino tror pa at han en dag vil vende tilbake til Sudan, selv om det tar lenger tid
enn han hadde regnet med (571). Han gjor oss oppmerksom pé hvilket ansvar som folger med
den posisjonen vi befinner oss i som "privilegerte" samfunnsborgere i det kosmopolitiske
samfunnet. Valentino tror han vil kunne vaere med pa a hjelpe folket sitt, og i romanens siste
peritekst informeres vi som nevnt om hvordan ogsa vi kan bidra til & hjelpe Andre gjennom
Dengs stiftelse. Vi kan hjelpe Valentino og Deng med & muliggjere drommen om & bygge opp
igjen Marial Bai. Valentinos kosmopolitiske blikk kan utvide var kosmopolitiske empati og vért
kosmopolitiske blikk, og 1 Hva er dette Hva far vi sa et konkret forslag til hva vi faktisk kan

gjore; vi vises en av mulighetene som finnes blant alle utfordringene.

4.235 Karakteren Valentinos henvendelser til leseren og fortellingers makt
I romanen ber Valentino etter en liten stund ranerne om & komme seg ut av leiligheten hans. Han
forstér fort at han har forrykket balansen: "Jeg har ... satt en hindring - stemmen min - i veien for
prosjektet deres" (15, min utheving). Igjen vil jeg bygge opp under min tese om at ogsa Deng
har en stemme som blir, og vil bli, hert - blant annet gjennom romanen. Deng er en subaltern
kosmopolitt i og med at han ufrivillig har forflyttet seg fra et sted til et annet som folge av

borgerkrigen. Det hindrer ham ikke i1 & vage & heve stemmen. Mignolo papeker at den dialogiske

20 Mignolo definerer den dialogiske kosmopolitismen som kosmopolitisme sett fra et subalternt perspektiv.
Mignolo, "The Many Faces of Cosmo-Polis", 745.
! Mendieta, "From Imperial to Dialogical Cosmopolitanism", 243,
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kosmopolitismen "implies not inferiority but awareness of a subaltern position".*** Valentino gir
i romanen uttrykk for at han er klar over sin posisjon i samfunnet, og han setter ord pa hvordan
denne oppleves. Valentinos utsagn ovenfor forstas ut fra en metapoetisk lesing som et av
uttrykkene for at Deng gjennom utgivelsen av Hva er dette Hva onsker & delta 1 den
kosmopolitiske diskursen i samfunnet. Stemmen hans skal hindre en fortsatt marginalisering av
de Andre, og bidra til utviklingen av en dialogisk kosmopolitisme.

Som nevnt, speiler Hva er dette Hva bade postkolonial og kosmopolitisk tankegang. Et
eksempel er Valentinos monolog mens han ligger bundet 1 leiligheten sin etter overfallet og
forseker 4 tiltrekke seg oppmerksomhet: "I et anfall av raseri sparker jeg igjen og spreller rundt
som en fisk pd land. "Her meg, da, kristne naboer! Hor deres bror her rett over dere!” Fremdeles
ingenting. Ingen herer meg. Ingen sitter og venter pé a here et menneske sparke i etasjen over.
Det er ikke uventet. 'Dere har ikke orer for en som meg™" (158, min utheving). Valentino
befinner seg utenfor fellesskapet (poengteringen av at naboene er kristne), og han er ikke 1 sitt
"rette element" (fisken pé land). Han er en fremmed, men han ser seg ogsd som likestilt med
sine kristne naboer i og med at han mener at han er deres bror. Han poengterer ogsa at han, eller
flyktningene 1 vért samfunn, er na&r oss (naboer, 1 etasjen over), men likevel ikke blir hort.
Setningen "Det er ikke uventet." tyder pé at det ikke er den forste gangen Valentino opplever &
ikke bli hert, fordi han tilherer kategorien de Andre ("en som meg"). I avsnittet henvender
Valentino seg til sine amerikanske naboer med direkte tale i natid. Som nevnt, kan effekten av
denne narrative strategien vere at leseren féir folelsen av at Valentino henvender seg direkte til
henne, noe som bidrar til en sterkere folelse av nerhet mellom karakteren og leseren.

I romanen fortsetter Valentino & sparke i gulvet:

Jeg blir hert nd, helt sikkert. Jeg sparker med et smil om munnen, for jeg vet at alle der ute nd vil

vakne til lyden av et menneske i nod. Det er noen i Atlanta som lider, som er blitt slatt, som kom til denne
byen uten andre mal enn en utdannelse og noe som kunne likne stabilitet, men na ligger han bundet i sin
egen leilighet. Men han sparker og steyer. "Hor meg, Atlanta’. ... De vil fa darlig samvittighet nér de
skjenner at de kunne ha gjort noe for hvis de bare hadde /yttet godt nok. ... Hvis jeg hadde hendene

mine, kunne jeg frigiore munnen og fortelle hva som har skjedd her. ... Det kan ikke vaere mulig at ingen
kommer til deren min. Er stoyen fra verden virkelig s kakofonisk at min ikke kan heres? "Jeg ber bare
om ett menneske! Ett menneske som kommer til min dor, er nok™ (179-180, min utheving).

Tekstutdraget ovenfor er en appell til hele byen Atlanta, eller alle innbyggerne som bor der. Det
er imidlertig ogsa en appell til leserne: En appell om & lytte til Valentinos/Dengs historie, lytte
til stemmen 1 romanen, og en oppfordring til & vaere oppmerksom pa de marginaliserte som

faktisk befinner seg i det landet vi lever i. Romanen i sin helhet tematiserer at den Andre har en

22 Mignolo, "The Many Faces of Cosmo-Polis", 745 (min utheving).
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forestilling om oss, men enkelte steder i teksten der Valentino henvender seg direkte til
karakterene i romanen, som i utdraget ovenfor, poengteres det tydeligere. Valentino opplever
oss som mennesker som ikke bryr seg om de Andre som lider og er hjelpelose og marginaliserte
1 vart samfunn. Vi kan ikke lenger avskrive the subaltern som noen som ikke angar oss. |
tekstutdraget veksler Valentino mellom & referere til seg selv i forste og tredjeperson. Han
forteller oss hvordan han opplever situasjonen, samtidig som han ser seg selv utenfra. Historier
som gir oss et bilde av vart samfunn, sett fra den marginalisertes perspektiv, kan fore til uvante
synsvinkler som stimulerer var selvrefleksjon og utvider vér forestillingshorisont.
Tekstutdragene ovenfor avslerer en subaltern kosmopolitisk tankegang, og de skal bidra til at vi
utvikler et bevisst, refleksivt, dialogisk, mulighetsorientert, perspektivutvidende, realistisk og
kritisk blikk, altsd et kosmopolitisk blikk.*** Et kosmopolitisk samfunn der alle respekterer
andres annerledeshet, der ulike kulturer kan leve side om side, og der vi oppfatter hverandre som
likestilte, avhenger av at vi har et kosmopolitisk blikk. Ved hjelp av et slikt blikk kan vi se bade
utfordringene og mulighetene ved kosmopolitiseringen av verden, lokalt og globalt.*** "Steyen"
fra verden kan da forvandles til meningsfull dialog. Valentino og Deng har ikke mistet troen pa
at det finnes noen der ute som til sist vil here dem. Mange mennesker har allerede lyttet til
Dengs historie, deriblant Eggers, og svaert mange har lest Hva er dette Hva. Ogsé setningen
"Hvis jeg hadde hendene mine, kunne jeg frigjore munnen [fra tapen] og fortelle hva som har
skjedd her" kan leses metapoetisk: Dengs og Eggers’ roman skal frigjere Dengs stemme slik at
flere kan here og bli pavirket av historien hans.

Valentino mener at det er hans plikt & sende historier ut i verden, samtidig som
historiefortellingen er en eksistensiell drivkraft: "Jeg har fortalt dem [historiene] til alle jeg har
truffet i det siste ... for noe annet ville vaert neermest umenneskelig" (571). Utover dette anser
han det som sin rett & fortelle historiene. Han vet at han har en stemme, og han vi/ bli hert:
"Michael, na har jeg lite tdlmodighet igjen med deg. Jeg er ferdig med deg, og na skulle jeg
onske du hadde sett det jeg har sett. Vaer takknemlig TV-gutt. Vis respekt. Har du sett en krig
begynne? Se for deg nabolaget ditt, og se for deg kvinner som skriker og spedbarn som blir
kastet 1 brennene. Se brodrene dine eksplodere. Jeg vil ha deg med dit" (87, min utheving). Den
tause henvendelsen til karakteren Michael, leser jeg igjen som en henvendelse til leseren, og
setningen "Jeg vil ha deg med dit." sammenfatter romanens retoriske og didaktiske formal. I

denne monologen uttrykker Valentino troen pé at historier som hans kan formidles: "There is a

63 Jf. Becks definisjon av det kosmopolitiske blikket, punkt 3.24.
24 Beck, Der kosmopolitische Blick, 16.
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real sense that there can be comprehension, that a story must be told and can and should be
grasped by others in the West".?*® Valentino krever sin plass i verden. Nér vi som lesere har hert
Valentinos historie, er det vanskelig a late som om Deng ikke finnes. Valentino gir i romanen
uttrykk for Dengs tro pé at fortellinger kan fore folk sammen, og Hva er dette Hva er en viktig
roman, blant annet fordi grusomheter som dem Valentino forteller om, fortsatt blir begatt

enkelte steder i verden - og de har verdensomspennende konsekvenser.

4.236 Romanen som et ansikt-til-ansikt-mote
Lévinas® teori om den Annen, og ansikt-til-ansikt-metene med denne, er relevant i lesingen av
Hva er dette Hva, ikke minst i lesingen av den siste rammefortellingen i romanen som foregér i
treningsstudioet der Valentino jobber. Vart forhold til the subaltern er et gjennomgéende tema i
romanen, og det forekommer en slags ansikt-til-ansikt-meter nr Valentino tar imot kundene 1
resepsjonen 1 treningsstudioet. Det etiske aspektet ved ansikt-til-ansikt-meter, er sterkt vektlagt
hos Lévinas: "Jeget foran den Annen er uendelig ansvar".*®® Den Annen defineres hos Lévinas
ikke ut fra kulturell bakgrunn slik som for eksempel Spivaks the subaltern. Den Annen er hvem
som helst, utenfor meg selv.

Lévinas tar i sin teori om den Annen utgangspunkt i reelle ansikt-til-ansikt-meter mellom
(to) mennesker. I dette delkapittelet vil disse ansikt-til-ansikt-matene ogsa diskuteres ut fra
tanken om at enkelte kunstverk kan leses som en slags ansikt-til-ansikt-meter. En slik tolkning
finnes blant annet hos litteraturforskeren Asbjern Aarnes: "Slik blir ... budet til oss som stér
foran andres verk, et bud om respekt for Annetheten 1 verket, - verket er likesom den Annens
figurlige ansikt!".*" Nussbaum er av den oppfatning at romaner er nodvendige fordi de inviterer
leserne til 4 sette seg selv i mange ulike menneskers sted og & ta pa seg deres opplevelser.”*® Hos
Mendieta og Mignolo anses, som sagt, nettopp det & kunne sette seg inn 1 den marginalisertes
sted som et avgjerende steg 1 utviklingen av en subaltern/dialogisk/refleksiv eller kritisk
kosmopolitisme. Lévinas slar fast at "forholdet til den Annen setter meg pa prove, temmer meg
for selvet og vedblir 4 tomme meg, idet jeg blir oppmerksom pé stadig nye ressurser (i meg)".**
I Hva er dette Hva far Valentino en amerikansk "sponsor", Phil Mays. Om det forste motet med
ham sier Valentino: "Han smilte og kom mot meg. Han tok hdnden min med begge hender og

hilste langsomt mens han sa meg rett i oynene med et fast blikk. ... Jeg fortalte Phil

65 Eaglestone, ""You Would not Add to my Suffering if You Knew what I have Seen™", 82.
266 Lévinas, Den Annens humanisme, 62.

Aarnes sitert i Lévinas, Den Annens humanisme, 212 (min utheving).

Nussbaum, Poetic Justice, 5.

Lévinas, Den Annens humanisme, 58.
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kortversjonen av historien min. Jeg kunne se at den gikk dypt inn pa ham. Han hadde lest om
The Lost Boys i avisen, men det gjorde ham dypt opprert & here min mer detaljerte beretning"
(190). Etter at de har blitt noe bedre kjent, ensker Phil at Valentino skal fortelle ham hele
historien hans. Valentino hadde ikke fortalt alt sammen til noen enda, "men [han] hadde lyst til &
fortelle det til Phil Mays. Han var et godt menneske, virket det som, og [Valentino] visste at han
kom til & Iytte" (196). Lévinas fremholder at man ikke meter seg selv for man har mett den
Annen. Phil valgte & mete Valentino ansikt-til-ansikt, og den personlige fortellingen hans
bererte ham dypt. Han lyttet, og Valentinos historier fikk ham ogsa til & oppdage nye sider ved
seg selv. Han utvidet sin forstaelseshorisont. Phil ble "sponsor" for Valentino, selv om han i
utgangspunktet ikke hadde tenkt & bli det. Han apnet sitt hjem for Valentino, og Valentino ble en
god venn av hele familien Mays. Phil er et speil for oss: Som Phil og hans familie ble beriket av
Valentinos historie, kan ogsa vi bli beriket av a lese romanen.

Lévinas mener at "den Anden star over for mig og s@tter spersmaltegn ved mig og
forpligter mig".*” Mater vi den marginaliserte ansikt-til-ansikt, risikerer vi at vart selvbilde
utfordres, og det blir vanskelig & late som hun ikke finnes. Nar Valentino etter flere timers
venting 1 resepsjonen pa sykehuset blir tildelt et rom av Julian, sier han: "Jeg tviler ikke det
minste pd at Julian heller vil ha meg her [bak et forheng], hvor han ikke trenger & se meg, enn
sittende rett foran ham péd venterommet" (340). Matet med resepsjonisten Julian er i likhet med
ranet i den forste rammefortellingen et exemplum a contrario. Twitchell hevder at "in Eggers's
novel knowlegde and ignorance, fact and fiction exist simultaneously. The moral failure implied
by What is the What is ... believing there's only one thing to see, or, more damningly, closing
your eyes".”’”! Mens Julian lukker @ynene, er altsd Phil pa sin side et eksempel til etterfalgelse
fordi han bade ser og lytter. Phil leses av meg altsd som en speiling av den gnskede ("vestlige")
leseren. Hvis vi lytter til stemmen i romanen, utfordres vart selvbilde. Forhdpentligvis vil det
fore til at vi velger & ikke lukke oynene for de marginaliserte, eller den Annen.

Pé treningssenteret der Valentino arbeider, kommer bildene til medlemmene opp pa
dataskjermen nér de registreres: "Jeg drar det [medlemskortet], og bildet hans dukker opp pa
skjermen foran meg. ... Men bildet blir stiende. Det er datasystemet som har den pussige
detaljen at medlemsbildene blir stdende pa skjermen inntil neste medlem registreres. ... S4 jeg
blir stdende litt og se pd Matt Donnelley" (514). Valentino pleier & ha muligheten til 4 se pd

ansiktene til medlemmene en liten stund. Bildene er bare "avtrykk" av den virkelige personen

70 Lévinas, Totalitet og uendelighed, 203.
7' Twitchell "Fictionalizing Trauma in the Era of Misery Lit", 640.
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(eller karakteren), men de gir Valentino muligheten til & dvele ved hennes ansikt. Dermed kan
han pa nytt gi oss et bilde av oss selv. Han forteller deler av historien sin til ansiktene som blir
stdende pé skjermen. Ogsé romanen Hva er dette Hva, og dermed Valentinos fortelling, blir
"stdende". Deng har ikke muligheten til & mote (alle) leserne i det virkelige liv, men Hva er
dette Hva blir mange leseres mote med Valentino, og Eggers har bidratt til at disse metene kan
finne sted ved a skrive ned Dengs historie. Calhoun er som nevnt skeptisk til kosmopolitismens
vektlegging av det globale. Kulturelle og sosiale forskjeller forer til konflikter, bade lokalt og
globalt. Det er storre muligheter for & lose slike konflikter 1 lokalmiljeet fordi "face-to-face
relations ... provide important forms for mediation".>”> Hvis vi forstir Hva er dette Hva som et
slags ansikt vi meter, blir det globale lokalt. Romanen er Dengs og Eggers bidrag til at
rettskrenkelser et sted pa jorden, kan bli folt av dem som leser romanen.””® Hvis vi gar i dialog
med teksten, finner vi kanskje spor, eller speilinger, av bade Dengs og Eggers™ ansikter, og i

disse sporene mates Valentinos, Dengs, Eggers’ og vér etos.”

4.237 Stemmen som far den vestlige verden til a se
Ogsa en samtale mellom Valentino og hans nabo Edgardo avslerer hvordan subalterne og
kosmopolitiske aspekter forenes 1 Hva er dette Hva. I romanen er Edgardo svert interessert i &
here alternative historier om Sudan. Han vil gjerne here personlige fortellinger, og han er
interessert i individet Valentino. Den Andre har rent fysisk kommet narmere oss selv, og var
kosmopolitiske forestillingshorisont utvides spesielt 1 ansikt-til-ansikt-meter, og nér vi herer
personlige fortellinger. Edgardo vil gjerne fa vite historien bak navnet Valentino, et navn med
kristent opphav (23-24). Som nevnt i innledningen, har Valentino mange navn. Hans
opprinnelige navn er Achak Nyibek Arou Deng (115). Postkolonialismen er opptatt av hvem
som navngir, hvordan identiteter dannes, og hvem som har definisjonsmakten i forholdet
mellom Oss og Dem.””” "Leken" med Valentinos mange navn, kan vere ett av de postkoloniale
trekkene ved romanen Hva er dette Hva. Valentino fikk det kristne navnet av en pater i Sudan,
noe som kan leses som en problematisering av kolonimaktens navngivning. Jeg mener imidlertid
at historien om hvordan Deng fikk navnet Valentino, er en slags visjon om mulighetene i
(karakteren) Dengs fremtid, heller enn en makthandling eller et overgrep. I romanen ensker

Pater Matong a gi Deng det kristne navnet Valentino etter sin yndlingshelgen St. Valentin,

272 Calhoun, "The Class Consciousness of Frequent Travellers", 100-101.

Letteval, "Kant og opplysningstidens kosmopolitisme", 59. Jf. punkt 3.22.
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kjeerlighetens helgen, som fikk en blind jente til & se. Han tror Deng vil fa evnen til a {4 folk til &
se: "Jeg tror du kommer til & huske hvordan det var & vare her. Du vil forstd hva du har lert her"
(310). Selv om Valentino i romanen til dels feler at en byrde blir lagt pa hans skuldre, er
romanen et resultat av Dengs kjerlighet: "[I denne romanen vil du] kunne lese om meg og mitt
elskede sudanske folk" (7). Inntektene av romanen brukes i forste omgang til 4 skaffe utdanning
til dem som er berert av borgerkrigen, og Deng ensker a engasjere leserne til nestekjaerlighet.
Deng har forstétt, og i samarbeid med Eggers har han skapt karakteren Valentino som formidler

Dengs effektive subalterne stemme, en stemme som far den vestlige verden til 4 se.

4.3 Oppsummering og konklusjon

Min lesing av Hva er dette Hva's epitekster viser hvor viktig romanen er. Romanen skapte
debatt, og ifelge Booth har en tekst en etisk verdi i seg selv, hvis dens verdier diskuteres.”’® God
litteratur utfordrer (disturbs) oss, mener Nussbaum.””” Eggers" valg av sjanger for formidlingen
av Dengs historie, kan derfor forsvares som etisk. Hadde Eggers ikke skrevet en roman som
provoserer, kan det hende at historien ikke hadde nadd ut til s mange.

Romanens peritekster, og romanens form i sin helhet med de mange rammefortellingene
og diegetiske nivaene, er med pa & avslere hvordan Deng og Eggers har samarbeidet om & skape
et rom for begges stemmer, gjennom karakteren Valentino. Narrative valg pdvirker var etiske
posisjonering overfor karakterene i romanen, og i Hva er dette Hva styres var sympati i retning
Valentino. Den marginaliserte bringes narmere oss selv fordi vi kan sette oss selv 1 hans sted.
Samtidig kan verken vi eller Eggers sluke Deng, fordi Valentino ikke er Deng. Jeg hevder altséa
at valget av sjanger bidrar til at Eggers kan ivareta Dengs autonomi, selv om de i romanen
smelter sammen. Han kan sies a legge opp til det historikeren Dominick LaCapra kaller
"empathic unsettlement" hos leseren: "In this process, the empathizer puts him-or herself in a
position alongside, not in the place of, the target, thus respecting the target's autonomy".*”®
Faksjonsromaner kan gi oss muligheten til & se den Andre som béde forskjellig og lik.

I tillegg til at vi utfordres fordi romanen teyer sjangergrenser, bidrar mange av de
narrative strategiene som er brukt 7 romanen til at vi involveres. Et av Eggers’ narrative
hovedgrep i romanen er bruken av mise-en-abymer. Vi speiles stadig 1 romanen, og speilbildene
er ikke alltid flatterende. Vare selvbilder utfordres dermed, og vi blir tvunget til & reflektere over

eget stasted. Pa den annen side vises vi ogsa eksempler til etterfolgelse. De metapoetiske

76 Booth, The Company We Keep.
217 Nussbaum, Poetic Justice, 5.
7% LaCapra sitert i Twitchell "Fictionalizing Trauma in the Era of Misery Lit", 630.
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lesingene viser at Eggers har lagt inn etiske foringer i romanen, ofte ved at vi kan fa folelsen av
at Valentinos utsagn eller fortellinger i romanen egentlig er henvendelser til oss. Nér vi leser
Hva er dette Hva, settes vi pa preve, noe Lévinas fastholder er & ta imot det absolutt annet:
"Tilsynekomsten av det absolutt annet er ansiktet hvor den Annen pakaller meg, og gir meg en
ordre, ut av sin nakenhet, ut av sin ribbethet. Den Annens nervar er en oppfordring til &
svare".”” T avslutningen av romanen henvender Valentino seg for forste gang direkte til den
implisitte leseren med et "du", og jeg mener at Lévinas' tanke om den Annens oppfordring kan

finnes igjen 1 tekstutdraget som folger:

Jeg har henvendt meg til dem [amerikanere han har mett], og jeg henvender meg til deg, for jeg kan ikke
annet. Det gir meg styrke, en nesten ufattelig styrke, a vite at du er der. Jeg higer etter blikket ditt, orene
dine, den flyktige luften mellom oss. Kan vi ikke prise oss lykkelige fordi vi har hverandre? Jeg lever, og du
lever, og derfor mé vi fylle luften med ordene vére. Jeg skal fylle denne dagen med dem, og

morgendagen og alle andre dager helt til Gud tar meg vekk herfra. Jeg skal fortelle min historie til

alle som vil lytte, og til folk som ikke vil lytte, til dem som oppsoker meg, og til dem som helst vil rygge
unna. Hele tiden vil jeg vite at du er der. Hvordan kan jeg late som om du ikke finnes? Det ville veere like
umulig som at du later som om jeg ikke finnes (571, min utheving).

o

Valentino drives av et begjar etter & "meote" oss. Han vil fortelle oss sin historie, slik at vi blir
klar over hans eksistens. Romanen starter med en invitasjon, men slutter med en oppfordring.**
Som tidligere nevnt, sier Fanon: "As soon as I desire, I am asking to be considered".” Deng
motte ikke Eggers som en underordnet, og Valentino mater oss som "den Annen [som] angér
[0ss] mot [vér] vilje".”* Romanen har sin styrke i at Eggers og Valentino henvender seg til en
implisitt leser "who shares with the characters certain hopes, fears, and general human concerns,
and who for that reason is able to form bonds of identification and sympathy with them, but who
is situated elsewhere and needs to be informed about the concrete situation of the characters".”
Hva er dette Hva drar den Andre n@rmere oss selv, fordi vi kan kjenne oss igjen i Valentino.
Lévinas fastslar, som nevnt, at samtalens essens er etisk. Hva er dette Hva er et resultat av
Dengs og Eggers® dialog, og de ensker & gé i dialog med leseren. I fellesskap har Deng og
Eggers skapt en roman som involverer oss, ansvarliggjer oss, der Valentino tilbyr oss sitt
vennskap, ensker & vere nar oss og forseker & vise oss verden med sitt blikk. Eggers’, Dengs og
Valentinos etos fremstéar derfor som god i Booths terminologi.” De er vare venner. Vir lesing

blir etisk, hvis den er dpen: "As we strain to hear the subaltern, let's recognize that she or he

2% Lévinas, Den Annens humanisme, 62.
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might have just tried to speak up in class ... ears that lack generosity miss lots that's going on. So
let's keep paying attention...".”® En postkolonial, dekonstruktiv lesing med et ensrettet fokus pa
a avslere maktforholdene mellom Oss og Dem, kan bidra til at vi tror at det bare er én ting & se,
og dermed til at vi ikke herer det som blir sagt. Det kan vaere Hva: Vi mi vare villige til 4 stille
nye sporsmal og til & se verden fra et alternativt perspektiv, noe som kan knyttes opp mot Becks
tanke om at vi i dagens samfunn trenger et "nytt", realistisk kosmopolitisk blikk, og Mendietas
og Mignolos poengtering av at dette nye blikket mé vare subalternt.

Hva er dette Hva er en skapende subaltern kosmopolitisk roman som har tydelige
didaktiske formdl. Den er et politisk prosjekt som ensker & bidra til & endre verden, og den viser
at kosmopolitismen ikke trenger & vare elitepreget. Deng er en subaltern kosmopolitt, og
Valentino og vi er likestilte. Kategoriseringen av Oss og Dem problematiseres, og romanen viser
oss at maktforhold ikke trenger & vaere fastldste. Romanen er dessuten fremadrettet: Den
forseker & vare skapende 1 sin kritikk. Som Valentino sier: "Jeg vil strekke meg oppover. ... |
dag har jeg flere muligheter" (569-570). Den forelopige konklusjonen pa avhandlingens
problemstilling om hvem som har ordet i denne romanen, og hvem som blir hert, er ut fra
analysen 1 dette kapittelet at det ikke nedvendigvis foregar en kamp om ordet 1 romanen, og at
det ikke er Dengs eller Eggers’ stemme vi herer. Analysen har tvert imot avslort at det 1
romanen Hva er dette Hva er en tredje stemme som taler, som Twitchell foreslér, en stemme
som er resultat av Dengs og Eggers’ dialog. Stemmen er karakteren Valentinos', som er skapt i
et slags in-between, eller The Third Space. Det er denne hybride stemmen som gjor at Dengs
subalterne stemme er effektiv pé tross av at historien hans blir fortalt av amerikaneren Eggers.

Jeg vil nd gé inn i analysen av Fuglene under himmelen for a undersgke hvordan Sarah og
Sedal har samarbeidet om romanen, hvilke utfordringer Sedal har stett pé i forseket pa a fortelle
Sarahs historie, og hvordan slike utfordringer kan ha pévirket de narrative valgene han har
foretatt. Dessuten vil jeg diskutere hvilken betydning de narrative valgene har for formidlingen

av Sarahs historie og stemme, og leserens ansvar i metet med teksten.

285 Warrior, "The Subaltern Can Dance", 94.
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5.0 Fuglene under himmelen

Jeg ville ikke at noen skulle fa vite om livet mitt. Jeg var redd for at folk synes jeg var dum og ekkel. Men
etter at Vegard ble tatt fra meg, sa var det bare helt fullt i kroppen. Jeg matte fa det ut av meg. Og na gjor
det ikke sa vondt lenger ("Sarah").?*

I motsetning til Valentino Achak Deng hadde Sarah aldri fortalt sin historie til noen, ikke
engang sine nermeste, for hun, 35 &r gammel, tok kontakt med Sedal hesten 2010. Hun hadde
ingen erfaring med det 4 holde foredrag eller std 1 "rampelyset". Mens Deng fikk statte gjennom
programmet for The Lost Boys da han kom til USA og ble kjent med flere "ressursterke"
amerikanere, fikk Sarah etterhvert to gode norske venner, ekteparet Aud og Kjell. Ogsé Sedal
kunne etterhvert regnes som del av hennes norske nettverk. For det meste matte seksbarnsmoren
Sarah klare seg pa egenhdnd. Da barnevernet tok fra henne den yngste sennen Vegard, fikk hun
et stort behov for & fortelle historien sin til noen. P& Sedals spersmal om hvordan hun fant frem
til ham, svarer hun: "Jeg sokte pa Internett, og fant deg pa en forfatterliste. Han som sto forst tok
ikke telefonen. Og sé ringte jeg deg" (26). Valget av den forfatteren som skulle formidle
historien hennes, var med andre ord tilfeldig. Dette star i sterk kontrast til hvordan samarbeidet
mellom Deng og Eggers kom istand.

I likhet med Hva er dette Hva er Fuglene under himmelen en roman om bade Sudan og
Norge, og rammene for bokprosjektene kan 1 utgangspunktet synes relativt like. Som Deng,
flykter Sarah fra overgrep 1 Sudan, men opplever overgrep ogsa i vertslandet. Ogsa Sarah og
Sedal ser ut til & ville sette sokelyset pa flyktningers situasjon i vertslandet. Fuglene under
himmelen er en kosmopolitisk roman fordi bade dens tilblivelse og tematikk henger sammen
med kosmopolitiseringen av verden. Det er dessuten vesentlig at det var den sakalt
underordnede Sarah som kontaktet Sedal for 4 fa sin historie fortalt. Jeg hevder likevel at
Fuglene under himmelen ikke kan karakteriseres som en skapende subaltern kosmopolitisk
roman, noe romanen (tilsynelatende) heller ikke streber etter & veere.”®” Hva er dette Hva er en
roman med tydelige didaktiske og politiske formal. Den er et komplekst politisk prosjekt, og jeg
konkluderte med at Deng og Eggers 1 samarbeid har klart & skape et rom i romanen fra hvilket
den marginalisertes stemme kan tale - gjennom karakteren Valentino. I Fuglene under himmelen

finnes ingen konkrete indikasjoner pa at romanen har noe retorisk forméil, og at Sarah og Sedal

6 Fortelleren "Sarah" i Sedal, Fuglene under himmelen, 252.

7 En skapende roman betyr i denne sammenhengen, som nevnt tidligere, at romanen er fremadrettet i sin kritikk,
den ensker & bidra til reell endring i samfunnet, og den har tro pa at den kan bidra til endring. Subaltern
kosmopolitisk betyr at romanen evner & vise oss var kosmopolitiske verden fra perspektivet til den
underordnede. Romanen har altsé bade postkoloniale og kosmopolitiske trekk.
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onsker & pavirke leseren til & engasjere seg ogsé i det virkelige liv. Men Sarah ensket & fortelle
sin historie, bade for sine barns skyld og for & gi hjelp og stette til andre i samme situasjon som
henne. Ut fra enkelte av "Sarahs" utsagn i romanen, mener jeg likevel & kunne lese at Sarah ogsa
har et enske om & utfordre de norske lesernes selvbilde, utvide deres forestillingshorisont, og
dermed endre deres kosmopolitiske holdninger. Sarah fremstédr derfor for meg som en subaltern
kosmopolitt med en subaltern stemme. Hun ensker & inkludere seg selv i den kosmopolitiske
diskursen. Jeg hevder imidlertid at Sarahs stemme blir svekket gjennom romanen. "Sarahs"
historie avbrytes med jevne mellomrom av den implisitte forfatteren og fortelleren "Sedal".
Synsvinkelen skifter mellom dem, og "Sarahs" kapitler etterfolges alltid av "Sedals"
refleksjoner. Refleksjonene hans utgjer omtrent 49 sider i den 250 sider lange romanen. Det kan
se ut som om hans refleksjoner skal sté til de ulike kapitlene, men de fremstar ofte som relativt
losrevne fra "Sarahs" fortelling. Jeg er av den oppfatning at det foregdr en kamp om ordet 1
romanen. Sarahs stemme blir derfor ikke effektiv subaltern gjennom romanen.*®

I kapittelet om Hva er dette Hva péapekte jeg at kritikeren Siegel burde ha innhentet mer
bakgrunnsinformasjon fer han konkluderte med at Eggers har stjélet Dengs identitet. Jeg har et
begrenset bakgrunnsmateriale til Fuglene under himmelen, og jeg mé derfor ta noen forbehold i
mine konklusjoner. Jeg vet ikke hva Sarah selv synes om resultatet av samarbeidet med Sedal.
Det kan hende at Sarah mener at Sedal har lykkes med & formidle hennes historie og stemme.
Konklusjonene mine er basert pa min kritiske akademiske lesing av romanen, og hvis stemme
som heres, kan variere fra leser til leser. Jeg er likevel av den oppfatning at "Sarahs" stemme 1
Fuglene under himmelen 1 for stor grad fortrenges av "Sedals". Sedals narrative strategier
fungerer ikke alltid godt, og han har ikke klart & utnytte romansjangerens styrke i
konstruksjonen av faksjonsromanen. Hans narrative strategier kan samtidig vaere resultat av
etiske overveielser, og jeg mener ikke at hans forsegk pa & fortelle Sarahs historie er en uetisk
handling.

At Eggers og Sedal har valgt ulike narrative strategier i romanene, kan skyldes ulike
forutsetninger. Det er faerre felles referansepunkter mellom Sarah og Sedal, Sedal har ikke like
stor kjennskap til Sudan som Eggers, og samarbeidet mellom Deng og Eggers strakk seg over
tre &r. Sedal kan ogsé ha blitt hemmet av sin "doble" dominans som bade "vestlig" og mann. I en

sammenliknende analyse av Hva er dette Hva og Fuglene under himmelen er det derfor hoyst

8 Begrepet subaltern stemme forutsetter at forfatteren (i dette tilfellet forstatt som den historiske personen Sarah)
har et enske om & gjere opprer mot eksisterende maktforhold. Sarah har en subaltern stemme. For at den skal
kunne bli effektiv gjennom romanen, ma forseket pa opprer komme tydelig frem i romanen, noe jeg altsa mener
den ikke gjor i Fuglene under himmelen.
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relevant at Deng er mann, og Sarah er kvinne, men at begge har fortalt historien sin til en mann.
Romanene fremstéar som svert forskjellige ut fra de narrative valgene forfatterne har foretatt.
Fuglene under himmelen er preget av avstand, i sterk kontrast til sammensmeltingen mellom
Deng og Eggers 1 Hva er dette Hva. "Sedal" peker stadig pa forskjellene mellom seg selv og
"Sarah", noe som medvirker til & skape en for stor avstand mellom "Sarah" og leseren.
Avstanden preger romanen i sin helhet. Som det vil fremga, stetter analysene av de ulike
narrative strategiene i Fuglene under himmelen opp under min tese om at mange av de narrative
valgene Sgdal har foretatt, bidrar til 4 forsterke oppfattede forskjeller mellom Oss og Dem.
Sympatien vér dras mellom "Sarah" og "Sedal", noe som antakeligvis gjor oss mindre involvert
i romanen, og dermed heller ikke like engasjert. Siden "Sedals" blikk og stemme dominerer i
Fuglene under himmelen, blir det dessuten problematisk & se verden eller samfunnet vért fra
Sarahs subalterne perspektiv. Jeg vil 1 dette kapittelet derfor ikke minst fremheve leserens
ansvar 1 metet med teksten. Skal vi here Sarahs stemme, ma vi forene bade en dekonstruktiv
(postkolonial) og det Culler definerer som en etisk, eller dpen lesing.*

Som i kapittelet om Hva er dette Hva, skal sjanger- og stemmeproblematikken i romanen
diskuteres 1 forbindelse med gjennomgangen av romanens epitekster. Ogsa samarbeidet mellom
Sarah og Sedal, og forholdet til leserne, vil bli dreftet i denne gjennomgangen. Deretter folger
en analyse av de narrative strategiene i romanen. De mest sentrale strategiene som skal
analyseres, er (de manglende) peritekstene i romanen, den implisitte forfatterens/fortellerens
refleksjoner, Verfremdungseffekten, speilinger 1 teksten, "Sedals" sprik, "Sarahs" og "Sedals"
kommunikasjon med leseren og romanens tittel. I gjennomgangen av "Sedals" refleksjoner vil
jeg blant annet underseke hvordan hans méte a ordlegge seg pa, kan avslere noe om det

problematiske ved & fortelle den underordnede kvinnens historie.

5.1 Sjanger og stemme

5.11 Romanens epitekster

Piratforlaget som har gitt ut Fuglene under himmelen, opplyser om at det har blitt trykt opp
omtrent 3000 eksemplarer av romanen.”® Fuglene under himmelen er ikke oversatt til noen
andre sprak og fikk langt ner sa mye oppmerksomhet som Hva er dette Hva. Dette har naturlige

arsaker, de mest sentrale er sannsynligvis at Eggers’ roman er skrevet pa engelsk og utgitt i

2 Jf. Ashcroft et.al., Post-Colonial Studies og Culler, Literary Theory.

20 Jeg fikk vite dette da jeg tok kontakt med forlaget for & finne ut av hvor mange eksemplarer som er solgt av
romanen. Forlaget var skeptisk til & si noe om antall solgte eksemplarer, men jeg fikk vite at det pa davarende
tidspunkt (per 13.08.2012) fortsatt var mange beker igjen som ikke var solgt.
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USA, og at Eggers allerede var et kjent navn pa det internasjonale (bok)markedet da Hva er
dette Hva ble utgitt. Samtidig har Fuglene under himmelen ogsa hatt et beskjedent salg i norsk
sammenheng. Som foelge av dette finnes det fi epitekster til romanen. Det at romanen fikk sé lite
omtale 1 offentligheten, kan pa sin side ogsé vaere en av arsakene til det beskjedne salget. Hva er
dette Hva var en roman som skapte debatt og engasjerte leserne. Hvorfor skapte ikke Fuglene
under himmelen like stor debatt i den norske offentligheten? Som antydet tidligere, mener jeg at
Fuglene under himmelen ikke i like stor grad som Hva er dette Hva er et politisk prosjekt. Det
politiske budskapet er mindre tydelig, og Sedals narrative valg kan ved forste gyesyn fremsta
som mindre kontroversielle enn Eggers’. Det kan ha bidratt til at Fuglene under himmelen ikke
provoserte leserne i like stor grad som Hva er dette Hva. "Sedal" sper "Sarah" hvorfor hun na
hadde bestemt seg for & fortelle historien sin, og "Sarah" svarer: "Pa grunn av ungene mine. ...
Jeg vil at barna mine skal forsta. ... Min historie er deres" (41-42). I en kronikk 1 Dagbladet
poengterer forfatteren Gert Nygérdshaug at for fa kvinnelige forfattere har tro pa at beker kan
pavirke og forandre verden.”' Kvinner skriver ikke om de store spersmélene, hevder han.*” Jeg
er av den oppfatning at Sarahs historie 1 hoy grad dreier seg om store spersmal, men de blir i
romanen fortrengt av "Sedals" inntreden.

"Sarahs" utsagn ovenfor kan ogsa stette opp under min definisjon av Fuglene under
himmelen som en roman med kosmopolitisk tematikk. Ifelge filosofen Charles Taylor "mé vi
"have en forestilling om, hvordan vi er blevet som vi er, og hvorfra vi kommer" for at kunne
have en fornemmelse af, hvem vi er".?*> Sarahs behov for § fortelle sin historie, kan vare resultat
av kosmopolitismens "dialectical interplay between singularity and universality, placedness and
displacement, rootedness and rootlessness, home and homeless, stationariness and mobility".***
Sarah strever med 4 sla seg til ro og finne sine retter, og ogsa hennes barn star til en viss grad
med beina i to kulturer. Den britiske sosiologen Anthony Giddens konstaterer at en persons
identitet i dag finnes 1 "evnen til at holde en serlig fortelling i gang", eller 1 historien om

Selvet.””® Utviklingen av bade-og-identiteter som ifelge Beck kjennetegner kosmopolitismen,

»! Jan Thomas Holmlund, "For mye erotikk", Dagbladet, 31. august 2009.

%2 1 en forlengelse av avhandlingen, ville det veere interessant 4 undersgke hvorfor Sarah ikke gir tydeligere uttrykk
for at romanen ogsa er et politisk prosjekt. Kan det skyldes hennes posisjon som underordnet kvinne? Slik
romanen fremstar nd, er det vanskelig & avgjere hva som er formaélet med den, og det er dermed ogsé vanskelig
a kategorisere den som en bestemt type roman, slik jeg gjorde med Hva er dette Hva. Jeg antar altsa likevel at
Fuglene under himmelen har et (skjult) politisk budskap, og det er derfor jeg kan forstd Sarah som en subaltern
kosmopolitt og snakke om en subaltern stemme.

Charles Taylor sitert i Anthony Giddens, Modernitet og selvidentitet : selvet og samfundet under sen-
moderniteten, overs. av Seren Schultz Jergensen (Kebenhavn: Hans Reitzels forlag, 1996), 70.

Mendieta, "From Imperial to Dialogical Cosmopolitanism", 242.

¥ Giddens, Modernitet og selvidentitet, 70.
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kan veere en vanskelig prosess.”® "Sarah" sper seg selv: "Er det fortiden som skaper meg og som
gjor meg til den jeg er i dag? Eller blir historien min til her og nd?" (191). Ved & fortelle
historien sin, gnsker Sarah kanskje & lage en sammenheng i "fortellingen om sitt liv", og & stette
sine barn i deres leting etter en identitet. Bokprosjektet kan dermed vere et uttrykk for at Sarah
er seg bevisst (de subalterne) kosmopolittenes utfordringer.

Lesernes reaksjoner pa Fuglene under himmelen var blandede. Spesielt romanens
oppbygging fikk mye oppmerksomhet, fordi "Sarahs" historie jevnlig avbrytes av "Sedals"
kommentarer og refleksjoner. Sedal selv sier i et intervju at Sarah er hundre gangere storre enn
boken: "Det er frustrerende, for mye av det hun forteller lar seg nesten ikke fange opp av
spraket".””” Samtidig er Sedal avhengig av spraket for 4 kunne formidle historien i den sjangeren
Sarah og Sedal har valgt. Sedal peker pa at det & formidle den Andres historie er et vanskelig
foretagende, og det kan virke som om han delvis har reflektert over sitt stasted som formidler,
slik Spivak slér fast at de vestlige intellektuelle mé gjore.”® For & fa historien til & fungere
litteraert, mener han at han likevel var nedt til a tilfere historien "lukt og smak". Dette fordi
Sarah fremstilte sitt liv veldig faktabasert og nekternt: "Det er akkurat som om historien er
lagret i kroppen hennes, uten at den har gétt veien om hodet".*” Sgdal fremstér som erlig fordi
han innremmer at han har foretatt visse endringer i Sarahs historie. Det kan hende det skyldes et
onske om ikke & bli beskyldt for & skjule seg 1 teksten, slik for eksempel Seierstad ble i norsk
sammenheng i forbindelse med utgivelsen av Bokhandleren i Kabul.

Emil Otto Syvertsen skriver i en bokanmeldelse 1 Feedrelandsvennen at han synes
formuleringene i1 den delen av Sarahs fortelling som foregér 1 Sudan, kan bli klisjéaktige. Dette
skyldes sannsynligvis at forfatteren har liten bakgrunnskunnskap om det han skriver om, men
"skal vi tro fortelleren s er dette hva Sarah beretter".*” Videre mener han at Sedal
problematiserer fortellingens troverdighet i og med at forfatteren velger a tro pa Sarah, selv om
han ikke har noen faktiske bevis pa at historien er sann. Syvertsen synes at noen gyeblikk av tvil
faktisk styrker historiens troverdighet. Han poengterer at boken blir virkelig god litteratur fra

side 126 der "Sarah" begynner & fortelle om sine opplevelser i Norge:

Her vokser det fram et harmdirrende engasjement hos forfatteren, og det kler teksten. Den blir spraklig
sikrere, den flyter langt bedre enn i forste del, og den treffer leseren bade i hjerte og i mellomgulv s man

6 Beck, Der kosmopolitische Blick, 42.

7 Sedal sitert i Skogrand, "- Jeg har seks barn men aldri hatt sex".

2% Jf. Spivak, "Kan de underordnede tale?", 103.

2% Sgdal sitert i Skogrand, "- Jeg har seks barn men aldri hatt sex".

Emil Otto Syvertsen, "Flyktning i Afrika, fortsatt flyktning i Norge", bokanmeldelse av Fuglene under
himmelen, av Nils Harald Sedal, Feedrelandsvennen, 2. november 2011.
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rett som det er ma se til siden, samle seg og erkjenne: Sé galt kan det bli nér vér norske velmenende

godhet trér feil og gar seg vill i det multikulturelle samfunnet vi lever i.*"'

Syvertsen er av den oppfatning at den engasjerte forfatteren som trer tydeligere frem i teksten,
lettere vekker leserens empati. Han ser ut til & lese boken som et slags politisk prosjekt, og
forfatterens og flyktningens prosjekt lykkes ifolge ham bedre i den andre delen av boken.
Samtidig kan det vaere her kvinnen Sarah er i ferd med & miste sin stemme. Nar "Sedals"
engasjement gker, tar ogsd hans stemme over. I Hva er dette Hva styres var empati i retning av
Valentino fra begynnelsen, fordi Valentinos stemme er den forste vi herer i romanen; vi ser
virkeligheten fra hans perspektiv. Syvertsen forfekter derimot det syn at leserens empati 1
Fuglene under himmelen forst vekkes midt i romanen, noe som skyldes fortelleren "Sedals"
stemme og perspektiv.

I motsetning til Syvertsen forfekter Cathrine Kroger det syn at Fuglene under himmelen er
bemerkelsesverdig godt skrevet i forste halvdel: "Bemerkelsesverdig fordi stoffet er sa
himmelropende rystende, noe som forsterkes av at tonen i boka er desto mer neddempet og
noytral".**> Krager er av den oppfatning at fortellingen blir mer ladet i den halvdelen av boken
der handlingen foregér i Norge: "Sedals bemerkninger [blir] mer ferende. Det kunne han med
fordel dempet".’” Hun synes imidlertid at Sedal alt i alt far til det risikable prosjektet det er &
bryte opp fortellingen med sine egne refleksjoner.

Solgunn Solli skriver i en anmeldelse av Fuglene under himmelen 1 Altaposten at hun har
store problemer med forfatterens inntreden i fortellingen.’* Hun mener at Sedal tar for stor plass
1 teksten, og hun er ikke interessert 1 hans tanker og folelser vedrerende Sarah: "Jeg gremtes
mens jeg leste og jeg ensket at det skulle bli mindre og mindre av disse mellomspillene som
forringer rytmen og temperaturen i fortellingen".*”® En liknende opplevelse hadde ogsa
anmelderen Steinar Sivertsen som bemerker at det kunsteriske grepet som forsgker a forene
fakta og fiksjon, det journalistiske og det romanaktige i Fuglene under himmelen, ikke er helt

vellykket.*” Den psykologiske troverdigheten mangler:
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Syvertsen, "Flyktning i Afrika, fortsatt flyktning i Norge".

Cathrine Kroger, "Denne boka er like utrolig og rystende som fortellinger fra holocaust", bokanmeldelse av
Fuglene under himmelen, av Nils Harald Sedal, Dagbladet, 28. november 2011.

Kreger, "Denne boka er like utrolig og rystende som fortellinger fra holocaust".

Solgunn Solli, "Fugl vinterland", bokanmeldelse av Fuglene under himmelen, av Nils Harald Sedal, Altaposten,
3. februar 2012.

Solli, "Fugl vinterland".

Steinar Sivertsen, "Afrikansk kvinneskjebne", bokanmeldelse av Fuglene under himmelen, av Nils Harald
Sedal, Stavanger Aftenblad, 22. desember 2011.
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Det blir ofte for stor avstand mellom den litt tafatte, stive kvinnen forfatteren meter pa bussterminalen, og
den jentungen, unge kvinnen eller seksbarnsmora som speiler seg i de mer dramatiske, poetiske, sensuelle
jeg-avsnittene underveis. Det er langt lettere & knytte dette skjonnlitteraere spraket til forfatteren Nils
Harald Sedal enn til et afrikansk krigsoffer i nordisk eksil.*”

Ifolge Sivertsen drukner Sarah 1 Sedals sprak, og Spivak ville kanskje papekt at det 1 romanen
Fuglene under himmelen ikke finnes noen "plass fra hvilket det kjennede underordnede subjekt
kan tale" .’

Kritikerne er likevel enige pé ett punkt: Fuglene under himmelen gjor dypt inntrykk, og
romanen er viktig. Kroger hevder at dette ikke minst skyldes at romanen "gir et glott inn 1
skjebnene til de mange vi moter pd gata; de barnerike slortildekte kvinnene med vikende blikk.
Det er fortellinger vi trenger & here".*®” Hvis man ser bort fra forfatterens "inngripen" i
fortellingen og konsentrerer seg om Sarahs historie, fremholder Solli at man kan fa et innblikk 1
"en usedvanlig sterk kvinnes hverdag".’'’ I likhet med Deng ter Sarah & heve stemmen, og hun
nekter & innta posisjonen som hjelpelost offer. Solli ser ut til & ha bitt seg merke 1 dette, og
Sivertsen slér fast at "enkelte lesere i verdens rikeste sutrenasjon trolig vil ha godt av 4 ta
innover seg Sarahs skjebne".*!' Avslutningen i romanen der Sarah er i konflikt med det norske
barnevernet, er "avslerende for hvor kaldt samfunnet vart oppleves av mange. Sarah sier at hun
heller skulle ha vert pa flukt i Afrika enn & matte oppleve de overgrepene hun ble utsatt for fra
mennesker som jobbet pa barnevernkontor i Norge".* Vi far til dels et alternativt blikk pé
vertslandet, og Fuglene under himmelen kan til dels vere "disturbing", noe Martha Nussbaum
trekker frem som et kjennetegn pé god litteratur.’"

Epitekstene til Fuglene under himmelen avslorer at de ulike leserne ble engasjert 1 ulike
deler av romanen. Hvis stemme som hgres i romanen, varierer fra leser til leser, men flere av
anmeldelsene tyder pé at det ikke neadvendigvis var "Sarahs" stemme som engasjerte, men
"Sedals". I Fuglene under himmelen dominerer oftest "Sedals" forestillinger om og vurderinger
av "Sarah". Jeg mener romanen derfor verken er et resultat av eller bidrag til en
"cosmopolitanism of the other".*"* Epitekstene som er lagt frem i dette delkapittelet, bidrar til &
bygge opp under min tese om at Fuglene under himmelen ikke er en skapende subaltern

kosmopolitisk roman, selv om Sarah er en subaltern kosmopolitt, romanen til dels inneholder en

%7 Sivertsen, "Afrikansk kvinneskjebne".

3% Spivak, "Kan de underordnede tale?", 101.

3 Kreger, "Denne boka er like utrolig og rystende som fortellinger fra holocaust".
Solli, "Fugl vinterland".

Sivertsen, "Afrikansk kvinneskjebne".

Solli, "Fugl vinterland".

Nussbaum, Poetic Justice.

Mendieta, "From Imperial to Dialogical Cosmopolitanism", 243.
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kritikk av Vesten, og Sedal til tider klarer & formidle Sarahs stemme. De fleste anmelderne gir
uttrykk for at romanen 1 sin helhet i1 for hey grad speiler Sedal, men Sedals doble dominans som

"vestlig" og mann, blir sjelden diskutert.*'®

5.12 Utfordringen ved 4 fortelle den marginaliserte kvinnens historie
Spivaks diskusjon av kvinnen som objekt versus subjekt, er relevant med tanke pa hvordan
"Sarah" fremstilles i romanen.’'® "Sarahs" fortelling om hennes forhold til den sudanske legen
Jaramogi 1 flyktningleiren Kakuma og senere 1 Norge, kan si noe om hvordan hun ble oppfattet
og behandlet som et objekt av det Spivak ville kalt den "innfedte".’'” "Sedal" forstar ikke
hvorfor "Sarah" "tok med seg" legen, som hadde forgrepet seg pd henne gjentatte ganger, til
Norge. Men han er jo ikke ukjent med at det av og til kan oppsta en "absurd avhengighet
mellom overgriper og offer" (124).>'® Han gir gjentatte ganger uttrykk for at han oppfatter
"Sarah" som et offer, noe som er forstaelig. Sarah far sennen Vegard etter et kortere forhold til
en somalisk mann, Nosakhare, som forlater henne nar hun blir gravid. I ettertid far hun vite at
han ikke har oppholdstillatelse, og hun tenker at han kanskje utelukkende brukte henne som et
"middel" for a fa det (167). "Sarah" gir like fullt ingen steder 1 teksten uttrykk for at hun foler
seg som et objekt eller et offer. Tvert imot. Hun et subjekt som har tatt livet i egne hender, noe
"Sedal" ogsa selv poengterer et sted i romanen: "Ingenting i henne spgr etter medfglelse. | egne
gyne er hun ikke noe offer. Det er for mye oppdrift i henne til det, for mye livskraft" (96, min
utheving). I likhet med Deng er altsd Sarah en subaltern kosmopolitt som nekter & la seg plassere
1 en underordnet posisjon. Ifelge min analyse av Hva er dette Hva, bidrar Eggers til at vi fir
presentert et alternativt bilde av den marginaliserte, fordi Valentino viser oss verden fra sitt
subalterne perspektiv. Perspektivet i Fuglene under himmelen er ofte "Sedals", og i romanen er
det derfor vanskelig for "Sarah" & utfordre vart (eventuelle) bilde av Sarah som underordnet og
svak kvinne.

I flere av "Sedals" kommentarer kan man ogsa fa inntrykk av at han ser "Sarah" som et

objekt. Et eksempel finnes i en situasjon der "Sarah" forteller ham om miraklene i sitt liv. Hun

315 Det kunne videre ha veart interessant & undersgke hvorfor kvinnen Kroger blir mest engasjert i den delen av
boken som hun mener best speiler Sarah, mens mannen Syvertsen blir mer berert av historien néar "Sedals"
stemme blir tydeligere. Ogsa min posisjon som kvinnelig akademiker, kan ha innvirkning pa min lesing av
romanene i denne avhandlingen, noe som kunne ha veert interessant & diskutere. Dette er imidlertid diskusjoner
som faller utenfor denne avhandlingens spennvidde.

316 Spivak, "Kan de underordnede tale?", 101.

317 Spivak, "Kan de underordnede tale?", 84-85.

3% T avhandlingen brukes det ulik font i "Sarahs" og "Sedals" deler i boken. Jeg vil derfor i fortsettelsen benytte
meg av en annen font nar jeg siterer fra "Sedals" refleksjoner i romanen.
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tror mirakler er en av grunnene til at hun har overlevd krigen og flukten. Mens "Sarah" forteller
"Sedal" om at han ma tro pa mirakler, tenker han: "Det er fgrste gang jeg ser henne smile, og
det er fgrst da det slar meg at hun er ganske vakker" (78). "Sarah" forteller ham om noe som er
av ekstensiell betydning i livet hennes, og "Sedal" tenker pé at hun er vakker. Ogsd mens
"Sedal" 1 utgangspunktet reflekterer over "Sarahs" historie, blir han opptatt av hennes ytre: "ldet
hun naermer seg bilen kan jeg ikke la veere a reflektere over hvor mange mil hun har gatt pa de
tynne beina sine. ... Hun er penere kledd enn hun pleier, men jeg far ikke gye pa noe sminke"
(140). Néar "Sarah" forteller om faren sin, tenker han: "@ynene hennes straler. Hun er sa vakker
at hun nesten slar pusten ut av meg" (190). Kommentarene er sannsynligvis ment som
komplimenter, men jeg mener at de fungerer darlig i teksten. Det at "Sarah" er kvinne, skaper en
viss avstand mellom dem: "Blikkene vare mgtes idet jeg reiser meg og jeg kjenner at jeg liker
denne kvinnen bedre og bedre, selv om jeg stadig ikke skjgnner meg pé reaksjonene hennes"
(67, min utheving). Det at "Sadal" ofte fokuserer pa "Sarah" som kvinne, bidrar til & gjeore det
vanskelig for ham & se "Sarah" som bade forskjellig og lik. Ut fra tekstutdrag som de
ovenforstaende, virker det som om "Sedals" kosmopolitiske forestillingshorisont, som kunne ha
blitt utviklet gjennom samtalene med "Sarah", kan ha blitt hemmet av kjennsforskjellen.

Fetson Kalua, professor i engelsk ved University of South Africa, diskuterer postkolonial
afrikansk identitet i artikkelen "Homi Bhabha's Third Space and African Identity".*"” Han
konstaterer at viktorianske oppdagere skildret det afrikanske kontinentet som "merkt" og dets
innbyggere "variously as ‘innocent’, ‘simple’, ‘children’, ‘savages’, to use merely a few
terms".** I Fuglene under himmelen trekkes det flere steder paralleller mellom "Sarah", den
underordnede kvinnen, og det uskyldige og sarbare "barnet": "Skjgrheten ved henne trer pa en
mate tydeligere frem pa avstand, og jeg synes plutselig jeg fornemmer ensomheten hennes. ...
Jeg far lyst til 3 Igpe bort og holde rundt henne" (206, min utheving). Et annet sted velger
"Sedal" & tolke en trekning over Sarahs munn som et smil, noe foreldre gjerne gjor i samspill
med spedbarn (53). Jeg vil ikke antyde at Sedal er lik den viktorianske oppdageren slik han
fremstilles av Kalua, eller at han onsker & bevare og bekrefte sin annerledeshet i forhold til den
Andre. Jeg leser heller ikke romanen som et forsok pd a opprettholde eller etablere kulturelle

dikotomier eller hierarkier, slik kolonialismen gjerne blir beskyldt for & gjore.*' Men romanen

319 Fetson Kalua, "Homi Bhabha's Third Space and African identity", i Journal of African Cultural Studies, 21/1
(2009).

320 Kalua, "Homi Bhabha's Third Space and African identity", 27.

2! Henk van der Liet og Astrid Surmatz, "Indledning: Postkolonialisme og nordisk litteratur: en orientering", i
TijdSchrifi voor Skandinavistiek, 25/2 (2004).
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avslerer hvor vanskelig det er for "Sedal" (og kanskje Sedal) 4 danne seg et alternativt bilde av
"Sarah" (eller Sarah), og & fortelle den underordnede kvinnens historie: "Hun forteller historien
slik den var, slik det skjedde. Punktum. ... [I] beskrivelsene av seg selv er hun til tider s
selvutleverende og brutalt zerlig at jeg lar vaere @ notere det" (124-125, min utheving). Det
virker som om "Sgdal" tror at hun ma "reddes", eller forskénes mot seg selv. Maktforholdene
mellom Sarah og Sedal speiles (utilsiktet) 1 romanen. Spivak ville kanskje lest dette som et
uttrykk for at (vestlige) intellektuelle i dag fortsatt kjenner et behov for & "redde" brune kvinner,
og at de tror de mé forsvare disse kvinnenes rettigheter.”* Ut fra kommentarer som de folgende,
er det forstaelig at "Sedal" har problemer med a tro at "Sarah" kan snakke for seg selv: "Hun
forvirrer meg stadig. Pa den ene siden dette tunge alvoret i henne som far meg til a tenke pa
en sekstidring, et trekk som stadig vekk avlgses av en barnlighet og naivitet som gir meg en
fplelse av 4 sitte overfor en seksaring" (124). I romanen er han nedt til & fore ordet for
seksdringen "Sarah".

I kapittel 4 konkluderte jeg med at en etisk lesing av Hva er dette Hva innebarer a vaere
apen for det som kommer, heller enn a lete etter skjulte "koloniale" maktrelasjoner i teksten. Jeg
stilte meg kritisk til den postkoloniale lesingen som Ashcroft, Griffiths og Tiffin definerer som
en dekonstruktiv lesing av tekster skrevet av "the colonizers".*” I min analyse av Fuglene under
himmelen viser det seg at en dekonstruktiv lesing fortsatt er relevant og nedvendig i dag. Det
skyldes blant annet det faktum at Sarah kan ses pa som dobbelt marginalisert i motet med Sedal,
og at lesingen viser at "Sedal" utilsiktet fremstiller "Sarah" som et offer og objekt og dermed
svak. Mot slutten av romanen foler "Seodal" at "Sarah" og han n@rmer seg hverandre: "Da hun
gir meg en klem, kjenner jeg at hun har sluppet meg lenger inn" (252). Det er mer usikkert om
"Sedal" har sluppet henne inn, og om hun har fatt utfordre hans selvbilde. Dermed blir det
vanskelig for ham & formidle en stemme som kan utfordre vart selvbilde. Siden Fuglene under
himmelen ikke nedvendigvis bidrar til at vi far et alternativt bilde av "Sarah", bidrar den heller

ikke til & styrke de underordnede kvinnenes stemmer 1 vart samfunn.

5.2 Narrative strategier
5.21 Romanens (manglende) peritekster
Allerede pa romanens omslag far vi vite at Fuglene under himmelen som er skrevet av Nils

Harald Sedal, er en roman. Sarahs navn nevnes ikke, slik heller ikke Dengs navn stir pa

322 Spivak, "Kan de underordnede tale?", 85.
32 Ashcroft et.al., Post-Colonial Studies, 192.
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omslaget til Hva er dette Hva. 1 sistnevnte roman opplyses det imidlertid pa tittelsiden om at
boken utover & vaere en roman ogsé er Valentino Achak Dengs selvbiografi. I Fuglene under
himmelen nevnes forst i bokens fire linjer lange "forord", som er skrevet av Sgdal, at romanen er
historien om Sarah. I dette "forordet" skriver Sedal, som nevnt, at han har foretatt enkle
omskrivninger og utfyllinger for at teksten skal fungere bedre litteraert, og at det utover dette er
gjort fa endringer (5). Forordet kan betraktes som "Sedals" leseranvisning, og det pavirker den
videre lesingen fordi det allerede her etableres en relasjon til 0ss.** Relasjonen til leseren
etableres 1 Hva er dette Hva av Valentino Achak Deng 1 hans forord, noe som har betydning for
at hans stemme formidles gjennom karakteren Valentino. I Fuglene under himmelen er det altsa
"Sedal" som har det forste ordet, og han skriver: "Dette er historien om Sarah ...". Hele
setningen lyder: "Dette er historien om Sarah s/ik hun fortalte den pa vare meter pa Oslo
Bussterminal hgsten 2010" (5, min utheving). Ogsa 1 intervjuer innremmer Sgdal at han rent
litteraert har gjort noen endringer i hennes fortelling. Han fremstér dermed som en @rlig og
ydmyk forfatter. Samtidig problematiseres ikke sjangerplasseringen videre. A fortelle om noen,
samtidig som man har som intensjon & fortelle historien pd samme madte (slik) som den Andre
fortalte historien, kan virke som et utfordrende, om enn ikke umulig, prosjekt. Sedal har forsekt
a lose problemet ved & lage adskilte rom for "Sedals" og "Sarahs" stemmer i teksten. Men ogsé 1
selve (hoved)teksten er det forste ordet "Sedals" mens han reflekterer over sitt forste mote med
"Sarah" pa Oslo Bussterminal. Det er vanskelig & avgjere om ogsa dette er en slags peritekst,
eller ikke.

Forfatternes narrative valg avslerer, som nevnt, ifelge Phelan var innstilling til
karakterene, og de styrer var sympati.’” Forsteinntrykket vi far av "Sarah" (og kanskje Sarah),
er "Sedals". Forfatteres narrative valg kan ha sammenheng med hvis historie som skal fortelles.
Deng var vant til & snakke i forsamlinger, mens Sarah aldri hadde fortalt hele sin historie til
noen for hun mette Sedal. Det kan hende at "Sedal" feler at han ma "presentere" "Sarah" i
starten av romanen for a gjenspeile hennes tilbakenholdenhet og forsiktige fremtoning. Det kan
tolkes som hans oppriktige forsek pa a fremstille "Sarah" slik hun oppleves av ham. Pa den
annen side ville Sarah endelig fa fortalt historien sin, og hun tok et modig valg da hun kontaktet
Sedal. Hun ensket at hennes fortelling skulle bli hert. Samarbeidsprosjektet som resulterte 1
Fuglene under himmelen, kan vare et produkt av Sarahs enske om a inkludere seg selv i den

kosmopolitiske diskursen, heller enn & vente pa a bli inkludert, noe Mignolo, som sagt, mener

3% Genette, Paratexte, 167.
325 Phelan, "Sethe's Choice", 94.
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kjennetegner de subalterne kosmopolittene.**® Sarah opplever ikke seg selv som fullstendig
hjelpeles, og hun hadde ikke overlevd om hun ikke hadde vert sterk. Kan hende Sarah eller
"Sarah" burde ha fatt de ferste ordene i romanen, fordi det ville ha styrket deres autoritet og
stemme 1 romanen.

Fuglene under himmelen har et slags etterord med overskriften "Elverum stasjon, 20. juni
2011" (251). "Sedal" forteller i etterordet om da han mette "Sarah" en god stund etter at selve
bokprosjektet var avsluttet. Epitafet til kapittel 5 er hentet fra romanens etterord. I etterordet sier
"Sarah" til "Segdal" at hun ikke har hatt s mange a prate med og takker ham for samarbeidet.
Romanen avsluttes med at "Sarah" snur seg mot "Sedal" og sier: "Du ma tro pa mirakler" for
hun forsvinner rundt hjernet pa en bygning (252). Utsagnet kan leses som en henvendelse til den
implisitte leseren for & minne henne pé et av romanens budskap.*”” Som i romanen Hva er dette
Hva kan det ogsé vaere et forsek pé & dra oss ut av fiksjonen og tilbake til "virkeligheten".
Romanen er bygd pa fakta, og Sarah eksisterer. Likevel er ogsd dette siste kapittelet "Sedals",
og synsvinkelen er hans. I kapittelet om Hva er dette Hva hevdet jeg at romanens oppbygging,
spesielt plasseringen av peritekstene, kan ha vert Eggers’ forsek for & gi Deng et rom 4 tale fra,
og at dette narrative valget var vellykket, selv om det ifelge Spivak er umulig for den vestlige
intellektuelle & skape et rom fra hvilket det underordnede (kvinnelige) subjektet kan tale og bli
hert.**® Sedal ser ut til & ha strevd med & skape et rom for Sarahs stemme, men han lykkes ikke.
Det kan stotte opp under Spivaks tese om at det i serdeleshet er de underordnede kvinners
stemmer som forstummer. "Sedal", den "vestlige" mannen, opptar for mye av rommet i

romanen.

5.22 Verfremdungseffekt og avstand*”’

I dette delkapittelet vil jeg argumentere for at Sedals valg av Verfremdung som narrativ strategi,
ikke bidrar til at Sarahs stemme blir formidlet. Som nevnt er det faerre felles referansepunkter
mellom Sarah og Sedal enn mellom Deng og Eggers, og flere steder i romanen gir "Sedal"
uttrykk for at han og "Sarah" ikke har noen felles erfaringer. Det gjor det vanskelig for ham &

sette seg inn 1 hennes sted. "Sedal" kan av og til se ut til & forseke & forstd "Sarahs"

326 Mignolo, "The Many Faces of Cosmo-Polis", 736.

327 Jeg vil komme narmere inn pa dette senere i avhandlingen.

Spivak, "Kan de underordnede tale?", 70.

Verfremdungseffekt: Et begrep som opprinnelig refererer til et dramaturgisk grep i Berthold Brechts teater.
Verden skal fremstilles som foranderlig, og derfor ber tilskueren (i denne avhandlingen leseren) ikke kunne leve
seg inn i karakteren. Brechts mal er a fa tilskuerne engasjert og anspore dem til handling. Det skal imidlertid
skje ved at teaterets illusjon brytes. Tilskuerne skal innta en kritisk distanse til det som skjer pa scenen, for &
kunne trekke paralleller til det virkelige liv. Dr. Detlef Langermann, red., Duden Literatur Basiswissen Schule
(Berlin: Duden Schulbuchverlag, 2006), 67.
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annerledeshet: "Jeg synes hun ser plaget ut, men igjen; jeg aner ikke hva som gar for seg inni
henne" (170). Den historiske forfatteren Sedals forutsetninger for forstd Sarah, eller & se verden
fra hennes perspektiv, er sannsynligvis begrensede, som jeg tidligere har vert inne pa. Sarah er
flyktning fra borgerkrigen i Sudan, og Sedal har verken opplevd krig eller det & vaere
marginalisert i et fremmed land. A forestille seg livet som kvinne og alenemor for seks barn, kan
heller ikke vaere lett for ham. Deng og Eggers har pa sin side begge opplevd tap av foreldre og
sto hverandre kanskje nermere i utgangspunktet, og det at Hva er dette Hva er preget av
integrasjon pa alle nivéer, og at Dengs og Eggers’ stemmer smelter sammen, kan ha sin
bakgrunn 1 dette. Sedal skaper derimot avstand mellom "Sarah" og "Sedal" gjennom (den
tilsynelatende) adskillelsen av stemmene i romanen, noe som forsterkes av at det har blitt brukt
ulike fonter i "Sarahs" kapitler og "Sedals" refleksjoner. Kommentarer som: "Hun er stadig sa
avstengt at bordplata mellom oss i og for seg kunne vaert byttet ut med en fotballbane", bidrar
til at vi kan fa folelsen av at det er "Sarah" som skaper avstanden (26).

"Sedal" fremhever svert ofte forskjellene mellom seg selv og "Sarah". Fremmedgjeringen
bidrar etter min mening til at avstanden mellom "Sarah" og leseren blir for stor. Det er dessuten
stort sett ikke karakteren "Sarah" som fremmedgjer seg selv for leserne, men "Sedal" som
fremmedgjor "Sarah" i sine refleksjoner. Mens Valentino gjerne trekker paralleller mellom sitt
og andres liv, og problematiserer kategorien "de Andre", blir "Sgdal" og leseren til et Oss, og
"Sedal" forsterker forskjellene mellom Oss og Dem: "Sgdal" mener at hans og "Sarahs" liv
"[ikke har noen] overlapping overhodet" (25). Deres livserfaringer er sé forskjellige at det er
umulig & sette seg inn 1 hennes sted: "[Sarahs] glatte ansikt... ... skjuler en verden jeg ikke har
forutsetning for a forsta" (66). Samtidig har begge barn, og Sarah er katolikk. Begge kommer
fra kulturer som kan sies & vaere bygd pa et kristent fundament. Ogsa deres grunnleggende
menneskelige behov, som n@rhet og trygghet, er sannsynligvis de samme. Analysen av Hva er
dette Hva viser at Dengs og Eggers’ felles "universelle" erfaring av tap kanskje knytter dem
tettere sammen enn "nasjonal likhet". "Sedal" er sa fokusert pd forskjeller, at han konkluderer
med at "[var] felles verden begrenser seg til de nakne veggene i bussterminalen" (124).
Verfremdungseffekten gjor det ogsd vanskelig for oss & se likhetene mellom "Sarah"/Sarah og
oss. "Sedals" refleksjoner star i sterk kontrast til det Beck hevder kjennetegner var
kosmopolitiske verden, nemlig at grensene mellom Oss og Dem er i ferd med & viskes ut.**
Beck forfekter, som tidligere nevnt, det syn at den kosmopolitiske empatien ikke

nedvendigvis har positive utslag, og Beck og Grande refererer 1 Das kosmopolitische Europa til

30 Beck, Der kosmopolitische Blick, 16-17.
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de postmarxistiske filosofene Michael Hardt og Antonio Negri som fremholder at den
kosmopolitiske empatien kan fore til to fundamentalt forskjellige kosmopolitismer: Den
emansipatoriske og den repressive. Det er den emansipatoriske kosmopolitismen som forstar
den Andre som forskjellig og lik. Pédpekingen av forskjeller tjener til & styrke den individuelle og
kollektive autonomien. I motsetning til dette er mélet i den repressive kosmopolitismen a befeste
og arrangere forskjeller.”' Jeg har allerede pépekt at jeg ikke oppfatter Fuglene under himmelen
som en roman som forsgker & opprettholde eller etablere kulturelle dikotomier eller hierarkier.**
"Sedal" (i romanen) gir likevel ikke uttrykk for & ha utviklet en kosmopolitisk forstdelse av den
Andre som béde forskjellig og lik. Han mangler det bevisste kosmopolitiske blikket bak hvilket
det finnes en verdensand, eller en fornemmelse av grenseleshet.’” Det nasjonale blikket
oppleses ikke, og "Sedals" refleksjoner bidrar ikke til & &pne vare gyne for de uttalige kulturelle
og identitetsmessige kombinasjonsmulighetene som ligger 1 kosmpolitiseringen av verden, til og
med i de tvungne kulturmetene.® Istedet bekrefter romanen forskjeller, noe som kan bidra til at
eksisterende maktforhold ikke endres. Fremmedgjeringen kan vaere et teknisk grep for at leserne
skal kunne vurdere "Sarah" med et kritisk blikk og holde en folelsesmessig distanse. Brechts
Verfremdungseffekt skal aktivisere tilskuernes egen demmekraft til innsikt 1 egen livssituasjon
og mobilisere til politisk handling.*> At handlingen avbrytes av en forteller som kommenterer,
slik "Sedal" gjor i Fuglene under himmelen, kan nettopp leses som et av Verfremdungseffektens
virkemidler. Som nevnt, poengterer Twitchell at det & ta over noen andres traumatiske
opplevelser som sine egne, kan fore til en emosjonell imperialisme, og at & anerkjenne "the
fundamental unknowableness of the other person is to grant him or her human dignity".*** Sedal
kan ha forsekt & ivareta Sarahs "human dignity" ved & bruke fremmedgjering som narrativ
strategi. P4 den annen side er blant andre Phelan og Nussbaum overbevist om at emosjoner er
sveert viktige 1 lesingen av litteratur, og kritikeren Prose mener at litteraturen har en enestaende
evne til & trekke den Andre naermere oss selv og til & utvide vér forestillingshorisont.*” I Hva er
dette Hva spilles det pa vare folelser. Som Phelan sier, kan den abstrakte virkeligheten bli mer
handgripelig nar vi som lesere blir berort og engasjert.**® Dessuten inviterer romanen ifolge

Phelan sine lesere til & sette seg inn 1 mange ulike personers sted, og den formidler at der finnes

31 Jf. punkt 3.25; Beck og Grande, Das kosmopolitische Europa, 112-113.
32 Jf. punkt 5.12.

33 Beck, Der kosmopolitische Blick, 10.

3% Thorup, "Redder og vinger", 108-109.

35 Jf. Lothe et.al., Litteraturvitenskapelig leksikon, 239.

36 Twitchell, "Fictionalizing Trauma in the Era of Misery Lit", 631.

37 Prose, "The Lost Boy".

338 Phelan, "Sethe's Choice", 106.
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"links of possibility ... between the characters and the reader".”** Twitchell er av den oppfatning
at fiksjonens autensitet avgjores av forfatterens evne "to make readers believe, if only for a
moment, what they know to be a lie".** Nar lesere blir inspirert av en karakter, er det ikke fordi
de tror at karakteren er "virkelig", men fordi de tror pa "the possibility of that character's
reality".**' Valentino er en slik karakter. Vi er klar over at Deng ikke er Valentino, men vi kan
likevel forestille oss at mange av hendelsene 1 romanen kan ha skjedd, og at deler av Dengs
personlighet speiles i Valentino. Nettopp fordi vi foler med Valentino, kan vi bli i stand til & se
verden fra et subalternt kosmopolitisk perspektiv. Hvis "Sarah" 1 hayere grad hadde fremstatt
som en karakter, kunne Sedal mer effektivt ha benyttet seg av romansjangerens muligheter til &
berore oss folelsesmessig. Vi hadde da kanskje ogsd kommet nermere Sarah, og det kan hende

at det ville ha blitt enklere for oss & sette oss 1 hennes sted.

5.221 Ydmyk og cerlig = padlitelig?
Ifolge Phelan kan forfatteren bli upalitelig hvis han forteller oss mer enn han kan vite, og
"Sedal" ser ut til & forsoke & unnga a fortelle mer enn han vet.** Det betyr ikke at "Sedal" i
Booths terminologi nedvendigvis er en bedre venn enn Eggers. Ogsé en forfatter som later som
om han "vet" mer enn han gjer, kan ifelge Booth vere en god venn: "[How] much more
valuable to me is that kind of hypocrisy upward than the hypocrisy downward practiced by
authors who struggle to sound more ignorant than they are".** I dette delkapittelet vil jeg sla fast
at "Sedal" kan vere en upélitelig forteller, pa tross av at han oppleves som @rlig og ydmyk. Som
poengtert tidligere, ble Seierstad beskyldt for 4 ha kamuflert seg selv i teksten i Bokhandleren i
Kabul. Diskusjonene som oppsto i offentligheten i forbindelse med ugivelsen av Seierstads bok,
er relevante for analysen av Fuglene under himmelen. Seierstad ble beskyldt for & veere usynlig
som subjekt i romanen, samtidig som hun ikke klarte & holde subjektiviteten sin utenfor.*** I
Fuglene under himmelen bruker altsd Sedal (tilsynelatende) motsatt strategi 1 og med at
"Sarahs" fortelling og hans refleksjoner er adskilte i romanen. "Sarah" har (tilsynelatende) fatt
sitt eget rom i romanen fra hvilket hun kan fortelle. "Segdal" fremstar som et synlig subjekt i sine
refleksjoner fordi han 1 disse er forteller, og fordi synsvinkelen er hans. At Sgdal har valgt &

skille stemmene i romanen, kan imidlertid fere til at vi ikke tenker over at ogsa "Sedal" og

3% Nussbaum, Poetic Justice, 5.

Twitchell "Fictionalizing Trauma in the Era of Misery Lit", 635.
Twitchell "Fictionalizing Trauma in the Era of Misery Lit", 635.
3% Phelan, "Sethe's Choice", 95.

¥ Booth, The Company We Keep, 276.

3 Bech-Karlsen, "Analyse: Det retusjerte subjekt i Kabul".
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"Sarah" er konstruksjoner i romanen, og at karakteren "Sarah" og hennes stemme delvis blir
"slukt" av Sedal.

Som nevnt tidligere, slar Genette fast at tittelen selvbiografi forplikter: Det som fortelles,
er sant.>*> Selv om ordet "selvbiografi" ikke forekommer noen steder i Fuglene under himmelen,
fremstdr romanen like fullt 1 hey grad som en selvbiografi i de delene der "Sarah" er forteller.
Anmelderen Syvertsen ser ut til & ha glemt "Sedals" leseransvisning i "forordet", der han nevner
at han har gjort enkelte endringer i Sarahs fortelling. Syvertsen synes, som sagt, at
formuleringene 1 Sarahs fortelling fra Sudan er klisjéaktige, noe som ifelge ham kan skyldes at
forfatteren ikke kjenner Sudan sa godt. Samtidig papeker Syvertsen at "skal vi tro fortelleren
[Sedal] s er dette hva Sarah beretter".>*® Det er lett & glemme at "Sarahs" stemme ogsa i hennes
fortelling er filtrert gjennom "Sedal". "Sedal" kan i "Sarahs" kapitler synes som en av Spivaks
intellektuelle 1 den forste verden som opptrer som en fravaerende ikke-representant som lar the
subaltern tale for seg selv.**’ Deng problematiserer pa sin side fortellerens palitelighet og
fortellingens sannhetsgehalt svert tydelig allerede i forordet i Hva er dette Hva, og
"virkelighetsillusjonen" brytes ogsé i teksten gjennom Valentinos metafiktive kommentarer og
henvendelser til leseren. Sedals narrative strategi er derfor ikke nedvendigvis mer arlig enn

Eggers'.

5.23 "Sedal" som narsissist?
5.231 Metafiktive kommentarer og speilinger: Kommunikasjonen mellom "Sodal" og
leseren
Jeg vil i dette delkapittelet hevde at bruken av metafiktive kommentarer og speilinger i Fuglene
under himmelen forst og fremst fungerer som en kommunikasjon mellom "Sedal" og leseren.
"Sadal" forseker 4 underbygge "Sarahs" og fortellingens troverdighet ved & tematisere den:
"Kjeere, kjeere Sarah. Hva er det du apner opp for meg? Jeg aner ikke. Jeg aner virkelig ikke. Og
historien din? Kan jeg stole pa at ting skjedde slik du forteller det? Jeg tror det. Det fgles slik"
(247). Som nevnt, synes kritikeren Syvertsen at nettopp noen eyeblikk av tvil styrker historiens
troverdighet.**® Leseren utfordres, og bruken av slike kommentarer, ser alts ut til & fungere slik
Sedal ensker. Phelan bemerker i artikkelen "Sethe's Choice" at Toni Morrison gir leserne en

etisk utfordring fordi hun har lagt synsvinkelen til de ulike karakterene i romanen Beloved.**

35 Genette, Paratexte, 17-18.
36 Syvertsen, "Flyktning i Afrika, fortsatt flyktning i Norge".
7 Spivak, "Kan de underordnede tale?", 76.
% Syvertsen, "Flyktning i Afrika, fortsatt flyktning i Norge".
349 Phelan, "Sethe's Choice", 97-104.
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Ogsé 1 Fuglene under himmelen er synsvinkelen lagt til de to ulike karakterene "Sarah" og
"Sedal". Det er likevel bare "Sedal" som reflekterer, og vi kan derfor stort sett bare "enter into
[his] conciousness and ... recognize the validity of his ... feelings and judgments".**° Dermed er
det "Sedals" vurderinger som styrer om vi vil tro pa Sarahs historie, eller ikke: "Setter hun
historien sin sammen her og na?" (138). Det kan hende at Sedal gjennom karakteren "Sedal"
forseker a speile den ambivalensen han tror leserne kan fole nar de fir here Sarahs historie: "Jeg
kjenner en slags lettelse over a fa underbygd det hun forteller. Selv om ingenting ved henne
indikerer noen form for Iggnaktighet, vet jeg ikke helt hvordan jeg skal forholde meg til
retningen historien hennes tar" (96). Setningene kan leses som en slags metafiktive
kommentarer, men de er altsa "Sedals". Mens bade Deng og Valentino selv problematiserer sin
historie som konstruksjon 1 Hva er dette Hva, finnes det i Fuglene under himmelen ikke noe rom
fra hvilket "Sarah" selv kan uttale seg om sin egen fortellings troverdighet. Det oppstar en slags
form for kommunikasjon mellom "Sgdal" og oss, over hodet pd "Sarah".**' "Segdal" sitter ved
makten, og i kommunikasjonen med leseren forsvinner "Sarahs" autoritet; det er en fare for at
hennes stemme kan forstumme.

Mens bruken av mise-en-abymer 1 Hva er dette Hva bidrar til at leseren speiles 1 teksten,
fremholder jeg at "Sedal" 1 hoy grad speiler seg selv 1 Fuglene under himmelen: "Like fullt
opplever jeg en merkelig form for fellesskap der vi sitter og stirrer pa hverandre, uten at jeg
kan si hvorfor. Jeg har jo ingen lidelseshistorie av episke dimensjoner a vise til. Er ikke i
naerheten. Streptokokker og et tak som lekker teller ikke i denne sammenhengen" (25). Jeg
mener at denne kontrasteringen av livene deres sier like mye om "Sedal" som "Sarah", og det
kan stemme overens med postkolonialismens insistering pa at vi konstituerer oss selv ved a
definere den Andre som ulik 0ss.* Speilingene i Fuglene under himmelen kan dermed ogsé
knyttes opp mot begrepet narsissistisk kosmopolitisme. Terje Tvedt, som blant annet er
forskningsleder ved Senter for utviklingsstudier i Bergen, diskuterer i boken Verdensbilder og
selvbilder, begrepet narsissistisk kosmopolitisme i forbindelse med en analyse av Jan Kjaerstads

n’s

romantriologi om Jonas Wergeland. Jonas er ifolge Tvedt blind for ""den andre’ som en

eksistens 1 og for seg selv", og han ser bare seg selv og Norge uansett hvor han reiser hen 1

verden.**® Tvedt konkluderer med at romanene forveksler narsissisme med innlevelse i verden.>*

350 Phelan, "Sethe's Choice", 99.

3! Lothe mener at en slik kommunikasjon kjennetegner den updlitelige forteller. Lothe, Fiksjon og film, 47.
Spivak, "Kan de underordnede tale?", 57.

Terje Tvedt, Verdensbilder og selvbilder: En humanitcer stormakts intellektuelle historie (Oslo:
Universitetsforlaget, 2002), 77.

3% Tvedt, Verdensbilder og selvbilder, 101.
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Som sagt, har den historiske forfatteren Sedals felelser og tanker vart sentrale i utformingen av
Fuglene under himmelen: "Jeg har forsgkt & formidle stemningen hun [Sarah] satte meg i".>*®
Flere steder forseker "Sadal" & forstd "Sarah" ved a fole seg inn i hennes liv, tanker og felelser.
Likevel bidrar det ikke nedvendigvis til at de to nermer seg hverandre, fordi det er "Segdals"
folelser som blir stdende i sentrum for oppmerksomheten hans, og sannsynligvis ogsé vaér.
Uttalelsene og "tolkningene" hans fremstér som selvsentrerte nar han "aner" og "fornemmer"
"Sarah" i forhold til seg selv: "I noen sekunder er hun helt gjennomsiktig for meg, og jeg aner
en unevnelig smerte. Jeg far lyst til 3 ta henne i armene og vugge henne" (206). Néar "Sgdals"

folelser kommer i fokus, risikerer disse a skygge for den innsikten og forstaelsen han egentlig

forseker & oppna:

Det mgrke blikket hennes gir meg en fornemmelse av at alt er ved det samme, at hun stadig

balanserer pa den smale stien i sumpene med skyggene tett innpa seg. Landbyen og barndommen er brent
ned og det finnes ingen erstatning. Igjen kommer den over meg, falelsen av at hun er drept. At hun er drept
og nekter 6 dg. Det er for mye oppdrift i henne. Hun er ikke i stand til & resignere (247, min utheving).**

Sarah har nektet & do flere ganger. Ved & fremheve sin egen folelse av at alt er ved det samme,
og at "Sarah" er drept, undergraver "Seadal" "Sarahs" (og kanskje Sarahs?) integritet. Hans
konklusjon om at "Sarah" nekter a resignere, stér i kontrast til hans folelse av at hun er drept,
men han lar felelsene styre. "Sedals" metafiktive kommentarer, speilinger i teksten,
innfelingsmetoder, og karakteristikker av "Sarah" kan forstds som narsissistiske fordi de
forteller oss mest om "Sedals" personlighet, og kanskje om "Sedal" og Oss som nordmenn.
"Sarah" fortrenges ut i periferien av teksten og "Sedals" og leserens oppmerksombhet.

"Sedals" tematisering av sin selvsentrerthet i romanen kan vere et narrativt grep for a
speile den typiske leseren, "nordmannen" som har nok med seg selv: "Fgr jeg har nadd frem til
bilen har hverdagsbekymringene mine rukket a innhente meg for fullt igjen; det evinnelige
tankespinnet som hamrer taktfast mot panna, alltid med meg selv som omdreiningspunkt"
(53). De fleste leserne kan sannsynligvis leve seg inn i "Segdals" beskrivelse av seg selv. Flere
steder i romanen sammenlikner "Sedal" "Sarahs" liv med sitt eget, som regel for & poengtere

hvor lite livene deres har felles:

%5 Sgdal sitert i Skogrand, "- Jeg har seks barn men aldri hatt sex" (min utheving). Lothe hevder at et annet
kjennetegn ved den upélitelige fortelleren kan vaere at fortelleren er sterkt personlig engasjert, pa en méte som
gjor bade fremstilling og vurdering péfallende subjektiv, noe jeg mener kan passe til "Sedal" som forteller i
romanen. Lothe, Fiksjon og film, 46.

%6 Jf. ogsd Hemstad. Hemstad, "Verdensborgere og hyggefundamentalister".

85



Jeg synes a ane denne langsomme utholdenheten i alle bevegelsene hennes, i gangen og blikket. En seig
livskraft som antakelig overgar mine villeste fantasier, og som setter min rastlgse utdlmodighet, min akutte
intensitet og hang til det melodramatiske i et grelt lys. Pa flukt i jungelen hadde jeg ligget fremst i rekka
med macheten hgyt hevet i et par timer, fgr jeg hadde kollapset i fosterstilling og ropt pa UD (52-53).

Det kan hende at "Sedal" 1 dette og liknende tekstutdrag benytter seg av ironi som virkemiddel.
Sammenlikningene oppleves pa tross av dette som et slags "publikumfrieri", der Sedal
kommuniserer med leseren uten at det fremmer "Sarahs" historie. Kontrasteringer som den
ovenfor, fremstar ut over dette ofte som meningslose eller upassende i sammenhengen. Sedal
ma 1 det "virkelige" liv ha reflektert mer dyptgdende over forholdet mellom seg selv og Sarah,
men i romanen fremstar refleksjonene, som sagt, ikke som resultat av en utvidet
forstaelseshorisont. Fra en tilsynelatende innlevelse i1 "Sarah", glir "Sedal" over i1 en parodiering
av seg selv, og oss lesere. Det knyttes et band mellom "Sedal" og oss, og ironien kan,
sannsynligvis mot sin hensikt, bidra til & forsterke kategorier som Oss og Dem.

Sedal er imidlertid ogsa et eksempel til etterfolgelse ut fra hans handlinger 1 det virkelige
liv. Sarah sier selv i et intervju at hun med Nils Harald endelig fikk noen & snakke med.**” Men
siden Sedal har skrevet "seg" selv inn i teksten, blir det vanskelig for ham a fremstille seg selv
som et godt eksempel. Han kunne kanskje ha unngétt dette problemet, om han hadde skrevet en
integrert roman. Andre karakterer kunne da ha speilet den enskede leseren.**® Det kan dessuten
tenkes at vi 1 sterre grad hadde kunnet se likhetene mellom den Andre og oss selv, hvis ogsa

"Sarah" hadde fatt speile oss.

5.232 Forfatteren styrer var sympati
Som nevnt tidligere, styres var sympati i Fuglene under himmelen ikke umiddelbart mot
"Sarah", slik sympatien vér rettes mot Valentino i apningskapittelet av Hva er dette Hva.
Nussbaum péapeker at romanen moralsk sett er en kontroversiell form fordi den i1 dens form og
stil, "in its modes of interaction with its readers, [expresses] a normative sense of life. It tells its
readers to notice this and not this, to be active in these and not those ways. It leads them into
certain postures of the mind and heart and not others".**® "Sgdal" introduserer "Sarah" pa

folgende mate 1 teksten:

Hun fremstar fullstendig tilkneppet der hun sitter med hendene knyttet i fanget. De tilslgrte
trekkene som er tegnet med Igse riss under det kullsvarte haret gir ikke uttrykk for noen ting. ...

37 Skogrand, "- Jeg har seks barn men aldri hatt sex".
3% Aud og Kjell er eksempler til etterfolgelse, men det er "Sarah" som fremhever dem som det.
3% Nussbaum, Poetic Justice, 2.
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Enna har hun ikke mott blikket mitt. Det virker rett og slett som om hun ikke liker meg, uten at det
plager meg sa veldig. Jeg er ikke voldsomt begeistret jeg heller. Jeg hadde sett for meg noe mer
eksotisk (7).

Det er ikke nedvendigvis noe "usant" ved det bildet Sedal tegner. Det kan hende at Sarah var
tilkneppet da de mottes. Likevel synes "Sedals" introduksjon av "Sarah" noe merkelig, og den
risikerer at var oppmerksombhet rettes mot sider ved "Sarah" som ikke viser hennes styrke. Det
forste inntrykket vi danner oss av en person, har stor innflytelse pa vér senere oppfatning av
personen. Vi har en tendens til & legge mest vekt pa "the initial information that vi learn about a
person".*® Nar vi fér vite mer om personen, kan vért bilde av henne endres, men det er ofte
vanskelig. Sedals avgjerelse om Avor han avslerer ulik informasjon for oss i det narrative
forlepet, kan dermed oppfattes som kontroversielt med utgangspunkt i Nussbaums poengtering
ovenfor. I kapittelet om Hva er dette Hva fremgar det at 4pningsscenen, der Valentino apner
deren for Tonya, kan leses som en mise-en-abyme. I noen av tolkningene er Valentino i en
maktposisjon fordi han er den som inviterer Tonya/leseren inn i leiligheten/teksten. Valentino
fremstar fra starten av som apen, sarbar, men sterk og engasjert. Inntrykket vi far av "Sarah", er
det motsatte. P4 tross av at Sarah 1 virkeligheten ma vere en modig og sterk kvinne, noe Sedal
ogsa poengterer 1 intervjuet med Skogrand, presenteres "Sarah" i innledningen som en
uengasjert og tilbakeholden kvinne.**' "Sarah" fér ikke muligheten til 4 veere med pa & forme
vart fersteinntrykk av henne, og det er ikke hun som fér invitere oss inn i teksten, noe som
bidrar til at "Sedal" forblir den som har makten i forholdet.

Det kan se ut som om vi 1 Fuglene under himmelen posisjoneres i en noe annen "ethical
location" enn i Hva er dette Hva.*** Som sagt, har den implisitte forfatteren "Segdal" tatt over
refleksjonen 1 Fuglene under himmelen og pavirker med sitt "utenfrablikk" i hey grad var
oppfatning av "Sarah" (og Sarah): "Fravaeret av menneskelige tilbgyeligheter er sa
fremtredende at det nesten virker skremmende pa meg" (52). Et annet sted skriver han: "Hun
fremstar stadig som bade innkapslet og skeptisk; jeg kan ikke huske a ha mgtt noe sa tillitslgst"
(25, min utheving). Setningene ovenfor, avslgrer noe om "Sgdals" oppfatning av "Sarah". Som
det har fremgétt, fremstilles "Sarah" i romanen (sannsynligvis utilsiktet) flere ganger som et
objekt, ikke et subjekt. Det lille ordet "noe" i1 setningen ovenfor er et eksempel pa dette.

Utsagnene styrer ikke nedvendigvis var sympati i retning av "Sarah".

360 Michael W. Passer og Ronald E. Smith, Psychology: Frontiers and Applications (New York: Mc. Graw Hill
Companies, 2001), 520.

! Skogrand, "- Jeg har seks barn men aldri hatt sex".

3% Phelan, "Sethe's Choice", 97.
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"Sedals" stemningsbeskrivelser ledsages, som nevnt, ofte av vurderinger eller
karakteristikker av "Sarah": "[Hun fremstar] som det minst beregnende mennesket jeg har
truffet. Det er noe utrolig uforfalsket ved hele fremtoningen, som om hun ikke aner hva
forstillelse er og for lengst har konkludert med at det eneste kortet hun har a spille ut i mgte
med tilvaerelsen er sannheten" (42). Indirekte problematiserer "Sedal" ogsa i dette tekstutdraget
"Sarahs" troverdighet. Det at han sa tydelig poengterer at hun ikke er beregnende, men
"sannferdig", kan avslere noe om at han forsgker & overbevise bade seg selv og oss om at
historien hun forteller, er sann. Igjen dreier "Sedal" sd fort fokuset over pa seg selv: "Akkurat,
sier jeg og later som om jeg forstar. Forstillelse er mitt domene" (43). Det kan virke som om
han forseker & styre var sympati i retning av "Sarah" ved & kontrastere troskyldigheten og
@rligheten hennes med sin egen kynisme. Setningen kan ogsé leses som en ironisk kommentar.
Konstrasteringer som dem ovenfor, bidrar imidlertid ikke til & fremstille "Sarah" som sterk, og
romanen etterlater ikke det inntrykk at Sarahs og Sedals samarbeid har apnet rom for gjensidig
forstdelse.*® "Sgdal" ser sjelden ut til dyptgaende & reflektere over at "Sarah" ogsad ma ha en
forestilling om ham. Ut fra kommentarer som den felgende virker det ikke som om han tror hun
kan ta hans perspektiv: "Hun gir ikke inntrykk av at hun forstar hva jeg snakker om" (183). Om
Sarah noen gang skulle ha gitt uttrykk for sin oppfatning av den historiske forfatteren Sedal,
kommer dette heller ikke frem i1 "Sarahs" kapitler. Fuglene under himmelen bidrar dermed ikke
til utviklingen av en subaltern/dialogisk kosmopolitisme. Denne kosmopolitismen kjennetegnes
blant annet av at vi innser at vér forestillingshorisont ikke er den eneste.*** At den marginaliserte

ogsa har en forestilling om oss, kommer ikke frem i romanen.

5.24 Sprak er makt

5.241 Sodals sprdk
Jeg vil i dette delkapittelet redegjore for at Sedal ikke klarer & formidle Sarahs stemme gjennom
romanen fordi (det litteraere) spraket er Sedals. Som Deng, manglet Sarah de symbolske midlene
til & representere seg selv. Da hun mette Sedal 1 2010, hadde hun bodd 1 Norge i elleve ér, og
han var forundret over at hun ikke var bedre i norsk etter & ha bodd i landet sapass lenge. Ifolge
ham var hun ogsd temmelig blank nér det gjaldt norske referanser og kulturelle koder (124).
Som sagt, hadde Sarah heller ikke noen "fortellererfaring" som den Deng hadde fatt ved & holde

foredrag som talsmann for The Lost Boys. Mens Deng og Eggers samarbeidet om romanen, var

363 Mendieta, "From Imperial to Dialogical Cosmopolitanism", 243.
% Mendieta, "From Imperial to Dialogical Cosmopolitanism", 254.
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de 1 tett dialog. Eggers tok opp samtalene med Deng pd lydbénd og han kunne, ifelge Deng,
etterhvert forestille seg Dengs folelser og tanker.*® Deng og Eggers mettes i kunsten. Sedal
synes at blant annet Sarahs mangelfulle spriak gjorde det vanskelig & komme inn pa henne (25).
Ifolge ham var samtalene mellom dem ikke preget av dialog: "Jeg ser forundret pa henne. Det
er fgrste gang hun tar initiativ til en dialog" (182, min utheving). Hvis deres samtaler i1 det
"virkelige" liv var preget av mangel pa dialog, kan det vaere en av arsakene til at det var
vanskelig & lage en integrert roman for Sedal, og at han derfor valgte en annen narrativ struktur
for romanen enn Eggers.

P4 tross av at stemmene deres er adskilte, mener jeg, som nevnt, at Sarahs stemme heller
ikke kommer tydelig nok frem 1 "Sarahs" kapitler. Gang pa gang poengterer "Sadal" at det ikke
er ordene som barer Sarahs fortelling.** Historien er lagret i kroppen hennes: "Det er som om
hun snakker fra et sted i seg som fullstendig overskrider spraket, ..., hvor det som betyr noe er
det som star igjen etter at man har ristet setningene slik at alle ordene faller bort" (25). Sarah
forteller om tausheten som preget flukten hennes: "Sa stille er det mellom oss at jeg tenker at jeg
kommer til & glemme alle ordene jeg kan hvis vi ikke snart vender tilbake til landsbyen, for n
har vi gatt i flere dager uten at noen har sagt noen ting" (12). "Sarahs" nermeste samtalepartner
blir etterhvert venninnen Roselyn, som ogsa etter at hun der forblir "Sarahs" nermeste
fortrolige. Sarah hadde stengt ordene og historien sin inne i mange ar for hun mette Sedal, noe
som kan forklare hvorfor "Sgdal" med jevne mellomrom fremhever hennes forsiktige og
monotone mate a fortelle pa: "Hun hever aldri stemmen og betoner alt likt, uavhengig av
dramatikken i det hun forteller. Hun gj@r i det hele tatt fa forsgk pa a fargelegge historien"
(41). Det kan hende at Sedal med fordel kunne gjengitt "Sarahs" (Sarahs?) fortellerstil i hennes
kapitler: "[H]un er igang igjen, uten noen innledning og uten noen form for utbroderinger,
akkurat som forrige gang. Uttrykkslgst, affektlgst, rett pa sak, knapp i ordform og innhold"
(54). Det litteraere spraket er likevel pafallende utbrodert i hennes kapitler. "Segdals" beskrivelser
av "Sarahs" mate a fortelle pa, star for eksempel i sterk kontrast til hvordan hun fremstiller sin

somaliske venninne, Abasoiofon, som hun fikk i Norge etter noen ar:

Hun var en imponerende kvinne, et berg av oljeglinsende, eksotisk meorkt kjott. Larene var tykkere enn
midjen min og brystene matte vere alle menns drem. De sto ut fra kroppen som snuten pa to flodhester, og
nar hun beveget seg tradte brystvortene frem i den altfor trange og litt for gjennomsiktige blusen. Det

hele ble fremhevet av en voldsom utringning. Det ravnsvarte haret falt ned mot de runde skuldrene, og

365 Twitchell "Fictionalizing Trauma in the Era of Misery Lit", 637.
366 "Sgdals" beskrivelser av "Sarahs" mate & fortelle pé, stemmer overens med hvordan Sedal i intervjuer beskriver
Sarahs fortellerstil (jf. punkt 5.11).
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hun luktet friskt av blomster og urter (149).

Abasoiofon fremstilles som eksotisk, og beskrivelsen er bade erotiserende og til dels
seksualiserende. Formuleringer som denne ser ut til & vaere sterkt preget av Sedals sprak, og de
kan virke klisjéaktige, slik Sivertsen og Syvertsen papeker i sine anmeldelser av romanen.*®’
Spréket barer ikke pa noe som helst vis preg av "Sarahs" tilkneppede fremtoning og knappe
ordform. I motsetning til dette er Valentinos stemme en hybrid, og hvordan han ordlegger seg i
romanen, speiler ikke negyaktig hvordan verken Deng eller Eggers ordlegger seg 1 det virkelige
liv, noe den hybride stemmen heller ikke trenger 4 gjore.**® I Fuglene under himmelen er Sarahs
stemme 1 ferd med & drukne 1 Sedals sprak.

Postkoloniale forfattere som skriver pa kolonimaktens sprak, bruker, som sagt, ofte et
rekonstruert sprak for & gi uttrykk for sin motstand mot kolonimaktens definisjonsmakt.*®® Sarah
trengte hjelp av Sedal til & fa fortalt historien sin, og derfor ble romanen skrevet pa norsk. Om
Sedal hadde gjort bruk av spraklige strategier som ofte er vanlige 1 postkolonial litteratur, som
blanding av syntaks, en mer muntlig fortellerstil, ikke-oversatte ord eller liknende, kunne
kanskje Sarahs stemme blitt mer effektiv.’”® Sarah formidlet sin historie til Sedal pa et
gebrokkent norsk, og Sedal kunne ut fra dette kanskje ha skapt en hybrid stemme 1 "Sarahs"
kapitler, som i sterre grad hadde vitnet om at romanen er resultat av et samarbeid, der ogsa den
sékalt underordnede har bidratt i hoy grad. Det at "Sarah" drukner i Sedals sprék, kan bekrefte
Spivaks konklusjon om at de underordnede kvinnenes stemmer forstummer, selv om de har en
historie.””!

Siegels poengtering av at "no one would ever confuse a biographer's voice, no matter how
strong, with that of his subject", er aktuell i forbindelse med Fuglene under himmelen.’”* Sedal
har strevd med & finne en form som kan formidle Sarahs stemme. At han har valgt & fargelegge
hennes sprék og historie, gjor det vanskelig for ham 4 holde sin subjektivitet utenfor "Sarahs"
fortelling. Leseren kan glemme at forfatteren har tatt seg kunstneriske friheter ogsa i den delen
av historien som fremstir som Sarahs. Det ser ut som om det er lett & forveksle stemmene i en

faksjonsroman der stemmene tilsynelatende er adskilte.

%7 Sivertsen, "Afrikansk kvinneskjebne"; Syvertsen, "Flyktning i Afrika, fortsatt flyktning i Norge".

3% Brooks mener, som sagt, at han i Valentinos stemme kjenner igjen en annen Lost Boys  méte & fortelle pé, en
gutt han kjenner personlig. Brooks, "Dave Eggers's What Is the What as World Literature". Eggers hevder at
han strevde mye med & fjerne alle spor av sin egen stemme i romanen, samtidig som han matte ta seg
kunstneriske friheter. Twitchell, "Fictionalizing Trauma in the Era of Misery Lit", 637.

39 Ashcroft et.al., The Empire, 38.

30 Ashcroft et.al., The Empire, 65.

37 Spivak, "Kan de underordnede tale?", 101.

32 Siegel, "The Niceness Racket".
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5.242 Tid
Jeg har tidligere i dette kapittelet argumentert for at blant annet bruken av metafiktive
kommentarer i Hva er dette Hva bidrar til at Dengs subalterne stemme ivaretas, mens de
metafiktive kommentarenen i Fuglene under himmelen ikke fungerer pa liknende vis, fordi de er
"Sedals". Eggers forsoker dessuten & gjengi Dengs fortellerstil ved & bruke narrative teknikker
som er vanlige i den muntlige fortellingen, blant annet utsettelsen av klimaks gjennom de mange
rammefortellingene. | Fuglene under himmelen er rammefortellingene, hvis "Sedals"
refleksjoner kan forstas som slike, utenfor "Sarahs" fortelling. Istedet for a danne rammer, kan
de heller oppleves som avbrytelser. Avbrytelsene kan leses som et bidrag til & utsette klimaks 1
"Sarahs" fortelling. Men mens det i Hva er dette Hva stort sett er Valentino som utsetter
klimaks, er det i Fuglene under himmelen "Sedal" som gjer det. Valentinos fortellinger bidrar til
at det oppstar en bevegelse frem og tilbake 1 tid, noe Ashcroft, Griffiths og Tiffin mener
kjennetegner den muntlige fortellingen.’” "Sedals" avbrytelser forstyrrer ikke den lineere
strukturen i "Sarahs" fortelling. Hun forteller sin historie fra begynnelse til slutt. I likhet med det
litteraere spréaket, ser heller ikke det narrative forlepet i "Sarahs" kapitler ut til & speile Sarahs
stemme eller méte & fortelle pa.”’* Romanen preges dermed ikke i like stor grad som Hva er
dette Hva av en avvisning av "kolonimaktens" litteraere og estetiske normer slik postkolonial
litteratur ofte gjor.’”

Som nevnt, kan presensfortellinger ha en intensiverende effekt pa leseren, samtidig som
den opplevde tidsavstanden reduseres.’”® "Sarah" forteller sin historie som foregar i Sudan i
presens. Historien som foregar i Norge, fortelles derimot i preteritum. Det kan hende at Sedal
bevisst har valgt denne tidsbruken i romanen, fordi handlingen som foregér i Sudan er fjernere,
eller mer ukjent for oss. At denne delen av historien fortelles i presens, kan vare et forsek pé a
gjore historien mer "virkelig" og dra "Sarah" og Sarah nermere oss. Samtidig gjengis ogsa
"Sedals" refleksjoner 1 presens. Det bidrar til at det oppstir en kamp om oppmerksombheten, og
vi dras mellom "Sarah" og "Sedal", noe som kan gjere oss mindre involvert i romanen; vi vet
ikke hvem vi skal involvere oss 1. [ kapittelet om Hva er dette Hva slo jeg ogsa fast, at
Valentinos direkte henvendelser i andre person til karakterene i romanen, og indirekte til
leseren, kan gi oss folelsen av 4 sitte rett overfor ham mens han forteller. "Sarah" henvender seg

sveert sjeldent til leseren, og aldri med et "du". Hun forteller sin historie til "Sedal" og blir

313 Ashcroft et.al., The Empire, 184.

3 Jeg ma ta forbehold om at Sarah kan ha fortalt sin historie mer "linezr" enn det Deng gjorde. Hun er ingen
historieforteller p4 Dengs niva.

35 Ashcroft et.al., The Empire, 38.

376 Lothe, Fiksjon og film, 57.
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dermed svert avhengig av ham som formidler. Karakterene Valentino henvender seg til, spiller
dessuten en "birolle" i historien. De forblir 1 bakgrunnen, siden vi aldri far noe innblikk i deres
folelser og tanker, og dermed er det Valentino og hans fortelling som stér i sentrum. "Sedal" ser
pa sin side ikke ut til & klare & frigjore seg fra seg selv som "omdreiningspunkt", slik han selv

papeker i teksten (53).

5.243 Tittelen Fuglene under himmelen og miraklene, eller "Sarahs" kommunikasjon
med leseren
Som sagt, fremholder Ashcroft, Griffiths og Tiffin at bruken av uvante metaforer er vanlig 1
postkolonial litteratur.””” T kapittelet om Hva er dette Hva hevdet jeg at tittelen er mystisk fordi
den spiller pa en historie vi ikke kjenner til. Sedal har ikke gjort bruk av den postkoloniale
teknikken "uvant metafor". Tittelen Fuglene under himmelen refererer til en del av
Bergprekenen der Jesus taler til disiplene. Sarah er katolikk, og det er Sarahs mor som har laert

henne ordene:

Se pd fuglene under himmelen,

de sar ikke, de hoster ikke, men deres Far i himmelen
sarger for dem allikevel.

Se liljene pa marken, som verken spinner eller arbeider.
Selv ikke Salomo i all sin prakt var kledd som dem.

Jeg sier dere: Veer ikke bekymret!’’

Selv om mange 1 de "vestlige", "kristne" kulturene sannsynligvis ikke kjenner til tekstene i
Bergprekenen, mener jeg altsé at tittelen Fuglene under himmelen ikke betraktes som en uvant
metafor. Den peker heller pa likhetene mellom Sarahs og "var" kultur. Tittelen er ikke
spenningsskapende, slik tittelen er i Hva er dette Hva, men den er tematisk. Teksten i
Bergprekenen som tittelen er hentet fra, er en av fa fortellinger 1 Fuglene under himmelen som
kan leses metapoetisk. Den siste setningen tolker jeg som en henvendelse til bdde "Sarahs" barn
og leserne som er i samme situasjon som henne. Fortellingen om fuglene under himmelen
speiler en del av Sarahs budskap: "Ver ikke bekymret, det er hap!".

Becks insistering pa at kosmopolitten har badde vinger og retter, og at kosmopolitismen
ikke er forbeholdt "vestlige" reisende, er aktuell 1 denne sammenheng, blant annet pd grunn av

fuglemetaforen i romanens tittel.*” Flere steder beskriver "Sarah" (underforsttt) sine barn som

377 Ashcroft et.al., The Empire , 44.
78 Tekstutdraget er sitert slik det star i Fuglene under himmelen (222). Ogsé i romanen star det i kursiv. Utdraget
er en forkortet versjon av kapittelet "Vear ikke bekymret for morgendagen" i Bibelen, Matteus 6, 25-34.
3" Beck, "The Cosmopolitan Turn", 147-148.
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kosmopolitter som har bdde vinger og retter. Familien er knyttet tett sammen, og "Sarah"
forseker & viderefore sin sudanske kultur og tenkemaéte til barna, samtidig som hun ser at de
etterhvert ogsa far fotfeste innenfor den norske kulturen (148). Barna steter pa utfordringer, men
utvikler sakte men sikkert bade-og-identiteter, noe som ifelge Beck kjennetegner
kosmopolitismen.* Etter at han en dag har snakket med Sarahs senn Daniel i telefonen, tenker
"Sedal" at han "liker denne fyren. Han virker kompetent og oppegdaende, og stemmen
uttrykker varme og trygghet" (112). I romanen gis det altsa enkelte steder uttrykk for at
grunnlaget for et velfungerende kosmopolitisk samfunn ligger latent ogsd der tvungne
kulturmeter finner sted. "Sarah", den subalterne kosmopolitten, er klar over de utfordringene
barna meter pé, og hun stetter dem 1 deres leting etter en identitet 1 det kosmopolitiske Norge.

"Sarah" minner flere steder i romanen leserne pa at de aldri ma gi opp hépet, og sangen
"Sarah" lager til sennen Vegard, kan vare en henvendelse til leserne: "Hvis du stoler pa Gud, sa
vil han gi deg et mirakel, og det miraklet vil veere med deg hele livet" (180). Jeg leser
tekstutdragene fra "Sarahs" kapitler som har blitt fremhevet i1 dette delkapittelet som indirekte
henvendelser ogsa til den "norske" leseren, og som et uttrykk for at Sarah gnsker noe mer enn
bare & fortelle historien sin for & gi stette til andre som er i samme situasjon som henne. Gang pa
gang sier "Sarah" til "Sedal" at han mé tro pd mirakler, og hun lurer pa om det er en mening bak
det at hun har kommet til Norge: "Kanskje var det derfor jeg hadde kommet til Norge? For &
fortelle nordmenn at Gud finnes, at mirakler skjer, bare man tror" (191). Denne setningen, samt
tekstutdraget fra Bergprekenen, ser ut til & stette opp under min tese om at Sarah er en subaltern
kosmopolitt som ikke ser pa seg selv som en underordnet. Tvert imot er hun av den oppfatning
at hun har et viktig budskap, ogsé til de "norske" leserne. Hun er en av fuglene under himmelen
som klarer seg. Sarahs historie kan dermed forstds som en historie om livsmot og hép. "Sedal"
ser pa sin side ikke ut til & ha oppfattet "Sarahs" budskap: "Jeg snur meg og ser etter henne. A
ga pa de sterke beina sine er alt hun kan. Ga og ga. Kanskje har hun alltid visst det: At det ikke
finnes noe der fremme for henne. At stien aldri tar slutt" (248). Tekstutdraget er 1 det narrative
forlapet plassert etter fortellingen om da "Sarah" fikk tilbake omsorgsretten for Vegard (243-
244). "Sedal" tegner altsa helt mot slutten av romanen et bilde av en "ufrivillig" kosmopolitt
som aldri vil komme seg ut av "sumpene", og som er klar over at det ikke finnes noe hap. Jeg vil
hevde at dette viser at "Sedals" refleksjoner bidrar til & svekke Sarahs stemme.

Romanens tittel kan ogsé ha ulik betydning for Sarah og Sedal. Fugler er skjore, og i
utdraget fra Bergprekenen far de beskyttelse av Gud. "Sedal" ser aldri ut til & klare & gi slipp pa

30 Beck, Der kosmopolitische Blick, 42.
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tanken om at "Sarah" er et offer. Flere steder 1 teksten finnes det som nevnt tegn som tyder pa at
"Sedal" foler at "Sarah" trenger beskyttelse.” Fugler har imidlertid vinger, og fugler
symboliserer ofte luften og himmelen, frihet, drom og lengsel.**? Det at Gud i Bergprekenen
serger for dem uansett, gir dem frihet. Nir "Sarah" endelig fér tatt ut skilsmisse fra legen
Jaramogi, sier hun: "Den kvelden foltes det som om jeg hadde vinger" (146). Roselyn fremstar
flere ganger som en engel i "Sarahs" fortelling, og hennes stemme, eller sjel, kommer ofte
"flygende" til "Sarah" (77). Fuglene ser ut til & symbolisere en positiv kraft i "Sarahs" liv.

I kapittelet om Hva er dette Hva papekte jeg at Hva kan vare a velge det mulige fremfor
det trygge, og det & kreve sin plass i verden og & ta ordet. Valentino tror at den feilen dinkaene
hadde gjort, var 4 vaere fryktsomme. Sarah er tydeligvis ikke fryktsom, og det er heller ikke
"Sarah" i sine kapitler i romanen. Nér flyet letter fra flyplassen i Kenya pa veien til Norge tenker
"Sarah": "Det har begynt & merkne og jeg kjenner en sitrende forventning. Jeg aner ikke hva
som ligger foran meg" (123). Den historiske personen Sarah er &pen for de mulighetene som byr
seg hver dag, og ved & henvende seg til Sedal, har hun benyttet seg av en av de mulighetene som
bed seg i vertslandet. Jeg leser verken verset fra Bergprekenen eller troen pa miraklene som
uttrykk for en passiv innstilling til livet. De forteller heller noe om at Sarah ikke lar
bekymringene styre livet sitt. Hun folger radet i fortsettelsen av verset fra Bergprekenen: "Sa
gjor dere ingen bekymringer for morgendagen; morgendagen skal bekymre seg for seg selv".*®
Miraklene i Sarahs liv har likevel ikke nedvendigvis kommet av seg selv. Mirakler kan skje hvis
man ser og griper mulighetene istedet for a fokusere pa begrensningene i livet. Lest slik, kan
bide romanens tittel og "Sarahs" mirakler knyttes opp mot spersmalet om Hva. Hun tror at
grusomme hendelser kan forvandles til narrativer, at fortellinger kan gi stotte, og (kanskje) at
hennes historie kan lere leserne noe. Vi mé ikke gi opp, selv om hverdagens utfordringer kan
foles uoverkommelige. Det finnes muligheter ogsé 1 den deformerte kosmopolitiske verden, og
vi kan oppdage mulige losninger hvis vi fortsetter & stille spersmal. Jeg oppfatter altsa til dels
Sarahs stemme og styrke i romanen, og jeg mener at det finnes tegn i teksten som tyder pa at

romanen for henne ogsé er et politisk prosjekt.

5.244 Definisjonsmakt og "Sarahs" blikk
Jeg synes dessuten & hore Sarahs stemme i "Sarahs" beskrivelse av nordmenn og i

institusjonskritikken. I likhet med 1 Hva er dette Hva, tegnes det heller ikke 1 Fuglene under

¥ Jf. punkt 5.12.
32 Jf. Den store danske. Gyldendals dbne encyklopeedi, sokeord "Fugl" (lest 25.03.2013).
38 Bibelen, Matt. 6, 34.
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himmelen et bilde av et velfungerende kosmopolitisk samfunn. Umiddelbart etter at hun hadde
fatt oppholdstillatelse i Norge, mener "Sarah" at et mirakel hadde grepet inn i livet hennes: "Jeg
og ungene hadde fatt en ny sjanse i et rikt og trygt land, plukket ut blant mange tusen sgkere"
(127). Men det viser seg fort at det rike landet ikke er like trygt og godt for alle. Som Valentino,
meter "Sarah" pd motstand i vertslandet. Hun finner blant annet avforing i postkassen sin, og
leiligheten hennes blir patent uten at noen blir tatt for det (174-176). Oppfatningen "Sarah"
etterhvert danner seg av nordmenn er ikke alltid positiv: "Man matte jo ikke skille seg ut her i
landet, s4 mye hadde jeg skjont. Nei, her gjaldt det bare & gli inn, bli en del av den gjennomforte
livlosheten som 14 som en hinne over alt og alle" (129, min utheving). Tekstutdraget viser at det
finnes enkelte steder i romanen der vi kan se oss selv gjennom den Andres oyne; og vart
selvbilde utfordres. Samtidig mener jeg at for eksempel Krogers poengtering av at Fuglene
under himmelen gir oss et glott inn 1 "de barnerike slortildekte kvinnene med vikende blikk",
viser at leseren ikke nadvendigvis blir i stand til & se verden ut fra "Sarahs" perspektiv.’* Vi ser
inn i, men ikke med henne. "Sarah" oppfatter nordmenns blikk som tilslerte (137). Hun vil rette
var oppmerksomhet mot at ogsa vi kan vere "slortildekte", selv om vi ikke berer sjal. "Sarah"
forseker 4 vise oss et alternativt bilde av oss selv og papeker at det finnes likheter mellom henne
og oss som vi overser. Hun Aar en forestilling om oss.

I motsetning til Valentino, retter "Sarah" kritikken bare mot de "nere" institusjonene, som
barnevernet og rettsvesenet i Norge. Nordmennene som arbeider i slike institusjoner ser ikke ut

til & forsta seg pa henne:

[M]a finne en som skjenner at det ikke er noe galt med hodet mitt, som skjenner at det & st& utenfor
spraket og maten a tenke pa ikke betyr at man er sa gal at man ikke kan gi kjaerlighet til sine egne barn,
jeg tenker bare ikke slik som nordmenn flest, nordmenn, som tenker langs en linje, som tenker fra ett
punkt til et annet og som nesten alltid befinner seg der fremme et sted. Nei, jeg er ikke gal. Ikke pa noen
méte. Men i dette landet er det visst noksa enkelt & gjore noen gal. ... Ordene deres, det er de lange
ordene deres som gjor meg gal (223-324).

"Sarah" setter i tekstutdraget sekelyset pd makrostrukturene som vi er en del av, og som tillater
oss & definere de Andre uten at det diskuteres.*® I den rddende diskursen i slike institusjoner
finnes ingen plass for "Sarahs" stemme. Det foregar altsd en kamp om ordet ogsa i det
"virkelige" liv, og det er Sarahs stemme som forstummer. De ansatte 1 institusjonene har
definisjonsmakten. Ifolge Syvertsen er det, som nevnt, forst og fremst Sedals harmdirrende

engasjement som treffer leseren i hjerte og mellomgulv, slik at vi erkjenner hvor galt det kan bli

3 Kroger, "Denne boka er like utrolig og rystende som fortellinger fra holocaust".
385 Ashcroft et.al., Post-Colonial Studies, 219.
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"nar var norske velmenende godhet trar feil og gér seg vill 1 det multikulturelle samfunnet vi
lever i".**® Sarahs eget kritiske blikk kommer tydeligvis ikke frem godt nok i Fuglene under
himmelen, og stemmen hennes blir derfor ikke et effektivt opprer mot "nordmenns"

definisjonsmakt.

5.25 Den subalterne kosmopolitten Sarah og leserens ansvar
Som Deng, er Sarah altsé en subaltern kosmopolitt som ikke godtar den underordnede
posisjonen hun har blitt plassert i. Samtidig taler Deng og Sarah, som Coronil ville papekt, fra
"variously marginalized places".”®” Som kvinnelig flyktning, er Sarah dobbelt marginalisert. Det
betyr imidlertid ikke at hun er underordnet i alle ssammenhenger, noe "Sedal" ikke
problematiserer. Sarah var den som kontaktet ham, og hun inisterte pa at de matte metes helt til
hun hadde fatt fortalt hele historien sin. Resultatet av metene, en roman som ble utgitt pa et
norsk forlag, er et hdndfast bevis pa at det er mulig & heve stemmen i det offentlige rom ogsa
som en sakalt (dobbelt) underordnet. Sarahs historie viser at subalternity ma forstas som et
relasjonelt begrep.”® I Kakuma oppdrar Sarah fem barn alene, og nr Jaramogi nekter henne
husly og truer med & drepe henne hvis hun ikke forsvinner, gir hun seg ikke for han lar henne bo
1 et tilbygg (82-83). Det er Sarah som far oppholdstillatelse i Norge, noe som setter henne i en
maktposisjon i og med at hun kan velge om hun ville ta med seg Jaramogi, eller ikke. Selv om
han fortsetter & mishandle henne i Norge, og forseker & undertrykke henne, er hun den som i
hoyest grad klarer & tilpasse seg det norske samfunnet. I romanen blir Jaramogi deprimert, noe
"Sarah" forseker & finne en forklaring pa: "Kanskje var det kulda, kanskje handlet det om at han
hadde mistet posisjonen som lege, jeg vet ikke. ... I dette landet kunne han visst ikke brukes til
noe som helst, han hadde jo nesten ingen utdannelse" (130). Han vet ikke hvordan han skal
handtere motgang: "Kanskje var det skuffelsen over at Norge ikke var det paradiset han hadde
sett for seg, kanskje folte han seg utstott" (144). Ogsd "Sarah" synes det er vanskelig & komme
seg inn i det "norske" miljoet, men hun forseker & ta kontroll over situasjonen. Hun begynner &
g4 i bukser, melder seg pa norskkurs, tar pa seg flere jobber og klarer & kjope et hus til familien.
Ved 4 gjore det beste ut av de mulighetene som byr seg, blir hun uavhengig av andre.

"Sedal" gir uttrykk for at han har empati med "Sarah", og forfatteren Sedal ma ha kjent péd

det universelle ansvaret for andre menneskers vel, noe som ifelge Beck kjennetegner

36 Syvertsen, "Flyktning i Afrika, fortsatt flyktning i Norge".
37 Coronil, "Listening to the Subaltern", 648-649.
¥ Coronil, "Listening to the Subaltern", 648-649.
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kosmopolitismen.* Ellers ville han sannsynligvis ikke sagt seg villig til & fortelle "Sarahs"
historie. Likevel mener jeg at "Sedals" empati med "Sarah" ikke inneholder et av de mest
sentrale elementene i Becks definisjon av den kosmopolitiske empatien, nemlig: "[The inclusion
of] the otherness of the Other in our self-definition".”" I det "virkelige" liv blir Sarah Sedals
venn. Nerheten som sannsynligvis oppstar mellom dem etterhvert, speiles pa tross av dette ikke
1 romanen. "Sedal" i romanen klarer aldri fullt ut a se forbi det "fremmede" ved "Sarah", fordi
han overser det de faktisk har felles som menneske.

Fuglene under himmelen ser altsa 1 sin helhet ikke ut til & veere preget av et subalternt
kosmopolitisk blikk, et blikk som kjennetegner Hva er dette Hva. Jeg leser derfor ikke Fuglene
under himmelen som en "ny" kosmopolitisk roman som er skapende i sin kritikk. "Sedals" blikk
overskygger "Sarahs" subaltern kosmopolitiske blikk som til dels finnes i hennes kapitler, og
derfor blir det vanskelig for leseren a se verden fra "Sarahs" perspektiv. "Sarahs" posisjon som
marginalisert settes heller ikke inn 1 en sterre sammenheng, og dermed problematiseres ikke
kategorien "de Andre". Det er en fare for at det tradisjonelle bildet av den "svake"
innvandrerkvinnen, som dominerer i mediene, opprettholdes. Jeg mener at Sedal ikke har klart &
utnytte romanens styrke til & la oss oppleve "Sarah" fra innsiden. I "Sarahs" kapitler kommer
delvis Sarahs stemme og perspektiv frem, men de svekkes av Sedals refleksjoner. Ogsa "Sarahs"
budskap om at det finnes hap, overskygges av "Sedals" "pessimisme". Det kan virke som om
Spivaks konklusjon om at den intellektuelle ikke klarer & formidle the subalterns (kvinnens)
stemme uten & opphoye seg selv, stemmer overens med mine konklusjoner 1 analysen av
Fuglene under himmelen.”'

Fuglene under himmelen er et eksempel pa hvor vanskelig det er a fortelle den
marginalisertes historie. Spivak hevder ogsa at det viktigste ikke er det som blir sagt, men det
som blir hert, eller ikke hert.*** Jeg mener derfor at leseren har et stort ansvar i metet med en
tekst som Fuglene under himmelen.””> Warrior slar, som nevnt, fast at erer som mangler
generpsitet "miss lots that's going on".** En dekonstruktiv, postkolonial lesing ser ut til & vaere
nedvendig i en roman der den underordnede kvinnens stemme skal formidles av en "vestlig"
intellektuell. Min lesing av romanen viser at teksten til dels "contradicts its underlying

assumption (civilization, justice, aesthetics, sensibility, race) and reveals its (often unwitting)

3% Beck, "The Cosmopolitan Turn", 150-151.
3% Beck, "The Cosmopolitan Turn", 148.

¥ Spivak, "Kan de underordnede tale?", 41-42.
32 Spivak, "Kan de underordnede tale?", 66-70.
* Booth, The Company We Keep.

* Warrior, "The Subaltern Can Dance", 94.
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colonialist ideologies and processes".*” Likevel er Kroger av den oppfatning at Fuglene under
himmelen er en fortelling vi trenger & here.*® Romanen er viktig. Siden "Sedals" stemme ofte er
sveert tydelig tilstede, kan vi ogsé rette var oppmerksomhet mot andre stemmer i romanen. Vi
ber derfor benytte oss av en alternativ lesing. Hvis vi konsentrerer oss om "Sarahs" kapitler, slik
anmelderen Solli foresldr, og eventuelt leser den sammenhengende uten "Sedals" refleksjoner,
kan det hende Sarahs stemme kommer tydeligere frem, selv om teksten ogsa i disse kapitlene er
farget av forfatteren Sedal. En &pen lesing, kombinert med den postkoloniale, kan kanskje fore

til at Sarah og vi kan metes 1 kunsten, og at vi finner spor av hennes ansikt 1 romanen.

5.3 Oppsummering og konklusjon

Fuglene under himmelen er en kosmopolitisk roman som viser oss en reelt eksisterende
kosmopolitisk hverdag, at verden er i ferd med a kosmopolitiseres, men at den ikke har blitt
kosmopolitisk i normativ forstand. Maktforholdene i verden er fortsatt skjeve, og de narrative
valgene i romanen avslerer at det ogsa i dag er vanskelig & inkludere den Andres annerledeshet i
var selvidentitet, spesielt nir det finnes f4 felles referansepunkter mellom vére liv. A formidle
den Andres historie og stemme, ser fremfor alt ut til 4 vaere problematisk nar den marginaliserte
er kvinne, og formidleren er en "vestlig" intellektuell mann.**’ Jeg oppfatter det slik at Sarah
gjennom romanen ensker & gé i dialog med oss, men at dialogen blir hemmet pd grunn av
enkelte av Sedals narrative valg, blant annet Verfremdungseffekten. Sedal blir stiende mellom
"Sarah" og leserne. Sympatien var dras mellom fortellerne, og vi kommer narmere "Sgdal" enn
"Sarah", fordi han speiler seg selv i teksten. "Sedals" kommentarer om "Sarah", som ogsé er de
forste vi hegrer i romanen, gjor det dessuten vanskelig for "Sarah" & vaere med pa & forme det
bildet vi danner oss av henne, og Sarahs stemme blir ikke effektiv gjennom romanen.

Det er problematisk & avgjere hvis sannhet som presenteres 1 romanen, fordi det foregar en
kamp om ordet. Jeg mener at det i samarbeidet om en faksjonsroman ligger muligheter for at
bade den underordnedes og intellektuelles stemme ivaretas, for eksempel ved at det skapes en
hybrid stemme. Karakteren "Sarahs" stemme er ikke hybrid; det er Sedals litteraere sprék og
formuleringer som dominerer 1 hennes kapitler. Sedal har derfor etter min mening ikke klart &

utnytte de mulighetene som apner seg i samarbeidet mellom den "intellektuelle" og

395 Ashcroft et.al., Post-Colonial Studies, 192.

3% Kroger, "Denne boka er like utrolig og rystende som fortellinger fra holocaust".

¥ A gjere denne konklusjonen allmenngyldig, er vanskelig. Det er ikke sikkert at en ("vestlig") kvinne hadde
kunnet formidle Sarahs stemme pa en mer effektiv méte, og resultatet kunne kanskje ha blitt et annet hvis Sarah
hadde samarbeidet med en annen mannlig forfatter. Ut fra analysen av romanen i denne avhandlingen, mener
jeg likevel & ha grunnlag for & trekke en slik konklusjon.
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marginaliserte. "Sedals" refleksjoner er dessuten ikke preget av et kosmopolitisk blikk. Han ser
utfordringene ved kosmopolitiseringen av verden, men kritikken hans er ikke losningsorientert.
Siden "Sedals" stemme som oftest dominerer i Fuglene under himmelen, undergraves "Sarahs"
budskap om hap. Romanen kan derfor ikke klassifiseres som en skapende subaltern
kosmopolitisk roman.

I The Company We Keep konstaterer Booth at bade beker og implisitte forfattere kan vaere
vare venner, og det finnes ulike typer vennskap.*® Vart vennskap med "Sarah" pavirkes av den
implisitte forfatterens holdning til bade "Sarah" og oss, fordi han som formidler star mellom
henne og oss. Ifelge Booth er gode vennskap blant annet preget av at teksten involverer oss og
av intimitet istedet for avstand/kulde. Gode vennskap balanserer dessuten mellom "familiarity"
og "otherness".** Ut fra Booths kriterier for det gode vennskap, vil jeg sla fast at "Sedal", den
implisitte forfatteren, sjelden fremstar som "Sarahs" og vér venn. Jeg har allerede argumentert
for at leserne blir mindre involvert i Fuglene under himmelen enn 1 Hva er dette Hva. Mens
forholdet mellom "Sedal" og oss til dels er preget av intimitet, holder han "Sarah" pa avstand,
noe som forer til at heller ikke vi kommer helt naer henne. Ut over dette hevder jeg at "Sedal"
fremmedgjor "Sarah" 1 sd hay grad, bdde som den Andre og kvinne, at ogsa vi kan overse
likhetene mellom oss og "Sarah"; kategoriene Oss og Dem blir opprettholdt, og kanskje
forsterket. I det "virkelige" liv utviklet imidlertid Sarah og Sedal et vennskap. Flere ganger har
jeg poengtert at Sedal speiler seg selv i teksten, og da kan ogsa "Sedals" kommentar: "Hvilken
rett har jeg til 3 ta fra deg livshistorien din?", si noe om forfatteren Sedal (247). Han har
involvert seg i Sarahs liv og fremstar derfor som et eksempel til etterfolgelse. Leserresepsjonen
viser dessuten at enkelte av leserne har blitt berort av Sarahs historie. Romanen hadde kanskje
ikke blitt til hvis Sedal ikke hadde sagt seg villig til & fortelle historien hennes. Vi hadde da gatt
glipp av en historie som kan fore til at en rettskrenkelse som skjer et sted pa jorden kan bli folt
av leseren.*® A forsgke 4 fortelle den marginaliserte kvinnens historie, er ikke uetisk i seg selv,
men forfatterens narrative valg ser ut til & ha stor betydning for hvis stemme som blir hert 1
romanen. Ansvaret er imidlertid ogsa vart: Vi mé soke etter speilinger av den sterke, ikke-
underordnede kvinnen Sarah og hennes subalterne stemme i romanen, samtidig som vi lytter til

tausheten, eller til det som ikke blir sagt.

3% Booth, The Company We Keep, 169.
3% Booth, The Company We Keep, 182.
40 Kant sitert i Letteval, "Kant og opplysningstidens kosmopolitisme", 59.
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6.0 Avsluttende kommentarer

"Du har bare ett liv pa denne kloden, og det har du altsa tenkt & leve sdnn som de folkene tvinger deg til &
leve det? ... Du er forst og fremst et menneske, Val. Du har en sjel. ... Du er en sjel som tilfeldigvis har
tatt bolig i den menneskelige skikkelsen til en gutt fra Sudan. Men du er ikke bundet til det, Val. Du er
ikke bare en sudansk gutt. Du er ikke nedst til & godta de begrensningene der. Du trenger ikke adlyde lover
om hvor en sdnn som deg ma here til, at du er nedt til 4 vere bare et produkt av krigen og ikke noe annet
enn en del av all den dritten, bare fordi du har sudansk hud og sudanske ansiktstrekk. ... Hvilken rett har
alle disse menneskene til & trekke opp grenser for det livet du skal leve? Hvor tar de den retten fra?’
(Tabitha til Valentino, 495-496).

I denne avhandlingen har jeg analysert Hva er dette Hva av Dave Eggers i samarbeid med
Valentino Achak Deng og Fuglene under himmelen av Nils Harald Sedal 1 samarbeid med
Sarah. De to romanene utfordrer grensene mellom fakta og fiksjon: De sudanske flyktningene
Dengs og Sarahs selvbiografier er fiksjonalisert av "vestlige" mannlige forfattere.
Maktforholdene mellom flyktningene og forfatterne er i den "virkelige" verden i utgangspunktet
skjeve, og mitt formdl 1 denne avhandlingen var blant annet & undersgke om de skjeve
maktforholdene speiles i romanen, og hvordan dette 1 tilfelle kommer til uttrykk. Min
problemstilling Hvem har ordet i romanene, og hvem blir hort? inneholder altsa bade
geopolitiske og narrative aspekter. For & utforske spersmalene har jeg derfor anvendt teori fra
samfunns- og litteraturvitenskapen. Postkolonial teori, nyere kosmopolitismeteori som Ulrich
Becks og subaltern kosmopolitismeteori som forseker & forene aspekter ved bade
postkolonialismen og kosmopolitismen har vist seg & vere fruktbare innfallsvinkler i analysene
av romanene ogsa pa det narrative nivaet. Analysene viser at spesielt tematikken i romanene,
kan forstas som resultater av og til dels speiler endrede geopolitiske forhold, eller
kosmopolitiseringen av verden: Hendelser ett sted i verden har i dag ofte verdensomspennende
konsekvenser. Samtidig fremgar det at sluttproduktene synes veldig forskjellige, pa tross av at
rammene rundt tilblivelsen av romanene ved forste oyekast er relativt like. Mélet med mine
analyser var ikke & komme frem til et entydig svar pd problemstillingen, men jeg mener
analysene stotter opp under min tese om at Eggers 1 storre grad enn Sedal klarer 4 formidle den
marginalisertes stemme. Forfatterne har valgt svaert ulike narrative strategier, og teorien jeg har
anvendt 1 avhandlingen, viser at valgene kan knyttes opp mot bade geopolitiske forhold og
kjonn. Det fremgér at valg av narrativ strategi kan ha stor betydning for hvem som har ordet 1
romanen, og hvis stemme/r leseren herer. Gayatri Chakravorty Spivak hevder at den vestlige

intellektuelle ikke kan formidle den underordnedes stemme uten & oppheye seg selv.*' Romaner

41 Spivak, "Kan de underordnede tale?", 41-42.
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som har oppstatt i samarbeid mellom en flyktning og en "vestlig" forfatter, reiser dermed etiske
spoarsmal. "Etikken" har derfor vaert bindeleddet mellom de ulike teoriene jeg har benyttet meg
av i avhandlingen, og den etiske tiln@rmingen i analysene viser at det er viktig a skille mellom
etiske handlinger 1 det "virkelige" liv og den implisitte forfatterens etos. Jeg har dessuten
vektlagt leserens (etiske) ansvar 1 matet med teksten.

Tabithas utsagn i epitafet avslerer en kosmopolitisk holdning som speiler Walter Mignolos
tanke om at marginaliserte mennesker i dag ikke lenger venter pa & bli inkludert i den
kosmopolitiske diskursen, og Fernando Coronils insistering pé at begreper som de underordnede
eller the subaltern mé forstas som relasjonelle: "Subalternity defines not the being of a subject,
but a subjected state of being".*”* Tabitha insisterer pa at Valentino ikke mé godta den
underordnede posisjonen han har blitt plassert i av andre, og jeg mener tekstutdraget kan speile
bade Deng og Sarah. Jeg har i avhandlingen konkludert med at de begge er subalterne
kosmopolitter. De har pa grunn av ytre omstendigheter blitt tvunget til & flytte seg pa tvers av
nasjonale landegrenser, og i samfunnet er de marginaliserte og kan oppfattes som fremmede.
Det betyr imidlertid ikke at de ser pa seg selv som hjelpelose ofre. De nekter & la seg plassere i
en underordnet posisjon, og de teor 4 heve stemmen 1 offentligheten. Eduardo Mendieta insisterer
pa at vi i dag trenger en kosmopolitisme som er sett fra de underordnedes side.*” Jeg har i
avhandlingen argumentert for at vi i romanen Hva er dette Hva kan se verden med et subalternt
kosmopolitisk blikk, selv om det er den "vestlige" intellektuelle Eggers som har formidlet den
marginaliserte Dengs historie. At Deng er en subaltern kosmopolitt, speiles i bade romanens
tema og narrasjon. | kontaktflaten mellom ulike kulturer kan det oppsté nye kunstformer, og
Deng og Eggers kan i1 samarbeid om Hva er dette Hva ha utviklet en slags "double double
vision".*”* I lgpet av samarbeidet har begge blitt i stand til & skifte perspektiv, og i romanen skjer
det en sammensmeltning mellom dem. Resultatet er karakteren Valentino som har en hybrid
stemme. Gjennom Valentino far Deng en effektiv subaltern stemme, selv om romanen er skrevet
pa engelsk. Jeg holder fast pa at Sarahs subalterne stemme pa sin side svekkes gjennom Fulgene
under himmelen. Romanen er preget av avstand, og fortelleren "Sarahs" stemme drukner i
fortelleren "Sedals" sprak. At Sarah er en subaltern kosmopolitt og en sterk kvinne, speiles 1
liten grad 1 romanen. Perspektivet har ikke skiftet til "that of the other", noe Bill Ashcroft,

Gareth Griffiths og Helen Tiffin mener kjennetegner postkolonial litteratur.*” Det er dermed

402

Mignolo, "The Many Faces of Cosmo-Polis"; Coronil, "Listening to the Subaltern”, 648-649 (min utheving).
Mendieta, "From Imperial to Dialogical Cosmopolitanism".

44 Bhabha, The Location of Culture, 5.

495 Ashcroft et.al., The Empire, 34.
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vanskeligere & se verden fra Sarahs perspektiv. Fordi "Sedals" blikk dominerer fir vi ikke noe
alternativt bilde av verken "Sarah" eller Sarah, og det skjeve maktforholdet mellom den
"vestlige" forfatteren og den underordnede opprettholdes dermed i hoy grad, og kanskje befestes
det ogsa.

Analysene har ogsa vist at fremfor alt det at Deng og Eggers er menn med til dels liknende
erfaringer, mens Sarah og Segdal er henholdvis kvinne og mann med f2 felles referanserammer,
sannsynligvis har vart avgjerende for forfatternes narrative valg. Eggers skjuler seg selv i
teksten og har derfor blitt beskyldt for 4 ha stjdlet Dengs identitet.*”® Diskusjonen min har
likevel vist at sammensmeltingen 1 faksjonsromanen er egnet til & formidle Dengs stemme, og at
konstruksjonen Valentino forhindrer bade Eggers og leseren i & "sluke" Deng. Leseren blir
gjennom Valentinos metafiktive kommentarer stadig minnet péd at Hva er dette Hva er fiksjon.
Valentino er ikke Deng, men vi kan samtidig forestille oss at hendelsene kan ha skjedd, eller at
vi finner spor av Deng 1 Valentino. Det at det er Dengs stemme vi herer forst i romanens forord,
bidrar til & gi ham autoritet, og i (hoved)teksten i Hva er dette Hva er det Valentino som er
forteller, og synsvinkelen er hans. Ordet i romanen er derfor Valentinos. Eggers har
tilsynelatende forsekt & ivareta Dengs stemme ved & benytte seg av enkelte narrative strategier
som er vanlige i postkolonial litteratur. Dengs muntlige méte & fortelle pé, speiles 1 historiens
narrative forlep og form, og tittelen er en uvant metafor som involverer leseren. De fleste
narrative strategiene som er brukt i romanen ser ut til & ha som mél & engasjere leseren, som for
eksempel Valentinos mange henvendelser til de andre karakterene i romanen, og indirekte til
leseren. En av de viktigste strategiene er metapoetiske fortellinger, eller mise-en-abymer, som
speiler leseren. Valentino holder opp speil for oss. Strategiene stotter opp under Hva er dette
Hvas uttalt didaktiske og retoriske formal: Leseren skal bade laere og bli pavirket av historien og
engasjere seg i de Andre ogsé i det "virkelige" liv.*” Deng gir dermed uttrykk for at han har tro
pa historiers makt, og leserresponsen viser at romanen har inspirert lesere til 4 engasjere seg 1
veldedig arbeid.*” Romanen er preget av det Beck kaller det kosmopolitiske blikket som er seg
bevisst bade kosmopolitismens utfordringer og muligheter. I Hva er dette Hva beskrives en
deformert kosmopolitisk hverdag, eller den kosmopolitiske verden slik den fremstér i dag. Det
kommer frem at den kosmopolitiske empatien som gjor oss 1 stand til & skifte perspektiv og &
sette oss inn i den Andres sted, bade kan fore til aggresjon og hat. Samtidig er romanen

losningsorientert i sin kritikk, og Deng og Eggers tror at Hva er dette Hva kan ha politisk

46 Siegel, "The Niceness Racket".
47 Formalene kommer frem i bade intervjuer med Deng og Eggers og i Dengs forord i romanen.
4% Jf. Brooks, "Dave Eggers's What is the What as World Literature".
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slagkraft. Jeg mener at Hva er dette Hva bidrar til & gjere den banale kosmopolitismen bevisst.
Derfor kan den vere med pa & utvikle et kosmopolitisk samfunn der ulike kulturer kan eksistere
side om side uten at man trenger & vere redd for & miste sitt sprak eller sin kultur, der vi kan ha
bade-og-identiteter, og der vi anerkjenner den Andres annerledeshet og ser henne som bade
forskjellig og lik. Véare kosmopolitiske holdninger og var sosiale kosmopolitiske kompetanse
utvikles altsd. Hva er dette Hva er derfor en skapende subaltern kosmopolitisk roman.

Ogsa Fuglene under himmelen gir oss et bilde av en deformert kosmopolitisk hverdag. Det
kommer blant annet frem 1 "Sarahs" beskrivelser av hennes meoter med institusjoner i Norge.
Sarah gir pd tross av dette 1 mindre grad enn Deng uttrykk for at romanen er et politisk prosjekt,
selv om jeg ut fra enkelte av "Sarahs" kommentarer 1 hennes kapitler mener a kunne lese at hun
onsker & rette var oppmerksomhet mot hvordan vi behandler flyktninger i vart samfunn i dag, og
a utfordre vart selvbilde. Fordi romanen beskriver en reelt eksisterende kosmopolitisme og den
utfordrende kosmopolitiseringen av verden, er den viktig. "Sarah" ser dessuten ut til 4 ville
formidle et budskap om hap. Gjennom de narrative valgene Sedal har foretatt i romanen, blir
imidlertid "Sarah" stdende 1 "Sedals" skygge, og hennes budskap om hap blir underminert av
"Sedal". Bade forfatterens valg av narrative strategier, de narrative strategienes faktiske
funksjon 1 romanen og bildet som tegnes av "Sarah", kan vere konsekvenser av hans "doble
dominans" som "vestlig" og mann. Sarah og Sedal ser ut til 4 ha hatt vanskeligheter med &
metes i kunsten. Det kan vare grunnen til at Sedal har valgt & holde sin og Sarahs stemme
adskilt i romanen, og at "Sedal" og "Sarah" bytter pa & vaere fortellere. Sedal vil unngd & "sluke"
Sarah; han ikke vil "late" som om han kan sette seg i hennes sted. Dette narrative valget kan
derfor vaere resultat av etiske overveielser. Samtidig tilslerer den tilsynelatende adskillelsen av
stemmene at ogsa Sarahs stemme 1 "Sarahs" kapitler er filtrert gjennom Sgdal, selv om han i
starten av romanen innremmer & ha tatt seg kunstneriske friheter 1 disse kapitlene. Avstanden
mellom dem papekes dessuten jevnlig 1 "Sedals" refleksjoner, og vi fér forst og fremst innblikk 1
hans tanker og folelser. Jeg har derfor argumentert for at "Sedals" narrative strategi forsterker
forskjellene mellom Oss og Dem, blant annet fordi vi inkluderes i hans Oss. Fordi Sedal sa ofte
speiler seg selv 1 teksten, far Sarah sjelden anledning til & vaere med pa a forme vart bilde av
henne. Hennes styrke formidles ikke. Istedet for at vi fér et alternativt bilde av den underordnede
kvinnen, fortsetter vi & se henne ut fra et "vestlig" perspektiv. Det "nasjonale" blikket blir
opprettholdt, og "Sedals" tilsynelatende innlevelse i "Sarah" har en bismak av narsissistisk
kosmopolitisme. Han bekrefter sin (og var?) identitet ut fra motsetningsforholdet til henne, og
stenger av for den innsikten i den Andre som han egentlig er ute etter.
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Det foregir en kamp om ordet mellom "Sarah" og "Sedal" 1 Fuglene under himmelen, og
det er "Sarah" som taper kampen. Sedals valg om nér han gir leseren hvilken informasjon i det
narrative forlapet, svekker Sarahs stemme. Hun far dermed ingen effektiv subaltern stemme
gjennom romanen. "Sgdals" stemme er den forste og den siste vi herer 1 romanen, og 1 en av
hans siste kommentarer gir han uttrykk for at han ikke oppfatter "Sarahs" fremtidsutsikter som
lyse. Romanens potensielle "politiske" virkningskraft undermineres av "Sedals" refleksjoner.
Fuglene under himmelen fremstar derfor ikke som en skapende subaltern kosmopolitisk roman.

Jeg stilte 1 avhandlingens innledning spersmél om det i dag er lettere & gi the subaltern en
stemme fordi grensene mellom Oss og Dem er i ferd med & viskes ut i kosmopolitiseringen av
verden.*” I og med at jeg slar fast at Sarahs stemme svekkes gjennom romanen, er Spivaks
papeking av at de underordnede kvinnenes stemmer ikke blir hert, selv om de har en historie,
fortsatt aktuell i dag.*'® Det samme er den postkoloniale dekonstruktive lesingen.*'! Jeg har
imidlertid ikke anvendt Spivaks teori for & konkludere med at det er uetisk & forseke & formidle
den Andres (inkludert den underordnede kvinnens) stemme. Sedal er ingen uetisk forfatter, men
min analyse av Fuglene under himmelen viser at det & formidle den underordnede kvinnens
stemme fortsatt er vanskelig, noe som ikke nedvendigvis betyr at det er umulig.

Som det fremgér, har etiske spersméil vaert sentrale 1 mine analyser. De geopolitiske
teoriene jeg har brukt i avhandlingen, kan sies a4 ha som mal & skaffe mennesker like rettigheter;
de fokuserer pé likeverd pa tross av forskjeller. Beck fremholder at veien mot det "ideelle"
kosmopolitiske samfunn er en prosess der man tester ut "how in one's own life, in a world
without distance, ways of relating to the otherness of Others can be learned".*'> Wayne C. Booth
mener at et av de betydeligste kriteriene for et godt "littereert" vennskap er "the depth of
education it yields in dealing with the "other".*"* Bdde Booth og Beck vektlegger sporsmalet om
vart forhold til den Andre, og at vi ma laere oss & leve med det "fremmede". Var "virkelige
verden" og narrasjonen er knyttet tett sammen. Martha Nussbaum og James Phelan fastslér at
litteraturen har en enestdende evne til 4 pavirke menneskers holdninger ogsé i det virkelige liv.
Booths tanke om forfatteren som venn, og sekelyset han setter p4 metet mellom forfatterens og
leserens etos under leseakten, har derfor vert sentral i mine analyser, og det samme er
Emmanuel Lévinas® pdpeking av vart ansvar i metet med den Annen. Jeg har selv forsekt &

forene en kritisk og etisk, dpen lesing i arbeidet med romanene, og & lytte til de stemmene som

499 Beck, Der kosmopolitische Blick, 17.

419 Spivak, "Kan de underordnede tale?", 101.

41 Ashcroft et.al., Post-Colonial Studies, 192.

412 Beck, "Sociology in the Second Age of Modernity", 83.
* Booth, The Company We Keep, 195.

4

104



finnes 1 dem.

Det 4 forseke & formidle den Andres historie er et risikabelt prosjekt, men forfatterne ser
ut til & ville det beste for Deng og Sarah. Filosofen Linda Alcoff er av den oppfatning at "even a
complete retreat from speech is of course not neutral since it allows the continued dominance of
current discourses and acts by omission to reenforce their dominance".*'* Forfatterne har svart
pa flyktningenes benn om 4 hjelpe dem med 4 fortelle deres historie og forsekt & hjelpe dem inn
i den eksisterende kosmopolitiske diskursen. Dessuten hevder verken Eggers eller Sedal at
historien er "deres", slik Asne Seierstad gjorde i forbindelse med debatten rundt Bokhandleren i
Kabul (2002). Det at forfattere tar seg kunstneriske friheter, trenger ikke bety at de gjor krav pa
sannheten. Analysen av Hva er dette Hva viser at det 1 faksjonsromanen, og ikke minst i den
marginalisertes og den "vestliges" samarbeid om en slik roman, ligger et unikt potensiale for a
formidle den Andres stemme. Nar den Andre og den "vestlige" metes 1 kontaktflaten mellom to
kulturer, kan det oppsta et slags hybrid blikk som i romanen kan formidles gjennom en hybrid
stemme. I Hva er dette Hvas tilfelle forenes det "afrikanske" og "vestlige" i Valentino, noe som
gjor det lettere for oss & se verden fra hans subalterne perspektiv. Flyktningen og forfatteren gjor
sammen et oppror mot eksisterende maktforhold. Fuglene under himmelen barer ikke preg av at
den faktisk er resultat av et samarbeid. Avstanden "Segdal" markerer mellom dem, forer til at
Sarahs subalterne stemme svekkes gjennom romanen. Kanskje Sedal burde ha utfordret
sjangergrensene i hgyere grad enn han gjor.

Bade Spivak og Mendieta poengterer at den vestlige intellektuelle mé reflektere over sitt
eget stasted. Jeg har 1 denne avhandlingen forsekt & vaere bevisst farene som ligger 1
kategoriseringer som Oss og Dem, og begreper som the subaltern, underordnede, eller de Andre.
Det har vart vanskelig 4 unnga slike begreper, fordi en analyse av maktforhold forutsetter at
noen oppfattes som dominante og andre som underordnede i forholdet. Begrepene forstas
imidlertid av meg som relasjonelle, fordi maktforhold kan variere ut fra bade tid og rom. At jeg
oppfatter en person som marginalisert, trenger heller ikke bety at denne personen deler min
oppfatning. I en fortsettelse av analysene hadde det, som tidligere papekt, veert viktig &
undersegke hva Sarah selv synes om Fuglene under himmelen. Hvis hun er av den oppfatning at
hennes stemme kommer frem i romanen, ville jeg ha mattet revurdere min konklusjon, selv om
jeg mener at en analyse som den jeg har foretatt i avhandlingen, er viktig uansett.

Med utgangspunkt i subaltern kosmopolitisk teori som Mendietas, Mignolos og Coronils

414 Linda Alcoff, "The Problem of Speaking for Others", 1989, http://www.alcocom/content/speaothers.html (lest
2.08.2012).
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har jeg 1 avhandlingen ensket & {4 frem at tradisjonelle maktforhold i verden er i ferd med &
endres. Bade Deng og Sarah er subalterne kosmopolitter som har subalterne stemmer i det
"virkelige" liv. Dette speiles imidlertid nesten utelukkende i1 Hva er dette Hva. Analysene mine
viser derfor at vi som lesere ma lytte bade til det som blir sagt, og ikke sagt. Vi ma lete etter de
stemmene som finnes i tekster som Hva er dette Hva og Fuglene under himmelen. Skal
romanene kunne ha en effekt pa var etos ogsé i det "virkelige" liv, ma vi dessuten vere villige til
a forestille oss at hendelsene i romanene faktisk kan ha hendt: "Global civility is, like fiction
itself, dependent on faith in the power of imagination, and belief, absent of proof, in the reality
of others" distant suffering".*'> Faksjonsromaner som Hva er dette Hva og Fuglene under
himmelen kan vise oss spor av den Andres ansikt, dra henne narmere oss og gjore oss
oppmerksom pé at ogsa den Andre har en forestilling om oss. Romaner har en enestdende evne
til & berere leseren, og enkeltmenneskers historier kan fortelle oss noe om maktstrukturene i
verden og deres effekter pd disse menneskene. Den abstrakte virkeligheten kan da bli mer
handgripelig.*'® Derfor kan faksjonsromaner bidra til & utvide var kosmopolitiske horisont,
utvikle var kosmopolitiske empati og vart kosmopolitiske blikk. Faksjonsromaner kan vise oss
den marginaliserte som bade forskjellig og lik, slik at det blir lettere for oss & inkludere "the
otherness of the Other" i var selvdefinisjon.*"’

Booth mener som nevnt tidligere at teksten har en etisk verdi i seg selv, hvis dens verdier
diskuteres, noe jeg har forsekt & gjore i denne avhandlingen. Jeg héper at jeg ogsa har fatt frem
Dengs og Sarahs stemmer og budskap. Valentino henvender seg i1 Hva er dette Hva til leseren og
sier: "Ett menneske som kommer til min der, er nok" (180). Det er vi, leserne, som kan gjere en
forskjell. "Sarah" ser ut til 4 ha et liknende budskap nar hun sier: "Hadde jeg bare hatt noen a
snakke med, noen som forsto seg pa dette landet, som skjente hva som gikk for seg bak spraket,

bak alle de tilslorte blikkene som omga meg, sa hadde det vaert s mye lettere" (137).

15 Twitchell "Fictionalizing Trauma in the Era of Misery Lit", 644.
416 Phelan, "Sethe's Choice", 106.
47 Beck, "The Cosmopolitan Turn", 148.
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