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Sammendrag
Slik det kommer fram av tittelen er det overordnede malet med denne oppgaven & undersgke hvordan

Afghanistan blir framstilt i de to bgkene Bokhandleren i Kabul og i Dragelgperen.

Jeg sammenligner og analyserer bade tematiske og estetiske sider ved bgkene, som igjen har etiske
implikasjoner. Til grunn for analysene ligger postkolonial teori, i hovedsak Edward Saids verk
Orientalismen og Gayatry Spivaks artikkel: Kan de underordnede tale? Min innledende antagelse er at
det er tydeligere orientalistiske tendenser i Bokhandleren i Kabul enn i Dragelgperen. Jeg stiller ogsa
spgrsmalet om disse verkenes muligheter a tale for de underordnede, eller «the subaltern» i Spivaks
betydning. Dette undersgker jeg gjennom tematiske analyser av motivene barndom, kvinner og islam.

Deretter gjennom a sammenligne kulturmgter og sjanger i de to verkene.

Mine funn er at det er sterkere orientalistiske tendenser i Bokhandleren i Kabul enn i Dragelgperen,
men at det ogsa kan pavises at orientalistisk tankegang har blitt overfart til Orienten selv, blant annet
ved framstillingen av «de gode» er vennlig innstilt til Vesten, mens «de onde» ikke er det. Dette finnes
det spor av i begge bakene, og jeg viser at det er en del av det Fatemeh Keshavarz identifiserer som
nyorientalisme. Jeg drgfter ogsa det feministiske dilemmaet som innebeerer at et sterkt gnske om - og
engasjement for frigjering av Afghanistans kvinner kan arte seg som en ny form for undertrykking, der
vestlige forfattere, journalister eller intellektuelle blir misjonerende i sin holdning. Dette setter jeg inn
i tolkningsrammen til det som allerede er identifisert som en kvinnelig orientalistisk diskurs. En
belaerende eller misjonerende holdning stenger for muligheten til a tale for de underordnede, eller la
dem tale for seg selv som subjekter. | stedet blir kvinnene fastholdt som objekter som trenger vestlige
kvinners hjelp til & moderniseres ved frigjering fra patriarkatet. Gjennom en drgfting av sjangrene
kommer jeg fram til at Bokhandleren i Kabul som blandingssjanger drar veksel pa kvaliteter fra bade
skjgnnlitteratur og sakprosa som bidrar til at den nar ut til et stort publikum, men at formen kan vare
etisk problematisk. Afghanistan blir framstilt ved dikotomiene tradisjonell og moderne, og som et land
som kunne hatt muligheter til modernisering etter Talibans fall, men som star fast i gamle tradisjoner.
Sjangeren apner opp for at leseren kommer «bak slgret» blant annet ved bruk av et allvitende
fortellergrep. Dragelgperen plasserer jeg som «mellomroman» med noen trekk fra popularlitteratur.
Som kommersiell kvalitetslitteratur nar ogsa den ut til et bredt publikum blant annet gjennom at den
gir leseren noe pa det kognitive, eller intellektuelle planet, samtidig som den byr pa forholdvis lite
lesemotstand. Den gir leserne et til dels mer nyansert bilde av Afghanistan, men stadfester ogsa noen
(orientalistiske)fordommer som trekker i retning av «islamization of wickedness » og «westernization

of goodness»
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Innledning og problemstilling
Denne oppgaven analyserer bgkene Bokhandleren i Kabul av Asne Seierstad og

Dragelgperen av Khaled Hosseini. De to bakene er litteraert ulike med tanke pa og
skrivemate, men har likhet nar det gjelder tematikk. De gir oss to ulike fortellinger om
Afghanistan, og det er dette komparative perspektivet som vil veere mitt fokus. Jeg vil
undersgke hva slags framstillinger av det afghanske samfunnet vi finner i de to bgkene. | den
farste delen av oppgaven vil jeg se spesielt pa framstillingen av barndom, kvinner og islam.
Min antagelse er at det er tydeligere orientalistiske tendenser i Bokhandleren i Kabul enn i
Dragelgperen. For det andre vil jeg undersgke hvilke forskjeller og likheter vi finner i
kulturmeatene i de to bgkene: @stens mgte med Vesten, samt det nye mgtet med @sten i
Dragelgperen, og Vestens mate med @sten i Bokhandleren i Kabul. | dette ligger en drgfting
av representasjonens problem og de to verkenes muligheter for & tale for eller om «de
underordnede» i Spivaks betydning av begrepet. Avslutningsvis vil jeg undersgke hvor
bakene kan plasseres littereert med tanke pa sjanger og kategori litteratur og hvordan det

estetiske kan ha betydning for deres framstilling av Afghanistan.

Kapittel to vil i hovedsak ta for seg de tematiske motivene. Kapittel tre undersgker
utfordringer knyttet til det a definere og framstille andres — og ogsa egen kultur, og hvilke
vinninger og tap en eksiltilvaerelse kan innebaere. Kapittel fire vil utforske mer estetiske sider
ved bakene: En drgfting av sjanger og hva det estetiske uttrykket kan ha a si for hvordan

Afghanistan blir framstilt.

Bakgrunnen for & skrive om hvordan Afghanistan blir framstilt littereert er at Afghanistan er et
land som gjennom lange tider har veert gjenstand for oppmerksomhet bade fra Norge og det
internasjonale samfunnet. Farst i forbindelse med under okkupasjon av Sovjetunionen, og pa
grunn av USAs invasjon i 2001 etter angrepet pa World Trade Center. Landet har alltid ligget
i en sone av storpolitikk, pa godt og vondt. I skrivende stund er nettopp fire norske soldater
omkommet i et angrep pa Taliban, og diskusjonen rundt meningen med — og virkningen av
USA og NATOs krigfaring der gar varmt pa Stortinget og i avisene. Mange stiller seg
sparsmalet om krigen kan vinnes og papeker det paradoksale ved troen pa a innfgre demokrati
ved bruk av tvang. De storpolitiske aspektene er én ting — de sivile tapene er som alltid det
grusomme ved krig. Bare i 2009 var tallet pa drepte barn omtrent like stort som tallet pa
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omkomne amerikanske soldater etter snart ni ars krig." Det er dette Afghanistan som blir
beskrevet i de to bgkene som her skal behandles, selv om de ble begge skrevet rett i forkant av
USAs invasjon. Likevel er ikke situasjonen helt ny og annerledes for befolkningen i dette
krigsherjede landet. Ved en littereer tilneerming kan vi fa innsikt i afghanske forhold pa en litt

annen mate enn det vi far gjennom nyhetsreportasjer.

Bokhandleren i Kabul har blitt gjenstand for flere avhandlinger siden den kom ut i 2002.
Ingeborg Engers masteroppgave «Fremstillingen av «de andre» i Asne Seierstads
Bokhandleren i Kabul viser at den fayer seg inn i en mannlig orientalistisk diskurs, og i en
alternativ kvinnelig orientalistisk diskurs®. Mildrid Wik har skrevet «Asne Seierstads
Bokhandleren i Kabul og orientalismen» i en hovedoppgave der hun bruker afghanske
flyktninger som informanter for 4 underbygge hypotesen om at boka kan sies a faye seg inn i
en orientalistisk diskurs. To masteroppgaver som tar opp sjangerproblematikk er Helle Astrid
Urdal og Ingeborg Mellingen som henholdsvis har skrevet «Bokhandleren i Kabul av Asne
Seierstad — Folkeopplysning eller eksotisk reality-underholdning?»* og «Mellom fiksjon og
fakta — reportasjen som sjanger». Den fagrste sammenligner Seierstads sjangervalg med doku-
saper og har funnet at den litteraere formen har preget virkelighetsskildringen i boka. Urdal
undersgker sannhetsbegrepet og etiske problemstillinger knyttet til litteraer form i tre litteraere
reportasjebgker, der Bokhandleren i Kabul er en av dem. Hun tar der til orde for et alternativt

sannhetsbegrep som er glidende og kulturelt betinget.

Min avhandling vil tangere flere av de overnevnte arbeidene, ettersom jeg vil ta for meg bade
tematiske og estetiske sider i mine analyser. Min lesning vil derimot ogsa innbefatte
Dragelgperen og vil gjennomgaende vare en sammenlignende studie av denne og
Bokhandleren i Kabul. Jeg gnsker ved a bruke Spivaks teorier i tillegg til Said i mine analyser
a bidra til en litt annen innfallsvinkel til den postkoloniale lesematen. Jeg vil ogsa trekke inn
Fatemeh Keshavarz” viderefgring av Saids tenkning omkring postkoloniale problemstillinger

og narrativer om den Andre.

! Rapport fra organisasjonen Watchlist i Klassekampen 30.juni 2010
2 Ingeborg Enger, «Fremstillingen av “de andre” i Asne Seierstads Bokhandleren i Kabul, 2007

Helle Ingeborg Mellingen: «Bokhandleren i Kabul av Asne Seierstad- Folkeopplysning eller eksotisk reality-
underholdning? Masteroppgave, Universitetet i Agder, 2007
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Metoden vil veere narlesning, men ogsa med blikk pa kontekst; de samfunnsmessige
sammenhengene. Ettersom jeg vil bruke en postkolonial teori, er det narliggende at de
littereere aspektene kobles til drgftingen av kulturfenomener. Det vil si en tematisk lesning,

der det ogsa er interessant a undersgke formen som betydningsskapende faktor.

Om forfatterne
Khaled Hosseini er pa samme mate som jeg-fortelleren i Dragelgperen afghansk immigrant i

USA. Har ogsa skrevet romanen Tusen stralende soler og er aktuell med And the mountains
echoed, en ny roman som blir utgitt i mai 2013. Hosseini er utdannet lege, men begynte a
skrive mens han var i praksis i forbindelse med studiene. Dragelgperen ble raskt en
internasjonal bestselger og 1a pa New Yorks bestselgerliste i over hundre uker. Sammen med
Tusen stralende soler er den solgt i 38 millioner eksemplarer. Hosseini har i etterkant av
suksessen opprettet Khaled Hosseini Foundation, som bistar med humaniteer hjelp til

flyktninger i Afghanistan via FN.*

Asne Seierstads Bokhandleren i Kabul av ble utgitt pA Cappelen forlag hasten 2002.
Utgivelsen viste seg & bli en ubetinget suksess for forlaget. Andre forhold som
sannsynligvis bidro til & forsterke salgssuksessen var kjendisstatusen Asne Seierstad
litt senere fikk som krigsreporter fra Bagdad, og ikke minst protestene fra bokas
hovedperson Shah Muhammad Rais som fikk bredt oppslag i mediene. Konflikten
fikk mange innflytelsesrike personer til a debattere saken. Feiden med bokhandleren
toppet seg i august/september 2003 da han kom til Norge for & stevne Seierstad og
Cappelen forlag for retten for s&rekrenkelser. Bokhandleren ble raskt mediekjendis
og var gjest i talkshow pa TV i beste sendetid og pa litteraturfestivalen pa
Lillehammer. Da Rais hgsten 2006 ga ut sin egen bok Det var en gang en
bokhandler i Kabul pa Damm forlag ble han derimot nektet innreisetillatelse til
Norge for & delta pa lanseringen. Begrunnelsen for avslaget skulle vere at det var
grunn til & tro at det var sannsynlig at Rais ville sgke om permanent

oppholdstillatelse.

* Khaled Hosseini’s Home Page: http://khaledhosseini.com
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Kapittel 1 Teori og metode
Teoretisk grunnlag for denne framstillingen vil vaere postkolonial teori, og i farste rekke

Edvard Saids hovedverk Orientalismen, ettersom dette verket har veert et av de viktigste

bidragene til postkolonialistisk kultur - og litteraturteori.

Begrepet postkolonial er en problematisk og sammensatt term. Prefikset ”post” betyr
leksikalsk sett "etter”. Flere teoretikere, og seerlig Gayatri Spivak, har kritisert og tatt avstand
fra betegnelsen fordi den kan insinuere at kolonialiseringen er over og at avkolonialiseringen
dermed har lyktes, noe hun mener ikke er tilfelle. > Noen av den postkoloniale teoriens
viktigste anliggender har tvert i mot veert a synliggjere og avslgre at maktstrukturer fra
kolonialiseringen fremdeles eksisterer i andre og mer subtile former. I tillegg kan det ligge i
begrepet at det er snakk om et bestemt historisk tidsrom, noe som ogsa kan virke misvisende

og som det heller ikke er noen enighet om.

Edvard Said var professor i litteraturvitenskap ved Colombia University i New York. Han ser
pa orientalisme som en mate a forholde seg til Orienten pa som er basert pa Orientens plass i
den vesteuropeiske erfaring. Saids definisjon av orientalisme er tredelt: For det farste
innebefatter det skriving, undervisning og forskning pa Orienten i vid betydning. For det
andre er det «en mate a tenke pa basert pa et ontologisk og erkjennelsesteoretisk skille mellom
«Orienten» og (som regel) «Oksidenten»». Den tredje betydningen eller definisjonen er
orientalisme som en vestlig mate & dominere, restrukturere og f4 makt over Orienten pa.° |
dette ligger at sa lenge Vesten uttaler seg om, har autoriserte synspunkter pa — og underviser i
Orienten, koloniserer over den. Orienten blir oksidentens negasjon; det ”ikke-vestlige”.
Spersmal han stiller er blant annet hvordan man framstiller andre kulturer og hva en annen
kultur innebaerer. «Er ideen om en szregen kultur(eller rase eller religion eller sivilisasjon)
nyttig, eller medfarer den alltid selvskryt (nar man drgfter sin egen)eller fiendtlighet (nar man

drafter «den andre»)?»’

* padmini Mongia: «Postkolonial teori» i Vinduet nr.52 1998
® Edward Said: Orientalismen De norske Bokklubbene, 2001,
7 .

Ibid.4-5
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Begrepet Orienten er altsa bade en geografisk betegnelse, og samtidig betegnelse pa Vestens
forestilling om dets negasjon, altsa alt som ikke er vestlig. Leksikalsk betyr Orienten
«himmelegnen der solen stiger opp, @st; landene i @sten (Asia). Motsatt: Oksidenten.»®

Jeg vil alts& bruke denne teorien til & undersgke hvorvidt slik praksis kan pavises i Asne
Seierstads bok, direkte ved beskrivelser og vurderinger som blir gjort, men ogsa indirekte ved
posisjoneringer forfatteren gjer via sjanger. Jeg vil ogsa ved hjelp av teorien undersgke om
framstillinger av det afghanske samfunn og individ i Hosseinis roman har de samme

orientalistiske undertonene.

Som nevnt har Edvard Said lagt mye av grunnlaget for postkolonial litteraturteori. Gayartry
Chakravorty Spivak vil til en viss grad bli trukket inn for a supplere eller vise andre sider enn
det Said vektlegger. Spivak tar for eksempel ogsa for seg det feministiske perspektivet i
artikkelen Kan de underordnede tale? der hun drgfter om hvorvidt de subalterne” eller
“underordnede”, som det blir oversatt til p& norsk, kan gi seg selv en stemme, eller om de pa
grunn av gitte betingelser ma bli representert av andre. Hun trekker fram de mest subalterne,
eller de som hun mener er mest marginalisert av alle; nemlig den tredje verdens fattige
kvinner. Det 4 kunne “tale” er i denne sammenhengen en metonymi for a gjere seg gjeldende
intellektuelt, politisk og gkonomisk, noe Spivak mener har nare forbindelser. Det 74 tale”
innebzrer ogsa a definere seg selv ved blant annet a fortelle sin historie og analysere sine
erfaringer. Dette er prosesser som krever aktive sprakhandlinger fra et myndig, handlende
subjekt. Dette igjen forutsetter at en tar del i den kulturelle sfeeren som det vestlige filosofiske
spraket er, som har definert hva et subjekt er. Spivak konkluderer med at «Det finnes ingen
plass fra hvilken det underordnede subjekt kan tale.»® Hvem er det da som ma tale for dem,
eller representere dem? Jo, det er (vestlige) intellektuelle. Det er pa en mate oppsiktsvekkende
at Spivak kommer til denne konklusjonen nar man kjenner hennes bakgrunn som indisk og
som en del av «The Subaltern studies group». Man skulle kanskje trodd at hun tenderte mot a
argumentere for at de tidligere kolonialiserte og marginaliserte gruppene skulle ga sitt eget
arend, pa linje med Foucault som argumenterer for a etablere vilkar hvor innsatte i fengsler
selv ville veert i stand til & tale. Spivak mener at denne oppvurderingen av undertrykte som

subjekt er ureflektert og en konsekvens av fornektelsen av ideologiens rolle i reproduksjonen

® Store norske leksikon
® Gayatri Chakravorty Spivak: «Kan de underordnede tale?» i Agora nr.1, 09, 101



Masteroppgave
Framstillinger av Afghanistan i Bokhandleren i Kabul og i Dragelgperen
Anni Bjgrgengen

av de samfunnsmessige produksjonsrelasjonene®. Hvis den underordnede ikke kan tale, er
dette et problem for den intellektuelle, og det er i denne sammenhengen Spivak kritiserer
Michel Foucault og Gilles Deleuze for deres holdning til problemet med hvordan de
underordnede kan representeres. Hun etterlyser en ideologiteori som tematiserer den
intellektuelle som representant, noe som kan gke bevisstheten om egen rolle og forhindre at
den intellektuelle representerer seg selv som gjennomsiktige.

«Den produserte “’gjennomsiktigheten” viser oss hvor “interessen” befinner seg; den er
opprettholdt av heftig fornektelse: ”Denne rollen som dommer 0g universelt vitne er noe jeg
nekter 4 innta”. Men slike interessebestemte individualistiske avvisninger av & ta i mot
maktens institusjonelle privilegier som tildeles subjektet er umulige. Og det kan veere
kritikerens ansvar & lese og skrive slik at denne umuligheten tas pa alvor.»'!

A tro p& muligheten for denne gjennomsiktigheten advarer Spivak mot, fordi det ikke er mulig
a forholde seg helt ngytralt og objektiv i en rolle som representant og oversetter av de
subalternes livsvilkar for eksempel. Derfor er det & veere seg denne rollen og makten bevisst
mindre farlig enn om det er en ubevisst, gjennomsiktig posisjonering. Said peker ogsa i denne

retningen da han sier at det ikke er mulig & unnga og beskeftige seg med

”om ikke ost-vest-skillet, sa nord-sgr-skillet, hvit-farget-skillet. Vi kan ikke omga dem ved a
innbille oss at de ikke finnes. Tvert i mot lerer moderne orientalisme 0ss mye om den
intellektuelle uzerlighet som skjuler seg her, med det til falge at skillene forsterkes og blir bade
skadelige og permanente. Men en apent polemisk og rettsindig “’progressiv” vitenskap kan lett
utarte til & bli en dogmatisk sovepute, en utsikt som heller ikke er oppbyggelig”... *2

Bade Edvard Said og Gayatry Spivak befinner seg i en slags dobbeltrolle. De er intellektuelle,
etablert i Vesten, men av henholdsvis arabisk og indisk opphav. Slik sett befinner de seg pa
begge sider av bordet; de er en del av Oksidentens tradisjon med a beskrive Orienten,
samtidig som de blir en del av den sékalte ”writing back-sjangeren”, som er en slags
protestbevegelse mot & bli betraktet som objekt for andre. Det gjelder forfattere og

intellektuelle fra den tredje verden, men ogsa kvinner og minoritetsgrupper i Vesten.

% 1bid. 46
1 Spivak, «Kan de underordnede tale?», 55
12 said, Orientalismen, 370
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Kapittel 2 Framstillinger av barndom, kvinner og islam

Barndom i Bokhandleren i Kabul
Barna har ikke den mest framtredende plassen i Bokhandleren i Kabul. Kanskje nettopp

derfor er det interessant at det er bilde av et barn pa omslaget til boka. Jeg vil la det vere en
innfallsvinkel til & analysere hvordan barndom som fenomen i Afghanistan framstilles. Pa
omslagsfotoet vises en gutt som kan veere ca. ti —tolv ar gammel. Han sitter foran en disk
omgitt av bgker og bokhyller pa alle kanter. Disken er i hgyde med haken hans, og han lener
hodet mot hendene. Blikket er dremmende og vendt til siden, tilsynelatende mot et vindu,
ettersom det kommer lys fra den siden. Fargene pa bildet er nyanser av brunt, men et
fargefoto. Det er sannsynligvis laget for at det skal se gammelt og falmet ut, som om det
hadde veert tatt en gang tidlig i forrige arhundre. Gutten pa bildet virker veldig liten i forhold
til omgivelsene, og han virker ikke glad. Bgkene i bakgrunnen virker som en byrde han har pa
ryggen, og bakene i forgrunnen stiger han opp til halsen. Bildets overflate og farger minner
om stgvet som er en velbrukt metafor gjennom boka. Stgv har negative konnotasjoner som
fattigdom, stillstand og gamle tradisjoner («samfunnets gjgrme og tradisjonenes stov»** )Vi
kan likevel gyne et hap gjennom lyset som faller pa barnets ansikt og det lengselsfulle blikket

kan veere hapet om en bedre framtid.

Gutten pa bildet skal forestille en av Sultans sgnner, for de arbeider for sin far i bokhandelen.
Et unntak er Aimal, som jobber i farens kiosk i en lobby pa et hotell. Dette gjar de av plikt,
for de har egentlig lyst til & ga mer pa skole. Sultan insisterer pa at ettersom de skal bli
forretningsmenn, far de den beste opplaringen i dette ved a jobbe i butikkene hans. At de skal
bli forretningsmenn er det han som har bestemt for dem. Jentene gar heller ikke pa skole, noe
som har blitt forsterket under Talibans styretid. Selv om den er over, er det stor mangel pa
leerere (som oftest er kvinner). Jentene arbeider i hjemmet med husarbeid og matlaging, samt i
a passe smasgsken. Det er store kjgnnsforskjeller ogsa i barns oppvekst. Det er ikke bare
kjennsrollene som er ulike. Det er ogsa rettighetene til gutter og jenter. Gutter har starre
bevegelsesfrihet. Jenter far ikke bevege seg ut av huset uten falge av et familiemedlem, og

alle gjgremalene utenom innkjgp foregar innenfor husets vegger.

13 Asne Seierstad, Bokhandleren i Kabul, Cappelen, 2002,193
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Barndom og barneoppdragelse pavirkes av ulike kulturdimensjoner. Det kan veere sosiale
forhold, forhold til omgivelsene, menneskenaturen, aktivitet og tid. ** Forholdet til
omgivelsene i et samfunn kan veere preget overveiende av underkastelse, harmoni eller
mestring. Hvis det er preget av harmoni, vil oppdragelsen lzere barn opp til gjensidig
avhengighet til andre. Idealet vil vaere a vere i harmoni med sine omgivelser. I et
mestringsorientert forhold til omgivelsene vil det & leere barn opp til a bli uavhengige og
selvstendige vaere malet. | samfunn der forholdet til omgivelsene er preget av underkastelse,
vil livet i stor grad betraktes som determinert av eksterne krefter som Gud, skjebne, gener
eller naturkrefter. Det er denne siste dimensjonen som preger oppveksten til de barna vi mgter
i Bokhandleren i Kabul. Om ikke underkastelsen er under eksterne krefter, sa er det av
foreldrene, og sarlig grad far. Nar det gjelder sosiale forhold er samfunnet her preget av en
blanding av hierarkisk og kollektiv tankegang der gruppen (familien) er viktigere enn den
enkelte. Problemer som dukker opp skal lgses i fellesskap. Belgnningen (for eksempel
omsetningen i bokhandelen) er rettet mot gruppen som helhet, ikke mot enkeltindividet.
Samtidig er verden delt i overordnede (far og deretter eldste sgnn) og underordnede.
Overordnede har et ansvar for sine underordnede, og underordnede skal vise overordnede

respekt. Nederst pa rangstigen er yngste, ugifte jente.

Underkastelse som verdi farer til at (blind) lydighet hos barn blir sett pa som en dyd.
Kommunikasjonsmgnsteret er basert pa myndighet og autoritet. For sterk opposisjon kan i
ytterste konsekvens fare til brudd og at barna blir gjort arvelgse. Vi ser et eksempel pa dette
da Mansur i farens fraveer skal delta i rettsforhandlinger om et tyveri i butikken. Mansur
prgver a overtale Sultan til & vise nade mot snekkeren som har stjalet postkort, fordi han har ti

barn a forsgrge:

«Hvordan vager du a motsi din far: Sultan skriker i raret. Alle i rommet kjenner igjen stemmen
hans, og vet at han na er helt rad i ansiktet og at hele kroppen dirrer. — Hva slags sgnn er du?
Du skal gjare alt jeg sier til deg, alt! Hva er det med deg? Hvorfor er du uhgflig mot din far?

(...) Han kan bli gjort arvelgs, bli kastet ut hjemmefra. (...) Dersom han motsier ham nd, kan

1 Kulturdimensjoner og variasjoner i verdier i ulike samfunn, etter Kluckhohn og Srodtbecks modell, i Tidsskrift
for Norsk Psykologforening, Vol 43, nr. 12, 2006, 1336.
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Sultan komme til & kutte alle band til ham. Det vil han ikke risikere for snekkerens skyld, om

han synes aldri s& synd pd ham» *°

Et sa strengt oppdragelsesregime kan fare med seg dobbeltmoral og gyentjeneri, noe vi ser
flere eksempler pa, blant annet hos Mansur. Som eldste sgnn er det forventninger om at han er
familiens overhode i farens fraveer til tross for at han bare er sytten ar. Overfor faren framstar
han derfor som plettfri, mens han bak hans rygg bade rayker og prgver ut en del atferd som av
faren ville blitt sett pa som helt uakseptabel.

| familien boka handler om er hardt arbeid en viktigere verdi enn sterk gudfryktighet. Det er
ogsa verdier som barna lzeres opp til. Selv om barna arbeider lange dager, virker det som om
arbeidsdagene til guttene er preget mer av kjedsomhet enn av hardt arbeid. De ser selv pa
frihetsbergvelsen som det verste ved arbeidet. De nektes muligheten til sosial omgang og lek
med jevnaldrende. De gis ogsa tilsynelatende fa muligheter til & utvikle evnene sine. Det
gjelder for bade jenter og gutter. | en kollektivistisk orientert kultur er ikke selvrealisering noe
som anses som en rettighet eller legitimt behov. Barndom som fenomen tillegges derfor heller
ikke en egenverdi. Tanken er at man ma ofre i dag for en bedre morgendag (som voksen).
Jentene ma tidlig forberede seg til et liv som tidlig gift og tidlig mor. Det er ikke uvanlig med
bruder som er tolv, tretten ar. Derfor er det heller ikke uvanlig at jentene selv far barn som
fjortenaringer. Gjennomsnittsalderen for gutter er mye hgyere. Det har blant annet
sammenheng med at de gar lengre pa skole. Jentene blir ogsa ofte giftet bort med menn som

er mye eldre enn dem, ettersom menn har muligheten til a ta seg flere koner.

Afghanistan er det landet i verden med hgyest barnedgdelighet. En fjerdedel av barna dar for
de er fylt fem ar. Forfatteren av Bokhandleren i Kabul legger noe av skylden pa
kunnskapsmangel. Hun mener at for eksempel diare, som er en av arsakene til spedbarnsded,
har blitt feilbehandlet gjennom at mgdrene har pravd a terke ut diareen i stedet for a tilfare

barnet vaske.

1> Seierstad, Bokhandleren i Kabul, 235 og 237
16 H
Ibid.
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Barn gir status ogsa i Afghanistan. Det blir ansett som en skam ikke a fa barn. Det er igjen
farst og fremst kvinnene som barer denne skammen og som mister status ved barnlgshet.
Mannen kan anskaffe en kone til som kan rette opp for han. Kvinnene kan eventuelt ta til seg
andres barn, eller man ser ogsa eksempler pa at barn gis bort til for & avhjelpe barnlgse
slektninger, som Bibi Guls yngste barn. *” Barna er i mange tilfeller en forsikring for
alderdommen. Det er forventet at gamle foreldre, serlig de som er enslige, blir tatt hand om

av barna i en storfamilie.

Barndom i Drageloperen
Amir vokser opp i Kabul pa seksti — og syttitallet og opplever dermed kommunistenes

statskupp med avskaffelse av monarkiet i 1978 og Sovjetunionens invasjon aret etter. Han er
atten ar da han remmer med faren over grensen til Pakistan og de sgker om visum til USA. De
slipper pa den maten unna mer av russernes, shorawis, undertrykkelse, og senere
nordalliansens herjinger i Kabul, og ikke minst Talibans ekstremistiske regime fra 1996 til

2001, som de hgrer om gjennom nyhetene og bekjentskaper i sin nye amerikanske tilvarelse.

Afghanistans hovedstad Kabul er altsa hjembyen til Amir, der han vokser opp sammen med
faren, fordi moren dgde i fadselen, noe Amir gar rundt og faler skyld for i hele oppveksten.
Faren, Baba, er en velstaende mann som tjener gode penger pa forretningsvirksomhet, og
huset de bor i skiller seg derfor ut i nabolaget som ganske fasjonabelt. Ikke minst star det i
sterk kontrast til uthuset i hagen der vennen Hassan bor med sin far, Ali, som er tjener i huset.
Vennskapet mellom Amir og Hassan er sveert viktig for dem begge, selv om Amir ikke alltid
vil innramme dette overfor skolekamerater for eksempel. Det at det er en ubalanse i det ved at
Hassan samtidig har rollen som tjener og blant annet alltid lager frokost til Amir, vasker og
stryker klzerne hans osv. men dette forstyrrer ikke vennskapet. Ali og Hassan er hazarer, dvs.
de tilhgrer en etnisk minoritet som har lavere status enn pashtunerne, som Amirs familie er av.
De er derfor begge vokst opp med dette med a underkaste seg. Hassan far av samme grunn

ikke ga pa skole.

Drageflyging er en stor og tradisjonsrik sport i Afghanistan. Denne aktiviteten har ogsa en
sentral plass i boka, og er en viktig del av Amirs barndom, noe tittelen ogsa tilsier. Det er i

forbindelse med dette at Amir har en skjellsettende opplevelse som han selv sier har veert med

17 Seierstad, Bokhandleren i Kabul, 127
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pa a gjere han til den personen han er som voksen. Gjennom barndommen var det alltid
Hassan som hadde veert den modige og reddet de to ut av vanskelige situasjoner, blant annet
fordi han var en mester med sprettert. S& kommer dagen for en stor drageturnering, og Amir
vil sette alt inn pa & vinne for samtidig a vinne farens sympati og stolthet. Hassan stgtter ham
hundre prosent og lover ham a fange dragen i det den faller ned, noe som var en like viktig
triumf og en vanskelig kunst. Amir vinner turneringen; hans drage holdt ut lengst i luften, og
han er lykkelig. Han mister imidlertid Hassan av syne da han lgper etter dragen. Da han
endelig finner han er han omringet av den verste guttegjengen, som hadde lovet hevn over
dem etter at Hassan tidligere hadde reddet dem unna og dermed ydmyket lederen, Assef, som
har tysk mor og nazisympatier. | stedet for a gi seg til kjenne og redde Hassan fra en stygg
voldtekt, stikker han og later som han aldri var der. Etter dette forakter Amir seg selv sa sterkt
at det paradoksalt nok gdelegger vennskapet med Hassan. Han gnsker at Hassan skal ta igjen
med han slik at det kan komme balanse i vennskapet igjen og at han kan fa tatt sin straff, men
dette skjer ikke. Amir driver det deretter sa langt at han legger ut en felle og beskylder Hassan
for & ha stjalet fra ham. Han haper at dette skal fare til at faren sender Ali og Hassan bort,
ettersom faren anser tyveri for den eneste og verste form for synd. Dette skjer ikke — tvert
imot trygler han dem om a bli, men Alis stolthet tillater ikke at de blir. Amir er tretten ar da

dette skjer.

«Jeg ble den jeg er i dag en kald, overskyet dag vinteren 1975- da var jeg tolv &r gammel»®
Dette er den farste setningen som formes av jeg-fortelleren og som man nesten kan si rommer
en hel roman og et helt liv pa en gang, og som gir leseren den opplevelsen som Emily
Dickinson mener er kjennetegnet pa god poesi, nemlig at det gir en gysning over nakken. Sa
lakonisk konstaterende, men likevel rommer setningen sa mye sarhet og levd liv vi voksne
ikke liker & tenke pa at barn faktisk har. Hvis vi skal ta fortelleren pa ordet, ville det vere
vanskelig ikke a kalle romanen en dannelsesroman. Selv om fortelleren framstiller det som at
hans personlige vekst og dannelse sa a si var ferdigstilt ved tolv ars alder, er det nok mer en
retorisk figur enn en realitet. Riktignok er denne skjellsettende hendelsen aksen Amirs videre
dannelse dreier seg rundt. Som han sier i etterpaklokskapens lys: ”Resten av livet mitt kunne
blitt annerledes hvis jeg hadde sagt noe.”*® Jeg- fortelleren i boka opplever en barndom som

er preget av en grunnleggende ensomhetsfglelse. Faren er en ruvende og raus personlighet

'8 Khaled Hosseini, Dragelgperen, 7
19 Hosseini, Dragelgperen, Schibsted forlagene, 2008, 80
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overfor folk flest, men ikke sarlig sensitiv overfor sgnnens egenart og behov. Amir kjemper
derfor hardt for a oppna farens kjeerlighet og anerkjennelse. | stedet opplever han stadig
avvisning og en falelse av at han ikke innfrir farens forventninger. Han blir staende i skyggen
av en person som naturlig tar stor plass og som nyter stor anerkjennelse i sin
bekjentskapskrets. Likevel ser fortelleren tilbake pa barndommen sin i det store hele som en
lykkelig periode i livet. Dette at barndommen er en lykkelig tid — i ettertid, er kanskje et
globalt fenomen. Dette er opplevelser og erkjennelse som er allmenngyldig og som kanskje
like gjerne kunne veert skrevet av en totning eller en ivorianer. Vi snakker om grunnleggende

menneskelige behov som nok er gjenkjennelige hvor som helst i verden.

Jeg er derimot i denne sammenhengen interessert i a undersgke hvordan historien vi far
fortalt, sier oss noe spesifikt om det & veere barn i nettopp Afghanistan. Barndommen til jeg-
fortelleren og hovedpersonen i boka tilhgrer sa vidt ikke “generasjonen av afghanske barn
med grer som ikke kjente annet enn lyden av bomber og gevarsalver (...)” % Selv om de
voksne praver a skane barna og bortforklare rakettlyder og skudd, oppleves likevel kampene i
forbindelse med kommunistenes statskupp og maktovertakelse som skremmende. Barna
overhgrer de voksnes diskusjoner om politikk hvor de far med seg bruddstykker, men hvor det
samtidig er mye som gar over hodene pa dem, og det er mye de ikke forstar. Hva er for

eksempel en republikk — det er noe som henger i luften uten at noen egentlig forklarer det.

Amir og farens levestandard er nok ikke representativt for den jevne afghaner, heller ikke i
fredstid pa seksti-syttitallet. De lever et overklasseliv med fin bil, marmorgolv og dyre tepper
pa golvene. Hyllene er fulle av bgker og rommene fylles til stadighet med mange gjester
takket veere Babas gode rad og gjestfrihet. Skolebygningen beskrives derimot som en
falleferdig ranne med knuste vinduer og forstyrrende lukt fra utedoen. Amir gikk ikke kledd i
tradisjonelle afghanske klar, men i jeans og skinnjakke, som ble ansett for a veere amerikansk,
og dermed et tegn pa rikdom. Til tross for at Amir blir kjert til skolen i en bil som blir lagt
merke til, er ikke sosial status noe som opptar verken Amir eller Hassan. Tvert i mot er Amir
misunnelig pa det varme og nare forholdet mellom Hassan og Ali. Ali viser tydelig fram for
hele verden hvor stolt han er av sgnnen sin. Dette er ganske ironisk, ettersom det kommer

fram mot slutten av fortellingen at det ikke er Ali, men Baba som er faren til Hassan. Dette

20 |pid.41
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kommer som et sjokk pa Amir i voksen alder, etter farens ded. Hassan fikk aldri vite
sannheten om hvem som var faren. Moren stakk av da han var nyfedt, og kom farst tilbake for
a be om tilgivelse og mulig forsoning da Hassan var voksen og selv hadde en sgnn. Amir
opplever selvsagt dette at sannheten er holdt skjult for ham som et svik fra farens side. Det er
farens nere venn og Amirs trofaste stgtte Rahim Kahn, som rgper dette rett for sin ded. Det
jeg ensker a vise med dette er at relasjonene til foreldrene oppleves som viktigere for et barn
enn hvor rik man er, sa sant man ikke sulter. Klasseskillene hindrer ikke vennskap mellom
barn slik det kanskje oftere gjar for de voksne. Guttenes fiende, Assef, som gjar det stygge
overgrepet mot Hassan er et unntak. Han er opptatt av a vise at faren hans kjenner
innflytelsesrike mennesker og trakasserer Hassan og faren hans fordi de er hazarer. Han viser
seg etter som historien skrider fram a fortsette a leve ut sine ekstremistiske sider, senere som

en viktig leder i Taliban i et despotisk regime.

Vi ser altsa at klasseskillene framstar som underordnet for barna, men at det likevel oppfattes
at det gar et “naturlig” skille som sarlig folger etnisk opphav. Amir finner litteratur om
hazarene i en av morens historiebgker. Der finner han interessante opplysninger om at
pashtunerne har lange tradisjoner i a undertrykke hazarene pa ulike vis. Han viser dette til
leereren sin og spar om hvorfor de ikke laerer om dette pa skolen. Lereren avviser han bryskt
og legger ikke skjul pa sin nedlatenhet overfor det folkeslaget som elevens beste venn tilhgrer.
| Afghanistan utgjer pashtunere og hazaraene to av de stgrste folkegruppene pa henholdsvis
ca. 40% (mellom ti og tretten millioner) og 20% av befolkningen, i tillegg til tajiker og
ushekere og flere mindre grupper. Ngyaktig antall er vanskelig a finne, fordi det ikke har blitt
gjort noen landsdekkende og grundig folketelling i Afghanistan. Pashtunerne er som sagt
dominerende etniske gruppen, og de tok makten i 1747. Far dette var navnet pa landet
Khurasan. % Pashtunerne er sunnimuslimer. | Bamiyan-provinsen i det sentrale Afghanistan
er hazaraene i flertall. De er lenge blitt diskriminert, som det ogsa gar fram flere steder i
Dragelgperen, og som er nevnt i det overstaende. Men de grusomste forfglgelsene skjedde
under Taliban, som okkuperte Bamiyan for ferste gang i 1997. Tusenvis av dem ble drept,
ikke bare i Bamiyan, men ogsa i andre deler av sentral- og nord-Afghanistan. Dette er
dokumentert av blant annet Amnesty International og andre ideelle organisasjoner.

Levebradet til hazaraene i Bamiyan ble tatt fra dem av Taliban, som ogsa sto bak sprengingen

2! http://30208.vgh.no/2010/06/27
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av de gigantiske 1500 ar gamle Buddha-statuene som var plassert i en fjellside i dette
omradet. Dette var en del av Talibans strategi for a utviske levningene av en gammel, ikke-
islamsk sivilisasjon. | dag lever flere hundre familier i huler i fjellene og er blant de fattigste i
landet, selv om omradet i 2003 ble karet til & sta pa Unescos liste over verdens kulturarv. De
lokale myndighetene haper pa at de kan fa utnyttet dette i turistayemed. Ironisk nok finnes det
folk som kan veere interessert i a oppleve livet i hulene. Det er uklarhet og uenighet om
hazaraenes opprinnelse. Noen mener de er etterkommere av Djenghis Khans soldater som
invaderte regionen pa 1200-tallet?” Denne teorien kan komme av at de har mongolske
ansiktstrekk. Andre mener det er en selvmotsigelse, fordi hazaraene egentlig ble et offer for
Djenghis Khans invasjon, og at denne teorien ble hevdet av britene som invaderte
Afghanistan pa 1800-tallet, for a skape splittelse i befolkningen og pa den maten kontrollere

dem bedre.?®

Selv om Amir er oppdratt av faren til & behandle alle mennesker likt, lar han seg likevel drive
til a forrade sin beste venn gang pa gang for a vri seg unna ubehagelige situasjoner og for a bli
godtatt. Han fornekter ved flere anledninger at Hassan er vennen hans og sier at han bare er en
tjener. Dette skammer han seg over i etterkant, og det bygger seg opp en selvforakt i ham pa

grunn av dette, som akselererer ved den avgjgrende episoden under drageturneringen.

Hvordan utenforstaende ser pa familiens sosiale status gir teksten ikke mange ledetrader om,
ettersom romanen har personal fgrstepersons - synsvinkel. Vi far riktignok et inntrykk av at
faren Baba er hgyt respektert, blant annet fordi han bygger et barnehjem nabolaget. Han sier
ikke nei til & hjelpe folk i ngd, noe som kommer fram i begravelsen hans, der folk som kjente
han fra tiden i Afghanistan har mange lovord a si om ham. Det er likevel ting som tyder pa at
den nordiske janteloven gjer seg gjeldende ogsa i andre deler av verden. Da Amir vender
tilbake til Afghanistan og Kabul i et sveert viktig oppdrag, mater han en hanlig innstilling hos
mannen han har leid som sjafgr. Da Amir gir uttrykk for sin forferdelse over forholdene, far
han til svar at det er en fattigdom sjaferen pa sin side alltid har kjent: «Det er dét Afghanistan
jeg kjenner. Du har alltid veert turist her, du har bare ikke vrt klar over det» 2* Denne litt

bitre tonen tyder pa at familien til Amir var godt kjent i sin del av Kabul og at ikke alle var

22 Aftenposten Innsikt nr.4.2010, 45
2 hitp://30208.vgh.no/2010/06/27
 Hosseini, Dragelgperen, 239
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like begeistret for velstanden de sa der. Utsagnet har sikkert ogsa sammenheng med deres
emigrasjon til USA.

«Det er mange barn i Afghanistan, men lite barndom.»* Fortelleren vet ikke hvor han hart
dette utsagnet, men han kommer til & tenke pa dette da han etter en strabasigs reise tilbake til
Kabul har hentet nevgen Sohrab, Hassans na foreldrelgse sgnn ut av landet. De sitter og
betrakter et bilde av Sohrab og faren. Begge foreldrene ble regelrett henrettet av taliber etter &
ha blitt jaget ut av Amirs barndomshjem, som de tok hand om sammen med Rahim Kahn.
Som hazarfolk fikk de erfare at de var mindre verd enn noensinne under Talibans styre. Babas
barnehjem, samt de lutfattige barnehjemmene han hadde besgkt pa sin eneste hjemreise
minner den voksne Amir om alle de foreldrelgse barna uten sarlig mye hap for framtida. Hva
ligger sé i1 dette uttrykket “’lite barndom”? Er det mulig & méle en barndom? Det er vel & forsta
som at man ikke har sa gode muligheter for a utfolde seg i lek og sorglgshet uten de tunge
forpliktelsene som fglger med voksenlivet. Det som i farste gyekast ser ut til a uttrykke
kvantitet: mengden av barndom, refererer i grunnen til kvalitet; utfoldelsen som barn pa barns
premisser. Vi har ogsa en tendens til & tro at barndom som begrep har eksistert bestandig fordi
det alltid har eksistert barn, men slik er det ikke. Barn har i stgrstedelen av menneskehetens
historie levd sammen med voksne som uferdige sadanne, og blitt palagt arbeidsoppgaver i
trad med aktuelle husholds behov. Barndommen som uskyldig, ren og ansvarslgs ble i den
vestlige verden ferst etablert i det 17. arhundre, hvor barn fra & veere sma voksne na skulle
veere til glede og atspredelse, riktignok i de hgyere sosiale lag. Parallelt skulle de ogsa
disiplineres, og skolegang ble innfgrt. VVare samfunnsinstitusjoner hegner om det uskyldige
barnet i den tro at en antatt bekymringslgs barndom gir de beste samfunnsborgere pa sikt.
Innbakt i dette ligger blant annet en forestilling om at det beste for barn er a fa vare barn sa
lenge som mulig. Mari Rysst skriver om myten om den tapte barndommen i en
doktorgradsavhandling, der hun undersgker om barndommen blir forkortet i det
ungdomskulturen padyttes barna tidligere enn fgr. Hun skriver at «hva det vil si a vere barn er
kulturrelativt og slett ikke historielgst. Den bekymring flere norske medier utviser i forhold til
de tidlig, antatt «voksne» barna, er tuftet pa en stereotyp og historielgs oppfatning om hva et

barn er.»*®

% |bid. 324

%8 Mari Rysst : «Myten om den tapte barndom». Kronikk i Dagbladet 26.11.2004
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| falge det norske barneombudets rapport fra 2000/2001 slas det fast at den norske
barndommen er blitt lengre, ettersom skole- og utdanningslgpet er blitt lengre.?” Det er mulig
at ungdomsbegrepet er innbakt i denne forstaelsen av barndom, en kategori som er av enda
yngre dato enn barndommen, og som utvilsomt har strukket seg begrepsmessig i omfang de
senere arene. Vi ser spor av ungdomskultur i Dragelgperen ved pakledning, men dette er, som

tidligere nevnt, mer knyttet til sosial tilhgrighet enn til gruppen ungdommer.

Det vi kan sla fast er at barn som sulter ikke har en barndom, i den forstand at de ikke kan
utfolde seg i lek og glede nar ikke basale behov er dekket. Det Afghanistan Amir besgker
under Talibans styre er preget av mye fattigdom. De som ikke kan arbeide og som er uten
familie ma tigge. Han overnatter hos familien til sjafgrens bror litt i utkanten av Kabul. Han
blir servert mat, og mens han spiser blir han oppmerksom pa at barna kikker interesserte pa
klokka hans. Han gir dem klokka i gave, men senere, etter a ha overhgrt en samtale mellom
foreldrene deres, forstar han at det ikke var klokka, men maten hans de stirret pa. Som gjest
hadde han blitt servert det de hadde igjen. Da de skal dra videre neste dag illustrerer fglgende

scene en mangelfull barndom:

«De tre sgnnene hans sto i dgrdpningen og sa pa oss. Den minste hadde pa seg klokken — den
dinglet rundt det tynne handleddet hans. Jeg kikket i sidespeilet i det vi kjarte av sted. Whalid
sto omgitt av guttene sine i stavskyen som bilen virvlet opp. I en helt annen verden ville ikke

de guttene veert sa sultne at de ikke orket & lape etter bilen»?®

Ellen Key ga det forrige arhundre betegnelsen barnets arhundre, gjennom boka med samme
tittel. Det er over 100 ar siden den utkom i Sverige. Den ble sett pa som en radikal opprarshok
som fremdeles er interessant lesning. Ifglge Key var malet med oppleeringen og oppdragelsen
av barnet at det skulle utvikle seg til et fritt og selvstendig menneske. For & na dette malet,
hevdet hun at barnet ma oppholde seg minst mulig i skolen. Dette fordi skolen la band og
tvang pa den enkelte og hindret en opplaring av barnet i Rousseaus and: A laere gjennom
egen erfaring. Dette blir ganske ironisk, stilt opp mot for eksempel den fattige tjenestegutten

Hassan, hvis sterkeste gnske var a kunne fa ga pa skole. Han satt som et tent lys hver gang

2" Barneombudets &rbok 2000/2001. Kap.1.
%8 Hosseini, Dragelgperen, 248
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Amir leste historier hagyt for ham fra bgkene sine. Han fikk garantert gjort sine egne
dyrekjapte erfaringer som gjorde han til et dannet menneske, men han fikk ikke en lykkeligere

barndom av den grunn.

Sammenligning
Gjennom Dragelgperens jeg-forteller kommer vi nart innpa barnet gjennom hans

barndomserindringer. Hans egen barndom blir framstilt som bade idyllisk og trist. Han er pa
mange mater privilegert, men savner en mor. Ikke minst lengter han etter anerkjennelse fra sin
far. Dette er universelle problem som mange lett kan identifisere seg med; barndommen som
en tid med store sorger og store gleder, ikke minst gjennom nasjonalsporten drageflyging.
Fortelleren har et litt annet blikk da han vender tilbake etter eksil. Da ser han fattigdom og
barn som ikke kan spise seg mette hver dag. | Bokhandleren i Kabul ser fortelleren barnet
utenfra, med en vurderende betrakters blikk. De afghanske barna blir framstilt som
depriverte. Selv om de ikke er fattige, mangler de skolegang og et sosialt liv sammen med
andre barn fordi de ma arbeide. Oppvekst i Afghanistan blir framstilt som et pliktlap som
forberedelse til voksenlivet. Barn i lek er sa godt som fraveerende, og vi harer ikke om en

eneste drage.

Kvinners stilling i Bokhandleren i Kabul
Et av de mest sentrale temaer i Asne Seierstads afghanistanskildring er kvinners stilling i

samfunnet, deres rettigheter og plikter. Som observatar far hun innsyn bak hjemmets fire
vegger, og hennes betraktninger veksler mellom dette mikronivaet innen familiene og et
politisk og samfunnsmessig makroniva. Vi far innblikk i forholdet kvinner imellom, som
hjemmeveerende, innen familien og i naboskap, forholdet mellom kvinner og menn og mellom

mgdre og barn.

Vi falger altsa denne spesielle afghanske familiens hverdagsliv og hgytider gjennom et par
maneder. Det begynner med at bokhandleren, i boka kalt Sultan Kahn, tar seg en kone

nummer to, og hvordan det pavirker familiens gvrige relasjoner.
Vi far fortellinger om et mannsdominert samfunn hvor kvinners stemmer ikke blir hgrt i andre

sammenhenger enn det rent husholdsmessige og knapt nok der. Det afghanske samfunnet

framstilles som kvinnefiendtlig gjennom alle tider, med unntak av prins Dauds
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statsministerstyre pa 60-tallet, som var positivt til vestlig pavirkning. | falge Seierstad er
Afghanistan et samfunn uten utvikling og dermed uten muligheter for kvinner:
«Leila stamper. | samfunnets gjgrme og i tradisjonens stgv. Hun stamper i systemet som har

vokst fram gjennom &rhundrene og som lammer halve befolkningen»?

Det er ogsa det hun beskriver som undertrykking av kvinner som gjgr henne som observatgr
mest opprert og engasjert. Seierstad gnsker a vise fram hvordan kvinnene lever sitt liv
innenfor de fire vegger og hvordan de utover det begrenses av gamle patriarkalske
samfunnsstrukturer. Blant annet i forhold til valg av ektefelle blir kvinners manglende
medbestemmelse belyst. Det som ikke kommer like klart fram er at ogsa mange unge menn
har liten innflytelse pa partnervalg. Det er foreldrenes - og gvrige families anliggende a foreta
et fornuftig valg i sa henseende. Seierstad framstiller imidlertid kvinner som et bytte — eller
salgsobjekt i et marked.® ...”Jamila var av den beste familie, rik, plettfri og vakker som en
blomst. Sharifas bror hadde lagt seg opp penger i Canada, og hadde dermed rad til den atten
ar gamle skjennheten”... (min uthevning) Denne tilnermingen er ikke uproblematisk. Det
Seierstad gjar her er at hun som observatar bruker sine egne, vestlige tolkningsrammer for &
forsta et for henne fremmedkulturelt fenomen. Antropologen Nancy Tapper, som har studert
pashtunere, det starste folkeslaget i Afghanistan, hevder at det er tre hovedfaktorer som spiller
inn ved ekteskapsvalg. Det er personlige egenskaper hos den mulige kandidaten, sosial
avstand eller naerhet mellom familiene og forskjell i velstand. Gjensidig hengivenhet og
respekt er idealet og realiteten i mange afghanske ekteskap.® Vi ser eksempler pé at narhet
mellom familiene er et viktig kriterium, for eksempel nar Sultans sgster Leyla far en
hemmelig beundrer som sender henne hilsener og gaver gjennom nevgen hennes. Karim, som
frieren het, matte sgke innpass og bli kjent med familien gjennom Leylas eldste neva. Ikke
bare han, men ogsa flere representanter fra hans familie matte bruke lang tid pa a bli

presentert i familien for de i det hele tatt kunne tenke pa frieri.*

Selve frieriet er det den potensielle brudgommens kvinnelige familiemedlemmer som star for.
Det kan vel sies & vere en viktig og prestisjefylt oppgave, men Seierstad trekker ikke fram det

som et eksempel pa at kvinner faktisk ogsa er betrodd viktige oppgaver. De kan utgve en viss

%9 Sejerstad, Bokhandleren i Kabul,193

% |bid. 51

®! Tapper i Kjetil Fosshagen: «Kjarlighet i muslimismens tid» Vagant % 2002
%2 Sejerstad, Bokhandleren i Kabul, 268
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makt i denne sammenhengen som hun legger liten vekt pa. Boka starter for eksempel med at
Sultan gnsker a innga ekteskap nummer to. For a fa til det er han i utgangspunktet avhengig
av at moren Bibi Gul skulle ga hans arend hos den utkaredes foreldre, men bade hun og
sgstrene hans nekter & hjelpe til i anskaffelsen av en ny kone. I solidaritet med Sharifa, som er
hans farste kone, boikotter de det med klart uttrykt misngye med hans gnske. Na lykkes han
riktignok med frieriet til slutt uten deres hjelp, men det er muligens takket veere hans brede
anseelse og etter forholdene velstaende stilling. Dette viser ogsa at det ikke er selvsagt at det

er sosial aksept for polygami selv om det kan legitimeres i Koranen.

Arrangerte ekteskap er den vanligste framgangsmaten ved giftermal, men det finnes unntak.
Et tilfelle er Saliga, en nabojente som ogsa er venninne med Shabam, Sultans datter i farste
ekteskap. Hun forelsket seg i en gutt som foreldrene ikke hadde valgt og treffer han i
hemmelighet. Da det blir oppdaget, blir hun slatt til blods og stengt inne, men historien ender
en god stund senere med at de far tillatelse til 4 gifte seg. Saligas sgster hadde endt opp med &
gjere selvmordsforsgk sammen med en ugnsket kjereste noen ar tidligere. Det viser at det
finnes unntak fra regelen, men kvinnene kommer som regel ikke fra det med aren i behold.
Forelskelse er ikke akseptert som god nok grunn til & innga ekteskap. Det gjelder ogsa for
Shalika, Sultans sgster. Hun er ulykkelig forelsket i en lererkollega, og bade hun og han
gnsker at hun skal bli hans andre kone. Dette er det kvinnene i begge familiene som far
stoppet. Igjen et eksempel pa at undertrykkelsen av kvinner ikke er sa entydig. Kvinnene er
selv ofte med pa & innga avtaler om ekteskap, og grensegangen mellom arrangerte ekteskap
og tvangsekteskap er ofte vanskelig a bedgmme. Det er mange skikker og uskrevne sosiale
regler knyttet til omradet, og ikke alt er knyttet til religion. For eksempel blir det regnet som
dydig at den potensielle bruden ikke ytrer noen personlig mening i sakens anledning, hverken
for eller i mot. Skulle det komme fram at bruden er motvillig, kan ogsa det tolkes som
kokettering og i trad med spillets regler. Sharifa gar sin svogers frierizerend. Der kommer det
fram via den mulige brudens sgstre at hun ikke vil og bare grater. Dette ler Sharifa bort og sier
at det er godt tegn at bruden ikke vil, det viser bare at hun er ren i hjertet.*® Slike fenomener
kan veere vanskelig a tolke for en utenforstaende observatgr med helt andre tolkningsrammer.

Hva slags ettervirkninger det fikk blir behandlet naermere i kapittel tre.

% Ibid.68
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Nar man leser Bokhandleren i Kabul er det ingen tvil om at forfatteren tar kvinnenes parti i et
patriarkalsk samfunn. «Det som provoserte meg var alltid det samme: maten mennene
behandlet kvinnene.»* Hun viser til sma endringer til det bedre for kvinners frigjaring.
Friheten, mener Seierstad, kan gi seg uttrykk i lakkerte tanegler eller hgye haeler som klakker i
gatene.® Sett i lys av at Taliban hadde forbudt dette, det siste fordi det kunne virke
distraherende pa menn, er det kanskije forstaelig at eksemplene blir brukt. Ellers er det vel
ogsa et han mot kvinner hvis det er slike anliggender som holdes fram som kvinnefrigjgrende.
De av oss som na og da frivillig gar i hgyhzlte sko kan skrive under pa at det ikke fgles
veldig frigjerende — snarere tvert i mot. Det a skulle definere hva som er frihet er ikke noe
forfatteren problematiserer. Hun bruker hele tiden sine egne, vestlige mal som hun ser pa som
universelle. For eksempel blir klesplagget burka i Vesten (og av Seierstad) overveiende
vurdert som kvinneundertrykkende ettersom det skjuler kvinnenes ansikt og kropp. Det er
derfor et paradoks nar forfatteren forteller at hun ofte kledte seg i burka for & fa vere i fred.
«Under burkaen kunne jeg endelig stirre sd mye jeg ville uten at noen stirret tilbake. (...)
Anonymiteten ble en befrielse, den var det eneste stedet jeg kunne ramme til, for i Kabul
finnes det knapt steder der man kan veere alene.» Kan det ikke tenkes at ogséa afghanske
kvinner kan ha et slikt syn pa burkaen? Nettopp som en befrielse fra de skjgnnhetsidealene
som Seierstad snakker om som tegn pa frihet. Problemet er kanskje ikke burkaen i seg selv,
men spgrsmalet om tvang. | det gyeblikket myndigheter eller andre gvrighetspersoner
nedlegger forbud mot & baere noe annet plagg enn dette i det offentlige rom, oppstar
undertrykkingen. Imidlertid er det ogsa en del kvinner som sier at de kler seg i burka av fri
vilje og etter eget gnske. Har da vestlige feminister rett til & hevde at de er undertrykte (og
uvitende om det), eller er det tvert i mot dem selv som opptrer undertrykkende i kraft av sin
definisjonsmakt? Her star vi overfor et feministisk dilemma som blir ngyere draftet i kapittel

tre.

Et annet paradoks i Bokhandleren i Kabul som jeg vil peke pa er Seierstad egen skildring av
de kvinnene som hun i det store hele beskriver som undertrykte og ufrie. Gjentatte ganger
finner man skildringer hvor kvinnene er sveert negativt framstilt rent estetisk. Serlig grotesk

er en scene fra det offentlige badet, hamam, der blant annet Sultans mor figurerer:

3 Ibid,12
% Ibid,08

21



Masteroppgave
Framstillinger av Afghanistan i Bokhandleren i Kabul og i Dragelgperen
Anni Bjgrgengen

«Bibi Gul mangvrerer ryggen sin ned pa gulvet. Leila gnir og elter sa morens kropp disser.
Brystene henger ut til hver sin side. Magen, som er sa stor at den dekker kjgnnet nar hun star

eller sitter, ligger utover som en hvit, uformelig masse»*®

Kjetil Fosshagen stiller ogsa spgrsmalstegn ved denne skildringen i en artikkel om boka. Han
undrer seg over hva som far forfatteren til a gi kvinnene et slikt negativt fokus. Han viser til
Said som sier at «Ingen orientaler ble noensinne tillatt a se en vestlig bli gammel og
degenerert. Like mye som en vestlig aldri behgvde a se seg selv gjenspeilet i gynene til den

underlegne rase.» ¥

Nar det kommer til de unge kvinnene, blir de framstilt med strekkmerker pa magen, som etter
forfatterens bedgmming skal komme av altfor tidlige barnefadsler. Det ligger her en darlig
skjult forakt for kroppene deres, seerlig for de med overvekt. «Fettet og matoljen de sjenergst
heller over porsjonene sine viser seg pa kroppene. Frityrstekte pannekaker, potetbiter
dryppende av fett, farekjott i saus av krydret matolje.»® ( ...) «De far snart tilbake sin gamle
eim, burkaene presser seg den nedover dem. Lukten av gammel slavinne, lukten av ung

slavinne.»™®

Vi ser her en selvmotsigelse i teksten i spenningen mellom sympati og antipati for kvinnene
og deres situasjon. Pa den ene siden taler forfatteren deres sak mot patriarkat og
undertrykkelse. Pa den andre siden er hun selv til dels sveert nedlatende i sin framstilling av
dem. Hun bruker sin vestlige malestokk pa skjgnnhet og estetiske verdier i sin vurdering.
Slankhet og kontrollert inntak av mat er et vestlig ideal og verdi som forfatteren helt tydelig
baerer med seg i sin tolkningsbagasje nar hun ved flere anledninger framstiller fedme og stort
matinntak som noe vulgeert og foraktelig: «Gildet er over. Pa gulvet ligger det fareknoker og
kyllingbein. Klumper med ris er gnidd inn i duken sammen med mgarkergde flekker av
chilisaus og dammer av tynn, hvit yoghurt. Bradbitene og appelsinskall ligger strgdd, som om
de er kastet utover i méltidets finale.»*® Et festmaltid framstilles som det skulle vare en

orgie.

% Seierstad, Bokhandleren i Kabul,166
%" said i Fosshagen, «Kjarlighet i muslimismens tid» Vagant % 2002
38 Seierstad, Bokhandleren i Kabul,167
39 -
Ibid.
0 1bid.79
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Bruken av den sterkt ladede betegnelsen «slavinne» har en patroniserende virkning. Det gir
umiddelbart assosiasjoner til harem. De samme referansene gir forfatteren mer eksplisitt
utrykk for, blant annet i skildringen av kvinnefesten pa den sakalte «hennanatten» far
bryllupet til Shakila og Wakil.

«Alene utfolder kvinnene seg med en voldsom, nesten skremmende kraft. De slar hverandre pa
rumpa, napper hverandre i brystene og danser for hverandre, med armer som buktende slanger
og hofter som arabiske magedanserinner. Smajentene danser som fadte forfarerinner og

vrikker over gulvet med utfordrende blikk og hevede gyebryn.»*

Berit Thorbjgrnsrud skriver i et innledende essay til Orientalismen om haremsmyten som et
orientalistisk produkt, og om hvordan det gjennom arhundrer har inspirert Oksidentens
kunstnere og forfattere. «Ideen om haremene var bade fascinerende og opphissende — og den
var skremmende og forferdelig. Haremskvinnene ble oppfattet bade som erotiske fristerinner
og som undertrykte ofre. Uansett var de i behov av Vestens bistand»* Sprakbruken og
framstillingen vi ser hos Seierstad her gar rett inn i det Said mener betegner den orientalistiske
skrivingen som sjanger. Den er i sin tekstproduksjon med pa a skape og reprodusere en
mytologi om Orienten. Gjennom tidene har det blitt skapt en tradisjon og en diskurs som de

som kanskje ubevisst deltar i den ikke er seg bevisst.

Kjgnnsperspektivet har historisk sett veert framtredende i orientalistisk litteratur, og Said
bruker ogsa dette som en metaforisk framstilling av relasjonen mellom Orienten og
Oksidenten, som henholdsvis det mannlige subjektet og det kvinnelige (passive) objektet. Han
refererer blant annet til Gustave Flauberts forhold til den egyptiske kurtisanen Kuchuk
Hanem. Forholdet er preget av hans dominans over hennes tause underlegenhet bade kulturelt
og seksuelt. ** Seksualiserte eller kjgnnede metaforer og karakteristikker har veert brukt
hyppig pa Orientens samfunn og mentalitet av orientalister. Likevel har ikke Saids teori noe
eksplisitt kjgnnsperspektiv. Thorbjgrnsrud problematiserer dette innledningsvis, men viser

ogsa til at det kan ligge implisitt i hans orientalismekritikk. I hvert fall kan det tyde pa at

“! 1bid.104
“2 Berit Thorbjernsrud: “Innledende essay” I Said: Orientalismen XXXV
43 |

Ibid.
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denne har bidratt til faglig selvransakelse blant de som skrev om kjgnnsrelasjoner i Midtgsten.
Hun viser til at inntil pa 70-tallet hadde framstillingen, eller forskningen veert inspirert av den
vestlige kvinnebevegelsens tese om et universelt patriarkat og teorien om at hvis vestlige
kvinner var undertrykt, s& matte ikke-vestlige kvinner vare enda mer undertrykt.** Dette
perspektivet ble sa mer lagt til side etter at det var blitt identifisert som en del av arven fra
orientalismen. Man ble mer forsiktig med generaliseringer og med & anvende begreper og
teorier som var utviklet i en annen kultur og en annen kontekst. «Det asymmetriske forholdet
mellom forsker og informant ble ogsa gjenstand for oppmerksomhet, og mange begynte a
eksperimentere med ulike formidlingsteknikker for bedre & ivareta informantens verdighet

som subjekter.»®

Dette tatt i betraktning virker ikke Seierstads tilnserming og framstilling veldig banebrytende
med tanke pa grad av selvrefleksjon og kritisk blikk pa egen posisjon. Dette utredes nermere i
kapittel tre.

Seierstads kvinneideal er de som kjemper mot patriarkatet og trosser et undertrykkende
regime. Sohaila Sedige holdes opp som et kvinnelig forbilde. Hun har veert helseminister i
Karzais regjering. Hun er for gvrig ogsa Afghanistans eneste kvinnelige general og motsatte
seg Talibans pabud om & baere burka. «Afghanske kvinner har mistet sitt mot, sa hun (Sohaila)
bittert etter Talibans fall.»*°Et unntak fra den kvinnelige ufriheten finner vi hos kuchi —
nomadene, som er kjent for & vare de frieste kvinnene i Afghanistan.*” De holder til i
grkenomradene i de gstligste delene av landet og over pa pakistansk side. I hvert fall skal de
ikke ha latt seg beordre til & beere burka under talibanregimet, men sa holder de seg ogsa

utenfor byene.

| de sarastlige delene av Afghanistan, blant annet i byen Khost, har de regler for kvinner som
skiller seg ut fra resten av landet. Der praktiseres en total kjgnnssegregering som innebarer at

kvinner sa a si ikke viser seg ute, sakalt purdah. | falge Seierstad er det ikke tegn til endring

* 1bid. XXXVI

5 Ibid. XXXVII

%6 Seierstad, Bokhandleren i Kabul,99
7 1bid. 255
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pa dette etter Talibans fall. Denne kjgnnssegregeringen kan ogsa veere forklaringen pa hvorfor

homoseksualitet er utbredt og stilletiende akseptert i disse omradene.*

Kvinners stilling i Dragelgperen
Hosseinis roman er et oppvekstsunivers med tilsynelatende fa kvinner. Likevel har de stor

betydning i kraft av sitt fraveer. Bade Amir og Hassan vokser opp uten sine mgdre. Fedrene
deres gifter seg heller aldri pa nytt. Ali har rollen som hushjelp og tjener. Bestemgdrene til
guttene har heller ingen plass i fortellingen, noe som tilsier at de er dgde, ellers ville det i
afghansk sammenheng veere sveert uvanlig ikke a ha naer kontakt med familien, og vi harer
flere ganger om fettere og kusiner og andre mer perifere slektninger som Baba liker & omgi
seg med i store flokker. Vi far opplyst at Amirs farfar var en hgyt ansett dommer, og at
familien adopterte Ali etter at foreldrene ble drept i en bilulykke. Slik vokste Baba og Ali opp
narmest som brgdre, men moren deres hgrer vi ingenting om. Amirs mor og Babas kone far
vi derimot en idealisert framstilling av. Hun skulle veert svaert vakker og fra en velstaende
familie. Hun var hgyt utdannet og underviste i farsi ved universitetet. Hun dgde lenge far
Taliban overtok makten i landet og slapp a oppleve a bli fratatt retten til & arbeide fordi hun
var kvinne. Det er hennes bgker som star i hyllene hjemme hos dem. Amir lengter etter — og
identifiserer seg sterkt med moren. Han er glad i litteratur, som henne, og han begynner ogsa
tidlig & skrive sine egne fortellinger. Faren forstar ikke denne interessen, men ser derimot pa
det som en svakhet og noe lite mandig. Amir tenker derfor pa moren som en person som ville
akseptert hans egenart i motsetning til faren. Baba forgudet visstnok ogsa sin kone, selv om
han ikke snakker om henne, slik Amir har et sterkt gnske om. Han vil gjerne vite alt om
henne; hva hun likte & gjare, spise osv. men har for stor @refrykt for faren til at han ter a
sparre for mye. | voksen alder, pa sin reise til Kabul, treffer han en tilfeldig tigger pa gaten
som viser seg a ha vert en kollega av henne. Han kan fortelle Amir om en samtale med
moren, noe som gjgr Amir sveert glad. Han lurer pa hvorfor faren aldri fortalte ham slikt.
Svaret pa dette er kanskje a finne i hans darlige samvittighet. Det er sannsynlig at han falte at

han bedro henne da han 1& med Alis kone kort tid etter hennes dad.

Hassans mor, Sanaubar, har ikke et like flatterende ettermale. Hun er riktignok heller ikke
ded, men stikker av fra mann og barn rett etter fadselen. Det er vel noe av det minst &rbare en

kvinne kan gjgre i Afghanistan, eller hvor som helst i verden. Hun blir framstilt som vakker,

“8 | bid. 256
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men forfgrende og lgsaktig — ikke til a stole pa. En episode da de to guttene var pa vei for a se
en film viser dette. De gar forbi en flokk soldater, hvorpa en av soldatene roper slibrige
kommentarer om Hassans mor etter dem. Hassan tar seg svert neer av dette, og Amir ma
trgste ham da han grater i mgrket pa kinoen. Vi far ikke en balansert framstilling av Hassans
mor. Hvem vet om hun ble voldtatt av disse soldatene, som sikkert sa ned pa henne som
hazarkvinne, slik som andre i samfunnet. Hun ble giftet bort mot sin vilje til en nitten ar eldre
fetter, med flere kroppslige skavanker. Da sgnnen ble fgdt og hun fikk se hareskaret hans, ble

det for mye for henne.

Amirs mor representerer som hgyskoleleerer landets kultur. Hennes dgd kan symbolisere at
landets kulturarv star i fare. Sanaubar kan betraktes som en representant for landets natur, hun

vender tilbake mot slutten av fortellingen dekket av arr. *°

Ettersom Amirs mor dgde i fadselen, ble det ngdvendig a skaffe en amme. Det er en ordning
som fremdeles er vanlig i store deler av verden, og som ogsa var vanlig i Europa for kvinner
med hgy sosial status fram til begynnelsen av det tjuende arhundre. Det var kvinner som
hadde fatt barn selv og som patok seg det 8 amme andres barn som inntektsgivende arbeid.
Sosiale endringer og melkeerstatninger har etter hvert gjort ammene overflgdige. |
Dragelgperen leier Baba inn den samme ammen til Amir og Hassan. Det var nok en praktisk
grunn til dette, ettersom Hassan ble fedt i underkant av et ar etter Amir. Men det & ha den
samme ammen hadde ogsa en symbolverdi utover det fysiske ved at man far mat. ...” Ali
fortalte oss at hun var en blagyd hazarakvinne fra Bamijan, byen med de kjempestore
buddastatuene. ”For en fin sangstemme hun hadde”, pleide han a si. Hva sang hun, spurte
Hassan og jeg alltid, selv om vi allerede visste det ”...*° Ali pleide ofte & fortelle om ammens
vakre sang, og da ville de at han skulle synge en av sangene hennes for dem. Ali minnet ogsa
guttene om at det eksisterer et spesielt forhold mellom dem som hadde diet ved samme bryst.
Slik symbolikk finner vi ofte igjen i den persiske tenkematen. Det var for eksempel en

tradisjon at en som sto det nyfadte barnet nzer skulle deklamere poesi i barnets gre som det

%9 Elisabeth Oxfeldt: Romanen, nasjonen og verden. Nordisk litteratur i et postnasjonalt perspektiv.
Universitetsforlaget 2012, 99
% Hosseini, Dragelgperen, 17
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farste barnet skulle hare.”* Det skulle bringe visdom og dannelse i barnets liv og gi det en god

start.

Gjennom Alis fortellinger far ammen en slags symbolsk status som den som skaper et
slektskap mellom guttene — et sterkt og evig vennskapsband som ikke kan gdelegges.®® Dette
gjer ammen i dette tilfellet til en verdsatt og respektert kvinne. Virkeligheten for de fleste som
tjenestegjorde som ammer er nok at det er et lavstatusyrke som var utfgrt av de fattige av ren

ngdvendighet.

Fortelleren i Dragelgperen ikke opplever en kvinne pa nzrt hold fgr han selv gifter seg. Vi far
ingen detaljerte beskrivelser av skolen, men alt tyder pa at det ogsa far Talibans
maktovertakelse var kjgnnssegregerte skoler, noe som stengte for lek og annen omgang med
det motsatte kjann i skoletiden. Likevel oppfattet han at det er forskjell pa sgnner og dgtre nar
det gjelder frihet og begrensninger, og ikke minst i forhold til hva som kalles &rbarhet. Da
Amir forelsket seg i sin kommende hustru, Soroya, var det pa det afghanske markedet i San
Fransisco der han og faren hadde en salgsbod med antikviteter. Den utkaredes familie hadde
en tilsvarende bod pa det samme markedet. Da faren skjgnte at Amir hadde et godt gye til
Soroya, var han ngye med & pase at han fulgte god, dvs. afghansk skikk nar han skulle gjere
sine erotiske tilnerminger. Han minnet Amir om at Soroyas far, som han kjente fra tidligere i
Afghanistan, var «(...) en pashtuner i sjel og sinn. Han har nang og namoos». Amirs tause,
ironiske kommentar er da: «Nang. Namoos. Zre og stolthet. Pashtunernes leveregel. Seerlig
ndr det dreide seg om en hustrus @rbarhet. Eller en datters.»*®

Selv om han har en ironisk distanse til den gamle tradisjonen, respekterer han, i hvert fall til
en viss grad farens advarsel. Likevel drister han seg til & snakke med Soroya alene om private
ting 1 det han "helt tilfeldig” gér forbi boden hennes, vel vitende om at han kan sette hennes
gode rykte pa spill. Hennes rykte var ekstra skjart, ettersom hun fra far av var en kvinne med
«en fortid», som det kalles (ikke bare i Afghanistan). Hun hadde hatt et kortvarig, skandalgst

forhold til en tvilsom amerikaner som hun for en kort periode hadde stukket av med.

*! Kader Abdolah: Spikerskrift, Gyldendal, 2001, 88
52 Elisabeth Oxfeldt tolker dette i et nasjonsbyggingsperspektiv som blir utdypet i kapittel fire.
*% Hosseini, Dragelgperen,152
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Det er frierens, det vil si mannens ansvar a ivareta kvinnenes &re ved a holde seg til reglene,
det vil si & ga via foreldrene, og ikke henvende seg direkte til jenta. Han oppdaget at hun
visste at han skrev fortellinger uten at han hadde fortalt det og lurte pa hvordan hun hadde fatt
greie pa dette, for: «Fedre og sgnner kunne snakke fritt om kvinner. Men ingen afghansk pike

— i hvert fall ikke en @rbar og mohtaram afghansk pike — spurte sin far etter en mann.»"*

Amir holder her (i de to siste sitatene) fram noe ved sin egen kultur som han ikke er stolt av:
Dobbeltmoral: ... ”Jeg var fullstendig klar over den afghanske dobbeltmoral som favoriserte
mitt kjenn”...>° Han vet at det er jenta som far svi hvis en ung mann er uforsiktig naergaende,
for eksempel snakker med henne om personlige ting nar ikke en av foreldrene er til stede. Nar
folk sladrer om det, er det vanlig at det er jenta som far skylden og blir stilt i et darlig lys,
ogsa av kvinnene. Derfor ansa han det som tryggest etter hvert & passe pa at en av foreldrene
hennes var hjemme nar han innledet en samtale med henne. Han innremmer hvordan han
opplever denne siden av den afghanske mannsrollen: «Jeg ble litt skremt av den maktposisjon
jeg var blitt tildelt, og det bare fordi jeg hadde vunnet i det genetiske lotteriet som hadde

bestemt mitt kjgnn»>°

«Du er s8 forskjellig fra andre afghanske menn jeg har matt»°’, sier Soroya. Selv om det er en
klisjé, er det sannsynligvis noe riktig i det. Nar Amir selv reflekterer over dette, tror han det
kan komme av at han hadde en uvanlig afghansk far. En liberaler og individualist med sine
egne leveregler. Dette har veert med pa a forme han og gjort det mulig for ham a baere over

med Soroyas fortid.

| sitt ekteskapelige samliv lever de mellom to kulturer, men at Soroya skal studere pa lik linje
med Amir blir tatt som en selvfalge. De lever som likestilte individer med like rettigheter.
Faren til Soroya gir klart uttrykk for sin misngye med at har valgt leererutdanning, men det
bryr hun seg ikke om. Hun er tvert i mot i ganske sterk opposisjon mot ham og det hun mener
er overfladiske og snobbete verdier. Hun kommer ikke med de sterkeste ytringene rett til ham,
men moren er ofte en buffer mellom de to. Det at Soroya tgr a vise sin forakt for farens

holdninger kan tyde pa at hun har tatt opp i seg den nye kulturen hun lever i, men det kan

% Ibid.

% Ibid. 153
% 1bid.156
5 Ibid.187
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selvsagt ogsa veere forskjell pa kultur og omgangstone i ulike familier hos afghanere, som det

er hos amerikanere.

Sammenligning
Seierstads Afghanistan framstar neermest som et samfunn som er grunnlagt pa undertrykkelse

av kvinner. Kvinner framstar som om de bare skal tekkes mannen uten a vaere deltakere eller
produsenter i det kulturelle systemet de er en del av. De frihetsidealer for kvinner Seierstad
legger vekt pa virker reduktive og er stort sett etnosentrisk begrunnet. Kvinnene framstilles
ikke som genuint religigse, men som offer for en religigs kultur som hindrer dem i & leve ut
sine dremmer og lengsler og sin seksualitet. | sine skildringer av kvinner gar hun langt ut i det
groteske. Hun «stiller ut det som trenger & bli sett»>® for at hun s& skal kunne bidra til &
forandre det i trad med egne verdier. De kan ikke representere seg selv, de ma representeres,
for de ser ikke sitt eget beste. Det kommer fram en ambivalens mellom solidaritet og empati
pa den ene siden og forakt og nedlatenhet pa den andre siden. Berit Thorbjgrnsrud skriver i
sitt innledende essay til Orientalismen: «...det er faktisk sldende hvor mange orientalister

som har uttrykt forakt for det omréade og de folk de har viet sine liv til & studere.»™

| Hosseinis roman er kvinner til dels i kraft av sitt fraveer opphgyde og romantisk framstilt.
Selv om Hassans mor svikter, ligger det en forklaring i det og de blir lykkelig gjenforent fgr
hun dgr. Kvinner representerer godhet og en forsonende kraft i familien. | motsetning til det
afghanske samfunnet, hvor menn har falt i kamp og forsvunnet, er kvinner i mindretall i dette
romanuniverset. Fortellerstemmen i Dragelgperen er kritisk til det afghanske
kjennsrollemgnsteret og menns fortrinn som kjgnn. Kvinner skildres ogsa som sterke og
velutdannede. Hosseini er mer nyansert i framstillingen av kvinnene og forholdet mellom

kjgnnene enn Seierstad, og uten de samme orientalistiske undertonene.

Islam i Bokhandleren i Kabul
Bokhandleren i Kabul har som intensjon & gi en situasjonsrapport fra Afghanistan den farste

varen etter Talibans fall. Forfatteren prgver aldri a legge skjul pa at hun stattet styrtingen av
regimet og sin antipati mot det de sto for. Hun forteller i forordet om ukene hun hadde tilbragt
ved fronten sammen med kommandantene i Nordalliansen i deres angrep mot Taliban.

Ettersom boka ble til pa dette spesielle tidspunktet, er det naturlig at Talibans

°8 Said, Orientalismen,279
% Berit Thorbjgrnsrud: «Innledende essay» i Said, Orientalismen, XXV
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religionspraktisering er vesentlig i fortellingen. Deres seksten dekreter som ble kunngjort ved
maktovertakelsen i 1996 utgjar kapittelet «Ingen adgang til himmelen». 1 tillegg til de seksten
dekretene ble det lest opp (i radio) en instruks som bare gjaldt kvinner. Disse to tekstene
utgjer hele kapittelet, som bare er i underkant av fire sider. Forfatteren lar dette sta
ukommentert, noe som tilsier at hun mener det taler for seg selv. Overskriften pa kapittelet er
likevel en indirekte kommentar, og den henspiller pa ordlyden «Dersom kvinner gar i
moteriktige, trange og ornamenterte kleer for a vise seg fram, vil de forbannet av islamsk
sharia og kan aldri forvente & komme til himmelen.» ® Overskriften «ingen adgang til
himmelen» kan leses som en kritikk av at Taliban setter seg som dommer i Guds sted og
bestemmer hvem som skal gis retten til evig liv. Det kan ogsa leses som forfatterens
konstatering av at for slike som henne er det ingen adgang til himmelen (men at hun ikke bryr
seg sa mye om det). Dekretene sitert i sin rene form kan ogsa ses pa som et bevismateriale
forfatteren holder fram, som beviser at den vestlige forestillingen om islam som
fundamentalistisk og tyrannisk faktisk har rot i virkeligheten. Maten Seierstad bruker
dekretene pa er av Enger blitt karakterisert som at den inngar i en orientalistisk diskurs. Dette
begrunnes med at framstillingen spiller pa vestlige stereotype oppfatningen av islam som

fundamentalistisk og kvinneundertrykkende, og dermed som vesensforskjellig fra Vesten. ®

En stor del av den afghanske befolkningen var selv motstandere av Taliban. Familien Kahn
ser ut til & dele forfatterens syn i dette tilfellet. Familien blir framstilt som troende muslimer,
men som i likhet med mange andre afghanere distanserer seg fra det forrige regimets tolkning
og praktisering av islam. Framstillingen er derfor ikke helt typisk for den orientalistiske
diskursen, som har tendens til & vaere polariserende i framstillingen av «vi» og «dem». Her
blir «de» ensbetydende med de som er — og som stgtter Taliban, mens «vi» (vestlige) og de
afghanerne som ikke stgttet Taliban. Engers funn om islam i Bokhandleren i Kabul er at vi
finner en streng og fundamentalistisk praktisering av islam, representert ved Taliban og Fazils
islamlearer, men ogsa en mildere form av islam, representert ved Manzurs pilgrimsreise og
kvinnenes nazar, et ukentlig ritual. | den sistnevnte formen er religion en komponent i

menneskenes liv, men ikke noe som styrer livet deres. ®

% Sejerstad, Bokhandleren i Kabul, 94
¢! Enger, «Fremstillinger av “de andre” i Bokhandleren i Kabul — et familiedrama, 71
62 H

Ibid.74
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Bildet av den sakalte milde formen for islam kan nyanseres noe. For eksempel framstilles
kvinnene uten egen religigsitet. | det hele tatt er det vanskelig a fa gye pa aspektet at den
religigse troen kan veere oppriktig og reell for en del mennesker. Islam framstilles som et ytre
kontrollsystem for den offentlige moralen, og som legitimering for en patriarkalsk familie —
og samfunnsstruktur. Vi ser lite eller ingenting av hva religionen kan innebere for den enkelte
i form av for eksempel & skape mening eller gi trast og styrke i tilveerelsen. Selv om dette ikke
uttrykkes eksplisitt, minner det til en viss grad om noe Said refererer fra antropologen W.

Robertson Smiths reiser i Arabia:

«Det er karakteristisk for muhammedanismen at all nasjonalfalelse far et religigst preg all den
stund statsdannelsen og det sosiale liv i et muslimsk land er ikledd en religigs kappe (min
utheving). Men det ville vere feilaktig & ga ut fra at ekte, religigs falelse ligger til grunn for alt
som far en berettigelse ved & innta en religigs form. Araberens fordommer har rgtter i en
konservatisme som sitter dypere enn hans islamske overbevisning. Det er vitterlig en stor
mangel ved Profetens religion at den sa lett innbyr til fordommer hos den rasen der den farst
ble forkynt og at den verner om sd mange gammeldagse og barbariske idéer. (...) Likevel er

det mange av de fordommene som for oss virker spesielt muhammedanske, som ikke har noe

grunnlag i Koranen».%

Dette er skrevet i en helt annen tid der holdningen til den studerte kulturen var mer dpenbart
intolerant og nedlatende. Likevel kan man ane en parallell til hvordan det religigse hos
Seierstad ofte framstar som noe utvendig. Hun viser flere steder til hvordan streng moral kan
produsere dobbeltmoral: «Han (Sultan) respekterte motvillig fasten under ramadan og spiste
ikke mellom soloppgang og solnedgang, i hvert fall ikke s& noen s& det (min utheving).®*
«Men under overflaten bobler det. Til tross for at de risikerer dgdsstraff, har folk, ogsa i
Afghanistan, elskere og elskerinner. | byene finnes det prostituerte som unge gutter og menn
gar til mens de venter pa en brud.» ® Mansur blir ikke kun en representant for den milde
religionspraktiseringen, men ogsa et kroneksempel pa dobbeltmoral og overflatiskhet.®®
Seierstad tolker hans tillgp til religigs seken, blant annet i form av en pilgrimsreise til Mazar -

i- Sharif som et vikarierende motiv for & komme seg vekk fra plikter og farens kontroll.

%% Smith i Said, Orientalismen, 266

* Ibid. 27

% Seijerstad, Bokhandleren i Kabul, 64

% Det fortelles blant annet at han pugger filmfraser som kan komme til nytte som framtidige sjekketriks. Se side
133.
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| sitatet fra Smith over ser vi at forfatteren mener at sider ved islam vi kjenner i vesten ikke er
spesielt muslimske likevel, og det er en innvending som blir brukt til & svekke islams
troverdighet som religion (ettersom den har tatt opp i seg disse gammeldagse holdningene).
Seierstad viser til at burkaen ikke opprinnelig er et religigst fundert plagg, men at det ble
innfart av kong Habibulla i hans harem pa begynnelsen av 1900-tallet og farst ble utbredt
blant overklassen som beskyttelse mot allmuens blikk. ®* Det ligger her som et underforstétt
premiss at ettersom burkaen egentlig ikke er et religigst symbol eller rekvisitt, er den bare blitt
brukt som et religigst paskudd for patriarkatet for a kunne legitimere undertrykking av

kvinner.

Bokhandleren er den som representerer en liberal religigs holdning. Han setter for eksempel
verdien av arbeid hgyere enn a vie seg til religigse ritualer, og han gremmer seg over dem
som bruker sparepengene sine pa a reise til Mekka. | en samtale med fetteren sin viser han

hva han star for:

«Du tror du fér hjelp av 4 be? (...) | Koranen star det at vi skal arbeide, at vi selv skal lgse
problemene vare, at vi skal svette, at vi skal streve. (...) Profeten Muhammed ville gratt om
han hadde hert alle ropene, skrikene og bennene i hans navn. (...) Det hjelper ikke a sla hodet
i bakken for a fa dette landet pa fote. Alt vi kan er & rope og be og krige. Men bgnnene er ikke

verdt noe dersom folk ikke arbeider.» %

Sultan framstar med en sterk avsky for Taliban, og det kan ha sin begrunnelse i at de
behandlet han og bgkene hans darlig. «Han hadde ikke annet enn forakt til overs for Taliban,
som han s& pa som ularde bondeprester.»® De brente bakene og fengslet han for «uislamsk
virksomhet». ° Slik viste Taliban sin avvisning av vitenskapelig debatt og hvor lite bevandret
de var i islamsk og afghansk historie. De fleste talibanere kunne ikke lese eller skrive, sa de

ngyde seg med & brenne bgker med bilder, i trdd med sin ikonoklastiske ideologi.

®7 Seierstad, Bokhandleren i Kabul,100
%8 1bid. 59
% 1bid. 28
0 1bid. 27
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Sultan blir framstilt som en person med dobbelt sett med holdninger og verdier — ett til
offentlig og ett til privat bruk.”* N&r han blir framstilt som en moderat og liberal muslim blir
det satt i sammenheng med hans sterke og brede interesse for litteratur, historie og kultur i
bred forstand. Han viser ogsa en liberal holdning overfor andre etniske folkeslag, og han er
opptatt av ytringsfrihet. «Sultan Kahn solgte gjerne noen av Talibans skrifter. Han var en

fritenker og mente at alle stemmer burde hgres».

I hvilken grad personer, og seerlig Sultan, blir positivt vurdert er ofte proposjonalt med graden

av deres vestlige holdninger og verdier. ™

«Pa mange mater var Sultan en liberaler. Da han var i Iran hadde han kjept vestlige kler til seg
0g Soroya. Han snakket gjerne om burkhaen som et undertrykkende bur, og han gledet seg
over at den nye regjeringen fikk kvinnelige ministre. | hjertet gnsket han at Afghanistan skulle
bli et moderne land, og han kunne snakke varmt om kvinnefrigjgring. Men innen familien

forble han den autoritzere patriarken.» ™

Det som foregar rent retorisk i det siterte utdraget er at den omtalte personen farst bygges opp
som en tilsynelatende positiv og sympatisk karakter i kraft av han forfekter verdier som ligner
vestlige, noe som rives ned igjen mot slutten av avsnittet. Det siste som blir sagt kaster en
mistro ogsa over det farste, og det er inntrykket av den autoriteere patriarken vi sitter igjen

med. Lignende retorisk struktur har jeg vist til i avsnittet om kvinneframstillingene.

Islam i Dragelgperen
Nar man skal analysere hvordan religionen blir framstilt, er det ofte problematisk a skille

mellom hva som er religion og annen tradisjon og mentalitet. Dette er ikke noe saregent i
forholdet mellom islam og afghanske tradisjoner. I alle samfunn vil religion, tradisjon,
forestillinger og politikk pavirke hverandre gjensidig og ga over i hverandre. Nar det er
konflikter innen - eller mellom stater er det ofte religionene som blir holdt fram som

konfliktens arsak, mens virkeligheten er mye mer kompleks. Et eksempel er motsetningen vi

™ Ingeborg Enger beskriver Sultan som en in-between skikkelse ved at hans offentlige person star i kontrast til
den private, og at hans blanding av gstlige og vestlige verdier gjer at han blir framstilt som kontrastfylt.
2 Seierstad, Bokhandleren i Kabul, 26

" Ibid. 273
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finner mellom pashtunerne og hazarene. Motsetningen mellom disse ligger ikke bare i at
sunnimuslimer og hazarene er shiamuslimer, men ogsa i de etniske og sosiale forskjellene fra

langt tilbake.

Baba, Amirs far, er et eksempel pa det vi kan kalle en verdslig muslim. Han framstilles som
en fritenkende og frittalende mann som ikke bgyer seg for verken mullaer, imamer eller rigide
religigse systemer. En episode som illustrerer dette er da Amir en dag han gar i femte klasse
kommer hjem fra skolen og konfronterer faren med det faktum at han liker a ta seg en whisky
na og da. Amir forteller hva koranleareren pa skolen hadde fortalt om at alkohol var en av de
alvorligste synder. Gutten er bekymret og spar faren om han er en synder, hvorpa faren laerer

sgnnen en lekse:

«Jeg skjenner at du har blandet det du lzerer pa skolen med virkelig utdannelse, sa han med
den merke stemmen sin. (...) Vil du vite hva din far mener om synd?”” ”Ja”. ”Da skal jeg
fortelle deg det, sa Baba, men aller farst ma du forsta det nd, Amir: Du vil aldri lzere noe
verdifullt av disse skjeggete idiotene”. -’"Mener du mulla Fatulla Kahn”? Baba gestikulerte
med glasset. Isbitene klirret. ”Jeg mener alle slike som ham. Jeg pisser i skjegget til alle disse

selvrettferdige apene.»”

Babas krasse holdning til det han oppfattet som moralisering og dobbeltmoral betyr ikke at
han ikke holdt seg til de muslimske skikkene eller var en troende. For eksempel blir id-
feiringen overholdt, den tre dager lange feiringen etter den hellige fasten ramadan. Familiene
kledte seg i sine beste kleaer og gikk pa besgk til familiene sine. Folk viste sin kjeerlighet til
hverandre og barna fikk gaver. Dette er gode minner som Amir tenker tilbake pa med glede.
Selv blir han litt forvirret med hensyn til tro, og feler seg litt i klem mellom den strenge laren
pa skolen og farens liberale holdning til islam. Likevel mumler han na og da et av
koranversene han er blitt tvunget til & laere utenat i koranundervisningen. Han ber nar han
kommer i vanskeligheter og nar ngden er stor nok. To av de tilfellene er ved det fatale

overfallet av Hassan og mange ar senere da han frykter at faren er alvorlig syk av kreft:

« Den kvelden ventet jeg til Baba sovnet, sa brettet jeg sammen et ullteppe og brukte det som

benneteppe. Jeg bayde hodet mot gulvet og fremsa halvglemte vers fra Koranen — vers

" Hosseini, Dragelgperen,22
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mullaen hadde fatt oss til @ memorere i Kabul — og jeg ba om nade fra en Gud jeg ikke var

sikker pa eksisterte. Jeg misunte mullaen n&, misunte ham hans tro og visshet.» "

Her ser vi den tvilende voksne som er oppdratt mer eller mindre religigst, som har barnetroen
et sted i bevisstheten, men som ikke har tatt en Klar stilling til trossparsmalet i sitt voksne liv.

Religionen blir noe han tyr til i krisesituasjoner, i mangel av noe bedre.

Islam kan ofte bli oppfattet som en fatalistisk religion i den forstand at alt som hender sies &
veere etter Guds vilje. Det ma ikke ngdvendigvis bety det samme som at menneskene ikke er
ansvarlige for sine egne handlinger. Dette synet pa skjebnen innebzrer at man skal finne seg i
sin skjebne uten a klage. Denne holdningen er serlig tydelig hos Ali og Hassan. De ikke bare

innfinner seg med sin skjebne, men de setter sin stolthet i det & kjenne sin plass og posisjon.

Ali og Hassan forholder seg pa denne maten til livsbetingelsene - eller begrensningene, eller
til skjebnen om man vil. Den somaliske forfatteren og islamkritikeren Ayaan Hirsi Ali
kritiserer denne holdningen til tilveerelsen som hun mener eksisterer innen islam. Hun mener

at det farer til passivitet og ikke initierer en kamp for et bedre og mer rettferdig samfunn: ...

«Den passive holdningen Insh”Allah, hvis Allah vil, som er sa fremtredende innen islam,
kunne ikke den ogsa sies a pavirke folks energi og deres vilje til & forandre og forbedre
verden? Hvis du tror at Allah har forutbestemt alt, og at livet pa Jorden bare er et venterom far
det hinsidige, har ikke en slik tanke samband med fatalismen, som sa ofte forsterker

fattigdommen.»77

Det kan vel ogsa argumenteres for at de samme holdningene kan vaere med pa & opprettholde
sosial ulikhet og ulike rettigheter i forhold til kjgnn. Det som hevdes a vaere Guds vilje er som

regel vanskelig & sette seg mot.

Soroya og Amirs ufrivillige barnlgshet blir ogsa satt inn i denne tolkningsrammen, som

Allahs vilje, i det minste av Soroyas mor: «Kanskje det ikke var meningen.»"®

"® |bid.161
" Ayan Hirsi Ali: Mitt liv, min frihet, Cappelen, 2007, 339
"® Hosseini, Dragelgperen, 195
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Spersmalet om forutbestemmelse kontra den frie vilje er noe som har vert et diskusjonstema
innen islam liksom de andre store religionene. Debatten om dette startet allerede pa 700 —
tallet, og konklusjonen kom ikke fer to hundre ar senere, som er et slags kompromiss: alle
handlinger er skapt av Gud, og menneskers frihet ligger i tilegnelsen av disse handlingene.”
Poeten Rumi, som er en av de starste og mest anerkjente poetene i Afghanistan og omradene
rundt, gar derimot sterkt i mot leeren om predestinasjon: «Gud selv har stilt en stige opp foran
oss, og det er vart ansvar a klatre oppover, trinn for trinn. Vi har fatt ben, og vi ber ikke late
som om vi er lamme. Vi ma sgke Guds hemmelige tegn og anvende alle vare evner til a tolke
dem. A tro blindt pé& forutbestemmelsen (jabr, tvang) er det samme som & fornekte hans
velgjerninger, ja som & «spjelke et friskt ben. »®

Her ser vi altsa at det fremdeles er betydelig meningsbrytning innen islam og rom for flere
tilnzerminger til den religigse lzeren. | det praktiske liv, slik vi far det fortalt i Dragelgperen, er
det vanlige mennesker som, selv om de er troende muslimer, tenker selvstendig og legger litt

til og trekker litt fra for a skape mening i sitt mikrounivers.

Det er tydelig at Amir og Soroya er mer sekularisert enn Soroyas foreldre, og de har andre
arsaksforklaringer og verdensanskuelser. Selv om Amir ikke er en praktiserende troende, faler
han gjennom hele handlingen en sterk skyld i forhold til sine handlinger i oppveksten. Han ser
ogsa pa vonde og vanskelige opplevelser han mgter senere i livet som en fortjent straff for
syndige handlinger han har begatt. Nar det kommer for en dag at han og Soroya ikke er i stand
til & fa barn, er hans forklaring pa dette at det ma vare en del av en rettmessig straff. Han
bruker mye av sitt voksne liv til 2 kompensere for sine holdninger og oppfersel i
barndommen. Han kan ikke tilgi - og leve med seg selv fgr han har gjort opp for seg eller
gjort det godt igjen. Selv om denne tankegangen tilsynelatende har religigst tilsnitt, mener jeg
at Amirs botsgang er av mer profan karakter. Han star ikke i gjeld til Gud, men til seg selv og

medmennesker, og i farste rekke til sin halvbror.

Nar vi skal behandle islam som fenomen i disse fortellingene om Afghanistan, er det ikke

mulig 8 komme utenom Taliban og hvordan religionen praktiseres av dem. | Dragelgperen er

" Kari Vogt: Islam, Cappelen 2005, 74
% 1bid.75
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det et ateistisk sovjetisk regime hovedpersonene emigrerer fra. Taliban kom til makten farst
mange ar senere, og det er farst da hovedpersonen reiser tilbake for a redde nevgen at han
kommer i direkte kontakt med deres ekstreme praktisering av islam. Han har hgrt om dem
giennom nyheter pa TV, men det er et sjokk for ham da han mgter Rahim Khan i Pakistan og
han forteller at Taliban har drept, eller regelrett henrettet Hassan og hans kone utenfor huset
der de vokste opp. | et brev fra Hassan som han far overrukket, skrevet seks maneder
tidligere, skildres en annen voldelig tildragelse som Hassans kone ble utsatt for av Taliban.
Da han reiser videre til Kabul, ma han kjgpe seg lgsskjegg, fordi det er et pabud i fglge sharia,
eller «i hvert fall i samsvar med den versjonen av sharia som Taliban fulgte.»®" Sharia er
egentlig de religigse lovene som lzerde gjennom mange hundre ar har tolket seg frem til med
utgangspunkt i de religigse bgkene. Jgdene har tilsvarende i halakha, men den religigse loven
i Israel regulerer bare omradet familierett. Begge lovene har for eksempel pabud om
omskjeering av gutter. Den siterte uttalelsen ovenfor insinuerer imidlertid at Taliban har sin
egen praktisering av islam og at de tolker Koranen og dens leveregler pa en mate som er
avvikende fra det som har veert vanlig tidligere i Afghanistan.. | Kabul gjgr mgter Amir sine

egne erfaringer med Taliban da han mgter pa deres moralpoliti i gatene.

Etymologisk er Taliban flertallsformen av ordet talib, som betyr «den som sgker religigs
kunnskap» eller «elevene i koranskolen». Bevegelsen oppsto blant flyktninger i Pakistan og
fordrevne inne i Afghanistan under den sovjetiske okkupasjonen. Flere millioner pashtunere
hadde flyktet til Pakistan og bodde i flyktningleirer der. En generasjon gutter ble menn under
disse forholdene, mens fedrene i hjemlandet utkjempet hellig krig, jihad.
Motstandshevegelsene i Afghanistan styrket ogsa organiserte bevegelser i landflyktighet.
Blant annet den religigse organisasjonen Deoband, som opprinnelig var oppstatt i Nord —
India pa 1800-tallet som en muslimsk skole-organisasjon rettet mot britisk og kristen
dominans.®? De forkynte en streng fundamentalistisk lzere og utdlmodighet og kamplyst for
islam. Disse flykningene utgjorde et vesentlig grunnlag for stiftelsen av Taliban — bevegelsen
da de vendte hjem fra sin flykningtilveerelse. Taliban er altsa en fundamentalistisk fraksjon
innenfor islam som svert mange muslimer tar avstand fra, selv blant pashtunerne som utgjer
flertallet i bevegelsen. Alle pashtunere er muslimer, men ikke alle er tilhengere av Taliban.

Antropologen Fredrik Barth, som har bodd lange perioder i Afghanistan for a studere

8 Hosseini, Dragelgperen, 237
8 Fredrik Barth, Afghanistan og Taliban, pax 2008, 39
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pashtunere, sier at de typiske religigse formene er enkle og elementere og falger den
ortodokse linjen. Ortodoksi i denne sammenhengen innebzrer en total underkastelse under
Gud. De viktigste pabudene a fglge er troserklaringen, bann fem ganger daglig, faste under
ramadan, betaling av tiende til de fattige, og pilgrimsreise til Mekka. I tillegg kommer regler
om pakledning béde for kvinner og menn og regler for mat blant annet.®® Likevel ser vi at det
et godt skritt videre til Talibans sveert strenge dekreter.

Anarkiet som oppsto etter Sovjets tilbaketrekning i 1989 medfarte blant annet at en del lokale
krigsherrer begikk grove overgrep mot den vanlige befolkningen. Det fortelles historier blant
annet jenter som ble fanget og bortfert, og om krigsherrer som kom i krangel om unggutter
som de begge ville ha. Dette fikk folk til & sgke hjelp fra religigse ledere. En av dem var mulla
Muhammad Omar, som fikk med seg en flokk av sine etterfalgere for a henrette
vedkommende krigsherre. Mange var enige om at «noe matte gjgres», og resultatet var at
Taliban ble dannet.®!

I norske medier, i likhet med amerikanske, er Taliban naermest blitt demonisert og framstilt
som innbegrepet pa ondskap satt i system. Det kan ha sammenheng med at Norge som Nato-
land har deltatt i krigshandlingene i Afghanistan etter USAs invasjon. Arne Strand,
forskningsleder pa Christan Michelsens institutt, hevder at det har oppstatt en del
mytedannelse rundt Taliban og at det har sammenheng med en heltedyrking av mujahedin
siden 80-tallets motstandsbevegelse mot sovjetinvasjonen. «Vestlege media dreiv
heltedyrking, og det medfarte at dei mindre hyggelege detaljane ikkje kom fram»® Han
trekker fram en rekke eksempler pa at noen av de verste overgrepene i afghansk historie
skjedd far Taliban kom til makten, av mujahedingrupperinger i perioden 1993 til 1996. Han
viser blant annet til massakrering og etnisk rensning av hazaraer. « | Kabul vart det snakka om
kor mange jenter som hadde tatt sjglvmord etter a ha vorte valdtekne av Dostum sine menn.»
8 Strand mener at Taliban til dels urettmessig har blitt tillagt hovedansvaret for det
verdenssamfunnet har sett pa som negativt i Afghanistan, som narkotikadyrking og motstand
mot utdanning av jenter. Han viser til at andre regimer og fraksjoner ikke har noe mindre pa

samvittigheten i denne sammenhengen.

% 1bid. 26
5 Ibid. 47
8 Arne Strand: «Mytene om Taliban» i Samtiden nr. 1 2008
86 H
Ibid.
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| Dragelgperen blir ogsa Taliban framstilt som rendyrket ondskap, personifisert ved Assef, en
narkoman, homofil, pedofil som har tjent seg rik pa narkotikahandel. Han blir skildret som
ond allerede fra han var barn og plaget Amir, men seerlig Hassan for hans etniske herkomst.
Det gjeres ogsa en kobling til nazisympatier, som forsterker fiendebildet og demoniseringen
av Taliban ytterligere.

Sammenligning
| begge verkene finner vi en liberal islam og en strengere, mer konservativ islam. Baba, Amir

og Sultan er representanter for den liberale islam (selv om Sultan ogsa framstilles med mer
konservative holdninger innad i familien). Koranlarerne og Taliban er representanter for den
strenge, fundamentalistiske varianten av islam. Taliban blir sveert negativt framstilt i begge
bakene; som et ondskapsfullt og uberegnelig regime som ikke fgrte noe godt med seg for
Afghanistan. De liberale muslimene har i begge verk lite til overs for den fatalistiske
holdningen som de mener farer til passivitet i stedet for at man tar ansvar for seg selv blant
annet gjennom hardt arbeid. | Bokhandleren i Kabul blir den konservative islam framstilt som
en bremsekloss for en mulig modernisering av landet, serlig pa mikroniva, det vil si i
familiene, gjennom at religionen legitimerer begrensninger for kvinnene og viderefarer det
patriarkalske systemet. Slik inngar framstillingen av islam i bokas gjennomgaende dikotomi;
det tradisjonelle kontra det moderne, der det settes et likhetstegn mellom moderne og vestlig.
Framstillingen av islam skrives til en viss grad som en avslgring av hvordan den «egentlig er»

under overflaten, eller bak slgret.

Oppsummering og konklusjon
Bade Dragelaperen og Bokhandleren i Kabul har gvre middelklasse som hovedpersoner, noe

som er lite representativt for den fattige afghanske befolkningen. De to forfatterne av bgkene
kommer ogsa fra middelklassen, noe som selvsagt kan ha veert medvirkende til at de velger &
skildre det miljget som de gjor. Det at Hosseini selv kommer fra Afghanistan er nok
sannsynligvis med pa a styrke hans etos som forteller, pa tross av at han selv kommer fra
middelklassen. Som lesere gar vi ut fra at han kjenner landet godt fra innsiden og det han sier
for en viss autoritet gjennom dette. Seierstad styrker sin fortelleretos gjennom at hun har bodd
en lengre periode sammen med den familien hun skildrer. Det som imidlertid kan svekke

hennes etos er at hun skaper et forholdsvis ensidig og snevert bilde av afghansk levemate og
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mentalitet. | seerlig grad gjelder dette i hennes skildring av kvinners stilling i samfunnet. |
Dragelgperen ser vi et mye mer nyansert bilde av barndom, kvinner og islam. Selv om
kvinnene figurerer i bakgrunnen, far vi forstaelsen av at de kan vere bade hgyt utdannet og ha
viktige posisjoner. Kulturforstaelsen er mer basert pa essensialisering i Bokhandleren i Kabul
enn i Dragelgperen. Selv om det fortelles om mange personer, er forfatterens fokus pa de
negative sidene av samfunnet; at kvinner og barn er undertrykte og at islam er en klamp om
foten for modernisering og utvikling i det afghanske samfunnet. Dikotomiene modernitet og
tradisjon er gjennomgaende i Seierstads forstaelse av det samfunnet hun skildrer, der det som
trekkes i retning av moderne forbindes med Vesten og noe positivt, og der tradisjonelle
(umoderne) forbindes med det afghanske og noe negativt. Man kan argumentere for at begge
verkene avspeiler det postnasjonale samfunns nye mate a skape den Andre pa, slik det
framstilles hos David Jefferess.?” Den Andre i det postnasjonale samfunnet markeres ved
antimoderne holdninger, og ikke lengre i den grad av rase, etnisitet og religion. Vi ser ogsa en
viss skepsis hos Hosseini til at Afghanistan er i stand til & bygge seg opp som en nasjon igjen
pa grunn av visse tradisjoner som han ikke er sa stolt av, for eksempel en macho kultur med

krigertradisjoner og med et sterkt patriarkat som kan sta i veien for modernisering.

8 David Jefferess i Elisabeth Oxfeldt: Romanen, nasjonen og verden. Nordisk litteratur i et postnasjonalt
perspektiv, 89
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Kapittel 3 Kulturmgter
| dette kapittelet vil jeg undersgke og problematisere praksisen & beskrive og framstille andres

0g egen kultur, og hvordan kulturmgtene arter seg i Bokhandleren i Kabul og i Dragelgperen.
Jeg vil drgfte hva slags problemer, utfordringer og gevinster kulturmgtene byr pa i de to
bakene. | antropologien er det vanlig a operere med begrepene etnosentrisme og
kulturrelativisme for & betegne holdninger til en annen kultur enn ens egen. Det er interessant
a se om man kan gjenkjenne disse posisjonene i de to framstillingene. Min antagelse er at det
forfatterne uttrykker om de andres kultur, like mye er en avspeiling av deres egne holdninger
som av den faktiske virkeligheten, og at det er vanskelig @ mate en annen kultur uten a ha et

kritisk blikk pa sin egen og veere bevisst pa egne fordommer i dette matet.

Kultur - definisjoner og tolkningsstasted

Det kan veere fruktbart & begynne med et forsgk pa a definere begrepet kultur. Det finnes et
utall vide og smale definisjoner av dette noe uhandterlige begrepet. Edward Burnett Taylor
definerte pa slutten av 1800-tallet kultur som «det komplekse hele som inkluderer kunnskap,
tro, kunst, moral, skikker og alle ferdigheter og vaner som folk har leert i egenskap av a vere

samfunnsmedlemmers.%

Selv om det finnes mange mulige definisjoner av kultur og liten enighet om en generell
definisjon av begrepet, har likevel kulturbegrepet veert et sentralt forklaringsprinsipp i

antropologien. Antropologiske tilneerminger har generelt veert opptatt av hvordan

...kultur, forstdtt som ulike forstielsesformer med tilherende regler og verdier,
«forklarer» og begrunner sosial organisasjon og praksis. Den krysskulturelle form- og
innholdsvariasjonen har skapt en felles forstaelse av at rasjonalitet er et kulturspesifikt
og sammensatt fenomen. Menneskelige handlinger kan begrunnes pa mange mater.
Denne erkjennelsen har veert et effektivt hinder mot et reduksjonistisk menneskesyn
formidlet gjennom det dogmatiske synet at bestemte rasjonalitetsformer er universelle
og derfor har forklaringsmessig forrang.»*

8 Ragnar Kristoffersen: «Antropologi og menneskesyn.
http://www.anthrobase.com/Txt/K/Kristoffersen_R_01.htm Lest 7.12.2012

8 www.antroBase.com. Previously published in Hammerlin, Yngve & Larsen, Egil. Eds. Menneskesyn i teorier
om mennesket. Oslo: Ad notam Gyldendal.
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Denne siste definisjonen innbefatter ogsa en konstatering av at en kulturrelativistisk holdning
er ngdvendig for & kunne mgte en annen kultur som likeverdig. Samtidig ligger det her en
implisitt kritikk av etnosentrismen, fordi den forutsetter at et gitt sett verdier er
allmenngyldige. Menneskerettighetene er et eksempel pa et slikt verdisett. Johan Galtung er
pa linje med Edvard Said nar han hevder at det er en lang tradisjon at alt vestlig, det vaere seg
religion, historie eller utviklingsmodeller generelt, har hatt en tendens til & bli oppfattet som
universelt. «Vi har hatt, og har fortsatt, en forestilling om at menneskeheten har hatt VVesten

som et utkrystalliseringspunkt for selvrealisering»®

Tradisjonelt er det den politiske venstresida, eller de kulturradikale, som har statt for
den tydeligst kulturrelativistiske holdningen, som det na kan tyde pa er i ferd med a
dankes ut av mer hgyrekonservativ og liberalistisk tankegang. Dette hevder
professor i politics and gender theory ved London School of Economic and political
Science, Anne Phillips. Hun holdt i april 2010 innledning pa konferansen
"Globalisation and the Political Theory of the Welfare State and Citizenship” ved
Universitetet i Alborg, Danmark.*® | Norge er stemmer som Hege Storhaug,
Hallgrim Berg og Siv Jensen eksempler pa en slik tankegang som har blitt mer

«stueren» de senere arene.

Philips minner ogsa om at kultur ikke er noe som ligger der ferdig og enhetlig. Folk
benytter et vidt spekter av lokale, nasjonale og globale ressurser, nar de etablerer og
re-etablerer sin kultur. Kulturer er ikke fastlaste, og det er alltid indre strid om

verdier, praksiser og oppfatninger.

Et annet kritisk punkt, etter Phillips mening, er tendensen til & forsta individer fra ikke-
vestlige kulturer som mer styrt av sin kultur enn det vi selv er. Hun viser blant annet til
antropologen Gerd Bauman, som beskriver en form for etnisk reduksjonisme: en mate &
snakke om "asiater", "irer" eller "jgder" som gir det enkelte individ sveert lite handlingsrom.
Individer oppfattes som produkter av sin kultur, og kultur utgjer en altomfattende forklaring

pa hvorfor de handler som de gjer. Det er ogsa en tendens til at man oppfatter eksotisk

% johan Galtung, Menneskerettighetene — vestlige, universelle eller begge deler? Humanist forlag, 13
*! kilden.forskningsradet.no 19.6.2010
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herkomst som «mer etnisk» enn sin egen. Et lite eksempel pa dette kom til uttrykk pa forsiden
i avisa Klassekampen 16.juni 2010 i overskriften: «Fa etniske i Ap». Na er vel ikke den avisa
den mest representative for den slags tabloide uttrykksformer, men nettopp derfor illustrerer
dette eksempelet at holdningene finnes overalt. Vi har alle etnisitet, men det ligger vel en

implisitt holdning her at «de etniske» er mer etniske enn «o0ss» og annerledes enn «0ss».

Walid al-Kubaisi er inne pa det samme nar han kritiserer maten muslimer blir framstilt pa i
norske og andre vestlige medier. | vestlige framstillinger av muslimske kulturer kan vi ofte fa
inntrykk av at religionen er det grunnleggende og altoverskyggende i samfunnslivet og i folks
privatliv. Han mener at muslimene generelt blir framstilt som dypt troende folk som ligger
med rompa i veeret i bgnn fem ganger daglig, og ofte filmet med rompene mot kameraet i
nyhetsreportasjene, noe som i tillegg gjer at det hele far et visst komisk skjeer.®* Denne
framstillingen gir et ensidig bilde av muslimer som en ensartet gruppe mennesker og overser
for eksempel alle verdslige muslimer som er bosatt blant annet i vestlige land. Det finnes
selvsagt ogsa verdslige muslimer i land med en muslimsk kultur, i tillegg til at man finner en

stor grasone, akkurat som i sakalte kristne land.

Det symmetriske kulturmgtet
| falge Gayatri Spivak er det ideelle mgtet med den Andre et mal vi aldri vil n, men alltid bar

strekke oss etter.”® Hun snakker om det symmetriske — kontra det asymmetriske matet. | det
asymmetriske mgtet vil det ikke veere mulig med virkelig kontakt, fordi man ikke befinner seg
i en slags normalitet. Elisabeth Eide stiller spgrsmal om hva som her kan menes med
normalitet, og kommer fram til at det ma vaere en situasjon der det er en likevekt i forholdet
der begge parter kan gi og motta. Eksempler pa dette mener hun kan vere tilfeller der
journalisten har bodd hos dem hun skal lage reportasje om i lengre eller kortere tid, for a fa en
bedre forstelse for livsvilkérene. Dette ligner pa situasjonen til Asne Seierstad, som hadde
det samme utgangspunktet da hun inviterte seg selv til & bo hos bokhandleren en lengre

periode for a skrive en bok om livet i Afghanistan etter Talibans fall.

Eide skisserer ni tilneerminger for det som kan kalles en «sgr-journalistikk», der den niende

kalles «forsgk pa & forsté».** Dette mener jeg kan veere overfarbart til Seierstads framstilling.

%2 al-Kubaisi: Halvmanens hemmeligheter, Pantagruel forlag, 1998, 214
% Spivak i Eide, De der nede, 23
% Elisabeth Eide: «'Vi'og "dem"» i De der nede. Reportasje utenfor allfarvei. Ij-forlaget, 2001
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Reporteren, eller forfatteren inntar her fiskens perspektiv, og tilstreber et symmetrisk mate
med mennesker og milja. Det krever tid, empati og helst gode bakgrunnskunnskaper. Eide
refererer til vellykkede eksempler der journalister har bodd med familier i Guatemala og
Pakistan for & forstd menneskene og hva som driver dem.” Det virker som at Seierstad ogsa
er drevet av en sgkende holdning til de menneskene hun skal skrive om, og et gnske om a
forsta hvordan det er & veere dem. «Jeg brukte den (burkaen, min tilfgyelse) ogsa for a finne
mer ut av hvordan det er & veere afghansk kvinne.»*® Her finner det sted en identifikasjon som
altsa kan veere et grunnlag for et vellykket kulturmete. | ankerettsaken med bokhandlerens
andre kone i november 2011 sa Seierstad selv at det er selve stempelet pa arbeidet hennes, a
forsta mennesker i konflikt, krig og politiske endringer. Og at hun ogsa er opptatt av hva som
skjer med menneskesinnet i slike situasjoner. °” Seierstad sier selv at bakgrunnen for hennes
prosjekt som «medlever» og forteller er at hun fant bokhandleren interessant. Hun hadde reist
som journalist med kommandantene i Nordalliansen og fulgt deres offensiver mot Taliban.
Etter deres fall dro hun til Kabul hvor hun traff bokhandleren i hans butikk. Hun fant mannen
interessant, blant annet fordi bokhandelen hans hadde veert utsatt for overgrep av ulike
styrende regimer. Etter & ha veert invitert hjem til hans familie tenker hun: «Dette er
Afghanistan. Denne familien hadde det veert spennende & skrive bok om.»® Uttrykket «dette
er Afghanistan» tolker jeg farst som en metonymi, altsa som dette er typisk Afghanistan, og

derav interessen for a skrive om det og fortelle verden om det. Men sa litt senere skriver hun:

«Min familie er ikke engang typisk. Den kommer fra en slags middelklasse,
dersom man kan snakke om noe slikt i Afghanistan. Noen hadde utdannelse,
flere kunne lese og skrive. De hadde nok penger og sultet ikke. Dersom jeg
skulle bodd hos en helt typisk afghansk familie, ville det blitt hos en familie
pa landsbygda, en storfamilie der ingen kunne lese og skrive og hver dag var

en kamp for & overleve.»*

% |bid. 23

% Seierstad, Bokhandleren i Kabul, 13

°7 Solveig Brandal: «Asne Seierstad, Cappelen Damm og bokhandlarkona Suraia Rais» i Syn og Segn 03/12 , 17
% Seierstad, Bokhandleren i Kabul,2002, 10

% bid. 14
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Sa kommer en slags konklusjon: «Jeg valgte ikke min familie fordi den skulle
representere alle andre familier, men fordi den inspirerte meg (min uthevning)'®
Jeg synes dette stadiet i fortellingen er interessant, fordi det sier noe om forfatterens
utgangspunkt. Hun er en krigsreporter som har veert med pa et «mission
accomplished», og na vil hun rapportere fra fredsvaren slik den arter seg i
Afghanistan akkurat pa dette tidspunktet, kanskje for om mulig & se resultatet av —
og utviklingen etter Talibans avgang. Det kan veere praktiske grunner for a velge
denne familien som ikke er helt typisk, framfor et mer representativt familieliv. Det
kan veere sprakproblemer for eksempel, men det sier ikke forfatteren noe om. Hun
sier derimot at familien inspirerte henne. Vi far ikke vite noe mer om hva
inspirasjonen innebar eller beted. | dette gyeblikket framstiller forfatteren seg selv
som forholdsuvis fristilt og fordomsfri i mgte med den Andre. Men her er ogsa det
stedet i boka hvor man er naermest det Eide kaller «romantisering og eksotisme», en
holdning, eller et fenomen som ogsa Said drafter ved flere anledninger: Dette at
Orienten framstar for vestlige observatarer som noe eksotisk romantisk i kraft av sin
fremmedhet. Men den andre siden av det er at det fremmede ogsa kan fort kan
framsta som despotisk og ondt, det er to sider av samme sak. Tiln@rmingene har det
til felles at de vektlegger det fremmede, det som er forskjellig fra sin egen kultur.
Jeg ser det slik at Seierstads stasted i utgangspunktet har muligheter for — og at hun
har et gnske om et symmetrisk mgte med den kulturen hun kommer til. Hun gnsker &
beskrive og fortelle deres historie uhildet: «Jeg bare skrev ned det jeg sa og

horte.»'%

Likevel gar hun raskt over til a ta stilling til det hun ser og harer: «lkke
noe sted har jeg blitt sa sint pa noen, ikke noe sted har jeg hatt sa lyst til 4 sla noen
som der.»'% Utsagnene vitner om strekt falelsesmessig engasjement. | Spivaks
symmetriske mgte er empati nevnt som en viktig egenskap hos deltakerne. Empati
krever innlevelse med de menneskene man mgter, og da star vi kanskje overfor et
dilemma. Det kan veere en vanskelig oppgave a kombinere innlevelse med distanse,
eller objektivitet. Man kan registrere at det som begynte som et symmetrisk

kulturmgte endte i et asymmetrisk. Dette har blant annet sammenheng med

100 | pid.14
101 1phid.15
102 |pid. 12
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forfatterens innstilling til hvordan kvinner og menns samliv er innrettet, som jeg vil

drgfte neermere i neste avsnitt.

Kvinnelig orientalistisk diskurs - det feministiske dilemmaet
Det som oftest far Seierstad falelsesmessig engasjert, er menns holdning til kvinner.

Det kan vaere ektefeller imellom, i forholdet mellom sgnner og madre eller mellom
fedre og dgtre. Det er holdningene til bokhandlerens eldste senn som provoserer

henne aller mest, og som gjer at hun til og med far lyst til a sla.

Det er pavist at det er kvinners vilkar og rettigheter vestlige (kristne) frykter mest ved islam.
Johan Galtung refererer til dialoger han har arrangert mellom kristne og muslimer der han
oppfordrer begge parter til & formulere det de frykter mest fra den andre, og det de finner mest
tiltrekkende. Det man frykter, kommer ofte med en gang, og det er som sagt kvinners
rettigheter, i tillegg til hellig krig-doktriner, som er gjensidig. Det man finner tiltrekkende
eller fordelaktig hos den andre sitter lenger inne.’® Det vi ser hos Seierstad er et mulig utslag
av slike holdninger som Galtung beskriver. Forfatteren legger ikke skjul pa at hun mener
denne patriarkalske samfunnsstrukturen er utdatert og gammeldags. Vi vet ikke hva, eller
hvor mye hun faktisk diskuterer dette med dem hun mgter, men det ligger i hvert fall i
underteksten i boka en tvetydig holdning til kvinnene, som jeg ogsa viste i kapittel to, og som
ogsa har blitt pavist hos Enger. *® Man kan spore en ambivalens i teksten mellom solidaritet
og forakt. Hun ser kvinnenes vilkar, det provoserer henne og hun gnsker at de skal gjere
opprar. Dette viser seg serlig i forhold til den unge Leyla som praver a trosse farens og

brorens vilje og snsker & sake jobb som engelsklarer. '

Seierstad har et implisitt gnske om at Afghanistans kvinner skal fa muligheten til a leve det
samme livet som hun selv og andre vestlige kvinner lever, med de rettighetene og frihetene
det inneberer. Det starste hinderet hun ser for dette i fortellingens na, er mennene og den
patriarkalske samfunnsstrukturen. Denne makten har de i kraft av afghansk tradisjon og fra
islams lere slik den praktiseres. Nar hun snakker med mennene om dette, tar de sin posisjon
som familiens overhode som en selvfglge — det er en rolle som forventes av dem, og det er fa

som stiller spgrsmalstegn ved den.

108 Galtung, Menneskerettighetene — vestlige, universelle eller begge deler? 191
104 Ingeborg Enger, «Fremstillinger av “de andre" i Bokhandleren i Kabul — et familiedrama
105 Sejerstad, Bokhandleren i Kabul, 272
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Dilemmaet oppstar nar de afghanske kvinnene statter mennenes syn pa kjgnnsroller og
rettigheter. Hva nar kvinnene selv sier at det er deres valg & ga med burka, eller & vere
hjemmevarende hustru og mor? Hva nar de selv frivillig vil underordne seg mannen fordi de
gnsker & falge Guds bud?'® Vi kan se problematikken ogsé i hjemlige debatter om for
eksempel innvandrerkvinners rett til a beere ulike tildekkende hodeplagg i offentlige
sammenhenger. Har en vestlig kvinne en selvsagt rett til & fortelle dem at de ikke vet sitt eget
beste, og vil ikke det i tilfelle kunne vaere en ny form for undertrykking? Ingeborg Enger
identifiserer en egen kvinnelig orientalistisk diskurs (i tillegg til den mannlige). Dette viser at
den kvinnelige orientalistiske diskursen kommer til uttrykk i framstillingen av den
amerikanske journalisten Bob og hans afghanske krigere, der den kvinnelige reisende
betrakteren parodierer makt, og ironiserer over — og latterliggjar krigerne. Bob framstar som

individet — de afghanske krigerne som kollektivet."®’

Jeg synes det er et interessant perspektiv, og jeg mener at det er mulig a bruke begrepet
kvinnelig orientalistisk diskurs ogsa om det jeg har draftet over: Det tvetydige kvinnelige
feministiske blikket pa kvinnenes vilkar og rettigheter i en annen kultur. Dette kan ligne pa en
variant av det Said har beskrevet som orientalismen pa nittenhundretallet som en ny form for
misjonering, i en verdslig form.'®® Feminismen kan ogsa sees som en slik vestlig verdi som er

en del av en slags moderne misjonering.

Kvinners rettigheter og likestilling mellom kjgnnene er for Seierstad en indikator pa (moralsk)
framgang og utvikling. Hun finner lite av dette i sitt dagligliv sammen med
bokhandlerfamilien. Konklusjonen hennes er at det er lite hap om framgang og utvikling.
Dette uttaler hun ogsa lenge etterpa til Dagsrevyen under lanseringsturné av boka i Sgr —

109

Amerika: «Afghanistan kommer aldri til & forandre seg.»™ Her ses Afghanistan som en

106 Dette paradokset kan minne om det Gayatri Spivak kaller «det frie valgets» paradoks i forbindelse med
enkebrenning som sanksjonert selvmord i India i «Kan de underornede tale?» 89

197 Enger: «Fremstillinger av “de andre" i Bokhandleren i Kabul — et familiedrama

198 said, Orientalismen, 231

109 Nrk, Dagsrevyen 28.8.2003
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negasjon av Vesten, med vestlige verdier som noe de burde gnske seg, og gnsker de det ikke,

er det fordi de ikke ser sitt eget beste. **°

«Mellom patriarkat og imperialisme, subjektskonstitusjon og objektsdannelse,
forsvinner skikkelsen kvinne, ikke inn i et primitivt intet, men inn i en voldsom
pendling som er den tvangsforflyttede figurasjonen av «den tredje verdens kvinne»,

fanget mellom tradisjon og modernitet.»***

Kapitalistisk retorikk
Det siste fenomenet jeg vil bergre i forhold til kulturmgter i Bokhandleren i Kabul,

er den spraklige framstillingen av hvordan ekteskap arrangeres. | vestlig kultur har
begrepet arrangerte ekteskap i utgangspunktet negative konnotasjoner, og man har
ofte vanskelig for & skille mellom arrangerte ekteskap og tvangsekteskap. At vi
forbinder det med ufrihet, kan veere noe av grunnen til at fenomenet ofte blir pakket
inn en kapitalistisk retorikk. I Bokhandleren i Kabul blir det brukt ord som kjap,
salg, pris og markedsverdi om denne praksisen at foreldre gjer avtaler med deres
kommende svigerfamilie om hvem deres sgnn eller datter skal gifte seg med: «Den
haye brudeprisen ville lase mange av familiens problemer. Pengene foreldrene fikk,
ville hjelpe bradrene til & kjope gode koner.»'? Det ble oppfattet som et stort

problem av enkelte kvinner som figurer i boka.

11 _— . . o . . . S
0Jeg vil likevel innvende at det muligens er lettere a rette denne kritikken mot Seierstad, en hvit, vestlig kvinne i hennes
posisjon. Sannsynligheten for at vi Iytter med feerre motforestillinger nar det er en av de Andre selv som ytrer seg, er nok

stor. Ayaan Hirsi Alis er en somalisk -nederlandsk -amerikansk intellektuell som kjemper for modernisering av islam og
muslimske kvinners rettigheter. | sin selvbiografi beskriver hun det hun kaller kvinnenes mentale bur. Metaforen er fuglen
som ikke flyr ut med det samme dgren pa buret er dpnet. Den frykter friheten fordi den er vant til & veere innesperret, sier
hun.*® | Norge er for eksempel Sara Azmeh Rasmussen en slik stemme, men mer nyansert i sin islamkritikk enn Ayaan
Hirsi Ali.
Rasmussens poeng er at bade kulturrelativismen og kultur-absolutismen kan veere reduksjonistisk i sitt menneske — og
kultursyn. Hun kritiserer selve klassifiseringssystemet der de minste analyseenhetene er religioner og kulturer, noe somer i
trdd med Edward Saids argumentasjon. Dette er til hinder for & se det store mangfoldet innenfor den enkelte kulturen, fordi
vi lett tolker alt vi ser som uttrykk for kultur eller religion:
«Nar brikkene som utgjer bildet er religioner, kulturer og sivilisasjoner, blir andre og mer vesentlige analyseenheter
oversett. Enkeltmennesker blir automatisk kategorisert i den gruppen de tilfeldigvis ble fgdt inn i, og blir tilskrevet
trosforestillinger, handlingsmanstre og egenskaper som er karakteristiske for gruppen. Det blir ikke tatt hensyn til
individenes selvdefinisjon eller deres forskjellige valgte, og ofte kryssende identiteter og tilharigheter, vere seg
politiske, kjgnnsmessige, yrkesrelaterte eller av en annen art.»

111 gpivak, «Kan de underordnede tale?» , 99
112 Sejerstad, Bokhandleren i Kabul, 22
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Sommeren 2010 gikk bokhandlerens andre kone, Suraia Rais, i boka kalt Sonya, til
rettsak mot Asne Seierstad og Cappelen Damm for krenking av privatlivets fred.
Hun fikk medhold i tingretten, og forfatteren og forlaget ble dgmt til & betale
erstatning til Suraia Rais pa 125 000 kroner hver. Det var her to forhold som ble
vurdert som rettsstridige. Det ene var framstillingen av hva hun tenkte og felte da
bokhandleren fridde til henne. Det andre gjaldt sparsmalet om hun gnsket en gutt da
hun ventet barn nummer to, for & unnga at mannen hennes skulle ta seg en kone
nummer tre. Saken ble anket, og kom opp i lagmannsretten hgsten 2011. Der var
utfallet det motsatte. Det endte med full frifinnelse av forfatter og forlag. Retten la
vekt pé at Suraia Rais var klar over at Asne Seierstad skulle skrive bok om
familielivet. Retten mener derfor at hun var kilde og kjent med bokprosjektet. Hun
burde derfor vere forberedt pa at personlige forhold kunne bli omtalt. Retten mente

ogsa at omtalen av henne i boka ikke ble oppfattet som negativ eller spekulativ. '

Det som er mest interessant i denne sammenhengen er vekten Suraia Rais her legger
pa at den starste krenkelsen for henne ligger i falelsen av a ha blitt framstilt som
solgt.™* Hun hevder at hennes far tok sin ded av at hans datter ble framstilt som
solgt. Bokhandleren, Shah Mohammad Rais, svarer falgende pa spgrsmalet om det
ble betalt brudepris: «Dette skjer ikke. Ingen har gifta seg mot betaling, eller tatt
betaling, det er derimot krenkande & setje ein pris pa eit menneske»**> Han minner
samtidig om hvor viktig det er for en som skal «oversette» en kultur & veere ngye og

forsiktig.

Det at ordninger med medgift er i bruk, vil ikke si det samme som at man selger en
datter. Medgiften skal veere kvinnens eiendom og en trygghet for henne i tilfelle
ektemannen skiller seg fra henne eller dar og tilhgrer i prinsippet bruden i likhet

med Vvart sereie.

| kapitalistisk gkonomisk tankegang er det kun nyttemaksimering som forklarer en

handling. A overfare spréket i en slik skonomisk moraltenkning til et

113 5plveig Brandal: «Asne Seierstad, Cappelen Damm og bokhandlarkona Suraia Rais», 27
" 1bid. 23
" Ibid. 24
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vesensforskjellig omrade som ekteskap, er et retorisk valg fra forfatterens side som

ikke er uproblematisk, og ikke uten verdiladning.

Eksilet som erfaring
Vi forbinder ofte kulturmgter med at stor geografisk avstand innebeerer store

kulturelle forskjeller, men slik er det ikke alltid. |1 Dragelgperen er kulturmgtene
ikke bare mellom de store sivilisasjonene @sten og Vesten, men mellom etniske
kulturer innen Afghanistan, i serlig grad mellom hazaraer og pashtunere. Vi ser
ogsa at ulike kulturer innen islam farer til at muslimer ikke kjenner igjen sin egen
religion slik den blir praktisert av Taliban. Det mest apenbare kulturmgtet finner
likevel sted da fortelleren og hans far emigrerer til USA pa permanent basis, men det
er ogsa interessant a se nermere pa det nye mgtet med eget land og kultur som skjer

ved jeg-fortellerens midlertidige tilbakereise til Afghanistan.

Livet til fortelleren, Amir og hans far, bare kalt Baba, hadde ikke veert uten en viss
kontakt med amerikansk kultur fgr de emigrerte til USA. De hadde sett amerikanske
westernfilmer pa kino. Hassan hadde en gang fatt en cowboyhatt i gave, akkurat lik
den Clint Eastwood hadde pa seg i The good, the bad and the ugly. Som tilskuere pa
en buzkshi-konkurranse hadde de en gang sett Henry Kissinger som var pa
statsbesgk. Baba hadde en gang hilst pa John Wayne i Iran. De kjgrte rundt i en svart
Ford Mustang, den samme bilen som Steve McQueen kjarte i filmen Bullit. De gikk
med jeans og skinnjakker i stedet for tradisjonelle afghanske klar slik de fleste andre
gjorde. Slik sett kan man si at de allerede i Afghanistan var ganske amerikanisert, pa
overflaten. De hadde forestillinger om Amerika som etter alt & demme var ganske
grunne og basert pa den amerikanske massekulturen med Coca Cola som fremste
symbol. Motivasjonen for emigrasjonen 1a mer i hva de matte komme bort fra, enn i
hva de ville komme til. Dette gjar at vi godt forstar hva fortelleren mener nar han
etter at de har bodd i USA en stund, sier: «Baba elsket begrepet Amerika. Det var

det & bo i Amerika som ga han magesar.»**°

Stoltheten hans gjer det umulig for ham a ta i mot matkuponger fra sosialkontoret, sa etter

bare noen dager pa amerikansk jord far Baba jobb pa en bensinstasjon. Det kommer tydelig

116 Hossieni, Dragelgperen, 132
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fram at det er den eldre generasjonen som har stgrst vanskeligheter med a tilpasse seg den nye
levematen. Vi ser en middelaldrende mann som taper sin identitet som en rik og raus mann
med hgy anseelse. Statustapet i det & ga fra a veere en vellykket forretningsmann til & bli
kroppsarbeider er patakelig. Ingen vet hvem han er, hva han star for eller hva han har utrettet i
livet. Et slikt tap - og rekonstruksjon av identitet er typisk for innvandrer, eller
eksiltilvaerelsen. Den kurdiske eksilforfatteren Mehmed Uzun har kalt den farste tiden i det

nye landet for «det taptes periode» :

«Morsmalet ble plutselig ubrukelig, meningslgst og en belastning for meg. Det beskyttet meg
ikke lenger; det oppharte & gi meg en falelse av trygghet og styrke. Jeg kunne ikke uttrykke
meg. Da jeg ble fratatt morsmalet mitt, mistet jeg min identitet og personlighet. Jeg ble en
annen, en uidentifiserbar, men «hjelpetrengende» utlending. Jeg ble innlemmet i kategorien
«fremmede», en perifer gruppe som jeg ikke hadde oppsgkt, og som i seg selv fgltes fremmed
for meg. Livet mitt, erfaringene mine, tankene mine mistet all mening og all verdi. Alle disse
idealene som jeg hadde tatt farlige sjanser for og til og med sittet i fengsel for, de viste seg a

vare uten betydning.»'’

| to ar prever Amir & melde faren pa engelskkurs for at han skal kunne forbedre engelsken sin,
men han orker ikke tanken pa a innta elevrollen etter sa mange ar. Han sikrer seg likevel
respekt gjennom a ha et nettverk av eksilafghanere. Blant annet er ingenigren fra den gang
han bygget et barnehjem i Kabul der. | dette miljget er han vel ansett og respektert. Det
afghanske loppemarkedet, som var en del av San Jose-markedet, var et samlingssted pa
sgndager, hvor han deltok aktivt i a kjgpe og selge lopper. Selv om eksiltilvaerelsen kan
medfare store tap, er det ogsa gevinster ved landflyktigheten. Den stgrste vinningen ligger
naturlig nok i det man unnslipper i hjemlandet, i dette tilfellet et sovjet-kommunistisk regime.

Mehmed Uzun har ogsa formulert seg om de gode sidene ved eksilet:

«Jeg har vunnet et nytt sprak — et spradk som gjar at jeg kan uttrykke meg pa en annen mate og
glede meg over nye muligheter uten a utsette meg for smerten, restriksjonene og motsigelsene
i morsmalet mitt. Ved hjelp av det ervervet jeg meg nytt land, en ny kultur, en ny litteratur. Jeg

stiftet bekjentskap med nye mennesker, vaner, vurderinger, erfaringer, sprék og kulturer.»**®

17 Mehmed Uzun: «Separasjonen er en slik sorg» i Samtiden nr.5/6 1997
118 B
Ibid.
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Denne beskrivelsen passer bedre for den unge Amir, som i mye sterre grad ser mulighetene i
sin nye tilveerelse som amerikaner. «For meg var Amerika et sted jeg kunne begrave minnene

mine. For Baba, et sted der han sgrget over sine.»""

Det er igjen den plagsomme
skyldfglelsen overfor Hassan Amir sikter til nar han snakker om a begrave minner. Nar han
ser at faren sliter tungt bade fysisk og psykisk, foreslar han at de kanskje bgr dra tilbake til
Peshawar i Pakistan, der de oppholdt seg midlertidig i et halvt ar mens de ventet pa visum.
Faren avviser det og sier at han ikke dro til Amerika for sin egen skyld, men for sgnnen. Uten

a tenke pa det paferer han sgnnen en ekstra porsjon skyld.

Den polske eksilforfatteren Witold Gombrowicz sa at landflyktigheten er en kirkegard. Slik
kan det arte seg hvis man blir ved a leve isolert fra samfunnet. Da kan man bli sittende fast i
nostalgien istedenfor & forme framtida si. Av natur var ikke Baba en innesluttet person, tvert
imot er han fremstilt som raus, utadvendt og inkluderende. Likevel har han problemer med a
forsta og tilpasse seg sin nye tilveerelse. Rett som det er ma sgnnen komme til unnsetning og
forklare og unnskylde oppfarselen hans. Selv gar han ut av collage med beste karakterer og
virker veltilpasset i det amerikanske samfunnet. | det afghanske miljget faler han seg derimot
ofte beklemt og utilpass. For eksempel gjelder det de tette bandene i miljget som medvirker til
sterk sosial kontroll. Han blir derfor stdende mellom to kulturer der han mangvrerer mellom
det afghanske og det amerikanske ettersom omstendighetene forventer det av ham.
Tilsynelatende omfavner han den amerikanske kulturen uten szerlig motstand. Han stiller seg
oftere kritisk til en del praksiser i sin egen kultur enn i den han kommer til. Dette er i
innvandringsforskningen blitt kalt hybridisering. Dette begrepet for en blandet kulturell
identitet har fatt stor utbredelse de siste tiarene, og har ogsa fatt stgrre aksept. Folkloristen
Regina Bendix viser til at det er en term som hadde negative konnotasjoner til langt inn i det
tjuende arhundre. «For many hybridity contniues to designate the impurity of racially mixed
heritage. But it is also unmistakeable that in the late 20th century the idea og “hybrid” culture
has been reevaluated and can connote vitality, innovation and promise for the future.” %
Den hybride kulturelle identiteten vi kan gjenkjenne i fortelleren er altsa en betegnelse som
har gatt fra & vaere en negativ karakteristikk til at den er blitt tillagt mer positive verdier.

Kritikken mot begrepet hybriditet kan sies a vere forestillingen om at individet har den

19 Hosseini, 136
120 Regina Bendix, 2000 i Line A.Ytrehus: «Beskrivelser av andre. Etikk og politikk i forskning pa etniske
minoriteter» i «<Menneskeretter, flerkulturell forstaelse og konflikthandtering. Hagskolen i Buskerud, 2013
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«rene» kulturen og etnisiteten opprinnelig, mens det gjennom immigrasjonen foregar en
blanding. Said og andre kritiserer dette essensielle synet pa kultur som er et underliggende
premiss for dette begrepet i form av at det hybride er en sammenblanding av tidligere
autentiske former.?! Begrepet kan derfor reflektere en myte om at kulturen var ekte og
rendyrket fgr hybridiseringen. Det er en utbredt enighet i dag om at kultur og kulturell
identitet er en sosial konstruksjon, noe prosessuelt som hele tiden etableres og re-etableres.

Nytt mgte med egen Kultur
Om du vil, kan du bruke migrasjonen som et speil, der du ser de gode og darlige sidene ved

din egen tradisjon og identitet, seier Kader Abdolah, som er en iransk forfatter, bosatt i
Nederland etter & ha flyktet fra Khomeini-regimet.*?” Jeg mener at det er nettopp det som
skjer da Amir gjer sin reise tilbake til Afghanistan. Malet for reisen da han drar fra USA, er a
besgke farens gamle venn, Rahim Khan, som oppholder seg i Pakistan. Det er med
telefonoppringningen fra ham at hele fortellingen starter. Det er den som setter det hele i

gang, og som fungerer som en ubehagelig oppvakning for Amir. Han tvinges til & forholde seg
til fortiden i Afghanistan.

Den farste personen han far kontakt med da han oppholder seg i Afghanistan, er sjafaren
Farid, som skal frakte han over grensa fra Pakistan og videre til Kabul. Her mgter han som
tidligere nevnt en kald skulder. Den fiendtlige holdningen fra Farid bunner i en blanding av
forakt for hans amerikanske side og en falelse av kulturell underdanighet: «Det (sitron mot
bilsyke) er selvsagt ikke sa fint som amerikansk medisin, bare et gammelt rad som min mor

lzerte meg»'*

Mer betydningsfullt er det at Farid har mistet to datre i landmineeksplosjoner.
Det er derfor forstaelig at han kan fale en viss bitterhet mot de som «sviktet» landet sitt og
rgmmet utenlands, i stedet for & bli hjemme og utkjempe krigene. Det er en vanlig
problemstilling blant flyktninger og emigranter, men i dette tilfellet er det likevel en skyld av

mer privat art som tynger fortelleren.

Pa deres strabasigse biltur mot Kabul ser Amir seg rundt og sier at han faler seg som en turist
i eget land. Farids spottende svar avdekker hans anklagende holdning grunnet familiens

privilegerte posisjon. «Han pekte pa en gammel mann i fillete klaer som trasket nedover en

12! said, Orientalismen, 368
122 Kader Abdolah: «Migrasjonsavantgarden» i Klassekampen, 23.2.2002
123 Hosseini, Dragelgperen,236
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solete vei med en stor sekk med gress bundet fast pa ryggen. «Der ser du en ekte afghaner,
agha sahib. Det er dét Afghanistan jeg kjenner. Du? Du har alltid veert turist her, du har bare

ikke veert klar over det.»'%*

Dette sitatet viser at klasseforskjeller ogsa har kulturelle
implikasjoner. Selv om Amir hadde hatt dette tett innpa seg i hele sin oppvekst, hadde han
aldri reflektert over det, slik at han for eksempel hadde sett urettferdigheten i det. For han
hadde det veert en selvfglge at Hassan var hjemme og strgk skjortene hans, mens han selv var
pa skolen. Na gar det opp for han at det Afghanistan han hadde kjent, bare var en liten
beskyttet rikmannsgy i et hav av fattigdom. Overnattingsbesgket hjemme hos familien til
Farids bror lzerer han en lekse. Det viser seg at de gir gjesten sin det lille av mat som barna
skulle hatt. Han tror barna stirrer pa — og beundrer klokka hans, men det viser seg at det var

maten de lengselsfullt holdt gynene pa.

Ved reisen til hjemlandet kan vi se at fortelleren far opplevelsen av a se seg selv som en del
av «de andre» ogsa der. | USA er han en av de andre som afghaner. | Afghanistan er han for
afghanerne amerikaneren, han som kanskje kommer en tur hjemom for a selge en eiendom, sa

han kan dra tilbake og bruke enda mer penger.

Edward Saids stiller i Orientalismen sparsmalet hva det vil si a framstille andre kulturer, og
ikke minst hva en annen kultur faktisk er. Han stiller ogsa sparsmalstegn ved om en seerskilt
kultur (eller rase, religion eller sivilisasjon) er nyttig. «Eller medfgrer den alltid selvskryt (nar
man drgfter sin egen) eller fiendtlighet og aggresjon (nar man drgfter den «andre»)? Betyr
kulturelle, religigse eller rasemessige forskjeller mer enn sosio-gkonomiske kategorier, eller
politisk-historiske?»'?* Situasjonene som er beskrevet over, er vel et svar pa at sosio-
gkonomiske forhold ofte er vel sa betydningsfulle for enkeltindividet. Det vil veere avgjgrende
for hva man velger ut og peker pa nar man sier «Dette er (mitt) Afghanistan, slik jeg kjenner
det.»

124 1bid, 239
125 53id, Orientalismen, 368
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Orientalisme hos Orienten selv
Edward Said mener at det er grunn til & bekymre seg over at orientalismens innflytelse har

spredd seg til Orienten selv. Han viser til analyser i bgker og tidsskrifter pa arabisk og andre
orientalske sprak om for eksempel «den arabiske mentaliteten», islam og andre myter.'?®
Mytene om orienten kan for eksempel veere forestillingen om at ikke-vestlige kulturer er
tradisjonelle og statiske. En annen myte er at individer med ikke-vestlig kulturbakgrunn er
mer styrt av religion og kultur enn det Vesten er, og ogsa at folk med ikke-vestlig

kulturbakgrunn ma beskrives ved sin annerledeshet.

«Kanskije var det sant det folk sa om Afghanistan. Kanskje var det et héplgst land.» **’

Om slike utsagn er utslag av en slags smitte fra orientalistisk tankegods og holdninger er
vanskelig & veere helt sikker pa. Det kan selvsagt veere uskyldige utslag av en slags selvironi
som vi kan kjenne igjen i de fleste nasjoner og folkeslag, pa lik linje med at man fleiper og
spaker nabonasjoner imellom osv. Pa den andre siden kan en slik form for dagligtale eller
folkelige formuleringer ofte bunne i forestillinger som faktisk gjenspeiler noen dypere lag av
holdninger og mentaliteter hos mennesker.*?® Elisabeth Eide bruker uttrykket «de der nede»
som et eksempel pa dette. Selv om folk bruker uttrykket av ren ubetenksomhet og
tilsynelatende uten vond vilje, ligger det likevel en verdivurdering i det. Det kan i hvert fall
tolkes som hierarkisk uttrykk som tildeler andre grad av utvikling — vi er kommet langt, de

kortere. De andre befinner seg lengre nede enn oss pa stigen av modernitet og utvikling. **°

Vi finner ogsa andre lignende utsagn som kan bekrefte antagelsen om orientalisme: «Historie
og tradisjoner er det ikke lett & forandre. Heller ikke religion. Nar alt kom til alt, sa var jeg en
pashtuner og han en hazara, jeg var sunni og han var sjia, og ingenting kunne noen gang

130

forandre pa det.»™" Dette er med pa a bekrefte myten om at ikke-vestlige kulturer og

nasjoner, i dette tilfellet den afghanske, er statiske og lukkede for endring.

126 bid. 364

127 Hosseini, Dragelgperen,273

128 Eler «de herskende tanker» , se side 837?
129 Eide, De der nede, 9

130 Hosseini, Dragelgperen,31
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| Bokhandleren i Kabul er det noen uttalelser lagt i munnen pa bokhandleren som ligner de
siterte replikkene fra Dragelgperen. «Afghanske bradre er ikke snille mot hverandre»**
Utsagnet er en grov generalisering, og implisitt ligger det en antagelse om at bredre andre
steder, for eksempel i Norge, (ettersom dette er sagt i en gjengitt telefonsamtale med Asne
Seierstad) sikkert er snille mot hverandre. Fenomenet at bragdre ikke er snille mot hverandre i
Afghanistan framstilles neermest som et etnisk sartrekk som bare er & konstatere.

Bokhandleren gar ogsa lenger enn dette:

«Det beste ville vaere om vi fikk en regjering med teknokrater utpekt av europeere. Nar vi
afghanere skal velge vare egne ledere, gar det galt. Ingen samarbeider, og folket lider.

Dessuten har vi ikke fatt tilbake vare tenkende hoder, der de intellektuelle skulle vart, er det

bare tomhet.»'*?

Sitatet gjenspeiler en vurdering av det afghanske folket som noen som trenger oppdragelse og
rettledning utenfra, som er en typisk orientalistisk holdning, slik det er beskrevet av Said. Na
er det & innvende at dette kan ha blitt fordreid av forfatteren av en skjgnnlitteraeraktig bok, et
aspekt som behandles grundigere i kapittel 4. Men ettersom dette er skrevet i bokas etterord,

er det rimelig & anta at dette er et autentisk utsagn som bokhandleren star inne for.

| begge bakene kan man registre en dyrking av alt som er vestlig, eller i hvert fall utenlandsk.
| Bokhandleren i Kabul er det drammer om forgangne og mer liberale tider, moderne kleer og
importert mat. Vestliggjeringen og dyrking av det amerikanske i Dragelgperen har jeg

allerede veert inne pa i det foregaende.

Nyorientalisme
Den iransk-amerikanske litteraturprofessoren Fatmeh Keshavarz karakteriserer bade

Bokhandleren i Kabul og Dragelgperen som det hun betegner som nyorientalisme.**

«In Jasmine and Stars | place these works in a category | call a «New Orientalist» narrative.
This narrative reduces the contemporary Muslim Middle East to an uncomplicated black and

white world of villains (usually Muslims) and victims (usually sympathizers with the west). A

13! Seierstad, Bokhandleren i Kabul, 281

32 bid. 283

133 Fatemeh Keshavarz: Jasmine and Stars .Reading more than Lolita in Teheran, The University of North
Carolina Press, 2007, 3
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vast number of people and events, that don't fit either category, are simply left out of the

picture.134

Begrepet bygger selvsagt pa Edward Saids begrep orientalisme, og Keshavarz mener altsa at
nye versjoner av gamle (orientalistiske) antagelser og fordommer stadig kommer til overflaten
til tross for at vi er blitt mer internasjonalt orientert i dag. Det er ikke enkeltverkene alene som
er problemet, men at Dragelgperen og Bokhandleren i Kabul sammen med en rekke andre
verk styrker og bygger opp under eksisterende frykt og fordommer.*** Hun mener 4 se at
fellestrekk for de nevnte narrativene er et unyansert bilde av den kulturen de skal fortelle fra,

og i serlig grad gjelder dette framstillingen av kvinners stilling og islam.

«Thematically, they stay focused on the public phobia: blind faith and cruelty, political
underdevelopment, and women’s social and sexual repression. They provide a mix of fear and
intrigue — the basis for a blank check to the use of foreign force in the region and Western self-
affirmation. Perhaps not all the authors intend to sound the trumpet of war. But the divided,
black- and- white world they hold before the reader leaves little room for anything other than

surrender to the inevitability of conflict between the West and Middle East. »**

Man kan innvende at & kalle bgker som Bokhandleren i Kabul og Dragelgperen for
krigshissende er & sette det vel mye pa spissen. Likevel er ikke Keshavarz alene om a legge
vekt pa litteraturens politiske og samfunnsmessige potensiale. Bade Said og Spivak er
teoretikere som mener at litteratur ma leses i en storpolitisk sammenheng og som har
koblinger til imperialisme. Den tredje betydningen Said legger i orientalisme er hvordan den
er en vestlig mate & «dominere, restrukturere og f& makt over Orienten» pa.**" Han sier ogsa
at han ser det problematiske ved a lese litteraturen isolert: «Altfor ofte antas det at litteratur er
politisk og endog historisk uskyldige; vanligvis har jeg oppfattet det annerledes, og min

granskning av orientalisme har i hvert fall overbevist meg.»**® Keshavarz presiserer at er stor

3% Foaad Khosmood: Intervju med Fatemeh Keshavarz p& www.zcommunications.org/contents/48962/print
Lest 19.3.2013

135 Keshavarz analyserer og kritiserer spesielt Reading Lolita in Teheran i sin bok Jasmine and Stars, men
nevner i tillegg til denne og mine to bgker Nine Parts of Disire: The hidden Worldof Islamic women av
Geraldine Brookes som de mest kjente eksemplene.

13¢ Fatemeh Keshavarz: «Banishing the Ghosts of Iran (on the New Orientalism) » www.campus-
watch.org/article/id/3663 Lest 19.3.13.

137 Edward Said, Orientalismen, 5

" Ibid.32
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variasjon innen de nevnte verkene i hvilken grad de er nyorientalistiske i sin framstilling, men

at hun fokuserer pa det hun mener er fellestrekk for nyorientalistiske narrativer.

En typisk tendens i nyorientalisme er det Keshavarz kaller «Islamization of wickedness » og
«westernization of goodness»,**® som jeg egentlig har pavist i det foregdende uten & ha brukt
hennes betegnelse pa det. Tendensen til at vestlige standarder for moral, barneoppdragelse og
kvinnefrigjaring blir holdt opp som idealet som ogsa afghanerne selv trakter etter. Vi ser det
for eksempel hos Seierstad som setter likhetstegn mellom islam og et undertrykkende
patriarkat eller et ondsinnet byrakrati, det siste her eksemplifisert ved Leilas mgte med

undervisningsministeriet:

«Framme ved ministeriet ma de vente i flere timer pa gyeblikket med ministeren. Rundt dem
sitter en mengde kvinner. De sitter i krokene, langs veggene, i burkaer, uten burkaer. De star i
kagene foran mengden av skranker. Skjemaer blir kastet til dem, og de kaster dem ferdig utfylt
tilbake. Noen av de ansatte slar dem som ikke er raske nok til a flytte seg. De i kaen kjefter pa
dem bak skranken, og de bak skranken kjefter pa dem i kgen. Det rader faktisk en slags
likestilling, menn kjefter pa kvinner, kvinner kjefter pa menn. Noen menn, tydeligvis ansatt i
ministeriet, lgper rundt med bunker av papirer, mens det ser ut som de lgper i ring. Alle roper.
En eldgammel inntarket svirrer rundt, hun har tydeligvis gatt seg vill, men ingen hjelper

henne, s& hun setter seg utslitt ned i en krok og sovner. En annen sitter og grater.»**

Sagt med Saids ord: «Orientaleren blir framstilt som irrasjonell, lastefull, barnlig og

annerledes; derved er europeeren rasjonell, dydig, moden og normal.» ***

Dragelgperen er nok ikke den av Keshavarz™ nevnte verker som demoniser islam mest (med
unntak av Taliban) og glorifiserer Vesten, men selve plotet kan leses som et moderne «White
man’s burden» — narrative.*** Amir, den suksessfulle vestlige, eller vestliggjorte forfatter
forlater sin trygge idylliske tilveerelse og reise inn i «<mgrkets hjerte» for & redde sin neve fra
den nye islamske fienden, Taliban og tas med tilbake til det forjettede land.

139 Fatemeh Keshavarz: Jasmine and Stars .Reading more than Lolita in Teheran, 118-119

140 Asne Seierstad: Bokhandleren i Kabul, 2002, 274

141 Edward Said: Orientalismen, 2001, 47

142 Mattew Thomas Miller: “The Kite Runner Critiqued: New Orientalism Goes to the Big Screen”
www.commondreams .org/archive/2008/01/05/6192 Lest 20.3.13
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«This adventurous and engrossing story neatly functions as an allegorized version of the
colonial, neo colonial, imperial imperative of “intervening” in the “dark” countries in order to
save the sub-human Others who would be otherwise simply lost in their own ignorance and

brutality.»'*

Det er det ideologiske rammeverket som kritiseres her. Den moderne utgaven av den hvite
manns byrde gjenspeiles i Amirs redningsaksjon. Amirs gamle skyld er et bilde pa Vestens
kollektive skyld i & sitte og se pa Afghanistans lidelser under Taliban. «Westernization of
goodness» kan settes ut i livet ved Rahim Kahns oppfordring: «Det er mulig a gjere det godt

igjen. Det er mulig & vaere god igjen.»'*

Hamid Dabashi gar enda lenger i sin kritikk av litteratur skrevet av det han benevner som
«native informers» eller «comprador intellectuals».** Han bruker i likhet med Keshavarz
ogsa Azar Nafisi, forfatteren av Reading Lolita in Teheran som et eksempel pa det. Han gar
langt i sin politiske tolkning og mener at mange av disse forfatterne blir nyttige idioter for en
kulturimperialistisk amerikansk agenda.

«To sustain the legitimacy of the predatory empire, the comprador intellectual must also do
her or his share in re-accrediting the hitherto discredited ideologues of the imperial project.
The comprador intellectual speaks with the voice of authencity, nativity, Orientalised oddity.
He is “from there” and she “knows what she is talking about”, and thus their voices carry the

authority of a native informer». 14

Representasjonens problem
| de foreliggende verkene er det et felles prosjekt at de forteller en historie om Afghanistan. |

et slikt prosjekt inntar de som forteller historien samtidig en representerende rolle, enten som
«native informer» eller som vestlig observater. Gjennom det de forteller, representerer de
menneskene og de menneskelige vilkarene de har sett og opplevd. Serlig i Bokhandleren i

Kabul kan man se et slags narrativt imperativ og et folkeopplysningsaspekt. Forfatteren ser

3 bid.

144 Khaled Hosseini: Dragelgperen, 2006, 8

145 Hamid Dabashi: “Native informers and the making of the New American Emire”.
www.weekly.ahram.org.eg./2006/797/special.htm  Lest 2.3. 2013

Said bruker ogsa sa vidt benevnelsen «native informant», men da om den innfgdte eller muslimen som informant
for orientalisten, 341

1% 1bid.
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det som viktig og ngdvendig a fortelle denne historien til resten av verden. | et intervju har
hun ytret for eksempel: «Jeg har skrevet sannheten om Afghanistan og angrer ikke pa et

komma. Dersom jeg ikke skrev dette, ville ingen f4 vite.» **’

Bade Edward Said og Gayatri Spivak kritiserer maten @sten er blitt framstilt pa av vestlige
aktarer gjennom tidene. Samtidig hevder begge at det er de intellektuelles oppgave og ansvar
a representere de som i Spivaks teori betegnes som «the subaltern», som i norsk oversettelse
er «de underordnede». Uttrykket stammer opprinnelig fra militeer sjargong, og Antonio
Gramsci var den som tok betegnelsen i bruk pa utenommiliteere forhold, fortrinnsvis i studier
av maktforhold i samfunnet. *® Det kan diskuteres hvem som er de underordnede i mitt
materiale. Det kan veere hensiktsmessig a snakke om grader av underordning. Til tross for at
familiene i begge bakene tilhgrer det som kan sies a veere relativt privilegerte lag av den
afghanske befolkningen, er Afghanistan som stat underordnet i egenskap av a bli regnet som
en del av den tredje verden. De verdiladede begrepene ferste, andre og tredje verden er i seg
selv et mal pa et maktforhold og en herre-trell-dialektikk. Sa har vi igjen grupper innenfor
Afghanistan som er enda mer i skyggen. For eksempel er det etniske grupper som hazaraene,
og nomadefolkene, som har enda lavere status. Spivak stiller spgrsmalet om de som er
nederst pa rangstigen i samfunnet, har en stemme, og er i stand til & gi uttrykk for sin
situasjon. Hun mener at de underordnedes gradvise utvikling hemmes av det
nyimperialistiske prosjektet, og at de hemmes av at de ikke har tilgang til de symbolske
midler som gjer det mulig for dem & representere seg selv.**® Hun har et feministisk
perspektiv, og hevder at den underordnede som kvinne er dobbelt marginalisert. Hun mener
derfor ogsa at representasjonen ikke har svunnet hen og at «den kvinnelige intellektuelle som
intellektuell har en veldefinert oppgave som hun ikke mé avfeie».*®® Spgrsmalet er da
hvordan denne representasjonsoppgaven kan gjgres pa en tilfredsstillende mate. Vi har
allerede sett hvordan Spivak stiller det symmetriske kulturmgtet opp som et ideal. Hun

anerkjenner at man skal rapportere om alle kritikkverdige forhold:

«A rapportere om, eller bedre: & ta del i antisexistisk arbeid blant fargede kvinner eller kvinner

som er undertrykt gjennom sin klasseposisjon star absolutt pa agendaen. Vi bgr ogsa gnske

7 Nrk Dagsrevyen, 28.8.03

iii Frode Helland: «Om Spivaks «Can the subaltern speak?» og oversettelsen» i Agora nr.1 2009, 37
Ibid.

150 Gayatri Spivak: «Kan de underordnede tale?» i Agora nr.1 2009, 103
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velkommen all innsanking av viktig informasjon om disse stilnede omradene som gjares i
antropologi, statsvitenskap, historie og sosiologi. Likevel understatter forestillingen om og
konstruksjonen av bevissthet eller et subjekt slikt arbeid og vil i det lange lgp samvirke med
den imperialistiske subjektskonstisueringen, der man sammenblander epistemisk vold med

framgangen for undervisning og sivilisasjon. Og den underordnede kvinnen vil veere like stum

som alltid.»*!

Spivak advarer derimot mot at det undersgkende og tolkende subjektets (for eksempel
forfattere og journalister) delaktighet skjuler seg selv bak gjennomsiktighet. Jeg mener at
dette er et problem i Bokhandleren i Kabul der jeg mener forfatteren har en dobbel agenda:
De undertrykte skal fa snakke for seg selv, og forfatteren inntar rollen som talergr, samtidig
som hun etablerer sitt (etnosentriske) subjekt gjennom at hun selektivt definerer den Andre.
Seierstad er det Spivak kaller en intellektuell fra den farste verden med interesse for den
Andres stemme.**? Hvis vi skal viderefare tale- og stemmemetaforikken til Spivak, vil jeg
hevde at Seierstad glemmer & fastholde lytterrollen som er en forutsetning for a fa et
symmetrisk kulturmgte. Hennes egen ekspertise-stemme overdgver stemmene til de hun i
utgangspunktet har et gnske om a representere. Mistaket er muligens at hun ikke
problematiser sitt eget subjekts stasted. Betrakterens situering av seg selv reflekterer dennes
filtrering av omverdenen og hvordan den Andre blir beskrevet og forstatt. Man kan ikke
representere den andre pa en vellykket mate uten & analysere sitt eget blikk og posisjon. Det
gjelder ikke bare pa individniva, for Spivak snakker om hele Vestens kollektive subjekt nar
hun vurderer muligheten for a tale om eller for den underordnede. Hun etterlyser muligheten
av at den tredje verdens subjekt kan representeres innenfor den vestlige diskursen, og ikke

bare forbli et objekt for studier og analyser utenfra.

Khaled Hosseinis posisjon i representasjonen kan tilsynelatende vaere mer legitimert, ettersom
han har et insiderperspektiv i kraft av at han faktisk er fadt og oppvokst i Afghanistan. Hans
bakgrunn og posisjon kan vaere med pa a styrke hans etos som sannhetsvitne. Det at vi kan se
to kulturer i hans forfatterblikk, og ikke minst antydningene om den «orientaliserte
orientalismen» i det foregaende, kan derimot tilsi at han kan ha assimilert elementer av det

%1 1pid,80
152 | pid,62
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belastede vestlige blikket pa den Andre, til tross for at han selv i likhet med fortelleren i
Dragelgperen har status som den Andre i bade den amerikanske og den afghanske kulturen.
Likevel kan det tenkes at han kan lykkes i & gi de underordnede en stemme gjennom det at
han som mann uttrykker en forakt, eller i det minste en oppgitthet overfor sin afghanske

kulturs sterke patriarkat.

Konklusjon
| bade Dragelgperen og Bokhandleren i Kabul har forfatterne et visst insider-perspektiv, den

farstnevnte fordi forfatteren har vokst opp i Afghanistan, den andre fordi forfatteren har reist
rundt i landet og bodd i en families midte i flere maneder. Dette skulle veere god ballast for a
skrive om kulturen og landet. Likevel er det vesentlige forskjeller i hvordan de Andres kultur

framstilles gjennom kulturmatene.

Vi finner blant annet mer ydmykhet i mgte med den Andres kultur i Dragelgperen enn i
Bokhandleren i Kabul. I sistnevnte bok ser vi at forfatteren veksler mellom rollen som
observatgr og misjonzr. Det er likestillingsspgrsmalet som byr pa flest utfordringer for den
objektivt registrerende forfatteren. I mgte med hvordan andre organiserer sine samliv, klarer
hun ikke, i den grad hun har intensjoner om det, a legge bort sin egen kulturelle bagasje, blant
annet sin feministiske bakgrunn. Mangelen pa kulturell selvrefleksjon medfgrer at vi ser mer
etnosentrisme i Bokhandleren i Kabul enn i Dragelgperen. Hovedpersonens mgte med vestlig
kultur i sistnevnte bok er preget av sgken etter likheter og gjenkjennelse, mens den
farstnevnte inntar et mer eksotiserende perspektiv der det fremmedartede fremheves og

naermest stilles ut.*>

Vi ser at den nye kulturen de reiser til i Dragelgperen, byr pa flest utfordringer for den eldre
generasjonen som i mindre grad er tilpasningsdyktig og villig til & gjere kulturelle
kompromisser. Gevinstene kommer i form av at man kan velge «det beste» fra begge
kulturer, man tilegner seg et starre forrad av erfaringer og tilgang til sprak og litteratur man
eller ikke ville hatt. Her ser vi ogsa at for den som kapper bandene til fortiden, og sa vender
tilbake til den med et nytt blikk, kan det vaere gull & hente. Det problematiske kan ligge i at

man blir assimilert av den nye kulturen, det Said kaller «kolonisering av sinnet», slik at man

153 «Verbet man ikke kommer utenom her er & stille ut, og med det mener vi at araberne viser seg (villig eller

motstrebende) frem slik at eksperten kan granske dem.» Said: Orientalismen, 2001, 279
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overtar det orientalistiske vestlige blikket og ser sin egen kultur som underlegen, noe som

faktisk kan forekomme uten at man emigrerer, slik vi har sett eksempler pa i begge bgkene.

«Jo stgrre evne man har til a forlate sitt kulturelle hjem, jo lettere kan man bedgmme
det, og se hele verden, med den andelige objektivitet og raushet som er ngdvendig for
a se klart. Dessuten er det lettere a se seg selv og fremmede kulturer med like mye

naerhet og avstand.»*>*

Jeg lar dette sitatet av Edward Said illustrere og understreke viktigheten av forfatterens
bevissthet om narhet og avstand til egen kultur i mgte med den Andre og hvordan det er en

forutsetning for et vellykket kulturmete.

1% 5aid, Orientalismen, 292
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Kapittel 4 Estetiske aspekter
Litteraere tekster bestar alltid av et samspill mellom et innhold og en form. Hittil i dette

materialet har jeg tatt for meg innholdssiden. | dette siste kapittelet vil jeg bringe inn formen,
eller de estetiske sidene ved de analyserte verkene, som igjen har etiske implikasjoner.
Begrunnelsen for a drafte estetiske problemstillinger er at jeg mener at formen; skrivemate,
sjanger og stil er viktige sider av den litteraere utsigelsen. Hva som sies om Afghanistan er
viktig i min analyse, men her vil jeg undersgke om hvordan det sies er ogsa kan veere
betydningsskapende, og om form og sjanger kan veere medvirkende til det bildet som skapes

av Afghanistan.

| mottakelsen av Bokhandleren i Kabul var det nettopp sjangeren og usikkerheten
rundt denne som ble det store samtaleemnet i mediene. Det ble utlgst en omfattende
debatt om Asne Seierstads litteraere metode. Det var tydelig at hun hadde brutt med
gjeldende konvensjoner, og mange hadde meninger om dette, ikke minst
journalister. Jeg vil se neermere pa hva hennes metodevalg har & si for framstillingen
av Afghanistan. Nar det gjelder Dragelgperen har ikke sjanger veert nevneverdig
omdiskutert, men selv om denne har fatt mindre motbgr og kritikk, er det likevel
interessant & undersgke de sjangermessige sidene ved denne romanen og deres
betydning for framstillingen. Jeg vil undersgke hva slags undersjanger av — eller
hvilken kategori romaner denne tilhgrer og drgfte hvorvidt dette pavirker hvilket

bilde leseren sitter igjen med av Afghanistan.

Bokhandleren i Kabul
Asne Seierstad er utdannet journalist, og har skrevet flere baker som resultat av sitt

virke som korrespondent og krigsreporter, blant annet fra Tsjetsjenia og Serbia. Det
var 1 kraft av sin rolle som journalist og reporter at Seierstad reiste til Afghanistan
hgsten 2001. Seierstad beskriver hvordan hun fulgte troppene til Nordalliansen
gjennom strabasigse tokt under kummerlige forhold da hun endte opp i Kabul og
mgtte bokhandleren der i hans butikk. Hun beskriver mgtet som en lettelse og som et
slags intellektuelt frikvarter fra tanks og skuddvekslinger, hvor hun kunne samtale
om litteratur og historie. Etter a ha besgkt bokandelen flere ganger og en visitt

hjemme hos Rais og hans familie, fikk hun ideen til & skrive en bok: «Da jeg gikk

64



Masteroppgave
Framstillinger av Afghanistan i Bokhandleren i Kabul og i Dragelgperen
Anni Bjgrgengen

derfra sa jeg til meg selv: Dette er Afghanistan. Denne familien hadde det veert
spennende & skrive bok om.»"*°

Forfatteren opplyser i forordet om at hun har skrevet i en litterser form:

«Jeg har skrevet i en littereer form, men til grunn for det jeg skriver, ligger virkelige historier
som jeg har vaert med pa, eller som jeg har fatt fortalt av de som var med. Nar jeg skriver hva
personene tenker eller faler, er det basert pa det de har fortalt meg at de tenkte eller falte i den
situasjonen som blir skildret.»*

At hun som forfatter i det hele tatt har behov for a presisere dette tilsier at hun i forste rekke
tenker og arbeider som en journalist, men gnsker & understreke at dette ikke farst og fremst er
et journalistisk produkt, selv om det kan minne om metoden «deltakende observerende
intervju», som gir dyp innsikt i intervjuobjektet. I denne formen framgar det imidlertid ikke
noe skille mellom spgrsmal og svar, det er derimot skrevet om til indre monolog av en
allvitende forteller. Med uttrykket “littereer form” gar jeg ut fra at hun mener en skjennlitterer

form. I det fglgende vil jeg ta for meg noen typiske skjgnnlitteraere trekk ved boka.

Bokhandleren i Kabul er stilistisk og komposisjonsmessig lite kompleks, selv om
den har et kompleks persongalleri som til tider kan veere krevende. De viktigste
personene som opptrer i handlingen er Sultan Khan, altsa bokhandleren. Sharifa,
som er hans farste kone, Sonja, hans andre kone og hans mor, Bibi Gul. Barna
Mansur, Aimal, yngste sgnn tolv ar, Leyla, Sultans unge sgster. Handlingen bestar
hovedsakelig av skildring av dagliglivet i en gvre middelklassefamilie i Kabul. Boka
skildrer hovedsakelig kjgnnsroller og arbeidsdeling i hverdagslivet. En del
forberedelser og feiringer av livssyklus-overganger, serlig forlovelser og bryllup
som komposisjonsmessige hgydepunkt. Handlingen er delt inn i nitten kapitler med

fyldig forord og etterord av forfatteren.

Bokhandleren i Kabul har undertittelen et familiedrama. Sjangerbestemmelsen et

familiedrama er diffus. Dette har umiddelbart skjgnnlittersere konnotasjoner. Men et

155 Asne Seierstad, Bokhandleren i Kabul,10
1% 1pid.11
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raskt blikk pa teksten viser at vi ikke har & gjgre med et drama i tradisjonell
sjangermessig forstand. Sjangerbetegnelsen drama tilsier at vi har & gjgre med en
tekstkomposisjon som er skrevet for oppfarelse pa scene, der skuespillerne framfgrer
replikker etter et handlingsforlgp i overenstemmelse med sceneanvisninger. Vi
finner verken replikker eller sceneanvisninger i boka. For at en tekst skal betegnes
som et drama ma hoveddelen av teksten besta av dialoger; replikkvekslinger og
eventuelle monologer. Sjangerforventningene man har til drama blir derfor ikke
innfridd. Heller ikke til et sakalt lesedrama, som ikke farst og fremst er beregnet for
scenisk oppsetning. Betegnelsen drama i «familiedrama» viser dermed heller til den
dagligdagse bruken av drama og dramatisk, om et hendelsesforlgp med

utgangspunkt i en eller annen konflikt.

Er dette skjennlitteratur, eller er det sakprosa? Er det en roman eller en
dokumentarbok Seierstad har skrevet? Det ser ut til at de fleste kommentatorene er
enige om at dette dreier seg om en blandingssjanger, men her stanser ogsa enigheten.
Er det en journalistisk dokumentar med skjgnnlitteraere trekk, eller er det en roman
med dokumentariske trekk? Da boka ble innstilt til Brageprisen, var det innenfor
kategorien saktekster. Hun ble ogsa nominert til den internasjonale reportasjeprisen

Lettre Ulysses Award. Er dette i sa fall en journalistisk metode som er akseptabel?

Det er ikke noe fundamentalt nytt med sjangerblanding. Vi har sett det siden 60 - tallet
innenfor det som kalles nyjournalistikken, eller «gonzo-journalistikken» der det tradisjonelle
journalistiske idealet om objektivitet er forlatt til fordel for en mer personlig og subjektiv
form. Likevel har bade forfattere, journalister og litteraturvitere kritisert ssmmenblanding av
fiksjon og virkelighet som finner sted i Bokhandleren i Kabul. Den svenske forfatteren og
journalisten Jan Guillou kaller Seierstads littersere grep for «new novelism» og tar avstand fra
det som journalistisk metode. Det ogsa Jo Beck Karlsen pekte pa var problemet med at
forfatteren gjemmer seg bak en allvitende forteller, som er et velkjent skjgnnlitterzert grep.
Seierstad selv hevder at det hun gjer er nyskapende og banebrytende.™’ Ved & gjare et slikt
grep gar Seierstad over streken for hva de fleste journalister anser for journalistisk etisk
forsvarlig. De amerikanske journalistene Hunter Thompson og Tom Wolfe er kjente

forfattere innen denne formen. De skriver artikler og utgir romaner som skyver pa grensen

17 NRK Standpunkt, debattprogram, september 2003 der blant annet Seierstad, Guillou og Beck Karlsen deltok.
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mellom fakta og fiksjon. Seierstad gar motsatt vei. Hun skriver en tekst som etter alle vanlige
sjangerkonvensjoner er fiksjon, altsa en roman, men hun presenterer den som fakta, som sann
eller dokumentarisk. Asne Seierstad og hennes forlag holder fast ved at dette er en
journalistisk, dokumentarisk tekst. Det som star der, er sant, bortsett fra at det er delvis

anonymisert, slar Seierstad og forleggeren Anders Heger fast.

Hva har forfatter og forlag a tjene pa a insistere pa at utgivelsen er dokumentarisk? Kan det
veere en slags forestilling om at sannheten er sakprosaens privilegium? Forfatteren har i hvert
fall et uttalt anske om & fortelle «sannheten om Afghanistan».**®Sannhetsbegrepet er et
omdreiningspunkt i forfatterens forord og i debatten som fulgte etter utgivelsen. Seierstad har
selv med iver gatt inn i rollen som et sannhetsvitne som skal bevisfare hvor lite utvikling som
fremdeles finner sted og hvor mye kvinner fremdeles blir undertrykt i Afghanistan. «Jeg skrev

ned det jeg s og harte»'*°

Kjetil Fosshagen har karakterisert Bokhandleren i Kabul som en
naturalistisk roman som gir seg selv autoritet ved & framsta som dokumentarisk. Han Kritiserer
ogsa hennes journalistiske metode som svart problematisk. *°° Far fortellingen mer autoritet
av a framsta som dokumentar? Sakprosa har en tendens til & oppvurderes nar den ligner pa
skjgnnlitteratur. For eksempel har Kulturradet innlemmet den sakalt «litteraert verdifulle

sakprosaen» i innkjgpsordningen.

| deler av den nordiske reportasjeteorien har det blitt lagt mye vekt pa reportasjen som
litteratur, i betydningen vesensforskjellig fra sakprosa. | denne vektleggingen ligger det ogsa
en implisitt holdning om at den samtidig er mer hgyverdig og dermed gir forfatteren mer
prestisje.'®! Likevel er det liten tvil om at sakprosaens anseelse har blitt sterkere de senere
arene. Et eksempel pa dette er at Peter Englund, sekretaer for Svenska Akademien, kunne
tidligere i Dagbladet vinteren 2011 at Ryszard Kapuscinski ville fatt Nobelprisen om han ikke

hadde dgdd vinteren 2007. Den polske forfatteren og journalisten Kapuscinski er Asne

158 NRK Dagsrevyen 28.8.03

159 Seierstad, Bokhandleren i Kabul, 15

160 K jetil Fosshagen: Kjarlighet i muslimismens tid i Vagant nr. 3, 2002

181 Torunn Borge (red.) Yrke, reporter 1999, 9 Vi har ogsa eksempler pé at faglitteraere forfattere som Ivo de
Figuriedo, har sgkt opptak til Den norske forfatterforening og fatt avslag. Dette har blitt oppfattet som arroganse
fra skjennlitteraert hold. Dette kan selvsagt ha sammenheng med at det er gunstigere stgtteordninger i de
skjgnnlittereere kretsene
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Seierstads uttalte forbilde. I fglge Torunn Borge kombinerer han alle tenkelige tilgjengelige

litteraere sjangre for & oppna det hun kaller for «hybridens kunstneriske seier».®?

Bokhandleren i Kabul er ikke et enkeltstaende tilfelle av sjangerblanding. Det er en
generell tendens at sakprosaen og skjgnnlitteraturen naermer seg hverandre. Kanskje
er dette et resultat av det David Shields kaller «reality hunger» i sin bok med samme
navn.'®® Mange gar ogs& motsatt vei av Seierstad. Det er en virkelighetshunger &
spore i romanskrivingen som er lett & finne eksempler pa.'®* Nér sakprosaen ikke
lenger holder seg til saken, og romanen vil bryte ut av fiksjonen, skaper det debatt
innenfor akademia. Arne Melberg satte i gang et lengre ordskifte da han i 2004 tok
til orde for a kalle stadig hyppigere sjangerhybridene for «prosa» - et slags minste
felles multiplum av fiksjonstekster og saktekster.'® Han forfekter et pragmatisk
litteratursyn som utfordrer autonomibegrepet som har statt sterkt i
litteraturvitenskapen i flere tiar. Han papeker at forfattere som Dag Solstad og
Sebald i like stor grad utfarer et «virkelighetsarbeid» som et fantasiarbeid. Melberg
viser ogsa til Kapuscinski som en som lenge har tatt skjennlittereere virkemidler i
bruk for a gke troverdigheten, og dermed sannhetsgehalten i sine framstillinger.
Melberg skiller mellom bruk av fiktivisering og fiksjonalisering. En fiktivisering av
fortellingen motarbeider inntrykket av at man har skapt en fortalt verden, altsa en
fiksjon. En fiktivisering kan veere et nyttig litteraert grep for @ komme naermere et
«her og na». Sannheten krever slik sett litteraere grep for a vare troverdig, samtidig
som fiksjonslitteraturen bruker dokumentariske grep for a virke troverdig. Dette er
tilsynelatende et paradoks, men det kan ogsa vare at forfatteren av Bokhandleren i
Kabul gnsker a styrke sin etos og na bredere ut ved a dra veksel pa begge sjangre.
Tendensen generelt er i hvert fall at sakprosaen og skjennlitteraturen beriker seg pa

hverandres bekostning.

162 (i

Ibid, 14
163 Utdrag av David Shields: Reality Hunger, Knopf, 2010 er oversatt til norsk som Kollasj og utgitt av Flamme
forlag
184 For eksempel hos Dag Solstad, Nicolai Frobenius, Karl Ove Knausgard og Kjartan Flggstad, for & nevne
noen. Kristin Valla avslutter sin roman Turister med & liste opp tretti faktiske spisesteder og barer som
hovedpersonen har veert innom i lgpet av handlingen, neermest som en slags kildeliste.
165 Bendik Wold: Intervju med Arne Melberg i Morgenbladet 27.februar — 4.mars 2004
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Arild Linneberg viser til at det at forfattere gir diktningen sin et skinn av virkelighet ikke er
noe nytt og viser til det som er holdt for a veere den farste nordiske romanen, skrevet av
Ludvig Holberg: Niels Klims reise til den underjordiske verden. Boka begynner med en
oppfordring til leseren om a tro pa alt som blir fortalt, ettersom han selv har vaert der og sett
alt med sine egne syne.*® Forfatterens kommentar er sldende lik Seierstad sin proklamasjon i
forordet om at hun skriver ned bare det hun har sett og hert, altsa har hun veert der og sett alt

med sine egne gyne.'®’

Litteraturkritiker Tom Egil Hverven minner om forlegger Anders Hegers innledningsord (som
forfatter) av biografien om Agnar Mykle bare fire ar for utgivelsen av Bokhandleren i Kabul:
«Denne bok er ikke sann», og stiller sparsmalstegn ved Mykles skiftende etiske holdning.
Den boken er, slik Hverven leser den, drevet fram av et sterkt ubehag hos Heger, nemlig

ubehaget over Mykles bruk av levende modeller i sine bgker.

«Hva er Bokhandleren i Kabul, om ikke en levende modell, misbrukt av en norsk journalist
som trenger ham til helt andre formal enn han er i stand til & innse med sin afghanske
gjestfrihet? Denne gangen er Heger forlegger, ikke forfatter, og det forklarer kanskje noe av

hans skiftende etiske holdning»'%®

Sannhetsbegrepet er en problematisk stgrrelse a drafte, og jeg har ikke som mal & gjere det til
et hovedanliggende. Jeg mener likevel at spgrsmalet om troverdighet fortjener sin plass i
denne sammenhengen, ettersom det handler om framstillingsmodus. Som nevnt har
sakprosaen blitt holdt for & veere mer sannhetstro pa det grunnlaget at den tradisjonelt har statt
i et mer direkte forhold til virkeligheten. Fiksjonen star derimot ikke i motsetning til
sannheten, for sannheten er ikke bare et sparsmal om framstillingens referensielle
overenstemmelse med historisk virkelighet. Ogs& sannheten ma produseres.'® Fiksjonen
forholder seg ogsa til et sannhetsbegrep, til en virkelighet. Forskjellen ligger kanskije farst og
fremst i argumentasjonsform og etterprgvbarhet. Det betyr ikke at virkelighetsreferansen er

uten betydning, men det interessante spgrsmalet er, i det minste i denne sammenhengen her;

166 Arild Linneberg: Virkelighetseffekten i Klassekampen 18.06 2010
187 Asne Seierstad, Bokhandleren i Kabul,15

168Hverven, Tom Egil P2-kommentaren, NRK P2, 11. oktober 2003

169 Bendik Wold: Intervju med Arne Melberg i Morgenbladet 27.3.2004
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hvilken type sannhet hevder verket overfor leseren? «Min enkle observasjon er rett og slett at
0gsa vitnets posisjon, og dermed troverdigheten og sannheten, forutsetter den typen grep som
vi vanligvis forbinder med skjgnnlitteraturen»'’® Dette sier Melberg i forbindelse med
lanseringen av sitt prosabegrep, men hvilken sannhet er det vitnet forteller? Melberg er villig
til & gi avkall pa skillet mellom skjgnnlitteratur og sakprosa, men med det slipper ikke
tekstene unna det nevnte spgrsmalet. Andre litterater har tatt til orde for at et skille mellom
sakprosa og skjgnnlitteratur fremdeles er nyttig, fordi det handler om (minst) to ulike
utsigelsesformer; en direkte (sakprosa) og en indirekte (skjgnnlitteratur) med hver sin
sannhetsgehalt. Skjgnnlitteraere tekster kan formidle sannheter om steder og mennesker selv
om vi vet de ikke eksisterer eller har eksistert. Sakprosaen gjer krav pa en sannhet i forhold til
virkelighetsreferansen. Forskjellen pa sakprosa og skjennlitteratur ligger nettopp i forholdet til
virkeligheten. «Sakprosa er tekster adressaten har grunn til & oppfatte som direkte ytringer om
virkeligheten.»'™ NAr det kommer til Bokhandleren i Kabul, s& stemmer dette i noe
henseende. For eksempel vet vi sikkert at denne bokhandleren faktisk finnes, dels fordi han
har tatt til motmaele og besgkt Norge i den anledning. Det er heller ingen tvil om at Asne
Seierstad har bodd — og observert hjemme hos hans familie. Vi har heller ingen grunn til &
tvile pa ytringer om fakta, som at Afghanistan har en svert hgy barnedgdelighet. Der det
svikter i forhold til den direkte ytringen om virkeligheten er blant annet nar det kommer til
gjengivelse av tanker og felelser flere av bokas personer blir framstilt med. Et eksempel er
Sonya, Sultans andre kones angivelige tanker og falelser i forbindelse med frieriet og

172 Disse gjengivelsene fikk ogsd en direkte konsekvens ved at hun gikk til rettssak

giftemalet.
for erekrenkelse mot forfatteren og fikk medhold i farste omgang. Dette ville ikke skjedd om
boka hadde blitt lansert under betegnelsen skjgnnlitteratur. Forfatter og forlag ville
sannsynligvis sluppet mye billigere unna kritikk og oppstyr rundt boka ogsa, men selvsagt har
det samtidig veert en kilde til mye oppmerksomhet mot bok og forfatter, noe som selvsagt er

til god hjelp i lanseringsarbeidet.

| denne sammenheng er debatten om grenseoppgangen mellom sakprosa og skjgnnlitteratur
interessant i den grad det har betydning for verkets og forfatterens troverdighet, i det de

uttaler seg om, beskriver og rapporterer om Afghanistan. Det angar ogsa grenseoppgangene i

170 H
Ibid.
171 Johan Tennesson: Hva er sakprosa? Universitetsforlaget, 2008, 34
172 5olveig Brandal: «Asne Seierstad, Cappelen Damm og bokhandlarkona Suraia Rais i Syn og Segn nr.3.2012
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forhold til hva som er ansett for & veere etisk forsvarlig. Edward Said er opptatt av forfatteres
strategiske plassering, hvordan de i teksten plasserer seg i forhold til sitt materiale. Her gjar
han ikke forskjell pa forskningshaserte - og skjgnnlitteraere tekster. Han underlegger dem den
samme analytiske modell nar det gjelder stil, talemater, fortellerteknikk, historiske og sosiale
forhold. Han sier selv at han ikke primeert er ute etter & studere om, og i hvilken grad tekster
inneholder sanne beskrivelser.” Likevel vil en dekonstruksjon av verket, ved for eksempel &
avdekke at dets stil og form velger noe bort, mens andre ting blir tatt med, fare til at
forfatterens troverdighet styrkes eller svekkes. Fatemeh Keshavarz tidligere nevnte
innvendinger mot blant annet Bokhandleren i Kabul gar ogsa pa at den er for smal og skjev i
sin framstilling til at den skal gi et riktig bilde av Afghanistan.'”* N& er det & innvende at det
kan veere problematisk & holde i mot et verk hva det faktisk ikke skriver om, og at man aldri
vil kunne gi et fullstendig bilde i et enkeltstaende verk. I slike bgker som dette mener jeg at
det forholder seg litt annerledes. | det man velger a ta med og det man velger bort ligger en

definisjonsmakt, ettersom det er andres liv man skal framstille.

Drageloperen
At Dragelgperen gar under betegnelsen roman er ganske udiskutabelt. Det er ogsa et faktum

at den toppet bestselgerlistene i USA i lenge og at den ogsa i Norge har veart en av de
bestselgende romanene i flere ar. Salgstall og litteraer kvalitet er ikke ngdvendigvis
sammenfallende, noen vil nok si tvert i mot. Derimot er det heller ikke ngdvendigvis en
motsetning her. Jeg vil her undersgke mulige kategorier eller undersjangre vi kan plassere
Dragelgperen i. Ikke fordi det er et mal i seg selv, men fordi skrivemate og sjanger muligens

har betydning for hvilket bilde av Afghanistan som skapes i romanen.

Jeg er vanligvis det man kan kalle en ”’slow reader”, men da jeg satte meg ned for a lese
Dragelgperen, la jeg ikke boka fra meg far jeg hadde lest ferdig. Det er en indikasjon pa at

romanen fortellermessig gjgr noen grep som holder pa leserens oppmerksombhet.

178 Berit Thorbjernsrud: «Innledende essay» i Said, 2001, XVII

174 Fatemeh Keshavarz: Jasmine and Stars Reading more than Lolita in Teheran 2007, 13

Som en protest mot — og en korrigering av det hun kaller nyorientalistiske tekster, skriver hun: « In Jasmine and
Stars, | carefully and painstakingly weave a multihued tapestry of human voice and experience. | turn my
narrating voice into vehicle for the rainbow of the faces and words that filled my childhood and youth in Iran.»,5
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Litteraturviter Kjell Ivar Skjerdingstad sa i en debatt i forbindelse med Anne B. Ragdes
romaner i 2007 fglgende:

«Som de fleste bestselgere bekrefter lesernes egen politiske korrekthet. (...) Det hele naermer
seg det vi med et belastet ord kan kalle kitsch, det glatte og motstandslgse, det innsmigrende
som for enhver pris vil behage sd mange som mulig. (...) Til syvende og sist blir
bestselgerromanen da ogsa en stor og svulstig klisjé, en retorisk struktur som bekrefter og
holder ting og forestillinger pa plass i den orden de allerede er innskrevet i.»'"

Kritikken fra Skjerdingstad er bade spesifikt rettet mot Ragde og generelt rettet mot
bestselgere som kategori. Cecilie Naper lister opp felgende sju kjennetegn pa
populerlitteratur, ut fra tilsvarende ulike litteraturteoretiske tilneerminger: Den er

e oppskriftbasert

e mangler intensitet, integritet og kompleksitet

e Dbekrefter de herskende tanker

e er “opium for folket”

e er dagdregmmer i bokform

¢ inneholder fa ”&pne plasser”

e omsettes i egne kanaler (kiosk eller underholdningsbokklubber) 1"
Hun understreker samtidig at disse kjennetegnene kun er hjelpemidler som ma sees i
sammenheng og at disse ogsa vil forekomme i den etablerte eller klassiske litteraturen. Hvis
vi ser Skjerdinstads uttalelser igjen, finner vi et samsvar med Napers punkt om at
populerlitteraturen bekrefter de herskende tanker i samfunnet. Dette er i trad med
ideologikritikkens idéer. Det er en litteraturteoretisk retning som i utgangspunktet var
marxistisk orientert, og den ble videreutviklet av den sakalte Frankfurterskolen, grunnlagt av
Max Horkheimer. Theodor Adorno med blant annet sin Estetisk teori var en viktig bidragsyter
innen denne retningen. Naper viser til at Adorno der framholder at kritisk tankegods blir
skjavet vekk fra hverdagssferen. Denne karakteristikken vil jeg si stemmer i forhold til
Dragelgperen. Dette tankegodset blir i stedet ivaretatt i billedkunst, musikk og litteratur, og
spesielt de nyskapende, avantgardistiske formene. 1" Med andre ord ser man det slik at
nyskapende og kritisk blir sett som kvalitetstegn, mens bekreftende og motstandslast blir sett

pa som det motsatte.

175 \nmww.dagbladet.no/kultur/2007/08/25/509978.html
176 Cecilie Naper: Jakten pa kvalitet, Pax forlag 1992, 24
" 1bid.89
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Uttrykket triviallitteratur, som den ideologikritiske teorien bruker er i seg selv nedvurderende.
Ordet triviell forklares i ordbgker som platt, kjedelig. Hva som ligger i uttrykket de herskende
tanker kan diskuteres. Jeg forstar det som det som er vanlige oppfatninger pa grasrota, eller
som folk flest forfekter, utenom akademia. Det kan dreie seg om kjgnnsrollemgnster,
fremmedfrykt eller tradisjonelle fiendebilder. Moraluniverset er ofte preget av svart — hvitt
framstilling. Heltene er bare helter, og skurkene tvers igjennom skurker.

| Dragelgperen falger altsa hovedpersonen, som er fortelleren Amir, gjennom barndommen
0g oppveksten til voksen alder. Han fungerer som historiens protagonist gjennom at det er han
som i stor grad driver handlingen framover. Det er likevel pafallende hvordan han framstiller
seg selv som lite handlekraftig og rent ut feig. Det at han som tolvaring blir vitne til en fatal
voldtekt av vennen Hassan, uten & gripe inn og forsvare ham, blir stdende som beviset pa den
ultimate feighet. Det som forsterker dette personlighetstrekket er at han i tiden etter overfallet,
i stedet for & be Hassan om unnskyldning, oppfarer seg stygt mot ham og bevisst sarer ham pa
det verste. Dette akkumulerer i at han selv planter bevis for at Hassan har stjalet fra ham, for a
fa ham bort. Han regner med at det skal fungere, fordi han vet at faren anser tyveri som den

verste synd. | stedet avslgrer faren ham, og han taper igjen.

| falge kjennetegnene pa populerlitteratur, er den ogsa oppskriftbasert. Dette innebzrer blant
annet endimensjonale personlighetsframstillinger hvor heltene og skurkene er entydig tegnet.
Hovedpersonen og jeg-fortelleren i Dragelgperen framstilles som en forholdsvis sammensatt
person, som gjennomgar en klar modningsprosess. Han analyserer sine egne handlinger og
angrer pa det han har gjort og ikke har gjort. Omsider far det ham til & handle, slik at han
framstar som et mer helstgpt menneske. Han inntar egne standpunkt og holdninger som ikke
alltid er i trad med farens sterke meninger. Filosofen Jon Hellesnes skiller mellom det han
kaller tilpasning og danning.*”® Det tilpassede menneske er det som overtar autoritetenes
verdigrunnlag uten & stille spgrsmalstegn og tenke kritisk i forhold til det. Danning finner ikke
sted far individet har tatt selvstendig stilling til foreldregenerasjonens, - og det etablertes
holdninger og verdier. Det kan resultere i at man godtar det, reviderer det eller muligens

forkaster noe av det. Det vesentlig er at man tar det opp til vurdering. Farst da kan man snasi

178 Jon Hellesnes: Farar i Metropolis, Gyldendal, 1984
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at et menneske er dannet. Jeg-fortelleren Amir gar igjennom en slik prosess, og slik sett er

Dragelgperen ogsa en dannelsesroman, og framstillingen av ham er ikke endimensjonal.

Vi ser at hovedpersonen er forholdsvis sammensatt og til dels ganske ambivalent. | hvert fall
er det grunnlag for a si at han er dynamisk. Han gjennomgar en modning og angrer pa — og
leerer av feilene han gjar. Og det viktigste av alt: Han handler i forhold til det. Den samme
utviklingen kan ikke spores hos de andre personene i romanen. Jo mer perifere, desto mer
stiliserte framstar de. Hassan beskrives som ensidig godhjertet, snill og oppofrende. Assef
derimot, framstilles som innbegrepet pa ondskap allerede fra barnsben av. Han har
nazisympatier allerede som tolvaring og er for sikkerhets skyld utstyrt med en tysk mor.
Hassan (det gode) vinner over ham i farste runde, men hevnen er fatal. Mot slutten av
romanen viser det seg at han har vervet seg til Taliban, og er ansvarlig for uhyrlige
henrettelser, pedofili og narkotikamisbruk — og handel. Det pgses pa med alt vi frykter verst,
og virkningen er sterk antipati hos leseren. Det onde taper til slutt i en kamp pa liv og dgd
mellom han og Amir, der Sohrab er den egentlige helten med sin presise sprettertfgring.
Faktisk far Assef (og dermed ogsa Taliban) sa a si avskrevet sin menneskelighet, og utgjer i
fglge den amerikanske litteraturprofessoren David Jefferess romanens svake etiske punkt.*”
Jeg vil hevde at den karikerte skildringen av Assaf ogsa utgjar et svakt estetisk punkt, i og
med at en sa svart hvit framstilling av skurker og helter ikke er uttrykk for god litteraer
kvalitet, men svekker tekstens troverdighet. «Caricatured individuals, or types, always come

back to haunt their creator.»*°

Magnus Berg opererer med begrepet popularorientalisme som betegnelse pa en sjanger som
kjennetegnes for det farste ved at bgkene er populere i den forstand at de er tilgjengelige for
veldig mange. For det andre er de ikke skrevet i den hensikt at de skal opplyse eller danne,
men underholde. Det vil si at det er popularlitteratur med orientalistiske holdninger. «De ska
alltsa i farsta hand inte vanda sig till det distanserade, kritiska fornuftet och dess uppfordrande
uppmaningar till granskning och skarskadande, utan till en mera avslappnad 6nskan om att bli
road og forstrodd.»™®! Han sier videre at et annet typisk sartrekk for denne typen litteratur er

at Orienten ofte reduseres til et eksotisk eksterigr, og han finner ogsa en tiltagende

179 jefferess i Elisabeth Oxfeldt: Romanen, nasjonen og verden, 89
180 Fatemeh Keshavarz: Jasmine and Stars, 11
181 Magnus Berg: En essé om populérorientalismens bruksvérde och varlsbild, 17 Carlssons, 1998
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demonisering av islam med betoning av voldelighet.'® Berg finner ogsa tendenser til at nyere
populerorientalisme avtegner mer kompleksitet og global bevissthet enn tidligere. @sten
framstilles som tilsynelatende mer lik Vesten, for s & avslgre «dens sanne ansikt».*®
Mellingen spgr om begrepet er anvendbart i sin analyse av Bokhandleren i Kabul, men
avskriver det som for snevert.’® Jeg mener at man kan finne populerorientalistiske trekk i
bade Bokhandleren i Kabul og i Dragelgperen. | den farstnevnte blant annet i at den
appellerer mer til & bekrefte eksisterende fordommer ved & spille pa eksotisme ved a trekke
fram det som er annerledes i den afghanske mentaliteten. | Dragelgperen er det fgrst og

fremst ved demoniseringen av Taliban gjennom representanten Assaf.

Selv om det som vist her kan veere visse popular(orientalistiske)litteraere trekk a finne, passer
ikke Dragelgperen helt inn i denne kategoriseringen til Naper og Berg. Et annet begrep som
jeg mener kan veere anvendbart, lansert av forfatteren og kritiker Johnny Hallberg er
«mellomromanenx». Betegnelsen dekker romaner som er mer salgsmessig enn kunstnerisk
vellykket. Kvalitetsmessig ligger den i mellomsjiktet mellom det trivielle og det gode.
Teksten er en overflate som ikke skjuler mer enn det sagte, som for gvrig korrelerer med
Napers kriterium fa apne plasser. Mellomromanen kjennetegnes ved at den er velskrevet, men
at spraket er enkelt og friksjonsfritt. Den inneholder fa av den fortellende kunstens eminente
kjennetegn, som subtilitet, ironi, antydninger og mangetydighet. Den utforsker heller ikke
romanen som sjanger eller romanens grenser. Jeg mener at Dragelgperen passer bedre inn i

denne beskrivelsen.

Halberg har egentlig hentet denne betegnelsen fra den tsjekkiske forfatteren Jachym Topol,
som lanserte begrepet «euroburger» om denne type lettleste underholdningsromaner.'®
Metaforen skal visstnok veere hentet fra en preglas bosnisk hamburger. Halberg trekker fram
elementer fra Dragelgperen for a vise hva han mener er eksempler pa dette, blant annet
kjennetegnet ved at forfatterne tyr til sentimentalitet, melodramatiske trekk og karikering av

personer for a fange leseren ved a tilstrebe emosjonell virkning.

182 bid.202

%3 1bid.186

% Helle Ingeborg Mellingen: Bokhandleren i Kabul av Asne Seierstad — Folkeopplysning eller eksotisk reality-
underholdning? Masteroppgave Universitet i Agder, 95 Hun finner derimot flere estetiske likhetstrekk mellom
Bokhandleren i Kabul og TV-sjangeren doku-sape, blant annet ved at det finner sted en utlevering av intimt
privatliv i det offentlige rom, 103

185 johnny Halberg: «Tomme kalorier» i Morgenbladet 7.-13.mars 2011
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| europeiske kultur - og litteraturuttrykk har sentimentalitet lenge hatt en negativ klang,
knyttet til det trivielle og banale, ofte forbundet med melodramaet. Vi ma strengt tatt tilbake
til overgangen til romantikken for & se en oppvurdering av sentimentaliteten i kunst. For
eksempel Friedrich Schiller i sitt viktigste filosofiske verk Om naiv og sentimental diktning,
hvor det sentimentale sees som refleksjon, ogsa over det politiske og sosiale i kunsten. Det
sentimentale har kommet i vanry som lettvint og overflatisk fgleri, som i verste fall kan veere
manipulerende ved bevisst a spille pa leserens falelser for a fa sympati og forfgre denne.

Filosofen Jon Hellesnes samler karakteristikker av sentimentalitet pa denne maten:

«Det heiter seg at sentimentaliteten inneber ein manglande sans for proposjonar, at den fgrer
med seg uklar og utflytande tenkning, at den forvandlar kjenslene til fgleri, at den er
medfglande pa ein utvendig og uforpliktande mate, at den gar saman med moralsk latskap, at

den er sinnelagsfiksert og pseudointim og drar privatlivet inn i alle samanhangar.»'®

Han viser til at sentimentaliteten har fatt bedre grobunn og at det han kaller for

nysentimentalisering herjer i politikk og samfunnsliv.

Det er absolutt mulig a identifisere sentimentale trekk ved Dragelgperen, slik ogsa Halberg
nevner uten at han utdyper hva han legger i det (annet enn at det er noe negativt) For
eksempel i framstillingen av Hassan (og Assef) spilles det pa leserens fglelser. Hassan blir
sveert ensidig framstilt som god, omsorgsfull og uegennyttig. Han blir utsatt for urettferdighet
og ydmykelser uten a gjare opprer eller yte den minste motstand hvis det ikke er for a redde
sin venn. I tillegg er han en fattig analfabet og bor i en simpel jordhytte. Dette er sentimentalt
hvis det er slik at man tror at mennesker som blir utbyttet eller undertrykte blir gode av det.
Vi kan se en slik sentimentalisering, eller romantisering av proletariatet i marxistisk tradisjon,
som i fglge Hellesnes kan analyseres som en sekularisert kristendom. | kristendommen har de
fattige og elendige en s&regen status og er mye naermere frelse enn de rike.'®” S& kan man
sparre: Hva er det som er galt med sterke falelser, og kan ikke det vaere med pa a vekke ekte
medfgalelse? Det finnes eksempler pa at sentimentale bgker kan ha en progressiv politisk
virkning. Hellesnes viser til Aksel Sandemose, som har trukket fram Onkel Toms hytte av

Harriet Beecher Stowe som et eksempel pa en bok med fa littereere kvaliteter, men med stor

188 jon Hellesnes: Maska bak anletet. Det Norske Samlaget, 2002, 28
"7 Ibid. 33
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politisk kraft. | det tilfellet pé folks aksept for slaveriet i sgrstatene.™®® Litteraturprofessor
Timothy Aubry har analysert kommentarfelt med leserreaksjoner pa Dragelgperen som har
blitt lagt ut pa nettstedet Amazon og har konkludert med at romanen har hatt det han kaller en
«geoterapeutisk» effekt pa det amerikanske publikummet. Med det mener han at denne
romanen har dekket den amerikanske befolkningens behov for a forsta Afghanistans historie
og samtid pé en bade emosjonell og intellektuell méte.

Et fenomen som er beslektet med sentimentalitet, er nostalgi, som kan defineres som lengsel
tilbake til tidligere deler av ens liv. | Dragelgperen reiser hovedpersonen fra hjemlandet i en
alder av atten og vender tilbake pa reise nar han er i midten av trettiarene. | mellomtiden har
han hgrt fra Afghanistan gjennom andre afghanere bosatt i USA, og gjennom mediene. Den
eneste han snakker med en sjelden gang pa telefon er farens gamle venn, Rahim Kahn, som er
grunnen til at han drar tilbake for et midlertidig opphold etter sa mange ar. Rahim Kahn lever
i eksil i Pakistan, sa Amir hadde ingen intensjoner om a dra inn i Afghanistan fer han fikk
oppdraget & hente Sohrab. Dette gjensynet med hjembyen og hjemstedet et av de nostalgiske

partiene i hele romanen:

«Forsiktig gikk jeg langs oppkjarselen der ugresstuster na vokste mellom de solblekede
mursteinene. Jeg sto innenfor porten til min fars hus og folte meg som en fremmed. (...) Selve
huset var langt fra & vaere det store, hvite herskapshuset jeg husket fra min barndom. Det virket
mindre. Taket var ssmmensunket og murpussen var sprukket. (...) Malingen som en gang var
gnistrende hvit, var bleknet til spakelsesaktig gratt, og noen steder var den helt borte, slik at
mursteinen under kom til syne. Inngangstrappen hadde forvitret. Som sa mye annet i Kabul

var min fars hus et bilde pa fordums prakt.»...

Man kan lett gjenkjenne nostalgien i partier som dette, men det jeg mener forhindrer at
fortelleren henfaller til sentimentalitet er at han samtidig ferer en slags dommedag over seg
selv. Han vager a ta fram skyldfglelsen og skammen som han har villet glemme og fortrenge i

mange ar, og det far han til & handle, som er sentimentalitetens motsetning.

188 bid.
189 Oxfeldt, Romanen, nasjonen og verden, 83
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Hvis vi ser litt neermere pa det spraklige i romanen, finner vi en del eksempler pa svulstige og
klisjéfylte formuleringer som for eksempel: «Vannet var mgrkeblatt, og sollyset glitret pa den
speilblanke overflaten» *° Riktignok finner vi et visst metaperspektiv, i form av at fortelleren

tematiserer klisjéene som fenomen:

«En leerer i kreativ skrivekunst ved San Jose State pleide & si om klisjéer: «Sky dem som
pesten». Sa lo han av sin egen vits. Klassen lo med ham, men jeg syntes alltid at klisjéer fikk
en urettferdig behandling. Ofte treffer de spikeren pa hodet. Men Klisjéens treffsikkerhet
overskygges ofte av at den sies & veere en klisjé. Ta for eksempel uttrykket «& ga som katten
rundt den varme grgten». Ingenting kunne beskrive bedre de farste minuttene ved min

gjenforening med Rahim Kahn.'** (...) «Her er en annen Klisjé min lzrer i skrivekunst ville
1192

rynket pa nesen av: som far sa sgnn. Men det var sant, var det ikke
Forfatteren forteller pa denne maten leseren at han bevisst bruker klisjéer. Det a bruke klisjéer
aktivt som et kunstnerisk og litteraert virkemiddel, ser vi i postmoderne kunst som popart, der
man er opptatt av flate og bruker dette for a skape dybde. Sparsmalet er om det er noen
automatikk i at det fungerer godt selv om forfatteren er oppmerksom pa det. Jeg vil nok si at
det hadde veert darligere littereert om klisjéene ble brukt bevisstlgst, men jeg synes ikke det i
dette tilfellet gjgr det sa mye bedre ved & kommentere dem pa denne maten. Det handler ikke
om at det man skildrer med klisjeen er sant eller ikke. Det er sikkert sant at vannet var
markeblatt, og at sollyset glitret over den speilblanke overflaten ogsa. Saken er bare den at vi
har hgrt det sa mange ganger for at det ikke sier noe nytt.

Jeg vil tilbake til Johnny Halbergs definisjon av «euroburgeren» eller mellomromanen. |
tillegg til allerede nevnte egenskaper, er bruken av etnisitet noe han trekker fram som noe som
kvalifiserer til dette. Det han mener er at det er en hang til eksotisme i romaner som selger
godt. Det at ei bok handler om en fattig indisk jente som slass seg ut av storbyslummen, eller
en afghansk gutt mister familien sin i krigen mellom Taliban og Nato-styrkene er et
salgsscoop.™® Jeg synes dette er spesielt interessant sett i lys av det som er denne tekstens

hovedanliggende; nemlig & undersgke hvordan Afghanistan framstilles.

190 Hosseini, Dragelgperen, 20

191 |bid, 204

192 |pid, 233

198 Halberg, «Tomme kalorier», Morgenbladet
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Mange av de bestselgerne Halberg refererer til er skrevet av forfattere som har sitt etniske
opphav i det Edvard Said benevner som Orienten. De lever ofte i eksil, og noen har valgt &

bosette seg permanent i det landet de emigrerte til, noe som jo er tilfelle for Khaled Hosseini.

Man kan ogsa snu pa dette og se det pa en annen mate: Nar vi snakker om orientalismen,
forbinder vi det farst og fremst med at det er vestlige forfattere, journalister og forskere som
beskriver og forsker pa Orienten. Det som kjennetegnet disse var at de hadde en sterk
definisjonsmakt i kraft av at Orienten var svakere enn Vesten. Bare det at det ikke finnes noe
tilsvarende fagfelt om Vesten i Orienten er en bekreftelse p& det."** I disse romanene vi
snakker om her, forholder det seg ikke slik at det er vestlige forfattere som star bak. Man kan
derfor hevde at Dragelgperen kan leses som en del av det antropologen James Clifford har
betegnet som «writing back». Dette er en sjanger som er et slags stille opprar blant de som far
var objektet for vestlig definisjonsmakt, der de tar igjen med de som har beskrevet dem, det
vil si vestlige vitenskapsmenn, forfattere og journalister ved at de forteller sin egen historie og
definerer seg selv, sin nasjon eller sin historie. Said, Spivak, og Keshavarz egne tekster inngar

selvsagt ogsa i en slik diskurs.

Det er selvsagt ikke slik at forfatteren av Dragelgperen og liknende romaner setter seg ned
bevisst med dette for gyet, men at verk som Orientalismen og The empire writes back har
banet vei for at dette er mulig i flere sjangre enn de rent faglige og vitenskapelige verkene.
Spersmalet er om de ngdvendigvis gir oss et sannere, mer autentisk bilde av Orienten, i dette
tilfelle Afghanistan enn det vi har fra fer gjennom andre beskrivelser. Leerer vi noe nyitt, eller
er de er med pa a bekrefte de forestillingene vi har fra far, om det mystiske, eksotiske som er
blitt skapt gjennom generasjoner av narrativer? «Verden forandrer seg og har uavlatelig behov
for nye fortolkninger. Triviallitteraturen uttrykker i en eller annen forstand en
fortolkningsmessig bekreftelse, mens finlitteraturen i en eller annen forstand uttrykker et

fortolkningsmessig oppgjer»'*

Said etterlyser at den amerikanske samfunnsvitenskapelige akademia gar til litteraturen for a

underbygge sine ekspertskrifter om Orienten.

19% 5aid, Orientalismen, 230
195 johan Fjord Jensen i Naper, Jakten p& kvalitet,103
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«Siden en arabisk poet eller romanforfatter — og det finnes mange av dem — skriver om sine
egne erfaringer, om sine verdier, om sin menneskelighet, (merkelig som det kan hgres),
forstyrrer han effektivt de ulike mgnstre (bilder, klisjéer, abstraksjoner) for fremstilling av
Orienten. En litteraer tekst omhandler det virkelige liv mer eller mindre direkte. Dens styrke er
ikke at den er arabisk eller fransk eller engelsk; dens styrke ligger i kraften og vitaliteten til
ord som (...) slar idolene ut av orientalistens armer og far dem til & slippe de imponerende

paralytiske barna — altsa deres ideer om Orienten — som forsgker & gi seg ut for Orienten.»

Det var muligens ikke denne type litteratur Said i fgrste rekke hadde i tankene da han skrev
dette. Pa syttitallet, da Orientalismen ble skrevet, var nok skillet mellom populeerkultur og
serigs kultur — og litteratur skarpere. Han advarer samtidig mot hvordan (sarlig de arabiske)
muslimer etter andre verdenskrig ble en skikkelse i den amerikanske popularkulturen®®, etter
at USA mer og mer overtok som verdens stormakt etter Frankrike og Storbritannia, og at
denne fiendtlige, stereotype framstillingen var en forlengelse og viderefering av den

orientalistiske tradisjonen.

Said bruker i dette tilfellet araber som eksempel. Det Said framhever i dette tilfellet er at
araberne i starre grad ble sett pa som en mulig trussel pa grunn av oljen og en gkende
gkonomisk innflytelse. | sitatet over kan vi derfor bytte ut araber med for eksempel afghaner
uten at det gdelegger Saids poeng. Waheed Warasta, leder for den afghanske PEN-klubben,
sier noe som bekrefter litteraturens sterke stilling i det afghanske samfunnet:

«Poesi er livsngdvendig for afghanere. Vi puster det, vi far nering fra den. Vi leerer om oss
selv og vare naboer, vare tradisjoner og vare skikker gjennom poesien. Den har alltid veert
med oss — gjennom glede og sorg, kriger og fred.»™®" Det norske utenriksdepartementets
ambassade i Kabul, som siterer Warasta pa sin blogg, mener ogsa at dikterkunsten har en slik
viktig rolle fordi den gir oss et annet bilde av Afghanistan enn det som vanligvis kommer

fram i mediene:

«Et Afghanistan der ikke alle er ofre eller krigsherrer, men kompromisslgst selvstendige, stolte
og handlende mennesker. Afghanere er langt fra passive tilskuere til eget lands utvikling;
artusener av diktekunst forteller en historie om ukuelig utholdenhet i mgte med stadig nye

1% Said, Orientalismen, 321
97 Ellen Svendsen: http://blogg.regjeringen.no/norgeiverden/kabul/
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erobrere pa vei gjennom Asia. Pa sin mate forteller diktene hvorfor afghanerne selv ma forme
sin egen utvikling.»®

Hvis ogsa andre far tilgang pa, eller skaffer seg tilgang pa denne litteraturen, vil det som Said
papeker gjere noe med hvordan vi oppfatter kulturen. Gjennom lesningen vil vi kunne
oppdage at kulturen bestar av enkeltmenneskers liv og erfaringer, og ikke farst og fremst av
selvmordsbombere og tanks. Det vil lede bort fra nyhetsoverskriftene og inn i det vanlige
hverdagslivet. Litteratur kan formidle det virkelige livet mer eller mindre direkte, og samtidig

formidler den estetiske siden dette ekstra laget av betydning, som gjar det til kunst.

| Afghanistan er det den lyriske diktningen som har hgyest status, med tradisjon tilbake til
1200-tallet og Jalaluddin Rumi som den som rager hgyest og oppleves som fellesarv for bade
Iran, Tyrkia og Afghanistan. Det finnes ingen romantradisjon slik som i Europa, og
prosatradisjonen bestar i hovedsak av fortellinger (epos) og eventyr. Slik sett kan ikke Khaled
Hosseini Dragelgperen statte seqg til hjemlandets sjangertradisjon i bokstavelig forstand, men
derimot i den lange fortellerkulturen som har statt sterkt der. | romanen fungerer fortellingen
om Rosam og Shorab fra det over tusen ar gamle eposet Shahnamah intertekstuelt og
billedlig, der Hassan identifiserer seg sa naert med helten (og martyren) Shorab at han

oppkaller sgnnen sin etter ham.

Fortellingen som sjanger har veert nedvurdert i moderniteten. Filosofen Adorno erklarte i sin
tid fortellingen som dgd. Dette henger blant annet sammen med den gkende
skriftliggjeringen i samfunnet fra 1800-tallet. Med modernismen fulgte en kritisk vending i
litteratur og kunst innad mot seg selv. Litteraturen lgsrev seg fra muntlige fortellertradisjoner
og kritiserte den sammenhengende fortellingen. Virkelighetsillusjonen ble viktigere enn
fortellingens fascinasjon. Fortellingen i moderne litteratur kan sammenlignes med ei vogn
som trekkes av to hester som drar i hver sin retning: Minimalismen (Beckett) og
maksimalismen (Joyce). De episke begivenhetene blir avdramatisert og litteraturen blir
mindre umiddelbart fortellende. **° Dette kan illustreres ved et utsagn fra hovedpersonen i

Kjartan Flggstads roman Det 7.klima: «Mange forfattarar seier at det viktigaste for dei er &

198 jpi

Ibid.
199 Ragnar Arntzen: «Noen tanker om modernitet og fortelling» i Arntzen, Danielsen, Lyhman (red.) Plutselig
ble det en fortelling, Hagskolen i @stfold, 83
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fortella ei god historie. For meg er det viktigaste & sydeleggja den gode historia»*® Den
gode historien kan gdelegges ved at illusjonen brytes ned, for eksempel gjennom et
metaperspektiv. Forfatteren kan bryte inn og minne leseren pa at det han leser bare er

oppdiktet.

| Dragelaperen er dette fraveerende, med unntak av kommentarer til egne klisjéer som nevnt
tidligere. Derimot har den alt som en fortelling krever: Noe uventet skjer som forstyrrer
normalsituasjonen, eller harmonien (Amir far en telefon) Forstyrrelsen tvinger fram en
handling (han reiser til Pakistan, far et oppdrag og utfarer det) Til slutt gjenvinnes harmonien
og likevekten (han tar med nevgen til familien i USA) Som overordnet begrep dekker
fortellingen alle former for episke uttrykk, men det er enighet om at den er en muntlig eller
skriftlig meddelelse som vil fortelle om én eller flere hendelser. Hvis den ikke gjer det, er det

ingen fortelling, men en deskripsjon.”®*

Nar fortellingen har kommet i miskreditt innen romansjangeren, betyr det ikke at fortellingen
ikke lever. Tvert i mot har den fatt sin renessanse i historiefaget, innen pedagogikk, reklame, i
nyhetsformidlingen og altsa i noen typer romaner. Kanskje eksisterer det et narrativt begjeer
hos mennesker, i den forstand at man vil ha fortellingen, og kanskje fortellingen fungerer som
grunnlag og redskap til & forsta menneskelivet og tilveerelsen. «Fortellingen kan oppfattes som
en modell for identitetsdannelsen etter at forestillingen om et essensialistisk selv er forlatt.
«Det betyr ikke at identiteten er en fortelling, men at fortellingen kan fungere som en brukbar

metafor for identiteten»*®? Det kan gjelde like mye for leseren som den som forteller.

Med identitet forstar vi i det foregdende i farste rekke noe som gjelder individet, men vi kan
ogsa bringe inn spgrsmalet om nasjonal identitet i denne sammenhengen. Dragelgperen kan
leses som en fortelling om — og en utforsking av den doble nasjonale identiteten, eller
tokulturelle identiteten, slik det er neermere behandlet i kapittel tre. Den kan ogsa leses som
en nasjonalroman, som kan defineres som «den spesifikke formen for roman som sgker &
fortelle historien om et folk».2*® Oxfeldt tolker flere allegoriske nivaer i romanen, som blant

annet innebaerer at forbrgdringen mellom Amir og Hassan, som foregar bade pa et sosialt og

290 1bid.84

201 | jtteraturvitenskapelig leksikon. Kunnskapsforlaget, 1998

202 per Thomas Andersen, Tankevaser, Universitetsforlaget, 2003, 14
208 Oxfeldt: Romanen, nasjonen og verden,15
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et biologisk niva, samtidig er et bilde pa en nasjonal forbradring pa tvers av etniske og sosiale
skiller. «Nar det kommer til de franske opplysningsidealene, viser Dragelgperen at nar
brorskaps — og likhetstanken mangler, nar det eksisterer sosial undertrykkelse mellom
forskjellige befolkningsgrupper, blir alle ulykkelige.» ** Den nevnte fortellingen om Rostam
og Sohrab fungerer allegorisk og intertekstuelt pa flere plan og kan ha glidende billedlig
betydning gjennom fortellingen. Rostam (som ved en feiltagelse og pa grunn av sin stahet
dreper sin egen sgnn) kan vaere et bilde pa Baba, men kan ogsa fungere nasjonalallegorisk, der
det blir fedrelandet Afghanistan som dreper sine barn ved & undertrykke (blant annet
hazaraene). 2*°Andre allegoriske elementer som Oxfeldt trekker fram, er romanens
hovedmotiv; drageflyging, som billedlig sett kan veere forestillingen om nasjonens frihet. 206
Hun viser ogsa hvordan ngkkelscenen der Amir blir stdende som vitne til voldtekten av
Hassan uten a gripe inn, kan virke billedlig: | nasjonal sammenheng kan den vare et bilde pa
hvordan en folkegruppe svikter en annen. P4 et internasjonalt niva kan den veere et bilde pa
hvordan det internasjonale samfunnet sto og sa pa Talibans overgrep i Afghanistan uten a
gripe inn.%" Videre blir Sohrab et bilde pa et «adoptert» Afghanistan med ei usikker

framtid.?%®

Oxfeldt viser gjennom sin lesning hvordan ideen om en nasjonal forbrgdring kan
brukes bade som kritikk av nasjonen og som nasjonsbyggende strategi. Hun legger vekt pa
romanens kritikk av de innbyrdes motsetningene mellom ulike folkegrupper og Taliban som

et problem som ma fjernes for at nasjonen kan kunne bygges med hell.

Sammenligning og oppsummering
Seierstad har gjort sjangermessige valg som farer til at hun kan vise til det skjennlittereere ved

boka for a slippe a sta etisk til ansvar for innholdet. Samtidig kan hun lene seg pa det
sakprosaiske og rollen som deltakende observater for a styrke sin troverdighet som forfatter.
Hennes gyevitne-posisjon appellerer til en allmenn interesse og forvirring i forhold til hva
som foregar «der nede», i den delen av verden, ikke minst etter 9/11. Det samme kan sies om
Hosseinis insider-posisjon som afghaner. Vi har sett at Dragelgperen har bade trekk fra
populerlitteratur og mer serigs kvalitetslitteratur. Det siste er pavist ikke minst ved Elisabeth

Oxfeldts lesning av den som et eksempel pa (post)nasjonallitteratur. Konsekvensen kan vere

204 |bid. 91

2% Ipid. 102

26 Oxfeldt, Romanen, nasjonen og verden, 95
207 |bid.93

2% Ipid. 100
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at leseren far et visst nytt perspektiv pa Afghanistan, men samtidig bekrefter den fordommer

gjennom menster fra gamle narrativer.

Ingen av formene de har skrevet i krever ikke at leseren vet mye om konteksten. En intensjon
om folkeopplysning er serlig tydelig i Bokhandleren i Kabul, men mest av alt gjennom
Seierstads uttalelser i etterkant av utgivelsen.?®® Populerlitteraere — og popularorientalistiske
trekk kan gjere boka tilgjengelig for mange, men det ligger en risiko for en forenkling av det
bildet som gis av Afghanistan, gjennom for mye svart-hvit framstilling. Blandingssjangeren
hos Seierstad bidrar nok til hgyere popularitet og at den nar ut til mange, blant annet fordi den
kommer nert inn pa privatliv og personenes angivelige tanker. Formen er likevel etisk
betenkelig, fordi den ikke skiller den subjektive, allvitende fortellerposisjonen fra de faktiske
etterprgvbare forholdene. Hennes posisjonering som forfatter mangler ogsa det viktige
perspektivet & underlegge sin egen metode kritisk granskning.?*° Jeg vil avrunde dette med et
sitat av Edward Said:

«Bade vitenskapelige og kunstneriske fagomrader og sjangre hemmes og fremmes av
samfunnsforhold, politikk og omstendigheter (...) Hverken vitenskapelig skriving eller

romanskriving er helt frie, men styrt av fantasi, antagelser og intensjoner.»211

299 For eksempel: «Jeg har skrevet sannheten om Afghanistan og angrer ikke pa et komma. Dersom jeg ikke
skrev dette, ville ingen fa vite.» i Dagsrevyen 28.8.03

219 «For om orientalismen historisk sett har veert for selvtilfreds, for avsondret, for positivistisk selvsikker nar det
gjelder dens metoder og premisser, sa er en mate & apne seg for det man studerer i og om Orienten, tenksomt &
underlegge sin egen metode kritisk granskning.» Said, Orientalismen, 369

Mbid.228
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Avslutning
Innledningsvis sa jeg at jeg det overordnede malet i denne oppgaven er a undersgke hva slags

framstillinger vi far av det afghanske samfunnet i de to bgkene Bokhandleren i Kabul og i
Dragelgperen. Jeg har gjennomfart tematiske og estetiske analyser, og pa bakgrunn av disse
vil jeg forsgke a gi et svar pa dette. Min antagelse var at det er tydeligere orientalistiske
tendenser i Bokhandleren i Kabul enn i Dragelgperen. Denne formuleringen tar for gitt at det
faktisk finnes orientalistisme i Bokhandleren i Kabul, ettersom det allerede er pavist i flere
tidligere avhandlinger. Begrunnelsen for min antagelse var blant annet at ettersom forfatteren
av Dragelgperen selv er afghaner, ville sannsynligheten for dette veere mindre i denne
romanen. Jeg har vist at min antagelse stemmer gjennom dels & bruke tidligere funn og
pavisninger fra andre, og dels har jeg gjort mine egne funn som er et supplement og en
utvidelse av tidligere konklusjoner. Mine viktigste funn er at det er tydeligere orientalisme i
Bokhandleren i Kabul, men at man ogsa kan finne at orientalismen har fatt en viss grobunn
hos «orientalere» selv, og tendenser som kan betegnes som nyorientalime har blitt overfort til
dem som kan betegnes som «native informers», i dette tilfellet forfatteren av Dragelgperen.
Dette kommer blant annet til uttrykk gjennom narrativer som underbygger en modernisering
av den gamle forestillingen om «the white (western) man's burden», og stereotypier som

demoniserer sider ved islam.

Et annet funn jeg vil vise til er en utvidelse av det som kan kalles en kvinnelig orientalistisk
diskurs i Bokhandleren i Kabul. | dette legger jeg betydningen av det tvetydige blikket pa
kvinnene i form av pa den ene siden empati, men pa den andre siden forakt i form av groteske
skildringer. Det andre er den misjonerende holdningen forfatteren har pa vegne av
feminismen, som jeg mener kan gi utslag i form av en ny form for undertrykkelse av den
tredje verdens kvinner og hindre mulighetene for & innlemme dem som subjekt i
representajonen av dem. | stedet fastholder denne «forskerposisjonen», eller
fortellerposisjonen kvinnene som objekter som trenger vestlige kvinners hjelp til a

moderniseres.
| oppgaven har jeg undersgkt forskjeller og likheter i kulturmgtene i de to analyserte verkene.

Jeg har funnet at Vestens mgte med @sten i Bokhandleren i Kabul er mer preget av til dels
etnosentriske holdninger og manglende selvrefleksjon og kritisk blikk pa egen kultur. |
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henhold til min tolkning har forfatteren i utgangspunktet en tilsynelatende oppriktig interesse
for den kulturen og de menneskene hun skal fortelle om. Men det som kunne blitt et
symmetrisk kulturmgte gar over til & bli asymmetrisk, fordi forfatterens stemme overdgver de

menneskene hun skal frambringe stemmen til.

| @stens mgte med Vesten i Dragelgperen vises dobbeltheten i & veere landflyktig. Her er
fortelleren mindre kritisk til den kulturen han kommer til, og han utviser stgrre ydmykhet i
mgte med den enn det fortelleren i Bokhandleren i Kabul gjer. Vi ser hvordan den eldre
generasjonen erfarer eksilet som mer problematisk enn den yngre generasjonen. Det & skulle
reetablere en identitet og leere seg det nye spraket og kulturen og unnga a bli klientifisert som
en hjelpetrengende utlending blir en tyngre oppgave. Jeg-fortelleren tilegner seg derimot en
hybrid kulturell identitet, som innebarer at verdier, holdninger og mentalitet fra den nye
kulturen internaliseres og blandes med dem han har fra far. Fortellerens midlertidige
tilbakereise farer til at han far et mer utenforstaende blikk pa sin opprinnelige kultur, og han

oppdager sider ved den som han ikke har sett like tydelig far.

Videre har jeg undersgkt hva det estetiske, eller formen betyr for framstillingen av
Afghanistan og hvilket bilde leseren sitter igjen med etter a ha lest bgkene. Jeg har funnet at
sjangerblandingen av sakprosa og skjgnnlitteratur i Bokhandleren i Kabul gir forfatteren stort
handlingsrom, ettersom hun drar veksel pa begge sjangres privilegier. Hun far troverdighet
giennom reporterrollen og har gjennom den muligheter til & gi en «bak slgret — rapportering»,
som gjer at hun nar ut til et stort publikum. Samtidig far hun gjennom det skjgnnlitteraere
grepet allvitende forteller tilgang til & konstruere personenes tanker og falelser pa en mate
som gir personene littereer troverdighet, men som er etisk betenkelig. Dragelgperen har trekk
fra bade popularlitteratur, og kvalitetslitteratur. Gjennom at den er en slik mellomroman,
underholdningsroman eller kommersiell kvalitetslitteratur nar ogsa den ut til et stort
publikum, fordi den har litteraere kvaliteter samtidig som den ikke byr pa for mye
lesemotstand. Min konklusjon er at den gir leseren noen nye og mer nyanserte perspektiver pa
Afghanistan, men at den ogsa bekrefter noen (orientalistiske) fordommer gjennom til dels

svart hvitt framstilling gjennom konstitueringen av hvem som er skurker og helter.
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Det er mange mulige innfallsvinkler ogsa til de litteraere verkene jeg har analysert her. Jeg
valgte a lese bgkene med postkolonialistiske briller. Det har leert meg blant annet a bli
oppmerksom pa hvordan tekster kan skape den virkeligheten de er ment a skulle beskrive.
Produksjonen av den Andre gjennom littersere verk er et resultat av kulturell styrke og
definisjonsmakt som det er viktig at forfatterne er seg bevisst. Det forklarer ogsa behovet for a
produsere en mothegmonisk ideologi slik det er blitt gjort av Edward Said og Gayatry Spivak

og flere, som blir viderefgrt av blant annet Fatemeh Keshavarz.
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