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Sammendrag  
Slik det kommer fram av tittelen er det overordnede målet med denne oppgaven å undersøke hvordan 

Afghanistan blir framstilt i de to bøkene Bokhandleren i Kabul og i Drageløperen.  

Jeg sammenligner og analyserer både tematiske og estetiske sider ved bøkene, som igjen har etiske 

implikasjoner. Til grunn for analysene ligger postkolonial teori, i hovedsak Edward Saids verk 

Orientalismen og Gayatry Spivaks artikkel: Kan de underordnede tale? Min innledende antagelse er at 

det er tydeligere orientalistiske tendenser i Bokhandleren i Kabul enn i Drageløperen. Jeg stiller også 

spørsmålet om disse verkenes muligheter å tale for de underordnede, eller «the subaltern» i Spivaks 

betydning. Dette undersøker jeg gjennom tematiske analyser av motivene barndom, kvinner og islam. 

Deretter gjennom å sammenligne kulturmøter og sjanger i de to verkene.  

 

Mine funn er at det er sterkere orientalistiske tendenser i Bokhandleren i Kabul enn i Drageløperen, 

men at det også kan påvises at orientalistisk tankegang har blitt overført til Orienten selv, blant annet 

ved framstillingen av «de gode» er vennlig innstilt til Vesten, mens «de onde» ikke er det. Dette finnes 

det spor av i begge bøkene, og jeg viser at det er en del av det Fatemeh Keshavarz identifiserer som 

nyorientalisme. Jeg drøfter også det feministiske dilemmaet som innebærer at et sterkt ønske om  - og 

engasjement for frigjøring av Afghanistans kvinner kan arte seg som en ny form for undertrykking, der 

vestlige forfattere, journalister eller intellektuelle blir misjonerende i sin holdning. Dette setter jeg inn 

i tolkningsrammen til det som allerede er identifisert som en kvinnelig orientalistisk diskurs. En 

belærende eller misjonerende holdning stenger for muligheten til å tale for de underordnede, eller la 

dem tale for seg selv som subjekter. I stedet blir kvinnene fastholdt som objekter som trenger vestlige 

kvinners hjelp til å moderniseres ved frigjøring fra patriarkatet. Gjennom en drøfting av sjangrene 

kommer jeg fram til at Bokhandleren i Kabul som blandingssjanger drar veksel på kvaliteter fra både 

skjønnlitteratur og sakprosa som bidrar til at den når ut til et stort publikum, men at formen kan være 

etisk problematisk. Afghanistan blir framstilt ved dikotomiene tradisjonell og moderne, og som et land 

som kunne hatt muligheter til modernisering etter Talibans fall, men som står fast i gamle tradisjoner. 

Sjangeren åpner opp for at leseren kommer «bak sløret» blant annet ved bruk av et allvitende 

fortellergrep.  Drageløperen plasserer jeg som «mellomroman»  med noen trekk fra populærlitteratur. 

Som kommersiell kvalitetslitteratur når også den ut til et bredt publikum blant annet gjennom at den 

gir leseren noe på det  kognitive, eller intellektuelle planet, samtidig som den byr på forholdvis lite 

lesemotstand. Den gir leserne et til dels mer nyansert bilde av Afghanistan, men stadfester også noen 

(orientalistiske)fordommer som trekker i retning av «islamization of wickedness » og «westernization 

of goodness» 
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Innledning og problemstilling  
Denne oppgaven analyserer bøkene Bokhandleren i Kabul av Åsne Seierstad og 

Drageløperen av Khaled Hosseini. De to bøkene er litterært ulike med tanke på og 

skrivemåte, men har likhet når det gjelder tematikk. De gir oss to ulike fortellinger om 

Afghanistan, og det er dette komparative perspektivet som vil være mitt fokus.  Jeg vil 

undersøke hva slags framstillinger av det afghanske samfunnet vi finner i de to bøkene. I den 

første delen av oppgaven vil jeg se spesielt på framstillingen av barndom, kvinner og islam. 

Min antagelse er at det er tydeligere orientalistiske tendenser i Bokhandleren i Kabul enn i 

Drageløperen. For det andre vil jeg undersøke hvilke forskjeller og likheter vi finner i 

kulturmøtene i de to bøkene: Østens møte med Vesten, samt det nye møtet med Østen i 

Drageløperen, og Vestens møte med Østen i Bokhandleren i Kabul.  I dette ligger en drøfting 

av representasjonens problem og de to verkenes muligheter for å tale for eller om «de 

underordnede» i Spivaks betydning av begrepet. Avslutningsvis vil jeg undersøke hvor 

bøkene kan plasseres litterært med tanke på sjanger og kategori litteratur og hvordan det 

estetiske kan ha betydning for deres framstilling av Afghanistan.  

 

Kapittel to vil i hovedsak ta for seg de tematiske motivene. Kapittel tre undersøker 

utfordringer knyttet til det å definere og framstille andres – og også egen kultur, og hvilke 

vinninger og tap en eksiltilværelse kan innebære. Kapittel fire vil utforske mer estetiske sider 

ved bøkene: En drøfting av sjanger og hva det estetiske uttrykket kan ha å si for hvordan 

Afghanistan blir framstilt.   

 

Bakgrunnen for å skrive om hvordan Afghanistan blir framstilt litterært er at Afghanistan er et 

land som gjennom lange tider har vært gjenstand for oppmerksomhet både fra Norge og det 

internasjonale samfunnet. Først i forbindelse med under okkupasjon av Sovjetunionen, og på 

grunn av USAs invasjon i 2001 etter angrepet på World Trade Center. Landet har alltid ligget 

i en sone av storpolitikk, på godt og vondt. I skrivende stund er nettopp fire norske soldater 

omkommet i et angrep på Taliban, og diskusjonen rundt meningen med – og virkningen av 

USA og NATOs krigføring der går varmt på Stortinget og i avisene. Mange stiller seg 

spørsmålet om krigen kan vinnes og påpeker det paradoksale ved troen på å innføre demokrati 

ved bruk av tvang. De storpolitiske aspektene er én ting – de sivile tapene er som alltid det 

grusomme ved krig. Bare i 2009 var tallet på drepte barn omtrent like stort som tallet på 
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omkomne amerikanske soldater etter snart ni års krig.
1
  Det er dette Afghanistan som blir 

beskrevet i de to bøkene som her skal behandles, selv om de ble begge skrevet rett i forkant av 

USAs invasjon. Likevel er ikke situasjonen helt ny og annerledes for befolkningen i dette 

krigsherjede landet. Ved en litterær tilnærming kan vi få innsikt i afghanske forhold på en litt 

annen måte enn det vi får gjennom nyhetsreportasjer. 

 

Bokhandleren i Kabul har blitt gjenstand for flere avhandlinger siden den kom ut i 2002. 

Ingeborg Engers masteroppgave «Fremstillingen av «de andre» i Åsne Seierstads 

Bokhandleren i Kabul viser at den føyer seg inn i en mannlig orientalistisk diskurs, og i en 

alternativ kvinnelig orientalistisk diskurs
2
. Mildrid Wik har skrevet «Åsne Seierstads 

Bokhandleren i Kabul og orientalismen» i en hovedoppgave der hun bruker afghanske 

flyktninger som informanter for å underbygge hypotesen om at boka kan sies å føye seg inn i 

en orientalistisk diskurs.  To masteroppgaver som tar opp sjangerproblematikk er Helle Astrid 

Urdal og Ingeborg Mellingen som henholdsvis har skrevet «Bokhandleren i Kabul av Åsne 

Seierstad – Folkeopplysning eller eksotisk reality-underholdning?»
3
 og «Mellom fiksjon og 

fakta – reportasjen som sjanger». Den første sammenligner Seierstads sjangervalg med doku-

såper og har funnet at den litterære formen har preget virkelighetsskildringen i boka. Urdal 

undersøker sannhetsbegrepet og etiske problemstillinger knyttet til litterær form i tre litterære 

reportasjebøker, der Bokhandleren i Kabul er en av dem. Hun tar der til orde for et alternativt 

sannhetsbegrep som er glidende og kulturelt betinget.  

 

Min avhandling vil tangere flere av de overnevnte arbeidene, ettersom jeg vil ta for meg både 

tematiske og estetiske sider i mine analyser. Min lesning vil derimot også innbefatte 

Drageløperen og vil gjennomgående være en sammenlignende studie av denne og 

Bokhandleren i Kabul. Jeg ønsker ved å bruke Spivaks teorier i tillegg til Said i mine analyser 

å bidra til en litt annen innfallsvinkel til den postkoloniale lesemåten. Jeg vil også trekke inn 

Fatemeh Keshavarz´ videreføring av Saids tenkning omkring postkoloniale problemstillinger 

og narrativer om den Andre.  

      

                                                 
1
 Rapport fra organisasjonen Watchlist i Klassekampen 30.juni 2010 

2
 Ingeborg Enger, «Fremstillingen av `de andre` i Åsne Seierstads Bokhandleren i Kabul, 2007  

3
 Helle Ingeborg Mellingen: «Bokhandleren i Kabul av Åsne Seierstad- Folkeopplysning eller eksotisk reality-

underholdning? Masteroppgave,  Universitetet i Agder, 2007 
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Metoden vil være nærlesning, men også med blikk på kontekst; de samfunnsmessige 

sammenhengene. Ettersom jeg vil bruke en postkolonial teori, er det nærliggende at de 

litterære aspektene kobles til drøftingen av kulturfenomener. Det vil si en tematisk lesning, 

der det også er interessant å undersøke formen som betydningsskapende faktor.    

Om forfatterne  
Khaled Hosseini er på samme måte som jeg-fortelleren i Drageløperen afghansk immigrant i 

USA. Har også skrevet romanen Tusen strålende soler og er aktuell med And the mountains 

echoed, en ny roman som blir utgitt i mai 2013.  Hosseini er utdannet lege, men begynte å 

skrive mens han var i praksis i forbindelse med studiene. Drageløperen ble raskt en 

internasjonal bestselger og lå på New Yorks bestselgerliste i over hundre uker. Sammen med 

Tusen strålende soler er den solgt i 38 millioner eksemplarer. Hosseini har i etterkant av 

suksessen opprettet Khaled Hosseini Foundation, som bistår med humanitær hjelp til 

flyktninger i Afghanistan via FN.
4
  

 

Åsne Seierstads Bokhandleren i Kabul av ble utgitt på Cappelen forlag høsten 2002. 

Utgivelsen viste seg å bli en ubetinget suksess for forlaget. Andre forhold som 

sannsynligvis bidro til å forsterke salgssuksessen var kjendisstatusen Åsne Seierstad 

litt senere fikk som krigsreporter fra Bagdad, og ikke minst protestene fra bokas 

hovedperson Shah Muhammad Rais som fikk bredt oppslag i mediene. Konflikten 

fikk mange innflytelsesrike personer til å debattere saken. Feiden med bokhandleren 

toppet seg i august/september 2003 da han kom til Norge for å stevne Seierstad og 

Cappelen forlag for retten for ærekrenkelser. Bokhandleren ble raskt mediekjendis 

og var gjest i talkshow på TV i beste sendetid og på litteraturfestivalen på 

Lillehammer. Da Rais høsten 2006 ga ut sin egen bok Det var en gang en 

bokhandler i Kabul på Damm forlag ble han derimot nektet innreisetillatelse til 

Norge for å delta på lanseringen. Begrunnelsen for avslaget skulle være at det var 

grunn til å tro at det var sannsynlig at Rais ville søke om permanent 

oppholdstillatelse.  

  

 

                                                 
4
 Khaled Hosseini´s Home Page: http://khaledhosseini.com 
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Kapittel 1 Teori og metode 
Teoretisk grunnlag for denne framstillingen vil være postkolonial teori, og i første rekke 

Edvard Saids hovedverk Orientalismen, ettersom dette verket har vært et av de viktigste 

bidragene til postkolonialistisk kultur - og litteraturteori.   

 

Begrepet postkolonial er en problematisk og sammensatt term. Prefikset ”post” betyr 

leksikalsk sett ”etter”. Flere teoretikere, og særlig Gayatri Spivak, har kritisert og tatt avstand 

fra betegnelsen fordi den kan insinuere at kolonialiseringen er over og at avkolonialiseringen 

dermed har lyktes, noe hun mener ikke er tilfelle. 
5
 Noen av den postkoloniale teoriens 

viktigste anliggender har tvert i mot vært å synliggjøre og avsløre at maktstrukturer fra 

kolonialiseringen fremdeles eksisterer i andre og mer subtile former. I tillegg kan det ligge i 

begrepet at det er snakk om et bestemt historisk tidsrom, noe som også kan virke misvisende 

og som det heller ikke er noen enighet om. 

 

Edvard Said var professor i litteraturvitenskap ved Colombia University i New York. Han ser 

på orientalisme som en måte å forholde seg til Orienten på som er basert på Orientens plass i 

den vesteuropeiske erfaring.  Saids definisjon av orientalisme er tredelt: For det første 

innebefatter det skriving, undervisning og forskning på Orienten i vid betydning. For det 

andre er det «en måte å tenke på basert på et ontologisk og erkjennelsesteoretisk skille mellom 

«Orienten» og (som regel) «Oksidenten»».  Den tredje betydningen eller definisjonen er 

orientalisme som en vestlig måte å dominere, restrukturere og få makt over Orienten på.
6
  I 

dette ligger at så lenge Vesten uttaler seg om, har autoriserte synspunkter på – og underviser i 

Orienten, koloniserer over den. Orienten blir oksidentens negasjon; det ”ikke-vestlige”. 

Spørsmål han stiller er blant annet hvordan man framstiller andre kulturer og hva en annen 

kultur innebærer.  «Er ideen om en særegen kultur(eller rase eller religion eller sivilisasjon) 

nyttig, eller medfører den alltid selvskryt (når man drøfter sin egen)eller fiendtlighet (når man 

drøfter «den andre»)?»
7
 

 

                                                 
5
 Padmini Mongia: «Postkolonial teori»  i Vinduet nr.52 1998 

6
 Edward Said: Orientalismen De norske Bokklubbene, 2001,  

7
 Ibid.4-5 
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Begrepet Orienten er altså både en geografisk betegnelse, og samtidig betegnelse på Vestens 

forestilling om dets negasjon, altså alt som ikke er vestlig. Leksikalsk betyr Orienten 

«himmelegnen der solen stiger opp, øst; landene i Østen (Asia). Motsatt: Oksidenten.»
8
  

Jeg vil altså bruke denne teorien til å undersøke hvorvidt slik praksis kan påvises i Åsne 

Seierstads bok, direkte ved beskrivelser og vurderinger som blir gjort, men også indirekte ved 

posisjoneringer forfatteren gjør via sjanger. Jeg vil også ved hjelp av teorien undersøke om 

framstillinger av det afghanske samfunn og individ i Hosseinis roman har de samme 

orientalistiske undertonene.  

 

Som nevnt har Edvard Said lagt mye av grunnlaget for postkolonial litteraturteori. Gayartry 

Chakravorty Spivak vil til en viss grad bli trukket inn for å supplere eller vise andre sider enn 

det Said vektlegger. Spivak tar for eksempel også for seg det feministiske perspektivet i 

artikkelen Kan de underordnede tale? der hun drøfter om hvorvidt de ”subalterne” eller 

”underordnede”, som det blir oversatt til på norsk, kan gi seg selv en stemme, eller om de på 

grunn av gitte betingelser må bli representert av andre. Hun trekker fram de mest subalterne, 

eller de som hun mener er mest marginalisert av alle; nemlig den tredje verdens fattige 

kvinner. Det å kunne ”tale” er i denne sammenhengen en metonymi for å gjøre seg gjeldende 

intellektuelt, politisk og økonomisk, noe Spivak mener har nære forbindelser. Det ”å tale” 

innebærer også å definere seg selv ved blant annet å fortelle sin historie og analysere sine 

erfaringer. Dette er prosesser som krever aktive språkhandlinger fra et myndig, handlende 

subjekt. Dette igjen forutsetter at en tar del i den kulturelle sfæren som det vestlige filosofiske 

språket er, som har definert hva et subjekt er. Spivak konkluderer med at «Det finnes ingen 

plass fra hvilken det underordnede subjekt kan tale.»
9
  Hvem er det da som må tale for dem, 

eller representere dem? Jo, det er (vestlige) intellektuelle. Det er på en måte oppsiktsvekkende 

at Spivak kommer til denne konklusjonen når man kjenner hennes bakgrunn som indisk og 

som en del av «The Subaltern studies group». Man skulle kanskje trodd at hun tenderte mot å 

argumentere for at de tidligere kolonialiserte og marginaliserte gruppene skulle gå sitt eget 

ærend, på linje med Foucault som argumenterer for å etablere vilkår hvor innsatte i fengsler 

selv ville vært i stand til å tale. Spivak mener at denne oppvurderingen av undertrykte som 

subjekt er ureflektert og en konsekvens av fornektelsen av ideologiens rolle i reproduksjonen 

                                                 
8
 Store norske leksikon  

9
 Gayatri Chakravorty Spivak: «Kan de underordnede tale?» i Agora nr.1, 09, 101 
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av de samfunnsmessige produksjonsrelasjonene
10

. Hvis den underordnede ikke kan tale, er 

dette et problem for den intellektuelle, og det er i denne sammenhengen Spivak kritiserer 

Michel Foucault og Gilles Deleuze for deres holdning til problemet med hvordan de 

underordnede kan representeres. Hun etterlyser en ideologiteori som tematiserer den 

intellektuelle som representant, noe som kan øke bevisstheten om egen rolle og forhindre at 

den intellektuelle representerer seg selv som gjennomsiktige.  

 

 «Den produserte ”gjennomsiktigheten” viser oss hvor ”interessen” befinner seg; den er 

opprettholdt av heftig fornektelse: ”Denne rollen som dommer og universelt vitne er noe jeg 

nekter å innta”. Men slike interessebestemte individualistiske avvisninger av å ta i mot 

maktens institusjonelle privilegier som tildeles subjektet er umulige. Og det kan være 

kritikerens ansvar å lese og skrive slik at denne umuligheten tas på alvor.»
11

   

 

Å tro på muligheten for denne gjennomsiktigheten advarer Spivak mot, fordi det ikke er mulig 

å forholde seg helt nøytralt og objektiv i en rolle som representant og oversetter av de 

subalternes livsvilkår for eksempel. Derfor er det å være seg denne rollen og makten bevisst 

mindre farlig enn om det er en ubevisst, gjennomsiktig posisjonering. Said peker også i denne 

retningen da han sier at det ikke er mulig å unngå og beskeftige seg med 

 

 ”om ikke øst-vest-skillet, så nord-sør-skillet, hvit-farget-skillet. Vi kan ikke omgå dem ved å 

innbille oss at de ikke finnes. Tvert i mot lærer moderne orientalisme oss mye om den 

intellektuelle uærlighet som skjuler seg her, med det til følge at skillene forsterkes og blir både 

skadelige og permanente. Men en åpent polemisk og rettsindig ”progressiv” vitenskap kan lett 

utarte til å bli en dogmatisk sovepute, en utsikt som heller ikke er oppbyggelig”… 
12

 

 

Både Edvard Said og Gayatry Spivak befinner seg i en slags dobbeltrolle. De er intellektuelle, 

etablert i Vesten, men av henholdsvis arabisk og indisk opphav. Slik sett befinner de seg på 

begge sider av bordet; de er en del av Oksidentens tradisjon med å beskrive Orienten, 

samtidig som de blir en del av den såkalte ”writing back-sjangeren”, som er en slags 

protestbevegelse mot å bli betraktet som objekt for andre. Det gjelder forfattere og 

intellektuelle fra den tredje verden, men også kvinner og minoritetsgrupper i Vesten.  

 

 

                                                 
10

 Ibid. 46 
11

 Spivak, «Kan de underordnede tale?», 55 
12

 Said, Orientalismen, 370 
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Kapittel 2 Framstillinger av barndom, kvinner og islam  

Barndom i Bokhandleren i Kabul  
Barna har ikke den mest framtredende plassen i Bokhandleren i Kabul. Kanskje nettopp 

derfor er det interessant at det er bilde av et barn på omslaget til boka. Jeg vil la det være en 

innfallsvinkel til å analysere hvordan barndom som fenomen i Afghanistan framstilles.  På 

omslagsfotoet vises en gutt som kan være ca. ti – tolv år gammel. Han sitter foran en disk 

omgitt av bøker og bokhyller på alle kanter. Disken er i høyde med haken hans, og han lener 

hodet mot hendene. Blikket er drømmende og vendt til siden, tilsynelatende mot et vindu, 

ettersom det kommer lys fra den siden. Fargene på bildet er nyanser av brunt, men et 

fargefoto. Det er sannsynligvis laget for at det skal se gammelt og falmet ut, som om det 

hadde vært tatt en gang tidlig i forrige århundre. Gutten på bildet virker veldig liten i forhold 

til omgivelsene, og han virker ikke glad. Bøkene i bakgrunnen virker som en byrde han har på 

ryggen, og bøkene i forgrunnen stiger han opp til halsen. Bildets overflate og farger minner 

om støvet som er en velbrukt metafor gjennom boka. Støv har negative konnotasjoner som 

fattigdom, stillstand og gamle tradisjoner («samfunnets gjørme og tradisjonenes støv»
13

 )Vi 

kan likevel øyne et håp gjennom lyset som faller på barnets ansikt og det lengselsfulle blikket 

kan være håpet om en bedre framtid.  

 

Gutten på bildet skal forestille en av Sultans sønner, for de arbeider for sin far i bokhandelen. 

Et unntak er Aimal, som jobber i farens kiosk i en lobby på et hotell. Dette gjør de av plikt, 

for de har egentlig lyst til å gå mer på skole. Sultan insisterer på at ettersom de skal bli 

forretningsmenn, får de den beste opplæringen i dette ved å jobbe i butikkene hans. At de skal 

bli forretningsmenn er det han som har bestemt for dem. Jentene går heller ikke på skole, noe 

som har blitt forsterket under Talibans styretid. Selv om den er over, er det stor mangel på 

lærere (som oftest er kvinner). Jentene arbeider i hjemmet med husarbeid og matlaging, samt i 

å passe småsøsken. Det er store kjønnsforskjeller også i barns oppvekst. Det er ikke bare 

kjønnsrollene som er ulike. Det er også rettighetene til gutter og jenter. Gutter har større 

bevegelsesfrihet. Jenter får ikke bevege seg ut av huset uten følge av et familiemedlem, og 

alle gjøremålene utenom innkjøp foregår innenfor husets vegger.  
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Barndom og barneoppdragelse påvirkes av ulike kulturdimensjoner. Det kan være sosiale 

forhold, forhold til omgivelsene, menneskenaturen, aktivitet og tid. 
14

 Forholdet til 

omgivelsene i et samfunn kan være preget overveiende av underkastelse, harmoni eller 

mestring.  Hvis det er preget av harmoni, vil oppdragelsen lære barn opp til gjensidig 

avhengighet til andre. Idealet vil være å være i harmoni med sine omgivelser. I et 

mestringsorientert forhold til omgivelsene vil det å lære barn opp til å bli uavhengige og 

selvstendige være målet. I samfunn der forholdet til omgivelsene er preget av underkastelse, 

vil livet i stor grad betraktes som determinert av eksterne krefter som Gud, skjebne, gener 

eller naturkrefter. Det er denne siste dimensjonen som preger oppveksten til de barna vi møter 

i Bokhandleren i Kabul. Om ikke underkastelsen er under eksterne krefter, så er det av 

foreldrene, og særlig grad far.  Når det gjelder sosiale forhold er samfunnet her preget av en 

blanding av hierarkisk og kollektiv tankegang der gruppen (familien) er viktigere enn den 

enkelte. Problemer som dukker opp skal løses i fellesskap. Belønningen (for eksempel 

omsetningen i bokhandelen) er rettet mot gruppen som helhet, ikke mot enkeltindividet.  

Samtidig er verden delt i overordnede (far og deretter eldste sønn) og underordnede. 

Overordnede har et ansvar for sine underordnede, og underordnede skal vise overordnede 

respekt. Nederst på rangstigen er yngste, ugifte jente.  

 

Underkastelse som verdi fører til at (blind) lydighet hos barn blir sett på som en dyd. 

Kommunikasjonsmønsteret er basert på myndighet og autoritet. For sterk opposisjon kan i 

ytterste konsekvens føre til brudd og at barna blir gjort arveløse. Vi ser et eksempel på dette 

da Mansur i farens fravær skal delta i rettsforhandlinger om et tyveri i butikken. Mansur 

prøver å overtale Sultan til å vise nåde mot snekkeren som har stjålet postkort, fordi han har ti 

barn å forsørge:  

 

«Hvordan våger du å motsi din far: Sultan skriker i røret. Alle i rommet kjenner igjen stemmen 

hans, og vet at han nå er helt rød i ansiktet og at hele kroppen dirrer. – Hva slags sønn er du? 

Du skal gjøre alt jeg sier til deg, alt! Hva er det med deg? Hvorfor er du uhøflig mot din far? 

(…) Han kan bli gjort arveløs, bli kastet ut hjemmefra. (…) Dersom han motsier ham nå, kan 
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Sultan komme til å kutte alle bånd til ham. Det vil han ikke risikere for snekkerens skyld, om 

han synes aldri så synd på ham» 
15

  

 

 

Et så strengt oppdragelsesregime kan føre med seg dobbeltmoral og øyentjeneri, noe vi ser 

flere eksempler på, blant annet hos Mansur. Som eldste sønn er det forventninger om at han er 

familiens overhode i farens fravær til tross for at han bare er sytten år. Overfor faren framstår 

han derfor som plettfri, mens han bak hans rygg både røyker og prøver ut en del atferd som av 

faren ville blitt sett på som helt uakseptabel.  

 

I familien boka handler om er hardt arbeid en viktigere verdi enn sterk gudfryktighet. Det er 

også verdier som barna læres opp til. Selv om barna arbeider lange dager, virker det som om 

arbeidsdagene til guttene er preget mer av kjedsomhet enn av hardt arbeid.  De ser selv på 

frihetsberøvelsen som det verste ved arbeidet. De nektes muligheten til sosial omgang og lek 

med jevnaldrende. De gis også tilsynelatende få muligheter til å utvikle evnene sine. Det 

gjelder for både jenter og gutter. I en kollektivistisk orientert kultur er ikke selvrealisering noe 

som anses som en rettighet eller legitimt behov. Barndom som fenomen tillegges derfor heller 

ikke en egenverdi. Tanken er at man må ofre i dag for en bedre morgendag (som voksen).  

Jentene må tidlig forberede seg til et liv som tidlig gift og tidlig mor. Det er ikke uvanlig med 

bruder som er tolv, tretten år. Derfor er det heller ikke uvanlig at jentene selv får barn som 

fjortenåringer. Gjennomsnittsalderen for gutter er mye høyere. Det har blant annet 

sammenheng med at de går lengre på skole. Jentene blir også ofte giftet bort med menn som 

er mye eldre enn dem, ettersom menn har muligheten til å ta seg flere koner.  

 

Afghanistan er det landet i verden med høyest barnedødelighet. En fjerdedel av barna dør før 

de er fylt fem år. Forfatteren av Bokhandleren i Kabul legger noe av skylden på 

kunnskapsmangel. Hun mener at for eksempel diare, som er en av årsakene til spedbarnsdød, 

har blitt feilbehandlet gjennom at mødrene har prøvd å tørke ut diareen i stedet for å tilføre 

barnet væske. 
16
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Barn gir status også i Afghanistan. Det blir ansett som en skam ikke å få barn. Det er igjen 

først og fremst kvinnene som bærer denne skammen og som mister status ved barnløshet. 

Mannen kan anskaffe en kone til som kan rette opp for han. Kvinnene kan eventuelt ta til seg 

andres barn, eller man ser også eksempler på at barn gis bort til for å avhjelpe barnløse 

slektninger, som Bibi Guls yngste barn. 
17

 Barna er i mange tilfeller en forsikring for 

alderdommen. Det er forventet at gamle foreldre, særlig de som er enslige, blir tatt hånd om 

av barna i en storfamilie.  

Barndom i Drageløperen  
Amir vokser opp i Kabul på seksti – og syttitallet og opplever dermed kommunistenes 

statskupp med avskaffelse av monarkiet i 1978 og Sovjetunionens invasjon året etter. Han er 

atten år da han rømmer med faren over grensen til Pakistan og de søker om visum til USA. De 

slipper på den måten unna mer av russernes, shorawis, undertrykkelse, og senere 

nordalliansens herjinger i Kabul, og ikke minst Talibans ekstremistiske regime fra 1996 til 

2001, som de hører om gjennom nyhetene og bekjentskaper i sin nye amerikanske tilværelse.  

 

Afghanistans hovedstad Kabul er altså hjembyen til Amir, der han vokser opp sammen med 

faren, fordi moren døde i fødselen, noe Amir går rundt og føler skyld for i hele oppveksten. 

Faren, Baba, er en velstående mann som tjener gode penger på forretningsvirksomhet, og 

huset de bor i skiller seg derfor ut i nabolaget som ganske fasjonabelt. Ikke minst står det i 

sterk kontrast til uthuset i hagen der vennen Hassan bor med sin far, Ali, som er tjener i huset. 

Vennskapet mellom Amir og Hassan er svært viktig for dem begge, selv om Amir ikke alltid 

vil innrømme dette overfor skolekamerater for eksempel. Det at det er en ubalanse i det ved at 

Hassan samtidig har rollen som tjener og blant annet alltid lager frokost til Amir, vasker og 

stryker klærne hans osv. men dette forstyrrer ikke vennskapet. Ali og Hassan er hazarer, dvs. 

de tilhører en etnisk minoritet som har lavere status enn pashtunerne, som Amirs familie er av. 

De er derfor begge vokst opp med dette med å underkaste seg. Hassan får av samme grunn 

ikke gå på skole.  

 

Drageflyging er en stor og tradisjonsrik sport i Afghanistan. Denne aktiviteten har også en 

sentral plass i boka, og er en viktig del av Amirs barndom, noe tittelen også tilsier. Det er i 

forbindelse med dette at Amir har en skjellsettende opplevelse som han selv sier har vært med 
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på å gjøre han til den personen han er som voksen. Gjennom barndommen var det alltid 

Hassan som hadde vært den modige og reddet de to ut av vanskelige situasjoner, blant annet 

fordi han var en mester med sprettert. Så kommer dagen for en stor drageturnering, og Amir 

vil sette alt inn på å vinne for samtidig å vinne farens sympati og stolthet. Hassan støtter ham 

hundre prosent og lover ham å fange dragen i det den faller ned, noe som var en like viktig 

triumf og en vanskelig kunst. Amir vinner turneringen; hans drage holdt ut lengst i luften, og 

han er lykkelig. Han mister imidlertid Hassan av syne da han løper etter dragen. Da han 

endelig finner han er han omringet av den verste guttegjengen, som hadde lovet hevn over 

dem etter at Hassan tidligere hadde reddet dem unna og dermed ydmyket lederen, Assef, som 

har tysk mor og nazisympatier. I stedet for å gi seg til kjenne og redde Hassan fra en stygg 

voldtekt, stikker han og later som han aldri var der. Etter dette forakter Amir seg selv så sterkt 

at det paradoksalt nok ødelegger vennskapet med Hassan. Han ønsker at Hassan skal ta igjen 

med han slik at det kan komme balanse i vennskapet igjen og at han kan få tatt sin straff, men 

dette skjer ikke. Amir driver det deretter så langt at han legger ut en felle og beskylder Hassan 

for å ha stjålet fra ham. Han håper at dette skal føre til at faren sender Ali og Hassan bort, 

ettersom faren anser tyveri for den eneste og verste form for synd. Dette skjer ikke – tvert 

imot trygler han dem om å bli, men Alis stolthet tillater ikke at de blir. Amir er tretten år da 

dette skjer.  

 

«Jeg ble den jeg er i dag en kald, overskyet dag vinteren 1975- da var jeg tolv år gammel»
18

 

Dette er den første setningen som formes av jeg-fortelleren og som man nesten kan si rommer 

en hel roman og et helt liv på en gang, og som gir leseren den opplevelsen som Emily 

Dickinson mener er kjennetegnet på god poesi, nemlig at det gir en gysning over nakken. Så 

lakonisk konstaterende, men likevel rommer setningen så mye sårhet og levd liv vi voksne 

ikke liker å tenke på at barn faktisk har. Hvis vi skal ta fortelleren på ordet, ville det være 

vanskelig ikke å kalle romanen en dannelsesroman. Selv om fortelleren framstiller det som at 

hans personlige vekst og dannelse så å si var ferdigstilt ved tolv års alder, er det nok mer en 

retorisk figur enn en realitet. Riktignok er denne skjellsettende hendelsen aksen Amirs videre 

dannelse dreier seg rundt. Som han sier i etterpåklokskapens lys: ”Resten av livet mitt kunne 

blitt annerledes hvis jeg hadde sagt noe.”
19

 Jeg- fortelleren i boka opplever en barndom som 

er preget av en grunnleggende ensomhetsfølelse. Faren er en ruvende og raus personlighet 
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overfor folk flest, men ikke særlig sensitiv overfor sønnens egenart og behov. Amir kjemper 

derfor hardt for å oppnå farens kjærlighet og anerkjennelse. I stedet opplever han stadig 

avvisning og en følelse av at han ikke innfrir farens forventninger. Han blir stående i skyggen 

av en person som naturlig tar stor plass og som nyter stor anerkjennelse i sin 

bekjentskapskrets. Likevel ser fortelleren tilbake på barndommen sin i det store hele som en 

lykkelig periode i livet. Dette at barndommen er en lykkelig tid – i ettertid, er kanskje et 

globalt fenomen. Dette er opplevelser og erkjennelse som er allmenngyldig og som kanskje 

like gjerne kunne vært skrevet av en totning eller en ivorianer. Vi snakker om grunnleggende 

menneskelige behov som nok er gjenkjennelige hvor som helst i verden.  

 

Jeg er derimot i denne sammenhengen interessert i å undersøke hvordan historien vi får 

fortalt, sier oss noe spesifikt om det å være barn i nettopp Afghanistan. Barndommen til jeg-

fortelleren og hovedpersonen i boka tilhører så vidt ikke ”generasjonen av afghanske barn 

med ører som ikke kjente annet enn lyden av bomber og geværsalver (…)” 
20

 Selv om de 

voksne prøver å skåne barna og bortforklare rakettlyder og skudd, oppleves likevel kampene i 

forbindelse med kommunistenes statskupp og maktovertakelse som skremmende. Barna 

overhører de voksnes diskusjoner om politikk hvor de får med seg bruddstykker, men hvor det 

samtidig er mye som går over hodene på dem, og det er mye de ikke forstår. Hva er for 

eksempel en republikk – det er noe som henger i luften uten at noen egentlig forklarer det.  

 

Amir og farens levestandard er nok ikke representativt for den jevne afghaner, heller ikke i 

fredstid på seksti-syttitallet. De lever et overklasseliv med fin bil, marmorgolv og dyre tepper 

på golvene. Hyllene er fulle av bøker og rommene fylles til stadighet med mange gjester 

takket være Babas gode råd og gjestfrihet. Skolebygningen beskrives derimot som en 

falleferdig rønne med knuste vinduer og forstyrrende lukt fra utedoen. Amir gikk ikke kledd i 

tradisjonelle afghanske klær, men i jeans og skinnjakke, som ble ansett for å være amerikansk, 

og dermed et tegn på rikdom. Til tross for at Amir blir kjørt til skolen i en bil som blir lagt 

merke til, er ikke sosial status noe som opptar verken Amir eller Hassan. Tvert i mot er Amir 

misunnelig på det varme og nære forholdet mellom Hassan og Ali. Ali viser tydelig fram for 

hele verden hvor stolt han er av sønnen sin. Dette er ganske ironisk, ettersom det kommer 

fram mot slutten av fortellingen at det ikke er Ali, men Baba som er faren til Hassan. Dette 
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kommer som et sjokk på Amir i voksen alder, etter farens død. Hassan fikk aldri vite 

sannheten om hvem som var faren. Moren stakk av da han var nyfødt, og kom først tilbake for 

å be om tilgivelse og mulig forsoning da Hassan var voksen og selv hadde en sønn. Amir 

opplever selvsagt dette at sannheten er holdt skjult for ham som et svik fra farens side. Det er 

farens nære venn og Amirs trofaste støtte Rahim Kahn, som røper dette rett før sin død. Det 

jeg ønsker å vise med dette er at relasjonene til foreldrene oppleves som viktigere for et barn 

enn hvor rik man er, så sant man ikke sulter. Klasseskillene hindrer ikke vennskap mellom 

barn slik det kanskje oftere gjør for de voksne. Guttenes fiende, Assef, som gjør det stygge 

overgrepet mot Hassan er et unntak. Han er opptatt av å vise at faren hans kjenner 

innflytelsesrike mennesker og trakasserer Hassan og faren hans fordi de er hazarer. Han viser 

seg etter som historien skrider fram å fortsette å leve ut sine ekstremistiske sider, senere som 

en viktig leder i Taliban i et despotisk regime.  

 

Vi ser altså at klasseskillene framstår som underordnet for barna, men at det likevel oppfattes 

at det går et ”naturlig” skille som særlig følger etnisk opphav. Amir finner litteratur om 

hazarene i en av morens historiebøker. Der finner han interessante opplysninger om at 

pashtunerne har lange tradisjoner i å undertrykke hazarene på ulike vis. Han viser dette til 

læreren sin og spør om hvorfor de ikke lærer om dette på skolen. Læreren avviser han bryskt 

og legger ikke skjul på sin nedlatenhet overfor det folkeslaget som elevens beste venn tilhører.    

I Afghanistan utgjør pashtunere og hazaraene to av de største folkegruppene på henholdsvis 

ca. 40% (mellom ti og tretten millioner) og 20% av befolkningen, i tillegg til tajiker og 

usbekere og flere mindre grupper. Nøyaktig antall er vanskelig å finne, fordi det ikke har blitt 

gjort noen landsdekkende og grundig folketelling i Afghanistan. Pashtunerne er som sagt 

dominerende etniske gruppen, og de tok makten i 1747. Før dette var navnet på landet 

Khurasan. 
21

 Pashtunerne er sunnimuslimer. I Bamiyan-provinsen i det sentrale Afghanistan 

er hazaraene i flertall. De er lenge blitt diskriminert, som det også går fram flere steder i 

Drageløperen, og som er nevnt i det overstående. Men de grusomste forfølgelsene skjedde 

under Taliban, som okkuperte Bamiyan for første gang i 1997. Tusenvis av dem ble drept, 

ikke bare i Bamiyan, men også i andre deler av sentral- og nord-Afghanistan. Dette er 

dokumentert av blant annet Amnesty International og andre ideelle organisasjoner. 

Levebrødet til hazaraene i Bamiyan ble tatt fra dem av Taliban, som også sto bak sprengingen 
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av de gigantiske 1500 år gamle Buddha-statuene som var plassert i en fjellside i dette 

området.  Dette var en del av Talibans strategi for å utviske levningene av en gammel, ikke-

islamsk sivilisasjon. I dag lever flere hundre familier i huler i fjellene og er blant de fattigste i 

landet, selv om området i 2003 ble kåret til å stå på Unescos liste over verdens kulturarv. De 

lokale myndighetene håper på at de kan få utnyttet dette i turistøyemed. Ironisk nok finnes det 

folk som kan være interessert i å oppleve livet i hulene.  Det er uklarhet og uenighet om 

hazaraenes opprinnelse. Noen mener de er etterkommere av Djenghis Khans soldater som 

invaderte regionen på 1200-tallet
22

 Denne teorien kan komme av at de har mongolske 

ansiktstrekk.  Andre mener det er en selvmotsigelse, fordi hazaraene egentlig ble et offer for 

Djenghis Khans invasjon, og at denne teorien ble hevdet av britene som invaderte 

Afghanistan på 1800-tallet, for å skape splittelse i befolkningen og på den måten kontrollere 

dem bedre.
23

 

 

Selv om Amir er oppdratt av faren til å behandle alle mennesker likt, lar han seg likevel drive 

til å forråde sin beste venn gang på gang for å vri seg unna ubehagelige situasjoner og for å bli 

godtatt. Han fornekter ved flere anledninger at Hassan er vennen hans og sier at han bare er en 

tjener. Dette skammer han seg over i etterkant, og det bygger seg opp en selvforakt i ham på 

grunn av dette, som akselererer ved den avgjørende episoden under drageturneringen.  

 

Hvordan utenforstående ser på familiens sosiale status gir teksten ikke mange ledetråder om, 

ettersom romanen har personal førstepersons - synsvinkel. Vi får riktignok et inntrykk av at 

faren Baba er høyt respektert, blant annet fordi han bygger et barnehjem nabolaget. Han sier 

ikke nei til å hjelpe folk i nød, noe som kommer fram i begravelsen hans, der folk som kjente 

han fra tiden i Afghanistan har mange lovord å si om ham. Det er likevel ting som tyder på at 

den nordiske janteloven gjør seg gjeldende også i andre deler av verden. Da Amir vender 

tilbake til Afghanistan og Kabul i et svært viktig oppdrag, møter han en hånlig innstilling hos 

mannen han har leid som sjåfør. Da Amir gir uttrykk for sin forferdelse over forholdene, får 

han til svar at det er en fattigdom sjåføren på sin side alltid har kjent: «Det er dét Afghanistan 

jeg kjenner. Du har alltid vært turist her, du har bare ikke vært klar over det» 
24

 Denne litt 

bitre tonen tyder på at familien til Amir var godt kjent i sin del av Kabul og at ikke alle var 
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like begeistret for velstanden de så der. Utsagnet har sikkert også sammenheng med deres 

emigrasjon til USA. 

 

«Det er mange barn i Afghanistan, men lite barndom.»
25

  Fortelleren vet ikke hvor han hørt 

dette utsagnet, men han kommer til å tenke på dette da han etter en strabasiøs reise tilbake til 

Kabul har hentet nevøen Sohrab, Hassans nå foreldreløse sønn ut av landet. De sitter og 

betrakter et bilde av Sohrab og faren. Begge foreldrene ble regelrett henrettet av taliber etter å 

ha blitt jaget ut av Amirs barndomshjem, som de tok hånd om sammen med Rahim Kahn. 

Som hazarfolk fikk de erfare at de var mindre verd enn noensinne under Talibans styre. Babas 

barnehjem, samt de lutfattige barnehjemmene han hadde besøkt på sin eneste hjemreise 

minner den voksne Amir om alle de foreldreløse barna uten særlig mye håp for framtida.  Hva 

ligger så i dette uttrykket ”lite barndom”? Er det mulig å måle en barndom? Det er vel å forstå 

som at man ikke har så gode muligheter for å utfolde seg i lek og sorgløshet uten de tunge 

forpliktelsene som følger med voksenlivet. Det som i første øyekast ser ut til å uttrykke 

kvantitet: mengden av barndom, refererer i grunnen til kvalitet; utfoldelsen som barn på barns 

premisser. Vi har også en tendens til å tro at barndom som begrep har eksistert bestandig fordi 

det alltid har eksistert barn, men slik er det ikke. Barn har i størstedelen av menneskehetens 

historie levd sammen med voksne som uferdige sådanne, og blitt pålagt arbeidsoppgaver i 

tråd med aktuelle husholds behov. Barndommen som uskyldig, ren og ansvarsløs ble i den 

vestlige verden først etablert i det 17. århundre, hvor barn fra å være små voksne nå skulle 

være til glede og atspredelse, riktignok i de høyere sosiale lag. Parallelt skulle de også 

disiplineres, og skolegang ble innført. Våre samfunnsinstitusjoner hegner om det uskyldige 

barnet i den tro at en antatt bekymringsløs barndom gir de beste samfunnsborgere på sikt. 

Innbakt i dette ligger blant annet en forestilling om at det beste for barn er å få være barn så 

lenge som mulig. Mari Rysst skriver om myten om den tapte barndommen i en 

doktorgradsavhandling, der hun undersøker om barndommen blir forkortet i det 

ungdomskulturen pådyttes barna tidligere enn før. Hun skriver at «hva det vil si å være barn er 

kulturrelativt og slett ikke historieløst. Den bekymring flere norske medier utviser i forhold til 

de tidlig, antatt «voksne» barna, er tuftet på en stereotyp og historieløs oppfatning om hva et 

barn er.»
26
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I følge det norske barneombudets rapport fra 2000/2001 slås det fast at den norske 

barndommen er blitt lengre, ettersom skole- og utdanningsløpet er blitt lengre.
27

 Det er mulig 

at ungdomsbegrepet er innbakt i denne forståelsen av barndom, en kategori som er av enda 

yngre dato enn barndommen, og som utvilsomt har strukket seg begrepsmessig i omfang de 

senere årene. Vi ser spor av ungdomskultur i Drageløperen ved påkledning, men dette er, som 

tidligere nevnt, mer knyttet til sosial tilhørighet enn til gruppen ungdommer.  

 

Det vi kan slå fast er at barn som sulter ikke har en barndom, i den forstand at de ikke kan 

utfolde seg i lek og glede når ikke basale behov er dekket. Det Afghanistan Amir besøker 

under Talibans styre er preget av mye fattigdom. De som ikke kan arbeide og som er uten 

familie må tigge. Han overnatter hos familien til sjåførens bror litt i utkanten av Kabul. Han 

blir servert mat, og mens han spiser blir han oppmerksom på at barna kikker interesserte på 

klokka hans. Han gir dem klokka i gave, men senere, etter å ha overhørt en samtale mellom 

foreldrene deres, forstår han at det ikke var klokka, men maten hans de stirret på. Som gjest 

hadde han blitt servert det de hadde igjen. Da de skal dra videre neste dag illustrerer følgende 

scene en mangelfull barndom:  

 

«De tre sønnene hans sto i døråpningen og så på oss. Den minste hadde på seg klokken – den 

dinglet rundt det tynne håndleddet hans. Jeg kikket i sidespeilet i det vi kjørte av sted. Whalid 

sto omgitt av guttene sine i støvskyen som bilen virvlet opp. I en helt annen verden ville ikke 

de guttene vært så sultne at de ikke orket å løpe etter bilen»
28

 

 

Ellen Key ga det forrige århundre betegnelsen barnets århundre, gjennom boka med samme 

tittel. Det er over 100 år siden den utkom i Sverige. Den ble sett på som en radikal opprørsbok 

som fremdeles er interessant lesning. Ifølge Key var målet med opplæringen og oppdragelsen 

av barnet at det skulle utvikle seg til et fritt og selvstendig menneske. For å nå dette målet, 

hevdet hun at barnet må oppholde seg minst mulig i skolen. Dette fordi skolen la bånd og 

tvang på den enkelte og hindret en opplæring av barnet i Rousseaus ånd: Å lære gjennom 

egen erfaring. Dette blir ganske ironisk, stilt opp mot for eksempel den fattige tjenestegutten 

Hassan, hvis sterkeste ønske var å kunne få gå på skole. Han satt som et tent lys hver gang 

                                                 
27

 Barneombudets årbok 2000/2001. Kap.1.  
28
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Amir leste historier høyt for ham fra bøkene sine. Han fikk garantert gjort sine egne 

dyrekjøpte erfaringer som gjorde han til et dannet menneske, men han fikk ikke en lykkeligere 

barndom av den grunn. 

Sammenligning  
Gjennom Drageløperens jeg-forteller kommer vi nært innpå barnet gjennom hans 

barndomserindringer. Hans egen barndom blir framstilt som både idyllisk og trist. Han er på 

mange måter privilegert, men savner en mor. Ikke minst lengter han etter anerkjennelse fra sin 

far. Dette er universelle problem som mange lett kan identifisere seg med; barndommen som 

en tid med store sorger og store gleder, ikke minst gjennom nasjonalsporten drageflyging. 

Fortelleren har et litt annet blikk da han vender tilbake etter eksil. Da ser han fattigdom og 

barn som ikke kan spise seg mette hver dag. I Bokhandleren i Kabul ser fortelleren barnet 

utenfra, med en vurderende betrakters blikk.  De afghanske barna blir framstilt som 

depriverte. Selv om de ikke er fattige, mangler de skolegang og et sosialt liv sammen med 

andre barn fordi de må arbeide. Oppvekst i Afghanistan blir framstilt som et pliktløp som 

forberedelse til voksenlivet. Barn i lek er så godt som fraværende, og vi hører ikke om en 

eneste drage.  

Kvinners stilling i Bokhandleren i Kabul  
Et av de mest sentrale temaer i Åsne Seierstads afghanistanskildring er kvinners stilling i 

samfunnet, deres rettigheter og plikter. Som observatør får hun innsyn bak hjemmets fire 

vegger, og hennes betraktninger veksler mellom dette mikronivået innen familiene og et 

politisk og samfunnsmessig makronivå. Vi får innblikk i forholdet kvinner imellom, som 

hjemmeværende, innen familien og i naboskap, forholdet mellom kvinner og menn og mellom 

mødre og barn.  

 

Vi følger altså denne spesielle afghanske familiens hverdagsliv og høytider gjennom et par 

måneder. Det begynner med at bokhandleren, i boka kalt Sultan Kahn, tar seg en kone 

nummer to, og hvordan det påvirker familiens øvrige relasjoner.   

 

Vi får fortellinger om et mannsdominert samfunn hvor kvinners stemmer ikke blir hørt i andre 

sammenhenger enn det rent husholdsmessige og knapt nok der. Det afghanske samfunnet 

framstilles som kvinnefiendtlig gjennom alle tider, med unntak av prins Dauds 
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statsministerstyre på 60-tallet, som var positivt til vestlig påvirkning. I følge Seierstad er 

Afghanistan et samfunn uten utvikling og dermed uten muligheter for kvinner:  

«Leila stamper. I samfunnets gjørme og i tradisjonens støv. Hun stamper i systemet som har 

vokst fram gjennom århundrene og som lammer halve befolkningen»
29

 

 

Det er også det hun beskriver som undertrykking av kvinner som gjør henne som observatør 

mest opprørt og engasjert. Seierstad ønsker å vise fram hvordan kvinnene lever sitt liv 

innenfor de fire vegger og hvordan de utover det begrenses av gamle patriarkalske 

samfunnsstrukturer. Blant annet i forhold til valg av ektefelle blir kvinners manglende 

medbestemmelse belyst. Det som ikke kommer like klart fram er at også mange unge menn 

har liten innflytelse på partnervalg. Det er foreldrenes - og øvrige families anliggende å foreta 

et fornuftig valg i så henseende. Seierstad framstiller imidlertid kvinner som et bytte – eller 

salgsobjekt i et marked.
30

 …”Jamila var av den beste familie, rik, plettfri og vakker som en 

blomst. Sharifas bror hadde lagt seg opp penger i Canada, og hadde dermed råd til den atten 

år gamle skjønnheten”… (min uthevning) Denne tilnærmingen er ikke uproblematisk.  Det 

Seierstad gjør her er at hun som observatør bruker sine egne, vestlige tolkningsrammer for å 

forstå et for henne fremmedkulturelt fenomen. Antropologen Nancy Tapper, som har studert 

pashtunere, det største folkeslaget i Afghanistan, hevder at det er tre hovedfaktorer som spiller 

inn ved ekteskapsvalg. Det er personlige egenskaper hos den mulige kandidaten, sosial 

avstand eller nærhet mellom familiene og forskjell i velstand. Gjensidig hengivenhet og 

respekt er idealet og realiteten i mange afghanske ekteskap.
31

  Vi ser eksempler på at nærhet 

mellom familiene er et viktig kriterium, for eksempel når Sultans søster Leyla får en 

hemmelig beundrer som sender henne hilsener og gaver gjennom nevøen hennes. Karim, som 

frieren het, måtte søke innpass og bli kjent med familien gjennom Leylas eldste nevø. Ikke 

bare han, men også flere representanter fra hans familie måtte bruke lang tid på å bli 

presentert i familien før de i det hele tatt kunne tenke på frieri.
32

  

 

Selve frieriet er det den potensielle brudgommens kvinnelige familiemedlemmer som står for. 

Det kan vel sies å være en viktig og prestisjefylt oppgave, men Seierstad trekker ikke fram det 

som et eksempel på at kvinner faktisk også er betrodd viktige oppgaver. De kan utøve en viss 
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makt i denne sammenhengen som hun legger liten vekt på. Boka starter for eksempel med at 

Sultan ønsker å inngå ekteskap nummer to. For å få til det er han i utgangspunktet avhengig 

av at moren Bibi Gul skulle gå hans ærend hos den utkåredes foreldre, men både hun og 

søstrene hans nekter å hjelpe til i anskaffelsen av en ny kone. I solidaritet med Sharifa, som er 

hans første kone, boikotter de det med klart uttrykt misnøye med hans ønske. Nå lykkes han 

riktignok med frieriet til slutt uten deres hjelp, men det er muligens takket være hans brede 

anseelse og etter forholdene velstående stilling. Dette viser også at det ikke er selvsagt at det 

er sosial aksept for polygami selv om det kan legitimeres i Koranen.  

 

Arrangerte ekteskap er den vanligste framgangsmåten ved giftermål, men det finnes unntak. 

Et tilfelle er Saliqa, en nabojente som også er venninne med Shabam, Sultans datter i første 

ekteskap. Hun forelsket seg i en gutt som foreldrene ikke hadde valgt og treffer han i 

hemmelighet. Da det blir oppdaget, blir hun slått til blods og stengt inne, men historien ender 

en god stund senere med at de får tillatelse til å gifte seg. Saliqas søster hadde endt opp med å 

gjøre selvmordsforsøk sammen med en uønsket kjæreste noen år tidligere. Det viser at det 

finnes unntak fra regelen, men kvinnene kommer som regel ikke fra det med æren i behold. 

Forelskelse er ikke akseptert som god nok grunn til å inngå ekteskap. Det gjelder også for 

Shalika, Sultans søster. Hun er ulykkelig forelsket i en lærerkollega, og både hun og han 

ønsker at hun skal bli hans andre kone. Dette er det kvinnene i begge familiene som får 

stoppet.  Igjen et eksempel på at undertrykkelsen av kvinner ikke er så entydig. Kvinnene er 

selv ofte med på å inngå avtaler om ekteskap, og grensegangen mellom arrangerte ekteskap 

og tvangsekteskap er ofte vanskelig å bedømme. Det er mange skikker og uskrevne sosiale 

regler knyttet til området, og ikke alt er knyttet til religion. For eksempel blir det regnet som 

dydig at den potensielle bruden ikke ytrer noen personlig mening i sakens anledning, hverken 

for eller i mot. Skulle det komme fram at bruden er motvillig, kan også det tolkes som 

kokettering og i tråd med spillets regler. Sharifa går sin svogers frieriærend. Der kommer det 

fram via den mulige brudens søstre at hun ikke vil og bare gråter. Dette ler Sharifa bort og sier 

at det er godt tegn at bruden ikke vil, det viser bare at hun er ren i hjertet.
33

 Slike fenomener 

kan være vanskelig å tolke for en utenforstående observatør med helt andre tolkningsrammer. 

Hva slags ettervirkninger det fikk blir behandlet nærmere i kapittel tre.  
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Når man leser Bokhandleren i Kabul er det ingen tvil om at forfatteren tar kvinnenes parti i et 

patriarkalsk samfunn. «Det som provoserte meg var alltid det samme: måten mennene 

behandlet kvinnene.»
34

 Hun viser til små endringer til det bedre for kvinners frigjøring.  

Friheten, mener Seierstad, kan gi seg uttrykk i lakkerte tånegler eller høye hæler som klakker i 

gatene.
35

 Sett i lys av at Taliban hadde forbudt dette, det siste fordi det kunne virke 

distraherende på menn, er det kanskje forståelig at eksemplene blir brukt. Ellers er det vel 

også et hån mot kvinner hvis det er slike anliggender som holdes fram som kvinnefrigjørende. 

De av oss som nå og da frivillig går i høyhælte sko kan skrive under på at det ikke føles 

veldig frigjørende – snarere tvert i mot. Det å skulle definere hva som er frihet er ikke noe 

forfatteren problematiserer. Hun bruker hele tiden sine egne, vestlige mål som hun ser på som 

universelle. For eksempel blir klesplagget burka i Vesten (og av Seierstad) overveiende 

vurdert som kvinneundertrykkende ettersom det skjuler kvinnenes ansikt og kropp. Det er 

derfor et paradoks når forfatteren forteller at hun ofte kledte seg i burka for å få være i fred. 

«Under burkaen kunne jeg endelig stirre så mye jeg ville uten at noen stirret tilbake. (…) 

Anonymiteten ble en befrielse, den var det eneste stedet jeg kunne rømme til, for i Kabul 

finnes det knapt steder der man kan være alene.»  Kan det ikke tenkes at også afghanske 

kvinner kan ha et slikt syn på burkaen? Nettopp som en befrielse fra de skjønnhetsidealene 

som Seierstad snakker om som tegn på frihet. Problemet er kanskje ikke burkaen i seg selv, 

men spørsmålet om tvang. I det øyeblikket myndigheter eller andre øvrighetspersoner 

nedlegger forbud mot å bære noe annet plagg enn dette i det offentlige rom, oppstår 

undertrykkingen. Imidlertid er det også en del kvinner som sier at de kler seg i burka av fri 

vilje og etter eget ønske. Har da vestlige feminister rett til å hevde at de er undertrykte (og 

uvitende om det), eller er det tvert i mot dem selv som opptrer undertrykkende i kraft av sin 

definisjonsmakt?  Her står vi overfor et feministisk dilemma som blir nøyere drøftet i kapittel 

tre.  

 

Et annet paradoks i Bokhandleren i Kabul som jeg vil peke på er Seierstad egen skildring av 

de kvinnene som hun i det store hele beskriver som undertrykte og ufrie. Gjentatte ganger 

finner man skildringer hvor kvinnene er svært negativt framstilt rent estetisk. Særlig grotesk 

er en scene fra det offentlige badet, hamam, der blant annet Sultans mor figurerer:  

 

                                                 
34

 Ibid,12   
35

 Ibid,98 



Masteroppgave  
Framstillinger av Afghanistan i Bokhandleren i Kabul og i Drageløperen  

Anni Bjørgengen 
 

22 

«Bibi Gul manøvrerer ryggen sin ned på gulvet. Leila gnir og elter så morens kropp disser. 

Brystene henger ut til hver sin side. Magen, som er så stor at den dekker kjønnet når hun står 

eller sitter, ligger utover som en hvit, uformelig masse»
36

 

 

Kjetil Fosshagen stiller også spørsmålstegn ved denne skildringen i en artikkel om boka. Han 

undrer seg over hva som får forfatteren til å gi kvinnene et slikt negativt fokus. Han viser til 

Said som sier at «Ingen orientaler ble noensinne tillatt å se en vestlig bli gammel og 

degenerert. Like mye som en vestlig aldri behøvde å se seg selv gjenspeilet i øynene til den 

underlegne rase.» 
37

 

 

Når det kommer til de unge kvinnene, blir de framstilt med strekkmerker på magen, som etter 

forfatterens bedømming skal komme av altfor tidlige barnefødsler. Det ligger her en dårlig 

skjult forakt for kroppene deres, særlig for de med overvekt. «Fettet og matoljen de sjenerøst 

heller over porsjonene sine viser seg på kroppene. Frityrstekte pannekaker, potetbiter 

dryppende av fett, fårekjøtt i saus av krydret matolje.»
38

 ( …) «De får snart tilbake sin gamle 

eim, burkaene presser seg den nedover dem. Lukten av gammel slavinne, lukten av ung 

slavinne.»
39

   

 

Vi ser her en selvmotsigelse i teksten i spenningen mellom sympati og antipati for kvinnene 

og deres situasjon. På den ene siden taler forfatteren deres sak mot patriarkat og 

undertrykkelse. På den andre siden er hun selv til dels svært nedlatende i sin framstilling av 

dem. Hun bruker sin vestlige målestokk på skjønnhet og estetiske verdier i sin vurdering. 

Slankhet og kontrollert inntak av mat er et vestlig ideal og verdi som forfatteren helt tydelig 

bærer med seg i sin tolkningsbagasje når hun ved flere anledninger framstiller fedme og stort 

matinntak som noe vulgært og foraktelig: «Gildet er over. På gulvet ligger det fåreknoker og 

kyllingbein. Klumper med ris er gnidd inn i duken sammen med mørkerøde flekker av 

chilisaus og dammer av tynn, hvit yoghurt. Brødbitene og appelsinskall ligger strødd, som om 

de er kastet utover i måltidets finale.»
40

  Et festmåltid framstilles som det skulle være en 

orgie. 
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Bruken av den sterkt ladede betegnelsen «slavinne» har en patroniserende virkning. Det gir 

umiddelbart assosiasjoner til harem. De samme referansene gir forfatteren mer eksplisitt 

utrykk for, blant annet i skildringen av kvinnefesten på den såkalte «hennanatten» før 

bryllupet til Shakila og Wakil.  

 

«Alene utfolder kvinnene seg med en voldsom, nesten skremmende kraft. De slår hverandre på 

rumpa, napper hverandre i brystene og danser for hverandre, med armer som buktende slanger 

og hofter som arabiske magedanserinner. Småjentene danser som fødte forførerinner og 

vrikker over gulvet med utfordrende blikk og hevede øyebryn.»
41

 

 

Berit Thorbjørnsrud skriver i et innledende essay til Orientalismen om haremsmyten som et 

orientalistisk produkt, og om hvordan det gjennom århundrer har inspirert Oksidentens 

kunstnere og forfattere. «Ideen om haremene var både fascinerende og opphissende – og den 

var skremmende og forferdelig. Haremskvinnene ble oppfattet både som erotiske fristerinner 

og som undertrykte ofre. Uansett var de i behov av Vestens bistand»
42

  Språkbruken og 

framstillingen vi ser hos Seierstad her går rett inn i det Said mener betegner den orientalistiske 

skrivingen som sjanger. Den er i sin tekstproduksjon med på å skape og reprodusere en 

mytologi om Orienten. Gjennom tidene har det blitt skapt en tradisjon og en diskurs som de 

som kanskje ubevisst deltar i den ikke er seg bevisst.   

 

Kjønnsperspektivet har historisk sett vært framtredende i orientalistisk litteratur, og Said 

bruker også dette som en metaforisk framstilling av relasjonen mellom Orienten og 

Oksidenten, som henholdsvis det mannlige subjektet og det kvinnelige (passive) objektet. Han 

refererer blant annet til Gustave Flauberts forhold til den egyptiske kurtisanen Kuchuk 

Hanem. Forholdet er preget av hans dominans over hennes tause underlegenhet både kulturelt 

og seksuelt. 
43

 Seksualiserte eller kjønnede metaforer og karakteristikker har vært brukt 

hyppig på Orientens samfunn og mentalitet av orientalister. Likevel har ikke Saids teori noe 

eksplisitt kjønnsperspektiv. Thorbjørnsrud problematiserer dette innledningsvis, men viser 

også til at det kan ligge implisitt i hans orientalismekritikk. I hvert fall kan det tyde på at 
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denne har bidratt til faglig selvransakelse blant de som skrev om kjønnsrelasjoner i Midtøsten.  

Hun viser til at inntil på 70-tallet hadde framstillingen, eller forskningen vært inspirert av den 

vestlige kvinnebevegelsens tese om et universelt patriarkat og teorien om at hvis vestlige 

kvinner var undertrykt, så måtte ikke-vestlige kvinner være enda mer undertrykt.
44

  Dette 

perspektivet ble så mer lagt til side etter at det var blitt identifisert som en del av arven fra 

orientalismen. Man ble mer forsiktig med generaliseringer og med å anvende begreper og 

teorier som var utviklet i en annen kultur og en annen kontekst.  «Det asymmetriske forholdet 

mellom forsker og informant ble også gjenstand for oppmerksomhet, og mange begynte å 

eksperimentere med ulike formidlingsteknikker for bedre å ivareta informantens verdighet 

som subjekter.»
45

 

 

Dette tatt i betraktning virker ikke Seierstads tilnærming og framstilling veldig banebrytende 

med tanke på grad av selvrefleksjon og kritisk blikk på egen posisjon. Dette utredes nærmere i 

kapittel tre.  

 

Seierstads kvinneideal er de som kjemper mot patriarkatet og trosser et undertrykkende 

regime. Sohaila Sediqe holdes opp som et kvinnelig forbilde. Hun har vært helseminister i 

Karzais regjering. Hun er for øvrig også Afghanistans eneste kvinnelige general og motsatte 

seg Talibans påbud om å bære burka. «Afghanske kvinner har mistet sitt mot, sa hun (Sohaila) 

bittert etter Talibans fall.»
46

Et unntak fra den kvinnelige ufriheten finner vi hos kuchi – 

nomadene, som er kjent for å være de frieste kvinnene i Afghanistan.
47

 De holder til i 

ørkenområdene i de østligste delene av landet og over på pakistansk side. I hvert fall skal de 

ikke ha latt seg beordre til å bære burka under talibanregimet, men så holder de seg også 

utenfor byene.   

 

I de sørøstlige delene av Afghanistan, blant annet i byen Khost, har de regler for kvinner som 

skiller seg ut fra resten av landet. Der praktiseres en total kjønnssegregering som innebærer at 

kvinner så å si ikke viser seg ute, såkalt purdah. I følge Seierstad er det ikke tegn til endring 
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på dette etter Talibans fall. Denne kjønnssegregeringen kan også være forklaringen på hvorfor 

homoseksualitet er utbredt og stilletiende akseptert i disse områdene.
48

  

Kvinners stilling i Drageløperen 
Hosseinis roman er et oppvekstsunivers med tilsynelatende få kvinner. Likevel har de stor 

betydning i kraft av sitt fravær. Både Amir og Hassan vokser opp uten sine mødre. Fedrene 

deres gifter seg heller aldri på nytt. Ali har rollen som hushjelp og tjener. Bestemødrene til 

guttene har heller ingen plass i fortellingen, noe som tilsier at de er døde, ellers ville det i 

afghansk sammenheng være svært uvanlig ikke å ha nær kontakt med familien, og vi hører 

flere ganger om fettere og kusiner og andre mer perifere slektninger som Baba liker å omgi 

seg med i store flokker. Vi får opplyst at Amirs farfar var en høyt ansett dommer, og at 

familien adopterte Ali etter at foreldrene ble drept i en bilulykke. Slik vokste Baba og Ali opp 

nærmest som brødre, men moren deres hører vi ingenting om. Amirs mor og Babas kone får 

vi derimot en idealisert framstilling av. Hun skulle vært svært vakker og fra en velstående 

familie. Hun var høyt utdannet og underviste i farsi ved universitetet. Hun døde lenge før 

Taliban overtok makten i landet og slapp å oppleve å bli fratatt retten til å arbeide fordi hun 

var kvinne. Det er hennes bøker som står i hyllene hjemme hos dem. Amir lengter etter – og 

identifiserer seg sterkt med moren. Han er glad i litteratur, som henne, og han begynner også 

tidlig å skrive sine egne fortellinger. Faren forstår ikke denne interessen, men ser derimot på 

det som en svakhet og noe lite mandig. Amir tenker derfor på moren som en person som ville 

akseptert hans egenart i motsetning til faren. Baba forgudet visstnok også sin kone, selv om 

han ikke snakker om henne, slik Amir har et sterkt ønske om. Han vil gjerne vite alt om 

henne; hva hun likte å gjøre, spise osv. men har for stor ærefrykt for faren til at han tør å 

spørre for mye. I voksen alder, på sin reise til Kabul, treffer han en tilfeldig tigger på gaten 

som viser seg å ha vært en kollega av henne. Han kan fortelle Amir om en samtale med 

moren, noe som gjør Amir svært glad. Han lurer på hvorfor faren aldri fortalte ham slikt. 

Svaret på dette er kanskje å finne i hans dårlige samvittighet. Det er sannsynlig at han følte at 

han bedro henne da han lå med Alis kone kort tid etter hennes død.  

 

Hassans mor, Sanaubar, har ikke et like flatterende ettermæle. Hun er riktignok heller ikke 

død, men stikker av fra mann og barn rett etter fødselen. Det er vel noe av det minst ærbare en 

kvinne kan gjøre i Afghanistan, eller hvor som helst i verden. Hun blir framstilt som vakker, 
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men forførende og løsaktig – ikke til å stole på. En episode da de to guttene var på vei for å se 

en film viser dette. De går forbi en flokk soldater, hvorpå en av soldatene roper slibrige 

kommentarer om Hassans mor etter dem. Hassan tar seg svært nær av dette, og Amir må 

trøste ham da han gråter i mørket på kinoen. Vi får ikke en balansert framstilling av Hassans 

mor. Hvem vet om hun ble voldtatt av disse soldatene, som sikkert så ned på henne som 

hazarkvinne, slik som andre i samfunnet. Hun ble giftet bort mot sin vilje til en nitten år eldre 

fetter, med flere kroppslige skavanker.  Da sønnen ble født og hun fikk se hareskåret hans, ble 

det for mye for henne.  

 

Amirs mor representerer som høyskolelærer landets kultur. Hennes død kan symbolisere at 

landets kulturarv står i fare. Sanaubar kan betraktes som en representant for landets natur, hun 

vender tilbake mot slutten av fortellingen dekket av arr. 
49

 

 

Ettersom Amirs mor døde i fødselen, ble det nødvendig å skaffe en amme. Det er en ordning 

som fremdeles er vanlig i store deler av verden, og som også var vanlig i Europa for kvinner 

med høy sosial status fram til begynnelsen av det tjuende århundre. Det var kvinner som 

hadde fått barn selv og som påtok seg det å amme andres barn som inntektsgivende arbeid. 

Sosiale endringer og melkeerstatninger har etter hvert gjort ammene overflødige. I 

Drageløperen leier Baba inn den samme ammen til Amir og Hassan. Det var nok en praktisk 

grunn til dette, ettersom Hassan ble født i underkant av et år etter Amir. Men det å ha den 

samme ammen hadde også en symbolverdi utover det fysiske ved at man får mat.  …”Ali 

fortalte oss at hun var en blåøyd hazarakvinne fra Bamijan, byen med de kjempestore 

buddastatuene. ”For en fin sangstemme hun hadde”, pleide han å si. Hva sang hun, spurte 

Hassan og jeg alltid, selv om vi allerede visste det”…
50

 Ali pleide ofte å fortelle om ammens 

vakre sang, og da ville de at han skulle synge en av sangene hennes for dem. Ali minnet også 

guttene om at det eksisterer et spesielt forhold mellom dem som hadde diet ved samme bryst. 

Slik symbolikk finner vi ofte igjen i den persiske tenkemåten. Det var for eksempel en 

tradisjon at en som sto det nyfødte barnet nær skulle deklamere poesi i barnets øre som det 
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første barnet skulle høre.
51

 Det skulle bringe visdom og dannelse i barnets liv og gi det en god 

start.  

 

Gjennom Alis fortellinger får ammen en slags symbolsk status som den som skaper et 

slektskap mellom guttene – et sterkt og evig vennskapsbånd som ikke kan ødelegges.
52

 Dette 

gjør ammen i dette tilfellet til en verdsatt og respektert kvinne. Virkeligheten for de fleste som 

tjenestegjorde som ammer er nok at det er et lavstatusyrke som var utført av de fattige av ren 

nødvendighet.  

 

Fortelleren i Drageløperen ikke opplever en kvinne på nært hold før han selv gifter seg. Vi får 

ingen detaljerte beskrivelser av skolen, men alt tyder på at det også før Talibans 

maktovertakelse var kjønnssegregerte skoler, noe som stengte for lek og annen omgang med 

det motsatte kjønn i skoletiden. Likevel oppfattet han at det er forskjell på sønner og døtre når 

det gjelder frihet og begrensninger, og ikke minst i forhold til hva som kalles ærbarhet. Da 

Amir forelsket seg i sin kommende hustru, Soroya, var det på det afghanske markedet i San 

Fransisco der han og faren hadde en salgsbod med antikviteter. Den utkåredes familie hadde 

en tilsvarende bod på det samme markedet. Da faren skjønte at Amir hadde et godt øye til 

Soroya, var han nøye med å påse at han fulgte god, dvs. afghansk skikk når han skulle gjøre 

sine erotiske tilnærminger. Han minnet Amir om at Soroyas far, som han kjente fra tidligere i 

Afghanistan, var «(…) en pashtuner i sjel og sinn. Han har nang og namoos».  Amirs tause, 

ironiske kommentar er da: «Nang. Namoos. Ære og stolthet. Pashtunernes leveregel. Særlig 

når det dreide seg om en hustrus ærbarhet. Eller en datters.»
53

  

Selv om han har en ironisk distanse til den gamle tradisjonen, respekterer han, i hvert fall til 

en viss grad farens advarsel. Likevel drister han seg til å snakke med Soroya alene om private 

ting i det han ”helt tilfeldig” går forbi boden hennes, vel vitende om at han kan sette hennes 

gode rykte på spill. Hennes rykte var ekstra skjørt, ettersom hun fra før av var en kvinne med 

«en fortid», som det kalles (ikke bare i Afghanistan). Hun hadde hatt et kortvarig, skandaløst 

forhold til en tvilsom amerikaner som hun for en kort periode hadde stukket av med.  
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Det er frierens, det vil si mannens ansvar å ivareta kvinnenes ære ved å holde seg til reglene, 

det vil si å gå via foreldrene, og ikke henvende seg direkte til jenta. Han oppdaget at hun 

visste at han skrev fortellinger uten at han hadde fortalt det og lurte på hvordan hun hadde fått 

greie på dette, for: «Fedre og sønner kunne snakke fritt om kvinner. Men ingen afghansk pike 

– i hvert fall ikke en ærbar og mohtaram afghansk pike – spurte sin far etter en mann.»
54

 

 

Amir holder her (i de to siste sitatene) fram noe ved sin egen kultur som han ikke er stolt av: 

Dobbeltmoral: …”Jeg var fullstendig klar over den afghanske dobbeltmoral som favoriserte  

mitt kjønn”…
55

 Han vet at det er jenta som får svi hvis en ung mann er uforsiktig nærgående, 

for eksempel snakker med henne om personlige ting når ikke en av foreldrene er til stede. Når 

folk sladrer om det, er det vanlig at det er jenta som får skylden og blir stilt i et dårlig lys, 

også av kvinnene. Derfor anså han det som tryggest etter hvert å passe på at en av foreldrene 

hennes var hjemme når han innledet en samtale med henne. Han innrømmer hvordan han 

opplever denne siden av den afghanske mannsrollen: «Jeg ble litt skremt av den maktposisjon 

jeg var blitt tildelt, og det bare fordi jeg hadde vunnet i det genetiske lotteriet som hadde 

bestemt mitt kjønn»
56

    

 

«Du er så forskjellig fra andre afghanske menn jeg har møtt»
57

, sier Soroya. Selv om det er en 

klisjé, er det sannsynligvis noe riktig i det. Når Amir selv reflekterer over dette, tror han det 

kan komme av at han hadde en uvanlig afghansk far. En liberaler og individualist med sine 

egne leveregler. Dette har vært med på å forme han og gjort det mulig for ham å bære over 

med Soroyas fortid.  

 

I sitt ekteskapelige samliv lever de mellom to kulturer, men at Soroya skal studere på lik linje 

med Amir blir tatt som en selvfølge. De lever som likestilte individer med like rettigheter. 

Faren til Soroya gir klart uttrykk for sin misnøye med at har valgt lærerutdanning, men det 

bryr hun seg ikke om. Hun er tvert i mot i ganske sterk opposisjon mot ham og det hun mener 

er overfladiske og snobbete verdier. Hun kommer ikke med de sterkeste ytringene rett til ham, 

men moren er ofte en buffer mellom de to. Det at Soroya tør å vise sin forakt for farens 

holdninger kan tyde på at hun har tatt opp i seg den nye kulturen hun lever i, men det kan 
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selvsagt også være forskjell på kultur og omgangstone i ulike familier hos afghanere, som det 

er hos amerikanere.  

Sammenligning  
Seierstads Afghanistan framstår nærmest som et samfunn som er grunnlagt på undertrykkelse 

av kvinner. Kvinner framstår som om de bare skal tekkes mannen uten å være deltakere eller 

produsenter i det kulturelle systemet de er en del av. De frihetsidealer for kvinner Seierstad 

legger vekt på virker reduktive og er stort sett etnosentrisk begrunnet. Kvinnene framstilles 

ikke som genuint religiøse, men som offer for en religiøs kultur som hindrer dem i å leve ut 

sine drømmer og lengsler og sin seksualitet. I sine skildringer av kvinner går hun langt ut i det 

groteske. Hun «stiller ut det som trenger å bli sett»
58

 for at hun så skal kunne bidra til å 

forandre det i tråd med egne verdier. De kan ikke representere seg selv, de må representeres, 

for de ser ikke sitt eget beste. Det kommer fram en ambivalens mellom solidaritet og empati 

på den ene siden og forakt og nedlatenhet på den andre siden. Berit Thorbjørnsrud skriver i 

sitt innledende essay til Orientalismen: «…det er faktisk slående hvor mange orientalister 

som har uttrykt forakt for det område og de folk de har viet sine liv til å studere.»
59

 

 

I Hosseinis roman er kvinner til dels i kraft av sitt fravær opphøyde og romantisk framstilt. 

Selv om Hassans mor svikter, ligger det en forklaring i det og de blir lykkelig gjenforent før 

hun dør. Kvinner representerer godhet og en forsonende kraft i familien. I motsetning til det 

afghanske samfunnet, hvor menn har falt i kamp og forsvunnet, er kvinner i mindretall i dette 

romanuniverset. Fortellerstemmen i Drageløperen er kritisk til det afghanske 

kjønnsrollemønsteret og menns fortrinn som kjønn. Kvinner skildres også som sterke og 

velutdannede. Hosseini er mer nyansert i framstillingen av kvinnene og forholdet mellom 

kjønnene enn Seierstad, og uten de samme orientalistiske undertonene. 

Islam i Bokhandleren i Kabul  
Bokhandleren i Kabul har som intensjon å gi en situasjonsrapport fra Afghanistan den første 

våren etter Talibans fall.  Forfatteren prøver aldri å legge skjul på at hun støttet styrtingen av 

regimet og sin antipati mot det de sto for. Hun forteller i forordet om ukene hun hadde tilbragt 

ved fronten sammen med kommandantene i Nordalliansen i deres angrep mot Taliban. 

Ettersom boka ble til på dette spesielle tidspunktet, er det naturlig at Talibans 
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religionspraktisering er vesentlig i fortellingen. Deres seksten dekreter som ble kunngjort ved 

maktovertakelsen i 1996 utgjør kapittelet «Ingen adgang til himmelen». I tillegg til de seksten 

dekretene ble det lest opp (i radio) en instruks som bare gjaldt kvinner. Disse to tekstene 

utgjør hele kapittelet, som bare er i underkant av fire sider. Forfatteren lar dette stå 

ukommentert, noe som tilsier at hun mener det taler for seg selv. Overskriften på kapittelet er 

likevel en indirekte kommentar, og den henspiller på ordlyden «Dersom kvinner går i 

moteriktige, trange og ornamenterte klær for å vise seg fram, vil de forbannet av islamsk 

sharia og kan aldri forvente å komme til himmelen.» 
60

 Overskriften «ingen adgang til 

himmelen» kan leses som en kritikk av at Taliban setter seg som dommer i Guds sted og 

bestemmer hvem som skal gis retten til evig liv. Det kan også leses som forfatterens 

konstatering av at for slike som henne er det ingen adgang til himmelen (men at hun ikke bryr 

seg så mye om det).  Dekretene sitert i sin rene form kan også ses på som et bevismateriale 

forfatteren holder fram, som beviser at den vestlige forestillingen om islam som 

fundamentalistisk og tyrannisk faktisk har rot i virkeligheten. Måten Seierstad bruker 

dekretene på er av Enger blitt karakterisert som at den inngår i en orientalistisk diskurs. Dette 

begrunnes med at framstillingen spiller på vestlige stereotype oppfatningen av islam som 

fundamentalistisk og kvinneundertrykkende, og dermed som vesensforskjellig fra Vesten. 
61

   

 

En stor del av den afghanske befolkningen var selv motstandere av Taliban. Familien Kahn 

ser ut til å dele forfatterens syn i dette tilfellet. Familien blir framstilt som troende muslimer, 

men som i likhet med mange andre afghanere distanserer seg fra det forrige regimets tolkning 

og praktisering av islam.  Framstillingen er derfor ikke helt typisk for den orientalistiske 

diskursen, som har tendens til å være polariserende i framstillingen av «vi» og «dem». Her 

blir «de» ensbetydende med de som er – og som støtter Taliban, mens «vi» (vestlige) og de 

afghanerne som ikke støttet Taliban.  Engers funn om islam i Bokhandleren i Kabul er at vi 

finner en streng og fundamentalistisk praktisering av islam, representert ved Taliban og Fazils 

islamlærer, men også en mildere form av islam, representert ved Manzurs pilgrimsreise og 

kvinnenes nazar, et ukentlig ritual. I den sistnevnte formen er religion en komponent i 

menneskenes liv, men ikke noe som styrer livet deres. 
62
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Bildet av den såkalte milde formen for islam kan nyanseres noe. For eksempel framstilles 

kvinnene uten egen religiøsitet. I det hele tatt er det vanskelig å få øye på aspektet at den 

religiøse troen kan være oppriktig og reell for en del mennesker. Islam framstilles som et ytre 

kontrollsystem for den offentlige moralen, og som legitimering for en patriarkalsk familie – 

og samfunnsstruktur. Vi ser lite eller ingenting av hva religionen kan innebære for den enkelte 

i form av for eksempel å skape mening eller gi trøst og styrke i tilværelsen. Selv om dette ikke 

uttrykkes eksplisitt, minner det til en viss grad om noe Said refererer fra antropologen W. 

Robertson Smiths reiser i Arabia:  

 

«Det er karakteristisk for muhammedanismen at all nasjonalfølelse får et religiøst preg all den 

stund statsdannelsen og det sosiale liv i et muslimsk land er ikledd en religiøs kappe (min 

utheving). Men det ville være feilaktig å gå ut fra at ekte, religiøs følelse ligger til grunn for alt 

som får en berettigelse ved å innta en religiøs form. Araberens fordommer har røtter i en 

konservatisme som sitter dypere enn hans islamske overbevisning. Det er vitterlig en stor 

mangel ved Profetens religion at den så lett innbyr til fordommer hos den rasen der den først 

ble forkynt og at den verner om så mange gammeldagse og barbariske idéer. (…) Likevel er 

det mange av de fordommene som for oss virker spesielt muhammedanske, som ikke har noe 

grunnlag i Koranen».
63

  

 

Dette er skrevet i en helt annen tid der holdningen til den studerte kulturen var mer åpenbart 

intolerant og nedlatende. Likevel kan man ane en parallell til hvordan det religiøse hos 

Seierstad ofte framstår som noe utvendig.  Hun viser flere steder til hvordan streng moral kan 

produsere dobbeltmoral: «Han (Sultan) respekterte motvillig fasten under ramadan og spiste 

ikke mellom soloppgang og solnedgang, i hvert fall ikke så noen så det (min utheving).
64

  

«Men under overflaten bobler det. Til tross for at de risikerer dødsstraff, har folk, også i 

Afghanistan, elskere og elskerinner. I byene finnes det prostituerte som unge gutter og menn 

går til mens de venter på en brud.» 
65

 Mansur blir ikke kun en representant for den milde 

religionspraktiseringen, men også et kroneksempel på dobbeltmoral og overflatiskhet.
66

 

Seierstad tolker hans tilløp til religiøs søken, blant annet i form av en pilgrimsreise til Mazar -

i- Sharif som et vikarierende motiv for å komme seg vekk fra plikter og farens kontroll.  
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I sitatet fra Smith over ser vi at forfatteren mener at sider ved islam vi kjenner i vesten ikke er 

spesielt muslimske likevel, og det er en innvending som blir brukt til å svekke islams 

troverdighet som religion (ettersom den har tatt opp i seg disse gammeldagse holdningene).  

Seierstad viser til at burkaen ikke opprinnelig er et religiøst fundert plagg, men at det ble 

innført av kong Habibulla i hans harem på begynnelsen av 1900-tallet og først ble utbredt 

blant overklassen som beskyttelse mot allmuens blikk. 
67

 Det ligger her som et underforstått 

premiss at ettersom burkaen egentlig ikke er et religiøst symbol eller rekvisitt, er den bare blitt 

brukt som et religiøst påskudd for patriarkatet for å kunne legitimere undertrykking av 

kvinner.   

 

Bokhandleren er den som representerer en liberal religiøs holdning.  Han setter for eksempel 

verdien av arbeid høyere enn å vie seg til religiøse ritualer, og han gremmer seg over dem 

som bruker sparepengene sine på å reise til Mekka. I en samtale med fetteren sin viser han 

hva han står for:  

 

«Du tror du får hjelp av å be? (…) I Koranen står det at vi skal arbeide, at vi selv skal løse 

problemene våre, at vi skal svette, at vi skal streve. (…) Profeten Muhammed ville grått om 

han hadde hørt alle ropene, skrikene og bønnene i hans navn. (…) Det hjelper ikke å slå hodet 

i bakken for å få dette landet på fote. Alt vi kan er å rope og be og krige. Men bønnene er ikke 

verdt noe dersom folk ikke arbeider.» 
68

 

 

Sultan framstår med en sterk avsky for Taliban, og det kan ha sin begrunnelse i at de 

behandlet han og bøkene hans dårlig. «Han hadde ikke annet enn forakt til overs for Taliban, 

som han så på som ulærde bondeprester.»
69

 De brente bøkene og fengslet han for «uislamsk 

virksomhet». 
70

 Slik viste Taliban sin avvisning av vitenskapelig debatt og hvor lite bevandret 

de var i islamsk og afghansk historie. De fleste talibanere kunne ikke lese eller skrive, så de 

nøyde seg med å brenne bøker med bilder, i tråd med sin ikonoklastiske ideologi.   
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Sultan blir framstilt som en person med dobbelt sett med holdninger og verdier – ett til 

offentlig og ett til privat bruk.
71

 Når han blir framstilt som en moderat og liberal muslim blir 

det satt i sammenheng med hans sterke og brede interesse for litteratur, historie og kultur i 

bred forstand. Han viser også en liberal holdning overfor andre etniske folkeslag, og han er 

opptatt av ytringsfrihet. «Sultan Kahn solgte gjerne noen av Talibans skrifter. Han var en 

fritenker og mente at alle stemmer burde høres». 
72

   

 

I hvilken grad personer, og særlig Sultan, blir positivt vurdert er ofte proposjonalt med graden 

av deres vestlige holdninger og verdier. 
73

  

 

«På mange måter var Sultan en liberaler. Da han var i Iran hadde han kjøpt vestlige klær til seg 

og Soroya. Han snakket gjerne om burkhaen som et undertrykkende bur, og han gledet seg 

over at den nye regjeringen fikk kvinnelige ministre. I hjertet ønsket han at Afghanistan skulle 

bli et moderne land, og han kunne snakke varmt om kvinnefrigjøring. Men innen familien 

forble han den autoritære patriarken.» 
74

  

 

 

Det som foregår rent retorisk i det siterte utdraget er at den omtalte personen først bygges opp 

som en tilsynelatende positiv og sympatisk karakter i kraft av han forfekter verdier som ligner 

vestlige, noe som rives ned igjen mot slutten av avsnittet.  Det siste som blir sagt kaster en 

mistro også over det første, og det er inntrykket av den autoritære patriarken vi sitter igjen 

med. Lignende retorisk struktur har jeg vist til i avsnittet om kvinneframstillingene.  

Islam i Drageløperen  
Når man skal analysere hvordan religionen blir framstilt, er det ofte problematisk å skille 

mellom hva som er religion og annen tradisjon og mentalitet. Dette er ikke noe særegent i 

forholdet mellom islam og afghanske tradisjoner. I alle samfunn vil religion, tradisjon, 

forestillinger og politikk påvirke hverandre gjensidig og gå over i hverandre. Når det er 

konflikter innen - eller mellom stater er det ofte religionene som blir holdt fram som 

konfliktens årsak, mens virkeligheten er mye mer kompleks. Et eksempel er motsetningen vi 
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finner mellom pashtunerne og hazarene. Motsetningen mellom disse ligger ikke bare i at 

sunnimuslimer og hazarene er shiamuslimer, men også i de etniske og sosiale forskjellene fra 

langt tilbake.    

 

Baba, Amirs far, er et eksempel på det vi kan kalle en verdslig muslim. Han framstilles som 

en fritenkende og frittalende mann som ikke bøyer seg for verken mullaer, imamer eller rigide 

religiøse systemer. En episode som illustrerer dette er da Amir en dag han går i femte klasse 

kommer hjem fra skolen og konfronterer faren med det faktum at han liker å ta seg en whisky 

nå og da. Amir forteller hva koranlæreren på skolen hadde fortalt om at alkohol var en av de 

alvorligste synder. Gutten er bekymret og spør faren om han er en synder, hvorpå faren lærer 

sønnen en lekse:  

 

«Jeg skjønner at du har blandet det du lærer på skolen med virkelig utdannelse, sa han med 

den mørke stemmen sin. (…) ”Vil du vite hva din far mener om synd?” ”Ja”. ”Da skal jeg 

fortelle deg det, sa Baba, men aller først må du forstå det nå, Amir: Du vil aldri lære noe 

verdifullt av disse skjeggete idiotene”. -”Mener du mulla Fatulla Kahn”? Baba gestikulerte 

med glasset. Isbitene klirret. ”Jeg mener alle slike som ham. Jeg pisser i skjegget til alle disse 

selvrettferdige apene.»
75

 

 

Babas krasse holdning til det han oppfattet som moralisering og dobbeltmoral betyr ikke at 

han ikke holdt seg til de muslimske skikkene eller var en troende. For eksempel blir id-

feiringen overholdt, den tre dager lange feiringen etter den hellige fasten ramadan. Familiene 

kledte seg i sine beste klær og gikk på besøk til familiene sine. Folk viste sin kjærlighet til 

hverandre og barna fikk gaver. Dette er gode minner som Amir tenker tilbake på med glede. 

Selv blir han litt forvirret med hensyn til tro, og føler seg litt i klem mellom den strenge læren 

på skolen og farens liberale holdning til islam. Likevel mumler han nå og da et av 

koranversene han er blitt tvunget til å lære utenat i koranundervisningen. Han ber når han 

kommer i vanskeligheter og når nøden er stor nok. To av de tilfellene er ved det fatale 

overfallet av Hassan og mange år senere da han frykter at faren er alvorlig syk av kreft:  

 

« Den kvelden ventet jeg til Baba sovnet, så brettet jeg sammen et ullteppe og brukte det som 

bønneteppe. Jeg bøyde hodet mot gulvet og fremsa halvglemte vers fra Koranen – vers 
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mullaen hadde fått oss til å memorere i Kabul – og jeg ba om nåde fra en Gud jeg ikke var 

sikker på eksisterte. Jeg misunte mullaen nå, misunte ham hans tro og visshet.»
76

  

 

Her ser vi den tvilende voksne som er oppdratt mer eller mindre religiøst, som har barnetroen 

et sted i bevisstheten, men som ikke har tatt en klar stilling til trosspørsmålet i sitt voksne liv. 

Religionen blir noe han tyr til i krisesituasjoner, i mangel av noe bedre.   

 

Islam kan ofte bli oppfattet som en fatalistisk religion i den forstand at alt som hender sies å 

være etter Guds vilje. Det må ikke nødvendigvis bety det samme som at menneskene ikke er 

ansvarlige for sine egne handlinger. Dette synet på skjebnen innebærer at man skal finne seg i 

sin skjebne uten å klage. Denne holdningen er særlig tydelig hos Ali og Hassan. De ikke bare 

innfinner seg med sin skjebne, men de setter sin stolthet i det å kjenne sin plass og posisjon.  

 

Ali og Hassan forholder seg på denne måten til livsbetingelsene - eller begrensningene, eller 

til skjebnen om man vil. Den somaliske forfatteren og islamkritikeren Ayaan Hirsi Ali 

kritiserer denne holdningen til tilværelsen som hun mener eksisterer innen islam. Hun mener 

at det fører til passivitet og ikke initierer en kamp for et bedre og mer rettferdig samfunn: …  

 

«Den passive holdningen Insh´Allah, hvis Allah vil, som er så fremtredende innen islam, 

kunne ikke den også sies å påvirke folks energi og deres vilje til å forandre og forbedre 

verden? Hvis du tror at Allah har forutbestemt alt, og at livet på Jorden bare er et venterom før 

det hinsidige, har ikke en slik tanke samband med fatalismen, som så ofte forsterker 

fattigdommen.»
77

 

 

Det kan vel også argumenteres for at de samme holdningene kan være med på å opprettholde 

sosial ulikhet og ulike rettigheter i forhold til kjønn. Det som hevdes å være Guds vilje er som 

regel vanskelig å sette seg mot.   

 

Soroya og Amirs ufrivillige barnløshet blir også satt inn i denne tolkningsrammen, som 

Allahs vilje, i det minste av Soroyas mor: «Kanskje det ikke var meningen.»
78

   

                                                 
76

 Ibid.161  
77

 Ayan Hirsi Ali: Mitt liv, min frihet, Cappelen, 2007, 339 
78

 Hosseini, Drageløperen, 195 



Masteroppgave  
Framstillinger av Afghanistan i Bokhandleren i Kabul og i Drageløperen  

Anni Bjørgengen 
 

36 

Spørsmålet om forutbestemmelse kontra den frie vilje er noe som har vært et diskusjonstema 

innen islam liksom de andre store religionene. Debatten om dette startet allerede på 700 – 

tallet, og konklusjonen kom ikke før to hundre år senere, som er et slags kompromiss: alle 

handlinger er skapt av Gud, og menneskers frihet ligger i tilegnelsen av disse handlingene.
79

 

Poeten Rumi, som er en av de største og mest anerkjente poetene i Afghanistan og områdene 

rundt, går derimot sterkt i mot læren om predestinasjon: «Gud selv har stilt en stige opp foran 

oss, og det er vårt ansvar å klatre oppover, trinn for trinn. Vi har fått ben, og vi bør ikke late 

som om vi er lamme. Vi må søke Guds hemmelige tegn og anvende alle våre evner til å tolke 

dem. Å tro blindt på forutbestemmelsen (jabr, tvang) er det samme som å fornekte hans 

velgjerninger, ja som å «spjelke et friskt ben. »
80

  

 

Her ser vi altså at det fremdeles er betydelig meningsbrytning innen islam og rom for flere 

tilnærminger til den religiøse læren. I det praktiske liv, slik vi får det fortalt i Drageløperen, er 

det vanlige mennesker som, selv om de er troende muslimer, tenker selvstendig og legger litt 

til og trekker litt fra for å skape mening i sitt mikrounivers.  

 

 

Det er tydelig at Amir og Soroya er mer sekularisert enn Soroyas foreldre, og de har andre 

årsaksforklaringer og verdensanskuelser. Selv om Amir ikke er en praktiserende troende, føler 

han gjennom hele handlingen en sterk skyld i forhold til sine handlinger i oppveksten. Han ser 

også på vonde og vanskelige opplevelser han møter senere i livet som en fortjent straff for 

syndige handlinger han har begått. Når det kommer for en dag at han og Soroya ikke er i stand 

til å få barn, er hans forklaring på dette at det må være en del av en rettmessig straff. Han 

bruker mye av sitt voksne liv til å kompensere for sine holdninger og oppførsel i 

barndommen. Han kan ikke tilgi - og leve med seg selv før han har gjort opp for seg eller 

gjort det godt igjen. Selv om denne tankegangen tilsynelatende har religiøst tilsnitt, mener jeg 

at Amirs botsgang er av mer profan karakter. Han står ikke i gjeld til Gud, men til seg selv og 

medmennesker, og i første rekke til sin halvbror.    

 

Når vi skal behandle islam som fenomen i disse fortellingene om Afghanistan, er det ikke 

mulig å komme utenom Taliban og hvordan religionen praktiseres av dem. I Drageløperen er 
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det et ateistisk sovjetisk regime hovedpersonene emigrerer fra. Taliban kom til makten først 

mange år senere, og det er først da hovedpersonen reiser tilbake for å redde nevøen at han 

kommer i direkte kontakt med deres ekstreme praktisering av islam. Han har hørt om dem 

gjennom nyheter på TV, men det er et sjokk for ham da han møter Rahim Khan i Pakistan og 

han forteller at Taliban har drept, eller regelrett henrettet Hassan og hans kone utenfor huset 

der de vokste opp. I et brev fra Hassan som han får overrukket, skrevet seks måneder 

tidligere, skildres en annen voldelig tildragelse som Hassans kone ble utsatt for av Taliban.   

Da han reiser videre til Kabul, må han kjøpe seg løsskjegg, fordi det er et påbud i følge sharia, 

eller «i hvert fall i samsvar med den versjonen av sharia som Taliban fulgte.»
81

 Sharia er 

egentlig de religiøse lovene som lærde gjennom mange hundre år har tolket seg frem til med 

utgangspunkt i de religiøse bøkene. Jødene har tilsvarende i halakha, men den religiøse loven 

i Israel regulerer bare området familierett. Begge lovene har for eksempel påbud om 

omskjæring av gutter. Den siterte uttalelsen ovenfor insinuerer imidlertid at Taliban har sin 

egen praktisering av islam og at de tolker Koranen og dens leveregler på en måte som er 

avvikende fra det som har vært vanlig tidligere i Afghanistan.. I Kabul gjør møter Amir sine 

egne erfaringer med Taliban da han møter på deres moralpoliti i gatene.      

 

Etymologisk er Taliban flertallsformen av ordet talib, som betyr «den som søker religiøs 

kunnskap» eller «elevene i koranskolen». Bevegelsen oppsto blant flyktninger i Pakistan og 

fordrevne inne i Afghanistan under den sovjetiske okkupasjonen. Flere millioner pashtunere 

hadde flyktet til Pakistan og bodde i flyktningleirer der. En generasjon gutter ble menn under 

disse forholdene, mens fedrene i hjemlandet utkjempet hellig krig, jihad. 

Motstandsbevegelsene i Afghanistan styrket også organiserte bevegelser i landflyktighet. 

Blant annet den religiøse organisasjonen Deoband, som opprinnelig var oppstått i Nord – 

India på 1800-tallet som en muslimsk skole-organisasjon rettet mot britisk og kristen 

dominans.
82

 De forkynte en streng fundamentalistisk lære og utålmodighet og kamplyst for 

islam. Disse flykningene utgjorde et vesentlig grunnlag for stiftelsen av Taliban – bevegelsen 

da de vendte hjem fra sin flykningtilværelse. Taliban er altså en fundamentalistisk fraksjon 

innenfor islam som svært mange muslimer tar avstand fra, selv blant pashtunerne som utgjør 

flertallet i bevegelsen. Alle pashtunere er muslimer, men ikke alle er tilhengere av Taliban. 

Antropologen Fredrik Barth, som har bodd lange perioder i Afghanistan for å studere 
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pashtunere, sier at de typiske religiøse formene er enkle og elementære og følger den 

ortodokse linjen. Ortodoksi i denne sammenhengen innebærer en total underkastelse under 

Gud. De viktigste påbudene å følge er troserklæringen, bønn fem ganger daglig, faste under 

ramadan, betaling av tiende til de fattige, og pilgrimsreise til Mekka. I tillegg kommer regler 

om påkledning både for kvinner og menn og regler for mat blant annet.
83

  Likevel ser vi at det 

et godt skritt videre til Talibans svært strenge dekreter.  

 

Anarkiet som oppsto etter Sovjets tilbaketrekning i 1989 medførte blant annet at en del lokale 

krigsherrer begikk grove overgrep mot den vanlige befolkningen. Det fortelles historier blant 

annet jenter som ble fanget og bortført, og om krigsherrer som kom i krangel om unggutter 

som de begge ville ha. Dette fikk folk til å søke hjelp fra religiøse ledere. En av dem var mulla 

Muhammad Omar, som fikk med seg en flokk av sine etterfølgere for å henrette 

vedkommende krigsherre. Mange var enige om at «noe måtte gjøres», og resultatet var at 

Taliban ble dannet.
84

   

 

I norske medier, i likhet med amerikanske, er Taliban nærmest blitt demonisert og framstilt 

som innbegrepet på ondskap satt i system. Det kan ha sammenheng med at Norge som Nato-

land har deltatt i krigshandlingene i Afghanistan etter USAs invasjon. Arne Strand, 

forskningsleder på Christan Michelsens institutt, hevder at det har oppstått en del 

mytedannelse rundt Taliban og at det har sammenheng med en heltedyrking av mujahedin 

siden 80-tallets motstandsbevegelse mot sovjetinvasjonen.  «Vestlege media dreiv 

heltedyrking, og det medførte at dei mindre hyggelege detaljane ikkje kom fram»
85

 Han 

trekker fram en rekke eksempler på at noen av de verste overgrepene i afghansk historie 

skjedd før Taliban kom til makten, av mujahedingrupperinger i perioden 1993 til 1996. Han 

viser blant annet til massakrering og etnisk rensning av hazaraer. « I Kabul vart det snakka om 

kor mange jenter som hadde tatt sjølvmord etter å ha vorte valdtekne av Dostum sine menn.» 

86
 Strand mener at Taliban til dels urettmessig har blitt tillagt hovedansvaret for det 

verdenssamfunnet har sett på som negativt i Afghanistan, som narkotikadyrking og motstand 

mot utdanning av jenter. Han viser til at andre regimer og fraksjoner ikke har noe mindre på 

samvittigheten i denne sammenhengen.  
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I Drageløperen blir også Taliban framstilt som rendyrket ondskap, personifisert ved Assef, en 

narkoman, homofil, pedofil som har tjent seg rik på narkotikahandel.  Han blir skildret som 

ond allerede fra han var barn og plaget Amir, men særlig Hassan for hans etniske herkomst. 

Det gjøres også en kobling til nazisympatier, som forsterker fiendebildet og demoniseringen 

av Taliban ytterligere.  

Sammenligning  
I begge verkene finner vi en liberal islam og en strengere, mer konservativ islam. Baba, Amir 

og Sultan er representanter for den liberale islam (selv om Sultan også framstilles med mer 

konservative holdninger innad i familien).  Koranlærerne og Taliban er representanter for den 

strenge, fundamentalistiske varianten av islam. Taliban blir svært negativt framstilt i begge 

bøkene; som et ondskapsfullt og uberegnelig regime som ikke førte noe godt med seg for 

Afghanistan.  De liberale muslimene har i begge verk lite til overs for den fatalistiske 

holdningen som de mener fører til passivitet i stedet for at man tar ansvar for seg selv blant 

annet gjennom hardt arbeid. I Bokhandleren i Kabul blir den konservative islam framstilt som 

en bremsekloss for en mulig modernisering av landet, særlig på mikronivå, det vil si i 

familiene, gjennom at religionen legitimerer begrensninger for kvinnene og viderefører det 

patriarkalske systemet. Slik inngår framstillingen av islam i bokas gjennomgående dikotomi; 

det tradisjonelle kontra det moderne, der det settes et likhetstegn mellom moderne og vestlig. 

Framstillingen av islam skrives til en viss grad som en avsløring av hvordan den «egentlig er» 

under overflaten, eller bak sløret.      

Oppsummering og  konklusjon  
Både Drageløperen og Bokhandleren i Kabul har øvre middelklasse som hovedpersoner, noe 

som er lite representativt for den fattige afghanske befolkningen. De to forfatterne av bøkene 

kommer også fra middelklassen, noe som selvsagt kan ha vært medvirkende til at de velger å 

skildre det miljøet som de gjør. Det at Hosseini selv kommer fra Afghanistan er nok 

sannsynligvis med på å styrke hans etos som forteller, på tross av at han selv kommer fra 

middelklassen. Som lesere går vi ut fra at han kjenner landet godt fra innsiden og det han sier 

for en viss autoritet gjennom dette. Seierstad styrker sin fortelleretos gjennom at hun har bodd 

en lengre periode sammen med den familien hun skildrer. Det som imidlertid kan svekke 

hennes etos er at hun skaper et forholdsvis ensidig og snevert bilde av afghansk levemåte og 
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mentalitet. I særlig grad gjelder dette i hennes skildring av kvinners stilling i samfunnet. I 

Drageløperen ser vi et mye mer nyansert bilde av barndom, kvinner og islam. Selv om 

kvinnene figurerer i bakgrunnen, får vi forståelsen av at de kan være både høyt utdannet og ha 

viktige posisjoner. Kulturforståelsen er mer basert på essensialisering i Bokhandleren i Kabul 

enn i Drageløperen. Selv om det fortelles om mange personer, er forfatterens fokus på de 

negative sidene av samfunnet;  at kvinner og barn er undertrykte og at islam er en klamp om 

foten for modernisering og utvikling i det afghanske samfunnet. Dikotomiene modernitet og 

tradisjon er gjennomgående i Seierstads forståelse av det samfunnet hun skildrer, der det som 

trekkes i retning av moderne forbindes med Vesten og noe positivt, og der tradisjonelle 

(umoderne) forbindes med  det afghanske og noe negativt. Man kan argumentere for at begge 

verkene avspeiler det postnasjonale samfunns nye måte å skape den Andre på, slik det 

framstilles hos David Jefferess.
87

 Den Andre i det postnasjonale samfunnet markeres ved 

antimoderne holdninger, og ikke lengre i den grad av rase, etnisitet og religion. Vi ser også en 

viss skepsis hos Hosseini til at Afghanistan er i stand til å bygge seg opp som en nasjon igjen 

på grunn av visse tradisjoner som han ikke er så stolt av, for eksempel en macho kultur med 

krigertradisjoner og med et sterkt patriarkat som kan stå i veien for modernisering.  
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Kapittel 3 Kulturmøter  
I dette kapittelet vil jeg undersøke og problematisere praksisen å beskrive og framstille andres 

og egen kultur, og hvordan kulturmøtene arter seg i Bokhandleren i Kabul og i Drageløperen. 

Jeg vil drøfte hva slags problemer, utfordringer og gevinster kulturmøtene byr på i de to 

bøkene. I antropologien er det vanlig å operere med begrepene etnosentrisme og 

kulturrelativisme for å betegne holdninger til en annen kultur enn ens egen. Det er interessant 

å se om man kan gjenkjenne disse posisjonene i de to framstillingene. Min antagelse er at det 

forfatterne uttrykker om de andres kultur, like mye er en avspeiling av deres egne holdninger 

som av den faktiske virkeligheten, og at det er vanskelig å møte en annen kultur uten å ha et 

kritisk blikk på sin egen og være bevisst på egne fordommer i dette møtet.  

Kultur – definisjoner og tolkningsståsted  

Det kan være fruktbart å begynne med et forsøk på å definere begrepet kultur. Det finnes et 

utall vide og smale definisjoner av dette noe uhåndterlige begrepet. Edward Burnett Taylor 

definerte på slutten av 1800-tallet kultur som «det komplekse hele som inkluderer kunnskap, 

tro, kunst, moral, skikker og alle ferdigheter og vaner som folk har lært i egenskap av å være 

samfunnsmedlemmer».
88

  

Selv om det finnes mange mulige definisjoner av kultur og liten enighet om en generell 

definisjon av begrepet, har likevel kulturbegrepet vært et sentralt forklaringsprinsipp i 

antropologien. Antropologiske tilnærminger har generelt vært opptatt av hvordan  

…kultur, forstått som ulike forståelsesformer med tilhørende regler og verdier, 

«forklarer» og begrunner sosial organisasjon og praksis. Den krysskulturelle form- og 

innholdsvariasjonen har skapt en felles forståelse av at rasjonalitet er et kulturspesifikt 

og sammensatt fenomen. Menneskelige handlinger kan begrunnes på mange måter. 

Denne erkjennelsen har vært et effektivt hinder mot et reduksjonistisk menneskesyn 

formidlet gjennom det dogmatiske synet at bestemte rasjonalitetsformer er universelle 

og derfor har forklaringsmessig forrang.»
89

 

                                                 
88

 Ragnar Kristoffersen: «Antropologi og menneskesyn. 

http://www.anthrobase.com/Txt/K/Kristoffersen_R_01.htm  Lest 7.12.2012 

89  www.antroBase.com. Previously published in Hammerlin, Yngve & Larsen, Egil. Eds. Menneskesyn i teorier 

om mennesket. Oslo: Ad notam Gyldendal.  

http://www.anthrobase.com/Txt/K/Kristoffersen_R_01.htm
http://www.antrobase.com/


Masteroppgave  
Framstillinger av Afghanistan i Bokhandleren i Kabul og i Drageløperen  

Anni Bjørgengen 
 

42 

Denne siste definisjonen innbefatter også en konstatering av at en kulturrelativistisk holdning 

er nødvendig for å kunne møte en annen kultur som likeverdig.  Samtidig ligger det her en 

implisitt kritikk av etnosentrismen, fordi den forutsetter at et gitt sett verdier er 

allmenngyldige. Menneskerettighetene er et eksempel på et slikt verdisett. Johan Galtung er 

på linje med Edvard Said når han hevder at det er en lang tradisjon at alt vestlig, det være seg 

religion, historie eller utviklingsmodeller generelt, har hatt en tendens til å bli oppfattet som 

universelt. «Vi har hatt, og har fortsatt, en forestilling om at menneskeheten har hatt Vesten 

som et utkrystalliseringspunkt for selvrealisering»
90

  

Tradisjonelt er det den politiske venstresida, eller de kulturradikale, som har stått for 

den tydeligst kulturrelativistiske holdningen, som det nå kan tyde på er i ferd med å 

dankes ut av mer høyrekonservativ og liberalistisk tankegang. Dette hevder 

professor i politics and gender theory ved London School of Economic and political 

Science, Anne Phillips. Hun holdt i april 2010 innledning på konferansen 

"Globalisation and the Political Theory of the Welfare State and Citizenship" ved 

Universitetet i Ålborg, Danmark.
91

 I Norge er stemmer som Hege Storhaug, 

Hallgrim Berg og Siv Jensen eksempler på en slik tankegang som har blitt mer 

«stueren» de senere årene.  

 

Philips minner også om at kultur ikke er noe som ligger der ferdig og enhetlig. Folk 

benytter et vidt spekter av lokale, nasjonale og globale ressurser, når de etablerer og 

re-etablerer sin kultur. Kulturer er ikke fastlåste, og det er alltid indre strid om 

verdier, praksiser og oppfatninger.  

 

Et annet kritisk punkt, etter Phillips mening, er tendensen til å forstå individer fra ikke-

vestlige kulturer som mer styrt av sin kultur enn det vi selv er. Hun viser blant annet til 

antropologen Gerd Bauman, som beskriver en form for etnisk reduksjonisme: en måte å 

snakke om "asiater", "irer" eller "jøder" som gir det enkelte individ svært lite handlingsrom. 

Individer oppfattes som produkter av sin kultur, og kultur utgjør en altomfattende forklaring 

på hvorfor de handler som de gjør. Det er også en tendens til at man oppfatter eksotisk 
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herkomst som «mer etnisk» enn sin egen. Et lite eksempel på dette kom til uttrykk på forsiden 

i avisa Klassekampen 16.juni 2010 i overskriften: «Få etniske i Ap». Nå er vel ikke den avisa 

den mest representative for den slags tabloide uttrykksformer, men nettopp derfor illustrerer 

dette eksempelet at holdningene finnes overalt. Vi har alle etnisitet, men det ligger vel en 

implisitt holdning her at «de etniske» er mer etniske enn «oss» og annerledes enn «oss».   

Walid al-Kubaisi er inne på det samme når han kritiserer måten muslimer blir framstilt på i 

norske og andre vestlige medier. I vestlige framstillinger av muslimske kulturer kan vi ofte få 

inntrykk av at religionen er det grunnleggende og altoverskyggende i samfunnslivet og i folks 

privatliv. Han mener at muslimene generelt blir framstilt som dypt troende folk som ligger 

med rompa i været i bønn fem ganger daglig, og ofte filmet med rompene mot kameraet i 

nyhetsreportasjene, noe som i tillegg gjør at det hele får et visst komisk skjær.
92

 Denne 

framstillingen gir et ensidig bilde av muslimer som en ensartet gruppe mennesker og overser 

for eksempel alle verdslige muslimer som er bosatt blant annet i vestlige land. Det finnes 

selvsagt også verdslige muslimer i land med en muslimsk kultur, i tillegg til at man finner en 

stor gråsone, akkurat som i såkalte kristne land. 

Det symmetriske kulturmøtet  
I følge Gayatri Spivak er det ideelle møtet med den Andre et mål vi aldri vil nå, men alltid bør 

strekke oss etter.
93

 Hun snakker om det symmetriske – kontra det asymmetriske møtet. I det 

asymmetriske møtet vil det ikke være mulig med virkelig kontakt, fordi man ikke befinner seg 

i en slags normalitet. Elisabeth Eide stiller spørsmål om hva som her kan menes med 

normalitet, og kommer fram til at det må være en situasjon der det er en likevekt i forholdet 

der begge parter kan gi og motta. Eksempler på dette mener hun kan være tilfeller der 

journalisten har bodd hos dem hun skal lage reportasje om i lengre eller kortere tid, for å få en 

bedre forståelse for livsvilkårene. Dette ligner på situasjonen til Åsne Seierstad, som hadde 

det samme utgangspunktet da hun inviterte seg selv til å bo hos bokhandleren en lengre 

periode for å skrive en bok om livet i Afghanistan etter Talibans fall.  

 

Eide skisserer ni tilnærminger for det som kan kalles en «sør-journalistikk», der den niende 

kalles «forsøk på å forstå».
94

  Dette mener jeg kan være overførbart til Seierstads framstilling. 

                                                 
92

 al-Kubaisi: Halvmånens hemmeligheter, Pantagruel forlag, 1998, 214 
93

 Spivak i Eide, De der nede, 23  
94

 Elisabeth Eide: «`Vi`og `dem`» i De der nede. Reportasje utenfor allfarvei. Ij-forlaget, 2001 



Masteroppgave  
Framstillinger av Afghanistan i Bokhandleren i Kabul og i Drageløperen  

Anni Bjørgengen 
 

44 

Reporteren, eller forfatteren inntar her fiskens perspektiv, og tilstreber et symmetrisk møte 

med mennesker og miljø. Det krever tid, empati og helst gode bakgrunnskunnskaper. Eide 

refererer til vellykkede eksempler der journalister har bodd med familier i Guatemala og 

Pakistan for å forstå menneskene og hva som driver dem.
95

 Det virker som at Seierstad også 

er drevet av en søkende holdning til de menneskene hun skal skrive om, og et ønske om å 

forstå hvordan det er å være dem. «Jeg brukte den (burkaen, min tilføyelse) også for å finne 

mer ut av hvordan det er å være afghansk kvinne.»
96

  Her finner det sted en identifikasjon som 

altså kan være et grunnlag for et vellykket kulturmøte.  I ankerettsaken med bokhandlerens 

andre kone i november 2011 sa Seierstad selv at det er selve stempelet på arbeidet hennes, å 

forstå mennesker i konflikt, krig og politiske endringer. Og at hun også er opptatt av hva som 

skjer med menneskesinnet i slike situasjoner. 
97

 Seierstad sier selv at bakgrunnen for hennes 

prosjekt som «medlever» og forteller er at hun fant bokhandleren interessant. Hun hadde reist 

som journalist med kommandantene i Nordalliansen og fulgt deres offensiver mot Taliban. 

Etter deres fall dro hun til Kabul hvor hun traff bokhandleren i hans butikk. Hun fant mannen 

interessant, blant annet fordi bokhandelen hans hadde vært utsatt for overgrep av ulike 

styrende regimer. Etter å ha vært invitert hjem til hans familie tenker hun: «Dette er 

Afghanistan. Denne familien hadde det vært spennende å skrive bok om.»
98

  Uttrykket «dette 

er Afghanistan» tolker jeg først som en metonymi, altså som dette er typisk Afghanistan, og 

derav interessen for å skrive om det og fortelle verden om det. Men så litt senere skriver hun:  

 

«Min familie er ikke engang typisk. Den kommer fra en slags middelklasse, 

dersom man kan snakke om noe slikt i Afghanistan. Noen hadde utdannelse, 

flere kunne lese og skrive. De hadde nok penger og sultet ikke. Dersom jeg 

skulle bodd hos en helt typisk afghansk familie, ville det blitt hos en familie 

på landsbygda, en storfamilie der ingen kunne lese og skrive og hver dag var 

en kamp for å overleve.»
99
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Så kommer en slags konklusjon: «Jeg valgte ikke min familie fordi den skulle 

representere alle andre familier, men fordi den inspirerte meg (min uthevning)
100

 

Jeg synes dette stadiet i fortellingen er interessant, fordi det sier noe om forfatterens 

utgangspunkt. Hun er en krigsreporter som har vært med på et «mission 

accomplished», og nå vil hun rapportere fra fredsvåren slik den arter seg i 

Afghanistan akkurat på dette tidspunktet, kanskje for om mulig å se resultatet av – 

og utviklingen etter Talibans avgang. Det kan være praktiske grunner for å velge 

denne familien som ikke er helt typisk, framfor et mer representativt familieliv. Det 

kan være språkproblemer for eksempel, men det sier ikke forfatteren noe om. Hun 

sier derimot at familien inspirerte henne. Vi får ikke vite noe mer om hva 

inspirasjonen innebar eller betød.  I dette øyeblikket framstiller forfatteren seg selv 

som forholdsvis fristilt og fordomsfri i møte med den Andre. Men her er også det 

stedet i boka hvor man er nærmest det Eide kaller «romantisering og eksotisme», en 

holdning, eller et fenomen som også Said drøfter ved flere anledninger: Dette at 

Orienten framstår for vestlige observatører som noe eksotisk romantisk i kraft av sin 

fremmedhet. Men den andre siden av det er at det fremmede også kan fort kan 

framstå som despotisk og ondt, det er to sider av samme sak. Tilnærmingene har det 

til felles at de vektlegger det fremmede, det som er forskjellig fra sin egen kultur. 

Jeg ser det slik at Seierstads ståsted i utgangspunktet har muligheter for – og at hun 

har et ønske om et symmetrisk møte med den kulturen hun kommer til. Hun ønsker å 

beskrive og fortelle deres historie uhildet: «Jeg bare skrev ned det jeg så og 

hørte.»
101

 Likevel går hun raskt over til å ta stilling til det hun ser og hører: «Ikke 

noe sted har jeg blitt så sint på noen, ikke noe sted har jeg hatt så lyst til å slå noen 

som der.»
102

 Utsagnene vitner om strekt følelsesmessig engasjement. I Spivaks 

symmetriske møte er empati nevnt som en viktig egenskap hos deltakerne. Empati 

krever innlevelse med de menneskene man møter, og da står vi kanskje overfor et 

dilemma. Det kan være en vanskelig oppgave å kombinere innlevelse med distanse, 

eller objektivitet. Man kan registrere at det som begynte som et symmetrisk 

kulturmøte endte i et asymmetrisk. Dette har blant annet sammenheng med 
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forfatterens innstilling til hvordan kvinner og menns samliv er innrettet, som jeg vil 

drøfte nærmere i neste avsnitt.  

Kvinnelig orientalistisk diskurs - det feministiske dilemmaet  
Det som oftest får Seierstad følelsesmessig engasjert, er menns holdning til kvinner. 

Det kan være ektefeller imellom, i forholdet mellom sønner og mødre eller mellom 

fedre og døtre. Det er holdningene til bokhandlerens eldste sønn som provoserer 

henne aller mest, og som gjør at hun til og med får lyst til å slå.  

 

Det er påvist at det er kvinners vilkår og rettigheter vestlige (kristne) frykter mest ved islam. 

Johan Galtung refererer til dialoger han har arrangert mellom kristne og muslimer der han 

oppfordrer begge parter til å formulere det de frykter mest fra den andre, og det de finner mest 

tiltrekkende. Det man frykter, kommer ofte med en gang, og det er som sagt kvinners 

rettigheter, i tillegg til hellig krig-doktriner, som er gjensidig. Det man finner tiltrekkende 

eller fordelaktig hos den andre sitter lenger inne.
103

 Det vi ser hos Seierstad er et mulig utslag 

av slike holdninger som Galtung beskriver.  Forfatteren legger ikke skjul på at hun mener 

denne patriarkalske samfunnsstrukturen er utdatert og gammeldags. Vi vet ikke hva, eller 

hvor mye hun faktisk diskuterer dette med dem hun møter, men det ligger i hvert fall i 

underteksten i boka en tvetydig holdning til kvinnene, som jeg også viste i kapittel to, og som 

også har blitt påvist hos Enger. 
104

 Man kan spore en ambivalens i teksten mellom solidaritet 

og forakt. Hun ser kvinnenes vilkår, det provoserer henne og hun ønsker at de skal gjøre 

opprør. Dette viser seg særlig i forhold til den unge Leyla som prøver å trosse farens og 

brorens vilje og ønsker å søke jobb som engelsklærer. 
105

  

 

Seierstad har et implisitt ønske om at Afghanistans kvinner skal få muligheten til å leve det 

samme livet som hun selv og andre vestlige kvinner lever, med de rettighetene og frihetene 

det innebærer. Det største hinderet hun ser for dette i fortellingens nå, er mennene og den 

patriarkalske samfunnsstrukturen. Denne makten har de i kraft av afghansk tradisjon og fra 

islams lære slik den praktiseres. Når hun snakker med mennene om dette, tar de sin posisjon 

som familiens overhode som en selvfølge – det er en rolle som forventes av dem, og det er få 

som stiller spørsmålstegn ved den.  
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Dilemmaet oppstår når de afghanske kvinnene støtter mennenes syn på kjønnsroller og 

rettigheter. Hva når kvinnene selv sier at det er deres valg å gå med burka, eller å være 

hjemmeværende hustru og mor? Hva når de selv frivillig vil underordne seg mannen fordi de 

ønsker å følge Guds bud?
106

 Vi kan se problematikken også i hjemlige debatter om for 

eksempel innvandrerkvinners rett til å bære ulike tildekkende hodeplagg i offentlige 

sammenhenger. Har en vestlig kvinne en selvsagt rett til å fortelle dem at de ikke vet sitt eget 

beste, og vil ikke det i tilfelle kunne være en ny form for undertrykking?  Ingeborg Enger 

identifiserer en egen kvinnelig orientalistisk diskurs (i tillegg til den mannlige).  Dette viser at 

den kvinnelige orientalistiske diskursen kommer til uttrykk i framstillingen av den 

amerikanske journalisten Bob og hans afghanske krigere, der den kvinnelige reisende 

betrakteren parodierer makt, og ironiserer over – og latterliggjør krigerne. Bob framstår som 

individet – de afghanske krigerne som kollektivet.
107

   

 

Jeg synes det er et interessant perspektiv, og jeg mener at det er mulig å bruke begrepet 

kvinnelig orientalistisk diskurs også om det jeg har drøftet over: Det tvetydige kvinnelige 

feministiske blikket på kvinnenes vilkår og rettigheter i en annen kultur. Dette kan ligne på en 

variant av det Said har beskrevet som orientalismen på nittenhundretallet som en ny form for 

misjonering, i en verdslig form.
108

 Feminismen kan også sees som en slik vestlig verdi som er 

en del av en slags moderne misjonering.   

 

Kvinners rettigheter og likestilling mellom kjønnene er for Seierstad en indikator på (moralsk) 

framgang og utvikling. Hun finner lite av dette i sitt dagligliv sammen med 

bokhandlerfamilien. Konklusjonen hennes er at det er lite håp om framgang og utvikling. 

Dette uttaler hun også lenge etterpå til Dagsrevyen under lanseringsturné av boka i Sør – 

Amerika: «Afghanistan kommer aldri til å forandre seg.»
109

 Her ses Afghanistan som en 
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negasjon av Vesten, med vestlige verdier som noe de burde ønske seg, og ønsker de det ikke, 

er det fordi de ikke ser sitt eget beste. 
110

 

 

«Mellom patriarkat og imperialisme, subjektskonstitusjon og objektsdannelse, 

forsvinner skikkelsen kvinne, ikke inn i et primitivt intet, men inn i en voldsom 

pendling som er den tvangsforflyttede figurasjonen av «den tredje verdens kvinne», 

fanget mellom tradisjon og modernitet.»
111

 

Kapitalistisk retorikk   
Det siste fenomenet jeg vil berøre i forhold til kulturmøter i Bokhandleren i Kabul, 

er den språklige framstillingen av hvordan ekteskap arrangeres. I vestlig kultur har 

begrepet arrangerte ekteskap i utgangspunktet negative konnotasjoner, og man har 

ofte vanskelig for å skille mellom arrangerte ekteskap og tvangsekteskap. At vi 

forbinder det med ufrihet, kan være noe av grunnen til at fenomenet ofte blir pakket 

inn en kapitalistisk retorikk. I Bokhandleren i Kabul blir det brukt ord som kjøp, 

salg, pris og markedsverdi om denne praksisen at foreldre gjør avtaler med deres 

kommende svigerfamilie om hvem deres sønn eller datter skal gifte seg med: «Den 

høye brudeprisen ville løse mange av familiens problemer. Pengene foreldrene fikk, 

ville hjelpe brødrene til å kjøpe gode koner.»
112

 Det ble oppfattet som et stort 

problem av enkelte kvinner som figurer i boka.  
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Sommeren 2010 gikk bokhandlerens andre kone, Suraia Rais, i boka kalt Sonya, til 

rettsak mot Åsne Seierstad og Cappelen Damm for krenking av privatlivets fred. 

Hun fikk medhold i tingretten, og forfatteren og forlaget ble dømt til å betale 

erstatning til Suraia Rais på 125 000 kroner hver. Det var her to forhold som ble 

vurdert som rettsstridige. Det ene var framstillingen av hva hun tenkte og følte da 

bokhandleren fridde til henne. Det andre gjaldt spørsmålet om hun ønsket en gutt da 

hun ventet barn nummer to, for å unngå at mannen hennes skulle ta seg en kone 

nummer tre. Saken ble anket, og kom opp i lagmannsretten høsten 2011. Der var 

utfallet det motsatte. Det endte med full frifinnelse av forfatter og forlag. Retten la 

vekt på at Suraia Rais var klar over at Åsne Seierstad skulle skrive bok om 

familielivet. Retten mener derfor at hun var kilde og kjent med bokprosjektet. Hun 

burde derfor være forberedt på at personlige forhold kunne bli omtalt. Retten mente 

også at omtalen av henne i boka ikke ble oppfattet som negativ eller spekulativ. 
113

 

 

Det som er mest interessant i denne sammenhengen er vekten Suraia Rais her legger 

på at den største krenkelsen for henne ligger i følelsen av å ha blitt framstilt som 

solgt.
114

  Hun hevder at hennes far tok sin død av at hans datter ble framstilt som 

solgt. Bokhandleren, Shah Mohammad Rais, svarer følgende på spørsmålet om det 

ble betalt brudepris: «Dette skjer ikke. Ingen har gifta seg mot betaling, eller tatt 

betaling, det er derimot krenkande å setje ein pris på eit menneske»
115

 Han minner 

samtidig om hvor viktig det er for en som skal «oversette» en kultur å være nøye og 

forsiktig.  

 

Det at ordninger med medgift er i bruk, vil ikke si det samme som at man selger en 

datter. Medgiften skal være kvinnens eiendom og en trygghet for henne i tilfelle 

ektemannen skiller seg fra henne eller dør og tilhører i prinsippet bruden i likhet 

med vårt særeie.  

 

I kapitalistisk økonomisk tankegang er det kun nyttemaksimering som forklarer en 

handling. Å overføre språket i en slik økonomisk moraltenkning til et 
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vesensforskjellig område som ekteskap, er et retorisk valg fra forfatterens side som 

ikke er uproblematisk, og ikke uten verdiladning.   

Eksilet som erfaring  
Vi forbinder ofte kulturmøter med at stor geografisk avstand innebærer store 

kulturelle forskjeller, men slik er det ikke alltid. I Drageløperen er kulturmøtene 

ikke bare mellom de store sivilisasjonene Østen og Vesten, men mellom etniske 

kulturer innen Afghanistan, i særlig grad mellom hazaraer og pashtunere. Vi ser 

også at ulike kulturer innen islam fører til at muslimer ikke kjenner igjen sin egen 

religion slik den blir praktisert av Taliban.  Det mest åpenbare kulturmøtet finner 

likevel sted da fortelleren og hans far emigrerer til USA på permanent basis, men det 

er også interessant å se nærmere på det nye møtet med eget land og kultur som skjer 

ved jeg-fortellerens midlertidige tilbakereise til Afghanistan.  

 

Livet til fortelleren, Amir og hans far, bare kalt Baba, hadde ikke vært uten en viss 

kontakt med amerikansk kultur før de emigrerte til USA. De hadde sett amerikanske 

westernfilmer på kino. Hassan hadde en gang fått en cowboyhatt i gave, akkurat lik 

den Clint Eastwood hadde på seg i The good, the bad and the ugly. Som tilskuere på 

en buzkshi-konkurranse hadde de en gang sett Henry Kissinger som var på 

statsbesøk. Baba hadde en gang hilst på John Wayne i Iran. De kjørte rundt i en svart 

Ford Mustang, den samme bilen som Steve McQueen kjørte i filmen Bullit.  De gikk 

med jeans og skinnjakker i stedet for tradisjonelle afghanske klær slik de fleste andre 

gjorde. Slik sett kan man si at de allerede i Afghanistan var ganske amerikanisert, på 

overflaten. De hadde forestillinger om Amerika som etter alt å dømme var ganske 

grunne og basert på den amerikanske massekulturen med Coca Cola som fremste 

symbol. Motivasjonen for emigrasjonen lå mer i hva de måtte komme bort fra, enn i 

hva de ville komme til. Dette gjør at vi godt forstår hva fortelleren mener når han 

etter at de har bodd i USA en stund, sier: «Baba elsket begrepet Amerika. Det var 

det å bo i Amerika som ga han magesår.»
116

   

 

Stoltheten hans gjør det umulig for ham å ta i mot matkuponger fra sosialkontoret, så etter 

bare noen dager på amerikansk jord får Baba jobb på en bensinstasjon. Det kommer tydelig 
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fram at det er den eldre generasjonen som har størst vanskeligheter med å tilpasse seg den nye 

levemåten. Vi ser en middelaldrende mann som taper sin identitet som en rik og raus mann 

med høy anseelse. Statustapet i det å gå fra å være en vellykket forretningsmann til å bli 

kroppsarbeider er påtakelig. Ingen vet hvem han er, hva han står for eller hva han har utrettet i 

livet. Et slikt tap - og rekonstruksjon av identitet er typisk for innvandrer, eller 

eksiltilværelsen. Den kurdiske eksilforfatteren Mehmed Uzun har kalt den første tiden i det 

nye landet for «det taptes periode» :   

 

«Morsmålet ble plutselig ubrukelig, meningsløst og en belastning for meg. Det beskyttet meg 

ikke lenger; det opphørte å gi meg en følelse av trygghet og styrke. Jeg kunne ikke uttrykke 

meg. Da jeg ble fratatt morsmålet mitt, mistet jeg min identitet og personlighet. Jeg ble en 

annen, en uidentifiserbar, men «hjelpetrengende» utlending. Jeg ble innlemmet i kategorien 

«fremmede», en perifer gruppe som jeg ikke hadde oppsøkt, og som i seg selv føltes fremmed 

for meg. Livet mitt, erfaringene mine, tankene mine mistet all mening og all verdi. Alle disse 

idealene som jeg hadde tatt farlige sjanser for og til og med sittet i fengsel for, de viste seg å 

være uten betydning.»
117

 

 

I to år prøver Amir å melde faren på engelskkurs for at han skal kunne forbedre engelsken sin, 

men han orker ikke tanken på å innta elevrollen etter så mange år. Han sikrer seg likevel 

respekt gjennom å ha et nettverk av eksilafghanere. Blant annet er ingeniøren fra den gang 

han bygget et barnehjem i Kabul der. I dette miljøet er han vel ansett og respektert.  Det 

afghanske loppemarkedet, som var en del av San Jose-markedet, var et samlingssted på 

søndager, hvor han deltok aktivt i å kjøpe og selge lopper. Selv om eksiltilværelsen kan 

medføre store tap, er det også gevinster ved landflyktigheten. Den største vinningen ligger 

naturlig nok i det man unnslipper i hjemlandet, i dette tilfellet et sovjet-kommunistisk regime.  

Mehmed Uzun har også formulert seg om de gode sidene ved eksilet:  

 

«Jeg har vunnet et nytt språk – et språk som gjør at jeg kan uttrykke meg på en annen måte og 

glede meg over nye muligheter uten å utsette meg for smerten, restriksjonene og motsigelsene 

i morsmålet mitt. Ved hjelp av det ervervet jeg meg nytt land, en ny kultur, en ny litteratur. Jeg 

stiftet bekjentskap med nye mennesker, vaner, vurderinger, erfaringer, språk og kulturer.»
118
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Denne beskrivelsen passer bedre for den unge Amir, som i mye større grad ser mulighetene i 

sin nye tilværelse som amerikaner. «For meg var Amerika et sted jeg kunne begrave minnene 

mine. For Baba, et sted der han sørget over sine.»
119

  Det er igjen den plagsomme 

skyldfølelsen overfor Hassan Amir sikter til når han snakker om å begrave minner. Når han 

ser at faren sliter tungt både fysisk og psykisk, foreslår han at de kanskje bør dra tilbake til 

Peshawar i Pakistan, der de oppholdt seg midlertidig i et halvt år mens de ventet på visum. 

Faren avviser det og sier at han ikke dro til Amerika for sin egen skyld, men for sønnen. Uten 

å tenke på det påfører han sønnen en ekstra porsjon skyld.  

 

Den polske eksilforfatteren Witold Gombrowicz sa at landflyktigheten er en kirkegård. Slik 

kan det arte seg hvis man blir ved å leve isolert fra samfunnet. Da kan man bli sittende fast i 

nostalgien istedenfor å forme framtida si. Av natur var ikke Baba en innesluttet person, tvert 

imot er han fremstilt som raus, utadvendt og inkluderende.  Likevel har han problemer med å 

forstå og tilpasse seg sin nye tilværelse. Rett som det er må sønnen komme til unnsetning og 

forklare og unnskylde oppførselen hans. Selv går han ut av collage med beste karakterer og 

virker veltilpasset i det amerikanske samfunnet. I det afghanske miljøet føler han seg derimot 

ofte beklemt og utilpass. For eksempel gjelder det de tette båndene i miljøet som medvirker til 

sterk sosial kontroll. Han blir derfor stående mellom to kulturer der han manøvrerer mellom 

det afghanske og det amerikanske ettersom omstendighetene forventer det av ham. 

Tilsynelatende omfavner han den amerikanske kulturen uten særlig motstand. Han stiller seg 

oftere kritisk til en del praksiser i sin egen kultur enn i den han kommer til.  Dette er i 

innvandringsforskningen blitt kalt hybridisering. Dette begrepet for en blandet kulturell 

identitet har fått stor utbredelse de siste tiårene, og har også fått større aksept. Folkloristen 

Regina Bendix viser til at det er en term som hadde negative konnotasjoner til langt inn i det 

tjuende århundre. «For many hybridity contniues to designate the impurity of racially mixed 

heritage. But it is also unmistakeable that in the late 20th century the idea og “hybrid” culture 

has been reevaluated and can connote vitality, innovation and promise for the future.” 
120

 

Den hybride kulturelle identiteten vi kan gjenkjenne i fortelleren er altså en betegnelse som 

har gått fra å være en negativ karakteristikk til at den er blitt tillagt mer positive verdier. 

Kritikken mot begrepet hybriditet kan sies å være forestillingen om at individet har den 
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«rene» kulturen og etnisiteten opprinnelig, mens det gjennom immigrasjonen foregår en 

blanding. Said og andre kritiserer dette essensielle synet på kultur som er et underliggende 

premiss for dette begrepet i form av at det hybride er en sammenblanding av tidligere 

autentiske former.
121

 Begrepet kan derfor reflektere en myte om at kulturen var ekte og 

rendyrket før hybridiseringen. Det er en utbredt enighet i dag om at kultur og kulturell 

identitet er en sosial konstruksjon, noe prosessuelt som hele tiden etableres og re-etableres.  

Nytt møte med egen kultur  
Om du vil, kan du bruke migrasjonen som et speil, der du ser de gode og dårlige sidene ved 

din egen tradisjon og identitet, seier Kader Abdolah, som er en iransk forfatter, bosatt i 

Nederland etter å ha flyktet fra Khomeini-regimet.
122

 Jeg mener at det er nettopp det som 

skjer da Amir gjør sin reise tilbake til Afghanistan. Målet for reisen da han drar fra USA, er å 

besøke farens gamle venn, Rahim Khan, som oppholder seg i Pakistan.  Det er med 

telefonoppringningen fra ham at hele fortellingen starter. Det er den som setter det hele i 

gang, og som fungerer som en ubehagelig oppvåkning for Amir. Han tvinges til å forholde seg 

til fortiden i Afghanistan.  

 

Den første personen han får kontakt med da han oppholder seg i Afghanistan, er sjåføren 

Farid, som skal frakte han over grensa fra Pakistan og videre til Kabul. Her møter han som 

tidligere nevnt en kald skulder. Den fiendtlige holdningen fra Farid bunner i en blanding av 

forakt for hans amerikanske side og en følelse av kulturell underdanighet: «Det (sitron mot 

bilsyke) er selvsagt ikke så fint som amerikansk medisin, bare et gammelt råd som min mor 

lærte meg»
123

  Mer betydningsfullt er det at Farid har mistet to døtre i landmineeksplosjoner. 

Det er derfor forståelig at han kan føle en viss bitterhet mot de som «sviktet» landet sitt og 

rømmet utenlands, i stedet for å bli hjemme og utkjempe krigene.  Det er en vanlig 

problemstilling blant flyktninger og emigranter, men i dette tilfellet er det likevel en skyld av 

mer privat art som tynger fortelleren.  

 

På deres strabasiøse biltur mot Kabul ser Amir seg rundt og sier at han føler seg som en turist 

i eget land. Farids spottende svar avdekker hans anklagende holdning grunnet familiens 

privilegerte posisjon.  «Han pekte på en gammel mann i fillete klær som trasket nedover en 
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sølete vei med en stor sekk med gress bundet fast på ryggen. «Der ser du en ekte afghaner, 

agha sahib. Det er dét Afghanistan jeg kjenner. Du? Du har alltid vært turist her, du har bare 

ikke vært klar over det.»
124

  Dette sitatet viser at klasseforskjeller også har kulturelle 

implikasjoner. Selv om Amir hadde hatt dette tett innpå seg i hele sin oppvekst, hadde han 

aldri reflektert over det, slik at han for eksempel hadde sett urettferdigheten i det.  For han 

hadde det vært en selvfølge at Hassan var hjemme og strøk skjortene hans, mens han selv var 

på skolen. Nå går det opp for han at det Afghanistan han hadde kjent, bare var en liten 

beskyttet rikmannsøy i et hav av fattigdom.  Overnattingsbesøket hjemme hos familien til 

Farids bror lærer han en lekse. Det viser seg at de gir gjesten sin det lille av mat som barna 

skulle hatt. Han tror barna stirrer på – og beundrer klokka hans, men det viser seg at det var 

maten de lengselsfullt holdt øynene på.  

 

Ved reisen til hjemlandet kan vi se at fortelleren får opplevelsen av å se seg selv som en del 

av «de andre» også der. I USA er han en av de andre som afghaner. I Afghanistan er han for 

afghanerne amerikaneren, han som kanskje kommer en tur hjemom for å selge en eiendom, så 

han kan dra tilbake og bruke enda mer penger.   

 

Edward Saids stiller i Orientalismen spørsmålet hva det vil si å framstille andre kulturer, og 

ikke minst hva en annen kultur faktisk er. Han stiller også spørsmålstegn ved om en særskilt 

kultur (eller rase, religion eller sivilisasjon) er nyttig. «Eller medfører den alltid selvskryt (når 

man drøfter sin egen) eller fiendtlighet og aggresjon (når man drøfter den «andre»)? Betyr 

kulturelle, religiøse eller rasemessige forskjeller mer enn sosio-økonomiske kategorier, eller 

politisk-historiske?»
125

  Situasjonene som er beskrevet over, er vel et svar på at sosio-

økonomiske forhold ofte er vel så betydningsfulle for enkeltindividet. Det vil være avgjørende 

for hva man velger ut og peker på når man sier «Dette er (mitt) Afghanistan, slik jeg kjenner 

det.»    
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Orientalisme hos Orienten selv  
Edward Said mener at det er grunn til å bekymre seg over at orientalismens innflytelse har 

spredd seg til Orienten selv. Han viser til analyser i bøker og tidsskrifter på arabisk og andre 

orientalske språk om for eksempel «den arabiske mentaliteten», islam og andre myter.
126

  

Mytene om orienten kan for eksempel være forestillingen om at ikke-vestlige kulturer er 

tradisjonelle og statiske. En annen myte er at individer med ikke-vestlig kulturbakgrunn er 

mer styrt av religion og kultur enn det Vesten er, og også at folk med ikke-vestlig 

kulturbakgrunn må beskrives ved sin annerledeshet.  

 

«Kanskje var det sant det folk sa om Afghanistan. Kanskje var det et håpløst land.» 
127

 

Om slike utsagn er utslag av en slags smitte fra orientalistisk tankegods og holdninger er 

vanskelig å være helt sikker på. Det kan selvsagt være uskyldige utslag av en slags selvironi 

som vi kan kjenne igjen i de fleste nasjoner og folkeslag, på lik linje med at man fleiper og 

spøker nabonasjoner imellom osv. På den andre siden kan en slik form for dagligtale eller 

folkelige formuleringer ofte bunne i forestillinger som faktisk gjenspeiler noen dypere lag av 

holdninger og mentaliteter hos mennesker.
128

 Elisabeth Eide bruker uttrykket «de der nede» 

som et eksempel på dette.  Selv om folk bruker uttrykket av ren ubetenksomhet og 

tilsynelatende uten vond vilje, ligger det likevel en verdivurdering i det. Det kan i hvert fall 

tolkes som hierarkisk uttrykk som tildeler andre grad av utvikling – vi er kommet langt, de 

kortere. De andre befinner seg lengre nede enn oss på stigen av modernitet og utvikling. 
129

  

 

Vi finner også andre lignende utsagn som kan bekrefte antagelsen om orientalisme: «Historie 

og tradisjoner er det ikke lett å forandre. Heller ikke religion. Når alt kom til alt, så var jeg en 

pashtuner og han en hazara, jeg var sunni og han var sjia, og ingenting kunne noen gang 

forandre på det.»
130

  Dette er med på å bekrefte myten om at ikke-vestlige kulturer og 

nasjoner, i dette tilfellet den afghanske, er statiske og lukkede for endring.   
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I Bokhandleren i Kabul er det noen uttalelser lagt i munnen på bokhandleren som ligner de 

siterte replikkene fra Drageløperen. «Afghanske brødre er ikke snille mot hverandre»
131

  

Utsagnet er en grov generalisering, og implisitt ligger det en antagelse om at brødre andre 

steder, for eksempel i Norge, (ettersom dette er sagt i en gjengitt telefonsamtale med Åsne 

Seierstad) sikkert er snille mot hverandre. Fenomenet at brødre ikke er snille mot hverandre i 

Afghanistan framstilles nærmest som et etnisk særtrekk som bare er å konstatere. 

Bokhandleren går også lenger enn dette:  

 

«Det beste ville være om vi fikk en regjering med teknokrater utpekt av europeere. Når vi 

afghanere skal velge våre egne ledere, går det galt. Ingen samarbeider, og folket lider. 

Dessuten har vi ikke fått tilbake våre tenkende hoder, der de intellektuelle skulle vært, er det 

bare tomhet.»
132

 

 

Sitatet gjenspeiler en vurdering av det afghanske folket som noen som trenger oppdragelse og 

rettledning utenfra, som er en typisk orientalistisk holdning, slik det er beskrevet av Said. Nå 

er det å innvende at dette kan ha blitt fordreid av forfatteren av en skjønnlitteræraktig bok, et 

aspekt som behandles grundigere i kapittel 4. Men ettersom dette er skrevet i bokas etterord, 

er det rimelig å anta at dette er et autentisk utsagn som bokhandleren står inne for.  

 

I begge bøkene kan man registre en dyrking av alt som er vestlig, eller i hvert fall utenlandsk. 

I Bokhandleren i Kabul er det drømmer om forgangne og mer liberale tider, moderne klær og 

importert mat. Vestliggjøringen og dyrking av det amerikanske i Drageløperen har jeg 

allerede vært inne på i det foregående.  

Nyorientalisme   
Den iransk-amerikanske litteraturprofessoren Fatmeh Keshavarz karakteriserer både 

Bokhandleren i Kabul og Drageløperen som det hun betegner som nyorientalisme.
133

 

 

«In Jasmine and Stars I place these works in a category I call a «New Orientalist» narrative. 

This narrative reduces the contemporary Muslim Middle East to an uncomplicated black and 

white world of villains (usually Muslims) and victims (usually sympathizers with the west). A 
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vast number of people and events, that don`t fit either category, are simply left out of the 

picture.
134

 

 

Begrepet bygger selvsagt på Edward Saids begrep orientalisme, og Keshavarz mener altså at 

nye versjoner av gamle (orientalistiske) antagelser og fordommer stadig kommer til overflaten 

til tross for at vi er blitt mer internasjonalt orientert i dag. Det er ikke enkeltverkene alene som 

er problemet, men at Drageløperen og Bokhandleren i Kabul sammen med en rekke andre 

verk styrker og bygger opp under eksisterende frykt og fordommer.
135

 Hun mener å se at 

fellestrekk for de nevnte narrativene er et unyansert bilde av den kulturen de skal fortelle fra, 

og i særlig grad gjelder dette framstillingen av kvinners stilling og islam.  

 

«Thematically, they stay focused on the public phobia: blind faith and cruelty, political 

underdevelopment, and women´s social and sexual repression. They provide a mix of fear and 

intrigue – the basis for a blank check to the use of foreign force in the region and Western self-

affirmation. Perhaps not all the authors intend to sound the trumpet of war. But the divided, 

black- and- white world they hold before the reader leaves little room for anything other than 

surrender to the inevitability of conflict between the West and Middle East. »
136 

 

Man kan innvende at å kalle bøker som  Bokhandleren i Kabul og Drageløperen for 

krigshissende er å sette det vel mye på spissen. Likevel er ikke Keshavarz alene om å legge 

vekt på litteraturens politiske og samfunnsmessige potensiale. Både Said og Spivak er 

teoretikere som mener at litteratur må leses i en storpolitisk sammenheng og som har 

koblinger til imperialisme. Den tredje betydningen Said legger i orientalisme er hvordan den 

er en vestlig måte å «dominere, restrukturere og få makt over Orienten» på.
137

  Han sier også 

at han ser det problematiske ved å lese litteraturen isolert: «Altfor ofte antas det at litteratur er 

politisk og endog historisk uskyldige; vanligvis har jeg oppfattet det annerledes, og min 

granskning av orientalisme har i hvert fall overbevist meg.»
138

 Keshavarz presiserer at er stor 
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variasjon innen de nevnte verkene i hvilken grad de er nyorientalistiske i sin framstilling, men 

at hun fokuserer på det hun mener er fellestrekk for nyorientalistiske narrativer.  

 

En typisk tendens i nyorientalisme er det Keshavarz kaller «Islamization of wickedness » og 

«westernization of goodness»,
139

 som jeg egentlig har påvist i det foregående uten å ha brukt 

hennes betegnelse på det. Tendensen til at vestlige standarder for moral, barneoppdragelse og 

kvinnefrigjøring blir holdt opp som idealet som også afghanerne selv trakter etter. Vi ser det 

for eksempel hos Seierstad som setter likhetstegn mellom islam og et undertrykkende 

patriarkat eller et ondsinnet byråkrati, det siste her eksemplifisert ved Leilas møte med 

undervisningsministeriet:  

 

«Framme ved ministeriet må de vente i flere timer på øyeblikket med ministeren. Rundt dem 

sitter en mengde kvinner. De sitter i krokene, langs veggene, i burkaer, uten burkaer. De står i 

køene foran mengden av skranker. Skjemaer blir kastet til dem, og de kaster dem ferdig utfylt 

tilbake. Noen av de ansatte slår dem som ikke er raske nok til å flytte seg. De i køen kjefter på 

dem bak skranken, og de bak skranken kjefter på dem i køen. Det råder faktisk en slags 

likestilling, menn kjefter på kvinner, kvinner kjefter på menn. Noen menn, tydeligvis ansatt i 

ministeriet, løper rundt med bunker av papirer, mens det ser ut som de løper i ring. Alle roper. 

En eldgammel inntørket svirrer rundt, hun har tydeligvis gått seg vill, men ingen hjelper 

henne, så hun setter seg utslitt ned i en krok og sovner. En annen sitter og gråter.»
140

  

 

Sagt med Saids ord: «Orientaleren blir framstilt som irrasjonell, lastefull, barnlig og 

annerledes; derved er europeeren rasjonell, dydig, moden og normal.» 
141

  

 

Drageløperen er nok ikke den av Keshavarz` nevnte verker som demoniser islam mest (med 

unntak av Taliban) og glorifiserer Vesten, men selve plotet kan leses som et moderne «White 

man´s burden» – narrative.
142

 Amir, den suksessfulle vestlige, eller vestliggjorte forfatter 

forlater sin trygge idylliske tilværelse og reise inn i «mørkets hjerte» for å redde sin nevø fra 

den nye islamske fienden, Taliban og tas med tilbake til det forjettede land.  
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«This adventurous and engrossing story neatly functions as an allegorized version of the 

colonial, neo colonial, imperial imperative of “intervening” in the “dark” countries in order to 

save the sub-human Others who would be otherwise simply lost in their own ignorance and 

brutality.»
143

  

 

Det er det ideologiske rammeverket som kritiseres her. Den moderne utgaven av den hvite 

manns byrde gjenspeiles i Amirs redningsaksjon. Amirs gamle skyld er et bilde på Vestens 

kollektive skyld i å sitte og se på Afghanistans lidelser under Taliban. «Westernization of 

goodness» kan settes ut i livet ved Rahim Kahns oppfordring: «Det er mulig å gjøre det godt 

igjen. Det er mulig å være god igjen.»
144

  

 

Hamid Dabashi går enda lenger i sin kritikk  av litteratur skrevet av det han benevner som 

«native informers» eller «comprador intellectuals».
145

  Han bruker i likhet med Keshavarz 

også Azar Nafisi, forfatteren av Reading Lolita in Teheran som et eksempel på det. Han går 

langt i sin politiske tolkning og mener at mange av disse forfatterne blir nyttige idioter for en 

kulturimperialistisk amerikansk agenda.  

 

«To sustain the legitimacy of the predatory empire, the comprador intellectual must also do 

her or his share in re-accrediting the hitherto discredited ideologues of the imperial project. 

The comprador intellectual speaks with the voice of authencity, nativity, Orientalised oddity. 

He is “from there” and she “knows what she is talking about”, and thus their voices carry the 

authority of a native informer».
146

  

Representasjonens problem  
I de foreliggende verkene er det et felles prosjekt at de forteller en historie om Afghanistan. I 

et slikt prosjekt inntar de som forteller historien samtidig en representerende rolle, enten som 

«native informer»  eller som vestlig observatør. Gjennom det de forteller, representerer de 

menneskene og de menneskelige vilkårene de har sett og opplevd. Særlig i Bokhandleren i 

Kabul kan man se et slags narrativt imperativ og et folkeopplysningsaspekt. Forfatteren ser 
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det som viktig og nødvendig å fortelle denne historien til resten av verden. I et intervju har 

hun ytret for eksempel: «Jeg har skrevet sannheten om Afghanistan og angrer ikke på et 

komma. Dersom jeg ikke skrev dette, ville ingen få vite.» 
147

  

 

Både Edward Said og Gayatri Spivak kritiserer måten Østen er blitt framstilt på av vestlige 

aktører gjennom tidene. Samtidig hevder begge at det er de intellektuelles oppgave og ansvar 

å representere de som i Spivaks teori betegnes som «the subaltern», som i norsk oversettelse 

er «de underordnede».  Uttrykket stammer opprinnelig fra militær sjargong, og Antonio 

Gramsci var den som tok betegnelsen i bruk på utenommilitære forhold, fortrinnsvis i studier 

av maktforhold i samfunnet. 
148

  Det kan diskuteres hvem som er de underordnede i mitt 

materiale. Det kan være hensiktsmessig å snakke om grader av underordning. Til tross for at 

familiene i begge bøkene tilhører det som kan sies å være relativt privilegerte lag av den 

afghanske befolkningen, er Afghanistan som stat underordnet i egenskap av å bli regnet som 

en del av den tredje verden. De verdiladede begrepene første, andre og tredje verden er i seg 

selv et mål på et maktforhold og en herre-trell-dialektikk.  Så har vi igjen grupper innenfor 

Afghanistan som er enda mer i skyggen. For eksempel er det etniske grupper som hazaraene, 

og nomadefolkene, som har enda lavere status.  Spivak stiller spørsmålet om de som er 

nederst på rangstigen i samfunnet, har en stemme, og er i stand til å gi uttrykk for sin 

situasjon.  Hun mener at de underordnedes gradvise utvikling hemmes av det 

nyimperialistiske prosjektet, og at de hemmes av at de ikke har tilgang til de symbolske  

midler som gjør det mulig for dem å representere seg selv.
149

 Hun har et feministisk 

perspektiv, og hevder at den underordnede som kvinne er dobbelt marginalisert.  Hun mener 

derfor også at representasjonen ikke har svunnet hen og at «den kvinnelige intellektuelle som 

intellektuell har en veldefinert oppgave som hun ikke må avfeie».
150

  Spørsmålet er da 

hvordan denne representasjonsoppgaven kan gjøres på en tilfredsstillende måte. Vi har 

allerede sett hvordan Spivak stiller det symmetriske kulturmøtet opp som et ideal. Hun 

anerkjenner at man skal rapportere om alle kritikkverdige forhold:  

 

«Å rapportere om, eller bedre: å ta del i antisexistisk arbeid blant fargede kvinner eller kvinner 

som er undertrykt gjennom sin klasseposisjon står absolutt på agendaen. Vi bør også ønske 
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velkommen all innsanking av viktig informasjon om disse stilnede områdene som gjøres i 

antropologi, statsvitenskap, historie og sosiologi. Likevel understøtter forestillingen om og 

konstruksjonen av bevissthet eller et subjekt slikt arbeid og vil i det lange løp samvirke med 

den imperialistiske subjektskonstisueringen, der man sammenblander epistemisk vold med 

framgangen for undervisning og sivilisasjon. Og den underordnede kvinnen vil være like stum 

som alltid.»
151

 

 

Spivak advarer derimot mot at det undersøkende og tolkende subjektets (for eksempel 

forfattere og journalister) delaktighet skjuler seg selv bak gjennomsiktighet. Jeg mener at 

dette er et problem i Bokhandleren i Kabul der jeg mener forfatteren har en dobbel agenda: 

De undertrykte skal få snakke for seg selv, og forfatteren inntar rollen som talerør, samtidig 

som hun etablerer sitt (etnosentriske) subjekt gjennom at hun selektivt definerer den Andre.   

Seierstad er det Spivak kaller en intellektuell fra den første verden med interesse for den 

Andres stemme.
152

 Hvis vi skal videreføre tale- og stemmemetaforikken til Spivak, vil jeg 

hevde at Seierstad glemmer å fastholde lytterrollen som er en forutsetning for å få et 

symmetrisk kulturmøte. Hennes egen ekspertise-stemme overdøver stemmene til de hun i 

utgangspunktet har et ønske om å representere.  Mistaket er muligens at hun ikke 

problematiser sitt eget subjekts ståsted.  Betrakterens situering av seg selv reflekterer dennes 

filtrering av omverdenen og hvordan den Andre blir beskrevet og forstått. Man kan ikke 

representere den andre på en vellykket måte uten å analysere sitt eget blikk og posisjon. Det 

gjelder ikke bare på individnivå, for Spivak snakker om hele Vestens kollektive subjekt når 

hun vurderer muligheten for å tale om eller for den underordnede. Hun etterlyser muligheten 

av at den tredje verdens subjekt kan representeres innenfor den vestlige diskursen, og ikke 

bare forbli et objekt for studier og analyser utenfra.  

 

Khaled Hosseinis posisjon i representasjonen kan tilsynelatende være mer legitimert, ettersom 

han har et insiderperspektiv i kraft av at han faktisk er født og oppvokst i Afghanistan. Hans 

bakgrunn og posisjon kan være med på å styrke hans etos som sannhetsvitne.  Det at vi kan se 

to kulturer i hans forfatterblikk, og ikke minst antydningene om den «orientaliserte 

orientalismen» i det foregående, kan derimot tilsi at han kan ha assimilert elementer av det 
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belastede vestlige blikket på den Andre, til tross for at han selv i likhet med fortelleren i 

Drageløperen har status som den Andre i både den amerikanske og den afghanske kulturen.         

Likevel kan det tenkes at han kan lykkes i å gi de underordnede en stemme gjennom det at 

han som mann uttrykker en forakt, eller i det minste en oppgitthet overfor sin afghanske 

kulturs sterke patriarkat.  

Konklusjon 
I både Drageløperen og Bokhandleren i Kabul har forfatterne et visst insider-perspektiv, den 

førstnevnte fordi forfatteren har vokst opp i Afghanistan, den andre fordi forfatteren har reist 

rundt i landet og bodd i en families midte i flere måneder. Dette skulle være god ballast for å 

skrive om kulturen og landet. Likevel er det vesentlige forskjeller i hvordan de Andres kultur 

framstilles gjennom kulturmøtene.  

 

Vi finner blant annet mer ydmykhet i møte med den Andres kultur i Drageløperen enn i 

Bokhandleren i Kabul. I sistnevnte bok ser vi at forfatteren veksler mellom rollen som 

observatør og misjonær. Det er likestillingsspørsmålet som byr på flest utfordringer for den 

objektivt registrerende forfatteren. I møte med hvordan andre organiserer sine samliv, klarer 

hun ikke, i den grad hun har intensjoner om det,  å legge bort sin egen kulturelle bagasje, blant 

annet sin feministiske bakgrunn. Mangelen på kulturell selvrefleksjon medfører at vi ser mer 

etnosentrisme i Bokhandleren i Kabul enn i Drageløperen. Hovedpersonens møte med vestlig 

kultur i sistnevnte bok er preget av søken etter likheter og gjenkjennelse, mens den 

førstnevnte inntar et mer eksotiserende perspektiv der det fremmedartede fremheves og 

nærmest stilles ut.
153

  

 

Vi ser at den nye kulturen de reiser til i Drageløperen, byr på flest utfordringer for den eldre 

generasjonen som i mindre grad er tilpasningsdyktig og villig til å gjøre kulturelle 

kompromisser.  Gevinstene kommer i form av at man kan velge «det beste» fra begge 

kulturer, man tilegner seg et større forråd av erfaringer og tilgang til språk og litteratur man 

eller ikke ville hatt. Her ser vi også at for den som kapper båndene til fortiden, og så vender 

tilbake til den med et nytt blikk, kan det være gull å hente. Det problematiske kan ligge i at 

man blir assimilert av den nye kulturen, det Said kaller «kolonisering av sinnet», slik at man 
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overtar det orientalistiske vestlige blikket og ser sin egen kultur som underlegen, noe som 

faktisk kan forekomme uten at man emigrerer, slik vi har sett eksempler på i begge bøkene.  

 

«Jo større evne man har til å forlate sitt kulturelle hjem, jo lettere kan man bedømme 

det, og se hele verden, med den åndelige objektivitet og raushet som er nødvendig for 

å se klart. Dessuten er det lettere å se seg selv og fremmede kulturer med like mye 

nærhet og avstand.»
154

 

 

Jeg lar dette sitatet av Edward Said illustrere og understreke viktigheten av forfatterens 

bevissthet om nærhet og avstand til egen kultur i møte med den Andre og hvordan det er en 

forutsetning for et vellykket kulturmøte.  
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Kapittel 4 Estetiske aspekter   
Litterære tekster består alltid av et samspill mellom et innhold og en form. Hittil i dette 

materialet har jeg tatt for meg innholdssiden. I dette siste kapittelet vil jeg bringe inn formen, 

eller de estetiske sidene ved de analyserte verkene, som igjen har etiske implikasjoner. 

Begrunnelsen for å drøfte estetiske problemstillinger er at jeg mener at formen; skrivemåte, 

sjanger og stil er viktige sider av den litterære utsigelsen. Hva som sies om Afghanistan er 

viktig i min analyse, men her vil jeg undersøke om hvordan det sies er også kan være 

betydningsskapende, og om form og sjanger kan være medvirkende til det bildet som skapes 

av Afghanistan.  

  

I mottakelsen av Bokhandleren i Kabul var det nettopp sjangeren og usikkerheten 

rundt denne som ble det store samtaleemnet i mediene. Det ble utløst en omfattende 

debatt om Åsne Seierstads litterære metode. Det var tydelig at hun hadde brutt med 

gjeldende konvensjoner, og mange hadde meninger om dette, ikke minst 

journalister. Jeg vil se nærmere på hva hennes metodevalg har å si for framstillingen 

av Afghanistan. Når det gjelder Drageløperen har ikke sjanger vært nevneverdig 

omdiskutert, men selv om denne har fått mindre motbør og kritikk, er det likevel 

interessant å undersøke de sjangermessige sidene ved denne romanen og deres 

betydning for framstillingen. Jeg vil undersøke hva slags undersjanger av – eller 

hvilken kategori romaner denne tilhører og drøfte hvorvidt dette påvirker hvilket 

bilde leseren sitter igjen med av Afghanistan.   

Bokhandleren i Kabul 
Åsne Seierstad er utdannet journalist, og har skrevet flere bøker som resultat av sitt 

virke som korrespondent og krigsreporter, blant annet fra Tsjetsjenia og Serbia. Det 

var i kraft av sin rolle som journalist og reporter at Seierstad reiste til Afghanistan 

høsten 2001. Seierstad beskriver hvordan hun fulgte troppene til Nordalliansen 

gjennom strabasiøse tokt under kummerlige forhold da hun endte opp i Kabul og 

møtte bokhandleren der i hans butikk. Hun beskriver møtet som en lettelse og som et 

slags intellektuelt frikvarter fra tanks og skuddvekslinger, hvor hun kunne samtale 

om litteratur og historie. Etter å ha besøkt bokandelen flere ganger og en visitt 

hjemme hos Rais og hans familie, fikk hun ideen til å skrive en bok:  «Da jeg gikk 
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derfra sa jeg til meg selv: Dette er Afghanistan. Denne familien hadde det vært 

spennende å skrive bok om.»
155

  

, 

Forfatteren opplyser i forordet om at hun har skrevet i en litterær form: 

«Jeg har skrevet i en litterær form, men til grunn for det jeg skriver, ligger virkelige historier 

som jeg har vært med på, eller som jeg har fått fortalt av de som var med. Når jeg skriver hva 

personene tenker eller føler, er det basert på det de har fortalt meg at de tenkte eller følte i den 

situasjonen som blir skildret.»
156

 

 

At hun som forfatter i det hele tatt har behov for å presisere dette tilsier at hun i første rekke 

tenker og arbeider som en journalist, men ønsker å understreke at dette ikke først og fremst er 

et journalistisk produkt, selv om det kan minne om metoden «deltakende observerende 

intervju», som gir dyp innsikt i intervjuobjektet. I denne formen framgår det imidlertid ikke 

noe skille mellom spørsmål og svar, det er derimot skrevet om til indre monolog av en 

allvitende forteller. Med uttrykket ”litterær form” går jeg ut fra at hun mener en skjønnlitterær 

form. I det følgende vil jeg ta for meg noen typiske skjønnlitterære trekk ved boka.  

 

Bokhandleren i Kabul er stilistisk og komposisjonsmessig lite kompleks, selv om 

den har et kompleks persongalleri som til tider kan være krevende. De viktigste 

personene som opptrer i handlingen er Sultan Khan, altså bokhandleren. Sharifa, 

som er hans første kone, Sonja, hans andre kone og hans mor, Bibi Gul.   Barna 

Mansur, Aimal, yngste sønn tolv år, Leyla, Sultans unge søster. Handlingen består 

hovedsakelig av skildring av dagliglivet i en øvre middelklassefamilie i Kabul. Boka 

skildrer hovedsakelig kjønnsroller og arbeidsdeling i hverdagslivet. En del 

forberedelser og feiringer av livssyklus-overganger, særlig forlovelser og bryllup 

som komposisjonsmessige høydepunkt.  Handlingen er delt inn i nitten kapitler med 

fyldig forord og etterord av forfatteren.  

 

Bokhandleren i Kabul har undertittelen et familiedrama. Sjangerbestemmelsen et 

familiedrama er diffus. Dette har umiddelbart skjønnlitterære konnotasjoner. Men et 
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raskt blikk på teksten viser at vi ikke har å gjøre med et drama i tradisjonell 

sjangermessig forstand. Sjangerbetegnelsen drama tilsier at vi har å gjøre med en 

tekstkomposisjon som er skrevet for oppførelse på scene, der skuespillerne framfører 

replikker etter et handlingsforløp i overenstemmelse med sceneanvisninger. Vi 

finner verken replikker eller sceneanvisninger i boka. For at en tekst skal betegnes 

som et drama må hoveddelen av teksten bestå av dialoger; replikkvekslinger og 

eventuelle monologer.  Sjangerforventningene man har til drama blir derfor ikke 

innfridd. Heller ikke til et såkalt lesedrama, som ikke først og fremst er beregnet for 

scenisk oppsetning. Betegnelsen drama i «familiedrama» viser dermed heller til den 

dagligdagse bruken av drama og dramatisk, om et hendelsesforløp med 

utgangspunkt i en eller annen konflikt.  

 

Er dette skjønnlitteratur, eller er det sakprosa? Er det en roman eller en 

dokumentarbok Seierstad har skrevet? Det ser ut til at de fleste kommentatorene er 

enige om at dette dreier seg om en blandingssjanger, men her stanser også enigheten. 

Er det en journalistisk dokumentar med skjønnlitterære trekk, eller er det en roman 

med dokumentariske trekk? Da boka ble innstilt til Brageprisen, var det innenfor 

kategorien saktekster. Hun ble også nominert til den internasjonale reportasjeprisen 

Lettre Ulysses Award. Er dette i så fall en journalistisk metode som er akseptabel? 

Det er ikke noe fundamentalt nytt med sjangerblanding. Vi har sett det siden 60 - tallet 

innenfor det som kalles nyjournalistikken, eller «gonzo-journalistikken» der det tradisjonelle 

journalistiske idealet om objektivitet er forlatt til fordel for en mer personlig og subjektiv 

form. Likevel har både forfattere, journalister og litteraturvitere kritisert sammenblanding av 

fiksjon og virkelighet som finner sted i Bokhandleren i Kabul.  Den svenske forfatteren og 

journalisten Jan Guillou kaller Seierstads litterære grep for «new novelism» og tar avstand fra 

det som journalistisk metode. Det også Jo Beck Karlsen pekte på var problemet med at 

forfatteren gjemmer seg bak en allvitende forteller, som er et velkjent skjønnlitterært grep. 

Seierstad selv hevder at det hun gjør er nyskapende og banebrytende.
157

 Ved å gjøre et slikt 

grep går Seierstad over streken for hva de fleste journalister anser for journalistisk etisk 

forsvarlig.  De amerikanske journalistene Hunter Thompson og Tom Wolfe er kjente 

forfattere innen denne formen. De skriver artikler og utgir romaner som skyver på grensen 
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mellom fakta og fiksjon. Seierstad går motsatt vei. Hun skriver en tekst som etter alle vanlige 

sjangerkonvensjoner er fiksjon, altså en roman, men hun presenterer den som fakta, som sann 

eller dokumentarisk.  Åsne Seierstad og hennes forlag holder fast ved at dette er en 

journalistisk, dokumentarisk tekst. Det som står der, er sant, bortsett fra at det er delvis 

anonymisert, slår Seierstad og forleggeren Anders Heger fast.  

Hva har forfatter og forlag å tjene på å insistere på at utgivelsen er dokumentarisk?  Kan det 

være en slags forestilling om at sannheten er sakprosaens privilegium? Forfatteren har i hvert 

fall et uttalt ønske om å fortelle «sannheten om Afghanistan».
158

Sannhetsbegrepet er et 

omdreiningspunkt i forfatterens forord og i debatten som fulgte etter utgivelsen. Seierstad har 

selv med iver gått inn i rollen som et sannhetsvitne som skal bevisføre hvor lite utvikling som 

fremdeles finner sted og hvor mye kvinner fremdeles blir undertrykt i Afghanistan. «Jeg skrev 

ned det jeg så og hørte»
159

  Kjetil Fosshagen har karakterisert Bokhandleren i Kabul som en 

naturalistisk roman som gir seg selv autoritet ved å framstå som dokumentarisk. Han kritiserer 

også hennes journalistiske metode som svært problematisk. 
160

 Får fortellingen mer autoritet 

av å framstå som dokumentar? Sakprosa har en tendens til å oppvurderes når den ligner på 

skjønnlitteratur.  For eksempel har Kulturrådet innlemmet den såkalt «litterært verdifulle 

sakprosaen» i innkjøpsordningen.   

I deler av den nordiske reportasjeteorien har det blitt lagt mye vekt på reportasjen som 

litteratur, i betydningen vesensforskjellig fra sakprosa. I denne vektleggingen ligger det også 

en implisitt holdning om at den samtidig er mer høyverdig og dermed gir forfatteren mer 

prestisje.
161

 Likevel er det liten tvil om at sakprosaens anseelse har blitt sterkere de senere 

årene. Et eksempel på dette er at Peter Englund, sekretær for Svenska Akademien, kunne 

tidligere i Dagbladet vinteren 2011 at Ryszard Kapuscinski ville fått Nobelprisen om han ikke 

hadde dødd vinteren 2007.  Den polske forfatteren og journalisten Kapuscinski er Åsne 
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Seierstads uttalte forbilde. I følge Torunn Borge kombinerer han alle tenkelige tilgjengelige 

litterære sjangre for å oppnå det hun kaller for «hybridens kunstneriske seier».
162

 

Bokhandleren i Kabul er ikke et enkeltstående tilfelle av sjangerblanding. Det er en 

generell tendens at sakprosaen og skjønnlitteraturen nærmer seg hverandre. Kanskje 

er dette et resultat av det David Shields kaller «reality hunger» i sin bok med samme 

navn.
163

  Mange går også motsatt vei av Seierstad. Det er en virkelighetshunger å 

spore i romanskrivingen som er lett å finne eksempler på.
164

 Når sakprosaen ikke 

lenger holder seg til saken, og romanen vil bryte ut av fiksjonen, skaper det debatt 

innenfor akademia. Arne Melberg satte i gang et lengre ordskifte da han i 2004 tok 

til orde for å kalle stadig hyppigere sjangerhybridene for «prosa» - et slags minste 

felles multiplum av fiksjonstekster og saktekster.
165

  Han forfekter et pragmatisk 

litteratursyn som utfordrer autonomibegrepet som har stått sterkt i 

litteraturvitenskapen i flere tiår. Han påpeker at forfattere som Dag Solstad og 

Sebald i like stor grad utfører et «virkelighetsarbeid» som et fantasiarbeid. Melberg 

viser også til Kapuscinski som en som lenge har tatt skjønnlitterære virkemidler i 

bruk for å øke troverdigheten, og dermed sannhetsgehalten i sine framstillinger. 

Melberg skiller mellom bruk av fiktivisering og fiksjonalisering.  En fiktivisering av 

fortellingen motarbeider inntrykket av at man har skapt en fortalt verden, altså en 

fiksjon. En fiktivisering kan være et nyttig litterært grep for å komme nærmere et 

«her og nå».  Sannheten krever slik sett litterære grep for å være troverdig, samtidig 

som fiksjonslitteraturen bruker dokumentariske grep for å virke troverdig. Dette er 

tilsynelatende et paradoks, men det kan også være at forfatteren av Bokhandleren i 

Kabul ønsker å styrke sin etos og nå bredere ut ved å dra veksel på begge sjangre.  

Tendensen generelt er i hvert fall at sakprosaen og skjønnlitteraturen beriker seg på 

hverandres bekostning.  
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Arild Linneberg viser til at det at forfattere gir diktningen sin et skinn av virkelighet ikke er 

noe nytt og viser til det som er holdt for å være den første nordiske romanen, skrevet av 

Ludvig Holberg: Niels Klims reise til den underjordiske verden. Boka begynner med en 

oppfordring til leseren om å tro på alt som blir fortalt, ettersom han selv har vært der og sett 

alt med sine egne øyne.
166

  Forfatterens kommentar er slående lik Seierstad sin proklamasjon i 

forordet om at hun skriver ned bare det hun har sett og hørt, altså har hun vært der og sett alt 

med sine egne øyne.
167

  

Litteraturkritiker Tom Egil Hverven minner om forlegger Anders Hegers innledningsord (som 

forfatter) av biografien om Agnar Mykle bare fire år før utgivelsen av Bokhandleren i Kabul: 

«Denne bok er ikke sann», og stiller spørsmålstegn ved Mykles skiftende etiske holdning. 

Den boken er, slik Hverven leser den, drevet fram av et sterkt ubehag hos Heger, nemlig 

ubehaget over Mykles bruk av levende modeller i sine bøker.  

«Hva er Bokhandleren i Kabul, om ikke en levende modell, misbrukt av en norsk journalist 

som trenger ham til helt andre formål enn han er i stand til å innse med sin afghanske 

gjestfrihet? Denne gangen er Heger forlegger, ikke forfatter, og det forklarer kanskje noe av 

hans skiftende etiske holdning»
168

 

Sannhetsbegrepet er en problematisk størrelse å drøfte, og jeg har ikke som mål å gjøre det til 

et hovedanliggende. Jeg mener likevel at spørsmålet om troverdighet fortjener sin plass i 

denne sammenhengen, ettersom det handler om framstillingsmodus.  Som nevnt har 

sakprosaen blitt holdt for å være mer sannhetstro på det grunnlaget at den tradisjonelt har stått 

i et mer direkte forhold til virkeligheten.  Fiksjonen står derimot ikke i motsetning til 

sannheten, for sannheten er ikke bare et spørsmål om framstillingens referensielle 

overenstemmelse med historisk virkelighet. Også sannheten må produseres.
169

 Fiksjonen 

forholder seg også til et sannhetsbegrep, til en virkelighet. Forskjellen ligger kanskje først og 

fremst i argumentasjonsform og etterprøvbarhet. Det betyr ikke at virkelighetsreferansen er 

uten betydning, men det interessante spørsmålet er, i det minste i denne sammenhengen her; 
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hvilken type sannhet hevder verket overfor leseren? «Min enkle observasjon er rett og slett at 

også vitnets posisjon, og dermed troverdigheten og sannheten, forutsetter den typen grep som 

vi vanligvis forbinder med skjønnlitteraturen»
170

 Dette sier Melberg i forbindelse med 

lanseringen av sitt prosabegrep, men hvilken sannhet er det vitnet forteller? Melberg er villig 

til å gi avkall på skillet mellom skjønnlitteratur og sakprosa, men med det slipper ikke 

tekstene unna det nevnte spørsmålet. Andre litterater har tatt til orde for at et skille mellom 

sakprosa og skjønnlitteratur fremdeles er nyttig, fordi det handler om (minst) to ulike 

utsigelsesformer; en direkte (sakprosa) og en indirekte (skjønnlitteratur) med hver sin 

sannhetsgehalt.  Skjønnlitterære tekster kan formidle sannheter om steder og mennesker selv 

om vi vet de ikke eksisterer eller har eksistert. Sakprosaen gjør krav på en sannhet i forhold til 

virkelighetsreferansen. Forskjellen på sakprosa og skjønnlitteratur ligger nettopp i forholdet til 

virkeligheten. «Sakprosa er tekster adressaten har grunn til å oppfatte som direkte ytringer om 

virkeligheten.»
171

  Når det kommer til Bokhandleren i Kabul, så stemmer dette i noe 

henseende. For eksempel vet vi sikkert at denne bokhandleren faktisk finnes, dels fordi han 

har tatt til motmæle og besøkt Norge i den anledning.  Det er heller ingen tvil om at Åsne 

Seierstad har bodd – og observert hjemme hos hans familie. Vi har heller ingen grunn til å 

tvile på ytringer om fakta, som at Afghanistan har en svært høy barnedødelighet. Der det 

svikter i forhold til den direkte ytringen om virkeligheten er blant annet når det kommer til 

gjengivelse av tanker og følelser flere av bokas personer blir framstilt med. Et eksempel er 

Sonya, Sultans andre kones angivelige tanker og følelser i forbindelse med frieriet og 

giftemålet.
172

 Disse gjengivelsene fikk også en direkte konsekvens ved at hun gikk til rettssak 

for ærekrenkelse mot forfatteren og fikk medhold i første omgang. Dette ville ikke skjedd om 

boka hadde blitt lansert under betegnelsen skjønnlitteratur. Forfatter og forlag ville 

sannsynligvis sluppet mye billigere unna kritikk og oppstyr rundt boka også, men selvsagt har 

det samtidig vært en kilde til mye oppmerksomhet mot bok og forfatter, noe som selvsagt er 

til god hjelp i lanseringsarbeidet.  

I denne sammenheng er debatten om grenseoppgangen mellom sakprosa og skjønnlitteratur 

interessant i den grad det har betydning for verkets og forfatterens troverdighet, i det de 

uttaler seg om, beskriver og rapporterer om Afghanistan.  Det angår også grenseoppgangene i 
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forhold til hva som er ansett for å være etisk forsvarlig. Edward Said er opptatt av forfatteres 

strategiske plassering, hvordan de i teksten plasserer seg i forhold til sitt materiale. Her gjør 

han ikke forskjell på forskningsbaserte - og skjønnlitterære tekster. Han underlegger dem den 

samme analytiske modell når det gjelder stil, talemåter, fortellerteknikk, historiske og sosiale 

forhold.  Han sier selv at han ikke primært er ute etter å studere om, og i hvilken grad tekster 

inneholder sanne beskrivelser.
173

  Likevel vil en dekonstruksjon av verket, ved for eksempel å 

avdekke at dets stil og form velger noe bort, mens andre ting blir tatt med, føre til at 

forfatterens troverdighet styrkes eller svekkes. Fatemeh Keshavarz tidligere nevnte 

innvendinger mot blant annet Bokhandleren i Kabul går også på at den er for smal og skjev i 

sin framstilling til at den skal gi et riktig bilde av Afghanistan.
174

 Nå er det å innvende at det 

kan være problematisk å holde i mot et verk hva det faktisk ikke skriver om, og at man aldri 

vil kunne gi et fullstendig bilde i et enkeltstående verk. I slike bøker som dette mener jeg at 

det forholder seg litt annerledes. I det man velger å ta med og det man velger bort ligger en 

definisjonsmakt, ettersom det er andres liv man skal framstille.  

Drageløperen  
At Drageløperen går under betegnelsen roman er ganske udiskutabelt. Det er også et faktum 

at den toppet bestselgerlistene i USA i lenge og at den også i Norge har vært en av de 

bestselgende romanene i flere år.  Salgstall og litterær kvalitet er ikke nødvendigvis 

sammenfallende, noen vil nok si tvert i mot. Derimot er det heller ikke nødvendigvis en 

motsetning her. Jeg vil her undersøke mulige kategorier eller undersjangre vi kan plassere 

Drageløperen i. Ikke fordi det er et mål i seg selv, men fordi skrivemåte og sjanger muligens 

har betydning for hvilket bilde av Afghanistan som skapes i romanen.  

 

Jeg er vanligvis det man kan kalle en ”slow reader”, men da jeg satte meg ned for å lese 

Drageløperen, la jeg ikke boka fra meg før jeg hadde lest ferdig. Det er en indikasjon på at 

romanen fortellermessig gjør noen grep som holder på leserens oppmerksomhet.  
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Litteraturviter Kjell Ivar Skjerdingstad sa i en debatt i forbindelse med Anne B. Ragdes 

romaner i 2007 følgende:  

«Som de fleste bestselgere bekrefter lesernes egen politiske korrekthet. (…) Det hele nærmer 

seg det vi med et belastet ord kan kalle kitsch, det glatte og motstandsløse, det innsmigrende 

som for enhver pris vil behage så mange som mulig. (…) Til syvende og sist blir 

bestselgerromanen da også en stor og svulstig klisjé, en retorisk struktur som bekrefter og 

holder ting og forestillinger på plass i den orden de allerede er innskrevet i.»
175

  

 

Kritikken fra Skjerdingstad er både spesifikt rettet mot Ragde og generelt rettet mot 

bestselgere som kategori. Cecilie Naper lister opp følgende sju kjennetegn på 

populærlitteratur, ut fra tilsvarende ulike litteraturteoretiske tilnærminger: Den er 

 oppskriftbasert 

 mangler intensitet, integritet og kompleksitet 

 bekrefter de herskende tanker 

 er ”opium for folket” 

 er dagdrømmer i bokform 

 inneholder få ”åpne plasser” 

 omsettes i egne kanaler (kiosk eller underholdningsbokklubber) 
176

     

Hun understreker samtidig at disse kjennetegnene kun er hjelpemidler som må sees i 

sammenheng og at disse også vil forekomme i den etablerte eller klassiske litteraturen. Hvis 

vi ser Skjerdinstads uttalelser igjen, finner vi et samsvar med Napers punkt om at 

populærlitteraturen bekrefter de herskende tanker i samfunnet. Dette er i tråd med 

ideologikritikkens idéer. Det er en litteraturteoretisk retning som i utgangspunktet var 

marxistisk orientert, og den ble videreutviklet av den såkalte Frankfurterskolen, grunnlagt av 

Max Horkheimer. Theodor Adorno med blant annet sin Estetisk teori var en viktig bidragsyter 

innen denne retningen. Naper viser til at Adorno der framholder at kritisk tankegods blir 

skjøvet vekk fra hverdagssfæren. Denne karakteristikken vil jeg si stemmer i forhold til 

Drageløperen. Dette tankegodset blir i stedet ivaretatt i billedkunst, musikk og litteratur, og 

spesielt de nyskapende, avantgardistiske formene. 
177

 Med andre ord ser man det slik at 

nyskapende og kritisk blir sett som kvalitetstegn, mens bekreftende og motstandsløst blir sett 

på som det motsatte.  
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Uttrykket triviallitteratur, som den ideologikritiske teorien bruker er i seg selv nedvurderende. 

Ordet triviell forklares i ordbøker som platt, kjedelig. Hva som ligger i uttrykket de herskende 

tanker kan diskuteres. Jeg forstår det som det som er vanlige oppfatninger på grasrota, eller 

som folk flest forfekter, utenom akademia. Det kan dreie seg om kjønnsrollemønster, 

fremmedfrykt eller tradisjonelle fiendebilder. Moraluniverset er ofte preget av svart – hvitt 

framstilling. Heltene er bare helter, og skurkene tvers igjennom skurker. 

 

I Drageløperen følger altså hovedpersonen, som er fortelleren Amir, gjennom barndommen 

og oppveksten til voksen alder. Han fungerer som historiens protagonist gjennom at det er han 

som i stor grad driver handlingen framover. Det er likevel påfallende hvordan han framstiller 

seg selv som lite handlekraftig og rent ut feig. Det at han som tolvåring blir vitne til en fatal 

voldtekt av vennen Hassan, uten å gripe inn og forsvare ham, blir stående som beviset på den 

ultimate feighet. Det som forsterker dette personlighetstrekket er at han i tiden etter overfallet, 

i stedet for å be Hassan om unnskyldning, oppfører seg stygt mot ham og bevisst sårer ham på 

det verste. Dette akkumulerer i at han selv planter bevis for at Hassan har stjålet fra ham, for å 

få ham bort. Han regner med at det skal fungere, fordi han vet at faren anser tyveri som den 

verste synd. I stedet avslører faren ham, og han taper igjen.   

 

I følge kjennetegnene på populærlitteratur, er den også oppskriftbasert. Dette innebærer blant 

annet endimensjonale personlighetsframstillinger hvor heltene og skurkene er entydig tegnet. 

Hovedpersonen og  jeg-fortelleren i Drageløperen framstilles som en forholdsvis sammensatt 

person, som gjennomgår en klar modningsprosess. Han analyserer sine egne handlinger og 

angrer på det han har gjort og ikke har gjort. Omsider får det ham til å handle, slik at han 

framstår som et mer helstøpt menneske. Han inntar egne standpunkt og holdninger som ikke 

alltid er i tråd med farens sterke meninger. Filosofen Jon Hellesnes skiller mellom det han 

kaller tilpasning og danning.
178

 Det tilpassede menneske er det som overtar autoritetenes 

verdigrunnlag uten å stille spørsmålstegn og tenke kritisk i forhold til det. Danning finner ikke 

sted før individet har tatt selvstendig stilling til foreldregenerasjonens, - og det etablertes 

holdninger og verdier. Det kan resultere i at man godtar det, reviderer det eller muligens 

forkaster noe av det. Det vesentlig er at man tar det opp til vurdering. Først da kan man snasi 

                                                 
178

 Jon Hellesnes: Farar i Metropolis, Gyldendal, 1984 



Masteroppgave  
Framstillinger av Afghanistan i Bokhandleren i Kabul og i Drageløperen  

Anni Bjørgengen 
 

74 

at et menneske er dannet. Jeg-fortelleren Amir går igjennom en slik prosess, og slik sett er 

Drageløperen også en dannelsesroman, og framstillingen av ham er ikke endimensjonal.  

 

Vi ser at hovedpersonen er forholdsvis sammensatt og til dels ganske ambivalent. I hvert fall 

er det grunnlag for å si at han er dynamisk. Han gjennomgår en modning og angrer på – og 

lærer av feilene han gjør. Og det viktigste av alt: Han handler i forhold til det. Den samme 

utviklingen kan ikke spores hos de andre personene i romanen. Jo mer perifere, desto mer 

stiliserte framstår de. Hassan beskrives som ensidig godhjertet, snill og oppofrende. Assef 

derimot, framstilles som innbegrepet på ondskap allerede fra barnsben av. Han har 

nazisympatier allerede som tolvåring og er for sikkerhets skyld utstyrt med en tysk mor. 

Hassan (det gode) vinner over ham i første runde, men hevnen er fatal. Mot slutten av 

romanen viser det seg at han har vervet seg til Taliban, og er ansvarlig for uhyrlige 

henrettelser, pedofili og narkotikamisbruk – og handel.  Det pøses på med alt vi frykter verst, 

og virkningen er sterk antipati hos leseren. Det onde taper til slutt i en kamp på liv og død 

mellom han og Amir, der Sohrab er den egentlige helten med sin presise sprettertføring.   

Faktisk får Assef (og dermed også Taliban) så å si avskrevet sin menneskelighet, og utgjør i 

følge den amerikanske litteraturprofessoren David Jefferess romanens svake etiske punkt.
179

  

Jeg vil hevde at den karikerte skildringen av Assaf også utgjør et svakt estetisk punkt, i og 

med at en så svart hvit framstilling av skurker og helter ikke er uttrykk for god litterær 

kvalitet, men svekker tekstens troverdighet.  «Caricatured individuals, or types, always come 

back to haunt their creator.»
180

 

 

Magnus Berg opererer med begrepet populærorientalisme som betegnelse på en sjanger som 

kjennetegnes for det første ved at bøkene er populære i den forstand at de er tilgjengelige for 

veldig mange. For det andre er de ikke skrevet i den hensikt at de skal opplyse eller danne, 

men underholde. Det vil si at det er populærlitteratur med orientalistiske holdninger. «De ska 

alltså i førsta hand inte vända sig till det distanserade, kritiska fornuftet och dess uppfordrande 

uppmaningar till granskning och skärskådande, utan till en mera avslappnad önskan om att bli 

road og forströdd.»
181

 Han sier videre at et annet typisk særtrekk for denne typen litteratur er 

at Orienten ofte reduseres til et eksotisk eksteriør, og han finner også en tiltagende 
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demonisering av islam med betoning av voldelighet.
182

 Berg finner også tendenser til at nyere 

populærorientalisme avtegner mer kompleksitet og global bevissthet enn tidligere. Østen 

framstilles som tilsynelatende mer lik Vesten, for så å avsløre «dens sanne ansikt».
183

  

Mellingen spør om begrepet er anvendbart i sin analyse av Bokhandleren i Kabul, men 

avskriver det som for snevert.
184

 Jeg mener at man kan finne populærorientalistiske trekk i 

både Bokhandleren i Kabul og i Drageløperen. I den førstnevnte blant annet i at den 

appellerer mer til å bekrefte eksisterende fordommer ved å spille på eksotisme ved å trekke 

fram det som er annerledes i den afghanske mentaliteten. I Drageløperen er det først og 

fremst ved demoniseringen av Taliban gjennom representanten Assaf.  

  

Selv om det som vist her kan være visse populær(orientalistiske)litterære trekk å finne, passer 

ikke Drageløperen helt inn i denne kategoriseringen til Naper og Berg. Et annet begrep som 

jeg mener kan være anvendbart, lansert av forfatteren og kritiker Johnny Hallberg er 

«mellomromanen». Betegnelsen dekker romaner som er mer salgsmessig enn kunstnerisk 

vellykket. Kvalitetsmessig ligger den i mellomsjiktet mellom det trivielle og det gode. 

Teksten er en overflate som ikke skjuler mer enn det sagte, som for øvrig korrelerer med 

Napers kriterium få åpne plasser. Mellomromanen kjennetegnes ved at den er velskrevet, men 

at språket er enkelt og friksjonsfritt. Den inneholder få av den fortellende kunstens eminente 

kjennetegn, som subtilitet, ironi, antydninger og mangetydighet. Den utforsker heller ikke 

romanen som sjanger eller romanens grenser. Jeg mener at Drageløperen passer bedre inn i 

denne beskrivelsen.  

 

Halberg har egentlig hentet denne betegnelsen fra den tsjekkiske forfatteren Jachym Topol, 

som lanserte begrepet «euroburger» om denne type lettleste underholdningsromaner.
185

  

Metaforen skal visstnok være hentet fra en pregløs bosnisk hamburger.  Halberg trekker fram 

elementer fra Drageløperen for å vise hva han mener er eksempler på dette, blant annet 

kjennetegnet ved at forfatterne tyr til sentimentalitet, melodramatiske trekk og karikering av 

personer for å fange leseren ved å tilstrebe emosjonell virkning.  
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I europeiske kultur - og litteraturuttrykk har sentimentalitet lenge hatt en negativ klang, 

knyttet til det trivielle og banale, ofte forbundet med melodramaet. Vi må strengt tatt tilbake 

til overgangen til romantikken for å se en oppvurdering av sentimentaliteten i kunst. For 

eksempel Friedrich Schiller i sitt viktigste filosofiske verk Om naiv og sentimental diktning, 

hvor det sentimentale sees som refleksjon, også over det politiske og sosiale i kunsten.  Det 

sentimentale har kommet i vanry som lettvint og overflatisk føleri, som i verste fall kan være 

manipulerende ved bevisst å spille på leserens følelser for å få sympati og forføre denne. 

Filosofen Jon Hellesnes samler karakteristikker av sentimentalitet på denne måten: 

 

«Det heiter seg at sentimentaliteten inneber ein manglande sans for proposjonar, at den fører 

med seg uklar og utflytande tenkning, at den forvandlar kjenslene til føleri, at den er 

medfølande på ein utvendig og uforpliktande måte, at den går saman med moralsk latskap, at 

den er sinnelagsfiksert og pseudointim og drar privatlivet inn i alle samanhangar.»
186   

 

Han viser til at sentimentaliteten har fått bedre grobunn og at det han kaller for 

nysentimentalisering herjer i politikk og samfunnsliv.  

 

Det er absolutt mulig å identifisere sentimentale trekk ved Drageløperen, slik også Halberg  

nevner uten at han utdyper hva han legger i det (annet enn at det er noe negativt) For 

eksempel i framstillingen av Hassan (og Assef) spilles det på leserens følelser.  Hassan blir 

svært ensidig framstilt som god, omsorgsfull og uegennyttig. Han blir utsatt for urettferdighet 

og ydmykelser uten å gjøre opprør eller yte den minste motstand hvis det ikke er for å redde 

sin venn. I tillegg er han en fattig analfabet og bor i en simpel jordhytte. Dette er sentimentalt 

hvis det er slik at man tror at mennesker som blir utbyttet eller undertrykte blir gode av det.  

Vi kan se en slik sentimentalisering, eller romantisering av proletariatet i marxistisk tradisjon, 

som i følge Hellesnes kan analyseres som en sekularisert kristendom. I kristendommen har de 

fattige og elendige en særegen status og er mye nærmere frelse enn de rike.
187

 Så kan man 

spørre: Hva er det som er galt med sterke følelser, og kan ikke det være med på å vekke ekte 

medfølelse? Det finnes eksempler på at sentimentale bøker kan ha en progressiv politisk 

virkning. Hellesnes viser til Aksel Sandemose, som har trukket fram Onkel Toms hytte av 

Harriet Beecher Stowe som et eksempel på en bok med få litterære kvaliteter, men med stor 
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politisk kraft. I det tilfellet på folks aksept for slaveriet i sørstatene.
188

  Litteraturprofessor 

Timothy Aubry har analysert kommentarfelt med leserreaksjoner på Drageløperen som har 

blitt lagt ut på nettstedet Amazon og har konkludert med at romanen har hatt det han kaller en 

«geoterapeutisk» effekt på det amerikanske publikummet. Med det mener han at denne 

romanen har dekket den amerikanske befolkningens behov for å forstå Afghanistans historie 

og samtid på en både emosjonell og intellektuell måte. 
189

  

 

Et fenomen som er beslektet med sentimentalitet, er nostalgi, som kan defineres som lengsel 

tilbake til tidligere deler av ens liv. I Drageløperen reiser hovedpersonen fra hjemlandet i en 

alder av atten og vender tilbake på reise når han er i midten av trettiårene. I mellomtiden har 

han hørt fra Afghanistan gjennom andre afghanere bosatt i USA, og gjennom mediene. Den 

eneste han snakker med en sjelden gang på telefon er farens gamle venn, Rahim Kahn, som er 

grunnen til at han drar tilbake for et midlertidig opphold etter så mange år. Rahim Kahn lever 

i eksil i Pakistan, så Amir hadde ingen intensjoner om å dra inn i Afghanistan før han fikk 

oppdraget å hente Sohrab.  Dette gjensynet med hjembyen og hjemstedet et av de nostalgiske 

partiene i hele romanen:  

 

«Forsiktig gikk jeg langs oppkjørselen der ugresstuster nå vokste mellom de solblekede 

mursteinene. Jeg sto innenfor porten til min fars hus og følte meg som en fremmed. (…) Selve 

huset var langt fra å være det store, hvite herskapshuset jeg husket fra min barndom. Det virket 

mindre. Taket var sammensunket og murpussen var sprukket. (…) Malingen som en gang var 

gnistrende hvit, var bleknet til spøkelsesaktig grått, og noen steder var den helt borte, slik at 

mursteinen under kom til syne. Inngangstrappen hadde forvitret. Som så mye annet i Kabul 

var min fars hus et bilde på fordums prakt.»… 

 

Man kan lett gjenkjenne nostalgien i partier som dette, men det jeg mener forhindrer at 

fortelleren henfaller til sentimentalitet er at han samtidig fører en slags dommedag over seg 

selv. Han våger å ta fram skyldfølelsen og skammen som han har villet glemme og fortrenge i 

mange år, og det får han til å handle, som er sentimentalitetens motsetning. 
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Hvis vi ser litt nærmere på det språklige i romanen, finner vi en del eksempler på svulstige og 

klisjéfylte formuleringer som for eksempel: «Vannet var mørkeblått, og sollyset glitret på den 

speilblanke overflaten» 
190

  Riktignok finner vi et visst metaperspektiv, i form av at fortelleren 

tematiserer klisjéene som fenomen: 

 

 «En lærer i kreativ skrivekunst ved San Jose State pleide å si om klisjéer: «Sky dem som 

pesten». Så lo han av sin egen vits. Klassen lo med ham, men jeg syntes alltid at klisjéer fikk 

en urettferdig behandling. Ofte treffer de spikeren på hodet. Men klisjéens treffsikkerhet 

overskygges ofte av at den sies å være en klisjé. Ta for eksempel uttrykket «å gå som katten 

rundt den varme grøten». Ingenting kunne beskrive bedre de første minuttene ved min 

gjenforening med Rahim Kahn.
191

 (…)  «Her er en annen klisjé min lærer i skrivekunst ville 

rynket på nesen av: som far så sønn. Men det var sant, var det ikke?
192

  

 

Forfatteren forteller på denne måten leseren at han bevisst bruker klisjéer. Det å bruke klisjéer 

aktivt som et kunstnerisk og litterært virkemiddel, ser vi i postmoderne kunst som popart, der 

man er opptatt av flate og bruker dette for å skape dybde.  Spørsmålet er om det er noen 

automatikk i at det fungerer godt selv om forfatteren er oppmerksom på det. Jeg vil nok si at 

det hadde vært dårligere litterært om klisjéene ble brukt bevisstløst, men jeg synes ikke det i 

dette tilfellet gjør det så mye bedre ved å kommentere dem på denne måten. Det handler ikke 

om at det man skildrer med klisjeen er sant eller ikke. Det er sikkert sant at vannet var 

mørkeblått, og at sollyset glitret over den speilblanke overflaten også. Saken er bare den at vi 

har hørt det så mange ganger før at det ikke sier noe nytt.  

 

Jeg vil tilbake til Johnny Halbergs definisjon av «euroburgeren» eller mellomromanen. I 

tillegg til allerede nevnte egenskaper, er bruken av etnisitet noe han trekker fram som noe som 

kvalifiserer til dette. Det han mener er at det er en hang til eksotisme i romaner som selger 

godt. Det at ei bok handler om en fattig indisk jente som slåss seg ut av storbyslummen, eller 

en afghansk gutt mister familien sin i krigen mellom Taliban og Nato-styrkene er et 

salgsscoop.
193

 Jeg synes dette er spesielt interessant sett i lys av det som er denne tekstens 

hovedanliggende; nemlig å undersøke hvordan Afghanistan framstilles.  
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Mange av de bestselgerne Halberg refererer til er skrevet av forfattere som har sitt etniske 

opphav i det Edvard Said benevner som Orienten. De lever ofte i eksil, og noen har valgt å 

bosette seg permanent i det landet de emigrerte til, noe som jo er tilfelle for Khaled Hosseini.   

 

Man kan også snu på dette og se det på en annen måte: Når vi snakker om orientalismen, 

forbinder vi det først og fremst med at det er vestlige forfattere, journalister og forskere som 

beskriver og forsker på Orienten. Det som kjennetegnet disse var at de hadde en sterk 

definisjonsmakt i kraft av at Orienten var svakere enn Vesten. Bare det at det ikke finnes noe 

tilsvarende fagfelt om Vesten i Orienten er en bekreftelse på det.
194

 I disse romanene vi 

snakker om her, forholder det seg ikke slik at det er vestlige forfattere som står bak. Man kan 

derfor hevde at Drageløperen kan leses som en del av det antropologen James Clifford har 

betegnet som «writing back». Dette er en sjanger som er et slags stille opprør blant de som før 

var objektet for vestlig definisjonsmakt, der de tar igjen med de som har beskrevet dem, det 

vil si vestlige vitenskapsmenn, forfattere og journalister ved at de forteller sin egen historie og 

definerer seg selv, sin nasjon eller sin historie. Said, Spivak, og Keshavarz egne tekster inngår 

selvsagt også i en slik diskurs.  

 

Det er selvsagt ikke slik at forfatteren av Drageløperen og liknende romaner setter seg ned 

bevisst med dette for øyet, men at verk som Orientalismen og The empire writes back har 

banet vei for at dette er mulig i flere sjangre enn de rent faglige og vitenskapelige verkene.  

Spørsmålet er om de nødvendigvis gir oss et sannere, mer autentisk bilde av Orienten, i dette 

tilfelle Afghanistan enn det vi har fra før gjennom andre beskrivelser. Lærer vi noe nytt, eller 

er de er med på å bekrefte de forestillingene vi har fra før, om det mystiske, eksotiske som er 

blitt skapt gjennom generasjoner av narrativer? «Verden forandrer seg og har uavlatelig behov 

for nye fortolkninger. Triviallitteraturen uttrykker i en eller annen forstand en 

fortolkningsmessig bekreftelse, mens finlitteraturen i en eller annen forstand uttrykker et 

fortolkningsmessig oppgjør»
195

 

 

Said etterlyser at den amerikanske samfunnsvitenskapelige akademia går til litteraturen for å 

underbygge sine ekspertskrifter om Orienten.  
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«Siden en arabisk poet eller romanforfatter – og det finnes mange av dem – skriver om sine 

egne erfaringer, om sine verdier, om sin menneskelighet, (merkelig som det kan høres), 

forstyrrer han effektivt de ulike mønstre (bilder, klisjéer, abstraksjoner) for fremstilling av 

Orienten. En litterær tekst omhandler det virkelige liv mer eller mindre direkte. Dens styrke er 

ikke at den er arabisk eller fransk eller engelsk; dens styrke ligger i kraften og vitaliteten til 

ord som (…) slår idolene ut av orientalistens armer og får dem til å slippe de imponerende 

paralytiske barna – altså deres ideer om Orienten – som forsøker å gi seg ut for Orienten.» 

 

Det var muligens ikke denne type litteratur Said i første rekke hadde i tankene da han skrev 

dette. På syttitallet, da Orientalismen ble skrevet, var nok skillet mellom populærkultur og 

seriøs kultur – og litteratur skarpere. Han advarer samtidig mot hvordan (særlig de arabiske) 

muslimer etter andre verdenskrig ble en skikkelse i den amerikanske populærkulturen
196

, etter 

at USA mer og mer overtok som verdens stormakt etter Frankrike og Storbritannia, og at 

denne fiendtlige, stereotype framstillingen var en forlengelse og videreføring av den 

orientalistiske tradisjonen.   

  

Said bruker i dette tilfellet araber som eksempel. Det Said framhever i dette tilfellet er at 

araberne i større grad ble sett på som en mulig trussel på grunn av oljen og en økende 

økonomisk innflytelse. I sitatet over kan vi derfor bytte ut araber med for eksempel afghaner 

uten at det ødelegger Saids poeng. Waheed Warasta, leder for den afghanske PEN-klubben, 

sier noe som bekrefter litteraturens sterke stilling i det afghanske samfunnet:  

«Poesi er livsnødvendig for afghanere. Vi puster det, vi får næring fra den. Vi lærer om oss 

selv og våre naboer, våre tradisjoner og våre skikker gjennom poesien. Den har alltid vært 

med oss – gjennom glede og sorg, kriger og fred.»
197

 Det norske utenriksdepartementets 

ambassade i Kabul, som siterer Warasta på sin blogg, mener også at dikterkunsten har en slik 

viktig rolle fordi den gir oss et annet bilde av Afghanistan enn det som vanligvis kommer 

fram i mediene:   

 
«Et Afghanistan der ikke alle er ofre eller krigsherrer, men kompromissløst selvstendige, stolte 

og handlende mennesker. Afghanere er langt fra passive tilskuere til eget lands utvikling; 

årtusener av diktekunst forteller en historie om ukuelig utholdenhet i møte med stadig nye 
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erobrere på vei gjennom Asia. På sin måte forteller diktene hvorfor afghanerne selv må forme 

sin egen utvikling.»
198

 

 

Hvis også andre får tilgang på, eller skaffer seg tilgang på denne litteraturen, vil det som Said 

påpeker gjøre noe med hvordan vi oppfatter kulturen. Gjennom lesningen vil vi kunne 

oppdage at kulturen består av enkeltmenneskers liv og erfaringer, og ikke først og fremst av 

selvmordsbombere og tanks. Det vil lede bort fra nyhetsoverskriftene og inn i det vanlige 

hverdagslivet. Litteratur kan formidle det virkelige livet mer eller mindre direkte, og samtidig 

formidler den estetiske siden dette ekstra laget av betydning, som gjør det til kunst.  

 

I Afghanistan er det den lyriske diktningen som har høyest status, med tradisjon tilbake til 

1200-tallet og Jalaluddin Rumi som den som rager høyest og oppleves som fellesarv for både 

Iran, Tyrkia og Afghanistan. Det finnes ingen romantradisjon slik som i Europa, og 

prosatradisjonen består i hovedsak av fortellinger (epos) og eventyr.  Slik sett kan ikke Khaled 

Hosseini Drageløperen støtte seg til hjemlandets sjangertradisjon i bokstavelig forstand, men 

derimot i den lange fortellerkulturen som har stått sterkt der.  I romanen fungerer fortellingen 

om Rosam og Shorab fra det over tusen år gamle eposet Shahnamah intertekstuelt og 

billedlig, der Hassan identifiserer seg så nært med helten (og martyren) Shorab at han 

oppkaller sønnen sin etter ham.  

  

Fortellingen som sjanger har vært nedvurdert i moderniteten. Filosofen Adorno erklærte i sin 

tid fortellingen som død.  Dette henger blant annet sammen med den økende 

skriftliggjøringen i samfunnet fra 1800-tallet.  Med modernismen fulgte en kritisk vending i 

litteratur og kunst innad mot seg selv. Litteraturen løsrev seg fra muntlige fortellertradisjoner 

og kritiserte den sammenhengende fortellingen. Virkelighetsillusjonen ble viktigere enn 

fortellingens fascinasjon. Fortellingen i moderne litteratur kan sammenlignes med ei vogn 

som trekkes av to hester som drar i hver sin retning: Minimalismen (Beckett) og 

maksimalismen (Joyce). De episke begivenhetene blir avdramatisert og litteraturen blir 

mindre umiddelbart fortellende.
 199

 Dette kan illustreres ved et utsagn fra hovedpersonen i 

Kjartan Fløgstads roman Det 7.klima: «Mange forfattarar seier at det viktigaste for dei er å 
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fortella ei god historie. For meg er det viktigaste å øydeleggja den gode historia»
200

   Den 

gode historien kan ødelegges ved at illusjonen brytes ned, for eksempel gjennom et 

metaperspektiv. Forfatteren kan bryte inn og minne leseren på at det han leser bare er 

oppdiktet.  

 

I Drageløperen er dette fraværende, med unntak av kommentarer til egne klisjéer som nevnt 

tidligere.  Derimot har den alt som en fortelling krever: Noe uventet skjer som forstyrrer 

normalsituasjonen, eller harmonien (Amir får en telefon) Forstyrrelsen tvinger fram en 

handling (han reiser til Pakistan, får et oppdrag og utfører det) Til slutt gjenvinnes harmonien 

og likevekten (han tar med nevøen til familien i USA) Som overordnet begrep dekker 

fortellingen alle former for episke uttrykk, men det er enighet om at den er en muntlig eller 

skriftlig meddelelse som vil fortelle om én eller flere hendelser. Hvis den ikke gjør det, er det 

ingen fortelling, men en deskripsjon.
201

   

 

Når fortellingen har kommet i miskreditt innen romansjangeren, betyr det ikke at fortellingen 

ikke lever. Tvert i mot har den fått sin renessanse i historiefaget, innen pedagogikk, reklame, i 

nyhetsformidlingen og altså i noen typer romaner. Kanskje eksisterer det et narrativt begjær 

hos mennesker, i den forstand at man vil ha fortellingen, og kanskje fortellingen fungerer som 

grunnlag og redskap til å forstå menneskelivet og tilværelsen. «Fortellingen kan oppfattes som 

en modell for identitetsdannelsen etter at forestillingen om et essensialistisk selv er forlatt. 

«Det betyr ikke at identiteten er en fortelling, men at fortellingen kan fungere som en brukbar 

metafor for identiteten»
202

 Det kan gjelde like mye for leseren som den som forteller.  

  

Med identitet forstår vi i det foregående i første rekke noe som gjelder individet, men vi kan 

også bringe inn spørsmålet om nasjonal identitet i denne sammenhengen. Drageløperen kan 

leses som en fortelling om – og en utforsking av den doble nasjonale identiteten, eller 

tokulturelle identiteten, slik det er nærmere behandlet i kapittel tre.  Den kan også leses som 

en nasjonalroman, som kan defineres som «den spesifikke formen for roman som søker å 

fortelle historien om et folk».
203

 Oxfeldt tolker flere allegoriske nivåer i romanen, som blant 

annet innebærer at forbrødringen mellom Amir og Hassan, som foregår både på et sosialt og 
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et biologisk nivå, samtidig er et bilde på en nasjonal forbrødring på tvers av etniske og sosiale 

skiller. «Når det kommer til de franske opplysningsidealene, viser Drageløperen at når 

brorskaps – og likhetstanken mangler, når det eksisterer sosial undertrykkelse mellom 

forskjellige befolkningsgrupper, blir alle ulykkelige.» 
204

 Den nevnte fortellingen om Rostam 

og Sohrab fungerer allegorisk og intertekstuelt på flere plan og kan ha glidende billedlig 

betydning gjennom fortellingen.  Rostam (som ved en feiltagelse og på grunn av sin stahet 

dreper sin egen sønn) kan være et bilde på Baba, men kan også fungere nasjonalallegorisk, der 

det blir fedrelandet Afghanistan som dreper sine barn ved å undertrykke (blant annet 

hazaraene). 
205

Andre allegoriske elementer som Oxfeldt trekker fram, er romanens 

hovedmotiv; drageflyging, som billedlig sett kan være forestillingen om nasjonens frihet. 
206

 

Hun viser også hvordan nøkkelscenen der Amir blir stående som vitne til voldtekten av 

Hassan uten å gripe inn, kan virke billedlig: I nasjonal sammenheng kan den være et bilde på 

hvordan en folkegruppe svikter en annen. På et internasjonalt nivå kan den være et bilde på 

hvordan det internasjonale samfunnet sto og så på Talibans overgrep i Afghanistan uten å 

gripe inn.
207

 Videre blir Sohrab et bilde på et «adoptert» Afghanistan med ei usikker 

framtid.
208

 Oxfeldt viser gjennom sin lesning hvordan ideen om en nasjonal forbrødring kan 

brukes både som kritikk av nasjonen og som nasjonsbyggende strategi. Hun legger vekt på 

romanens kritikk av de innbyrdes motsetningene mellom ulike folkegrupper og Taliban som 

et problem som må fjernes for at nasjonen kan kunne bygges med hell.  

Sammenligning og oppsummering  
Seierstad har gjort sjangermessige valg som fører til at hun kan vise til det skjønnlitterære ved 

boka for å slippe å stå etisk til ansvar for innholdet. Samtidig kan hun lene seg på det 

sakprosaiske og rollen som deltakende observatør for å styrke sin troverdighet som forfatter. 

Hennes øyevitne-posisjon appellerer til en allmenn interesse og forvirring i forhold til hva 

som foregår «der nede», i den delen av verden, ikke minst etter 9/11. Det samme kan sies om 

Hosseinis insider-posisjon som afghaner. Vi har sett at Drageløperen har både trekk fra 

populærlitteratur og mer seriøs kvalitetslitteratur. Det siste er påvist ikke minst ved Elisabeth 

Oxfeldts lesning av den som et eksempel på (post)nasjonallitteratur. Konsekvensen kan være 
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at leseren får et visst nytt perspektiv på Afghanistan, men samtidig bekrefter den fordommer 

gjennom mønster fra gamle narrativer.  

 

Ingen av formene de har skrevet i krever ikke at leseren vet mye om konteksten. En intensjon 

om folkeopplysning er særlig tydelig i Bokhandleren i Kabul, men mest av alt gjennom 

Seierstads uttalelser i etterkant av utgivelsen.
209

 Populærlitterære – og populærorientalistiske 

trekk kan gjøre boka tilgjengelig for mange, men det ligger en risiko for en forenkling av det 

bildet som gis av Afghanistan, gjennom for mye svart-hvit framstilling. Blandingssjangeren 

hos Seierstad bidrar nok til høyere popularitet og at den når ut til mange, blant annet fordi den 

kommer nært inn på privatliv og personenes angivelige tanker. Formen er likevel etisk 

betenkelig, fordi den ikke skiller den subjektive, allvitende fortellerposisjonen fra de faktiske 

etterprøvbare forholdene. Hennes posisjonering som forfatter mangler også det viktige 

perspektivet å underlegge sin egen metode kritisk granskning.
210

 Jeg vil avrunde dette med et 

sitat av Edward Said:  

 

«Både vitenskapelige og kunstneriske fagområder og sjangre hemmes og fremmes av 

samfunnsforhold, politikk og omstendigheter (…) Hverken vitenskapelig skriving eller 

romanskriving er helt frie, men styrt av fantasi, antagelser og intensjoner.»
211
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 For eksempel: «Jeg har skrevet sannheten om Afghanistan og angrer ikke på et komma. Dersom jeg ikke 

skrev dette, ville ingen få vite.» i Dagsrevyen 28.8.03 
210

 «For om orientalismen historisk sett har vært for selvtilfreds, for avsondret, for positivistisk selvsikker når det 

gjelder dens metoder og premisser, så er en måte å åpne seg for det man studerer i og om Orienten, tenksomt å 

underlegge sin egen metode kritisk granskning.» Said, Orientalismen, 369 
211

Ibid.228 
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Avslutning  
Innledningsvis sa jeg at jeg det overordnede målet i denne oppgaven er å undersøke hva slags 

framstillinger vi får av det afghanske samfunnet i de to bøkene Bokhandleren i Kabul og i 

Drageløperen. Jeg har gjennomført tematiske og estetiske analyser, og på bakgrunn av disse 

vil jeg forsøke å gi et svar på dette. Min antagelse var at det er tydeligere orientalistiske 

tendenser i Bokhandleren i Kabul enn i Drageløperen. Denne formuleringen tar for gitt at det 

faktisk finnes orientalistisme i Bokhandleren i Kabul, ettersom det allerede er påvist i flere 

tidligere avhandlinger. Begrunnelsen for min antagelse var blant annet at ettersom forfatteren 

av Drageløperen selv er afghaner, ville sannsynligheten for dette være mindre i denne 

romanen. Jeg har vist at min antagelse stemmer gjennom dels å bruke tidligere funn og 

påvisninger fra andre, og dels har jeg gjort mine egne funn som er et supplement og en 

utvidelse av tidligere konklusjoner. Mine viktigste funn er at det er tydeligere orientalisme i 

Bokhandleren i Kabul, men at man også kan finne at orientalismen har fått en viss grobunn 

hos «orientalere» selv, og tendenser som kan betegnes som nyorientalime har blitt overført til 

dem som kan betegnes som «native informers», i dette tilfellet forfatteren av Drageløperen. 

Dette kommer blant annet til uttrykk gjennom narrativer som underbygger en modernisering 

av den gamle forestillingen om «the white (western) man`s burden», og stereotypier som 

demoniserer sider ved islam.  

 

Et annet funn jeg vil vise til er en utvidelse av det som kan kalles en kvinnelig orientalistisk 

diskurs i Bokhandleren i Kabul. I dette legger jeg betydningen av det tvetydige blikket på 

kvinnene i form av på den ene siden empati, men på den andre siden forakt i form av groteske 

skildringer. Det andre er den misjonerende holdningen forfatteren har på vegne av 

feminismen, som jeg mener kan gi utslag i form av en ny form for undertrykkelse av den 

tredje verdens kvinner og hindre mulighetene for å innlemme dem som subjekt i 

representajonen av dem. I stedet fastholder denne «forskerposisjonen», eller 

fortellerposisjonen kvinnene som objekter som trenger vestlige kvinners hjelp til å 

moderniseres.  

 

I oppgaven har jeg undersøkt forskjeller og likheter i kulturmøtene i de to analyserte verkene. 

Jeg har funnet at Vestens møte med Østen i Bokhandleren i Kabul er mer preget av til dels 

etnosentriske holdninger og manglende selvrefleksjon og kritisk blikk på egen kultur. I 
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henhold til min tolkning har forfatteren i utgangspunktet en tilsynelatende oppriktig interesse 

for den kulturen og de menneskene hun skal fortelle om. Men det som kunne blitt et 

symmetrisk kulturmøte går over til å bli asymmetrisk, fordi forfatterens stemme overdøver de 

menneskene hun skal frambringe stemmen til.  

 

I Østens møte med Vesten i Drageløperen vises dobbeltheten i å være landflyktig. Her er 

fortelleren mindre kritisk til den kulturen han kommer til, og han utviser større ydmykhet i 

møte med den enn det fortelleren i Bokhandleren i Kabul gjør. Vi ser hvordan den eldre 

generasjonen erfarer eksilet som mer problematisk enn den yngre generasjonen. Det å skulle 

reetablere en identitet og lære seg det nye språket og kulturen og unngå å bli klientifisert som 

en hjelpetrengende utlending blir en tyngre oppgave. Jeg-fortelleren tilegner seg derimot en 

hybrid kulturell identitet, som innebærer at verdier, holdninger og mentalitet fra den nye 

kulturen internaliseres og blandes med dem han har fra før. Fortellerens midlertidige 

tilbakereise fører til at han får et mer utenforstående blikk på sin opprinnelige kultur, og han 

oppdager sider ved den som han ikke har sett like tydelig før.  

 

Videre har jeg undersøkt hva det estetiske, eller formen betyr for framstillingen av 

Afghanistan og hvilket bilde leseren sitter igjen med etter å ha lest bøkene. Jeg har funnet at 

sjangerblandingen av sakprosa og skjønnlitteratur i Bokhandleren i Kabul gir forfatteren stort 

handlingsrom, ettersom hun drar veksel på begge sjangres privilegier. Hun får troverdighet 

gjennom reporterrollen og har gjennom den muligheter til å gi en «bak sløret – rapportering», 

som gjør at hun når ut til et stort publikum. Samtidig får hun gjennom det skjønnlitterære 

grepet allvitende forteller tilgang til å konstruere personenes tanker og følelser på en måte 

som gir personene litterær troverdighet, men som er etisk betenkelig.  Drageløperen har trekk 

fra både populærlitteratur, og kvalitetslitteratur. Gjennom at den er en slik mellomroman, 

underholdningsroman eller kommersiell kvalitetslitteratur når også den ut til et stort 

publikum, fordi den har litterære kvaliteter samtidig som den ikke byr på for mye 

lesemotstand. Min konklusjon er at den gir leseren noen nye og mer nyanserte perspektiver på 

Afghanistan, men at den også bekrefter noen (orientalistiske) fordommer gjennom til dels 

svart hvitt framstilling gjennom konstitueringen av hvem som er skurker og helter.  
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Det er mange mulige innfallsvinkler også til de litterære verkene jeg har analysert her. Jeg 

valgte å lese bøkene med postkolonialistiske briller. Det har lært meg blant annet å bli 

oppmerksom på hvordan tekster kan skape den virkeligheten de er ment å skulle beskrive. 

Produksjonen av den Andre gjennom litterære verk er et resultat av kulturell styrke og 

definisjonsmakt som det er viktig at forfatterne er seg bevisst. Det forklarer også behovet for å 

produsere en mothegmonisk ideologi slik det er blitt gjort av Edward Said og Gayatry Spivak 

og flere, som blir videreført av blant annet Fatemeh Keshavarz.  
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