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Sammendrag
Denne oppgaven baserer seg pa materiale fra en skjegnnlittereer skrivekonkurranse jeg utviklet

0g ga tittelen: 1 dine sko — In Your Shoes — ~¢§'7-?>'7?‘7<5’~_77’T\75*(tumhari nazar se). Konkurransen

var utlyst i India og i Norge i tidsrommet mars — juni 2012. Det kom inn til sammen 466
tekster, fordelt pa tre sprak. Fra Norge var 85 bidrag skrevet pa norsk, og fra India 361 pa
engelsk og 20 pa hindi. Masteroppgaven stiller spgrsmalet: hvordan ser vare forestillinger om
de andre ut? | denne sammenhengen: hvordan beskrives Norge og nordmenn i India? Og visa
versa: hvordan ser forestillingen om India og indere ut i Norge? | tillegg sparres det: kan
skjennlitteratur evne a skape innlevelse i den andre? For a finne ut av dette, ble det i India
bedt om a skrive tekster som utspilte seg i Norge, og i Norge ble det oppfordret til a skrive
tekster som foregikk i India. Arbeidshypotesen knyttet til problemstillingen var at
forestillinger i begge land ville baere preg av a vaere unyanserte og stereotypiske fremstillinger
av den andre som grunnleggende forskjellig. Det var i utgangspunktet forventet a finne en
symmetrisk gjensidighet mellom en form for henholdsvis (ny)orientalisme og
(ny)oksidentalisme. En sekundaer tese tok utgangspunkt i at skjgnnlitteraturen evner a skape
innlevelse, og slik kan apne for mer nyanserte fremstillinger av de andre, i begge land.
Oppgavens funn bekrefter at forestillingene om de andre beerer preg av stereotypier, der den
andre er kontrastert med det egne. Imidlertid fortoner dette seg ulikt i India og i Norge — det
viser seg at tekstene baserer seg pa diskurser utviklet pa forskjellige premisser, der det kan sies
at begge tar utgangspunkt i en hegemonisk vestlig konstruert fortelling. Det synes ogsa som at
maten konkurransen er oppfattet pa, ser ulik ut i de to landene. Slik viser oppgaven at
orientalistiske tendenser stadig eksisterer, og at selv om samme spgrsmal ble stilt i begge land,
var utgangspunktet for & svare pa dette ulikt. | begge land forteller beskrivelsene av de andre
like mye om egen kultur og praksis. Ogsa i dette tilfellet finner vi en asymmetri. Der de norske
i mange tilfeller lar hovedvekten i teksten vere pa a beskrive den andre som grunnleggende
forskjellig, for slik a la det egne skinne igjennom, er det en tendens blant de indiske at disse
aldri "forlater” det egne, men snarere tar utgangspunkt i egen identitet og heller bruker det
andre aktivt for slik a understreke det egne. Analysen viser imidlertid at evnen til innlevelse i
den andre, er den samme i de indiske og norske tekstene. Her er det skjgnnlitteraturens evne til
& skape kompleksitet og nyanser i fremstillingene av de andre som avgjer. Arsakene til dette
og de ytterligere funn i forbindelse med overnevnte aspekter, diskuteres underveis i oppgaven

og oppsummeres i konklusjonen.
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”Fordommer er & se noe som allerede er bestemt. Det motsatte ville veere et blikk som sa alt
apent, som likestilte alt, det veere seg blod, oppkast, ekskrementer, soloppganger, gressplener,
gauper, likmakker, fiskeegg, ugler, hjerter, folkemengder, aper, stoler, bord. Det fordomslgse
blikket ville ikke kunne se noen sammenheng mellom de ulike gjenstandene, skapningene og
fenomenene, side den kanskje viktigste fordommen vi har, handler om hva som hgrer
sammen og hva som ikke hgrer sammen. Det er slik vi ordner verden, og det er det som gjer
det mulig for oss a leve i den. Dette, som Foucault kalte tingenes orden, er noe som vi tar for
gitt, og som ikke lar seg gripe — for det er slik verden er — om man ikke trer ut av den ordenen
og inn i en annen, bare da blir den synlig som den er, nemlig et i forhold til tingene vilkarlig

system.”

Karl Ove Knausgard, Grisemennnesket” i Cindy Sherman — Untitled Horrors (2013)
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“Meeting balances wandering” Julia Kristeva, Strangers to Ourselves (1991)
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I. INNLEDNING

”There is as much difference between us and ourselves as between us and others “ Michel de Montaigne, Book

11 (1580)

Dette er et prosjekt som handler om bilder av og mgter med, den kulturelle andre. Som
deltakere i en globalisert verden forholder vi oss i gkende grad til mennesker som kommer fra
andre kulturer enn den vi selv er oppvokst i. Pa den ene siden farer dette til at vi blir likere
hverandre og at ulikheter nedbetones. Samtidig ser det ut til at kulturelle forskjeller og
identiteter tilspisses i mgte med den andre. Noe som ofte er utgangspunktet for konflikt og
undertrykkelse — spesielt i sammenhenger der det er snakk om konkurranse om ressurser, og
der det handler om usymmetriske maktbalanser. Forskjeller har en tendens til & bli brukt for a
rettferdiggjere distanse. Imidlertid er ikke bildene av likheter og forskjeller; forestillingene vi
har av de andre, ngdvendigvis verken samstemt eller finstemt med den nyanserte, komplekse
virkelighetsverden vi lever i. Mange av forestillingene er derimot basert pa snarkjgpte
slutninger, ofte hentet fra medias raske blikk og overskrifter i store bokstaver.

For hvor ofte tar vi oss egentlig tid til & leve oss inn de andres virkelighet? Nar bringer vi
forestillingene et skritt videre, og praver a sette oss inn i hvordan det faktisk er & leve et annet
sted, hvordan den andres hverdag kan se ut? Med dette prosjektet er jeg pa den ene siden
interessert i a finne ut hva slags konkrete forestillinger om de andre som finnes i henholdsvis
Norge og India. P& den andre siden har jeg gnsket a finne ut av om litteraturen kan fasilitere
for muligheten til & leve seg inn i den andre. De to landene vil i denne sammenhengen
representere den andre for hverandre, og sdledes handler prosjektet bade om norske
forestillinger om India og indiske forestillinger om Norge.

Oppgaven baserer seg pa analyser av tekster som kom inn til skrivekonkurransen I dine sko —

In Your Shoes — g?%'rﬁﬂa?#(tumhari nazar se ).1 Konkurransen var lansert som et norsk -

indisk skjgnnlittereert samarbeidsprosjekt og utlyst i India og i Norge i tidsrommet mars — juni
2012. Til sammen kom det inn 466 tekster, fordelt pa tre sprak. Fra Norge var 85 bidrag
skrevet pa norsk, og fra India 361 pa engelsk og 20 pa hindi.

Selve prosjektets agenda var todelt - den ene delen en konkret bokantologi, og den andre

delen en akademisk analyse. Grunnlaget var det samme - rammen rundt prosjektet var

1 Tumhaari nazar se betyr direkte oversatt noe sant som fra ditt blikk/fra din synsvinkel/ i dine gyne. Jeg forsgkte
forst & oversette | dine sko direkte til hindi som - tumhare juton mein, men ble heldigvis raskt ledd vekk av en
morsmalstaler med en forklaring om at det ble en absurd frase. Det finnes ikke et direkte tilsvarende ordsprak
som inkluderer sko, derfor ble det varianten med blikk/synsvinkel.



skrivekonkurransen med premier,? der publikum ble invitert til & skrive skjgnnlitteraere tekster
med kontekst henholdsvis i India og Norge. | India ble det bedt om a ta utgangspunkt i a

skrive en tekst som utspilte seg i Norge, og i Norge ble det oppfordret til & skrive tekster som
foregikk i India.

Globalisering og stereotypier

I dokumentaren ”Examined Life” 3

(2008) star filosofen Kwame Anthony Appiah pa en
flyplass og lar mennesker passere rundt seg. Han sier: — Jeg begynte a tenke pa forskjellen
mellom tiden da menneskene utviklet seg som art, og tiden vi lever i —den moderne,
globaliserte tidsalder. Flyplassen er et godt eksempel pa den siste — vi passerer hundrevis av
mennesker, og pa bare noen fa minutter har vi sett flere folk enn vare menneskelige forfedre
noensinne stgtte pa. — Som moderne verdensborgere lever vi i et slags virtuelt forhold med
millioner av mennesker, men var opprinnelig designet for a ha ansikt - til- ansikt mgter med
kun noen fa og naere - familie og venner, sier Appiah videre. — Dagens verden krever
imidlertid at vi ma ta ansvar for vare felles verdensborgere. Ansvaret har gatt fra & vere lokalt
til & bli globalt. Men hvordan takler vi egentlig dette?

Appiahs filosofiske prosjekt handler bredt om kosmopolitisme — identitet, moral og verdier i
en moderne tidsalder, noe han blant annet utforsker i boka Cosmopolitanism — Ethics in a
world of strangers (2006). Her hevder han at kosmopolitismen handler om et ansvar for andre
som er stgrre enn bare & dele medborgerskap. Han definerer kosmopolitismen som & vere
“universiality plus difference” (2006:151).

Det kan sies at globaliseringsprosesser handler om at verden blir til ett sted — i fglge
modernitetsforskeren Anthony Giddens skjer det en detterritorialisering (1990). Thomas
Hylland Eriksen peker pa at globaliseringen farer til akselerasjon — det finnes ikke lengre
forsinkelser med hensyn til overfering av informasjon, og vi opplever det som en verden med
gkt hastighet (Eriksen 2008). Men hva er egentlig konsekvensene av at det gar sa raskt?
Hvordan pavirker det oss som mennesker i en global verden?

Allerede 1 1922 skrev Walter Lippmann: ”For the most part we do not first see and then

define, we define and then see. In the great blooming, buzzing confusion of the outer world

2 Hovedpremien var en reise til India og en reise til Norge, for to respektive hovedvinnere. Utover dette var det
utlyst at utvalgte tekster ville komme ut i en antologi, der tekstene ville bli oversatt og presentert side om side
pé tre sprak. | tillegg ville noen av tekstene bli trykket i Bokvennen Litteraert Magasin, Magasinet Ny Tid og
Pratilipi Bilingual Journal.

¥ »Examined life” er en dokumentar regissert av Astra Taylor. I filmen meter vi atte innflytelsesrike filosofer
som gar rundt i New York og andre metropoler, mens de diskuterer hvordan ideene deres kan overfares praktisk
pa moderne kultur.



we pick out what our culture has already defined for us, and we tend to perceive that which
we have picked out in the form stereotyped for us by our culture” (Lippmann:81). Dette var
lenge for internett og andre teknologiske nyvinninger satte farten opp for
globaliseringsprosessene. Den sveitsiske forfatteren og doktor i gkonomisk filosofi Rolf
Dobelli, skriver i dag om hvordan rask informasjon* far oss til & trekke forhastede og gale
slutninger om verden, fordi de fyrer opp om det Dobelli kaller alle kognitive feils mor —
nemlig confirmation bias.> | The art of thinking clearly (2013) beskriver Dobelli hvordan
nyheter bekrefter fordommer, fordi de aldri blir grundige nok til & kunne endre noe. Dobelli
siterer filantropen og forretningsmannen Warren Buffet: ”What the human being is best at
doing is interpreting all new information so that their prior conclusions remain intact™.°
Psykologien omtaler mengden av informasjon som flyter inn i arbeidsminnet vart som
kognitiv belastning. Nar denne belastningen blir veldig hay, kan den overskride hjernens evne
til & prosessere og lagre informasjon, og vi klarer ikke a oversette dataene til konseptuel
kunnskap eller sette ting i sammenheng med andre minner og data. Evne til leering,
meningsdannelse og dyptgaende forstéelse pavirkes ogsé av dette.’

Ved & ha tilgang pa enorme mengder med informasjon og inntrykk pa samme tid, er vi i dag
ogsa ngdt til & prosessere og kategorisere inntrykk raskt. Det kan synes som at
stereotypifisering i denne sammenhengen ofte blir et enkelt og mye brukt hjelpemiddel.
Mennesker har et behov for a kategorisere for a skape orden og mening i tilvaerelsen, og
inntrykkene ordner vi best ut ifra det som er forskjellig, og det som er likt (Thorbjgrnsrud
2001:212). | fglge social judge ability theory er prosessen med a stereotypifisere faktisk helt
ngdvendig for sosial interaksjon (Leyens et al. 1994:1). Men: problemet oppstar nar
kategoriene blir lukkede — nar vi slutter & vare apne for a la nye inntrykk endre eller tilfgye
mening til en oppfattelse. Nar det Berit Thorbjernsrud kaller ’arbeidshypotesene”, blir
urokkelig skrevet i stein, i stedet for i sand (2001:216). En av stereotypiens kjennetegn er at
den er beskrivende. Med dette falger imidlertid ofte ogsa evaluerende komponenter (Leyens

et al. 1994:13). Et annet problem som kan oppsta, er dermed nar vi knytter evaluering — som

* Han fokuserer pé nyheter

® Bjorn Vassnes (Klassekampen 25.04.13) oversetter det med bekreftelsesskjevheten — noe jeg synes er et lite
forklarende ord, s jeg velger & holde meg til det engelske confirmation bias.

® http://www.quardian.co.uk/media/2013/apr/12/news-is-bad-rolf-dobelli

" Mye er etter hvert skrevet om dette fenomenet, se blant annet Nicholas Carr. 2010. The Shallows: What the
Internet is Doing to Our Brain og ”Is Google Making Us Stupid?” av samme forfatter. 2008.
http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2008/07/is-google-making-us-stupid/306868/

Se ogsa utviklingspsykolog og leseekspert Maryanne Wolf. 2008. Prost and the Squid: The story and science of
the Reading Brain. Camebridge: Icon Books Ltd



http://www.guardian.co.uk/media/2013/apr/12/news-is-bad-rolf-dobelli
http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2008/07/is-google-making-us-stupid/306868/

ofte har verdi og moralbedgmming innflettet — til beskrivelsene, fordi disse gjerne danner
grunnlaget for handling. Homi Bhabha er ikke nadig mot stereotypien. Han mener et av

problemene handler om forenkling av virkeligheten, som kan fa dype implikasjoner:

The stereotype is not a simplification because it is a false representation of a given reality. It is
a simplification because it is an arrested, fixated form of representation that, in denying the
play of difference (which the negation through the Other permits) constitutes a problem for
the representation of the subject in significations of psychic and social relations ([1994]
2004:107).

Selektiv persepsjon og evaluering som grunnlag for forestillinger

”A way of seeing is also a way of not seeing — a focus on object A involves a neglect of object
B> sier Edmund Burke ([1935]1984:70). Vare oppfattelser av verden er altsa basert pa det
som Michael Kunszik kaller selektiv persepsjon, noe som farer til selektiv evaluering
(Kunszik 1997:104). Slik vil ogsa bildene vi danner av andre folk og kulturer ogsa
hovedsakelig stamme fra selektive persepsjoner og evalueringer, noe som er avgjerende a ha i
mente nar en ser pa forestillinger knyttet opp mot stereotypien. Med dagens
informasjonsmengde og raskhet er dette ytterligere prekert, der mye tyder pa at den lukkede
og essensialiserende stereotypien dannes pa bakgrunn av utalmodige slutninger. Stereotypien
er basert pa det jeg vil kalle mindre investering i persepsjonen. Ogsa Edvard Said mener at
den elektroniske postmoderne verden farer til en forsterkning og en standardisering av den
kulturelle stereotypien (2004:37). Denne formen for stereotypi gjar det lettere a distansere seg
fra den andre — a gjare den stereotypifiserte grunnleggende forskjellig fra en selv. For a
motvirke og overkomme disse essensialiserende stereotypiene, kreves langsom innlevelse og
tid til & danne oppfattelser og skape mening som ikke baseres pa hurtige inntrykk. Kun da kan
bildene vi danner oss, ha potensial til & overbringe mer nyansert virkelighet. Det er her

skjgnnlitteraturen kommer inn i bildet.

Litteratur og empati

| en relativ fersk undersgkelse foretatt pa amerikanske collegestudenter vises det til at evnen
til empati og innlevelse har gatt ned med 40 prosent i perioden 1979 — 2009, med sterkest
nedgang siden 2000 ® (Konrath et al. [2010] 2011). Undersgkelsen hevder at en av &rsakene til
den kraftige reduksjonen de siste ni arene, kan knyttes til bruk av internett og sosiale medier

og mindre ikke-virtuell menneskelig interaksjon som felge av dette. | en kronikk i The

8 Narsissistiske tendenser har sett korresponderende gkning. De oppvoksende generasjonene har flere steder i
USA blitt omtalt som ”generation me”. Se for eksempel Jean M, Twenge, “The Evidence for generation Me
against generation We”, i Emerging Adulthood — the Journal, March 1, 2013, 1:3-4.



Chronicle of Higher Education (31 juli, 2011),? understreker Sarah Konrath, en av forskerne
forbundet med empatiundersgkelsen i USA, at den gode nyheten er at empatinedgang kan
gjeres noe med. Empati er ikke en uforanderlig egenskap eller stgrrelse, men snarere en
muskel som kan trenes og styrkes, sier Konrath.

En annen undersgkelse lenker empatinedgang opp mot reduserte littereere vaner (Mar et al.
2006). Studier ledet av den samme gruppen av psykologer fra Toronto University, viser
imidlertid at folk som befatter seg med litteratur (enten det er lesing, skriving,
historiefortelling eller liknende ) fra en tidlig alder, har betydelig bedre evner til a sette seg
inn i andre menneskers stasted og falelser (Mar et al. 2009). Med undersgkelsene overfor som
utgangspunkt, mener jeg det er betimelig & sparre — kan litteratur stimulere til innlevelse i den
andre i den norsk - indiske situasjonen vi er stilt overfor i sasmmenheng med denne analysen?

Evner skjgnnlitteraturen a transendere essensialistiske forestillinger om de andre?

Problemstilling

Forskningssparsmalet som stilles i oppgaven er: Hvordan forestiller nordmenn seg India og
indiske mennesker? Og visa versa: Hva slags forestillinger har indere av Norge og nordmenn?
Min farste hypotese er basert pa at forestillingene om de andre, bade i India og i Norge, er
preget av a vaere beskrivelser av noe som er annerledes, noe som er diametralt forskjellig fra
oss selv. Videre hevder jeg at mange av forestillingene som florerer, ikke bare beskriver den
andre som annerledes, men ogsa i banaliserte og forflatede termer, der den kulturelle andre
fremstar som essensialisert, stereotypifisert og eksotifisert. | Orientalismen ([1978]2004)
hevder Edvard Said at vi bade reproduser og skaper nye kulturelle stereotypier om de langt
vekke, fordi vi har et grunnleggende gnske om a definere den andre som forskjellig fra oss
selv - i sgken etter & forme og tydeliggjere var egen identitet. Bade hypotesen og sparsmalet
jeg stiller her, er basert pa Saids argumenter: forteller forestillingene vi har om de andre like

mye om oss som om dem? Og pa hvilken mate spiller dette ut i de ulike tekstene?

Oppgavens sekundzre tese gar ut pa at gode skjgnnlitteraere tekster har evnen til a overskride
essensialierte stereotypier. Prosessen med a skrive seg inn i den andre kan gi et rom til &
reflektere rundt forestillingene, skape en mulighet for kontemplasjon, og til & aktivt leve seg
inn i en annen kontekst og andre mennesker. Sparsmal jeg stiller i denne forbindelse er: kan

skjgnnlitteraturen gi muligheten til a transendere stereotypiske forestillinger? Kan det

® http://chronicle.com/article/Why-Should-We-Care-What/128420/
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littereere metet bidra til reell innlevelse i den andre? Edvard Said mener den individuelle
forfatter kan pavirke essensialiserende representasjoner (2004:34). Julia Kristeva mener
spraket har en revolusjonar kraft, og at kunsten opptrer som stgtte for identitetsdannelsen
(1984). Martha Nussbaum ser pa imaginasjon som avgjgrende for et godt samfunn, og at
litteraturen kan styrke evnen til innlevelse (1995). Mikhail Bakhtins dialogisme apner for a se
pa tekster som dialogskapende (1979). Ogsa for Martin Buber er det dialogen og mgtet som

star i sentrum, og han ser pa kunsten som en av sfeerene som muliggjer dette (1923).

Min opprinnelige antakelse tok utgangspunkt i at menneskers naturlige trang til & kategorisere
ville gi liknende resultater i begge land. | det en kanskje kan kalle en kulturrelativistisk
naivitet, forventet jeg altsa at utslagene av konkurransen skulle likne mer pa hverandre. En av
de farste oppdagelsene i arbeidet med materialet, var at forestillingene i de respektive landene
ikke bare oppfarte seg pa ulike mater, men ogsa matte veere laget pa ulikt grunnlag. Der den
norske diskursen om India inngar i en tradisjonstung vestlig diskurs, pavirket av kolonialisme
og andre imperialistiske/hierarkiske strukturer, ser det ut til at diskursen om Norge i India for
mange i utgangspunktet er ikke-eksisterende, relativt fersk, og/eller i all hovedsak er basert pa
en diskurs Norge har laget om seg selv. Utgangspunktet for undersgkelsen var altsa likt i
begge kontekstene; en skrivekonkurranse med samme vilkar ble utlyst i India og i Norge. Men
svarene som kom inn, var i mange av tilfellene svert ulike. Saledes er det kommet til & bli et
sentralt tema i denne oppgaven a belyse hvordan de indiske og de norske tekstene oppfarer
seg pa forskjellige mater. En av hovedforskjellene er hvordan den nevnte diskursforskjellen
viser seg i tekstene ved a bidra til det jeg har valgt & kalle henholdsvis nyorientalisme og
reorientalisme. Noe som gar igjen i de norske tekstene, er for eksempel beskrivelsene av India
som skittent, fattig og kvinneundertrykkende. De indiske tekstene om Norge er pa sin side
ofte sveert preget av positive beskrivelser av Norge som rent, rikt og likestilt. | tillegg
inneholder de indiske tekstene om Norge ofte hgy grad av faktakunnskap.

En siste markant forskjell mellom de norske og de indiske tekstene er hvordan det ser ut som
at de sistnevnte "beholder” en hayere grad av egen identitet og tar mer eksplisitt utgangspunkt
i egen kultur i beskrivelsene av de andre, enn de norske gjar. De norske tekstene sier ogsa mye
om egen kultur nar de skal beskrive de andre, men gjer dette pd en mer subtil mate enn de
indiske. Jeg mener at oppgaven med a svare pa hvorfor dette er tilfelle er en omfattende en, og
ser det ikke som mulig innenfor rammene av denne undersgkelsen. Avslutningsvis vil jeg
komme med noen refleksjoner, men gjer det allerede na klart for leseren at det kreves videre

forskning pa tema for 8 komme med plausible svar i denne sammenhengen. Som vi ser, har



materialet fra skrivekonkurransen potensial til & fortelle om mye mer enn a kun belyse de
forestillingene vi har om de andre. Prosessen i sin helhet ga tilgang pa informasjon jeg ikke
var foreberedt pa at skulle komme frem. Saledes sitter jeg pa mange mater igjen med flere
spgrsmal enn svar. Mange av tekstene har for eksempel potensial til & fortelle noe om de ulike
kulturelle tradisjonene de er skrevet ut ifra, noe vi skal se dukker opp glimtvis og i ulike
former. Det er imidlertid ikke denne oppgavens hovedanliggende & rekonstruere eller prave a
forsta norsk eller indisk kultur. Utgangspunktet var som sagt a se pa hvordan folk i Norge og
India forestilte seg den kulturelle andre. Det er derfor snarere av interesse a se pa hvordan
disse bildene vi har av hverandre, ser ut. Saledes ma det derfor presiseres at dette i stor grad er
en deskriptiv studie, som har som mal a vise og understreke, snarere enn a forklare.

| trad med overnevnte teoretikere, viser analysen jeg vil presentere at skjgnnlitteraere tekster
om den kulturelle andre kan veere overbringere av fremstillinger med kompleksitet. Selv om
overvekten av tekstene er berere av essensialiserende beskrivelser og fremstillinger, er det
flere av tekstene som evner a leve seg inn i den andre pa en nyansert mate. Her er evnen til

innlevelse i den andre den samme i de indiske og de norske tekstene.

Forestillinger om de andre og skjgnnlitteratur som empiri

Den tverrfaglige og sammenliknende tilneermingsformen imagologi har som hovedprosjekt &
se pa hvordan karakteristikker av andre land og folk oppstar og fungerer. Den fokuserer pa
hvordan disse utrykker seg i tekst, og spesielt hvordan de er presentert innenfor den
skjgnnlittereere litteraturen. Imagologien mener a pavise at de nasjonale og kulturelle
forestillingene primeert arbeider i det poetiske og litteraere landskapet (Beller et al. 2007:26)
Edvard Said ser ogsa sprak som transportar av forestillinger og skjgnnlitteratur som en sentral
del av kunnskapsproduksjonen (1978). Orientalistiske tekster (representasjoner) skaper ikke
bare kunnskap, men ogsa den virkeligheten de tilsynelatende beskriver, er Saids tese
(ibid:108). Martin Buber pa sin side ser pa ordet som skapende — det former og nedfeller seg i
det menneskelige liv (Buber [1923] 2005). Marianne Gullestad sier: "historier skapes av
sosialt liv og er med pa & skape sosialt liv”’ (Gullestad 1996:17).

Selv om ord skaper virkelighet, skal det minnes om at dette ikke er synonymt med at de
nasjonale karakteristikkene er representative for virkelige nasjonale identiteter (hvis noe slikt
noe eksisterer). De er snarere representative for diskursive praksiser. Det understrekes altsa
igjen at forestillingene vi har om de andre, er fortellinger heller enn empiriske observasjoner

eller objektive fakta.



Mange samfunnsforskere, bade innenfor tradisjonell positivisme og poststrukturalisme, vil
veere kritiske til & benytte seg av skjgnnlitterare fortellinger som empirisk grunnlag nettopp
fordi de ikke kan sies & representere objektive fakta, og at det blir ”sannhet” som blir forvridd
i ettertankens og fiksjonens lys (Gullestad 1996:16). Psykoanalysen ser imidlertid pa
ettertanke som rasjonalisering og pa fiksjon som noe som har evne til & bringe frem ubevisste
og kanskje dypere meninger (ibid.). Jeg tar ikke i bruk psykoanalytisk tolkning i denne
oppgaven, men mener at a benytte det skjgnnlitterzere gir tilgang til kontemplasjon, noe som

lar mennesker komme til ordet pa en annen mate.

Tydeliggjering

Appellen om & klargjare forestillinger ma ikke forveksles med en opplysningstidaktig agenda
om a avskaffe dem. Malet er snarere a bringe dem til overflaten, se pa dem og pa den maten
gjare oss rasjonelt klar over dem. For i det vi lgfter frem og tydeliggjer bildene av de andre,
sa avmystifiserer vi dem ogsa. Og slik har vi mulighet til 4 ta et oppgjer med vare egne
fordommer og forhandsinntatte holdninger. Pa denne maten vil ogsd muligheten til & hanskes
med den potensielle frykten for den andre bli tilgjengelig. Fordi, med Bubers ord: ”man far
makt over trollet hvis man kan rope dets virkelige navn til det ” ([1923]2005:52).

Strukturering av oppgaven

Det neste kapittelet vil risse opp det teoretiske bakgrunnsteppet som danner grunnlaget for
analysen som blir presentert i de forekommende kapitelene. Her presenteres teori om den
andre, knyttet sammen med teori om sprak, litteratur og etikk. | kapittel tre gjeres det rede for
metoden som er benyttet og etiske hensyn som er tatt. De to neste kapitlene er viet til analyse
av tekstene fra skrivekonkurransen. Den farste av de to kan ses pa som en mer kvantitativ del
— der generelle trender og funn som empirien bringer frem vil analyseres. Her blir vi blant
annet kjent med de respektive forestillingene India og Norge har om hverandre. Kapittel fem
inneholder en mer kvalitativ del. Her neerleser jeg noen utvalgte tekster. Disse er valgt ut pa
bakgrunn av hvordan de belyser viktige funn fra konkurransen. | det siste kapittelet trekker

jeg tradene sammen i en konklusjon og presenterer noen avsluttende perspektiver.



Il. BAKGRUNN OG TEORI: IDENTITET, SELVET OG DEN ANDRE

” The I is always in the field of the Other.” Jaques Lacan

De andre er et stort og mangfoldig tema, som har veert og stadig er, gjenstand for
undersgkelse innenfor de fleste fagdisipliner i samfunnsvitenskapen og humaniora. Det vil her
bli fokusert pa skillet mellom en dialektisk og en dialogisk forstaelse av forholdet mellom
selvet og den andre i identitetskonstruksjonen, og pa forskjellen og sammensmeltningen
mellom moderne og postmoderne tilnerminger. Den andre kan brukes dialektisk som en
markgr for avgrensing — da gjerne med varierende intensjoner om makt eller pavirkning, eller
pavisning av disse. Den andre kan ogsa ses pa som et dialogisk verktgy og benyttes i
Iytterposisjon, der den gjensidige avhengigheten mellom selvet og den andre er anerkjent og
satt pris pa som en uunnverlig relasjon.

Dette kapittelet ma derfor ses pa som bade et bakgrunnskapittel, som en redegjerelse av
filosofiske perspektiver som fungerer som motivasjon for undersgkelsen, samt en tekst der jeg
vil sette leseren inn i det bredere teoretiske rammeverket som denne analysen er plassert inn i.
Jeg vil ogsa introdusere leseren for sentrale teoretikere brukt i oppgaven. Til slutt i kapittelet,
vil jeg peke pa noen historiske og samtidige mater a forholde seg til den andre pa, i India og

Norge.

To abstraksjonsnivaer

Sa lenge mennesker har levd sammen i grupper, kulturer eller samfunn har differensieringen
fra den andre foregatt og veert avgjgrende for de menneskelige livsformene, hevder John
Hutchington og Anthony Smith (1996). Dette kan tas til inntekt for at dikotomien mellom oss
og dem har utspring i et grunnleggende menneskelig og naturlig fenomen. Hva og hvem som
oppfattes som den andre, og hvordan folk opplever og forholder seg til den andre, varier
imidlertid i forhold til konseptuelle avgrensinger og hvordan de mentale mgnstrene som
definerer forholdet mellom det kjente og det ukjente — eller mellom selvet og den andre - er
organisert (Corinna Albrecht i Beller et al. 2007:326). Derfor kan vi ogsa se pa ideen om de
andre som en motsetning til oss selv som et nyere fenomen — det har for eksempel sentral
betydning innenfor postkolonial teori. | falge Michel Foucault oppstod nemlig konseptet som
vi kjenner det farst med opplysningstiden, gryende kolonialisering og imperialistisk
tankegods pa 1700 tallet (Foucault 1966,1969). Her har vi altsa a gjgre med to
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abstraksjonsnivaer: forestillinger om de andre kan forstas som kulturspesifikke og historisk

bestemte, eller som uttrykk for et universelt behov for kategorisering (Ytrehus et al:15).

De andre og identitetsformasjon

Med utgangspunkt i sosiologiske termer, er de andre et ngdvendig speilbilde i dannelsen av
vér egen "jeg — folelse” — de utgjer den konstituerende delen i identitetsformasjonen, i fglge
P.J Burke (1980:19). ”When one claims an identity in an interaction with others, there is
always an alternative identity claimed by another to which it is related” (ibid). Som dette
sitatet indikerer, er konstruksjonen av de andre og selve identitetsformasjonen nart knyttet

sammen.

Selvet og den andre

Tracy B. Strong hevder at teoretiske refleksjoner omkring forholdet mellom selvet og den
andre begynte i bystatene i det gstlige middelhavsomradet rundt 1000 f.kr. (1992:9). Men
hvis vi vender blikket ut over de vestlig filosofiske breddegrader, har det blitt papekt at ideen
om et individuelt, sansende jeg/ego/selv faktisk kan spores tilbake til de eldste sivilisasjonene
i India (Mauss [1938]1985:13). Det er imidlertid ikke dette synet pa selvet som vi finner mest
propagandert innenfor de mange retninger av indisk filosofi. Innenfor vedanta og for
eksempel i Upanishadene, er det snarere ideen om et sammensatt eller gjerne illusorisk selv
det tas utgangspunkt i. Selv om ideen om individuelle sjeler eller selv ikke benektes, er ikke
selvet og det andre separerte starrelser. Den andre er her ikke noe annet enn en refleksjon av
ens eget Selv (atman), og begge er del av den samme ultimate virkeligheten (brahman).* Slik
manen, hvis du setter frem mange krukker fylt med vann, vil reflekteres i dem alle og séledes
kan oppfattes som & veere mange maner - pa samme mate kan selvet synes  vaere mange selv
(Howard i Shankman et al. 2002:56)."*

Nar jeg i dette kapittelet velger a fokusere pa ideer om selvet, identitet og den andre hentet fra
vestlige forsknings- og historie tradisjoner, sa kommer dette av tre

nart beslektede arsaker. For det fgrste er det denne forskningstradisjonen jeg er opplert i, og

falgelig er best trent i & skrive fra. Dernest laner jeg et viktig argument fra Iver B. Neumann,

101 Upanishadene er dette beskrevet som at "The essential self or the vital essence in man is the same as that in
an ant, the same as that in a gnat, the same as that in an elephant, the same as that in the three worlds, indeed the
same as that in the whole universe” (Srinivas i Shankman et al. 2002: 50)

! Howard pépeker interessant nok at “Den andre” pa sanskrit — para - kan oversettes med superior/higher -
overordnet/hgyere (ibid:55)
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som parafraserer Erik Ringmars elegante poeng: den moderne mann og den moderne stat ble
fgdt samtidig og vokste opp samtidig (Ringmar 1996 fra Neumann 1999:2). Nesten all
teoretisering omkring kollektiv identitetsformasjon baserer seg saledes pa den europeiske
renessansetanken om mennesket i sentrum — det individualiserte, bevisste menneske. Sist,
men ikke minst papeker Neumann ogsa at den europeiske kulturarven har hatt og fortsetter a
ha, stor pavikningskraft pa det internasjonale samfunnet. Det ser altsa ut som at i takt med en
gkende globalisering der kontaktpunktene mennesker i mellom ekspanderer og akselererer,
mékes det plass for stadig mer individualisme. Ogsa i ikke-vestlige kontekster (som India).*?
Tema for denne oppgaven er forestillinger om de andre. Som vi bade har sett og skal se
videre pd, sa ser det ut som at disse forestillingene, i det at de er neaert knyttet sammen med
kulturell identitetsformasjon og nasjonale forestillinger, altsa ogsa er ulgselig knyttet sammen
med “vestlige” personkonsepter som behandler selvet og den andre som segregerte starrelser.
Som vi imidlertid skal se, er mye av den senere (poststrukturalistiske) teoretiseringen omkring
subjekt/objekt — den samme/den andre nettopp inspirert av “ostlige” mater & behandle et
subjekt/selv pa. Flere av disse teoriene oppstar, slik jeg ser det, i et skjaeringspunkt mellom

“ostlig” og "vestlig” filosofi og trekker pa kunnskap fra begge tradisjoner.

Dialektisk og dialogisk forstaelse

Dialektiske perspektiver

For & forsta hva slags syn pa selvet og den andre som har preget den vestlige tradisjonen, skal
vi na se pa hvordan konseptene har blitt behandlet innenfor den kontinentale filosofien. Her
refererer identitet, som stammer fra det latinske idem - det samme - til tingens eksakte likhet
med seg selv. Utrykt logisk: A = A. Den andre er saledes det som ikke er likt. Hvis vi tar et
grunnleggende utgangspunkt i Descart’s cogito ergo sum, vil identitet vaere det subjektive
utgangspunktet hvorifra et hvert individ opplever og forholder seg til verden — som et
sansende vesen. Lafter vi det et plan opp, handler denne bevisstheten om selvbevissthet — &
veere bevisst seg selv. Den logiske slutningen vil saledes veere at formuleringen av et sansende
ego” fordrer en distinksjon mellom ego og det som ikke er ego. Selve kjerneforstaelsen av
identitet vil her ligge i differensieringen og klassifiseringen av ting og fenomener som

fremmed eller kjent (Leersen i Beller og Leersen 2007:337). Descart beredte grunnen for

2 En som har skrevet mye om dette fenomenet i India er Palash K. Mehrotra. | sin bok The Butterfly Generation
— A personal Journey into the Passions and Follies of Indias Techniocoloured Youth (2012) utforsker han blant
annet transformasjonen som skjer blant Indias unge i dag.
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opplysningstiden og snart var det Kants rasjonelle, selvdefinerende menneske som sto i
sentrum. Slik ble den moderne forstaelsen av subjektivitet, og et dualistisk menneskesyn
grundig implementert.

En av de farste som introduserer selve begrepet den andre er Fredrich Hegel, som bruker
ideen instrumentalt for & utvikle sin herre - knekt dialektikk. Karl Marx baserer seg pa Hegels
prinsipper, og det er Marx versjon av en dialektisk tilneerming til identitetsformasjon, som har
kommet til & forme mange av det tjuende arhundres teorier om selvet og den andre. Hegel var
pa sin side imidlertid ogsa anlagt for en dialogisk tilneerming til tematikken —han mener at det

kun er ved & kjenne den andre at vi har muligheten til & konstituere et selv:

Each is for the other the middle term through wich each mediates itself; and each is for
himselv, and for the other, an immediate being on its own accord, which at the same time is
such only thorough his mediation. They only recognize themselves as mutually recognizing
one another (Hegel 1977:112).

Postmodernistiske tilnaerminger

Pavirkningen fra blant annet Jagcues Derrida har bidratt til & vende seg vekk fra den
epistemologiske og fenomenologiske identitetstenkningen vi har sett tillgp til overfor, og
heller gitt forrang til ideen om différance: her bestar verden av et grenselgst nett av
differensieringer, der det vil veere reduksjonistisk a definere ting ut i fra motsetningsfylte
relasjoner mellom utgjorte “identiteter” (Derrida 1967). Ut fra dette perspektivet er ikke
identitet noe som er gitt, tilskrevet eller ervervet, men noe som er artikulert; identitet oppstar
som et resultat av & bli verbalisert eller konseptualisert. Pa denne maten skapes identitet ved
og i spraket.

Derrida tror ikke pa kategorisering, og kritiserer den vestlige filosofien for a veere en
maktkultur der den andre overkjgres av det samme. Han mener at vi ma tenke forskjell pa
mater som ikke bindes til polariserte motsetningspar. For Derrida blir det mellomrommet
mellom det samme og det andre som gjar dette mulig (First 1998:182). Derrida anerkjenner
forskjellen mellom selvet/den andre, men absolutterer ingen av dem, slik det gjeres i de
binare forstaelsene. Det som er annerledes kan saledes fa veere annerledes uten a vere knyttet

til en negativ pol.

Det heterogene subjekt

For Julia Kristeva, som baserer mye av sin tenkning pa Derrida, er det nettopp i
mellomrommet at selve subjektet (og dermed identiteten) konstitueres. For henne er det i

bruddet — mellom det bevisste og det ubevisste, det egne og det andre, at det heterogene
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subjektet kan utfoldes (Kristeva 1984). Dette handler om at vi har den andre i 0ss selv, og vi
kan saledes aldri vaere i besittelse av et ikke-fremmedgjort jeg, fordi, fremmedelementet er
alltid en del av subjektet. "He is the hidden face of our identity” skriver hun senere, i
Strangers to Ourselves (1991:1). Bade Derrida og Kristeva bryter med forstaelsen av
subjektet som herre i eget hus og en identitetsforstaelse som baserer seg pa det samme.

Men vil ikke Kristeva's dialektiske forstaelse av subjektet allikevel nare den binzre
totalitetstenkningen som poststrukturalistene vil til livs? Her har Kristeva svaret parat: det er
ikke Hegels dialektikk som er problematisk, men Kants dualistiske negasjonsbegrep. Hun
setter sistnevntes tenkning, der de binaere opposisjonene star i motsetningsfylte forhold til
hverandre, i kontrast med Hegel, som setter posisjonene i relasjon til hverandre. Her settes
disse i bevegelse, men uten a smelte sammen og dermed reduseres til et og samme
(1984:117).

Subjektet finnes i spraket

P& samme mate som Derrida, ser Kristeva spraket som innehaver av subversivt potensial.
Imidlertid er det for Kristeva subjektet selv som har muligheten til a bryte opp spraket og til &
lage brudd og skape mening. Subjektet konstrueres i spraket - idet det sprakliggjeres
(Kristeva 1984). Et viktig begrep i Kristevas forstaelse av identitetsdannelse er abjeksjon
(1982). Abjeksjon forklares som den fglelsen av vemmelse og frastating som individet
opplever nar identiteten trues eller blir usikker, i mgtet med andre identiteter. Abjektet er
verken subjektet eller objektet, det er tvetydigheten som kan oppsta imellom, nar disse mgtes.
”To each ego its object, to each superego its abject” skriver hun (1982:2). For Kristeva handler
betydningsdannelse videre om & avgrense (ibid:25). Vi putter merkelapper pa ting, danner
kategorier, forstillinger, lager binzre starrelser og par for a skape struktur. Uten avgrensning
kan ikke mening skapes og dette er ngdvendig for & avverge et psykotisk subjekt. Slik jeg
leser Kristeva er dette ogsa en forklaring pa hvorfor vi hele tiden trekkes mot den andre. Fordi
den andre er det vi ikke kjenner i oss selv, er vi ngdt til & bli kjent med og tydeliggjgre dette

for & ha muligheten til a skjgnne oss selv og lage mening ut av tilveerelsen.

Dialogiske perspektiver
”More than binarism, dialogism may well become the basis of our time”s intellectual
structure” skriver Kristeva i 1966 ([1986]1993:59). Kristeva lar med dette Mikhail Bakhtin

introduseres for en “vestlig” leserskare og forklarer hvordan Bakhtin ikke bare ser dialog som
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et sprak tatt i bruk av subjekter, men snarere som en skrivehandling der en leser den andre.
Den bakhtinske dialogismen identifies writing as both subjectivety and communication, or
better as intertextuality” (ibid.). Bakhtin har bakgrunn fra en strengt stalinistisk styre, noe som
pavirker alternativet han presenterer: ideen om at tekster kan bringe med seg dialog med
hverandre igjennom tid og rom. Bakthin lar ikke subjektene streve mot transendens slik den
hegelianske dialektikken og den vestlige filosofiske tradisjonen gjer, men snarere mot
harmoni og transformasjon igjennom dialogen. Bakhtin kritiserer nemlig det han kaller ”den
epistemologiske bevissthet” for & gjennomsyre disse tradisjonene — her fordrer
tingliggjeringen av det autonome og bevisste selvet at denne avsondres fra den andres
bevissthet (Bakhtin 1990:89). Men uten den andre, insisterer Bakhtin, kan subjektet verken
kjenne seg selv eller verden, fordi mening produseres i diskurs, i spraket der bevisstheter
mgtes.

For Emmanuel Levinas handler den andre om et automatisk ansvar, som oppstar umiddelbart
i mgtet med den andres ansikt (Levinas 1998). Den andre er den andre personen hvis ansikt
evner a ta meg ut av meg selv — det vil igjen si at den andre er preker for & utvikle oss som
mennesker. Det kan ogsa sies at det er nar dette ansiktet forsvinner ut av synsfeltet at faren for
konflikter hgyner (Eide og Simonsen 2005:121). Derfor er mgtet med den andres ansikt
prekeert — det er vanskeligere a skyte (enten det er fysisk eller i overfart betydning) pa en du
kjenner, eller til og med pa en hvis ansikt du kun har forestilt deg. Samtidig understreker
imidlertid Levinas det fremmede aspektet — vi kan aldri kjenne den andre; relasjonen er et
mysterium og nettopp derfor kreves det en etisk behandling.

Hos dialogfilosofen Martin Buber er det imidlertid gjensidigheten, mgtet og forsgket pa a
forsta den andre som er sett pa som selve ngkkelen. Buber er kjent for sin syntetiske tese av
dialogisk eksistens som han beskriver i sin allmennkulturelle klassiker Jeg og du (Ich und
Du1923). Buber er ogsa opptatt av ansvar for den andre, men, som Terje G. Simonsen skriver
i sitt forord til den norske oversettelsen av Jeg og Du: snharere som et an- svar; som et
gjensidig svar mennesker i mellom, der en vager a sta i forholdet, uten a redusere den andre
til et objekt (Simonsen 2003:L). | boken ser han pa eksistensens premiss som et mgte — forst i
mgtet med et Du blir Jeg virkelig til som menneske. Verden trer frem for menneskene pa to
mater, sier Buber. Han forklarer dette ved a introdusere det han kaller grunnordene Jeg - Du
(Ich-Du) og Jeg - Det (Ich-Es). Disse kategoriserer de forskjellige modus av bevissthet,
interaksjon og veeren som et individ kan befatte seg med i mgte med andre individer, objekter
og virkeligheten generelt (Buber 1923:10). Et menneske veksler mellom disse to forholdene,

som er grunnleggende forskjellig innstilt: Jeg - Det handler om monolog, og Jeg - Du handler
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om dialog. Tilsvarende kan omgivelsene oppleves som gjenstand eller som naerveer. A tre inn
i grunnordet Jeg — Det, vil vaere a sanse verden rundt som en samling objekter. ’Jeg iakttar
noe. Jeg fornemmer noe. Jeg fremstiller noe. Jeg vil noe”. Men ved 4 tre inn i Jeg — Du ser
verden annerledes ut: ”’Den som sier Du, har intet noe, har intet. Men han er i forholdet”

(ibid:4, min uthevelse).

Postkolonialisme

La oss imidlertid spisse fokuset og komme tilbake til det jeg innledningsvis presenterte som
det andre abstraksjonsnivaet - nemlig det postkoloniale. Teorien har mye til felles med den
dialogiske veien, men har kritikken av usymmetriske maktforhold som et fundament. Som
Leela Gandhi presiserer, sgker postkolonial teori & veaere bade en syntese og en slags
forhandling mellom poststrukturalistisk kritikk av vestlig epistemologi og materialistisk
filosofi som den marxistiske (Gandhi 1998:ix). For der Foucault og Derrida kommer til kort
med sin vestlige kritikk (les etnosentriske) av vestlig epistemologi og kulturelt hegemoni, er
det Edvard Said, kanskje den fremste eksponenten av postkolonial teoris farste fase, som
utvider kritikkens bade historiske og geografiske terreng (ibid:72). Med sin na kanoniske
Orientalismen (1978) postulerer Said at Orienten oppsto som en europeisk idé for & styrke
europeisk identitet og kultur, som “en kollektiv forestilling av ”0ss” europeerne i motsetning
til “de” ikke-europeerne” (Said [1978]2004:17)."* Videre mener han at bildene vi skaper av de
andre ikke er eksempler pa virkeligheten, men snarere representasjoner eller fremstillinger av
denne (ibid:32).

Orientalisme og Oksidentalisme

”Forholdet mellom Oksidenten og Orienten handler om makt, dominans og varierende grader
av et komplisert hegemoni ” skriver Said (2004:16). Said lar orientalisme bli en
samlebetegnelse pa et enormt intertekstuelt nettverk av regler og prosedyrer som regulerer alt
som blir skrevet, tenkt og forestilt om orienten. En hegemonisk diskurs der forholdet mellom
kunnskap og makt preger bade tanke og handling. Her bygger han pa Gramsci’s (marxistiske)
hegemonibegrep og videre pa Foucaults forstaelse av diskurs, som kognitive systemer som
kontrollerer bade mal og middel for representasjon i et samfunn (ibid.:13). Orientalismen som

13 Orientalismen var den fgrste boken i en trilogi dedikert til en utforsking av det historisk ubalanserte forholdet
primart mellom den islamske verden og Midtgsten pa den ene sien, og europeisk og amerikansk imperialisme
pa den andre iden. Said inkluderte ogsa det kolonialiserte India, og ”Orienten” som begrep har senere i mange
sammenhenger kommet til & bli brukt om landeomrader som har vert under vestlig imperialistisk dominans.
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diskurs produserer systematisk stereotyper om Orienten og orientaleren som bidrar til &
opprettholde den usymmetriske maktbalansen mellom @sten og Vesten.

Kjernepunktene i den orientalistiske kritikken gar ut pa at fremstillingene av orienten opptrer i
en serie av motsetningspar der det er det som er fremmed snarere enn det som er felles som
trekkes frem. Den individualismefeirende Oksidenten vil saledes sta i grim kontrast til den
individfiendtlige Orienten, som med sin despotiske, korrupte maktkultur representerer det
motsatte av det vestlige demokratiet. Orienten blir beskrevet som statisk - uten evne til endring
og utvikling, og ahistorisk - fanget i en fortid der en gullalder (for eksempel vedisk eller
moghulsk storhetstid) blir opphgyet til forskjell fra samtiden, som er preget av stagnasjon og
forfall (ibid.:99). Orienten blir sdledes noe eksotisk, et sted der fortiden hele tiden er
nerveerende, og preges av et slgr av mystikk (ibid:65). Det opprinnelige, naturlige, autentiske
er ogsa a finne i store doser. Dette star i motsetning til en vest preget av stadig progresjon og
nytenkning. Vesten blir symbolet for det rasjonelle, det dynamiske og fremtidsrettede, mens
@sten blir noe barnlig, infantilt som har behov for & utvikles. Her finner vi ogsa det
irrasjonelle, det uryddige, det kaotiske og det moralsk tvilsomme, i motsetning til et
klarttenkende, disiplinert og moderne Vesten. Orienten er fanatisk og uforbederlig religigst
(ibid:258). Orienten blir en tidlgst sfeere mens Oksidenten utvikles i takt med historien. Slik
blir Orienten like mye en tilstand som et sted, i falge Said. Den orientalistiske kvinne er
sensuell og erotisk og gjerne sett i sammenheng med den ville orientalske seksualiteten — her i
kontrast med vestlig kontrollert puritanisme (ibid:210). Samtidig er den orientalske kvinnen
gjerne fremstilt som forkommen — herset med av den orientalske mannen og et offer for den
orientalske kulturen, som av religigse eller tradisjonsfunderte arsaker undertrykker og
passiviserer henne. Hovedpoenget til Said er at representasjonene er essensialiserende,
generaliserende, objektiviserende og stereotypifiserende. Disse beskrivelsene tar ikke hensyn
til interne og individuelle ulikheter og skaper ikke rom for kompleksitet.
Orientalismekritikken apner for a se framstillinger av orienten fra et kolonialismekritisk
utgangspunkt. Subaltern Studies Group er en gruppe Sgr-asiatiske forskere som fra 1980-
tallet tok fatt i historien med utgangspunkt i & omskrive denne sett fra marginaliserte gruppers
synspunkter og erfaringer. En forsker assosiert med denne gruppen er Gayatri Chakravarty
Spivak. Spivak snakker nettopp om hvordan konstruksjonen av den andre som
grunnleggende annerledes farer til det hun kaller annengjegring (othering), noe som gjar det
lettere & utfgre undertrykkende praksiser (1985).

Cheyney Ryan peker pa at det er en viktig forskjell mellom difference (forskjell) og otherness

(annethet) og at disse begrepene ikke ma forveksles med hverandre (Ryan i Shankman et al.
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2002:15). Forskijell, har & gjere med ontologi eller epistemologi, og anerkjennelsen av denne
er med pa & komme det totaliteere til livs. Forskjell, postulerer Ryan, er nettopp selve
utgangspunktet for det som gjar pluralitet mulig. Annethet, derimot, har & gjere med etikk, og
problemet med denne er at den farer til alteritet, til annengjering. Slik jeg ser det blir dette pa
linje med hva Spivak videre tar til ordet for; nemlig a la den andre veere den andre pa sine
egne premisser, uten a prgve a gjere den til det samme (Spivak 1995). Denne respekten,
aksepten og nysgjerrigheten for det som er annerledes, star i kontrast med prosessen av
annengjgring, der den andre helst ikke burde vare annerledes, men gjares lik.

Ny-orientalisme

Det begynner & bli en stund siden Edvard Said ga ut sin bok i 1978. Er orientalismebegrepet
fortsatt likevel relevant & bruke? Det er flere som mener at det er det, og definerer
orientalisme i sin moderne inkarnasjon som ny-orientalisme.** | disse sammenhengene pekes
det ofte pa at forestillingen om to verdensbilder de to siste tidrene pa mange mater har
tilspisset seg markant. Oppfattelsen av en polarisert verden med Vesten og vestens verdier pa
den ene siden og @sten pa den andre, har blitt en sentral del av den politiske og gkonomiske
scenen, s& vel som den sosiale.™ Disse motsetningene (eller det en kan kalle enkelte
fraksjoners forsgk pa a skape slike motsetninger), har bidratt til a skape bilder som kan minne
om slike generaliseringer og stereotypifiseringer som Said Kritiserer. Sett i en kombinasjon
med en gkende globalisering, skonomisk verdensbalanse ute av vater og rettferdig
distribusjon av goder som en ikke-eksisterende realitet, vil jeg saledes hevde at det er relevant
a bruke orientalismekritikken. Problematisering av representasjon av de andre, samt & vaere
klar over gjennomslagskraften og makten denne har er av aktuell betydning. Jeg har saledes
valgt & ta i bruk ordet ny-orientalisme (som en forlengelse av Saids orientalismekritikk) i

denne oppgaven.

14 Se for eksempel Dag Tuastad. 2003. “Neo-Orientalism and The New Barbarism Thesis: Aspects of symbolic
violence in the Middle east Conflict(s)”. Thirld World Quarterly 24 (4)

1> Se for eksempel Samuel Huntington.1993. *The Clash of Civilizations?” Foreign Affairs, 72 (3):22-49.
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Ideer om Vesten

Saids orientalismetese er angrepet under en rekke punkter, som jeg ikke skal ga inngaende inn
pa her.'® Et av dem gér imidlertid ut pa at han faller for egen kritikk — i sin beskrivelse av
Vesten blir han selv negativ og forflatende og ender opp som oksidentalist. | The Idea of The
West (2004) unngar Bonett det samme begrepet, men prosjektet hans viser nettopp hvordan
“Vesten” ogsé kan eksistere som en fastlast kategori.*” Her ser vi hvordan ideen om Vesten,
pa liknende mate som @sten, er konstruert - primert av de ikke-vestlige landene - for &
konstituere og styrke egen identitet. Disse forestillingene og stereotypiene stikker dypt og
bredt i tid og rom og Bonett gar sa langt som a hevde at It was the non-west who invented
the West” (Bonett:2). Det er klart at det finnes mange “vester”” — avhengig av hvem sin “’vest”
det er snakk om. Japans Vest er ulik fra Indias Vest. Allikevel kan vi se at det er noen trender
som peker seg ut. Bonett viser blant annet hvordan Rabindranath Tagore, den store indiske
nasjonaldikteren, igjennom a portrettere Asia som mer spirituelt utviklet enn vesten, har
bidratt til & danne forestillinger om et vest havnet pa et slags moderne feilspor. Denne
modernismen, i falge Tagore, endte nemlig opp med a utarme all personlighet og
individualitet som felge av et standardisert og industrialisert sosialt system (ibid:81). Vesten
er mekanisert og dehumanisert og blir slik antitesen til det organiske @sten. Dette kan spores i
troslivet ogsa: i vesten finner vi enten sekularisme eller mer totaliteere og ortodokse former for
religionsutgvelse, i motsetning til de mer fleksible og absorberende asiatiske religionene som
har plass til alt og alle. Bonett skriver videre om at forestillingen om Vestens behov for &
dominere fysisk og militert vitner om en psykologisk svakhet, en manglende evne til & briljere
der det egentlig betyr noe — nemlig pa ideenes og tankenes arena (Bonett: 129). Dette henger
sammen med bildet av Vesten som et spirituelt tilbakestaende sted, et sted der det er
materialismen som rader. @sten er dermed ogsa moralsk overlegent - her praktiseres etisk
livsfarsel til motsetning fra et moralsk degenerert Vest, der dekadanse og etisk forfall preger
scenen. Videre er Vesten preget av egoisme — folk anerkjenner ikke ansvaret for slekt og

opphav men velter seg i en form for individualisme som fokuserer pd ’me, myself and 1.”

16 Sett bort i fra den metodologiske skepsisen, har kritikken mot Said har blant annet gatt ut pé at han er
ahistorisk, at han essensialiserer oksidenten og at han overser en kompleks historisk virkelighet. Se for eksempel
Ahmed 1992, Malik 1996

17 Oksidentalisme blir oftest brukt som begrep i litteratur som omhandler kritikk av de som ser pa vesten med
fiendebriller. | falge Avishai Margalit og lan Burma (2002) er oksidentalisme a cluster of images and ideas of
the West in the minds of its haters” (Margalit og Burma, 17 Januar 2002 The New York Times Review of Books,
http://www.math.rutgers.edu/~sussmann/papers/occidentalism.html. ).
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Pa nittenhundretallet, skriver Bonett, utvikles forestillingene om det han kaller ”Asian
Values”, som stir i motsetning til Vestlige verdier'® (ibid:107). Her blir Asia blant annet sett
pa som hardtarbeidende, familieorientert og uselvisk pliktoppfyllende, i motsetning til et Vest
som har degenerert fra industrialisme og rasjonalisme til sosialt anarki og som en konsekvens
av materialismen; til latskap og overdadighetskultur.*® Vi finner i denne sammenhengen ogsé
forestillinger om at Vesten er lite fellesskapsorienterte. Videre finner vi ogsa et Vesten som er
ubgnnherlig bundet til spesielle og preskriptive gkonomiske og politiske forestillinger, nemlig
det ny-liberalistiske og det demokratiske og ogsa det egaliteere (ibid:123). P4 samme mate som
vi sd i Said’s orientalismekritikk er hovedpoenget jeg gnsker a gjare oppmerksom pa at disse
representasjonene blir formulert i kontrasterende, ofte negative og essensialistiske vendinger

der Vesten avbildes som en historie om det @sten ikke er.

Re-orientalisme

Partha Chatterjee er ogsa forbundet med gruppen av subaltern- studies forskere. Chatterjee
(1993) papeker at de (post)koloniales egne beskrivelser av Vesten og @sten som binaere, bidrar
til & reformulere orientalismens og eurosentrismens distinksjoner. For & understreke sin egen
likeverdighet eller overlegenhet, fremhevet de antikoloniale for eksempel distinksjonen
mellom det materielle og det spirituelle. Slik skulle nasjonal tradisjon og selvstendighet
opprettholdes og beskyttes mot Vesten. Dette farer imidlertid til en opprettholdelse av polene
og et vedvarende oss/dem skille.

Lisa Lou (2009) fremholder at orientalisme av i dag ogsa har funnet en form som hun kaller
re-orientalisme. Denne gar ut pa at ”orientalere” selv utever orientalisme i like stor grad som
de ”ikke-orientalske”. Der Said’s orientalisme tar utgangspunkt i hvordan Vesten produserte
Orienten” og “’Oksidenten”, er re-orientalismen basert pa hvordan kulturelle produsenter
med “ostlig” tilknytning tar i bruk de orientalistiske diskursene — enten ved a faye seg etter
de oppfattede forventningene fra et vestlig publikum, ved a spille med dem eller ved & avfaye

dem fult og helt og heller utrere den “orientalske” motsatsen som “’sin egen”.

18 Argumentene om “Asian values” er spesielt utviklet i Singapor, Malaysia og Kina, men er ogs4 benyttet i
indisk kontekst.

¥ Amartya Sen papeker at forherligelsen av ”Asian values” typisk kommer fra regjeringstalsmenn heller enn
individer som er distanserte fra de etablerte regimene. “Asian values” er allikevel et emne som fortjener
oppmerksomhet, hevder Sen (Sen 2005:123).
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Hybriditet

Homi Bhabha bringer Saids postkoloniale teori et ngdvendig skritt videre. Bhabha kritiserer
det dialektiske avhengighetsforholdet mellom identitet og alteritet (mellom @sten og Vesten,
den kolonialiserte og den koloniserende) for & ikke veere dekkende for den komplekse
virkelighetsverden vi lever i (1994).° Bhabha snakker om det "tredje stedet” (the third-space)
som ngdvendigvis eksisterer mellom de to polene, og som han mener er prekert a forholde
seg til ndr man ser pa binzre systemer i dag (Bhabha 1994: 53).%! Det er nemlig i dette
rommet at kulturer oppstar, og slik vil alle kulturer vaere hybrider; heterogene starrelser, som
stadig pavirkes og skapes i samspill med hverandre, sier Bhabha. Kulturelle identiteter er
derfor ogs& dynamiske, stadig i prosess og i forhandling®.

Bhabha benytter seg av tre tett sammenvevde begreper i sin tenkning — i tillegg til hybriditet,
har vi ambivalens og mimicry som alle er med pa a forklare konstruksjonen av kulturelle
identiteter. | likhet med Kristeva baserer Bhabha seg pa Derrida, men kanskje viktigere er
Lacan’s pavirkning for dem begge. Slik vi sa tidligere, kan selvet her kun bli til i mgtet med
den andre. Ambivalens definerer den blandede reaksjonen av tiltrekning og frastgtning som
oppstar i matet med den eksotiske andre (mellom @sten og Vesten). Ambivalensen forstyrrer
det binzre forholdet og skaper uro, og med dette blir ogsa maktbalansen truet. For & stoppe
denne uroen danner vi stereotyper. Stereotypen er en “arrested, fixated form of
representation” av den andre (ibid:107). P4 denne maten kan den andre skapes til essens og
slik ogsa holdes under kontroll. Mimicry handler om den etterlikningen som foregar nar vi
forsgker a jevne ut forskjellene mellom det samme og det andre pa det sammes premisser.
Bhabha kaller det ”Processess of subjectification” (ibid:95). Mimicry, etterapning — forklart
med Bhabhas ord - ”almost the same but not quite”, er bade en méate & opponere mot og en
maéte & holde nede/ 1 sjakk pa (ibid:122). Etterapningen er en form for “auto-eksotisisme”, der

den underordnede/den andre beskriver og ser pa seg selv med den dominantes sprak.

Skjgnnlitteratur og tekstlige representasjoner - med evne til & transendere

essensialisme

Der Said beskriver det dialektiske forholdet mellom @sten og Vesten og baserer seg pa

Foucaults gjennomtrengende diskurs, kan det hele synes som en noksa statisk situasjon, (noe

% Bhabha benytter seg mest av paret kolonialisert — kolonialiserer, mens jeg heller vil skrive @st - Vest siden
det passer bedre i denne sammenhengen.

21 Som vi ser er dette til forveksling likt Derrida’s mellomrom behandlet tidligere i kapittelet.

%2 Noe som sammenfaller med Kristeva's forstaelse av det heterogene subjekt.
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blant annet hybriditetsbegrepet evner a lgse opp). Imidlertid bryter Said selv med Foucault pa
et avgjerende punkt: han mener nemlig at individuelle forfattere og tekster har en pavirkning
pa diskursen. Han tror pa ”den enkelte forfatters evne til & sette preg pa den ellers anonyme,
kollektive tekstmengden™ (Said 2004:34). Det finnes altsa ogsa hos Said et spillerom der
muligheten for endring er tilstede. For selv om Said ser pa orientalismen som en hegemonisk
diskurs, har han, pa liknende mate som vi sa at Kristeva hadde det, tiltro til subjektets evne til
a ga inn og skape forandring via spraket. Slik vil ogsa stereotypier kunne overskrides og
essens lgses opp. Men det er opp til den enkelte forfatter og deres litteraere tekst a ta ansvar
for dette. Og dette ansvaret krever innlevelse i den andre. | fglge Kristeva konfronterer det &
leve med den andre (noe alle kosmopolitiske innbygger gjer )% oss med muligheten — og
umuligheten — av & veere den andre. Her er det ikke tilstrekkelig med en enkel akseptering av
den andre, vi ma ta den andres plass, og slik ga aktivt inn for & tenke og gjare forskjellig fra
oss selv (Kristeva 1991:13). For, som vi har hgrt: det er kun ved a forsta den andre at du kan
forsta deg selv. Kristeva mener for gvrig at det nettopp er kunst, fantasi og innlevelse som
spiller en stor rolle i denne sammenhengen — de opptrer som stette for subjektets identitet
(Kristeva [1974] 1984). | falge filosofen Martha Nussbaum spiller kunsten og litteraturen en
avgjarende rolle i & trene evnen til innlevelse, som er prekeer for at innovasjon i det hele tatt
kan finne sted. Uten innlevelsesevnen, sier hun, vil vi ikke kunne ha et godt og rettferdig
samfunn (Nussbaum 1995). En av arsakene til dette er fordi ” literature focuses on the
possible, inviting its readers to wonder about themselves” (ibid:5). For Buber, der mennesket
blir til Jeg (et heterogent subjekt med subversive evner) kun igjennom Du’et (narveeret),
finnes det tre sfaerer & sgke i: i naturen, i relasjonen mellom mennesker og i kunsten (2003:5).
| en slik and og pa samme mate som Kristeva, Said og Derrida alle gar til skriften for a bryte
vekk fra de autoritere og totaliteere strukturene, er det i denne sammenhengen tillagt hap til
den litteraere teksten — at denne har potensial til & rokke ved og kanskje transendere
stereotypiske, og tilstivnede forestillinger mellom indere og nordmenn. At det ved & benytte

kunsten og ga inn i de menneskelige relasjonene, gar an a skape endring.

Selv om jeg belyser et skille mellom dialektisk og dialogisk forstaelse av selvet og den andre,
sa skal det papekes at disse heller ikke burde settes i et dialektisk forhold til hverandre. Begge

perspektiver er nyttige analyseverktgy som kan tas i bruk pa samme tid.

% Og pé et plan alle mennesker, med mindre du lever alene pa en gde gy.
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Hovedpoenget har vart a gjare oppmerksom pa at kategoriene selv og det andre eksisterer,
slik skillet mellom oss og de ogsa eksister. Problemet er nar de blir polariserte starrelser og
det ikke anerkjennes at de er gjensidig og likeverdig avhengig av hverandre - de glir over i
hverandre. Slik har vi endt opp med & beholde subjektet, men se pa det som heterogent, et
subjekt som lever og virker i og gjennom spraket, og som har evnen til & skape endring og ny
mening igjennom dette. Identitet kan forstas som noe relasjonelt og refleksivt — som dannes i
mgtet med den andre. Identiteter er ikke stasjonere eller rotfestede sterrelser, men snarere
stadig i forandring og forhandling med andre identiteter. Slik er det opp til de menneskelige

identitetsforbrukerne a veere vakne og bevisste i valg av mater & forholde seg til den andre pa.

India og Norge: tilnerminger til den andre

Det kan vare nyttig a se pa hva slags tradisjon og praksis de to landene har og har hatt for a
forholde seg til den andre, far vi gir oss i kast med selve analysen. Historisk og tradisjonelt har
Norge og India forholdt seg ulikt til den kulturelle andre — bade internt innad i de to landene
og sett i sammenlikning med hverandre. Det er derfor verdt & merke seg at de respektive
matene som blir skissert opp nedenunder, overhodet ikke er forsgk pa a fortelle noen “hel”
fortelling. Det vil alltid vaere alternative syn som egentlig ogsa hgrer hjemme i historien. Nar

dette er sagt skal jeg raskt gjare rede for noen tendenser.

Norge — monokultur?

I en innflytelsesrik undersgkelse viser Walker Connor at det, stikk i strid med utbredte
forestillinger om nasjonal identitet, nesten ikke finnes etnisk ensartede nasjoner (Connor
1974). Imidlertid nevner Connor Norge som en av dem som faktisk eksisterer. Thomas H.
Eriksen mener at denne pastanden ikke holder vann; selv om det ikke var mange innvandrere i
Norge pa begynnelsen av syttitallet da Connors undersgkelse ble utfart, sa ’skulle de rundt 50
000 samene veere et tilstrekkelig argument mot antakelsen om at Norge var etnisk homogent”
(Eriksen 2001:11). Herbjarnsrud og Bromark vil nok ogsa si seg enig i dette — de hevder at
forestillingen om at nasjonen Norge har oppstatt uavhengig av konstant dialog og samhandling
med verden utenfor, er en misforstatt en (Herbjernsrud og Bromark 2005). De viser snarere
hvordan Norge faktisk kan betegnes som a ha vert preget av mangfold og utveksling helt fra
vikingtiden. Sammenliknet med mange andre land kan allikevel Connors pastand kommentere
et poeng: Norge har en helt annen tradisjon for monokultur enn, som vi skal se snart, for

eksempel India har. Den kulturelle variasjonen har veert relativ knapp bade nar det kommer til
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religion, territorium, slektskap, sprak og livsstil (Vike 2001:137). Selve muligheten for a
forholde seg til den kulturelle andre har saledes vert mer begrenset i Norge enn andre steder.
Norge som nasjonalstat er en relativt ny konstruksjon, og slik kan vi si at ideen om Norge er et
godt eksempel pd Andersons “forestilte fellesskap” (Anderson 1983). I det nasjonalromantiske
prosjektet det var & bygge Norge ble det viktig & kunne definere det som var “norsk™ i
motsetning til det som ikke var “norsk”. Egaliter individualisme er ofte beskrevet som a vere
et karakteristisk trekk ved den vestlige verden, og serlig betegnende for det samtidige Norge,
hevder Gullestad (2001:37). Her leder ideen om likeverd raskt hen mot identitet; med andre
ord at mennesker ma vare mer eller mindre like for 8 komme overens. Gullestads
argumenterer for at denne tendensen star sterkt i Norge; at likeverd (equality) blir til likhet, og
at dette forer til en logikk der det som er felles blir understreket og oppskattet, mens ulikheter
blir unngatt og dekket til (ibid:38).Videre hevder Gullestad at for & understreke likhet og
tilhgrighet innad, finner man ulikheter og gir dem misvisende betydelighet. Fokuset pa likhet i
det sosiale liv i Norge impliserer saledes at det ofte blir oppfattet som et problem nar andre er

oppfattet som annerledes (ibid:39).

India — polykultur?

Idealet om sosial symmetri kan ikke sies & vere beskrivende for India; kastesystemet er bare
en av flere refleksjoner av dette. Allikevel har det store og mangfoldige landet en helt annen
historie og tradisjon for & leve sammen med og forholde seg til folk og grupper som er
annerledes, enn mange av de vestlige samfunnene, Norge medberegnet.?*| The Argumentative
Indian (2005) diskuterer Amartya Sen dette fenomenet, og argumenterer for tradisjonen for
pluralisme og heterodokse samlivsformer i det sosiale liv i India. Denne inkluderende

tolereringen av forskjell har hovedsakelig tatt form som det Sen refererer til som akseptering

?* India er et samfunn best&ende av mange fellesskap (communities). | falge en nylig ufert studie huser landet
rundt 4,634 forskijellige slike (Yogendra Singh 2007:195). Disse er utviklet og dannet over mange tusen ar og
har falgelig en kulturell og sosial diversitet bade i form av religion, sprak og etnisitet — dette har gitt navnet til et
kulturelt fenomen kalt “composite culture” - sammensatt kultur. Denne kulturen Kjennetegnes ved en gjensidig
deling og overlapping av kulturelle praksiser, men med en fortsatt opprettholdelse av separate identiteter (ibid.)
Den sammensatte kulturen kan sies & danne et viktig superstratum for det tradisjonelle sosiokulturelle mgnsteret
i det indiske samfunnet. Som et interaktivt, tredelt system bestéende av det enkeltstaende fellesskapet integrert i
jajmanisystemet, administrert av zaminadarisystemet, ble det slik lagt til rette for hvert enkelt felleskaps mal og
gnsker, pd samme tid som det muliggjorde et delt kulturelt rom. P& denne maten var en sosial struktur
opprettholdt uten at et felleskaps kulturelle identitet var under press.
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(svikriti) — akseptering av ulike grupper av personer som autentiske medlemmer av samfunnet,
alle med rett til & folge sin egen tro og sine egne skikker (Sen 2005:34).%°

Nirmal Verma peker pa hvordan det kan virke som det har eksistert en manglende interesse og
nysgjerrighet pa verden utenfor i det tidligere India. Not that they ever succeded in remaining
aloof from the others. The others were always there” skriver Verma (2000:28). Enten det har
veert i form av grekere, hunere, islamsk invasjon, kristne misjonerer eller europeiske erobrere.
Han hevder at en annen arsak til den manglende interessen i andre, kan vere at det indiske,
allerede utbygde metafysiske systemet, evnet a gi tilfredsstillende svar pa eksistensielle og
patrengende sparsmal — og at inderne derfor opplevde at det ikke var behov for a laere noe nytt
eller viktig fra andre (ibid:29). Som nevnt tidligere var den andre aldri noe som var ngdvendig
for a definere selvidentitet og ei heller en kilde til bekreftelse for individets unikhet. Som vi
vet star dette i motsetning til den opplysningstidfunderte europeiske forstaelsen av selvet og
den andre som har blitt behandlet tidligere. | andre kulturer enn de indiske (og spesielt den
europeiske), hevder Verma, er den andre gjenstand for nysgjerrighet nettopp i egenskap av a
veere den andre, mens den andre i indisk sammenheng kun er av interesse hvis den pa den ene
eller andre méten kan assimileres eller internaliseres inn i deres system (ibid:30). ”The Indian
cultural tradition has retained its identity and continuity, but has at no time defined itself in
relation to the other” skriver J.L. Mehta i India and The West — the Problem of Understanding
(Mehta 1985, sitert i ibid:36). Wilhelm Halbfass poengterer at dette kan sikkert stemme frem
til et visst historisk tidspunkt, men at det endret seg kraftig med det koloniale styre (Halbfass
1988). Ikke bare hadde iveren etter & forsta britisk kultur og verdier pavirkning pa indisk
tekning - de vestlige bildene av India etterlot ogsa dype spor i indisk selvforstaelse.?® Den
koloniale bakgrunnen har i dag fortsatt stor innvirkning pa inderes mate a forholde seg til den
kulturelle andre pa, og har veert avgjerende i & danne og opprettholde vesten som den
kulturelle andre. Tiltross for tradisjon for pluralisme og sammensatt kultur, ser vi i dag at
moderniseringsprosesser som inkluderer nasjonalisme, selvstendigheten fra kolonistyret,
teknologiske utviklinger og framveksten av et sivilt samfunn, har fart til store endringer i de
tradisjonelle sosiale strukturene. Dette har fort til tilspissede sosiokulturelle identiteter og et

gkende press om hvordan en skal besgrge dem alle.?’

% Det skal nevnes at Sens argumenter ikke star ubestridt — det pekes blant annet pa at en dominerende og i
mange tilfeller totaliterende, hindukultur stér like sterkt som pluralitet og heterodoksitet. Dette er for gvrig ogsa
nyansert av Sen selv, i samme bok. For en kritisk anmeldelse av Sen, se for eksempel Ramachandra Guha, 2006.
26 Asish Nandy har blant annet undersgkt India som kolonialt prosjekt representert av Rudyard Kipling og
hvordan dette har pavirket moderne indiske selvbilder. Nandy (1983).

%" Det er er pekt p& hvordan polyetniske stater som India utgjer en fruktbar grunn for etnoreligigse konflikter nér
staten mangler evne til & ta vare pa etnoreligigs pluralisme, minoritetenes rettigheter og demokratiske prosedyrer
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I11. METODE: | DINE SKO

”En av de viktige leksene jeg lerte og forsekte & presentere, var at det ikke finnes noe slikt som et gitt, eller
ganske enkelt tilgengelig, utgangspunkt: innledninger ma, for alle prosjekter, lages slik at de muliggjer det som
utledes av dem.” Edvard Said, Orientalismen (1978)

| dette kapittelet vil fagrst leseren introduseres for noen refleksjoner rundt en skrivekonkurranse
som metode og empiriinnhenting. Deretter vil det redegjgres for prosessen og arbeidet med a
utlyse en skrivekonkurranse i India og Norge. Sa falger en kort begrunnelse for utvalget som
denne oppgaven baserer seg pa. Jeg vil til slutt berette om min tilnaerming til tekstene og
hvilke konkrete metoder jeg tar i bruk for & analysere dem. Avslutningsvis i kapittelet

reflekterer jeg rundt hvem jeg selv er i denne analysesammenhengen.

Skrivekonkurranse som metode oqg skrivekonkurranse som empiri

En skrivekonkurranse kan veere et spennende empirisk inntak til folkelig tenkning. Da det er
det sistnevnte som er av interesse for denne undersgkelsen; hva “vanlige nordmenn og indere”
tenker om hverandre, var det et overlagt poeng a ikke ha en gvre eller nedre aldergrense,
geografisk eller sosial avgrensning. Konkurransen var apen for alle, og hadde ikke en
eksklusiv tilsiktet malgruppe som sadan. Dette var en avgjerelse som ble tatt etter en
moysommelig vurderingsprosess. ”Hvordan vil du analysere materialet uten a ha et spesifikt
avgrenset inntak, en gruppe a basere undersgkelsen pa?” var det mange som spurte. Jeg er
oppmerksom pa dette argumentet, men kan bare parere med at dette selvfalgelig ikke er
tiltenkt & vaere en representativ undergkelse. Det er snarere en fenomenologisk analyse og en
deskriptiv studie, der jeg undersgker noen teoretiske pastander ved a belyse dem empirisk med
materialet fra skrivekonkurransen. - Men hvorfor utlyse en konkurranse, er et spgrsmal verdt &
stille seg. Her var et hovedpoeng a skape et fora som kunne apne opp for at s& mange som
mulig kunne ytre seg, for slik a fa tilgang pa ulike stemmer og hgre hvordan disse ville
formidle forestillinger om de andre.

En annen fordel med en konkurranse som datainnsamlingsmetode, er at skribentene som
sendte inn tekster hadde full kontroll over hvordan de ville forme sitt bidrag. Deltakerne sto
fritt til & benytte seg av valgfri skjgnnlitteraer sjanger og saledes var ogsa selve maten

deltakerne hevet sin rgst selvvalgt. Pa den andre siden kan denne fordelen sies & motvirkes noe

(Ganguly 2007: 71). India kan karakteriseres som det Sumit Ganguly kaller for et sterkt samfunn med en svak
stat”(ibid:81).
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ved at en konkurranse ogsa legger faringer for skrivingen, ved at forfatterne uunngaelig
forholder seg til mottakerne av teksten; i denne sammenhengen konkurranse-utlyserne og de
fremtidige leserne (juryen). Jeg vil komme tilbake til hvordan dette pavirket empirien i det
farste analysekapittelet. Skrivekonkurransen er her behandlet som en teknisk & mate & samle
inn data pa. Samtidig kom skrivekonkurransen ogsa til & bli en del av empirien, da prosjektet i
seg selv og prosessen i sin helhet, kom til & inneha potensial til & gi oss informasjon og

kunnskap om langt mer enn kun hvordan de litterzere bildene av de andre sa ut.

Fremgangsmate

Mot en utlysning

Prosjektets konkrete ide ble utformet i januar 2011, med utgangspunkt i et gnske om &
kombinere kunst og akademia i en tverrfaglig tilneerming. @nsket var ogsa a skape et
interaktivt prosjekt. Som jeg hevdet i en av de mange prosjektbeskrivelsene jeg skulle komme
til & skrive:

Ofte er det forskere og intellektuelle med sitt seeregne fagsprak eller hgytsvevende tilnaerming
til tema som formidler og kommuniserer forestillingene om de andre. En rsak til at det blir
utlyst en &pen skrivekonkurranse, er gnsket om 4 lgfte denne debatten utover lukkede, faglige
og homogene fora. Prosjektet gnsker a skape en mulighet for & la flere komme til ordet og
utrykke seg om de andre. Samtidig er det et hovedpoeng at det skal ga to veier — slik at det
ikke bare er forestillinger fra ”en side” som blir synliggjort. Prosjektet gnsker & formidle noe
bade innenfor og utenfor akademia, og kanskje til og med bidra til & dpne skottene mellom
disse.

| ettertid ser jeg at dette er vidlgftige ord. Utgangspunktet er imidlertid ikke forandret — kunst
og akademia er her sett som forskjellige abstraksjonsniva som ikke behgver a st i et
motsetningsforhold til hverandre — malet er det samme, nemlig undersgkelse av
virkeligheten.?®

Prosjektet var av omfattende karakter, og slik ble en stor del ressurser, tid og energi brukt pa a
sette datainnsamlingen ut i livet. I lgpet av hgsten 2011 jobbet jeg primeert med & skrive
seknader, lage budsjetter og kontakte potensielle samarbeidspartnere, sponsorer, stattegivere
og forlag.?® I Oktober 2011 dro jeg til Delhi for & opprette kontakt med indiske

samarbeidspartnere.

%8| en rapport fra 2001 konkluderer det britiske Council for Science and Technology med at de starste
utfordringene i dagens samfunn ma takles av kunst og vitenskap i fellesskap
http://www.bis.gov.uk/assets/cst/docs/files/whats-new/01-1051-imagination-understanding.pdf

% Jeg har i lgpet av hele arbeidsprosessen vart i kontakt med mange ulike aktgrer. Her nevnes noen: Telenor i
India (Uninor), Jotun, Shibsted, Den norske ambassaden i India, Aschehoug, Cappelen Damm, Institutt for
sammenlignende kulturforskning, U.D., Vennskap Nord/Sgr, P.E.N, Foreningen !Les, Morgenbladet,
Litteraturhuset, Deichmanske Bibliotek, VisistNorway.no, Lise og Arnfinn Hejes Fond, Innovasjon Norge,
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| januar 2012 dro jeg tilbake til India og hovedstaden, for a skaffe de resterende
samarbeidspartnerne, den ngdvendige finansieringen og endelig utfere selve utlysningen av
konkurransen. Hovedsamarbeidspartneren i India, skulle komme til & bli Pratilipi Bilingual
Literary Journal og dets grunnlegger og sjefsredaktar, Giriraj Kiradoo®. Pratilipi er et online
litteraturmagasin som jobber med litteratur og oversettelse av tekster, internasjonalt sa vel som
regionalt i India.*

Mye av tiden i Delhi ble brukt til & skaffe de gvrige samarbeidspartnere, andre kontakter,
finansiering og jurymedlemmer. Jeg fartet rundt fra mgter med Kulturdepartementet til mater
med Government of Tourism, skrev tusenvis av e-poster til folk som ikke svarte, satt i
endelgse telefonsamtaler og oppsekte littereere arrangementer for 8 komme i kontakt med de
rette folkene. Jeg brukte i tillegg mye tid pa & utforme prosjektets logo og visuelle profil
sammen med kunstneren som hadde tatt pa seg designjobben, Biplap Muzibar Rahman.

Selve utlysningen. Nar, hvor, hvordan...

Dagen far jeg dro tilbake til Norge var plakatene endelig klare til trykk — tre versjoner pa tre
sprak.* Prosjektets trespraklige nettside var ferdigstilt noen dager i forveien og utlysningen
ble offentliggjort i forbindelse med en pressemelding som ble sendt ut til indisk presse den
04.03.12. 1 Norge ble pressemelding sendt ut den 25.03.12 og konkurransen ble lansert med et
kulturelt arrangement avholdt pd Café Manefisken i Oslo den 29.03.12.% Konkurransen ble

utlyst pd internett, spesielt via sosiale medier og egen nettside.* Litterare fora pa nettet,

Escape Travel, Basecamp Explorer, den Indiske ambassaden i Norge, Indian Council for Cultural
Relations,(ICCR), Indian Literature Abroad (ILA), Katha, Sarai, Zubaan Publishers, Seagull Publishers, A&A
Book Trust, India International Centre, India Habitat Centre, Marg Humanities, Brown Paper Bag Delhi,
Indian Translation Association. De overfor nevnte aktgrer ble enten kontaktet med sponsorpresentasjon,
prosjektsgknad, eller annen skriftlig henvendelse via brev eller e-post. Det var mye telefon-og
mgtekorrespondanse. De aller fleste har veert velmenende og positive men dessverre ikke hatt
”budsjettoverskudd/passet direkte med deres profil” et cetera. | indisk sammenheng var det i sveert mange
tilfeller byrakratiske prosesser som stakk kjepper i hjulene, gjerne i det avtalen om samarbeid var i ferd med a
spikres.

% Giriraj er en av de ledende nye stemmene innenfor hindilitteraturens verden. Han har mottatt diverse
litteraturpriser og organiserer blant annet Samanvay: IHC Indian Language’s Festival. Giriraj er ogsa
sjefsredaktar for forlaget Pratilipi Books (som for gvrig har sagt seg villige til & vaere med & trykke den indiske
utgaven av den forestdende | dine sko antologien).

%1 Som det utgér av nettsidene: "Pratilipi is (wants to be) a bilingual/mulitilingual, multiscript magazine that
provides a space for conversation/debate between diverse sorts of writing and writers ” Her er all tekst er
presentert side om side pa hindi og engelsk og magasinet trykker artikler, dikt og andre skjgnnlittereere tekster
fra inn og utland. Det kommer ogsa ut i fysisk format — pa etterspgrsel.

% Se appendiks A for disse plakatene.

% Se appendiks B for utvalgte pressemeldinger

% www.indianorway.wordpress.com/
http://www.facebook.com/pages/Indo-Norwegian-Writing-Competition/187289351370572
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utvalgte blader og magasiner, lerings- og kultursentre var de gvrige viktigste fora for
annonsering.® De fysiske oppslagene (plakater, flygeblader) fant hovedsakelig sted i Delhi og
Oslo. Disse ble hengt opp pa utvalgte ungdomsskoler, videregaende skoler, universiteter,
hayskoler, skriveskoler/litteraturstudier, kulturelle mgteplasser og offentlige/kulturelle
arenaer. Jeg annonserte ogsa konkurransen muntlig i noen undervisningstimer. Mange av
leringsstedene sendte ut egen e-post med invitasjon til a delta, eller inkluderte oppslaget i sine

nyhetsbrev.

Samarbeidspartnere

De endelige samarbeidspartnerne, med ulike funksjoner i prosjektet var: Norge: | tillegg til
Universitet i Oslo, sto Norges starste litteraturmagasin Bokvennen littersert magasin som
hovedsamarbeidspartner i arrangeringen og utlysningen av konkurransen i Norge.*®
Bokvennen trykket ogsa det norske vinnerbidraget (i Bokvennen nr 4. 2012). Ogsa
ukesmagasinet Ny tid var med & lyse ut konkurransen, i tillegg hadde de et banner online som
reklamerte for den. Ny Tid har laget flere saker om prosjektet,>” og bade den norske og den
indiske andreplassen var a lese pa trykk i magasinet - henholdsvis 30.11.12 og 08.02.13. Norsk
oversetterforening bidrar med statte til oversettelse av de indiske tekstene til norsk. NORLA
(Norwegian organization for Litterature Abroad) var en av de farste aktarene jeg kom i
kontakt med og har veert involvert pa sidelinja siden 2011. Disse vil delvis stgtte de norske
tekstenes oversettelser til indiske sprak, etter mottatt sgknad fra det utenlandske forlaget, i
henhold til deres foreskrifter. Albatros Travel*® har sponset den ene av hovedpremiene — en
reise til India. Da den norske juryen hadde lest igjennom tekstene var det Bokvennen Forlag

som sa seg interesserte i & utgi.*®

https://twitter.com/#!/IndoNorway

% Se for eksempel: www.forfatterforeningen.no/v2/content/i-dine-sko-skriv-deg-til-india
http://www.oversetterforeningen.no/index.php?id=1241
http://txt.no/index.php?option=com_content&view=article&id=1130:skriv-deg-til-india&catid=68&Itemid=435
http://www.storymaker-triangle.no/skrivekonkurranser.php
http://outofprintmagazine.blogspot.com/2012/04/indo-norwegian-fiction-writing.html
http://www.asiawrites.org/2012/03/indo-norwegian-fictional-writing.html
http://skrivelyst.com/skrivekonkurranse-vinn-reise-til-india/

% Se appendiks C for utlysningen i Bokvennen (1) 2012.

%" Blant annet: http://www.nytid.no/perspektiver/artikler/20130208/sansenes-historie/

% http://www.albatros-travel.no/ - Reiseselskap med mye fokus pa India

% | skrivende stund er undertegnede og forlagets redaktarer i gang med arbeidet om utformingen av antologien.
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India: I tillegg til hovedsamarbeidspartneren Pratilipi Bilingual Literary Journal var The
Caravan®® med pd & lyse ut konkurransen, pa papir og nett.** The Caravan var ogsé delvis med
pa a arrangere det litteraere arrangementet som ble avholdt i forbindelse med den norske
vinnerens tur til India.** Sahitya Akademi*® var tidlig involvert. Sangam House™ er en annen
formell samarbeidspartner, som primaert har bidratt med promotering. Pratilipi Books har sagt
seg villige til & gi ut antologien.

Den norske ambassaden i Delhi har veert delvis behjelpelige i prosessen. De lyste blant annet
ut pa sine nettsider*® og nasjonalt i India via sitt pressesenter, i tillegg til & skrive noen
vennlige stattemeldinger som var ngdvendige & ha i kontakt med det indiske byrékratiet.*®

@konomisk statte fra Norsk Kulturrdd*’ har vaert uunnveerlig for prosjektets gjennomfaring.

Media

| forbindelse med utlysningen fikk konkurransen behgrig omtale pa nettet og pa blogger, samt
pressedekning i begge land. I India blant annet: The Sunday Guardian (11.03.12), The
Caravan (01.04.12), First City (apr.2012), The Tribune, (06.06.12), Times of India, Mumbai,
og Financial Times (11.06.12). Norge blant annet: Morgenbladet,(29.03.12) Ny Tid(23.03.12),
Kulturnytt i NrK P2,(29.03.12 ) Universitas (25.03.12), Akershus Amstidene (28.03.12).*° Da
den norske vinneren Mikkel Bugge kom hjem fra sin tur til India ble han intervjuet og leste fra
sin tekst i Kulturhuset i NrK P2.(07.02.13).%

“® http://www.caravanmagazine.in - Indias ledende magasin for kultur og politikk
1 http://www.caravanmagazine.in/Story/1379/In-Your-Shoes--Literature-.html

“2 Mer om dette arrangementet i avslutningen.

*% www.sahitya-akademi.gov.in - Indias nasjonale interesseorganisasjon for litteratur. Da dette er en innflgkt
statlig institusjon som undertegnede har hatt mange underholdende mater med, er det fortsatt uvisst akkurat hva
slags stgtte organisasjonen vil gi - tiltross for formelt inngatt avtale.

* http://www.sangamhouse.org/ - Internasjonalt forfatterhus i Bangalore

*® http://www.norwayemb.org.in/News_and_events/Culture/In-Y our-Shoes--An-Indo-Norwegian-Fictional-
Writing-Competition/

“® Imidlertid har kontakten med den norske ambassaden i Delhi vert en lang berg-og-dal bane av forh&pninger
og antydninger om samarbeid, som tilslutt ikke resulterte i noen mulighet for reell involvering fra deres side. En
annen utfordring var knyttet til selve utlysningen.Via pressemeldningene ambassaden gnsket & sende ut,
forsekte de & omdepe konkurransen til en ”Essaycompetition,” i tillegg til at utlysningsteksten ble omformet til &
handle om & se for seg hvordan et drammeliv og en drammeverden kan se ut . ”Showcase your imagination and
win a trip to Norway!” Dette ville ha motvirket noen av hovedpoengene ved skrivekonkurransen: at det skulle
veere skjgnnlitterare tekster, ikke essays, i tillegg til at konkurransens agenda ikke handlet om & reklamere for
Norge, eller invitere til produksjon av tekster der Norge portretteres som et drammeland! (Ironisk nok gjorde,
som vi skal se, mange av tekstene denne jobben pa egen hand.)

47 http://kulturradet.no/

*8 http://www.sunday-guardian.com/young-restless/empathy-a-words-will-get-you-to-norway
http://morgenbladet.no/boker/2012/deg_selv_sett utenfra

9 http://nl.nrk.no/podkast/aps/20063/nrk kulturhuset 2013-0208-1040 6349591719.mp3
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Jury og juryering:

Lesing og bedsmming av tekstene ble foretatt av engasjerte, handplukkede jurymedlemmer.*
| India var prosedyren mer innflgkt enn i Norge. Vi kom fram til at hindi og engelsk ville
kreve to juryer, og at det i tillegg var en sjanse for at det ville komme inn mange tekster i et sa
folkerikt land. Derfor ble det arrangert for to innstillingsjuryer, far en tospraklig jury avgjorde
de endelige bidragene. Jeg var — med overlegg - selv ikke en del av juryen, men som
prosjektleder var jeg i hgyeste grad involvert i prosessen ved at det var jeg som organiserte

hele arbeidet. Jeg var ogsa tilstede og ledet de respektive jurymgatene.

Sprak

Konkurransen ble utlyst pa tre sprak; norsk, engelsk og hindi. Indisk census fra 2011
anerkjenner 1635 indiske morsmal, hvoriblant 122 er omtalt som indiske sprak®". I blant dem
igjen er 22 offisielle regionale sprak.>? Imidlertid er det standard hindi som er anerkjent som
det indiske offisielle spraket, der 41.03 % av befolkningen snakker hindi eller en annen
hindidialekt. | fglge artikkel 343 (1) i den indiske grunnloven: ”The Official language of the
union shall be Hindi in Devanagari script . Ved siden av hindi, finner vi engelsk som
subsidiert offisielt sprak. India er verdens andre stgrste engelsktalende land, og selv om
nyere indiske census ikke tilbyr et eksakt nummer, estimeres det at antall engelsktalende
ligger et sted i mellom 100 (9 %) og 350 (33%) millioner — avhengig av om du kategoriserer
som engelsktalere eller engelskbrukere. Blant disse finner vi bade brukergrupper som
benytter engelsk som morsmal, som benytter det som viktig andresprak, og andre igjen som

er to eller flerspraklige og for eksempel benytter engelsk i likeverdig omgang med hindi eller

*® Norge: Inger Elisabeth Hanssen (lyriker, oversetter og akademiker), Mette Karlsvik (forfatter og journalist),
@ystein Rakkenes (journalist, forfatter og filmskaper), Johanna Birkeland (konsulent, skribent og masterstudent i
litteraturvitenskap). India: Innstilling hindi: Savita Singh (Poet, filosof og akademiker), Badri Narain (Poet og
samfunnsviter), Prabat Ranjan (Forfatter, oversetter og redaktar) Innstilling engelsk: Jai Arjun Singh (Journalist
og forfatter), Arundhati Subramaniam (forfatter, poet, redaktar og kurator), Ashley Tellis (poet, akademiker,
journalist og aktivist). Endelig jury: Alok Rai (forfatter og akademiker), Arshia Sattar (forfatter, oversetter,
organisator og regisser), Ashok Vaipeyi (poet, kritiker og redakter) Palash Krishna Mehotra (forfatter og
skribent). Underveis i prosessen da lesningen av tekstene satte i gang endret imidlertid denne konstellasjonen seg
noe. P& grunn av mengden tekster som kom inn organiserte jeg juryeringen i flere leserunder. Flere av
medlemmene skulle vise seg & forsinke arbeidet ved & ikke levere pa tiden, eller til og med ikke svare i det hele
tatt og finne pé de underligste unnskyldninger. Tre falt dermed av i prosessen, og et nytt medlem kom til — Lubna
Shaheen (redakter og litteraturviter).

>! Snakket av over 10,000 personer.
*2http://www.censusindia.gov.in/Census_Data 2001/Census_Data_Online/Language/gen_note.html
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et annet sprak.> Poenget her er & poengtere at engelsk, i motsetning til hva mange ofte
tenker, i hgyeste grad er et eget indisk sprak — indian english — med mange brukere og egne
lokale varianter og dialekter.>

Det eksisterer en enorm litteraer rikdom, tradisjon og variasjon blant de mange ulike sprakene
i India, og saledes kunne konkurransen helt klart veert utlyst pa flere av disse sprakene. Jeg
vurderte ogsa a gjere skrivesprak valgfritt, men kom raskt frem til at det ville gjort hele
prosessen med juryering og lesningen av tekstene uhyre komplisert. Nar jeg sa valgte a utlyse
pa hindi og engelsk var dette fordi de er de sprakene som blir snakket av flest indere til
sammen og ogsa fungerer som lingua franca for mange. A bare utlyse pé det ene eller det
andre av disse to sprakene ville igjen ekskludert mange potensielle skribenter, og da de begge
er betegnet som Indias offisielle sprak av grunnloven, ga det for meg mening a utlyse pa bade
hindi og engelsk.>®> Som nevnt over er det sveert mange i India som praktiserer tospraklighet i
hverdagen. Bruken av engelsk og hindi er ofte tilknyttet ulike sfeerer; engelsk blir benyttet i
skole, jobb og det offentlige, mens hindi gjerne praktiseres pa hjemmebane (Zoller 2012:14).
En kan ogsa finne denne tosprakligheten benyttet tematisk og relasjonelt. Dreier samtalen seg
om noe profesjonelt, offentlig eller der samtalepartnernes relasjon er av formell art, vil
spraket i mange sammenhenger vaere hovedsakelig engelsk. Og motsatt: er relasjonen av ner,
personlig karakter og samtalen dreier seg om intime, uformelle tema, vil spraket gjerne veere
hindi.

Norge har ogsé to offisielle sprak — nynorsk og bokmal.>® Nar det ikke eksplisitt ble uttrykt i
utlysningen, var dette fordi det ble tatt for gitt at & skrive pa nynorsk var like selvfalgelig
velkomment som bokmal, da de to sprakene er likeverdige malformer og sidestilte
skriftsprak.>” Det virket som at dette ble oppfattet av publikum ogsé, da flere av tekstene som
kom inn var skrevet pa ulike dialekter og nynorsk.

*% Se for eksempel: Andreas Sedlatschek. 2009. Contemporary English — variation and Change, John Benjamins
Publishing Company

> For videre lesning om engelske morsmalstalere i India og engelsk som et sgrasiatisk sprak, se Gail M. Coelho:
”Anglo-Indian English: A Nativized Variety of Indian English.” Language in Society, Vol. 26, No.4 (Dec.
1997), ss. 561-589, Camebridge University Press.

55 | India var imidlertid dette valget tidvis mgtt med forundring og ogsé skepsis — som Giriraj gjorde meg
oppmerksom pa: han mente det er farste gang noen sidestiller hindi og engelsk som litteraere sprak i
offentligheten pa denne maten. Tiltross for sitt felles indoeuropeiske opphav og i India hyppige praksis som
ombyttelige sprak, er de to sprakene av natur sveert forskjellige. — Selve smaken av spraket er totalt ulik, har jeg
blitt fortalt mange ganger.

% | Norge er samisk et minoritetssprak som regnes som likestilt som norsk, men kun er offisielt for
forvaltningsomradet for samisk sprak; ikke nasjonalt. Se:
http://www.regjeringen.no/nb/dep/fad/tema/samepolitikk/samiske_sprak/bruk-av-samisk-sprak-i-offentlig-
forvalt.html?id=86942

Utlysning pa samisk ville ogsa komplisert prosessen ytterligere.

> Se blant annet lov om malbruk i offentlige tjenester http://www.lovdata.no/all/hl-19800411-005.html
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Utlysningstekst

Det var et poeng a utforme utlysningen av konkurransen bade apen og definerende pa samme
tid, slik at konkurransen kunne legge til rette for a utrykke forestillinger, men uten a gi
eksplisitt utrykk for at det var disse en var ute etter. | utgangspunktet var det tenkt a lyse ut
konkurransen med et tema som skulle fungere som en slags katalysator for a sette i gang
skrivingen.®® Jeg lette spesifikt etter noe som ikke var for intellektuelt, noe som var
“universelt” - et tema de fleste mennesker kunne forholde seg til uavhengig av kulturene
“India” og “Norge” - 0g noe som virket pirrende pa nysgjerrigheten og som kunne fa blekket

til & renne. Den endelige utlysningsteksten, (her i norsk versjon) bar denne invitasjonen:

Skriv deg til India!

Skriv en tekst med handling fra India og vinn en tur for & oppleve det hele selv!

Har du tenkt over hvordan et liv et annet sted kan se ut? Hvordan en dag, et ar, en time i en
annen sammenheng kan fortone seg? Na har du sjansen til & skrive deg inn i en annen
situasjon, leve deg inn i en annens hverdag!*®

Naér jeg sa tilslutt ikke valgte & utlyse med et direkte “tema” var dette rett og slett fordi jeg var
redd for at det skulle legge for mange faringer pa folks skriving. Som man roper i skogen far
man svar, og jeg sa faren for at hadde jeg valgt for eksempel “familien”, hadde alle de norske
tekstene handlet om tvangsekteskap i India®®. En annen fare var at det hele ble for
uhandgripelig for mange. Jeg onsket at konkurransen skulle vare tilgjengelig for "alle”, og na
ut til ulike mennesketyper og skribenter.

Her blir jeg nedt til & foye til et avsnitt om det porese og ubrukelige begrepet “alle”. For det
forste: ”alle” 1 India og alle” i Norge er to helt forskjellige ting. Der India pa mange mater er
et hierarkisk klassesamfunn hvor idealet om sosial likhet star svakt, er Norge pa sin side ofte
betegnet som et arnested for egaliteer individualisme og likeverd®:. Dette impliserer
ngdvendigvis at tilgangen pa informasjon, og kapasitet til a skrive inn til en konkurranse, har
ulike vilkar for befolkningen i de to landene. Det er derfor lettere a skulle si at konkurransen
var apen for alle i Norge enn det er & skulle hevde det samme i India, i og med at mange

grupper av befolkningen lever under begrensende forhold som jeg ikke skal ga naermere inn pa

%8 Flere var oppe til vurdering, deriblant “familien”, “vann”, “kjerlighet” , fortellinger om de Andre”, ”Det
store 1 det lille/det lille i det store”,”livet, havet, deden og kjerligheten”, fremtid”.

%% Full utlysningstekst kan leses pé nettside og pa plakatene, se appendiks 1 og 2.

% Det skal selvfalgelig, i retrospektiv, bemerkes at denne redselen bunnet i undertegnedes frykt for at hennes
fordommer om nordmenns forestillinger om India skulle bli bekreftet. Se mer om refleksivitet i forskerollen
under Mitt stasted: en rammefortelling om meg selv som Sgr-asiaviter, senere i kapittelet.

® En kan sdledes si at der India i mange henseender er et heterogent samfunn, (Sen 2005) er Norge dominerende
homogent (Gullestad 2001).
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her. For det andre: det virker sannsynlig at det vil veere visse fellesnevnere for folk som velger
a skrive inn til en konkurranse. Den mest dpenbare er selvfglgelig at deltakerne ma vere lese-
og skrivekyndige. | Norge er ca 100 % i besittelse av ferdighetene kontra 74.04 % i India.®
Her er det altsa nok en asymmetri som kan vaere verdifull & ha i mente. Et annen trekk man
kan anta at skrivekonkurransedeltakere har felles, er at man er litterzer i ordets utvidede

forstand — altsa en skriveglad, kreativ person som liker & utrykke seg igjennom pennen.

Utvalg oqg tilneerming til tekstene

Utvalg

Den konkrete metoden jeg benytter i arbeidet med tekstene er inspirert av en metode
sosialantropologen Marianne Gullestad utviklet i forbindelse med hennes undersgkelse av
livshistorier. | 1988-89 arrangerte hun sammen med sosiologen Reidar Almas den
landsomfattende skrivekonkurransen ”Skriv ditt liv”’, som resulterte i flere publikasjoner.63
Konkurransen var grunnlaget for a “’studere hvordan moralske verdier forsvares, legitimeres,
overfgres og endres — og dermed ogsa for a forsta hvordan selvbilder og sosiale identiteter
formes og endres” (Gullestad 1996:33). En vanlig metode ville vert & oppsummere et stort
antall livshistorier, utnytte informasjonen disse gir ved farst & dele inn i generelle kategorier,
og deretter bruke sitater fra tekstene for & illustrere disse trendene. Gullestad velger imidlertid
noen ganske fa livshistorier og gjare en dybdeanalyse av disse. Jeg gjar i denne oppgaven
noe som likner pa begge deler. Farst har jeg valgt a redegjgre for trender og tendenser som
gar igjen i materialet (kapittel 4). Dette kapittelet kan ikke betegnes som en fullverdig
kvantitativ analyse, men berer preg av en slik tilnserming. Metoden likner pa denne maten
mer pé hvordan Said angrep sitt materiale — p til dels impresjonistisk vis®*. Det vil si at jeg
har saumfart det innkomne materialet grundig, og tatt utgangspunkt i de tendensene som gikk

%2 Her vil jeg bemerke at det er en forskjell mellom written og oral literacy, noe som i indisk sammenheng gjer
en stor forskjell, der mange som ikke kan lese og skrive allikevel vil betegnes som orally literate. Disse er ikke
medregnet i prosentene overfor. Se for eksempel: Ruth Finnegan.1992. The Oral Traditions and the Verbal Arts.
London: Routledge

% Se blant annet: Reidar Almas og Marianne Gullestad.1990: Livshistorier. Oslo: Universitetsforlaget, og
”Write your life. A Norwegian life story contest”. I Oral history 20 (2) ss. 60-65. Og Marianne Gullestad. 1995.
”The Intimacy of Anonymity: Reflections on an autobiographical competition in Norway”. Oral History 23
(2):51-59, - ” Modernity, self, and childhood in the analysis of life stories”. Introduksjon til Marianne Gullestad
(red.): Imagined Childhoods:Self and Society in Authobiographical Accounts. Oslo: Universitetsforlaget.

64 Jeg vil i denne sammenhengen nevne at jeg er klar over de metodologiske feilgrepene som Said er anklaget
for & uteve — blant annet for & veere selektiv i sitt bruk av kildemateriale; det vil si at han vet hva han leter etter
og utfgrer analysen med metoder som bevisst skal fgre til at han far bekreftet sin hypotese. Jeg vil imidlertid
hevde at selv om jeg sammenlikner min metode med Saids her, sa ligger forskjellen i at jeg har tatt
utgangspunkt i hele det innkomne materialet, for sa & statte undersgkelsens videre lesning pa over halvparten av
tekstene, (slik ogsa Gullestad gjorde det), og deretter pa nzrlesning av et ngye foretatt utvalg.
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igjen, men uten a benytte meg av typiske kvantitative fremgangsmater. Jeg har heller utviklet
en slags typologi, satt inn i skjema. Med utgangspunkt i disse, har jeg plukket ut atte tekster
som jeg gar i dybden pa og nzrleser. Metoden Gullestad utviklet, kan sies a operere i
krysningspunktet mellom det litteraturvitenskapelige og det samfunnsfaglige. Denne analysen

beveger seg i samme farvann.

Tilngerming til tekstene

Innenfor litteraturvitenskapen, som de fleste andre vitenskaper, er valget av metode avhengig
av den problemstillingen eller den teksten vi skal analysere og hvilket formal vi har med
analysen (Andersen et al. 2012:19). Det vil saledes veere flere mater & tolke en tekst pa, som
alle kan sies like gyldige. Metodisk skilles det gjerne mellom tekstinterne og teksteksterne
tilnserminger. Dette er det samme som forskjellen pa en autonom og en heteronom mate a
betrakte tekster pa. Hvis vi tar i bruk en tekstintern, autonom tilnerming, ser vi pa teksten
som et enhetlig objekt som er lgsrevet fra forfatterens intensjoner, leserens resepsjon og de
kontekstuelle bindingene som teksten matte ha (ibid.). Denne maten & lese tekster pa er
gjerne forbundet med den metodisk-teoretiske retningen nykritikken. Motsatsen — den
heteronome, teksteksterne lesematen - ser pa de aspektene som befinner seg utenfor teksten,
som en integrert del av verket. Denne lesematen vil for eksempel vektlegge de kulturelle og
samfunnsmessige forholdene som teksten er en del av. Hvorvidt det er hensiktsmessig a
trekke slike skarpe skiller mellom de to lesematene, har vert gjenstand for mye debatt. De
fleste litteraturteoretikere og forskere av i dag vil ikke foreta et rigid valg av lesemater eller
teoretiske skoleretninger. Jeg vil her ga inn for at en vil vere tjent med & innta en eklektisk
holdning, for & fa frem mest mulig kompleksitet i teksten. Jeg vil imidlertid bevisst benytte
meg av en autonom tilnaerming til tekstene, og ta i bruk den metodiske grunnregelen utviklet
innenfor nykritikken; nemlig prinsippet om close reading — narlesning av tekstene (ibid:20).
Nar det er sagt betyr ikke det at jeg ikke vil ha teksteksterne tilnserminger med meg i
lesningen. Selv om jeg ikke vil fokusere pa selve forfatteren bak teksten, vil det geografiske
stedet teksten er skrevet fra selvfelgelig spille en rolle. De kulturelle rammebetingelsene
teksten er oppstatt innenfor, er ogsa noe som vil bli viet oppmerksomhet. I tillegg er jeg
bevisst pa resepsjonen — hvem teksten er skrevet for og hvordan den leses av meg. Av sentral
interesse i denne oppgaven er ogsa a finne ut om det er noen forskjell pa matene mennesker

fra India og mennesker fra Norge beskriver hverandre i skjgnnlittereere tekster. Hvorvidt det
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er en indisk eller norsk tekst som blir analysert vil selvfelgelig derfor understrekes og danne
grunnlag for analysen av den enkelte tekst.

Analysen berer preg av diskursiv tolkning. En fordel ved diskursanalyse er at
diskurskonseptet forener det kognitive og det institusjonelle, og gjar det saledes mulig a se
sammenhengen mellom sprak og makt (Gullestad 1996:34). Jeg vil derfor se pa tekstene som
det en innenfor diskursanalysen kaller talehandlinger, som frittstaende ytringer som forteller
noe i seg selv, uavhengig av hva vi vet om bakgrunnen til forfatteren, eller om de i seg selv,

eller det de sier, har noen status som sannhetskrav (Neumann 2001:51).

Analyse og tolkning

En viktig redskapskasse i arbeidet med & analysere tekster, er & peke ut analytiske elementer.
Da jeg primeert var ute etter a finne forestillinger om de andre — de bilder, ideer, stereotyper
og fordommer som utkrystalliserer seg i tekstene — har jeg laget en noen skjema som jeg
benytter som hjelpemidler i analysen. I tillegg er en liste over topoi — innholdsmomenter som
gar igjen — benyttet for & forstd materialet mitt. Disse er utviklet pa bakgrunn av de respektive
diskursene og underveis i lesningen av de innkomne tekstene. Skjema og topoi blir presentert
I kapittel 4.

Innenfor litteraturvitenskapen skilles det gjerne mellom tekstanalyse og tolkning.®® Disse
henger for gvrig sammen, og kan gjerne ses pa som ulike ledd i en prosess (Andersen et al.
2012:24). Det kan vaere hensiktsmessig a tenke at tekstanalysen foretas tekstinternt, igjennom
en starre eller mindre grad av autonom lesning. Nar vi skal tolke, ma en ngdvendigvis sette
teksten inn i et stgrre rom enn det strengt litteraturanalytiske, da det avgrensede
meningssystemet i teksten kun vil utgjere en delmengde av starre meningssystemer (ibid.).
Dette fordrer en tekstekstern lesning.

| neerlesningene starter jeg derfor med a gjere leseren kjent med teksten det dreier seg om, og
deretter analyserer jeg de delene som er relevante for tema for denne undersgkelsen.
Tekstanalysen er saledes naturlig nok utgangspunktet for de tolkninger jeg gjer av teksten.
Analyse og tolkning vil imidlertid opptre noe side om side. Jeg tar utgangspunkt i elementer
fra narratologisk analyse, der vi ser pa blant annet aktgrer, tid og frekvens, sted og rom,
fortellingsverden, sprak, stil, rytme, tematikk og motiver (ibid: 46). Jeg benytter meg ogsa av

en mer historisk orientert tilneerming til tekstanalyse — Knut Kjeldstadli kaller det

% Bruken av det litteraturvitenskapelige begrepet analyse brukt her, mé ikke forveksles med den
gjennomgaende bruken av ordet analyse som betegner det starre, overordnede arbeidet med & finne mening i
dataene i min oppgave.
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kildegranskning. | A analysere skriftlige kilder (Kjeldstadli i Fossaskaret et al:1997: 223),
skriver han om ulike teknikker en kan benytte i tekstlesning for a lokke mening ut av det som
star. En kan lete etter ngkkelord, spesielt meningshaerende uttrykk, se etter dikotomier,
synonymer, denotasjoner, og konnotasjoner. Andre grep er a se pa det han kaller "det
rungende fravaret”, - det som ikke er der, som en kunne forvente at var der, eller se pa

hyppigheten av spesielle ord (ibid:224).

Oversettelser og sitater

Det er kun i kapittelet der dybdeanalysene presenteres at de norske oversettelsene blir gjengitt.
Dette valget er tatt hovedsakelig av plasshensyn. Der ikke annet er spesifisert, er jeg selv
ansvarlig for oversettelsene. Det er mange litteraturteoretiske tilnaerminger til hva oversetting
er, og kan veere. Walter Benjamin problematiserer oversetterens rolle i sitt essay The task of
the translator (1923), og snakker her blant annet om at denne ofte arbeider ut i fra et uriktig
premiss, der man gnsker a forvandle spraket man oversetter fra til sitt eget, istedenfor motsatt
vei.?® En annen forfatter som er opptatt av oversettelsen, er Gayatri Chakravarty Spivak. Hun
ser pa oversettelsen som ngdvendig for kommunikasjon med den andre, men et viktig poeng
for henne er 4 ikke viske ut forskjellene i oversetterarbeidet. En oversettelse risikerer a bli en
form for lingvistisk assimilasjon, der forskjellene blir fjernet og gjort til likhet, - der malet blir
a gjere den andre til det samme, a gjare det fremmede kjent. Dette er det motsatte av hva
Spivak er talskvinne for; nemlig a la det fremmede veere fremmed, og skape mgate og rom for
dialog i denne anerkjennelsen av den andre; innta en posisjon der en stiller seg apen til den
andres stemme (Spivak 1995). Jeg har for gvrig i denne oppgaven valgt a ikke benytte meg av

[sic], men gjengi sitater som de er.

Mitt eget stasted: en kort rammefortelling om meqg selv som Sgrasiaviter

Under lesningen og tolkningen har jeg gjort bruk av Hans Georg Gadamers hermeneutiske
sirkel, der jeg har forsgkt a veere bevisst min egen situasjon og forstaelseshorisont, samt de
ulike kontekstene tekstene er skrevet i (Gadamer 1960). ’Ingen har noensinne laget en
metode som lgsriver akademikeren fra livets realiteter, fra hans (bevisste eller ubevisste)
tilknytning til en klasse, anskuelse, sosial posisjon eller fra & ta del i et samfunn” skriver

Edvard Said ([1978]2004:20). - All kunnskap er situert, hevder den feministiske teoretikeren

% Han benytter seg av Rudolf Pannwitz som statte for sitt argument, som uttrykker at det vi snsker & gjare er &
skape hindi, gresk, engelsk om til tysk, der det man burde gjgre er & omdanne tysk til hindi, gresk, engelsk
(Benjamin [1923] 2000:249).
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Donna Haraway (1991). Det betyr at jeg ngdvendigvis leser fra et stasted som vil pavirke
analysen. Spgrsmal det har veert naturlig a reflektere over i denne situasjonen, har dermed
veert: Hvorfor har jeg satt i gang dette prosjektet? Har jeg selv et gnske om a forsta den
andre? Hvorfor stiller jeg de sparsmalene jeg stiller? Hvordan leser jeg tekstene? Med hvilke
briller? Det vil si: hvem er jeg i analysesituasjonen?

Da jeg kom til India farste gang som tolvaring, oppsto det mgter som ga etterlengtede svar og
det som, til da var, uante sparsmal. Under mine mange opphold i landet siden, har mgtene
fortsatt & ha denne tosidige — eller kanskje mer mangefasetterte - karakteren. Jeg opplever
kontinuerlig a finne bade svar og spgrsmal. Svaret pa det andre sparsmalet stilt over, er derfor
definitivt ja. Jeg har nok selv et gnske om a forsta den andre (i denne sammenhengen brukt
som den kulturelle andre, men ogsa pa et generelt menneskelig plan), i tillegg til at jeg tror
det bare er igjennom mgtet med den andre vi kan mgate oss selv. Bakgrunnen for dette
prosjektet kommer séledes frem som en personlig motivasjon, (noe jeg ikke ser noen grunn til
a skjule). Jeg mener forgvrig at gnske om a forsta den andre, og viktigheten av & skape
mgteplasser der dette kan gves og utgves, er av preker relevans i alle situasjoner der
mennesker omgas. Spesielt kanskije i en verden der globalisering farer til stadig nye former
for mater. Samtidig var prosjektet ogsa utlgst av en ren nysgjerrighet — hvordan beskriver de
meg og min kultur? Og hva med borgerne i landet der jeg er fedt — hva slags oppfattninger
har de av India?

Det skal bemerkes at dette ikke er kommet til & bli et apolitisk prosjekt, selv om undertegnede
egentlig gnsket det i utgangspunktet. Jeg skal erlig innremme at jeg synes fremstillingen av
land langt borte ofte er ensidig og lite kompleks i den norske offentligheten. Samtidig var jeg
heller ikke klar over at analysen skulle komme til & ta den vinklingen den kom til a ta, da jeg
utlyste konkurransen. Som allerede nevnt i innledningen, trodde jeg at forestillingene fra de
respektive landene kom til & vaere av mer liknende kalibre. Selv om jeg bestreber meg pa a
ikke ri mine egne ideologiske hester, vil jeg allikevel si at faren for at analysen berer preg av
min forutinntatte oppfattelse av den norske orientalismediskursen, er tilstede. Jeg har
imidlertid bestrebet meg pa a hele tiden veere klar over denne under lesningen av tekstene, og
prgvd a holde et apent sinn under hele prosessen. Innenfor resepsjonsestetikken, tas det
utgangspunkt i at en teksten er en slags virtuell starrelse som oppstar mellom tekst og leser
(Andersen et. al 2012:218). Det er derfor ogsa uunngaelig at analysen bzrer preg av meg som
leser.

En annen ting jeg vil nevne, er at jeg pa mange mater sitter i et slags glasshus - jeg peker pa

hvordan folk benytter seg av stereotype og binzre kategorier, men gjar det ogsa selv; ved a
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fasilitere for at disse tas i bruk, ved & bruke teori som paviser dette i tekstene, og sist men
ikke minst ved & skape en situasjon der jeg bruker India og Norge som hverandres andre. Ved
a fokusere pa a vise forskjellene som eksisterer, bidrar jeg dermed egentlig bare til &
opprettholde disse? A skrive er en normativ handling, sier Iver B. Neumann, og jeg kunne
ikke veert mer enig (Neumann 1999:36). Det holder ikke & bare reflektere over hva vi gjer, og
hvordan vi gjar det. En blir ogsa ngdt til & veere bevisst hva det vi gjer, ferer til. Denne
analysen er utfart med gnske om a tydeliggjere forestillinger, for slik & kunne skape
bevissthet og spersmal rundt dem. Et annet gnske var ogsa a tilrettelegge for et rom der

refleksjon rundt forestillinger om de andre kunne fare til mer nyanserte beskrivelser.

Etikk

Nettsiden til den nasjonale forskningsetiske komité for samfunnsvitenskap og humaniora
(NESH) gir klare retningslinjer for det etiske ansvaret du har for blant annet samfunn, fag og
universitet, samt grupper og enkeltindivider.®” I trdd med denne var det i selve
konkurranseutlysningen et eget punkt om “’bruk av tekstene”. Dette punktet opplyste om at
tekstene fra konkurransen ville bli benyttet i en akademisk undersekelse som omhandlet "vére
forestillinger om de andre”. Forfatterne hvis tekster ble benyttet til naerlesning, ble kontaktet
for godkjenning av dette. Ingen tekster er benyttet uten forfatternes godkjennelse. Dette er
samstemt med prinsippene om & beskytte informantenes integritet, rett til selvbestemmelse og
private sfeere. Ingen skal veere et forskningsobjekt uten a selv veere informert om dette og om
hva forskningen dreier seg om (Alver og @yen 1997:102). Neert knytta opp til dette er
spgrsmalet om anonymitet, for  avverge at informantene blir gjenkjent i et publisert dokument
(ibid.:119). Foruten de allerede annonserte vinnerne, er alle forfatterne som blir referert til i

analysen anonymiserte.

87 http://ww.etikkom.no/no/Forskningsetikk/Etiske-retningslinjer/Samfunnsvitenskap-jus-og-humaniora/
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IV. TRENDER OG TENDENSER - FORESTILLINGER OM DE ANDRE OG
FORESTILLINGER OM OSS SELV

”Man tends most towards representation and learns his first lessons through representation. ” — Aristotle,

”Poetics”

| dette kapittelet skal det redegjares for tendenser og generelle trender i materialet, og vi skal
se nermere pa hvordan konkrete forestillinger som gar igjen i tekstene, ser ut. Jeg begynner
med a ta den totale tekstmengden narmere i gyesyn. Som vi snart skal se, viser det seg at de
norske og de indiske tekstene ofte er av ulik karakter. Selv om vi kan gjgre en grovinndeling
blant tekstene fra begge land der vi skiller mellom de som essensialiserer (e) og de som
innlever (i), er det forskjellige trender, forestillinger og kategorier som gar pa kryss av disse
to inndelingene i de respektive landene. Vi har ogsa tekster som har aspekter av bade (e) og
(i). I foregaende kapittel refererte jeg til Ryans distinksjon mellom forskjell og annethet.
Skilnaden mellom disse begrepene er den samme som den som (i) og (e) kommuniserer. For
a klargjare de to kategoriene noe ytterligere skal vi forst se pa to definisjoner av
essensialisering. Begge understreker at det essensialiserende konseptet defineres av
forventninger om en formelaktig uforanderlighet — en konstant starrelse. Pnina Werbner
skriver: ”’to essensialize is to impute a fundamental, basic, absolutely necessary constitutive
quality to a person, social category, ethnic group, religious community, or nation. It is to
postit falsely a timeless continuity, a discreteness or boundness in space and an organic
unity” (1997:228). For Diana Fuss er reduksjonen av forskjell som essensialismen bringer
med seg, et viktig aspekt:”Importantly, essensialism is typically defined in opposition to
difference (...). The opposition is a helpful one in that it reminds us that it is a complex
system of cultural, social, psychical, and historical differences, and not a set of pre-existent
human essences, that position and constitute the subject” (1990:xi-xii). Fuss minner oss
imidlertid pa at det & sette essensialisme og forskjell i et binart system ogsa kan fare til
ugnskede konsekvenser, der en overser de ulike gradene og sjatteringene innenfor det
essensialiserende. Disse variasjonene kommer ogsa tydelig til syne i de forskjellige tekstene.
Innlevelse er i denne sammenhengen betegnet som mest mulig fraveer av essensialisering. |
tillegg er (i) definert av hvorvidt personene i teksten kommer frem som komplekse og
sammensatte skikkelser som gjagr det mulig a skape identifikasjon hos leseren - i buberske
vendinger: som henvender seg til den andre som et Du. Martin Buber bruker ofte ordet

“mete” — 0g betegner mgtet med den andre som et naerveer, som ikke lar seg redusere til en
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samling egenskaper. Dette star i motsetning til det & forholde seg til den andre som et Det, der
det er den objektiviserende erfaringen av den andre som en gjenstand, som dominerer.

Vi skal se at de norske og de indiske tekstene essensialiserer pa ulike mater. (E) tekstene
kjennetegnes ved at de opprettholder og skaper et tydelig skille mellom oss og dem, og at de
er preget av generaliseringer som absolutterer og totaliserer. Her finner vi tilslag av Spivaks
annengjgring og Ryans annethet. Men der de indiske stereotypiene om Norge er
overveldende positive og gjerne tar utgangspunkt i beskrivelser som baserer seg mer pa
konkrete faktaopplysninger, trekker de norske stereotypiene om India oftere frem negative
eller uforstaelige aspekter og gjer bruk av det som opptrer som en mer gjennomgripende og
etablert diskurs.

Forskjellene som viser seg, er saledes blant annet knyttet opp mot det jeg vil kalle en
diskursforskjell — en ubalanse i hvordan diskursen om de respektive landene har oppstatt.
Dette settes i sammenheng med ny-orientalisme og re-orientalisme. Samtidig skal vi se at en
viktig trend er fokus pa mgtet, bade i de indiske og de norske tekstene. Det er imidlertid ulike
grader og variasjoner av dette mgtet. Et tredje viktig aspekt vi se skal se pa, er hvordan bade
de norske og de indiske tekstene pa mange mater forteller mye — og ofte mer — om sin egen
kultur enn om den de beskriver. Selv om dette forekommer i tekster fra begge land, finner vi

denne trenden mer direkte og tydelig uttalt i de indiske og noe mer subtilt i de norske.

Tekstkorpus:

Majoriteten av de 466 tekstene var forfattet som historier og fortellinger. I tillegg kom det inn
flere fortellende dikt og kortere poesi. Det ble sendt inn tre skuespill, samt flere artikler og
essays. En kvinne fra Norge sendte inn fem tekster som forteller om hennes opphold i India
pa 70- tallet, som omreisende alenemor med to barn. Disse regnes som reiseskildringer
snarere enn historier. Stilen er forgvrig fortellende-beskrivende, og kan fortsatt karakteriseres
som litteraer. Det samme gjelder for fire andre tekster som beerer reiseskildringens preg; ogsa
disse norske. Blant tekstene fra India var tre av dem skrevet for hand og scannet inn i mailen.
Avsenderne ble senere bedt om a sende inn en trykket versjon av teksten sin, noe samtlige av
dem gjorde. I flere av tekstene har forfatterne valgt a inkludere ulike former for bilder og

illustrasjoner.®®

% En fullt ut fargerikt illustrert historie fra India handler for eksempel om den eventyrlystne Bucky the squirrel
monkey som drar til Norge for & mgte reinsdyr og se nordlyset. I Norge ble det ettersendt en konvolutt med
familiefotografier fra 50-tallet og handtegnede tegninger og figurer som skribenten opplevde som viktig at hgrte
med til teksten.
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Noen av tekstene mgtte altsa ikke kravet om a skulle veere skrevet inn i en skjgnnlitteraer
sjanger, men var heller forfattet som informasjonsrike essays spekket med detaljerte
faktaopplysninger. Med unntak av ett tilfelle, var samtlige av disse tekstene fra India. Mange
av tekstene utviser en imponerende grad av research nar det kommer til konkret geografi —
helt ned til gate og bygnings- niva.®® Ogs& matretter, naturfakta, tradisjoner og skikker er
grundig sjekket opp og gjort rede for.™

Jeg antar at en av arsaksforklaringene til at de fleste av disse tekstene kom fra India, ligger i
forskjellen mellom det indiske og det norske skolesystemet. Der det i den norske skole ideelt
sett skal oppfordres til & trene evnen til selvstendig tenkning og refleksjon, legges det i det
indiske utdanningsidealet mye vekt pa memorering og kommunisering av informasjon og
faktabasert kunnskap. India har ogsa en annen tradisjon og kultur for konkurranse og det a
bevise at man er flink, noe som ikke er sa underlig gitt det hgye antallet mennesker som bor i
landet. En overveldende andel av de indiske tekstene er nettopp det jeg vil kalle
’skoleflinke”. En annen méte dette spiller seg ut pa, er at flere av dem ofte har en moral
innflettet — typisk vil da veere at teksten ender med en moralsk oppsummering om noe en kan

leere av det som har skjedd i teksten eller historien.

Summa summarum er altsa graden av “korrekthet” hey i de indiske. I de norske tekstene er
det ogsa mye god research, men detaljrikdommen og hvilke fakta som inkluderes i teksten,
kan overhodet ikke sammenliknes med de indiske. De norske gar mer inn for a trenge inn i
omgivelsene og menneskene. Ved siden av ulike lzeringstradisjoner mener jeg at en annen, og
kanskje viktigere drsak til at mange av de indiske tekstene er sa “’skoleflinke”, handler om

motivasjonen for & delta og hvem man skriver til.

Deltakerne: ulik motivasjon - ulike stasted

Den totale mengden tekster vitner om stor variasjon blant deltakerne — bade i Norge og i India.
Det ser ut som at det er stort spenn i folks motivasjon for a skrive inn og delta, samt i
forfatternes oppfattelser av hvem som sto bak organiseringen av konkurransen. Imidlertid ser

det ut som at det er noen trender.

% Noen av tekstene forteller oss hvor relativt avstand og geografi kan vare — eksempler er der Bergen bli
beskrevet som en by ikke langt fra Tromsg, og Skien som en forstad til Oslo, noe som indikerer at avstanden her
er malt ut ifra en mer indisk standard enn en norsk.

" Om enn ikke alltid med like stor grad av virkelighetsnaerhet. (Visste du forresten at en typisk norsk frokost vil
besta av reinsdyrkjettkaker og juleal? Eller ”a couple of smoked salomons”? )
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Wolfgang Iser snakker om den implisitte leser (1978) og Umberto Eco om modelleseren
(1979). Poenget hos begge teoretikere er at forfatterens skapende virksomhet er pavirket av
hvordan hun ser for seg hvem leseren er. Disse leserne kan altsa betegnes som de som teksten
er ment a veere skrevet for. Dette er i trad med Bakhtin, som mener at “’det essensielle
(konstitutive) kjennemerket til ytringa er at ho er retta til nokon, - ytringas adressivitet.”
(Bakhtin [1979] 2005:39). Han ser pa “ytringas relasjon til talaren sjglv (ytringas autor) og til
andre deltakarar i talekommunikasjonen”(ibid:27). For Bakhtin er altsa teksten en talehandling
der avsender pavirkes av mottakeren. Hva er sa oppfattelsen av denne mottakeren - eller

modelleseren - i dette tilfellet? Og hvordan har det pavirket talehandlingen?

Dregm og mulighet

I India er kommunikasjonen i forbindelse med innsendelsene (hvem den er stilet til i e-
posten, tonen i disse henvendelsene et cetera) preget av a veere mye mer formell og hgflig enn
de norske (“respectable, honorable Sirs, Madam Ji, yours most faithfully” og liknende). Dette
har selvfglgelig noe & gjgre med at vi finner en annen hgflighet - og respektkultur i India,
men jeg vil ogsa si at det har noe a gjgre med oppfattelsen av hvem man skriver til. | India
ser det ut som at konkurransen er oppfattet som en formell, internasjonal begivenhet og som
en gyllen anledning, en mulighet.

Jeg antar at diskrepansen mellom fordelingen av tekster skrevet pa hindi og tekster skrevet pa
engelsk ogsa har noe a gjere med dette. Som nevnt i metodekapittelet, er det blant de mange
tospraklige i India vanlig & bruke engelsk nar en har a gjgre med formelle instanser. Det er
sannsynlig at mange beregnet sjansen for & vinne konkurransen som starre hvis de skrev pa
det internasjonale spraket, fordi dette intuitivt kommuniserte “naermere” eller “bedre” med
organisatorene, for eksempel uten behov for forventet oversettelse.

Hvis det skal lages en generalisering, ser det ut til at den overveldende andelen av tekster fra
India er forfattet med det gnske om & vinne farstepremien — en tur til Norge. Dette kan vi blant
annet lese ut i fra de skoleflinke tekstene beskrevet overfor og spesielt i hvilke ordelag Norge
er beskrevet. Det skorter ikke pa ros og ”smigrende” beskrivelser. I tekst 3 skrives det blant
annet om ” the land where the mind is absolutely free/And the sound head is held upright
high” og litt senere: ”The nation is a champion of human rights/And ever mulls universal

welfare days and nights”.
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| tekst 47 far vi here at ”Having read about the fascinating ‘Land of the Midnight Sun’-
Norway, | was captivated by her fjords, fishing grounds, rich history, festivals, mouth-
watering cuisine and friendly people.”

“And | must say, Norwegians are probably the humblest people | had ever come across,
despite of the fact that they have a pretty big rich country.* fortelles det i tekst 60.

| tekst 79 far vi hgre at:

Life is so simple yet enjoyable. It is more natural untouched by the artificialness of the present
day scenario. There is a sort of equality amongst Norwegians which makes it so pleasant and
peaceful for the vast majority of people to live here.

2 9

Det skorter ikke pé superlativer og positive adjektiver: ”super Amazing”, ” very facinating”,

29 9 9 99

“wonderful” ”divine” ” extremely overwhelming” “mindblowing” brukes ofte deskriptivt, og
vi leser til stadighet om khushi (lykke) khubsurat og sundar (vakkert) og til og med aanand
(bliss). Overvekten av de indiske tekstene er altsa sardeles positive om Norge, noe som i
denne sammenhengen leses som at innsenderne til dels gnsker & naerme seg vinnersjansen ved
a synliggjere sin motivasjon igjennom positivitet. Vi finner positivitet i de norske tekstene
om India ogsa, men det er aldri sa eksplisitt uttrykt som i de indiske, og de er heller det jeg
vil betegne som velmenende. Ogsa mengden av henvendelser med spgrsmal om
konkurransen, bade i forkant og i etterkant (telefoner, e-poster, blogginnlegg,
facebookkontakt), indikerer at det er et sterkt gnske for innsenderne fra India a vinne. Blant
452 kommentarer pa konkurransens bloggside, finner vi kun noen ytterst fa norske.

I tillegg finner vi bdde direkte og indirekte oppfordringer i teksten til & ’velge”
vedkommende som vinner av konkurransen: I like be going Norway. Please select me. | like
Norway ” (37). ”To put it in a nutshell: Norway is the complete country where every
countryman wants to go...(..) If I ever decide to go abroad I will chose Norway, my first and
last destination”(tekst 42).

En annen tendens i de indiske tekstene er & inkludere enkelte norske ord (som ”Tusen takk”

eller ”God aften”) og/eller til og med noe norsk dialog, som her i tekst 43:

” ‘Ikke spise alt holde noe for Hans,” — ‘Don’t eat everything, keep something for Hans,’
Sigrid would tease him. There would be laughter. Hans would fetch a bottle of Aquavit and
pour into each of their glasses. The glasses would clink. ‘Ha det’ — ‘Cheers.” ”

Flere av tekstene har ogséa norske ord eller utrykk i tittelen, som ”Don’t selg skinnet, far du
har skutt bjgrnen”, ”Tusen Takk, Nora” og A dreie nokkelen”.

Jeg mener dette ogsa er eksempler pa den iherdige og grundige researchen som er foretatt,
samt uttrykk for en mate & nzerme seg Norge pa — kanskje ogsa en mate a vise at
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vedkommende er “klar” for & vinne turen. | flere tilfeller ender historien med at
hovedpersonen, som alltid har hatt en spesiell dragning mot Norge, vinner en
skrivekonkurranse og far reise til Norge. | flere anledninger har fortelleren eller personen det
fortelles om fatt et jobbtilbud i Norge som skal apne verden for vedkommende. Reisen
representerer her en gyllen mulighet, en anledning til & skape et nytt (og som oftest bedre) liv
i Norge. | tekst 94 dremmer for eksempel den indiske hovedpersonen om a bygge en fremtid
I Norge: "Their children would be Europeans and have a better life”.

En annen begivenhet som gar igjen, er at teksten starter med at hovedpersonen av ulike
arsaker er sd heldig & fa lov til & reise til Norge. "Norway was kind of my ‘fairy tale’s land.’
Who really gets a chance to visit a fairy tale’s land in real? Well, I was getting, so hardly I
loosed it  fortelles det i tekst 60. ”Norway was the country I’ve always wanted to go to.
Well, Norway was the dreamland my mother always wanted to visit at least once” fortelles
det i tekst 70. I sitatene i de to tekstene overfor er ordene “dream” og "fairytale” benyttet, og
vi finner at disse og beslektede formuleringer er noe som gar igjen. | mange av tekstene pa
hindi finner vi gjentatte ganger “svapna” (drem) og “vikalp” (fantasi, forestilling). Et annet
trekk som gar igjen i tekstene fra India, er at fortellingens protagonist vakner opp og
oppdager at det hele (oppholdet i Norge) kun var en drgm.

Hva forteller dette oss? Jeg mener dette er utrykk for to ting: som nevnt overfor bade at
Norge representerer mulighetenes land, noe som gnskes & nas — men ogsa en drgm — bade
som et gnske og som noe uvirkelig, noe eventyrlig. De mange tidsmaskinene som dukker opp
i de indiske tekstene (ingen i de norske), understreker det eventyrlige og usannsynlige ved &
skulle dra til Norge — Norge fortoner seg som et eventyrsted, som noe fiktivt og forestilt, like
sannsynlig som a reise med tidsmaskin.

For de fleste norske forfatterne er gnske om a vinne en tur til India mer subtilt uttrykt. Tekst
76 slutter med ’Ord. Ord som fgrer en til India”, i tillegg har vi tekst 63 som starter med
”Tre ganger har jeg vaert 1 India” og slutter kryptisk med ” Tre ganger har jeg veert i India.
Dette er tredje gang: ”. Disse to er de eneste med direkte hint. Det ser ut som at majoriteten
av de norske innsenderne ser den littereere oppgaven som viktigere. For mange av disse virker
det som at det er gnsket om a bli publisert som er den dominerende motivasjonen for a skrive,
og at utsiktene om a vinne en tur til India kun er en ekstra gulrot. Mer enn a inkludere
korrekte opplysninger og informasjon i teksten, er det lagt vekt pa a lgse oppgaven kreativt.
For majoriteten av inderne som deltok i konkurransen var altsa hovedmotivasjonen a vinne

konkurransen for slik a fa muligheten til a reise til Norge — en mulighet mange normalt ikke
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ville hatt tilgang pa. For den gjengse nordmann er en reise til India ikke en utopisk

dremmebegivenhet, men et realistisk mal.”

Hvordan skal vi lese dette? Jeg ser pa dette som en illustrasjon for et asymmetrisk

utgangspunkt for de indiske og norske deltakerne, og mener vi kan begynne a skimte hvordan

de respektive diskursene tar seg ulikt ut. Et viktig aspekt er saledes at det synes som at Norge

er lengre unna for indere enn India er for nordmenn.

Trender og kategorier

Som nevnt overfor kan vi skille grovt mellom de tekstene som evner a leve seg inn i den

andre (i) og de som hovedsakelig essensialiserer (). Pa kryss og tvers av disse to

inndelingene finner vi forskjellige tema og trender, som vi skal se videre pa her. Vi skal se pa

hva det er folk skriver om og hvordan.

Indiske tekster om Norge:

- Verdens beste land

- Faktaspekkede

- Speil

- Bollywood

- Immigrantopplevelsen (positive/
negative)

- Negative forestillinger

- Fremmedgjort fra/kritikk av egen
kultur

- Mgtet

- Innlevelse i den andre

Norske tekster om India
Det eksotiske India

Eat-pray-love

Fremmedgjort fra/kritikk av egen
kultur

Monarch-of- all-1 survey
Slumdog-millionaire
Kvinneundertrykkende
Hjelpetrengende

Magtet

Innlevelse i den andre

Vi skal starte med a se pa hvordan de norske tekstene om India ser ut. I forbindelse med hva
innsenderne skriver om, skal vi se at det er mye av det samme som gar igjen. Dette handler

om tema, handling og konkrete forestillinger. Stikkordene i skjema under, ser saledes ut til &

utgjere en liste over topoi nar nordmenn skriver om India og indere:

™ Hvis man setter seg inn for & spare litt tid og penger




Norske forestillinger om India

# religigst/andelig/spirituelt #skittent /uhygienisk #sterke lukter
#autentisk/naturlig/naivt #brakete/livlig #kaotisk #trafikk # menneskemengder
#fellesskap #eksotisk #sterke farger #hellige kuer #spennende dyr #hierarkisk
samfunn #kvinneundertrykkelse #tradisjonelt #likbrenning #(familie)samhold
#stereotypiske kjennsroller #patriarkalsk #fattigdom #ahistorisk, immanent #den
orientalske despot #elendighet #korrupt #ufrihet #surrogati #varme, gjestfrihet

#eventyrlig #darlige veier # naive, drammende #uutdannede #korrupt #vennlig

Hvordan folk skriver, handler om pa hvilken mate hva blir beskrevet. Hva slags littereere
virkemidler og stiler blir brukt? Hvordan er beskrivelsene vinklet? I hvilke ordelag omtales

de konkrete forestillingene?

Det eksotiske India: velmenende, beundrende, annerledes, eat-pray-love
Det farste som mater deg i tekstene om India, er alle fargene, luktene, lydene, menneskene —
alt kaoset. Disse aspektene er fremtredende i sa a si samtlige tekster. | tekst 4 berettes det om
”Skarpe lukter, sterke farger sammen med hoyrostede stemmer og gestikulerende
mennesker”. | tekst 38 far vi hare at: ”Dette fargerike, krydrede, fullstappede overveldet ham
fullstendig. Og “Det var en sterk lukt av svette, ispedd koriander og curry”. Vi leser om
”Bronsjefarget curry, Okergul gurkemeie, Brennende red chili ” (33) En annen ting som blir
trukket frem er den vannvittige trafikken. | tekst 12 far vi here at det (...) er noe
fundamentalt galt(...) Inderne kjgrer stort sett som galninger, men de gjer det med et humer
og en liketilhet som er imponerende”. Andre steder leser vi om "trafikkinfernoet” og “’stoyen
og stresset trafikken skaper”. Hellige kuer og eksotiske dyr er faste ingredienser sammen med
gjesteopptredener av slangetemmere, spamenn og mystikere.

Sansebombarderingen og India som eksotisk, annerledes og overmannende er altsa
beskrivelser som gar igjen, noe vi kjenner igjen fra Saids klassiske orientalisme kritikk.
Mange av tekstene er det jeg vil kalle velmenende, og det vennlige, pne og gjestfrie
understrekes. Her deler de indiske av det “lille de har”, for eksempel i tekst 51, den norske
hovedpersonen blir invitert inn pa te eller mat: ”De hadde ikke mye mat i denne familien, og
hadde mye flere & mette. Likevel tilbgd de meg, en total fremmed, litt av det lille de hadde”.

Men tiltross for at de har lite — inderne er i disse tekstene glade likevel.
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Vi finner ogséa eksempler pa det autentiske og det naturlige og det harmoniske: ”Til tross for
at det var kniving om plassene virker alle & veere i harmoni.” (70). Samtidig fremstar indere i
mange beskrivelser som drammende og naive, gjerne u-utdannede (mange er ikke lese - og

skrivekyndige) men med gode og troskyldige hjerter.

Jeg blir invitert med i fellesskapet, som om jeg selv hgrer til

For de drar meg med i dansen, jeg blir kledd opp i sjal og farger

De vil hare meg, se meg, og lurer pa hvor jeg kommer fra

Med iver fgrer de meg inn i historier om sitt vakre land

Der fablene er levende, og drammene er svgpt inn i et slgr av gull. Tekst 13

Dette avsnittet forteller flere ting. Vi finner en beundring av det eksotiske, og jeg leser ogsa
et savn, en sgken etter fellesskap som vedkommende ikke finner i egen kultur. Samtidig er
India noe eldgammelt, forhistorisk og tidlgst, slik vi ogsa finner det i tekst 85: “Her finnes en
lovleshet eldre enn loven”. Dette finner eksempler pa flere steder, i tekst 3 hgrer vi om
hvordan solen: “’gjenspeiler landets hjerte. Fargerikt, storslatt og med en gammel sjel.
(...)Fargerike sjeler, gamle sjeler. Frie sjeler i dette landet som lever i hjertet”. Her finner vi
bade forestillingen om det forhistoriske, uforanderlige, og en henspeiling til noe autentisk og
mystisk. Det mystiske aspektet slarer flere tekster, der prakten og mystikken fra fordums
tider er det som er det som trekkes frem i nordmenns fortellinger fra 2012. Som vi sa overfor
er det i disse tekstene drammene, fargene, det mystiske og uforstaelige som dominerer. Eide
hevder at det & forsta mystikk pa mange mater er en anomali (2005:80). Nar noe eller noen
blir framstilt som uforstaelig og uhandgripelig, blir det slik ogsa vanskeligere a skape
identifikasjon, noe som bidrar til avstand og distanse. Skillet mellom oss og dem blir saledes
naturliggjort, slik det understrekes i orientalismekritikken.

Det jeg kaller eat-pray-love-tekstene, er tekster der India hovedsakelig er portrettert som
(uhelbredlig) spirituelt, &ndelig, religigst.”? Her er India spirituelt overlegent, men fortsatt
gjerne kaotisk, mystisk og uoversiktelig. Irrasjonelt, uforstaelig, men allikevel ladet av
visdom og sannhet, slik vi ogsa sa overfor i sitatet fra tekst 3.

Den indiske sannheten larer gjerne hovedpersonen, hvis denne er norsk, noe vesentlig om
eksistensen. I mange av tilfellene er det (materialistiske) nordmenn som ma til India for &
realiseres. Eksempler pa dette finner vi blant annet i tekst 50 og tekst 54 som begge handler

om to middelaldrende damer som drar til India i dette @yemed. Litt yoga og andelighet, litt

"2 Denne trenden/kategorien har 1ant sitt navn fra Elizabeth Gilberts populere bok (2006) med samme navn.
(Boka ble ytterligere popularisert da Columbia Pictures gjorde en filmatisering av den i 2010). | denne historien
drar den kvinnelige hovedpersonen ut pa reise for & finne seg selv og meningen med livet, og den spirituelle

sgken i India utgjer her en viktig del.
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meditasjon iblandet en indisk guru er det jeg trenger na ”.” I tekst 54 blir kvinnen tatt p&
senga av sin egen spirituelle opplevelse: ”Noe traff henne i magen, i hjertet, i hodet. Det kom
sa bratt og uventet at hun ikke greide & mobilisere en eneste forsvarsmekanisme. Hun var
som hypnotisert. ”Opplevelsen er imidlertid mystisk og uforstaelig, og senere bekjenner hun
at "Alt hadde veert fglelser, blikket hadde veert innover, bare innover. Og nar hun na forsgkte
a forsta, forsto hun at det kunne hun ikke. ” | tekst 8 fortelles det at ”Jeg ble sa ydmyk i India
at hjertet apnet seg. Jeg opplevde magiske ting og ble enda mer ydmyk. Jeg leerte a nyte
gyeblikket. A vare i nuet”. Dette kontrasteres med Norge, der det fortelles videre at det er
“tomhet, overflatiskhet og forstyrrelser, og med et dpent hjerte kan man fole for 4 métte
beskytte seg”.

Men India er ogsa beskrevet som religigst uten at dette ngdvendigvis er noe positivt. ”Er det
de fortapte sjeler som raser rundt i Bangalores gigantiske bilbane? De som ikke har sluppet
inn i noen gjenfadelseskategori, uten mulighet til & avansere opp fra selv de laveste
livsformer? Domt til & rase rundt til evig tid?” Religigsiteten kan derimot ofte veere irrasjonell
og uforstaelig, ja faktisk ganske overtroisk: ~’Ute i landsbyen var det stort oppstyr. Babyjenta
med de 4 beina ble hyllet som en gudinne. Menneskene som bodde der trodde hun var
Lakshmi, gudinnen. Han visste bedre” (38). Ella Shohat og Robert Stam betegner dette som
en hierarkisk forklaring av var religion kontra deres overtro (2003:8), noe vi kommer tilbake
til i neste kapittel.

Eat-pray-love tekstene har for gvrig ofte skrablikk pa egen kultur, og som vi sa vidt sa i
utdraget fra tekst 8 overfor, gjerne en kritikk av det norske innbakt. Andre eksempler pa dette
finner vi i tekst 1 der Norge er det urbane, det harde og det firkantede: ”De stirrer inn i
speilblanke firkanter, og ser nye speilblanke firkanter 1 de speilblanke firkantene”. Vi finner
”gkonomiske oppganger” og “tomrom”. "Gud sover vekk livet og tunge skygger hviler pa
gravlunden — mellom gravstettene, og mellom strekkodene i Bjgrvika presses market til fast
materie.”

Kontrasten finner vi i India som er natur, det myke og sirkler:

Hun hadde selv blitt fortalt at hun befant seg, at hun eksisterte, ble fadt og dede, fadt og dade
— i én diger sirkel, som igjen var en del av en starre sirkel, og sa videre. Det var som om
sirklene sang, sa hun, og hun viste ham lyden med strupen sin, sang evighet. Hun hadde en
sirkel ogsa i pannen, men hun husker ikke hvorfor. En slags burgunderpupille, kalte hun den,
et ekstra gye, og det kunne liksom se sirklene og fargene pa en annen mate.

" Dette sitatet kan godt vaere preget av en viss grad av ironi/selvrefleksjon fra forfatterens side. Imidlertid er det
nettopp yoga, andelighet og meditasjon ispedd en indisk guru teksten skal handle om.
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Det fortelles om levende elver, doble maner og blomstrende netter og vi finner et romantisert
og autentisk India som ikke er korrupt av det materialistiske. Enna mer eksplisitt kritikk av

det norske finner vi i tekst 57:

Kjeere India la ditt begjeer styres av det som er ekte
La lykken fa blomstre i de forgylte palasser

La lykken fa blomstre i den fattigste slum

Ikke som hos 0ss

Hvor vare barn snart ikke likner sitt opphav

Hvor lykke ankommer vare hjem i handleposer

Kjeere kjere India ikke bli som oss

Vi elsker deg som du er

Vi mé elske deg som du er

Blir du som oss har evigheten sett sin ende

Her finner vi innslag av den klassiske orientalismen: forskjellen mellom oss og dem er
tydelig skissert. | denne teksten ser vi ogsa eksempel pa nostalgi, etter det forgangene, noe
det er flere av tekstene som formidler. Bildet av India som fargerike 1001-natt-kongedemmer
eller som den praktfulle kolonien det en gang var. Men storhetstiden er na dessverre forbi,
eller under trussel, og det er det fattige og kaotiske som dominerer scenen. Et eksempel finner
vi i tekst 72 der den engelske hovedpersonen mimrer tilbake til tidligere tider i India med
“Hoyreiste kelnere, med hvite bukser, og skreddersydde jakker, med gullknapper pé. Pa
hodet hvite tayformede turbaner, hengende nedover rygger, hvor den hete luften, viste
konturene av tynne skulderblader.” N4 er det mer “lyder og stay, pa alle kanter. Sykler og
biler om hverandre ute pa de trafikkerte gatene. Et fullt kaos av gestikulerende mennesker, og

virvlende trafikk. I tillegg til alle luktene.”

Monarch-of-all-1-survey

| litteraturviteren Mary Louise Pratt’s Imperial Eyes — Travel Writing and transculturation
([1992] 2008) bruker hun blant annet begrepene Imperial stylistics og anti-conquest i sine
analyser av reiselitteratur. Dette er europeiske taktikker som hevder uskyld men egentlig
konsoliderer hegemonisk kontroll - det er en slags falsk naivitet der de koloniserende
“passively look out and posess”™ (Pratt 2008:9). Pratt skriver primert om reiseskildringer,
men jeg mener at hennes argumenter har overfgringsverdi i denne sammenhengen, fordi disse
tekstene ogsa er eksempler pa litteraere reisende.

| mange av de norske tekstene finner vi eksempler pa det jeg vil definere som sveipende
beskrivelser. Pratt navngir sjangeren ’Monarch-of-all-I-survey” og bruker forfatterens

beskrivende blikk pa et fremmed naturlandskap som eksempel (Pratt:197). Pratt identifiserer
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tre typiske trekk ved denne typer beskrivelser som alle bidrar til oppdagerens erobring: de er
estetiserte, forskjgnnede beskrivelser, som av et maleri. De innehar en meningstetthet, utfart
spesielt igjennom hgy grad av adjektiver og modifiserte substantiver. En tredje faktor er
hvordan det synes som at den som ser, har herredgmme over det som blir sett (ibid:200). Men
kan dette gjelde for iakttakelser av andre type “landskaper” ogsa? Hva med de maleriske,
absorberende beskrivelsene av mennesker vi ser her:

Handflater ble presset mot hverandre. Noen bukket og hilste til vannflaten mens de mumlet

noen utvalgte gloser. Andre dukket under. En skrgpelig fyr helte vann over hodet. En kvinne i

rad sari mediterte med vann opp til midjen. S& dukket hun hodet under i raske intervaller. En

halvfeit mann i bar overkropp plasket vann rundt seg. Flere mannfolk stod derimot bare i trusa

og kikket opp i luften. To eldre damer fylte kopper og krukker med vann. En gruppe satt i

trappene og drakk fra et gsekar. Brahminer ropte prekener, mens de andre repeterte

bgnneropene samstemt. En familie satt samlet. Store og sma. Ei urne var samlingspunktet.
Bortenfor satt en eldre sadhu med langt markt har og mediterte.

Her er vedkommende (den norske hovedpersonen) pa ingen mate i tvil om hva han ser. Det
finnes ingen spersmal eller undring — forfatteren tar inn og mestrer “landskapet”. Tekst 38 ser
”De smale hendene sirlig malt med henna, de ravnsorte harene, luktene av krydder, tandoori
og koriander, de sterke fargene, de bennfallende, men blyge blikkene, varmen, smakene”. Og
i tekst 54: ”’Forbi sarikledde kvinner som lempet stein i festfarger; solsikkegult, chiliradt,
indigoblatt”. Her finner vi meningstettheten som oppstar ut ifra de modifiserende adjektivene,
slik Pratt peker pa. Blikket vi stater pa i eksemplene overfor er det jeg vil karakterisere som
objektiviserende og eksotifiserende. Hvor har fortelleren plassert seg i forhold til den som
blir beskrevet? | alle eksemplene star vedkommende utenfor (overfor?) og iakttar, betrakter,

observerer — ser pa den andre uten interaksjon.

Neerme dyra

En annen beskrivelse jeg vil rette oppmerksomheten mot, er den der indere sammenliknes
med dyr, eller beskrives i sammenheng med dyr. | tekst 19 far vi hare om hvordan ”Meera
veeret ut 1 luften som en katt ” og at ”det virket som om hun kjente bakgatene som en maur
kjenner labyrintene i tuen sin.” Videre har vi tekster der det brukes dyremetaforer 1
sammenheng med behandling av personer i teksten. Dette forekommer spesielt i tekster der
de indiske hovedpersonene pa den ene eller andre maten er undertrykket eller utsatt for vold.
”Som eit dyr vart Rajani keyrt vekk fortelles det for eksempel i tekst 17, som handler om
surrogati. | tekst 56 beskrives det hvordan kvinnen som skal adoptere vekk barnet sitt er redd

for at hun “kan miste kontrollen og plutselig bykse frem som et dyr.” | tekst 3: ”hun sniker
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seg vekk fra folkemengden som en skygge av en tiger. Stille, lydlgst og pa myke poter”, og
fra samme tekst: ’som et rovdyr pa jakt i jungelen. Malbevisst, smidig og uten redsel.”
Menneskene er ofte mange og opptrer i flokk. Vi herer mye om folkemengder” folkehav”
og det ” kryr av mennesker” eller “myldrer av folk”. Flokkperspektivet og bruken av verbene
“myldre” og “kry” er ogséd med pa a understreke noe som er nerme dyreriket. Eller de
snakker med "Haye kaklende stemmer” (72), noe som gir assosiasjoner om fugler mer enn
mennesker.

Selv om eksemplene overfor kan synes lite harmfulle, mener jeg de kan vare uttrykk for en
form for distansering og objektivisering av dem det skrives om. Det virker som at dyrene og
menneskene blir beskrevet som a tilhgre samme sfere, som a vaere pa samme plan, i
motsetning til hos oss, der dyr og mennesker holdes ngye adskilt. Nar Elisabeth Eide
analyserer reportasjer fra India der indere beskrives som lik dyrene, mener hun dett er en
form for hierarkisk omtale som kan leses som at de ikke er utstyrt med samme menneskelige

egenskaper som oss (Eide og Simonsen 2005:70).

Slumdogmillionaire - India som fattig og hjelpetrengende

Fluer surrer rundt avfgringa pa bakken
Det lukter en blanding av ris,
avfaring og rayk.

Et stykke foran meg piler en gra rufsete kropp.
Den forsvinner fort under et hus,
og bare den lange halen er igjen.

Rundt meg gar det flere barn

Noen har bare pa seg en t-skjorte

Andre har ingen kler.

Ingen har sko.

Magene er oppblaste

Og skjelettet viser tydelig gjennom skinnet.

Foran meg klatrer flere barn pa et stort berg.

Et berg av sgppel

To barn krangler om et brunt, halvspist eple.

Mens tre andre barn deler broderlig pa en klump med ris.”

Mange av de norske tekstene inneholder slike elendighetsbeskrivelser som vi ser her i tekst
33. Det er i disse tekstene forskjellen mellom oss og dem utfolder seg tydeligst. Fattigdom,
ngd og vemmelse blir beskrevet i detalj slik som i utdraget overfor, eller i tekst 17 der

omgivelsene opptrer som “’skur av plank, bglgeblekkplater. Papp. Og ein og annan murvegg.
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Tayfiller.” Litt senere i teksten beskrives: ”(...) sparsame lyskjelder fra dei fattigslege
heimane nede 1 klofta. Lukta av balreyk og avfering fra dei opne groftene riv i nasen.”

| disse eksemplene etableres forestillingen om India som uhelbredelig skittent og uhygienisk
raskt. Forseket pa 4 gd inn og individualisere eller nyansere hva ”den fattige erfaringen”
handler om, er sjeldent tilstede i disse tekstene. Et eksempel som imidlertid bidrar i denne
sammenhengen er tekst 19. Her mgter vi en fattig slumjente som nekter & se pa seg selv som
en slumdog (selv om det virker pa meg som at det er det forfatteren av teksten gjar).
Menneskene i denne historien har ansikt og stemme, og de star sammen i et slags
»fattigdommens fellesskap”. Selv om stanken, skitten og trengselen star i forgrunnen, og
deltakerne i historien blir presentert som uhelbredelige religigse, sterkt knyttet til tradisjonell
tro og mytologi (og kanskje en smule overtroiske), sa er det mer kompleksitet i beskrivelsene
enn i de fleste andre tekster der slum-opplevelsen er tema. Mest av alt er dette pagrunn av
fokalisering (fortalt som den indiske jentas opplevelse) - et viktig aspekt og et narrativt
virkemiddel som har stor effekt pa fortellingen, noe jeg vil ga naermer inn pa senere. | denne
fortellingen er det ogsa fokusert mer pa de positive aspektene — som samhold, felleskap,
glede og den styrken det gir mennesker. Tekst 19 er saledes et velmenende og positivt bidrag
i en tekstmengde der det er de negative aspektene som dominerer forestillingene.

Flere tekster er apenbart inspirert av den britiske suksessfilmen Slumdog Millionaire fra
2008. (Derav utrykket slumdog benyttet ovenfor). | denne filmen falger vi slumbeboerne og
gatebarna Jamal, Salim og Latikas liv i Mumbai. Som i filmen er menneskene i det jeg kaller
slumdog-tekstene portrettert som lutfattige, men med et sterkt overlevelsesinstinkt, og
samholdet dem i mellom er trukket fram som noe sentralt. Jigna Desai (2011) hevder at
Slumdog Millionaire er et klassisk utrykk for ny-orientalisme i populerkultur. Hun trekker
fram aspekter som fattigdom- og elendighetsbeskrivelser, tradisjonsbundethet og det lite
moderne/utviklede. | tillegg peker hun pa fortellinger om vold og kynisme (de som
dehumaniserte), naivitet, synet pa intelligens som synonymt med utdannelse, arbeid
(Pordentlig arbeid”, ikke tigging) som makt, samt beskrivelser av behovet for & bli reddet.

Vi skal se litt neermere noen av disse aspektene i den kommende teksten. Tekst 59 er et typisk
slumdog-eksempel. Her mater vi den limavhengige, frekke og gatesmarte tiggergutten Abhay
som (til forveksling lik historien om kameratene i Slumdog) har levd et hardt og brutalt liv til

tross sin unge alder.

Jeg har vandret gatelangs, hengt bakpa trailere, og klamret meg fast under busser. Jeg har
stjdlet mat og kler, penger og reyk. Jeg har satt spor av vold pa flere enn jeg kan telle, og
vitnet voldtekter nattestid. Gata har laert meg livets harde lekse; jeg har vart sjef i eget liv sa
lenge jeg kan huske.
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Sa dukker det plutselig opp en hjelpende hand — en eldre kvinne som ser ham og gir ham mat
og kleer. Men, kanskje viktigere, hun gir ham troen pa at han kan redde seg selv, at han er
verdt a redde. Og maten hun gjar det pa, er med visdomsord. Norske visdomsord! Wergeland
sitatet ”Klag ikke under stjernene over mangel pa lyspunkter i ditt liv>> opptrer her som en
katalysator for hap og tro, virkende igjennom den gamle kvinnen. Sammen med et annet sitat
av den norske rap-artisten Vinni: ”De sier lotusen der vokser i gjgrme, sa hvorfor ikke det jeg
drgmmer?” Her er det igjen det skitne - gjgrma - som er brukt som metafor.

Beskrivelser av ngd, fattigdom og elendighet — disse bildene er basert pa en forestilling om at
det er behov for hjelp, og at noen ma reddes. | overnevnte tekst er det dette som er fokus, og
ved a ty til de norske sitatene kan det tolkes som at det er den norske hjelpen det er behov for.
Shohat og Stam mener fremstillingen av de andre ofte baerer preg av det de betegner som
’positing of lack”. Her blir de andre beskrevet som at de mangler noe. (Shohat og Stam
1994). Og mangel hos dem blir noe de norske (vi) kan hjelpe til & dgyve. ”En hvit dame kom
for 4 ta meg pa skolen en gang”, forteller hovedpersonen i historien. Men det hjalp ikke noe -
han ble for rastlgs og havnet pa gata igjen. Dette kan tolkes som at det er vanskelig a bli
hjulpet ordentlig nar mangel pa utdannelse gjer deg mindre mottakelig for leerdom og
klokskap.

Hjelpen i form av hap fra de norske sitatene i tekst 59, kommer i historien via en med samme
nasjonalitet som den som ma hjelpes. Vi skal imidlertid se at en liknende trend — men der det
er enna mer eksplisitt at de orientalske objektene reddes av de vestlige subjektene, er a finne i

tekstene der det er undertrykkede kvinner som er tema.

Kvinneundertrykkende

Et bilde som gar igjen i Saids materiale er beskrivelsen av Orienten som en kvinne. Den
orientalske feminine er undertrykket og hundset med — av egen kultur og av den orientalske
mannen. Hun lengter etter a bli reddet, noe som den postkoloniale kritikken mener er et bilde
som er med pa a rettferdiggjere Oksidentens siviliserende misjon. Som Spivak, na
legendarisk, utrykte det: ”white men saving brown women from brown men” (1999:287).
Partha Chatterjee beskriver hvordan de kolonialiserende greide a transformere den indiske
kvinneskikkelsen til en grunnleggende undertrykket og ufri kvinne — som representerte et helt
lands kulturelle tradisjon (1989:622).
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Blant de norske tekstene som kom inn til skrivekonkurransen, utgjgr de som omhandler
kvinner som ikke har det godt, en stor gruppe. Vi skal se n&ermere pa noen eksempler her,
men ga enna videre inn pa tematikken i neste kapittel. Temaer som gar igjen blant tekstene,
er vold, misbruk, tvangsekteskap, jentedrap, surrogati og kvinnen som vare. Som i tekst 17:
”Svigerfamilien hadde selt jentene.” Graden av fattigdom og elendighetsbeskrivelser er ellers
hagyere enn i de tekstene som ikke har et kvinnetema. | samme tekst har for eksempel faren
tatt selvmord: ”Ho har sakna han kvar dag sidan dei fann han hengt i treet ved elva. Han
hadde ikkje orka livet lenger.”

Hvis de ikke er barere pa forestillinger om direkte kvinneundertrykkelse, sa har disse
tekstene forestillinger om patriarkalske strukturer som gdelegger for kvinnens liv, som -
grunnet tradisjonell kultur og uvitenhet — for eksempel uansett bare er til for a fade barn.
Tekst 16 beskriver dette: ”Bestemor fortalde meg at dd mor hadde fodd sitt sjette barn, hadde
ho gjort si plikt i verda og var klar til & reisa vidare”. I tekst 61 blir hovedpersonen
mishandlet av mannen sin. ”’Du er ubrukelig! Du gar rundt her og dagdremmer om gud vet
hva, men sa glemmer du at du er en kvinne i mitt hus. Du kan ikke kalles en kvinne engang,
din ufruktbare merr! skriker han.” Hun ter ikke & gjore motstand ”(..) munnen sier ingenting”,
men en formiddag drar hun til markedet for & dagdramme seg vekk ved & se pa eksotiske
smykker. | denne teksten finner vi ogsa forestillingen om den sensuelle, eksotiske
orientaleren. Hovedpersonen ser for seg et harem der hun underholder mannen sin mens han
har gjester. ”Det gjorde ingenting. Alle de mannlige gjestene hadde tittet sa nysgjerrig pa
henne.” I historien ensker den indiske kvinnen seg vekk — vekk fra en hverdag med en mann
som slar, vekk fra fattigdom. Hjelpen kommer her i form av en hvit mann. Den hvite mannen
lar henne dagdremme sammen med ham og representerer slik hapet, redningen. Ved a dra inn
1 fantasien sammen med henne, hjelper han henne vekk fra den triste hverdagen. ”Jeg er deg
evig takknemmelig for denne dagen sier hun” til slutt. Dette er nok et eksempel der den
hjelpetrengende orienten blir reddet av den godhjertede vesten.

Tekst 60 er en mork tekst med mange merke bilder. (Som en av juriemedlemmene sa: “en fael
favoritt.”) Historien bygges opp med en ramme av merke og lys — der det er mgrket som
fokuseres inn, og det negative og elendige som stér i forgrunnen. Selve ordet "merke” gér
som en rod trdd igjennom teksten. Livet er her beskrevet som “lysets forbrytelse.” For
hovedpersonen mener at "livet selv, dypest sett gjorde vondt”. Fortelleren er den indiske
kvinnen Sharadin som arbeider som jordmor. Vi far tidlig vite at hun har drept datteren sin;
hun hjalp henne tilbake til morket etter noen dager”. Vi fér here at det ikke er uvanlig ellers

heller : ”Ofte ble hun spurt om a fere opp barnet som dgdfagdt hvis det ble en jente og
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Sharadin gjorde jobben, stille og resolutt og hun ble betalt. Hun visste ikke hvem hun syntes
mest synd pa, guttene som hun la gratende i armene til moren, eller jentene som hun holdt i
fattene, hengene opp ned, og vred ryggen om pa.” Beslutningen om a drepe datteren blir
beskrevet som ganske pragmatisk: ”En gang i blant angret Sharadin pa det hun hadde gjort
med Sati. Men hva var egentlig alternativet?” Ogsa for foreldrene Sharadin hjelper til verks,
blir ikke drap beskrevet som en dramatisk affeaere; de foler som oftest ikke mer enn en et lite
stikk av anger”.

Slik jeg leser det, er det som at det vonde, det inhumane er gjort til noe vanlig, noe naturlig
for inderne, eller slik det faktisk star i teksten: ”Krenkelsen er blitt gjort til en
normalsituasjon”. P4 denne maten blir de andre mer tvilsomme moralsk sett, og slik skapes
en distanse. Dessuten bidrar beskrivelsen av jentedrap som vanlig og udramatisk for indere,
til et generalisert bilde av dette som en kulturell praksis. Det virker nesten som at
avskaffingen av jentebarn er en slags indisk skikk. Teksten ender for gvrig med en moralsk
pekefinger: Sharadin dar, hun opplever livet i revy, og gjennomlever her de brekte nakkene
og terroren hun selv er skyld i.

Forsker og feminist Uma Narayan advarer mot a bruke kultur og tradisjon som forklaring pa
kvinneundertrykking. Hun mener slike tanker er fundert pa en oppfatning av kultur som noe
statisk og uforanderlig, og at Vesten som i andre sammenhenger roser seg av a veere
“moderne” og apen for endring, har en tendens til & ’fryse” andre kulturer. Narayan har ogsa
skrevet mye om hva som skjer nar sosiale problemer flyttes over grenser og
dekontekstualiseres (Narayan 1997). Hun skriver blant annet om hvordan en bgr veere varsom
med & skape merkelapper som ” Third-World traditions”, ”Third- world cultures” og ~Third-
World women's problems”, og argumenterer for at analyser av ”tradisjonelle praksiser”
fordrer at en ma prgve a forsta de starre historiske og politiske prosessene som star bak
(ibid:78). Denne forsiktigheten ber ogsé utvises for & unngd & bruke “tredjeverdenskikker”
som bekreftelse pa at en kultur er usivilisert. Narayan beskriver videre hvordan dgdelig vold
mot kvinner blir to vidt forskjellige kategorier i @sten og Vesten; henholdsvis kultur og
komplekse arsaker til individuelt sammenbrudd blir brukt som forklaringsmodeller. Nar
historier om vold mot kvinner reiser, mener Narayan, blir disse oppfattet som fundamentalt
annerledes enn den volden som angar den gjengse vestlige kvinne. Hun skriver: > The issues
that ”cross borders” then become the ”Third- World gender issues” that are taught about and
studied “across the border”, reinforcing their ”iconic” and “representative” status as issues”

(ibid:100).
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Spivak spar: kan de underordnede tale? (Can the Subaltern speak? 1988) og utsagnet kan ses
i lys av et spgrsmal om marginaliserte grupper utenfor vesten (periferien) blir hgrt av de som
sitter med makten (i sentrum). | flere av kvinnehistoriene virker det nettopp som at den
norske fortelleren som snakker pa vegne av den indiske kvinnen. Tekstene er saledes bade en
indikasjon pa at det er dette bildet som rader, samtidig som at de bidrar til a reprodusere og
opprettholde forestillingene om hjelpelgse kvinner. Spivak er opptatt av representasjon, og
tyr til det tyske spraket nar hun foreslar at det finnes to mater a representere pa: vertreten
handler om a tre inn i pa vegne av, representere i den andres sted (slik det ofte gjares i
politiske representasjoner) og darstellen, som er mer a fremstille, slik det gjeres i estetiske
representasjoner (som kunst, film, litteratur) ([1988]1999:257-59). Representasjon foregar
slik pa to mater: ved a stedfortrede og ved & portrettere. Spivak mener disse to ofte smeltes
sammen, og slik blir den estetiske representasjonen ofte tatt som & vere direkte
representerende for de underordnedes gnsker og interesser.

| de norske kvinnetekstene finner vi forestillingen om den stemmelgse, kuede indiske
kvinnen som ikke klarer & sta opp for seg selv a vaere gjennomgaende, slik vi for eksempel sa
tillap til over, i tekst 61. I tekst 15 beskrives denne indiske kvinnen inngaende, vi harer blant
annet at “Hun lagde ikke en lyd, passet pa & puste i en annen retning”. Denne teksten forteller
historien om en undertrykket indisk jente som arbeider som tjener for en lunefull indisk
maharaja, som ogsa misbruker henne seksuelt. Vi far servert en detaljert beskrivelse av
hvordan dette foregar. Foruten a veere dominert av elendighet - og fattigdomsbeskrivelser,
forestillinger om hierarki og forhistoriske skikker, er teksten baerer av en annen forestilling
ogsa — den om den orientalske despot. Maharajaen i teksten har et godt kandidatur for en slik
betegnelse. Det er flere som knytter forestillingen om den orientalske despot opp mot ny-
orientalistiske praksiser, som en mener kan fare til legitimering av moderne former av
gkonomisk og politisk imperialisme (for eksempel Tuastad 2003).

Jeg mener at de ensidige beskrivelsene India som et grusomt sted for kvinner er et utrykk for
en distansering mellom oss og dem. Disse tekstene bade beskriver og opprettholder et bilde
av mer enn en forskjell, det blir en annethet. De skaper en forstaelsesramme der fenomenene
som er tatt opp blir oppfattet som deres “indiskhet” og fér status som “things that happen
elsewhere”, noe som igjen impliserer at de er ulike fra ”things that happen here”, som

Narayan skriver (Narayan 1997:101 ).

Slumdog-aspekter, fattigdom, elendighetsbeskrivelser og kvinneundertrykkelse finnes i

overvekt blant de norske tekstene. Hva forteller dette oss? Hvorfor er det sa mange som
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velger & skrive om folk som har det vanskelig? Trinh T. Minh-ha hevder at fokuset pa
“tredjeverden-kvinne-problematikken” handler om & fremme det unike ved “forsteverden-
kvinnen.” Slik skapes et ubennherlig skille mellom I-who-have-made-it-and-Y ou-who-
cannot-make-it” (1989:86). Thorbjersrud gar sa langt som & mene at beskrivelsen av andres
elendighet kan vaere med pa a skape en slags ’feelgood” effekt, der man som norsk leser (og i
dette tilfellet ogsa forfatter) oppdager at man slettes ikke har det sa verst selv (Thorbjarnsrud
2003:143). Kanskje far slike fortellinger oss indirekte til 4 fale oss bra - som privilegerte
norske borgere som nyter godt av norsk likestilling. Saledes fortoner India og indere seg som
grunnleggende annerledes og langt borte fra det rike og egalitere, rettighetsbaserte nord.

Igjen skapes distinksjonen mellom oss og de.

Nar alt dette er sagt skal det imidlertid bemerkes at jeg ikke tror de litteraere tekstene
ngdvendigvis er skrevet med et gnske om a fryse andre kulturer, snakke pa vegne av eller
holde tredjeverdenkvinnen” nede eller taus. De individuelle hensiktene kan definitivt vere
etiske nok og skrevet ut ifra et gnske om a leve seg inn i den andre. Med kritikken og
diskusjonen presenteret overfor er poenget a belyse hvordan disse forestillingene inngar i en
diskurs og at den samlede mengde av slike tekster ogsa bidrar til & opprettholde denne som

hegemonisk. Vi skal na se videre pa de indiske tekstene. Topoi om Norge kan settes opp slik:

Indiske forestillinger om Norge:

# sekulert #rent/hygienisk #trygt #helbredende

#punktlighet #systematisk #stillhet #ensomhet # fa mennesker #individ fokus/individualisme
#vakker natur #friluftsaktiviteter/sporty # lite respekt for eldre

#ro #harmoni #rikt #trehus #famalte #sosialisme #utgya #oljenasjon #avansert
forskningsnasjon (moderne) #miljgvern #rettighetsbasert #likestilling #liberalt samfunn
#nordlys #svake familierelasjoner #sma familier #fiske #nordlys #midnattssol #sterkt demokrati
#privatliv #god plass #rasjonelt #spiser mye kjgtt #gode veier #promiskugse kvinner

#transparent samfunn (lite korrupt)

Verdens beste land — det eksotiske og utopiske Norge
Som vi sa innledningsvis i dette kapittelet, er Norge ofte beskrevet som et fantastisk bra sted.
Vi skal nd se litt neermer pa forestillinger som til sammen utgjor bildet av ”verdens beste land

abo1”.
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En av de mest fremtredende er forestillingen om Norge som naturparadis. Naturen er
beskrevet som eventyrlig vakker og overveldende. I tekst13 fortelles det: ”She got lost in the
pristine beauty of Norway. She has never seen anything like this before. It was amazing. The
clear sky , beautiful mountains, brimming rivers made her feel as if she is watching nature
with a 3D effect.” Dette avsnittet peker ogsa mot forestillingen om det eventyrlige og
uvirkelige aspektet ved Norge som ble nevnt i begynnelsen av kapittelet. Beskrivelsen av
Norge som rent og hygienisk er tilstede i nesten samtlige tekster og tillegges stort fokus. It
appeared to her as if she has come to a hill station of India but immensely polished and
clean.” fortelles det videre i samme tekst. ”The coastline is so hygenic” observeres det i tekst
92. | tekst 7 berettes det: ”’I"d like to breathe bucketfuls of air because it is there - sweet, free,
pure oxygen”. Det er ikke bare luften og kysten som er ren — ogsa gatene og byenes renhet er
gjerne trukket frem. Beskrivelsen av Norge som rent blir ofte konstruert med India som den
negative kontrasten, slik som vi sa overfor og ogsa kan se videre i tekst 7, der fortelleren er
indisk: ”The air is clean in Norway, they say. /I have forgotten how to breathe unless there is
a film of guilty soot.”

Mange fremhever friluftsaktiviteter og forestillingen av nordmenn som sporty og aktive i
naturen; de er sunne, glade og harmoniske. Flere tekster setter tilgangen pa natur i
sammenheng med det spirituelle — her kommer personene i historiene naermere det andelige,
og dermed 0gsa det etiske og balanserte, ved & vaere omgitt av vakker natur.” Vi kan lese det
som en forestilling om at tilgang pa natur er knyttet sammen med opprettholdelsen av et godt
og beerekraftig samfunn. | flere tekster drar den indiske hovedpersonen til Norge for & slippe
unna styr og mas og rekreere i det naturskjenne og livgivende Norge. Norge som naturland
blir portrettert som noe helbredende — for bade kropp og sjel. | tekst 57 mater vi for eksempel
det indiske ekteparet som har kommet vekk fra hverandre — de er separert pa grunn av hennes
depresjon, og det vi kan skimte som mulighetene for at hun egentlig elsker en annen. De
reiser til Norge for & komme vekk, og det er den norske naturen som tilslutt gir henne tilbake
lysten pa livet og far dem til & komme narmere hverandre. Den rene norske naturen far her
en slags rensende funksjon, og Norge blir portrettert som eventyrlandet som evner a skape
forsoning og helbredelse.

Ofte er ikke naturen bare natur, men noe overnaturlig, noe mystisk. Slik blir Norge et
eksotisk og magisk sted, noe som igjen understreker det utopiske og uvirkelige
fiksjonsaspektet ved Norge. Vi finner dette til en viss grad igjen i noen av de norske tekstene

™ En oppfattelse av naturen som livgivende og spirituell er utbredt i Sgrasiatiske sammenhenger. Se for
eksempel Diana Eck. 2012. India: A Sacred Geography. New York: Three Rivers Press.
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om India ogsa, men her gir flere av beskrivelsene inntrykk av a veere mer “sosialrealistiske”.
Det eksotiske og magiske Norge tar gjerne utgangspunkt i midnattssol og nordlys — to
fenomener som i stgrre eller mindre grad opptrer i majoriteten av de indiske tekstene. Et av

utallige eksempler er a finne i tekst 13:

Having come from a tropical region, the concept of Nordic polar region with its snow covered
mountain peaks, sapphire fjords, deep valleys, mystic ”Aurora Borealis”, ”Midnightssun”
sounded completely exotic to Sandhya.”

Det virker som at forestillingen om midnattssol og nordlys er en av de mest etablerte hos de
indiske skribentene. Jeg vil tro at dette har mye a gjere med at nordlys og midnattssol er noe
det blir undervist om i geografitimer pa skolen. I og med at disse naturfenomenene ikke er a
finne i India, der det for eksempel blir tidlig mgrkt aret rundt, er det sannsynlig at dette er noe

som gjar inntrykk.

Som en del av naturbeskrivelsene er beretninger om elver noe som tas opp i de indiske
tekstene. Henvisninger til kjente elver gar igjen, og vi finner flere dikt der elver er et sentrale
tema. Tekst 16 er til og med forfattet som en egen “ode til Akerselva”. En arsaksforklaring til
dette kan veere at elver i India har stor relevans og betydning. Ikke bare i den religigse
virkeligheten i India der disse er ansett som hellige, men ogsa fordi de har sentrale
praktiskfunksjonelle og livgivende prinsipper for svaert mange i dagliglivet.”® Naturfokuset i
de indiske tekstene star i kontrast til de norske tekstene, der historiene hovedsakelig finner
sted i stagrre eller mindre byer og landsbyer. Og der indere beskriver natur i Norge, er det
heller gatebilder og scener med mennesker, samt gamle bygninger som palasser, slott og
templer som figurerer i forgrunnen i de norske tekstene om India. Mange nordmenn
inkluderer imidlertid ogsa elver nar de skriver om India — her er Ganges en naturlig
gjenganger. Fokuset er da enten lagt pa elva som skitten eller som uttrykk for noe religigst.
Der det sistnevnte er tilfelle, har disse tekstene ofte et eat-pray-love preg eller har et
“metafysisk” fokus der det reflekteres rundt eksistensielle spgrsmal. Elva er altsa enten et

symbol pa liv, undring og bevegelse, eller den er brukt som beskrivelse pa darlig hygiene.

En annen dominerende forestilling i de indiske tekstene, er Norge som velfungerende
sosialdemokrati - med orden i sysakene, systematisk, velfungerende byrakrati og

”Comfortable rules”, det siste jamfar tekst 42. Utdanningssystemet er ogsa ofte trukket fram

™ Se for eksempel Anne Feldthaus. 1995. Water and Womenhood: Religious Meanings of Rivers in
Maharashtra. New York og Oxford: Oxford University Press.
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som a vere godt og tilgjengelig, og Norge beskrives som a vare et sted der literacy rate is
too good”, hgrer vi i samme tekst som over. Det er ikke uvanlig at tekstene pa den ene eller
andre maten finner sted i et universitetsmiljg, eller har forskning eller utdanning som sentralt
tema. Forestillingen om Norge som et moderne og hgyt utviklet sted er utbredt™®.
Forestillingen om Norge som et trygt sted og nordmenn som lovlydige er ogsa sentral. Her er
nordmenn bade opptatte av a fglge loven og a oppfare seg korrekte, men de er ogsa sveert lite
disponerte for kriminalitet fra naturens side.”” Norge som fredsnasjon er saledes et mye brukt
bilde. Ikke bare igjennom henvisninger til konkrete ting som Nobel prisen, Erik Solheim og
fredsprosessen pa Sri Lanka, men ogsa ved at ord som “’peace”, “peaceful” ”calmness”
“tranquility” og “shanti” (fred) ofte gér igjen i tekstene. I tillegg er nordmennene av og til
beskrevet som a veere rolige og balanserte til sinns.

Det norske temperament og falelsesliv er ellers ikke noe som blir fokusert mye pa; de indiske
tekstene baerer preg av a veere mer deskriptive med fokus pa omgivelsene, samt pa selve
berettingen av hva som skjer i historien i teksten.”® Vi finner imidlertid noen beskrivelser der
nordmenn er omtalt som enkle, @rlige og liketil, i tillegg til a veere fameelte men rett pa sak.
Aller mest gar beskrivelsene ut pa at nordmennene er hyggelige, behjelpelige og gjestfrie.
Mange tekster fremhever spesielt tryggheten og friheten for jenter, og bildet av Norge som
kvinnefrigjort og likestilt er tilbakevendende i flere av de indiske tekstene. | tekst 72, der den
indiske hovedpersonen er i Norge for a delta pa universitetets sommerskole, fortelles det for
eksempel om hvordan

She did not feel the fear that she would have when traveling in late night in metro, back home,
although most of the travelers were in high spirits. She had a safe walk back to her room also,
in the middle of the night.

Hvis deltakerne i teksten er norske kvinner, gjares det alltid et poeng ut av at de er i full jobb
og sjonglerer med mange oppgaver pa samme tid. | noen tekster beskrives den norske

mannen som myk — han er for eksempel den som vil gifte seg og fa barn. (For eksempel

"® Dessuten: ”In Norway people were very punctual ” som tekst 10 beretter.
" »Norwegians have hearts that behold the values of love and peace” forteller tekst 79.

"8 Uten 4 stadfeste dette som en &rsaksforklaring,vil jeg nevne hvordan psykoanalytikeren Sudhir Kakar” s
refererer til en komperativ undersgkelse utfgrt i USA og India. Her har kulturpsykologen Richard Shweder sett
pé ulike mater & bruke beskrivende fraser, og sammenliknet hvordan folk fra Vestindia og folk fra midtvesten i
USA beskriver personer. Undersgkelsen har vist at de to gruppene beskriver folk seerdeles forskjellig.
Amerikanere beskriver personene med abstrakte, allmenne ord som ”god”, "hyggelig”, mens indere bruker mer
konkrete, kontekstbaserte beskrivelser som “han hjelper meg”, han gir meg sotsaker”. Kort oppsummert var
beskrivelsene fra indisk side mer relasjonelle enn de amerikanske, og fokuserte pa oppfersel ut ifra ulike

kontekster (Kakar 2009:190).
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jamfar tekst 35 der den norske kvinnen er den karrierebevisste som kvier seg for graviditet
mens mannen er han som gnsker seg barn.)

Norge som egalitert samfunn der det er like rettigheter som gjelder for alle, er ogsa ofte
understreket. Ellers er forestillingen om Norge som et sted der individet far utfolde seg,
tilbakevendende. Det legges vekt pa den personlige utfoldelsen og individets frihet. Vi finner
et unntak i et essay (51) som handler om janteloven og beskriver denne som dominerende og
definerende for det norske liv. Her berettes det om det kollektive som essensielt for det
utopiske norske velferdssystemet, og de viktigste norske verdier beskrives som a vere
ydmykhet og matehold. Interessant nok er janteloven beskrevet i lys av det som er beskrevet

som det lite egaliteere indiske samfunnet, preget av faydale strukturer og britisk imperialisme.

Speil: Den andre som prisme for a fortelle om seg selv

Som vi allerede har sett tillgp til i noen av teksteksemplene overfor, er det vanlig i de indiske
tekstene at Norge beskrives ved & bruke India som kontrast. Jeg vil si at i mange tilfeller
ender disse tekstene opp med & fortelle vel s& mye — og kanskje egentlig mer — om India enn
om Norge.

Séledes kan vi si at de indiske tekstene benytter anledningen til a bruke den andre (det
norske) aktivt som speil for & fortelle om seg selv. Som vi har sett forteller de norske tekstene
ogsa mye om det egne, for eksempel ved at flere av dem er baerere av en direkte eller
indirekte kritikk av egen kultur. Min tolkning er ogsa at flere av de norske tekstene indikerer
en selvfortreffelighet, spesielt blant de med kvinne- og slumdog-tema, der det norske
forherliges. Imidlertid er min analyse at beskrivelsen av det egne i de norske, foregar pa et
mer subtilt, underliggende plan enn i de indiske, der mange av dem aldri gir inntrykk av a gi
slipp pa det egne, de beholder dette bevisst i hele teksten. Her er det ikke ngdvendigvis
innlevelsen i den andre som dominerer, det ser ut som at disse tekstene heller bruker den
andre aktivt i egen identitetsbeskrivelse.Vi skal se litt neermere pa hvordan dette spiller seg
ut.

| overvekten av de indiske tekstene er hovedpersonene eller fortelleren i teksten indisk, og vi
finner ofte en intern indisk fokalisering - vi ser og opplever fortellingene igjennom den
indiske. | disse tekstene er rammen rundt fortellingen ogsa alltid indisk; det vil si at historien
begynner i India og ender ofte opp med at hovedpersonen drar tilbake til India. Det norske

beskrives i stor grad ved & sammenlikne med det indiske. Vi ser dette for eksempel i sitatet
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fra tekst 53, der forestillingen om Norge som et land med mye plass og privatliv kommer til
syne :

For one, | want to live in a country which is not teeming with millions of people. | would not
see all these people around me all the time. Even If | want to go to a park for a quiet walk, |
find all these people around me who are there not to enjoy their walks but to socialize and
gossip. In Norway, people keep their distances and | would love to have that kind of private
space. Just thinking about it is giving me a peaceful feeling.

Som vi ogsa kunne lese ut av eksempelet ovenfor, er forestillingen om ro og stillhet i Norge
noe som gar igjen i de indiske tekstene, gjerne kontrastert med det indiske braket. Ogsa
forestillingen om Norge som likestilt er ofte fremstilt ved & beskrive indere som det motsatte.
”She thought that it was her last independent outing and wanted to enjoy every bit of it before
she begun a life with a man that her parents would select for her” (tekst 72). | samme tekst
stater vi pa forestillingen om Norge som et egaliteert land, kontrastert med India som
kastedominert. Den indiske jenta i historien forelsker seg i en norsk gutt og blir med hjem til

foreldrene hans i Mandal, som arbeider som fiskere. Det fortelles:

Back in India, fisher folks were never given the right place in the society. They were
considered lower in caste hierarchy. | would never be able to convince my family on my
choice and that too when they are prejudiced about caste.

Igjen fortelles det her kanskje mer om det egne enn om det andre.

| tekst 42 fokuseres det igjen pa Norges fortreffelighet. Noe som blir trukket fram som
eksemplarisk, er kremasjonstjenestene: the ashes and the dead body services are also too
quick and fast as the government sends the ashes and the dead body to another country
person back within 24 hours ”. Her ser vi et typisk eksempel pa at forsgket pa a beskrive det
andre gjares ved a ta i bruk egne parametere og egne forstaelsesrammer for
virkelighetsoppfattelse, og at referanser fra egen kultur er hyppig benyttet.”® Eksemplet kan
for gvrig ogsa leses som et bilde av Norge som rent og hygienisk.

Nok en mate referanser til det egne kan leses i de indiske tekstene, er i fokuset pa mytologi
og folklore. India har en svert rik og levende mytologi og folklore, og kanskje nettopp derfor
er dette en naturlig ting a fokusere pa nar man skal beskrive en annen kultur. Blant de norske
finner vi fa referanser til mytologi og folklore, annet enn noen fa bemerkninger om
hinduistiske guder. | de indiske tekstene er det derimot flere der handlingen er tillagt
vikingtiden eller norrgne kontekster, og befolket med personer fra den norrgne mytologien.
Vi far ogsa hare om troll og gnomer, og det er til og med referanser til norske folkeventyr.

" Overgangsritualer, og spesielt de som har med dgden & gjare, er ofte tillagt stor viktighet i Sgrasiatiske
sammenhenger. Se for eksempel: Elisabeth Schombucher og Claus Peter Zoller (red). 1999. Ways of Dying:
Death and its meanings in South Asia. New Delhi: Manohar
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Pa samme mate som mytologi er levende i India, er ogsa haytider, feiringer og kulturelle
skikker tillagt stor betydning.® I tekstene om Norge er det derfor ogsa mange som velger &
trekker frem norske hgytider og skikker — vi far for eksempel beskrevet St. Hans, St. Lucia,
julefeiring og 17 mai, samt de sentrale skikkelsene forbundet med disse, (for eksempel
julenissen). De norske tekstene har ikke fokus pa indiske hgytider, med unntak av en historie
som nevner Diwali — lysfesten. De indiske har ogsa hyppige referanser til egne skikker og

tradisjoner, som bade er bakt inn og spesielt trukket frem i tekstene.

Bollywood

En annen mate jeg mener vi spesielt kan se indisk kultur utspille seg i tekstene pa, er at
dramaturgi, narrasjon og innhold i tekstene baerer preg av Bollywood. Denne sjangeren er,
foruten obligatoriske innslag av sang og dans, blant annet preget av mye dramatikk, mange
karakterer og at det et omfattende handlingsforlap®'. De store temaene og folelsene som
familie, fadsel, dad, hat, og sist men ikke minst alltid kjeerlighet, den store kjeerligheten, den
intense og ofte den tragiske. Jigna Desai mener Bollywood pa mange mater fungerer
metonymisk for India, bade nasjonalt og internasjonalt:” In many contexts, Bollywood equals
Indian Cinema and Indian cinema equals India. In this manner, one can see Bollywood as
being concerned with the assertion of a national identity within the the international or global
context” skriver Deasai (Desai 2011:75). I lys av dette sitatet er det heller ikke underlig at det
finnes spor av Bollywood i de indiske tekstene. Det antas at Bollywood har pavirket de
indiske tekstene pa mer enn en mate. I Bollywoodfilmene fremtrer “eksotiske” land ofte som
krydder, eller som det som av og til kan virke som et slags halvtilfeldig valgt sted som
bakgrunn for handlingen. P4 samme mate synes det i mange av tekstene som at Norge kun
figurerer som et slags bakgrunnsteppe for bade en historie, handling og et persongalleri som
alle er indiske. Fortellingen kunne med andre ord utspilt seg nesten hvor som helst — Norge
virker som et tilfeldig valg” av et vakkert sted & legge historien. P4 samme tid kan dette ogsd
leses som noe som forsterker fiksjonsaspektet ved Norge. Norge er et sted langt unna som det
er vanskelig a relatere seg til, derfor blir det bare benyttet som et slags tabla og det norske
som rekvisitter. Ogsa fortellerstil, tematikk og motiv barer i mange av tekstene tydelig preg

av Bolywoodsjangeren.

8 Se for eksempel Sushil Mittal og Gene Thursby. 2006. Religions of South Asia. New York: Routledge
8 Se for eksempel Jigna Desai og Rajinder K. Dudra. 2008. ” The Essential Bollywood” i Jigna Desai og
Rajinder K. Dudrah (red.) The Bollywood Reader. Maidenhead, Berkshire: Open Unversity Press
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Noen indiske tekster har valgt & skrive om norsk stammekultur/minoriteter — det vil her si om
samene (69). Tiltross for India er et land med mange urfolk, ulike sosiale og etniske
identiteter og grupper hvis identitet er sveert distinkt, er det ingen nordmenn som skriver om
dette, ei heller om religigse minoriteter. Ingen av tekstene har for eksempel noen referanser
til islam, enna dette er den nest starste religigse gruppen i India, med over 160 millioner
praktiserende.®? Hindu- fortellingen om India er dominant.

Mat

| mange tilfeller er vegetarisk kost tillagt et fokus i teksten. Enten ved mangelen pa tilgangen
til vegetarmat og uroen ved 4 fremskaffe dette, eller mayen de norske “vertene” i historien
har lagt i a tilberede et vegetarmaltid. Dette er ikke sa rart i og med at en hgy andel indere er
vegetarianere.®® Det poengteres til stadighet at det norske kjokken primert er bygget opp av
ikke-vegetariske retter. Fisk — bade som naringsaktivitet og som nzaring er ofte trukket frem.
Som tekst 80 sier: If its not fish, it isn’t from here”. | tekst 72 blir hovedpersonen syk av a
spise den norske fisken, og fortelleren tror det kan komme av at "the fish needed more time
to be digested in the stomach without spices.” Heldigvis finner hun indiske krydder pa
markedet og lager et nydelig indisk maltid for sitt norske vertskap.

Betoningen av mat er betydelig mer fremtredende i de indiske tekstene enn i de norske. Dette
kan ha noe a gjgre med at mat kan veere en svert viktig marker for sosial, religigs og kulturell
identitet, og kanskje spesielt i India som er en enorm stat med mange distinkte etniske,
religigse og sosiale kjgkken innenfor forskjellige delstater. En annen arsak til at de indiske
tekstene har et overveldende fokus pa mat, kan ogsa ha noe a gjere med at de indiske er mer
deskriptive og faktaorienterte. Mange av matbeskrivelsene er svert detaljrike, og beskriver
noen ganger uprgvde kombinasjoner for en norsk gane, som for eksempel den typiske norske
frokosten bestaende av Codsandwich og julegl beskrevet i tekst tekst 82. Et eksempel pa
hvordan det egne er kombinert med det andre finner vi for eksempel i beskrivelsen av
lutefiskcurry som en klassisk norsk rett (tekst 80). Her mates den typiske indiske curry og
den norske lutefisken i en herlig fusjon. Et annet eksempel pa dette er i tekst 43 der de
indiske hovedpersonene gver seg pa norsk, mens det er den indiske maten som blir diskutert:

”Amma, vennligst gi meg litt mer idli og sabar”.

8 http://www.pewforum.org/Muslim/Map--Distribution-of-Muslim-Population-by-Country-and-Territory.aspx
8 Selv om det finnes en utbredt forestilling om at alle i India er vegetarianere, er det kun 20-30 % som unngar
kjett fult og helt (Sen 2004:32). Andelen varier stort med hensyn til region og sosial bakgrunn og kan ogsa vare
foranderlig med hensyn til kontekst. Om du er vegetarianer eller ikke kan uansett sies & veere et viktig tema i
India, og 0ogsa ses pa som & vere en viktig identitetsmarkgr (ibid). For mer om indisk matkultur se Colleen
Taylor Sen. 2004. Food Culture in India. Greenwood Press: London
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De norske tekstene som nevner mat, lar det enten gli mer ubemerket inn i teksten, eller det
fokuseres pa de uhorvelig sterke krydderene (i kontrast til det milde norske kjokkenet). Noen
blir syke av maten (forestillingen om darlig hygiene). Flere fokuserer dessuten pa mangelen
eller knappheten av mat - her blir de indiske menneskene portrettert som sultne. Men det
finnes ogsa eksempler der maten og delingen av den benyttes til & understreke den indiske
vennligheten og gjestfriheten, slik som vi sa i begynnelsen av kapittelet. Vi har ogsa noen

tekster der det eksotiske ved India gar igjen i matbeskrivelsene:

Nar vi ikke spiste smakfulle nan brgd, med en ettersmak av solsikkeolje og brunstekt skorpe,
dyppet i en saus av de mest mystiske og eksotiske tilsetninger, med brennhete biter av kjatt og
kylling, innrullet pa en tynn gaffel med ris (tekst 72).

Immigrantopplevelsen

Mange av de indiske tekstene, har det jeg vil kalle immigrantopplevelsen som tema. Dette vil
si at de tar utgangspunkt i indiske personer som av den ene eller andre grunnen har flyttet, er i
ferd med pa flytte eller har bodd en stund i Norge. Vanlige arsaker til emigreringen til Norge
er jobb, ekteskap eller utdannelse.

Immigrasjonen kan fortone seg bade negativt og positivt for vedkommende. En vanlig trend
er at den immigrerende er skeptisk i utgangspunktet, men etter hvert overbevises av Norges
behagelige sosiale og kulturelle klima. Her er det liknende forestillinger som de som allerede
er behandlet, som gar igjen, og disse er beskrevet med en ytterligere grad av kontrastering
med det egne. Samtidig er det flere av tekstene som formidler et savn etter egen kultur, en
nostalgi, og i noen finner vi ogsa en kritikk av den andre kulturen. Vi skal se pa noen
eksempler.

Tekst 23 er en historie om en indisk mann som bor i Norge sammen med sin indiske kone.

Agastya had loved the roads of Norway when he first came to the country ten years ago. He
loved the peace and the calm that had always eluded him back in India. He loved it that he
didn’t have to travel by trains, someone else’s perspiration soaking through him and push his
way through maddening crowds at the railway station, on the road and in the markets. He
hated the crowds. The clean Norwegian air smelled of flowers when he went for a walk on
weekends and not of shit. He enjoyed not having to work on Saturdays. On holidays he went
to the fish farms in Steinsto to eat fresh salmon and to Ulvik to drink apple cider and do
nothing but laze about, watching the world go by.

Her finner vi nok en gang forestillingene om Norge som ideelt sted i forhold til India, og
kontrasteringen med det egne er igjen eksplisitt. For Agastya i historien er det imidlertid ikke
sa sare enkelt. Han har nemlig et forhold pa si, med en norsk dame. Alt gar vel og bra i flere
ar - den indiske kona holder pa med sitt, og forholdet far paga uforstyrret - inntil den norske
damen vil ha et barn. Agastya er uvillig, han er forngyd med de barna han allerede har med
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den indiske konen, men lar seg til slutt overbevise. ”She was, after all, one of the most
rational women he knew.” Det viser seg & vaere vanskeligere sagt enn gjort, og etter en
undersgkelse hos doktoren far han beskjed om at han er steril. Sparsmalet er na: hvem er det
som har bedratt hvem? Ingenting er som det tilsynelatende sa ut til & veere.

Pa den ene siden symboliserer Norge her friheten til & gjgre hva en vil, det liberale, men pa
den andre siden finner vi forestillingen om hvordan dette kan splitte deg som menneske.
Mannen i teksten har forlatt det egne (India, den indiske kona) til fordel for det andre (Norge,
den norske kvinnen) men ender opp med a bli bedratt, slik han selv bedro, og pa denne maten

blir han fremmedgjort for bade det egne og det andre.

He suddenly wanted to hide somewhere where no one would ever find him. He wanted to get
lost in the crowds that thronged India, allowing him anonymity among thousands. But the
Norwegian sun shone brightly, refusing his crushed ego anonymity.

Historien formidler opplevelsen av kulturer pa kollisjonskurs — og av a sitte fast i mellom
disse. Agasteya er fanget mellom to verdener, mellom det egne og det andre, og vet ikke hvor
han skal ga. De to siste linjene i det siste sitatet er talende for mye. Her finner vi bade en
kritikk og et savn av det egne. India, der du kan hvile i flertallets favn og ikke behgver a ta
grep, er det han lengter etter nd. Jeg finner bruken av verbet “thronge” (pa norsk myldre,
vrimle, flokke sammen) interessant — samme ordvalg som mange av de norske benytter, og
som gir assosiasjoner til dyreriket. P& samme tid blir India her et sted der du ikke
konfronteres med deg selv, der du slipper unna i “mylderet”. Norge representerer slik det
moralske, stedet der solen lyser opp snusket i krokene, stedet der du er ngdt til & dpne gynene
og se Klart.

Flere av tekstene formidler opplevelsen av fremmedgjorthet, frustrasjon og savn. | tekst 84

mgter vi en enslig og ensom inder som bor pa Tayen i Oslo. Han liker det ikke spesielt godt.

It was winter for most of the time I lived in Oslo. It wasn't so much that it was cold, but that it
was cold and wet, cloudy, and dark. Even when the sun was up, | usually couldn't find it, and
the days were colorless.

Han tar seg ofte en tur til en “eksotisk™ butikk for & kjepe gronnsaker, men klager over
utvalget, prisen og kvaliteten pa varene. De er ikke som hjemme. Et lyspunkt er
mangosesongen — den er kort (mye kortere enn i India), og mangoene er ekstremt dyre.
Hovedpersonen observerer dem over en periode og teller pa knappene om han skal ta seg rad,
0g shart er mangoen pa vei til & bli overmodne. Protagonisten spar om det finnes andre
mangoer, men butikkeieren forsgker overbevise ham om at disse funker bra. Far

hovedpersonen far sukk for seg er han pa vei hjem, skjelvende (sa oppremt er han) med en
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mango i veska. Vi far noen sanselige beskrivelser av mangoen og prosessen med a skrelle

den. Og teksten slutter:

The flesh of the mango melted out of the way as | cut, and a hot wind rustled the fronds of the
palms in the street, and stirred up the smell of the fruit. I can't begin to tell you how it tasted.

Mangoen symboliserer tydelig her det indiske. Den norske butikkeieren har ikke peiling pa
hvordan en mango skal vare, 1 motsetning til hovedpersonen: ’I knew how to pick a mango
by feel, that it's supposed to be as soft as the spot between the base of your thumb and the
base of your finger when you make a fist.” Det enorme savnet hovedpersonen har etter
hjemlandet blir hovedtema i historien. Mangoseansen blir nesten et slags ritual som bringer
ham tilbake. | denne teksten er ogsa forestillingen om ensomhet i Norge tilstede, og dette er
en tilbakevendende en i fortellinger som ikke er ubegrenset positive til Norge. Det er ikke
mange tekster som er beerere av negative forestillinger om Norge, men de som gar igjen
bortsett fra ensomheten, er kulde, mangel pa fellesskap, overdreven individfokus og darlig
moral. | tillegg kan vi finne spor av Norge som mekanisert, dehumanisert, materialistisk, og
med innslag promiskugsitet.

Tidligere sa vi at forestillingen om at det er mye plass i Norge, noe som oftest er assosiert
med noe positivt og kontrastert med Indias manglende plass. Noen ganger kan imidlertid
denne plassen ogsa bli portretterts som en mangel - som tomhet. Denne dialogen utspiller
seg i tekst 92: “Why is this area so empty?” asked Raj. “Empty? It is always like this. In fact,
it seems a bit congested today”. Den norske roen og freden som s mange av tekstene
opphayer, kan i disse tekstene ogsa blir til en skummel stillhet, til en vond ensomhet. | flere
av de indiske tekstene har de norske hovedpersonene fatt en harselsskade eller problemer
med grene. Hva forteller dette 0ss? Jeg mener dette ogsa kan kobles opp mot forestillingen

om ensomhet, det & veere avsondret, avkuttet fra fellesskapet. Vi skal se neermere pa dette i
eksemplene i neste kapittel.

Interessant nok er det flere av de indiske tekstene som gjor bruk av Munchs ”Skrik™ i
forbindelse med beskrivelsen av det fremmedgjorte og det ensomme. For den indiske
immigranten i tekst 94 blir maleriet et symbol pa hvordan han egentlig har det inni seg, alene
og utilpass i et fremmed land. ”’Skrik” blir i flere tilfeller brukt som et illustrasjon for smerte,

som her i tekst 54 der hovedpersonen har mistet kone og barn den 22.07:

Hans glanced up at ‘The Scream’ stuck to the wall. He opened his mouth and put his hands to
the ears, mimicking the character in the painting. He could feel the scream of pain piercing
through his insides, like a shocking bolt of lightning.
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Det er mange som bruker Utgya - massakren som utgangspunkt eller sentral ingrediens og
virkemiddel i historiene sine. Hendelsen blir da gjerne brukt som eksempel pa at selv i
tilsynelatende harmoniske samfunn er det ting som ikke er som det burde veere. Kulden og
sngen, som i sa mange tekster blir framstilt som noe friskt og rent og forbundet med sunne
uteaktiviteter, kan ogsa blir brukt som symbol pa det ensomme og fremmedgjorte, som her i
tekst 2, som handler om tomhet og a bli forlatt, om globalisering og om & ikke finne seg til
rette verken hjemme eller borte: ”An Economist, who still live in her white nights. Haunting
childhood and failing marriage - her frozen self - erupts while she walks through Oslo. A
walk through the Walls.”

Vennligheten og gjestfriheten kan snus til en distanse, til fraveer av fellesskap: ”People were
so polite, reserved and minded their bloody business.” slik dette sitatet fra 94. kan fortelle
oss. | noen tekster finner vi ogsa forestillingen om en lite inkluderende innvandrerpolitikk i
Norge; de indiske hovedpersonene opplever da mobbing, a ikke bli forstatt for deres
kulturelle identitet og ogsa tillgp til rasisme. Forestillingen om svake familierelasjoner og
manglende respekt for opphav og eldre finner vi igjen i tekst 4. Denne handler om en norsk
gutt (et ensomt, moderne individ) som konstant irriteres over familien sin. Han er eneste
sgnn, men tar ikke vare pa foreldrene sine, lyver og er promiskugs. Vi aner forestillingen om
forvitret etisk sans, noe som ogsa dukker opp i tekst 11, der den indiske hovedpersonen farst
blir mobbet pa den norske jobben sin, men siden ender opp med a leere mobberen om (den
indiske) verdien av familie, og a ta vare pa denne. I tekst 83 kommer kritikken av Norge
tydelig til syne. Her finner vi klare forestillinger om et degenerert samfunn der tradisjon og
moralske verdier har forvitret til fordel for kapitalisme og modernitet. Historien er lagt i

munnen pa en nordmann som mimrer tilbake til svunne tider:

He was thankful to the almighty that Norway’s strong folk music culture is still popular
but wondered when this would all come to an end. For Norway was witnessing the
growth of the popularity of the jazz culture among the younger generation. They no
longer knew of their own descent or about the Norse mythologies or the Viking which
were embedded in the very air inhaled by them.

Og han anklager systemet: ’the fault was of the system which couldn’t see the destruction
of values and morals which occurred in the name of progress of the country. ” Det skal

bemerkes at denne teksten er den eneste med slike klare uttalte forestillinger, og det er
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mulig at hindunasjonalistiske sympatier® er tilstede hos forfatteren, noe dette sitatet kan
tilsi:
(...) the Norway where the family spent time together, the Norway where the whole tribe

stood united as a country. For Norway has changed from an ethnically homogeneous
society to a culturally diverse nation with large immigrant communities.

Fremmedgjorte fra/kritikk av egen kultur

Slik vi sa at de norske tekstene hadde elementer av kritikk av egen kultur, finner vi dette ogsa
i de indiske. Norge er da forbundet med det liberale og med individets frihet, som opptrer
som savn og mangel i egen kultur. Flere av tekstene bringer opp rock og blackmetalkultur
som symboler pa dette. Dette har selvfalgelig & gjere med at sistnevnte musikksjanger er
Norges sterste “subkulturelle eksportvare i utlandet”,®® og at Norge séledes ofte assosieres
med denne, ogsd i India, som har hatt besgk av norsk blackmetal flere ganger.®® Men
musikken og kulturen rundt, er i de indiske tekstene portrettert som symbol pa noe liberalt,
som et rom for individets utfoldelse. I tekst 59 blir Norge fremstilt som et sted der det er ok a
vare annerledes, der det er plass for alle, ogsa for deg som ikke egentlig “’passer inn”. Her
mgter vi en indisk far som har dratt til Norge for a spre sgnnens aske. Sgnnen har tatt
selvmord fordi han fgler seg annerledes, han var en falsom sjel som elsket roen i naturen og
ville bli forfatter. Faren drar til Norge fordi han mente Norge ville vaert “a fitting place for a
depressed young lad” der “’the hills and the fjords look on, impassive, unyielding. It is a great
place to find solace.”

Noen av de indiske tekstene tar opp homofili, og den manglende toleransen for dette i India.
Som i tekst 93: ”They formed me, my curves and crevices, my choices and worries, my
struggles and strength in a nation that criminalises me. For what I am: a homosexual man.”
Norge er i disse sammenhengene portrettert som den liberale andre, fristedet der homofili er
uproblematisk.

En annen tekst der bilde av Norge som liberalt og seksuelt frilynt er tekst 94. Her er
hovedpersonen en forsker fra India som er i Norge for a lage en rapport om den
skandinaviske seksualundervisningsmodellen. Han er med pa en skoletime der elevene

undervises i inngaende detaljer om emnet, og megter lzereren etter timen:

8 Definerende trekk ved hindunasjonalisme i India er at de er opptatt av etnisk, religios og kulturell “renhet”, og
der de ser andre grupper som inntrengere. Se for eksempel David Smith. 2003. Hinduism and Modernity. New
Delhi: Blackwell Publishing

8 http://www.dn.no/arkiv/article15872.ece

% Se for eksempel her: http://www.norwayemb.org.in/ARKIV/OIld_web/culture/cooperation/satyricon

og her: http://news.outlookindia.com/items.aspx?artid=756443
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Sex education is a non-controversial subject in Norway,” she said. ‘The purpose of sex-
education is to allow students to form their own opinions,’ she said. ‘It is about allowing them
to grow up as honest individuals.

Det refereres videre til ”’madam Ottar, the pioneer of sex education in Scandinavia”. Fgr han
drar hjem til India, far forskeren tid til en snarvisitt i Vigelandsparken, noe som far ham til &
undre: ”such audacious display of nudity in the heart of a city, what was the artist trying to
convey? ‘May be paying his tribute to Scandinavian openness.”

| tekst 66 er det hierarkiske strukturer og store forskjeller mellom fattig og rik som tas opp.
Historien er en tydelig kritikk av det indiske samfunnet. Den indiske fortelleren (hgyt i
hierarkiet) har en personlig sjafer (lavt i hierarkiet) som har mett et norsk par som har syklet
til India. Den naive og godtroende sjafgren inspireres av det norske paret; han vil ogsa sykle
til den andre delen av verden. Pa slutten av historien kommer det frem at hovedarsaken til
dette er at han har hgrt at de norske fengslene er mer komfortable enn et liv han noen gang

har levd. Han er sliten. Den indiske fortelleren skjgnner forst ikke:

‘In a prison?’ I didn’t know what to say. ‘Yes, in a prison in Norway. Will I ever get a life like
that in India, tell me?’ He looked at my reflection in the rear-view mirror. | kept quiet. |
realised that he was already a prisoner.

Norge framstar som egaliteert, rikt, fredelig og sosialdemokratisk, med India som den
negative kontrasten.

Mgtet

Et gjenomgaende element i bade de norske og de indiske tekstene er mgtet — i stgrsteparten
av tilfellene mellom indere og nordmenn — en eller flere. Unnatakene er a): de indiske
tekstene der den indiske hovedpersonen mgter en annen indisk person i Norge (dette forer i
flere av tilfellene til giftermal — i typisk Bollywoodstil). | disse tekstene forlates det egne
aldri til fordel for det andre, det norske er bare et slags bakgrunnsteppe for en indisk persons
erfaring eller (kjeerlighets)historie. Unntak b) er de historiene der forfatteren har levd seg inn
i hodet til en person fra det andre landet, og forteller historien ut ifra dennes synsvinkel (vi
skal se eksempler pa dette i neste kapittel)

Ut over dette representerer mgtet ofte transformasjon og overskridelse for en eller begge av
partene, og er gjerne en sentral katalysator for historiens tematikk og motiv. Mgtet tar
imidlertid ulike former og opptrer i varierende grader i de forskjellige tekstene:
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observerende/ beskrivende = interaksjon=>relasjon = mgte = dialog

Modellen over kan forklares slik: er det bare observering eller beskrivelser av den andre? Er
det interaksjon med den andre? Farer matet til en relasjon med den andre? Oppstar et
ordentlig mgte, der de gjensidige partene blir bergrt? Er det dialog (pa et plan over kun den
rent fysiske/praktiske nivaet) — det vil si; har mgtet en endrende funksjon? Som nevnt i
kapittel 3 mener Martin Buber at mennesket har et valg i forhold til hvordan det skal tre inn i
verden. Alternativet til 4 erfare den andre som en gjenstand er & mgte den andre med et

narvear. Det er i nervearet at mgtet og dialogen oppstar, noe som ogsa tekstene reflekterer.

Innlevelse i den andre

Vi kan snakke om mgtet som skjer som et handlingselement i tekstene, men vi kan ogsa
snakke om mgtet som innlevelse — der teksten evner a leve seg inn i den andre, der
forfatteren har tradd inn i det buberske Du’et og skriver seg inn i den andre virkeligheten. De
tekstene som gjar dette, er i mindretall, bade blant de indiske og blant de norske, men vi skal
se noen eksempler pa hvordan dette spiller seg ut i det neste kapittelet. Den tydeligste
indikatoren pa innlevelse i den andre far vi igjennom synsvinkel, eller igjennom det
narratologiske begrepet fokalisering. Fokalisering handler om ”hvem sine sanser vi far
tilgang pa fortellingsverden gjennom ”(Andersen et al. 2012:49). | denne sammenhengen er
det interessant & se pa hvordan forfatteren har valgt & fortelle historien fra en indisk eller
norsk synsvinkel — det vil si om de forteller fra sitt eget eller fra ’den andres” univers. Dette
utfares imidlertid i mange kombinasjoner. Vi kan lage et skille mellom de med interne og de
med eksterne synsvinkler og ogsa mellom personal og autoral forteller. Andersen et. al
mener at det forst er i kombinasjon med “fortellerposisjon, distansefaktorer og andre
perspektiver at synsvinkel- og fokaliseringsforhold blir tekstanalytiske interessante”(ibid:50).
| tekstene fra skrivekonkurransen som blir brukt i denne analysen, kan vi se at fokaliseringen
varier i stor grad. Vi har de med en ekstern forteller, som er allvitende eller objektiv, og har
en sakalt nullfokalisering der det ikke finnes noen begrensing pa informasjon som blir gitt
leseren. Historier med allvitende forteller, enten fortellingsuniverset er befolket av folk med
nasjonalitet fra det andre stedet, eller det samme stedet som forfatteren, tenderer ofte til &
ikke beere hgyt preg av innlevelse - (i). Denne fortellerteknikken finner vi flere eksempler pa
blant de indiske tekstene, spesielt de med Bollywood-preg. Denne fortellerformen er forgvrig

den minst brukte.
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Tredjepersonsfortellere med ekstern forteller og intern fokalisering er den mest benyttede
formen i bade hos de indiske og de norske deltakerne. Her varierer det om fortelleren er fra
det samme stedet det skrives om eller ikke, og dette har ofte & gjeare med om historien berer
preg av (e) eller (i). Jeg-fortellingene med intern forteller og intern fokalisering er de det er
flest av etter tredjepersonsfortellingene. De fleste som benytter denne formen for
fokalisering, har valgt & ”beholde” sin egen nasjonalitet.

En skulle kanskje tro at fortellinger med jeg-person fra det landet det skrives om (altsa norsk
forfatter men indisk jeg), ville veere de tekstene med hayest grad av (i). Dette er imidlertid
ikke alltid tilfelle, selv om det ofte er en hgyere sjanse for at de barer et visst preg av (i) .
Noen ganger virker det imidlertid som at forfatterens eget jeg skinner igjennom fortellerens
jeg. Tredjepersonsfortellinger med forteller fra det landet det skrives om, er heller ikke alltid
(i)-tekster. Spesielt i norsk sammenheng er dette tilfellet. Her synes det ofte som at teksten
forteller noen sin historie pa vegne av noen, men at forfatterens intensjon skinner sa kraftig
igjennom at fortelleren kan virke upalitelig. Fortellingens subjektive preg blir s& “pafallende
at vi mister troen pa fortellerens autoritet”(ibid:52). Dette gjelder i sterst grad for kvinne- 0g
slumdogtekstene.

Som det sa vidt ble referert til tidligere, har flesteparten av bade de norske og de indiske
tekstene valgt & la historiens forteller eller hovedperson, enten det er jeg-person eller
tredjepersonsforteller, vaere av samme nasjonalitet som forfatteren selv. Slik jeg ser det, er
dette ogsa det viktigste skillet mellom tekster med preg av (i) og tekster med (e). Historiene
der fortelleren er en jeg-person eller en sveert tilstedevarende tredjepersonsforteller fra en
annen nasjonalitet enn det stedet det fortelles om (for eksempel en inder som skriver om

Norge), er ofte de tekstene som barer mest preg av (e). Dette gjelder for begge steder.

Forestillinger og motsetningspar

Det sentrale tredene som gar igjen i materialet har na blitt redegjort for. Vi kan se at mange
av forestillingene fra de respektive landenes topoi-skjema gjentar seg, og kan settes opp i
noen apenbare motsetningspar:

e hete — kulde

e skittent - rent

e kaotisk — orden

o brak —stillhet

e menneskemengder — fA mennesker
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e fattigdom — velstand

e kvinneundertrykkende — likestilt

Det virker som at ved siden av de apenbare bemerkningene om temperaturforskijeller (kulde

og hete), er den mest brukte beskrivelsen eller forestillingen om India at det er skittent — noe

som star i kontrast til den mye omtalte renheten i Norge. Hva forteller dette oss? La oss farst

komme tilbake til noen eksempler fra de norske tekstene:

Tekst 19:” med stanken av seppel og avfering”

Tekst 76: Skitne var de alle sammen. Noen drakk smittebeereren gradig. (Om Ganges)

Tekst 54: ”den varme dunsten fra kloakken i de apne rennene rett under seg. @ynene hennes

falger seppelet som flyr og virvles opp av toget”

Tekst 50: ’det & se gatebarna tigge, med skitne gra kjortler, og sandaler som nesten ikke

lenger skilte den store tden fra den neste”

Som vi ser nok en gang: | norske gyne er India et skittent, luktende, uhygienisk sted. Noe

annet jeg finner bemerkelsesverdig, er at det ser ut som at forestillingen om India som

skittent ogsa gar igjen i inderes beskrivelser av seg selv. Dette kan spilles ut pa to mater: bade

der Norge beskrives og fremheves som ekstraordinzrt rent - noe som impliserer at dette er

sett i sammenlikning med India - og der India som skittent trekkes eksplisitt frem for a

beskrive Norge som rent. P& en forenklet méte kan dette ses som at:

- Nordmenn beskriver India som skittent (dvs. sammenliknet med Norge - som dermed blir
rent ).

- Indere beskriver Norge som rent (dvs. sammenliknet med India - dermed blir India
skittent).

Slik ser bildene som nordmenn har av India, og bildene indere har om seg selv, ut til &
korrespondere med hverandre, pd samme mate som bildene indere har av Norge og nordmenn
har av seg selv ogsa stemmer overens: India er skittent, og Norge er rent.®’ Innledningsvis i
denne oppgaven henviste jeg til hvordan det er vanlig for mennesket a ordne persepsjonene ut

i fra oppfattede likheter og forskjeller. Vi kategoriserer for a skape orden i tilvaerelsen. Mary

8 Temaet rent/urent er et komplekst felt som kan synes enklere enn det i virkeligheten er, og spesielt i en
Sgrasiatisk kontekst, der kategoriene av purity/pollution har viktige religigse og sosiale betydninger med stor
pavirkning pa dagligliv, bade i tradisjonelle og samtidige kontekster (se for eksempel Dumont 1980, Marriot
1990). Det er ikke denne studiens anliggende & trekke dette videre, men jeg vil gjere leseren oppmerksom pa
temaets kompleksitet. Et annet aspekt som skal nevnes er det faktum at India i mange faktiske og praktiske
henseender kan betegnes som a ha en hgyere grad av forurensning og forsgpling, spesielt sasmmenliknet med
Norge. Hensikten med & peke pa hvordan rent/urent er noe som gar igjen i folks beskrivelser, er derfor ikke &
antyde om persepsjons- eller faktafeil, men a gjare oppmerksom pa hva det er folk velger a trekke frem i
beskrivelsene av de andre, og hvordan det fokuseres.
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Douglas viser hvordan denne kategoriseringen farer til at vi ogsa skiller mellom hva som
passer inn og hva som ikke passer inn — noe ma vare et avvik for at noe skal vare den
riktige” normalen. Douglas behandler kategoriene av renhet/urenhet og sier: ”Uncleanliness
or dirt is that which must not be included if a pattern is to be maintained” ([1966] 2002:50).
Skitt er ”matter out of place. ”(ibid.) Hva skjer sa i dette tilfellet hvis skitt er klassifisert som
en anomali? Da blir India avviket, det unormale, det som ikke passer inn. India blir det skitne
som burde strebe etter & bli renere — for bare slik kan det inkluderes. Ogsa Kristevas
abjeksjonsbegrep knyttes opp mot skitt og det urene (1982).Vi stgter det andre vekk fra oss, i
avsky, for & definere egen identitet. Med Homi Bhabhas ord oppstar det en ambivalens i
mgtet med den andre, det vi ikke forstar, som skaper uro og forstyrrer. Det er for &
gjenopprette roen at stereotypiene opprettes og essenser dannes. Jeg mener beskrivelsene av
disse prosessene er applikerbare pa rent/skittent tilfellet det handler om her - noe som igjen
peker mot hvilken diskurs vi har a gjere med i denne sammenhengen. Jeg mener vi kan finne
tillap til henholdsvis nyorientalisme og re-orientalisme, der distinksjonen mellom oss og dem

opprettholdes og den andre forblir essens.

Homi Bhabha mener at det ikke finnes rene kulturelle identiteter — vi er alle hybrider i
kontinuerlig samspill med andre (Bhabha [1994]2004). Nar Pratt snakker om transkulturasjon
beveger hun seg langs de samme linjene - hun mener “the contact zones”- som er stedene der
kulturer mgtes - har en toveis pavirkning pa hverandre. Pratt understreker hvordan
’subordinated or marginal groups select and invent from materials transmitted to them by a
dominant or metropolian culture” (Pratt 1992:6). Med disse argumentene i bakhodet kan vi
ogsa anta at bildene de indiske tekstene legger frem av bade seg selv og Norge, er pavirket av
vestlige blikk og forventninger som inngar i den vestlige orientalismediskursen. Med
Bhabhas terminologi kan vi si at det ogsa foregar en slags mimicry, der de indiske tekstene
etterlikner vestens syn pa India i sine egne beskrivelser av seg selv. Pratts begrep er
autoethographic expression”, som handler om hvordan de kolonialiserte subjektene
representerer seg selv pa mater som benytter seg av de koloniserendes terminologi (Pratt:9).
Men hva da med de norske tekstene, og hvordan de portretter seg selv og de andre? Hvis
transkulturasjon og hybridet er en toveis prosess — vil ikke de norske tekstene ogsa baere preg
av a veere pavirket av det indiske blikket pA Norge? Som jeg har forsgkt & demonstrere, er
diskursen om India og diskursen om Norge usymmetrisk konstruert, og ma ses i et historisk
perspektiv der maktbalansen mellom @sten og Vesten er skjev. Det synes som at diskursen

om India i Norge er tung og gjennomgripende — og basert pa en lang tradisjon av vestlig
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dominans, imperialisme og eurosentrisme. Diskursen om Norge i India kan ikke
sammenliknes. Denne er enten basert pa en forestilling om Norge som inngaende i en diskurs
om Vesten, men oftere synes det som at diskursen om Norge er relativt tynn og fersk, basert
pa blant annet uregelmessig informasjon fra media, og noe skoleundervisning. Eksempler pa
dette er hvordan Utgya figurerer i svaert mange tekster, og at nordlys og midnattssol er
gjengangere. Viktigere, synes det som at den konkrete diskursen om Norge for mange indere
egentlig ikke eksisterte pa forhand - den oppstar og skapes for dem idet researchen om Norge
starter.

Min antakelse er videre at kunnskapen om Norge researchen gir, i stor grad kommer fra

media eller oppsgkende virksomhet pa nettet, som for eksempel www.visitnorway.com eller
informasjon om Norge pa wikipedia. Enkle google-sgk gir deg hgye treff pa begge disse
sidene.®® Dette er informasjon som Norge i stor grad er ansvarlig for selv. Begge steder er
Norge portrettert som et rikt, trygt og sunt sted, der den billedskjenne naturen trekkes frem,
noe som vi har sett at reflekteres i tekstene.®® Ogsé i mediakontekster dukker nyheter om
Norge ofte opp i sammenhenger der det er snakk om positive, sosialdemokratiske forhold og
verdier, eller fordi de topper internasjonale undersgkelser som har med levekar a gjgre. Da
det gikk utover dette prosjektets rammer a finne ut hvor de respektive forfatterne hadde
innhentet sin kunnskap og informasjon om det de skrev om fra, er argumentet overfor basert
pa antakelser og slutningene tatt ut ifra analysen av det innkommene materialet.

Vi har sett at trendene og forestillingene som er presentert i dette kapittelet er mange,
forskjellige og ogsa ofte motstridende. Dette gjelder kanskije sarlig blant de indiske tekstene,
som har store interne forskjeller, men som ogsa utgjar et stgrre tekstmateriale. Selv om det
kan synes som at materialet spriker og at der det ene kan forstas som tilfelle er det mulig &
finne eksempler pa det motsatte ogsa, er det noen poeng jeg har gnsket a trekke frem og
belyse spesielt. Et av disse poengene er at, satt pa spissen kan vi si at Norge blir beskrevet
med sine egne beskrivelser, mens India (bade i de andres penn og i sin egen) blir beskrevet
med de beskrivelsene Vesten/Norge har laget om dem. Et annet poeng er at bade de norske
og de indiske tekstene bruker den andre som speil — de forteller ofte mye om seg selv nar de
skal beskrive det andre. Vi har sett at dette spiller ut mer direkte i de indiske tekstene, som

“beholder” og fremhever sin identitet i storre grad, blant annet ved at de konstant

8 Utfort fra en indisk datamaskin

% Et notabene i denne sammenhengen er at hvis du gjer tilvarende sgk pé India (Wikipedia,
www.incredibleindia.org ) er det ikke beskrivelsene av India som fattig, overbefolket, kvinneundertrykkende og
skittent som trer tydeligst frem. Dette kan peke mot antakelsen om at disse forestillingene i stor grad stammer
fra en omfattende diskurs.
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sammenlikner med det indiske nar de skal beskrive Norge. Et tredje hovedpoeng har veert a
vise at matet er fremtredende i tekster fra begge steder, men at dette figurerer pa ulike plan og
til ulike grader. Mgtet mellom India og Norge i selve skrivehandlingen har ofte a gjare med
fokalisering. Julia Kristeva mener at det & leve med den fremmede konfronterer oss med
muligheten —eller umuligheten — til & vaere den andre. A veere i den andres sted handler om at
vi ma tenke og gjere forskjellig fra oss selv, vi ma gjare oss selv til den andre for oss selv
(Kristeva 1991:13).

Det kan synes som at det for de aller fleste forfatterne har veert utfordrende & legge egen
identitet vekk nar man skal skrive om den andre. Bade ut ifra fokaliseringen og ogsa ut ifra
trendene vist til overfor, ser dette ut til & vaere tilfelle. Vi har ogsa sett at graden av
essensialisering er stor. De fleste av de konkrete eksemplene det har veert vist til i dette
kapittelet, har veert eksempler pa (e)-trekk (essensialiserende). Flere av trendene og temaene
som vi har veert inne pa, dukker imidlertid opp i (i)- tekster ogsa (innlevende), og som det ble
nevnt innledningsvis er det ikke et sort/hvitt forhold mellom (i) og (e) tekster. Imidlertid er
det et antall tekster som evner a leve seg inn i den andre i stgrre grad enn mange av de andre

tekstene. Neste kapittel skal ga neermere inn pa disse.
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V. DYBDEANALYSER:BILDER AV OG M@TER MED DEN ANDRE

”All interpretations of India are ultimately autobiographical”

Asish Nandy, The Intimate Enemy

| dette kapittelet utferer jeg en dybdeanalyse — en neerlesing — av 8 utvalgte tekster, for slik &
ga dypere inn materialet fra skrivekonkurransen. Disse tekstene er valgt ut fordi de
eksemplifiserer noen viktige trender fra empirien.

Vi skal starte med en analyse av to av vinnertekstene, som hver for seg er eksempler pa
tekster med (i)-preg. Noe av det mest definerende ved (i)-tekstene er at de er overbzrere av
individualiserte erfaringer og subjektive fortellinger. Samtidig er personene vi mgter
troverdige skikkelser — de er komplekse og menneskeligjorte og evner a skape identifikasjon
hos leseren nettopp pa grunn av dette. Nar dette er sagt, betyr ikke det at tekstene overhodet
ikke er baerere av stereotypier. Vi skal se at flere av trendene trukket fram i foregaende
kapittel er tilstede. Hovedforskjellen mellom (e) og (i) er hvordan disse trekkene er beskrevet
og kommunisert. Ikke ngdvendigvis hva, men hvordan. I flere av tilfellene henger dette ogsa

sammen med tekstens litteraere kvalitet.

Tekst 21 ”That I be a gannet”*°

”That I be a gannet” — ”Om jeg var en havsule

%L er den indiske vinneren av konkurransen og

trukket frem av juryen som en tekst som holder hgy litteraer kvalitet. Juryen pekte blant annet
pa “’the authors fine powers of description, her sensual and lyrical evocation of solitude” og
videre pd hvordan “the economy of its prose tells something important about the potentials of
pain that are woven into the very fabric of our lives”.* Som vi ser ut fra disse uttalelsene, er
det nyansene, kompleksiteten og overbringelsen av subjektive opplevelser som trekkes frem
ved teksten. Det er disse kvalitetene som gjor “That | be a gannet ™ til et fint eksempel pa en
tekst med tydelig (i) preg.

% Som nevnt tidligere, har jeg har bevisst valgt & ikke la forfatterens bakgrunn ha noe & gjgre med analysen av
teksten samt & ikke referere til tittel pa tekstene, av anonymiseringshensyn. Nar jeg né i dette kapittelet nevner
tekstenes tittel, er det fordi vinnertekstene er offentliggjort flere steder og ogsé vil komme ut i bokform. I disse
tilfellene er det innhentet tillatelse fra forfatteren.

%! Denne oversettelsen er utfart av Tinken Laurantzon, i forbindelse med prisoverrekkelse og litteraert
arrangement i Delhi, januar 2013, samt til den kommende bokutgivelsen.

% Juriemedlemmer Alok Rai og Palash Krishna Mehrotras uttalelser i forbindelse med overrekkelse av prisen i
Delhi, januar 2013.
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| teksten mater vi Agnar, protagonisten, som bor alene pa Lauklines, et grlite sted pa kysten
utenfor Tromsg. Teksten har altsa norsk forteller, og den berettes med intern
tredjepersonfokalisering. Agnar lever av a fiske og av a varte opp med alskens norske
spesialiteter for turister som sporadisk dukker opp pa Lauklines. Fisken og maten og
tiloeredningen av disse spiller en sentral rolle i teksten, slik vi har sett at det gjer i mange av
de indiske tekstene. Allerede det farste avsnittet introduserer oss for hovedtematikken og
konflikten i teksten: menneskets ensomhet og en disharmonisk mellommenneskelig relasjon.
Agnar har - eller har hatt — det er av og til uklart, et kjeerlighetsforhold til Tea, som har en
vanskelig psyke; hun har prevd a ta livet sitt. Agnar slites mellom sin kjeerlighet til Tea og sin
darlige samvittighet for at han ikke vil ha henne nok; for at han ikke klarer & gi henne det hun
vil ha. Han har pa mange mater skjevet henne vekk fra seg fordi han opplever henne og
hennes lengsel etter trygghet og desperasjon etter 8 komme naer ham, som kvelende. Han pa
sin side trenger ikke mye. Agnar vil helst holde pa med sitt, han liker langsomt og grundig
arbeide - med fiske, med havet og med naturen. Han er pa mange mater ikke sa interessert i
mennesker.

Det foregar tilsynelatende ikke mye i teksten. Handlingsforlgpet er langsomt og pendler
mellom tilbakeblikk pa ting som har skjedd — hovedsakelig i mellom Agnar og Tea, og det
som skjer med Agnar na. Etter hvert som teksten skrider fremover, og vi blir kjent med de to,
skjgnner vi mer av hvordan kjerlighetsforholdet mellom dem er ubalansert — Tea vil ha ham
mer enn han vil ha henne, hun trenger ham, han mener han ikke trenger noen. Hva ville
skjedd hvis hun dede, sper Tea. ”He lies, | will sit and cry and die, die. / Han lyver, jeg ville
sitte og grate og deg, og de”. Noe han innremmer for seg selv etterpé at han definitivt ikke
ville gjort — han vil kanskje grate. Kanskje. Agnar har et slags kort forhold utenom — han
tiltrekkes av den villere Jenny, ”who didn’t want him all the time / som ikke vil ha ham hele
tiden.”

Agnar som forteller skinner tydelig gjennom i teksten, og det er mye i selve tonen i spraket
og de saregne beskrivelsene, som far en til & fgle at en virkelig blir kjent med Agnar, det er
Agnars fortelling vi hgrer pa. Tonen er rolig, noe distansert, ikke kald, men heller ikke varm.
Beskrivelsene lukter av natur - av stille, men vill og selvstendig natur, akkurat slik personen
Agnar portretteres.*® Selv om han forteller om tragiske begivenheter, er stemmen

tilbaketrukket, nesten ngktern eller pragmatisk, gkonomisk, men ikke uten anstrgk av poesi

% Som norsk leser er det nesten s& du kan hare en stadig men klingende nordnorsk fortellerdialekt! Dette er
selvfalgelig bare funnet opp i denne leserens hode, siden den indiske forfatteren neppe har empirisk kjennskap
til den norske dialektrikdommen.
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og empati. Til tross for at Agnar kanskje er en saring og helt klart en einstging, utvikles det
en sympati for ham — kanskje i takt med at du forstar at han virkelig har empati for Tea. Han
elsker henne, men ikke nok: ”He loved her but then it was the sea that loved him more./ Han
elsket henne men sa var det havet som elsket ham mer.”

Naturen har en stor plass i teksten, bade beskrivelsene av den og fokuset pa Agnars forhold til
den. Og det er denne som tilslutt ogsa ”stikker av med seieren” — teksten ender med at Agnar
pa en mate overgir seg til den, gir seg fullstendig hen. ”The man soars high in the blue, high
higher till a pinpoint blue vanishes into the deep shimmering sea./ Mannen svever hgyt opp i
det bla, hgyere og hayere til et grlite punkt av blatt forsvinner ned i det dype skimrende
havet.”

Agnar er en kompleks og litt underfundig skikkelse som det tar tid a bli kjent med, til tross
for at stemmen hans altsa er tydelig i teksten fra fgrste ansats. Dette er, etter min mening, noe
av det som driver fortellingen fremover. Vi har lyst til & komme under huden pa ham, vi far
lyst til & skjsnne hvem han er. Etter hvert som skikkelsen trer frem, skjgnner vi at Agnar er et
sammensatt menneske med mange lag. | begynnelsen lurer vi pa om han har et snev av
stakkarslighet over seg, er han ikke litt deprimert?, trenger han ikke egentlig litt hjelp han
0gsa?, far du etter hvert aner omrisset av en sterk karakter med mye selvintegritet. Det
finmalte og finstemte portrettet av Agnar er etter min mening det som far teksten til & baere en
hgy grad av (i). Han tror og tviler, er full av ambivalens, han overrasker samtidig som han
trer tydelig frem for 0ss — han er ingen tilstivnet essens, han er ikke en “typisk karakter.” I
tillegg har han evnen til overskridelse, til forandring i seg, noe som gjar skikkelsen hans
flerdimensjonal.

Bade Tea og Agnar er mennesker som ikke nar helt frem — verken til hverandre eller til
omverdenen. Men teksten lar det ende forskjellig for dem; der den ene pa en mate har bukket
under og gitt opp for ensomheten, finner den andre seg selv - i mgtet med naturen. Der hun
hele tiden vil ha mer, gnsker & se mer, oppleve mer, krever mer av ham, vil han ha mindre —
bade fra henne og verden rundt. Her blir altsd ensomhet portrettert som dobbeltbunnet, som
noe som kan opptre pa to forskjellige mater. Tea er uten fortrolighet med ensomheten sin og
sgker derfor naerhet hos ham. | denne sammenhengen er ogsa forestillingen om den “’norske
ensomheten” tilstede, den hvite vinteren: ”But in winters it all turns white. The green is a
distant memory. Tea railed against the white. She hung bright red and blue curtains and hung
yellow rice paper brought from Tromso/ Men om vinteren blir alt hvitt. Det grenne er et vagt
minne. Thea raste mot det hvite. Hun hang opp rade og bla gardiner og fikk levert gule

lampeskjermer laget av rispapir fra Tromse.”
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Agnar er ogsa et ensomt menneske, men han er som oftest komfortabel i ensomheten. Et av
de farste avsnittene, der det berettes om at Agnar har fatt tinnitus, er illustrerende for dette:
It is lonely, very lonely. But it is a sort of being and most times he does not think about it.
Det er ensomt, veldig ensomt. Men det er en slags tilvaerelse og for det meste tenker han ikke
over det.”

Skal vi tro ham? Er ikke ensomheten til bryderi for ham? | begynnelsen virker ikke dette
sannsynlig, og i den farste passasjen i teksten beskrives det ogsa hvordan han noen ganger
”’like an addict he gets huge throbbing pangs of yearning ballooning inside him, bulging out
from his stomach, his chest, hovering around him in a hazy shimmer/ som en rusavhengig,
pulserende stikk av svimlende lengsel, som kommer innenfra, fra magen, opp gjennom
brystet, til den legger seg som en disig sky rundt ham”. Han lengter etter a se noen, veere med
noen, hvem som helst. Etter som vi blir bedre kjent med ham, skjgnner vi imidlertid at Agnar
har en usedvanlig aksept for ensomheten, som gjer at han innfinner seg med den og ogsa pa
mange mater evner a omforme den. Han omformer ensomheten til frihet — i mgtet med
naturen.

Utover at tekstens sentrale tema er ensomhet og hvordan denne kan ta ulike former for ulike
mennesker, er det nettopp frihet som tematiseres. Ogsa friheten beskrives som noe som kan ta
ulike former. Tea sgker friheten gjennom andre mennesker, gjennom at hun vil reise og se
verden, og mest av alt igjennom tryggheten hun finner i Agnar. For Agnar tar friheten en helt
annen form — der hun sgker ut, sgker han inn, mot naturen, mot gleden og mot hengivelse til
den enkelte handling, som a fiske, vaske, lage mat. Han sgker pa mange mater heller mot
ensomheten og friheten denne kan gi. Teksten gir et interessant bilde av hvordan ensomhet og
frihet kan fortone seg sa ulikt for ulike mennesker, og hvordan kompleksiteten i falelser ikke
alltid lar seg fange i en kontrast.

Som vi har sett, er bade frihet og ensomhet to forestillinger som gar igjen nar indere skal
beskrive Norge. Denne tekstens styrke ligger i at den evner & formidle begge disse
forestillingene pa en lite stereotypisk mate, der graden av (e) er lav. Gjennom Agnar og Tea
ser vi hvordan frihet og ensomhet kan opptre i vidt forskjellige former, og slik viser ogsa
teksten hvordan ambivalens og nyanser preger det menneskelige liv - (noe jeg mener ogsa
resonerer med virkeligheten.)

Selve stedet i teksten, Lauklines, har flere interessante funksjoner. Forfatteren har valgt a la
hovedpersonen vere innfadt pa stedet; han er ikke en fremmed, en tilreisende, noe som for
mange har vist seg a vere et naturlig valg nar man skal skrive fra omgivelser man ikke er

kjent med. Snarere virker det, med unntak av et par usannsynlige kombinasjoner av norske
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matretter, som at forfatteren behersker stedet hun skriver om fullt ut. Dette er ogsa noe som
bidrar til tekstens (i) preg. Pa et annet plan fungerer det gde stedet pa mange mater som
metafor for Agnar og Teas ensomhet. ”His nearest neighbor is almost a mile away/ Hans
naermeste nabo er nesten en mil unna” heter det et sted i teksten. Jeg vil ogsa si at stedet er
illustrerende for forestillingen om ensomheten og plassen/tomheten i Norge, som er en av de
gjennomgaende forestillingene vi mgater i tekstene fra India.

Jeg mener altsa teksten mgter oppfordringen til innlevelse i den andre pa flere plan. P4 et
niva har vi innlevelsen i selve hovedkarakteren Agnar. Forfatteren har skrevet seg inn i livet
og tankene til en voksen mann fra et kngttlite tettsted i Norge, og lar ham fremtre som en
nyansert, individualisert skikkelse, som det er interessant a lese om i kraft av hans komplekse
menneskelige kvaliteter. Slik blir det faktum at Agnar er norsk, og at historien foregar i
Norge av sekundaer betydning. Det er ikke dette som star i forgrunnen i teksten, men snarere
menneskene og de problemene de er stilt overfor. | tillegg er innlevelse i den andre mye av
det selve handlingen i teksten sirkulerer rundt. Bade Tea og Agnar forsgker & leve seg inn i
det andre mennesket:

”He thinks what went on in Tea’s head? Her slim taut young body? What did it feel when
walking, running, sitting down in the grass, making love. What did it think to see itself from
afar?/ Han tenker pa hva som gikk for foregikk i Teas hode? Hennes slanke stramme unge
kropp? Hva falte den nar den gikk, lgp, satt i gresset, elsket. Hva tenkte den om a se seg selv
1 det fjerne? ”

Her prgver han altsa a se for seg hva som foregar inni Tea, praver desperat a finne ut hvordan
hun er skrudd sammen, men far det ikke til. Agnar synes det er lettere a leve seg inn i
hvordan det er & vaere en fugl - en havsule. Det far han til. Temaet om frihet reflekteres i
hvordan bildet pa fuglene er gjennomgaende, i tittelen og flere steder i teksten — her er
fuglene, havsulene, bildet pa det frie, det overskridende. ”But | am not poor. | am that, that
can be a gannet./ Men det er ikke synd pd meg. Jeg er en, en som kan bli til en havsule ”
begynner tekstens avsluttende passasje. Agnar har evnen til transendens, til overskridelse,
han har kimen til frihet i seg. Og han vet hvordan han skal bruke den.

Ved siden av a vere en tekst som eksemplifiserer hvordan skjgnnlitteraere tekster evner a
transendere essensialistiske fremstillinger av og forestillinger om de andre, belyser ”That I be
a gannet” flere viktige og gjennomgaende trender i materialet fra skrivekonkurransen.
Naturen, den ville, rene, er spesielt trukket frem, noe vi har sett er en typisk forestilling om
Norge. Ogsa naturens helende og spirituelle aspekter er tilstede, slik vi har sett det i mange av

tekstene.
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En annen typisk forestilling vi finner i teksten, er den om renhet og hygiene. | beskrivelsene
av Agnars omgang med rensing av fisk og tilberedning av mat er det flere ganger trukket
frem hvor renslig han er, som for eksempel her: ”Cleans the kitchen, wipes the bathroom
floor / vasker kjokkenet, torker over baderomsgulvet”.

Maten har ogsa en sentral plass — vi far detaljerte beskrivelser av fiske og prosedyrene i
forbindelse med dette, samt tilberedelsene av ulike norske matretter. Som nevnt i foregaende
kapittel er dette et typisk trekk ved de indiske tekstene. Forestillingen om individualisme og
frihet er gjennomgaende trekk ved teksten, som ogsa gar igjen i den stgrre mengden av
tekster skrevet om Norge. Samtidig har vi sett at de norske menneskene kan vere portrettert
som ensomme og n&rhetssokende. Ogséd 1 That I be a gannet” barer menneskene pa tomhet
og seker bekreftelse. Det vere seg fra de andre menneskene, fra seg selv, fra naturen. Slik jeg
leser teksten, sgker bade Agnar og Tea opplevelsen av narhet og tilstedeveerelse. Tea gnsker
a na dette gjennom Agnar, mens Agnar gar til naturen. Og det er han som er den som lykkes.
Agnar representerer her forestillingen om det frie, selvstendige individet som ikke krever mer
enn det livet kan gi ham:” | am the golden elk, | want to live so | can die old, | want to
breathe and eat and sleep, | want to be the snow, the foam, the fish and all. | want to journey
in my mind, the arctic sun, and the screaming whales. The mermaid’s song. [ want so little I
want so less./ Jeg er den gyldne elgen, jeg vil leve slik at jeg kan dg gammel, jeg vil puste og
spise 0g sove, jeg vil veere sngen, havskummet, fisken og alt sammen. Jeg vil reise i tankene,

midnattsolen og de syngende hvalene. Havfruens sang. Jeg trenger sa lite, nesten ingenting.”

Tekst 7 ”?Bhopal”

”Bhopal” vant den norske andreplassen i konkurransen og er skrevet som et slags fortellende

dikt. Teksten fungerer som en fullverdig historie, men tekstoppsettet er som et dikts, og tonen
er poetisk, rytmen hele tiden tilstede. Tekstens persongalleri bestar av et jeg og et du og en
tredjeperson. Vi blir servert begivenhetenes gang gjennom jeg-fortelleren, en ung inder som
jobber i et vestlig datafirma med kontorer i Bhopal. Du’et er tilegnet lausbikkja Prabi som
fortelleren moter pa et gatehjorne hver dag. Tredjepersonen er “gutten” — en liten gutt som
fortelleren etter hvert utvikler et vennskap med. Vi fglger de tre gjennom en tid som preges
av hverdagens sma og store begivenheter. Jeg-fortelleren er avstandforelsket i en Bollywood-
skuespillerinne som han stadig sender brev til, og moren hans maser pa at han skal gifte seg. |
begynnelsen av teksten er det fortelleren som hjelper den lille gutten — han gir ham
flaskevann og rad om livet, skolen og jentene. Mot slutten er det imidlertid gutten, som na har
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vokst opp, som lerer jeg-fortelleren noe om hvordan verden henger sammen, (og bommer
ham en rgyk.) Dette er et fint bilde pa hvordan ingen ting er statisk — maktbalanser endres,
roller kan snus opp ned, og alt utvikler seg til stadighet i livet. Hvem som er hvis lerer er
ogsa gjenstand for forandring.

Slik jeg ser det, er noe av det mest interessante ved teksten dens evne til a formidle
allmenne, menneskelige erfaringer. At tekstens geografiske kontekst er India, blir sekundeert,
ja nesten irrelevant. Viktigere er at den far oss til & kjenne oss igjen som mennesker - det er
de mellommenneskelige relasjonene og gjenkjennelige problemene som star frem i teksten.
Den forteller om universelle ting som kjerlighet (uunnveerlig), problemer med jenter
(uunngaelig) og vanskeligheter pa skolen (vi har vel alle veert der?). Som her, nar gutten

forteller til jeg-personen:

Jeg liker ikke skolen, sier gutten

Leareren er streng, matte er vanskelig og jentene teite
Jeg skjenner alt dette

Sliter med litt av det samme selv, faktisk

Teksten sier ogsa noe om hvordan livet ikke ngdvendigvis er s lett bare fordi du har en god
jobb. Det er for eksempel viktigere at den du elsker gir deg oppmerksombhet tilbake. Dette er
allmennmenneskelige tematikker som opptar folk verden over — det veere seg India eller
Norge. En passasje i begynnelsen av diktet synes jeg ogsa er beskrivende for dette trekket

ved teksten. Hovedpersonen beskriver hvordan han sitter pa et kontor:

Beina under pulten, selv om jeg egentlig vil ha dem over
Helst uten sokker og uten sko

Vifte med teerne

Ha datamaskinen pa fanget

Er ikke dette ogsa en falelse mange kan kjenne seg igjen i, uavhengig av kultur? Men selv
om du pé grunn av dette av og til ”glemmer” at du er i India i teksten, er geografien allikevel

absolutt tilstede:

spise middag, vaske opp, se pé tv
ere kommer til & se cricket og jeg vil se en Bollywood-film

Slik knytter forfatteren det hverdagslige, det vi alle kan kjenne oss igjen i, opp mot det mer
spesifikt indiske, det som kunne veaert det “eksotiske”, hadde det ikke vert for forfatterens
evne til nettopp a tone det ned, til heller a flette det inn i teksten som noe hverdagslig, noe
normalt.

Slik jeg ser det, har teksten ogsa et klart gnske om a belyse noen av forskjellene mellom India

og Norge. Her finner vi muligens et trekk av forfatterens skrablikk pa egen kultur. Dette
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kommuniseres imidlertid pa et subtilt vis, pakket inn i et sprak og en historie som lar deg som
leser hovedsakelig bli engasjert i persongalleriet og de finstemte, menneskelige
beskrivelsene. Men plutselig tvinger teksten deg direkte til a reflektere over forskjellene, som

for eksempel her:

sjefen min sitter i Norge

vi utviklerne i India

vi er flinkere enn datafolka der, vi jobber hardere
billigere, fortere, bedre

Slik blir vi minnet pa ubalansen som eksisterer mellom de to landene.

P4 samme mate som “That I be a gannet” evner "Bhopal” & leve seg inn i den andre pa flere
plan, hvor serlig to utpeker seg. Forfatteren har valgt a ga inn i hodet til en indisk person som
hun lar vare jeg-personen i teksten. Denne personen gjer i tillegg hele tiden forsgk pa a na
frem til den andre, i denne teksten béade til Prabi og til ”gutten”. Ogsé i ”"Bhopal” har stedet
interessante funksjoner i teksten. Forfatteren har valgt a legge teksten til en indisk by mange
nordmenn assosierer med giftkatastrofen ved kjemikaliefabrikken her. Teksten har ogsa, om
ikke direkte, s& i alle fall tydelige referanser til ulykken®*:

for selv om mgdrene koker vannet for de gir barna det, er det ting

ting som ikke kan kokes bort, ting som ikke er bra i vannet.

Alt kastes her, og dere gar i det:

sgppelet fra industrien, alle datadelene, mobiltelefonene, kjemikaliene
Jeg slipper, for jeg har flaskevann,

men jeg kjenner ogsa smaken av kobber i vannet nér jeg tenker tilbake.

Er det fordi det var narliggende a velge et sted & plassere teksten som forfatteren selv hadde
hart om i India, eller er det et bevisst valg for & gjere den dorske norske leseren oppmerksom
pa en “glemt” katastrofe? Begge deler kan vere tilfelle. Bruken av Bhopal har imidlertid flere
interessante aspekter ved seg. Som vi har sett er det et typisk trekk ved de norske tekstene at
de trekker frem det skitne og uhygieniske ved India. "Bhopal” er altsé intet unntak. Her er
forestillingen om det skitne India tydelig tilstede — gjennom henspillingen pa katastrofen, det
skitne drikkevannet, giften, avfallet, sgppelet, ordet stav og beskrivelser av hvordan dette er
dominerende.

Som i ”That I be a gannet ” lar forfatteren hovedpersonen (og det ovrige persongalleriet 0ogsa)
veere lokal, hjemmehgrende pa stedet. Bhopal blir beskrevet med en naturlighet, en
fortrolighet, som gjer at vi tror pa bade fortelleren og omgivelsene. Som nar fortelleren mgter
hunden: (...) jeg gar forbi dette hjornet, 1 krysset mellom Sharad Joshi Marg og T.T Stadium

Road”. Her er ingen eksotifiserende stedsbeskrivelser av det som er annerledes, underlig og

% Folk i Bhopal opplever fortsatt ettervirkninger av ulykkens som skjedde i desember 1984. Ennd dgr mange
der pa grunn av grunnvannsforgiftning. http://no.wikipedia.org/wiki/Bhopal-katastrofen
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mystisk. Vi finner snarere sobre og ngkterne skildringer av omgivelser hvis hovedfunksjon er
a gi liv til personene vi mater i fortellingen.

I likhet med “That I be a gannet”, er "Bhopal” dermed ogsa en av de tekstene som evner a
Iafte teksten og beskrivelsene av de andre ut av det stereotypiske, essensialiserende rommet.
Men, uten a veere banaliserende, belyser den allikevel fortsatt mange av de gjennomgaende
trendene i empirien. Tilstedevaerelsen av forestillinger er fortsatt der. Vi aner en forestilling
om indisk fattigdom - omgivelsene er som sagt stgvete og det er skittent. Gutten er ogsa

stevete og han sammenliknes med hunden:

Han er stgvete, gutten
Som deg, Prabi.

| foregaende kapittel refererte jeg til at den nare koblingen mellom dyr og mennesker kan
fare til inntrykket av at de er neermere dyra enn 0ss, og slik tilhgrende et annet sted i
hierarkiet. Selv om forholdet mellom hovedpersonen og hunden er nert i denne teksten,
mener jeg dette spilles ut pa en totalt annerledes mate. Du’et i teksten er tilegnet hunden, som
har et navn, Prabi, og slik far vi snarere sympati med hovedpersonens omtanke og innlevelse
i hunden, enn opplevelsen av at de tilhgrer samme laverestaende sfaere. Maten han tar hand
om en gatehund pa, tegner et bilde av en empatisk hovedperson, og du’et i teksten blir
saledes et bubersk Du.

| teksten finner vi ogsa forestillingen om mange mennesker og store familier:

han bor borte ved elva, sammen med mor og far
og bror og bror og bror
0g sester

Dette eksemplifiserer forestillingen om menneskelig kaos, men ogsa menneskelig samhold —
to forestillinger som har vist seg a vaere gjennomgaende nar nordmenn skal beskrive liv og
folk i India. Selv om forestillingene er tilstede i denne teksten, er de ikke formidlet pa en
stereotypisk og essensialiserende mate. De star snarere i bakgrunnen i en tekst hvis
handlingsforlgp utspiller seg i India, men der det er persongalleriet og fortellingen om
fellesmenneskelige problemstillinger du sitter igjen med som leser. Ikke forestillingen om

India.

Tekst 95 ”Velvet Road”— ”Flgyelsveien”

Den indiske andreplassen er en tekst som pa mange mater kan sies a bringe opp flere av de

samme tema som “That I be a gannet.” Her er det ogsa ensombhet, individets fortvilelse,
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frigjering og matet med naturen som stikker seg ut — som forestillinger om Norge, men ogsa
som fellesmenneskelige og pa samme tid nyanserte opplevelser.

| historien mater vi et norsk jeg som forteller om erfaringen med a bli dgv. Vi mgter ham
kjerende pa Atlanterhavsveien - ”the most beautiful road in the world/ den vakreste veien i
verden”. Gjennom personens tilbakeblikk rulles de siste tolv arene opp, og vi far hgre
hvordan det hele gikk til. Hovedpersonen har vaert med i et metallband — Velvet Helvete —
som gikk fra a vaere en spgk blant fem venner til a bli en stor suksess. En morgen vakner han
imidlertid ikke av vekkerklokken, og innser etter hvert at han har mistet 97% av hgrselen -
og at det bare vil bli verre. Han som har levd av lyd og i lyden, er na plutselig helt avsondret
og alene. Han gar inn i en slags depresjon. En dag drar han til puben der han pleide a spille,
og merker at angsten tar ham ved at han ikke klarer a delta i det som skjer rundt ham. Han
skjgnner at den eneste sjansen han har for a ikke bli gal er ved a stikke av. Slik er det han
legger ut pa kjereturen der vi mgter ham i tekstens begynnelse. Mgtet med den overveldende
naturen i Nord-Norge og himmelens nordlys er det som kommer til & redde ham. Han overgir
seg pa en mate til naturen og evner slik a hgre pa en annen mate enn kun gjennom den
kroppslige sansen.

“Velvet road” er en tydelig (i)- tekst i det at den evner & beskrive en individualisert
menneskelig erfaring, der personen vi mgter, fremtrer med kompleksitet og nyanser. Det er
en beskrivelse av en menneskelig opplevelse, ikke en norsk opplevelse. Pa samme mate som i
de to foregaende tekstene er ”Velvet road” ogsa fortalt gjennom en person som er
hjemmehgrende pa stedet det skrives fra — forfatteren har tatt oppfordringen med a leve seg
inn i den andre. Selv om den indiske farste- og andreplassen forteller to ulike historier, kan
det veere interessant a se pa elementene av likhet mellom de to — jeg mener disse er
pafallende. For det farste er begge hovedpersoner preget av problemer med grene — om enn
av mer prekar grad i ”Velvet Road” enn 1 ” That I be a gannet”. Men hva symboliserer
egentlig tap av harsel? Jeg mener det her handler om en opplevelse av ensomhet, av & vare
avsondret og kuttet av fra de andre. I tillegg blir det i begge tekstene brukt som et slags
symbol pa individets selvstendighet - i ” I That I be a gannet” bryr ikke Agnar seg
nevneverdig om tinnitusen, det blir en slags tilstand, - i ”Velvet Road” er det
harselsproblemet som lar individet kjare av garde alene og pa den maten oppleve en tilstand
av uendelig enhet med universet.

Jeg ser saledes harselsproblematikken som en tydelig leverandgr av forestillingen om
ensomhet i Norge. | begge tilfeller er denne imidlertid ikke endimensjonalt eller ensidig

fremstilt — ensomheten beskrives bade som noe negativt, som noe som tar deg vekk fra
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fellesskapet, og som noe som kan brukes, brukes til & ta deg videre, til & la individet
overskride egne begrensninger. | begge tekstene er det ensomheten i mgtet med naturen som
skaper denne transendensen for subjektene. Tekstene er saledes ogsa overbringere av en
forestilling om fred og harmoni — som noe som kan oppsta i matet med naturen. Vi finner
altsd nok en gang forestillingen om naturen som helende og naturen som spirituell.

Det er verdt & legge merke til hvordan personene i begge tekster til slutt finner fred ved a se
pa himmelen. 1 °That I be a gannet” er det synet pa havsulene pd himmelen. I ”Velvet road”
er det synet av nordlyset som tilslutt lar hovedpersonen transendere. Her finner vi
forestillingen om nordlyset som noe magisk og nermest overnaturlig: I notice the night sky
is turning bluer and light green and it sparkles like it’s made of magic. The fjords are soaking
in an eternal silence, and | am unquestionably headed toward the End of the world. / Jeg
legger merke til at natthimmelen er i ferd med a bli blaere og lysegrann og den gnistrer som
laget av magi. Fjordene er dynket i en uendelig stillhet, og jeg er uten tvil pa vei mot verdens
ende.”

Det er altsd gjennom naturen og himmelen at hovedpersonen finner en mulig forsoning og
helbredelse — han finner en slags indre harsel gjennom storheten i naturen som bringer ham
narmere universet: "Suddenly I can hear the whispers of fishes, the distant calls of whales,
tiny cracks in glaciers widening, and the faintest murmurs of the water as it rushes past. And
in this moment, 1 am alone with the universe./ Plutselig kan jeg hare fiskenes hvisking, en
fjern hvalsang, de sma sprekkene i isbreer som utvider seg, og den svakeste brusingen av

vann som farer forbi. Og i dette gyeblikket, er jeg alene i universet.”

P& samme mate som vi sa at ”That I be a gannet” aldri lot tematikken bli ensidig behandlet,
men snarere trakk frem flere aspekter ved det den tok opp, mener jeg dette er tilfelle 1 "Velvet
Road”. Som vi har sett er teksten en av flere tekster som lar historien ta utgangspunkt i rocke-
kultur og musikk. Dette kan leses som en forestilling om frihet, individets plass og et liberalt
samfunn, noe det ogsa gjeres i denne sammenhengen. Samtidig er ikke denne friheten ensidig
portrettert — i hovedpersonens tilfelle ser vi hvordan friheten pa mange mater ogsa gdelegger
ham - han blir dev. Legene mener det er “a freak occurrence, it could be exposure to noise
levels or it could be the shock from an excessive chill, but it was something they could not
explain. / et sjeldent tilfelle, det kunne vare utsettelse for hgy lyd, eller sjokket fra en ekstrem
kulde, men det var noe de ikke kunne forklare.

Harselsskaden er altsa sannsynligvis selvpafgrt —friheten til a spille sa hgyt og sa mye du vil,

kan altsa ogsa fa fatale konsekvenser. Slik far vi igjen nyansene i forestillingene, ikke bare de
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ensidige essensene. Vi finner ogsa forestillingen om Norge som sekulzrt sted.
Hovedpersonen er intenst opptatt av musikken: ”This was my only religious belief./ Dette var
min eneste religigse tro.”

Hovedforestillingene om Norge som gar igjen i teksten, er altsa de om vill og vakker natur,
frihet og individualisme. I tillegg har vi ensomhet, ro, fred og stillhet. Det siste er
selvforklarende ut ifra tema og handling, men tydeliggjares ogsa via gjennomgaende ord i

teksten som ’silence”, “tranquility”, ’noiseless”.

Tekst 71 ”Over brua og inn i byen”

”Over brua og inn i byen” er den norske vinneren av konkurransen. Om den sa juryen blant
annet: ”Historien er formsikker med et godt grep om spraket, en fin historie om vanskene ved
a krysse kulturelle grenser og falgene av dette.” Og: (...) en fin tolkning av oppgaven som
ble gitt, det er tydelig at forfatteren har satt seg godt inn i det & veere i en annens sko.-”

| historien mgter vi en ung indisk jente som akkurat har fatt jobb i baren pa det vi antar er et
finere hotell — ”The Pride”— i Ahmadabad, en mellomstor by i India. Her er lgnna stort sett
basert pa tips, noe som gjar det vanlig, (samt forventet) ogsa a bista med tjenester som
overskrider reguleere arbeidsoppgaver i en bar (det vil si bista de mannlige kundenes
onsker...). En dag kommer det en jente til baren som ikke passer ”inn med resten av
klientellet”. Hun er en ung finsk sosialantropologistudent, og betror den indiske jenta i baren
at hun synes India er overveldende og skremmende og at hun ikke tar & mgte folk. Men hun
er sa nysgjerrig og overtaler videre den indiske hovedpersonen til & la henne bli med hjem til
familien hennes for & fa en smakebit pa India. Tilbake pa hotellet far vi vite at den finske
jenta er datter av en viktig kunde, og at hun ikke hadde lov til & forlate hotellet. Den indiske
jenta far reprimander, og fremtiden hennes er usikker; det blir et mgte med sjefene. |
mellomtiden har den indiske jenta vert pa Facebook og sett at Rita, den finske jenta, har lagt
ut bilde fra middagen hos familien til den indiske jenta og omtalt hvor fantastisk det var.
Under mgtet med sjefene hever den indiske jenta stemmen sin for ferste gang i historien —
hun star opp for seg selv og sitt valg.

Teksten preges av a ha et stramt litteraert grep. Setningene er korte og spraket friskt og
sprettent, ofte ribbet for overfladige ord og bilder. Beskrivelsene som er igjen, star saledes
tydelig frem. Noe av det mest definerende ved teksten er hvordan de mange dialogene ikke er
dialoger men monologer, fordi vi bare harer hva den ene sier. Som oftest er det den indiske

jenta vi ikke hgrer — kun to ganger harer vi stemmen hennes — farste dag hun serverer i baren
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og helt til slutt — i samtalen med sjefene, da er det kun hennes stemme vi hgarer.
Monologtaktikken er et interessant littereert grep. Fordi vi bare hgrer hva den ene sier, og
sjeldent den indiske jenta, gir dette oss et inntrykk av hvordan hun heller ikke egentlig blir
hart — hun overkjgres til stadighet av andre.

Teksten starter med en slags allvitende synsvinkel: ”Mr. Santosh hadde venta i lobbyen i
noen minutter da han s& den unge jenta komme inn gjennom skyvedera.” Denne noe
distanserte fortellerstemmen fortsetter igjennom hele teksten, men videre lar den eksterne
fortelleren oss oppleve gjennom den indiske jentas opplevelsesverden, gjennom en intern
fokalisering.

Pa en mate kan det sies at teksten er et eksempel pa en historie der jenta fremstar som en
”stemmeles” indisk kvinne, som den allerede mye omtalte kuede og hundsete tredje-verden-
kvinnen. Vi kan saledes si at det er mye som taler for at hun er portrettert som den
underordnede som verken fér prate, eller kan prate. Arsakene til at teksten ikke lar dette
bildet forbli det vi sitter igjen med, mener jeg hovedsakelig er to. For det farste sa er hun som
”den stemmelose” portrettert med et distinkt litteraert grep, slik at vi raskt skjonner at dette er
gjort bevisst. Forfatteren lar oss aldri veere i tvil om at denne driver en form for
representasjon — det er arlig spill. Hennes manglende stemme blir det Knut Kjeldstadli kaller
det rungende fraveeret” — og slik trer hun nesten tydeligere frem, fordi det kreves av leseren
at vi ma gjette oss til svarene hennes (Kjeldstadli:1997: 224).

For det andre sa skjer det en endring med henne — hun transenderer, og avslutningsvis er det
hennes stemme vi hgrer, det er hun, med sin styrke, som gar ut av dgra og vet ngyaktig hvor
hun skal. Dessuten er hun beskrevet som en troverdig skikkelse — med enkle men allikevel
sikre grep er oppfarselen og observasjonene hennes beskrevet pa en mate som gjgr at vi tror
pa henne som person, vi faler vi ser henne for oss.

Tiltross for at teksten er overbringer av kompleksitet og nyanserte personlighetsbeskrivelser,
finner vi flere essensialiserende forestillinger tilstede. Vi finner forestillingene om bade det
patriarkalske og det hierarkiske indiske samfunn, i tillegg til bilder av kvinneundertrykkelse,
menneskemengder og fattigdom. For eksempel i jentas observasjoner fra bussvinduet der hun
ser ’en skolevenninne handle frukt med sin 50 ar eldre ektemann”, og slik de mannlige
karakterene i historien er portrettert som dominerende og mannsjavinistiske.
Heflighetsformene jenta bruker nar hun snakker, peker ogsa mot forestillinger om hierarki.
Det er imidlertid ikke bare de indiske mennene som er beskrevet som dominerende — de
utenlandske kommer nesten darligere ut. Bade pa grunn av dette, og ogsa slik vi opplever

Rita, den finske jenta, som nesten like forkommen” som den indiske jenta, er teksten
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overbringer av et mer kompleksts syn pa skillet mellom fattig/rik — @sten/Vesten enn mange
andre tekster med liknende tematikk. Det er ikke et 1:1 forhold mellom det & vaere mindre rik,
indisk jente og det a veere ulykkelig eller ha bruk for & bli “reddet” av norske/vestlige. Vi
aner en latent kritikk og et skrablikk pa egen kultur, spesielt kommer dette frem i maten den
finske jenta og de rike vestlige kundene blir beskrevet.

Hvordan jentas familie og det indiske samholdet er beskrevet pa kontrastert med den
ensomme, finske jenta, er eksempler pa at teksten er overbringer av flere nyanser, selv om
disse forestillingene, som vi har sett, er gjengangere som fort kan stivne til essens. Her er vi
imidlertid tilbake til hva som er beskrevet, kontra hvordan noe er beskrevet. Temaet for
fortellingen er en indisk jente som star overfor utfordringer fra undertrykkende instanser, men
forskjellen mener jeg ligger i hvordan teksten formidler dette — om det finnes noen lgsning i
teksten. Og det gjar det.

Arsaken til at jenta i historien ikke ender opp som et offer, ligger igjen i det at hun ikke lar
seg dupere, hun far en stemme, hun tar grep selv, og slik nyanseres hun vekk fra bildet av
”den stemmelose indiske kvinnen”. Vel, hun tar ikke grep helt selv. For her er det mgtet med
den andre, som virker som en katalysator for endring, for hennes transendens. Mgtet med den
andre skaper forandring — bade for den indiske og den finske jenta. For pa en mate kan vi si
at den finske jenta har vel sa mye behov for & “reddes” som den indiske jenta. Slik jeg leser
det, har begge behov for a bli sett, og slik er det her den andres blikk, mgtet med den andres
ansikt, som har evner til a skape denne endringen. Mgtet med Rita gjar at den indiske jenta
ser seg selv og dermed far en slags styrke. Hun henter frem den iboende virkningskraften sin
og star opp for seg selv. Mgtet med den indiske jenta forandrer Rita ogsa — hun far endelig
mete noen fra "the real India.” Vi herer for evrig aldri hva som skjer med Rita. Hva som
skjer med den indiske jenta, er heller ikke beskrevet - men slutten myndiggjer henne pa et

vis; hun tar ordet i sin munn og gar med sikre skritt.

Tekst 54 »XXX»%°

| denne teksten mgter vi den indiske hovedpersonen Mina som har remt hjemmefra — vi far

aldri helt greie pa den ngyaktige arsaken, men vi aner at det er tvangsekteskapet som lurer i
bakgrunnen. Farste delen av historien finner sted pa et tog, og vi falger Mina pa hennes reise
vekk — vi vet ikke hvor hun skal, bare at hun har remt hjemmefra. Mina tilbringer tiden pa

toget med & grate, dagdremme og vaere sulten om hverandre. 1 tillegg observerer hun det

% Tekstens tittel er anonymisert etter gnske fra forfatteren
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forbipasserende landskapet og det fattige livet langs togskinnene, eller tenker pa moren som
hun har forlatt. Hun gjemmer seg i en rissekk og er som oftest usynelig for omverdenen der
hun krgker seg sammen. Mangelen pa mat gjer tilslutt Mina sa svimmel at hun dgser av i
drgmmenes verden og sovner i et fremmed bygg i en by hun har havnet i. Hun vekkes til et
kaotisk indisk byliv, og blir tilslutt pekt av garde i retning tempelet hvor hun far mat. Sa
sovner hun igjen og teksten slutter med at hun vakner gratende i market og ikke vet hvor hun
er. Mina har fatt sulten stagget for na, men det er altsa ingen lykkelig slutt.

Teksten om Mina er et talende eksempel for representasjoner der den stemmelgse, indiske
kvinne blir bade vertraut og dargestellt. Beskrivelsene av hennes situasjon er hjelpeslgs og
samtidig lite nyansert, og Mina fremstar som et offer som er usynlig for en kaotisk omverden.

99 99

Det er gjentatte ganger beskrevet hvordan hun “sitter ssmmenkrepet” “tuller seg sammen”
sitter med knaerne godt inntil seg” eller "beveger seg ikke”. Eller ”hun vil ut, men klarer det
ikke”. En annen méte dette géar igjen pa er hvordan det beskrives at hun aldri riktig skjgnner
hva folk rundt henne sier — de snakker pa fremmede sprak. Dette bidrar ytterligere til
portrettet av jenta som en hjelpelgs og stakkarslig skikkelse, en person som ikke nar
gjennom, som er kuet og undertrykket.

Gjennomgaende i teksten er beskrivelser av hvordan hun hele tiden dremmer seg vekk, enten
hun dagdremmer eller sover. Hun gnsker seg vekk, vekk fra en grusom indisk virkelighet.
Drgmmen er pa mange mater den baerende stemningen i teksten — det er som at alt flyter litt
sammen i beskrivelser av Minas opplevelser. Tiltross for at det er Mina som forteller, far vi
aldri riktig vite hva hun tenker eller fgler (med unntak av der hun tenker pa moren, men her
er det ogsa bildene av henne som blir beskrevet, ikke Minas fglelser). Historien glider hen
som et filmkamera som zoomer inn pa en lidende indisk jente. | foregaende kapittel sa vi
hvordan Pratt beskrev monarch-of-all-I-survey sjangeren som en mate a fa herredemme over
noe pa. Jeg mener vi finner tillgp til liknende sveipende beskrivelser flere steder i teksten om

Mina, her eksemplifisert med en av flere naturskildringer:

Det er lysende og mystisk. Svaiende sennepsblomster viser seg pa eng etter eng i et eventyrlig
lys. Kvinner gar langs akerkanten med tykke sjal om seg. De vandrer i rytme. Vannkrukkene
balanserer pa hodet. Silhuettene av dem forsvinner mer og mer etter hvert som toget arbeider
seg inn i takethavet. En okse kommer til syne. Den er hvit med redmalte horn, og spent for.
Bonden farer plogen fremover, og legger etter seg dype renner i den tunge jorda. Taken
henger tykk over mark og aker, og disse arbeidskamerater forsvinner tidvis inn i det ukjente,
og blir borte. Blir helt borte inntil skodden danser vekk i brisen. Solen glimrer med ett som av
gull pa den furede mann og hans hjelper. Den hvite oksen skinner som om den skulle vert
gudommelig. Langhalsede hvite hegrer spankulerer majestetisk etter bonden som player sitt
land, og finner sitt bytte idet jernet skjeerer seg videre gjennom jorda.
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Forestillingen om India som kastebundet og tradisjonelt samfunn er tydelig tilstede i denne
teksten — innbakt i den siste finner vi ogsa den om at jenter er problematisk og lite gnsket.
”Alle jenter, hvordan skal dette gd. Medgiften kan hun ikke st for, og den eldste datteren er
snart fjorten”. Forestillingen om de andre som nzart knyttet til dyreriket er ogsé a finne: ”En
gammel dame lokker pa kunder som en sau breker etter sitt bortkomne lam”. Generelle
forestillinger om fattigdom, sult og elendighet er tilstede i hele teksten: ”sma
miniatyrakerlapper som gir noen rupies i en hullete lomme.” Beskrivelsen av Minas sult gar
som en rgd trad gjennom teksten: Sulten gnager” og “’sulten river”. Med disse folger ogsa
forestillingen om skitt: ”Hun gnir seg i gynene med sma skitne hender, og drar fingrene
igjennom flokete hér”. "Hele skarer av gamle som unge, halte som blinde gjor sitt
morgentoalett blant ars avfall og sydende vannpytter”. Denne passasjen signaliserer bade
forestillingen om skitt og darlig hygiene, og den beskriver ogsa hvordan forestillingen om
menneskelig kaos er etablert. Sistenevnte finner vi igjen flere andre steder i teksten ogsa:

“Forvirret baner hun seg vei igjennom folkemylderet”.

Elisabeth Eide skriver om indere sett som de altfor mange” og hun sper hva slags type
meningsdannelse “stadig tilbakevendende passasjer om mennesker som problematisk
masse” kan bidra til” (Eide og Simonsen 2005:75). Hun mener disse har potensial til 4 frata
indiske mennesker verdi som enkeltindivider. For det individualismefeirende nord, kan
mennesker som opptrer i flokk lett forstas som like hverandre. Og herfra er det ikke langt til
de generaliserende og objektiviserende forestilingspraksisene. Selv om historien om Mina gir
liv til en indisk jente, er det nettopp graden av manglende individpreg ved henne som gjar
inntrykk pa denne leseren. Etter fem sider sitter vi igjen uten falelsen av a vite noen ting om
hvem den indiske jenta er, hun forblir utydelig, liksom skurret. Historien forteller mye mer
om omgivelsene enn om Mina, som vi far fglelsen av forsvinner inn i omgivelsene. |
motsetning til tekstene beskrevet overfor med hgy grad av (i) blir vi altsa aldri riktig kjent
med henne som person, hun fremstar ikke som en kompleks menneskelig skikkelse med
flerdimensjonale trekk. - Kan de underordnede tale? spurte Spivak. I Minas drgm i historien
er det nettopp det hun ikke kan: ”Hun roper etter henne sa blodarene pa halsen sprenger. —
Men stemmen hennes berer ikke”. Kanskje kan vi si at det istedet er den norske forfatteren
som snakker for henne.

Problemet med kvinnetekstene og fattigdomstekstene er ikke hovedsakelig at de tar opp
kvinne/fattigdomstema men hvordan de gjer det. Det ville vare uriktig & si at mange av disse

tekstene ikke gjar forsgk pa a skrive seg inn i den andre, noe jeg mener for eksempel Mina

93



gjer. Imidlertid er disse beskrivelsene endimensjonale og flate, og det blir de
essensialiserende, generaliserende og unyanserte beskrivelsene som rader. P& denne maten
mener jeg de aldri nar inn til den andre. Kanskje viktigere er hvordan de indiske subjektene
fremstar — ikke som subjekter med handlingsrom og virkningskraft, men som undertrykte
objekter, uten evne eller mulighet til a skape forandring i eget liv. Slik blir tekstene bade
symptomatiske for, samtidig som de er med pa a bidra til, den eksisterende trange diskursen
om det fattige India.

| en anmeldelse av Kathrine Boos journalistiske -cum- skjgnnlittersere bok om slummen i
Mumbai i The Times Literary Supplement (10.10.2012), skriver Martha Nussbaum om
hvordan denne skaper empati uten den tilhgrende forstaelsen. Fravearet av kontekst og
historie presentert i boka, gjer at det skapes medynk snarere enn energi til a bidra eller forsta
- i denne sammenhengen farst og fremst fordi det er mangel pa lgsningsorienterte analyser.
Jeg mener Nussbaum har et godt poeng som er overfarbart til flere av tekstene vi har & gjegre
med her, og senest i minst en av de to kvinne-tekstene presentert i dette kapittelet. Jeg mener
”Over brua og inn i byen” kommer “bedre ut av det” i denne sammenhengen enn historien
om Mina. | sistnevnte tekst far vi en falelse av at fattigdommen og den elendige situasjonen
bare er sann, fordi den er indisk. Den indiske jenta har det vondt, slik hun alltid har hatt det
vanskelig og alltid vil ha det vanskelig. Hun er satt fast, stagnert i haplgsheten og
hjelpelasheten. Tiltross for at Mina har remt, virker det som om hun ikke klarer & ta vare pa
seg selv — hun bare flyter av garde, sulten og forkommen uten & riktig klare a gjgre noe med
situasjonen. Denne karakteristikken gjelder for flere av tekstene i empirien. I "Over brua og
inn 1 byen” er den indiske kvinnens situasjon imidlertid mindre ansiktles og héples, dessuten
er den preget av mer finstemte beskrivelser av konteksten og settingen rundt henne — noe som
gjer at vi som lesere opplever en starre grad av forstaelse og innlevelse i hennes historie. Vi
etterlates i mindre grad med falelsen av hjelpelgshet pa vegne av den indiske kvinnens egen
hjelpelgshet. Forskjellen ligger selvfalgelig ogsa mye i ulikheten pa de to historienes
avslutninger. Der Mina fortsatt er tullet inn i en striesekk, redd og gratende for hun “faller til
ro”, er slutten 1 ”Over brua og inn 1 byen” en ganske annen. Her tar jenta saken 1 egne hender,

hever rgsten og gar med sikre skritt - ” hun visste neyaktig hvor hun skulle” .

Tekst 28 ”Black Nail Polish” -”Svart neglelakk”

Den indiske teksten “Black nail polish” tematiserer fglelsen av a veere fremmedgjort og

ensom i eget land - opplevelsen av a ikke hgre hjemme. Det handler om lengselen etter det
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andre og hvordan mgtet med den andre kan forandre deg.

Diktet er en historie bygget opp av korte setninger og insisterende bilder, og pa de fire sidene
er vi med pa en reise fra India til Norge og tilbake igjen, som i sa mange av de indiske
tekstene. Det farste verset introduserer oss raskt for hovedpersonen, en indisk trettito ar

gammel kvinne som:

still look like a little girl, and I file
nails, armed with muscle memory and
a one centimetre smile that | had
painted onto the timeline on my
favourite t-shirt. /

Jeg ser fortsatt ut som en liten jente, og jeg filer
negler, bevaepnet med muskelminne og

et centimeter langt smil

malt pa favoritt t-skjortas tidslinje.

Allerede her aner vi en konflikt i hovedpersonens indre, hun befinner seg i en slags underlig
form for kuet forsvarsposisjon. Det fortsetter med at hovedpersonen forteller om hvordan hun
holder pa a forlate det egne, hun har sluttet a tygge paan (indisk tyggetobakk og her et slags
symbol pa det indiske) og gatt over til tyggegummi (bilde pa noe vestlig). Men hun fortsetter
a ta turen til paanwallah “en (han som selger paan), “ritualistically trudging /rituelt slepende”,
selvom hun faler seg fremmedgjort klarer hun ikke, eller vil hun ikke, forlate det kjente, det
egne.

Det viser seg at hun allerede har reist fra sitt opprinnelige hjemmested, hun befinner seg
ukomfortabel i storbyen Mumbai: “I'm a long way from home / jeg er langt hjemmefra”.Vi

far hgre om hvordan hun er fadt i periferien — allerede utgangspunktet hennes er langt unna.

My story began in a sacred little

village full of spirits, drenched in sweat

and stuck to the small of my back.

1980 — Imli, born in Mopongchuket, Nagaland./

Min historie begynte i en hellig liten
landsby full av ander, gjennomblgt av svette
og lenket til spinkelheten av min egen rygg
1980 — Imli, fadt i Mopongchuket, Nagaland

Hovedpersonen ser pa en mate seg selv som fanget, hun sitter fast i utkanten og i sin egen
kropps utilstrekkelighet. Sparsmalet er hvis blikk hun ser seg selv med. Jeg mener det kan
leses som at hun ser seg selv med de andres blikk. Men hvem er de andre her, er det et vestlig
andre? Beskrivelsen av en “hellig liten by full av dnder” tyder pa at hun ser seg selv med et
vestlig blikk, det er en utenforstaendes beskrivelse. Er dette saledes et eksempel pa en form

for mimicry eller re-orientalistisk beskrivelse?
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De andres blikk refereres til et annet sted ogsa:

They never stop staring, do they?
Always an alien, | swirl the attention
around my bubblegum and wonder if
the world would look different if

my eyes were larger/

De stopper aldri & stirre, gjar de?

Alltid en fremmed, jeg spinner oppmerksomheten
Rundt tyggegummien og undrer om

Verden ville sett annerledes ut hvis

@ynene mine var stgrre

Dette kan veere et vestlig blikk, men det kan ogsa vaere menneskene i Mumbai sitt blikk, som
hun foler seg fremmedgjort fra, alltid en fremmed”. Diktet beskriver hvordan hun har reist
fra det avsidesliggende fadestedet™. Fortelleren @nsket & krysse veien, som det skrives,
komme seg bort. Men i Mumbai er hun fortsatt ikke hjemme. Forandringen, og kanskje ogsa
hjelpen, kommer i form av et speil og en gammel hekseaktig kvinne (som muligens er
tvekjgnnet), fordi det er slik hun havner i Norge.

Norge opptrer, lite overraskende, som kontrasten — det er hvitt, kaldt, gratt og sng, men
kommer til & bli det livgivende for henne pa grunn av mgtet som oppstar. Mgtet med den
andre er det forlgsende punktet i diktet. Maeva (som er navnet pa nordmannen hun treffer) er
en jente som har fingernegler som er malt sorte og tydelig tilhgrer en slags alternativ,
sannsynligvis black-metal, kultur. Som nevnt i foregaende kapittel er denne kulturen ofte
brukt som noe som symboliserer det norske og det frigjarende, hvilket ogsa er tilfelle her.
Maeva er et friskt pust og de to jentene drar farst pa puben for & hgre pa Nosebleed, noe som
ogsa ma vare et black-metal band. Maeva synger sa vakkert, sa melankolsk, det minner
hovedpersonen om barndomsminner av bestemoren, noe som kan tolkes som at det handler
om & komme hjem, om a fgle seg hjemme. Mgatet med Maeva far henne til & apne seg og

fortelle om falelsen av & vare fremmedgjort, hun betror seg:

Do you know what it feels like to be
homeless in your own home?

Your identity squeezed out like
toothpaste and all that remains

are the stories you see in the

eyes of old men, and a sense of loss
so deep that it hangs in the air like
black smoke from a coughing lorry./

Vet du hvordan det fales & vaere
Hjemlgs i ditt eget hjem?
Identiteten din klemt ut som

96 Nagaland er ofte betegnet som “langt unna” i India ogsé, fordi det ligger i nordest og ikke er tilherende det
mange kaller “mainland India”.
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Tannpasta og alt som er igjen

Er historiene du ser i gynene

P& gamle menn, og en falelse av tap
Sa dyp at den henger i lufta som
Svart rgyk fra en hostende lastebil

Maeva maler fortellerens negler ogsa svarte, slik blir hun ogsa som den andre. De to jentene i
teksten kommer nar hverandre. Den sorte neglelakken i teksten blir et slags symbol pa det
frigjerende, det som er tydelig annerledes og nettopp derfor far hovedpersonen til a fale seg
hjemme. Matet er ogsa et seksuelt mate mellom to av samme kjann, noe som i seg selv leses
som en forestilling om det frigjorte Norge sett i kontrast med det mer konservative India.
”Black Nailpolish” er et typisk eksempel pa en tekst som benytter seg av egne referanser og
erfaringsrammer for & beskrive det andre. Flere ganger benyttes typiske “indiske” ord (uten
forklaring) — som avatar, paan, paanwallah og det refereres til Mahabharata (det gamle
indiske eposet). Fokaliseringen er ogsa indisk i ytterste instans — med jeg-forteller fra India.
Her forlates altsa aldri det egne ordentlig, og istedenfor at fokuset er rettet mot a forsta den
andre, er det snarere det egne som utforskes, ved & bruke det andre for a forsta seg selv. Det
andre opptrer her som den uutforskede delen av det egne. Ja, faktisk som Kristevas ”hidden
face of our identity” (Kristeva 1991:1). Det andre opptrer som speil, som prisme til & forsta
seg selv. | teksten er det nettopp speilet som benyttes som konkret bilde — for & na den andre
og for slik & kanskje na seg selv.

Det kommer aldri klart frem hvem karakteren som opptrer i sammenheng med speilseansen,
er — hun er en mystisk og noe uklar skikkelse, ikke er hun kvinne og ikke er hun mann, hun
synes forst gammel og skrukkete for hun viser seg a ikke vaere gammel heller, bare uklar,
like a train swept landscape/ som et landskap feid over av toget”. Pa en side kan hun sies a
fremsta som en slags mytisk, indisk karakter, som en beedi-rgykende (referanse til noe typisk
indisk) “femmefatale from Mahabaharat” som det star i diktet, og slik representere det egne,
det indiske. Pa den andre siden kan det tolkes som at karakteren, hvis kjgnnsidentitet det er
vanskelig a bestemme, ogsa kan ses pa som et slags bilde pa tenkelige utfall av
hovedpersonen selv. Hennes identitet er ogsa uklar, og ogsa hun har alternative seksuelle
preferanser. Kanskje er kvinnen bildet pa hovedpersonens egne splittede identitet. La oss ga
speilseansen narmer etter i sammene. Nar jenta holder speilet opp foran ansiktet forste
gangen, ser hun et fjes som ser henne og blunker, far det forsvinner. Siden faller de, bade
fjeset i speilet og fjeset som ser, “single-mindedly through parted river /malbevisste gjennom
splittede elver”. Jeg leser dette som en opplevelse av a matte fglge en bestemt vei til tross for

folelsen av a vaere delt. Det er da den gamle kvinnen dukker opp, hun klamrer seg til et tog
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som holder pa a kjgre avsted, mens underskjartet subber i bakken. Dette er den ene delen av
personligheten til hovedpersonen — hun som holder pa a dra, hun som fortsatt holder fast.
Videre hgrer vi om hvordan speilet ligger, spottende, ved siden av henne — knust.
Hovedpersonen rekker den gamle speilet, og kvinnen smiler gledesstralende. Det er na, pa
nart hold, at det er vanskelig & se om hun er en kvinne eller mann, gammel eller ung —
hovedpersonen stirrer sin egen uklare identitet i hvitgyet. Siden felger den tvekjgnnede
henne til paan-sjappa (som begge her blir symboler pa det egne, pa det indiske).
Hovedpersonen kjaper sa en flaske med kaldt vann, og det er da noe skjer. For det farste
kjgper hun en flaske med kaldt vann i en paan-sjappe, noe som jeg leser som en symbolsk
handling for & ga vekk fra det egne, det typiske (paan) og mot det andre, det utypiske (det
kalde vannet).®’

Deretter holder hun flasken med det kalde vannet foran gynene sine (hun ser direkte pa det
andre), og det er da det gér opp for henne at ”the mirror is no longer split into two”/ speilet er
ikke lenger splintret i to.” Hun dpner gynene og ser kvinnen holde det hele speilet, rett foran
det forundrede ansiktet til hovedpersonen. Krusninger fra speilets refleksjoner kjeertegner
fortelleren far hun blir ubevisst og vakner opp i Norge. De siste linjene av dette verset lyder:

This is the story of how | came to Norway,
with ice in my bones,
in a bathtub in a field of crosses./

Dette er historien om hvordan jeg kom til Norge
med is i knoklene
i et badekar i en &ker av kors

Hovedpersonen kom altsa til Norge frossen (handlingslammet i sin egen identitetssplittelse)
og fanget i noe trangt noe, i et landskap av symboler for dgd; Norge blir sdledes friheten og
det som apner opp. Hovedpersonen transenderer i mgtet med den andre som ogsa blir et mate
med henne selv. Tilbake ved paan-sjappa lurer hun pa om det hele var en drgm, men tydelige
spor etter Maeva motsier dette. Mgtet med den andre har merket henne. Spgrsmalet er om
mgtet med den andre har gjort henne mer “hel”, mer fri og mindre fremmedgjort, eller bare

skapt et savn etter det andre som ikke kan fylles hjemme.

°" Det kalde vannet kan leses som & vare symbol p& det andre i egenskap av & vare kaldt og klart og slik
markere noe friskt og oppvaknende for den forvirrede hovedpersonen. I tillegg er det & kjgpe vann pa flaske noe
som mange indere ikke gjer, da det er vanlig & fylle opp flasker med vann hjemmefra. Dessuten er det mange
indere som ikke drikker kaldt vann, da dette kan virke forstyrrende for kroppstemperaturen. Slik kan det & kjgpe
kaldt flaskevann ute, vaere symbol pa det & neerme seg det andre. Tilslutt kan det ogsa pekes pa at hun kjgper
vann i en paan-sjappe, istedenfor paan (slik det ogsa refereres til tidligere i teksten hvordan hun har sluttet &
kjgpe paan, som hun pleide a gjare).
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For my sinking heart is nailed to the foot
of a girl in a far away land

and every step she takes

I can feel my ribs shattering./

For mitt synkende hjerte er naglet til foten
av en jente i et land langt unna

og for hvert skritt hun tar

kan jeg fale ribbene mine smadres

Men, ett er sikkert: uansett har mgtet med den andre forandret henne:

| ask for a paan and the betel nut
turns to mint in my mouth.

The strange has become familiar

and the familiar mystified./

Jeg spar om paan og betelngtten

blir til mint i munnen min

det fremmede har blitt gjennkjennelig
og det kjente til noe mystisk

Et av de vakreste bildene i teksten er, etter min mening, et bilde som kombinerer det egne
med det andre — det indiske med det norske. Sngen er det norske, det andre, og basmatirisen
det egne, det indiske. Sammensmeltningen av disse skaper noe nytt, noe vakkert:

through falling snow, as if
someone had upturned a huge bowl
of basmati rice./

Gjennom fallende sng, som om
noen hadde snudd en stor bolle
med basmatiris opp ned”

Tekst 43 ” Ansiktet er det siste som fodes”

I denne norske historien er India portrettert gjennom et kvinnelig norsk jeg, som virker som
jordmor og misjoner blant adivasiene (stammefolkene) i det nordgstlige India. Matet med
India oppleves altsa igjennom norske gyne, og det er ogsa hovedsaklig de norske
opplevelsene teksten forteller om. Den norske santalmisjonen i India ble dannet pa siste
halvdel av attenhundretallet og pagikk helt frem til 1990-tallet da den ble tatt over av den
nasjonale indiske kirken, NELC. Misjonen foregikk i de omradene som i dag er kjent som
delstaten Jharkand, et omrade bebodd av et stammefolk kalt santalene.

Kvinnen i teksten forteller fra en antatt samtid — hun er antakelig kommet for & jobbe pa en
klinikk satt opp av de samme misjonarene, og hjelper blant annet santalene med a sette barn
til verden. Hjelpeaspektet og nordmennene portrettert som ngdvendige hjelpere, er et av de
mest dominerende ved teksten. Det etableres raskt et forhold av givere og mottakere der

nordmennene — vi - er de naturlige giverne, de medlidende, barmhjertige, empatiske, og
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santalene — de — er mottakerne, de forkomne, fattige, uvitende som ma reddes. Ord som
smerte og lidelse gar igjen, foruten at bibelsitater hyppig frekventerer teksten.

Teksten starter med at fortelleren lever seg inn i hva kvinnene hun hjelper med a fade, tenker
og faler, og hvordan det ma veere & vere i deres lidende kropper. Bildet av de indiske
kvinnene som offer etableres dermed ogsa raskt. Flere av dem ma sette dedfgdte barn til
verden, og vi far innblikk i hvordan fortelleren “lar tarene renne pa innsiden av ansiktet” -
hun er den barmhjertige, de er de lidende. Her kan forgvrig ogsa tarene tolkes som utrykk for
noe rent og rensende ved den norske fortelleren — i folge Mary Douglas er tarer som “rivers
of moving water. They purify, cleanse, bathe the eyes, so how can they pollute?”
([1966])1985:125).

Store deler av teksten brukes imidlertid pa a leve seg inn i de norske misjonzrenes historie og
liv. Hvordan de tenkte, slet og strevde med livet i det fremmede landet. Hun ser for seg
hvordan noen matte gi opp og dra hjem: ”Det var for varmt, for vanskelig, de innfadte for
stridige, staten for korrupt”. Mens andre igjen fortsatte standhaftig med Herrens kraft: se
bort fra stgvet, se bort fra heten, se bort fra synden, santalene som aldri slutter & drikke og
danse. (...) Styrk meg Gud, her min benn, hvorfor skal jeg oppleve dette?”

De norske blir beskrevet som barmhjertige, velmenende hjelpere som er stgdige i troen,
malrettede i sin hjelp. Og slik fortelleren ser for seg at det kan ha veert for de tidligere
misjongrene, hennes “forgjengere” som hun skriver, haper hun at det kan veere for henne
ogsa: I natt skal jeg seke styrke i Paulus brevet til Kolloserene 4:17: Pass pa den tjenesten
du har fatt fra Herren, og at du fullferer den”. Hjelpen er altsa en plikt — slik understrekes
bildet av nordmennene som moralsk hgyverdige. De ofrer seg for oppgaven — forlater liv og
familie hjemme, for & dra til India hvor de er sart tiltrengt. Ofte til fordel for enkle og
kummerlige kar.

Misjonarene blir nevnt med navn, noe santalene aldri blir, de forblir de navnlgse, irrasjonelle
stammemenneskene som trenger hjelp og opplering. | en passasje far vi hgre santalenes
skapelsesberetning igjennom en gammel manns ord til den norske jordmoren. Den gamle
santalens stemme tar imidlertid raskt over for fortellerens perspektiv som skinner tydelig

gjennom ordene; en ville ikke fortalt om egen tro pa denne maten :

Da kom de alle ut av hyttene sine og skriker og slar pa trommer og roper med all sin kraft, slik
at solen skal slippe ménen, for i market kunne de ikke ha sine nattlige ofringer og orgier.(....)
Og dersom det er solformarkelse tror de at det er manen som i hevn prgve a sluke solen.

Gjennom beretningen far vi et inntrykk av santalene som irrasjonelle med handlinger basert

pa overtro. Dessuten blir deres trosunivers latterliggjort og beskrevet som a vere bade mindre
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sannsynlig og mindre raffinert. Denne passasjen sett i sammenheng med de stadige
henvisningene til den kristne tro som lgsningsorientert og full av kraft, bidrar til 4 skape en
ytterligere opplevelse av at santalene og de kristne nordmennene hgrer til forskjellige steder i
et hierarki. Slik blir det et eksempel pa det Shohat og Stam betimelig omtaler som en
hierarkisk organisering i vestlig faver, der var “religion” stér i kontrast med deres “overtro”
(2003:8). Forestillingen om naivitet og enkelhet kommer ogsa til uttrykk i to korte,
dremmerike passasjer. Her er det uklart hvem som egentlig snakker, men det antas at det er
en av de fedende santalkvinnene. Passasjene preges av poetiske tanker om natur, blomster og
dremmer — her et mulig uttrykk for forestillingen om den edle ville.®® Igjen finner vi den
grunnleggende kontrasten mellom oss og de.

Vi far bli med inn i hvordan misjoneringen kan oppleves fra en santals blikk i form av et
avsnitt viet et omvendt barns fortelling. For det farste er det patakelig at det er et barn som far
stemme, dennes naive bemerkninger blir saledes representant for hele gruppen av santaler. |
sin analyse og kritikk av det kolonialistiske prosjektet i India beskriver Asish Nandy hvordan
koloniherrene laget en parallell mellom primitivisme og barndom, og hvordan inderne i dette
evolusjonare perspektivet ble sett pa som barn (Nandy 1983). Nandys analyse skiller mellom
den barnlige inderen som er ”innocent, ignorant but willing to learn, masculine, loyal and,
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thus, 'corrigible”™ og den barnslige inderen som er “ignorant but unwilling to learn,
ungrateful, sinful, savage, unpredictably violent, disloyal and, thus, 'incorrigible”’(1983:16).
Der den farste typen kan reformeres gjennom vestliggjegring, modernisering og i denne
tekstens tilfelle, spesielt gjennom misjon, ma den andres villskap holdes i sjakk med en hard
administrativ hand. | begge instanser kreves det at barnet er under oppsyn og kontroll- i falge
Nandy er dette en mate a rettferdiggjare det kolonialistiske prosjektets siviliserende misjon
pa. | tekst 43 bidrar beskrivelsen av de andre som barn nok en gang til opprettholdelsen av et
bilde av oss og de som grunnleggende forskjellige — og med ulik verdi.

For det andre er det patakelig hvordan barnets beretning om misjonerene og den kristne tro
er preget av en ubetinget positivitet. Barnet er henrykt over nye klaerne som det far av
misjonarene, og over a laere om Gud og Jesus ’som er det snilleste mennesket som har levd

sier den hvite kvinnen, misjonarene heter hun og jordmor. (...) Hun har fortalt meg om

engler og det synes jeg er det aller beste.” Gjennom den kristne troen har barnet lert a se pa

% Den edle ville settes ofte i sammenheng med Jean-Jacques Rousseau, men ble tatt i bruk noe tidligere som
litteraer trope i et stykke av John Dryden - ”The conquest of Granada” (1672). Den edle ville er sett pa som
veere autentisk og fra naturens side nermere naturen, den er ofte klok, men pé en enkel mate - naiv og poetisk.
Den edle ville er gjerne satt opp som motstykke til det effektive, moderne og industrielle mennesket
(Moldreheim i Ytrehus et al 2001:139).
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egen kultur som betenkelig og lite etisk. Det skrives: “Jeg trenger ikke vere redd for andene i
treet lengre, og jeg ma si til far at han ikke far ofre geitekillingen min. For det er synd. Jeg er
veldig glad for at det er synd.” Her kommer igjen forestillingen om santalene som mindre
innlevende og mer barbariske, samt som styrt av irrasjonell overtro. Kristendommen er
redningen for en kultur der individets egenverdi ikke er tillagt viktighet :”Jeg ma be til Gud
hver dag sier misjoneren, alltid for jeg legger meg. (...) Og da herer han pa akkurat meg,
selv om kanskije de andre barna ber akkurat samtidig. Det er fint & vite, at han vil hgre pa
bare, bare meg.” Gjennom det omvende barnets beretning far vi ogsa forestillingen om
santalkulturen som den mindre humane og santalene som ofre, noe som er kontrastert med

kristendommen som det gode alternativet:

Nar jeg blir stor vil jeg jobbe i kirken, jeg kan ga og tarke stgv og passe pa at alt er fint. Det
skal veere fint der Jesu er. Slik skal jeg slippe a jobbe i den forferdelige steinindustrien. Den
ma vere djevelens verk. Jeg gleder meg til & leere enda mer om Gud, ogsa far jeg fri hver
sgndag, det var det aldri far, for da skal vi g i kirken.

Et avsnitt beskriver i maleriske termer steinindustriens grusomheter og umenneskelighter:

A bare knuste steiner p& hodet som tynger hodet ned, s& hodet ikke klarer & protestere. Det
dynges pé&, mer og mer stein, grov pukk. A finne den riktige balansen pa hodet, s& kurven ikke
bikker over, det blir trekk i lgnna for alt sommel. Hva gjer man for & forme kroppen til & bli en
kurv som barer stein, hvordan tar man bort alt som skriker nei! i seg? Er det hungeren, og
nesten ikke ha nok? Er det bare det som driver deg? Og her skal du ga til kroppen din ikke
orker mer, til lungene er sngrt sammen til en liten sekk, der det bare er plass til en skilpaddes
pust.

Igjen er det selvfalgelig ikke at den tunge steinindustrien skrives om, som er problematisk,
men hvordan. Det virker som santalene er ofre for en indisk “’steinbarer-skikk™ som fratar
dem et menneskeverd, definert ut ifra misjonarens standarder. De kan heller ikke sta opp for
seg selv, men tynges bare, tiende, under aket. Heldigvis er misjonarene kommet for a hjelpe.
Lite overraskende finner vi ogsa igjen forestillingen om India som skittent i teksten. Her er
det spesielt stavet som blir trukket frem.

Santalene blir ogsa portrettert som mindre kunnskapsrike og uvitende, i kontrast med
misjonarene: - ”Avstanden som ligger i kunnskap” reflekter jordmoren nér hun kommer med
medisinkofferten sin. - ”Jenta som ligger pa benken vet ikke hva det er”. Her kommer
forestillingen om et lineart utviklingsideal tilsyne. Det virker ogsa som at forestillingen om
de andre som mindre empatiske er tilstede; ved en av fgdslene undrer for eksempel
jordmoren: Vil hun {4 trest? ”, som om santalene bryr seg mindre om hverandre, at de er
mindre disponert for omsorg. Et annet sted lurer hun pa om jenta som har en ded baby i

magen, kanskje er "redd for at hjertet hennes ogsé har blitt til stein” (slik hun forestiller seg at
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den dgdebabyen ma fales). Igjen kan dette peke mot forestillingen om santalene som mindre
empatiske og menneskelige.

En annen tanke jeg blir sittende igjen og undre meg over, er hvorfor det er s mange dedfadte
babyer blant santalene? Er de mindre skikket til 4 ta vare pa gravide kvinner? Mindre skikket
til & utfere den mest ”naturlige kvinnelige oppgaven”? Det virker sann ut fra teksten a
degmme, blant annet gjennom maten den norske hjelpen framstilles som a vaere av ytterste
ngdvendighet. Jordmorens hjelp er dypt tiltrengt — santalene kan ikke ta i mot barna sine selv.
Som vi har sett er det gjennomgaende i beskrivelsene en forestilling om at de mangler noe -
det Shohat og Stam beskriver som positing of lack, slik vi var inne pa i foregaende kapittel
(1994:23). | denne teksten blir de andres mangel noe nordmenn kan lindre og hele.

| sine analyser av norske avisartikler om India tar Elisabeth Eide opp fenomenet ”norsk
vinkel”, noe hun betegner som graden av norskhet (Norge og nordmenn) tilsyne i teksten
(Simonsen og Eide 2005). Selv om Eide ser pad media og fremstillinger som hevder a skulle
representere virkeligheten, (noe de skjennlitteraere tekstene som er under lupen her aldri
hevder), kan det vere interessant a se pa hvordan den norske vinkelen utbasuneres i en tekst
som var skrevet som svar pa en oppgave som handlet om 4 skrive seg til/se for seg et liv i
India. Som vi har sett er dette ikke den eneste teksten der dette er signifikant.*

| tekstens siste passasje reflekteres det igjen over hvordan det ma ha veert hardt for de norske
kvinnene a veere utstasjonert i India. Flere av dem hadde nemlig barn hjemme i Norge, og
den grufulle situasjonen der savnet etter disse beskrives, avslutter teksten. ”Hva kunne hun
takke for, et liv som var gdelagt, et fatalt valg, hun kommer til & dg her i heten, uten & se
barna sine igjen. Hun fantaserer om sng, om myke sngfnugg, som hun kan la falle pa ansiktet

for & smelte der, for ansiktet er det siste som der.”

Tekst 76 »zugear — “Toothbrush” — ”Tannberste”.

| Spgrsmalet om talegenrene (1979) presenterer Bakhtin sin tese om ytringa som en dialogisk
relasjon. Han ser pa ytringa (teksten) som svar pa andre ytringer:

Ytringar er ikkje likegyldige over kvarandre og er ikkje seg sjglve nok, dei veit om kvarandre
og reflekterer kvarandre gjensidig. Denne gjensidige speilinga bestemmer ytringas karakter.
Alle ytringar er fulle av gjenklangar og gjenlydar av andre ytringar som dei er knytte samman
med i det fellesskapet som den aktuelle sferen for talekommunikajson utgjer. Ei yting ma
farst og fremst vurderast som eit svar pa tidlegare ytringar innenfor den aktuell sfaren (...).
Ytringa inntek ein bestemt posisjon i den aktuelle kommunikajsonssferen, i hgve til det

99 Her vil det papekes at det i mange litterare tekster dpenbart kan veere en forskjell i fiksjon mellom forfatter,
implisitt forfatter og forteller. Denne teksten leses imidlertid som at dette ikke er tilfelle her. Dette kan jeg
selvfglgelig ikke vaere sikker pa, men slik jeg ser det, beerer ikke teksten utrykk for noen ironisk distanse,
falelsene i sprak og beskrivelser peker mot snarere tvert i mot.
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aktuelle spgrsmalet, den aktuelle saka osv. A bestemme sin eigen posisjon utan & setje han i
samband med andre posisjonar er umogleg. Ei yting er difor full av ulike typar svarende
reaksjoner pd andre ytringar innenfor den aktuelle komminikasjons-sfaeren. (Bakthin [1979]
2005:35)

Som vi har sett, ser det ut til at det nettopp er slik mange av tekstene oppfarer seg: bade som

ulike svar pa “oppgaven”, men ogsa som responser/svar pa andre ytringer.'® En tekst som

eksemplifiserer dette fenomenet tydelig er hinditeksten ”gasrer” -"Toothbrush” —

”Tannberste”. Denne teksten foyer seg inn i rekken av flere indiske tekster som tar opp og

forholder seg til norske kunstnere, forfattere og kulturpersonligheter'®*

, 0g karakteriseres av
det tydelig intertekstuelle. ”Toothbrush” handler om et mate mellom Knut Hamsun og en
indisk journalist/forfatter, og er fart i pennen av den samme indiske jeg-personen. Historien
starter med at fortelleren sitter pa toget og leser Sult. Han lever seg sa mye inn i omgivelsene
i boka at det virkelig fales som om han var der. Vi far servert en pasjonsfylt passasje om

strevet hovedpersonen opplever (fales som en krig) med & prave a leve av a skrive ord, og
T dX 9 9 d TG 39 g6 U Aol 8, 39k 39T &/ spesielt ndr de ordene

kommer fra hjertet ditt, er dine egne™, akkurat slik han beskriver at Hamsun ogsa strevde
med & kunne leve av a skrive, pa den tiden han gikk rundt og sultet i Kristianias gater.
Hamsun og hovedpersonen er forent i et slags forfatterfellesskap, noe som skal komme
tydeligere frem ettersom historien folder seg ut. Den indiske journalistens innlevelse i
Hamsun er nemlig sa sterk at vedkommende med ett befinner seg i Norge, med Hamsun ved
sin side, men det er i Oslo de er, ikke i Kristiania - vi befinner oss i natiden. Historien videre
omhandler deres vandring rundt i Oslos gater. Etter observasjoner om hvordan landet hans
har forandret seg siden sist, er Hamsun i humar for & skrive. Han setter seg ned pa gresset i
parken de oppholder seg i, og bruker parkbenken som skrivebord. Dette gar ikke ubemerket
hen, og snart kommer det en politikonstabel bort og henviser de to skribentene til den
offentlige kafeteria/bibliotekordningen for folk som trenger skrivefasiliteter og ro. Fordi de
begge er klar over at skriving ikke haver inn penger raskt, setter Hamsun seg ned for a skrive
til livets opphold. Siden det er journalisten som tilhgrer teknologialderen, er det han som ma

finne steder a sende teksten Hamsun produserer. Hamsun selv insisterer pa a vare anonym,

1% Det er her inneforstatt at det tas utgangspunkt i Bakhtin’s vide bruk og forstand av ordene ytring og svar. En
ytring omfatter alt fra hverdagsdialoger - og fortellinger, til ytringer av litteraer, samfunnsmessige eller politisk
art (Bakhtin:1). Slaatelid mener Bakhtins svar kan ses pa som en respons. Denne forklaringen fremhever at
svaret er en aktivitet og toner ned betydningen av “problemlesning”(Slaatelid:65).

101 Ay andre eksempler finner vi en tekst som er forfattet som Henrik Ibsens dagboknotat (et slags
kjeerlighetsbrev til hans mor) og en annen som utspiller seg som en dialog mellom Christian Krohg og Edvard
Munch. Disse tre er forgvrig kjente nordmenn som det til stadighet refereres til.
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og journalisten irriterer seg sa smatt — sa mye styr for en liten tekst. P4 Hamsuns tid var det
nok annerledes — da handlet det om a skrive, putte papirene i en konvolutt selv ga til avisene
for & bringe teksten. Na til dags er redaktgrene bare opptatt av a mate viktige personer og har
ikke tid til 4 ta deg i mot. Mens de venter pa svar fra redaktgrene fortsetter de sin vandring

rundt i Oslos gater — Hamsun pa leting etter sin gamle by og journalisten som prgver a finne

skjgnnheten i Oslos 338 3k &He- kulde og hvithet”. De gar inn pé en liknende kafeteria

som den forrige, for a sjekke om de har fatt svar fra redaktgrene. Det har de — alle hgflige
avslag. Journalisten er ikke overrasket. Med ett er det noen som begynner & albue seg frem
mot de to mens de peker og nikker, og plutselig er det noen som begynner a ta bilder av Knut
—alt blir et svare leven. Knut griper skrikende journalistens hand og roper — lop! De har
gjenkjent meg!” Vel ute, leter de etter en mork krok der Knut kan gjemme seg. Men: til tross
for at klokken er ni pa kvelden, er sola fortsatt “on duty”, og det finnes ingen steder ikke a bli
sett.

”Tootbrush” er leverander av flere typiske forestillinger om Norge, men ikke uten et nyansert
og endog kritisk blikk. En av de klassiske forestillingene er den om Norge som “verdens
beste sted & bo, og den finner vi igjen her ogsa:

gferam I Seel Yol § Felcd TIEe. T il T 3HTeh Hoeh H. TRl Hooh 3Tl T &
FNETST & T 3<eh S19TE AT 1T &, J8T 319 37 8 § 3R TN 51 9t & ggr aent
T Sfidel ST Sellel H SIET &, 319 dgT ST oY 3maent @Rl g1, 3R g# a1« agd
ﬁaﬁ%m.wq%mgﬁmaﬁwmé:ﬁvﬁaﬁ@rgamaﬁm
FATS ./

Verden har forandret seg ganske s mye, min gode Knut. Spesielt i ditt land. Ditt land er i dag
regnet som verdens beste sted & bo. Her er det nd 0gsa penger og disse pengene benytter staten
til & skape et bedre liv for folk. Hvis du drar dit nd, sa vil du bli lykkelig, og til syvende og sist
er det er jo det vi alle vil, er det ikke. En lykkelig verden, der de som styrer kan gjare livets
vanskeligheter lette for deg.

”Toothbrush” skiller seg fra flertallet av de andre indiske tekstene ved at den understreker det
faktum at velstanden er en relativt ny tilstand i Norge. Pa Hamsuns tid var forholdene noen
ganske andre, noe teksten til stadighet poengterer. Slik stikker den seg ut fra de unyanserte
forherligelsen av Norge som opptrer i mange av de andre tekstene. Forestillingen om
velferdsstaten finner vi igjen der fasilitetene for skribenter pa kafeteriaen blir

beskrevet:

IET §H 31T 1A IRH T FT Thd A(...) @ TF. FRE-Hdd, STHely... 9
T UL(.)ASs dr A €. Toied, Hhr 3R A 8 g1k A U I e
TR, TTofol S gl 1 # 9T Fall & dhael T=-de W 30 & usd ¢, gad
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Her kunne vi gjgre arbeidet vart i ro og fred (...) Vi kunne skrive, penn og papir, desktop...alt
var der. Bibliotek var der sannelig ogsa. Snacks, kaffe og ol var ogsa tilstede...og rett pa
bordet ditt! Det matte definitivt koste. Senere fikk jeg vite at det kun var mat og drikke en
matte betale for. Alt det andre var subsidiert av staten. Knut var glad, staten hans hadde na
begynt & tenke pa forfatterne.

De mest pafallende beskrivelsene av Norge i denne teksten, er Norge som et ryddig, ordentlig
og systematisk sted. Imidlertid er ikke det ordentlige Norge bare fremstilt som noe positivt —
her synes det snarere som at det ogsa oppfattes som a tendere mer mot det overstriglede,
mekaniske, ja naermest fascistiske. Det er i alle fall tydelig at det er en sterk ambivalens
tilstede. Vi skal se pa noen eksempler.

Et sentralt tema i teksten er ordet i tittelen, nemlig toothbrush - tannbgrste. Farste gang vi
stater pa tannbgrsten er nar journalisten og Knut er i parken i begynnelsen av teksten. Knut

observerer omgivelsene og papeker at parken har forandret seg, slik landet hans ogsa har

forandret seg — far var den ” A STl 1 aRE ddlcid/urryddig slik som barten min.”

Knut forteller videre at det var mange som pa hans tid pleide a stelle barten sin hver uke, men

som ble sinte nar Knut kalte dem for “tannberstebarter”. “Ig Uleh U €1 HET HH
37TST 9T T@T g/At denne parken har slikt et tannbarste-preg, liker jeg”. Hamsun er
imidlertid usikker pa om hvordan parker helst burde se ut: “CYSIAT glar A1fgT A1 §HaR

WA drell S¢ dr d91-a81 FHfAT AT T A8AT 1 Afder s72r./som en tannbarste eller

som en stor, bustete malerkost eller som en liknende barberkost”.

Hva skal vi se tannbgrsten som symbol pa? Jeg mener tannbgrsten nettopp blir brukt som et
bilde pa noe rent og ordentlig — noe ryddig. Her ser vi altsa nok en gang en tekst der Norge
settes i sammenheng med renhet, som behandlet tidligere. Samtidig kan det tenkes at
tannbarsten innehar ytterligere mening i tekstens sammenheng. Tannbgrstebarten er ofte
assosiert med fascisme og nazisme, ettersom den ble tatt i bruk av flere med slike ideologiske
tilbgyeligheter.’% Bilder av Hamsun selv viser at han hadde, som han ogsa papeker i teksten

103

her, en noksa uryddig bart.™ men, som vi vet, Hamsun tok ogsa et valg av side under 2.

102 http://en.wikipedia.org/wiki/Toothbrush moustache
193 0g senere i livet et sjenergst skjegg
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verdenskrig som han senere ble dgmt som landsforraeder for. Slik mener jeg vi ogsa kan se
tannbgrstemetaforen som en henvisning til fascistiske preferanser hos Hamsun. I sitatet
ovenfor kommer Hamsun frem som det jeg tolker som at han er i tvil om hvilken grad av
“ryddighet” han synes er best, og dette understrekes ytterligere andre gang i teksten der

tannbgrsten dukker opp: Teksten Hamsun skriver for at de skal tjene penger, har fatt tittelen:

TEYSIRT AT afﬁ/ tannberste eller malekost”. Her reflekterer Hamsun altsa igjen over skillet

mellom det striglede og det mindre striglede. Hvis vi trekker tolkningen enda lenger kan vi
gjere videre refleksjoner over bruken av tannbgrste kontra malerkost - hva er de to barstenes
bruksomrader? Henholdsvis rengjaring/hygieneopprettholdelse og pafering av maling/farge.
Det synes som at Hamsun foretrekker tannbgrsten — altsa det hygieniske og sterile. Flere
ganger fortelles det om hvor forngyd Hamsun er med dagens tilstand i Norge, der alt er pa
stell, i motsetning til hvordan det var pa hans tid, da staten kun tenkte pa seg selv.
Observasjonene den indiske journalisten gjar seg av de norske omgivelsene er imidlertid ikke
alltid like begeistret:

sARG Y oF & ot S o F #@lgew & 19 A6 X @ dwHe Jr 20 B3Eh
ST T@T BN, FIR A Sl T & foh O 33 Hooh & SARCL & W1 Feehlel
HR 5T glel =g, SEE IRAT &1 A Tl I FIR AT T & & ol
AN fohed & T O STan § SO @ T @ 81y 3Tl SIAeN. 3o Joiedlelt 3T
3UR ol AT,/

Bygningene var (ogsd) som isfjell. Jeg snakker ikke om veret, temperaturen var sikkert 20
grader....men min personlige mening er at i slikt et kaldt land, burde bygningenes farger vaere
sterke og stralende, noe som ville gitt et varmere inntrykk. Men europeiske farger er s
edruelige’® at det synes som at hvis du bergrer veggene sa vil hdnda di smelte. De burde
hentet noen rajasthanifarger'® dit.

Dette sitatet forteller oss at bildet av Norge i stor grad handler om at Norge er et kjalig sted.
Is, det kalde, er for gvrig ogsa ofte forbundet med det fascistiske - det rasjonalitetsfunderte,
det mindre empatiske. Vi ser ogsa at det andre sammenliknes med det egne, slik det ikke er
uvanlig at det gjares i indiske tekstene. Dette gar igjen andre steder i teksten ogsa, for

eksempel der forestillingen om Norge som et likestilt sted med fa mennesker kommer frem:

ST T T HA &, A AW §, T & A Al 7 ¢ g ik Ak A
aldl, 39T Hosh A Hel TSN H FO-Ho VAT & AT & @M AT, foeT & gerd
o9 gH I (.) S ar Fseh el glan./

Pa gatene var det f& mennesker. Jeg gjettet pa at alle matte veere pé jobb. Bade kvinner og

1% Her er det engelske ordet “sober” benyttet i hinditeksten.

1%5staten Rajasthan er kjent for sine sterke farger.
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menn. | mitt eget land hadde jeg sett noe liknende i Chandigarh.'® N&r vi gikk tur p& dagen
(her)(...), var gatene ode.

Nar kafeteriaen begynner a fylles opp med mennesker, papeker journalisten at scenen
begynner a likne pa noe han kan kjenne igjen fra sitt eget land. Ogsa stillheten er trukket frem
i teksten. Nar oppstyret rundt gjenkjennelsen av Hamsun foregar, papeker for eksempel

journalisten: ~58 €R-a$fX Hooh A ggell IR Ao A HT HEGH TohaT./Det var farste gang

jeg opplevde brék i dette rolige og seriose landet.” Byen er videre beskrevet som a veere

nesten blottet for produkt- og butikkreklame — den synes helt gde, %’

noe fortelleren, tiltross
for at han er sikker pa at mange oppfatter det som fredelig, oppfatter som tomhet - som

fremmed i1 byen savner han plakatenes “ssh-seh/plapring”. Pagrunn av byens manglende liv, er

det, etter & ha gatt kvarte Oslo rundt, dessverre ikke sd mye a berette, sier fortelleren. Som det
framgar av disse sitatene er ikke Norge ensidig positivt beskrevet, det er snarer malt en del
skepsis inn i bildet her. Som nevnt i kapittel 2 er forestillingene om Vesten som mekanisert,
lite personlig og systematisert en typisk forestilling som blir brukt for a lage en antitese til det
organiske og varmhjertede @sten (Bonett 2004).

Hamsun er portrettert som en noe overlegen og snal fyr med et eksentrisk kunstnersinn og
hang til primadonnanykker. Journalisten forteller blant annet at alt organisatorisk ansvar
under hele turen i Oslos gater 14 pa hans skuldre, og at Knut av og til behandlet ham som at

han var konsulenten hans. Han bemerker et annet sted:” (Fe]d HdHd STaFhr 8. /Knuter

virkelig en spro type”. Det er tydelig at Knut har et ambivalent forhold til landet sitt, noe som

igjen henspiller pa forfatterens landssvik. Han bebreider flere ganger staten pa sin egen tid

(gTel |9 & qe sTe@/idioter hele gjengen”) for de elendige karene for kunstnere, for de

fattige og for at de tok alt til seg selv, men er forngyd over tilstandene slik de ser ut nd —
striglede, tannbgrsteaktige og med ordnede forhold. Han vil heller ikke gjenkjennes — og blir
helt fra seg nar fotografene kjenner ham igjen, noe som igjen tyder pa at han har noe
uoppgjort med landet sitt.

De andre norske menneskene i historien blir beskrevet som ytterst hgflige og dannede
mennesker. Et eksempel er politikonstabelen i parken som henviser dem til kafeteriaen — han

virker slett ikke som noen konstabel, er det beskrevet, mer som en servitar.

106 Chandigarh er ofte sett p& som & vaere Indias reneste og mest moderne by.
107 Adjektivet et gar igjen teksten. Det kan bety bade tomt, gde , gudsforlatt og forlorent. Sammen med et

hjelpeverb kan det ogsé bety & gdelegge, og a legge brakk, jamfar Oxford Hindi-English Dictionary,
[1993]2006). Som vi ser har ordet kun negative assosiasjoner.
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Samtidig portretteres menneskene som a ha tillgp til det autoritere, pA samme mate som

samfunnet generelt beerer preg av a vere systemfokusert, men ogsa overdrevent regelbundet.
Politikonstabelen krever for eksempel & fa se passet til journalisten, siden han er fra utlandet.
Redaktgrene som gir avslag pa Hamsuns anonyme tekst er ogsa haflige, de naermest beklager

seg over & ikke kunne vare til hjelp: el Fold TEI(vghol TUSIT T13Y9./I falge Knut, en

typisk tannberstetype”,

Teksten formidler ogsa en slags nostalgi for det som var. Hamsun sier for eksempel at han
ikke skjgnner seg pa hastigheten i denne moderne verden. Journalisten pa sin side virker som
han synes Hamsun er noe irriterende i denne sammenhengen (spesielt fordi dette gjer at han
selv er ngdt til & gjere alt dataarbeidet), men kommer ogsa med noen hjertesukk i forhold til
de moderne redaktgrene som ikke har tid til & mgte skribentene ansikt til ansikt, kun de med
viktighetsstatus. Her virker det som at han synes den moderne verden pa mange mater er kald
og upersonlig, noe som forgvrig er pa linje med flere av de andre observasjonene han har av
Norge. ”Toothbrush” gir oss et eksempel pa forestillingen om Norge som lite korrupt.
Teksten slutter med at Hamsun ikke finner noe sted a gjemme seg for fotografene — sola
skinner selv om det er kveld. Jeg mener vi kan lese dette som en forestilling om hgy grad av
gjennomsiktighet, der du ikke slipper unna med a handle lite moralsk eller liknende. Far eller
senere vi du bli konfrontert med hva du har gjort — det er vanskelig & unnga. (En slik tolkning
gir selvfalgelig spesielt mening hvis vi tar utgangspunkt i at forfatteren er klar over Hamsuns
landsvik og dommen hans.)

“Toothbrush” er en tekst der mgtet star i sentrum. Det sentrale plottet er bygget opp rundt
mgtet og relasjonen mellom en inder og en nordmann. Men mgtet er i denne sammenhengen
ogsa et mgte slik det fremtrer som et intertekstuelt forhold mellom to tekster og to forfattere.
Mye av teksten er bygget opp rundt dialogen mellom Hamsun og den indiske journalisten, og
fokus pa ordet og litteraturen star sentralt. Hvorvidt det oppstar en dypere dialog mellom de
to, synes jeg det er vanskelig & bedemme, pa samme mate som det er uvisst pa hvilken mate
de to bergres av mgtet med den andre. Det virker i mange tilfeller som at journalisten synes
at Hamsun er en smule irriterende og full av nykker. (Igjen peker dette mot forfatterens
sannsynlige kjennskap til Hamsuns rolle i hjemlandet, noe jeg mener er forklarende i forhold

til den tydelige ambivalensen han blir beskrevet med).

Jeg mener imidlertid at teksten har grader av (i) pa flere mater. Til tross for at forfatteren
beholder ”sine egne” sko pa (ved at han forteller som indisk jeg-person) har den indiske
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forfatteren fortsatt levd seg inn i Hamsun og hvordan det ma vare for ham & komme tilbake
til Norge i natiden. Dessuten opplever jeg at Hamsun tegnes som en nyansert skikkelse, med
ambivalente folelser og opplevelser. Han tiltrekkes av det tannbgrsteaktige, men er fortsatt i
tvil og usikker pa ting, for eksempel slik en av hans observasjoner av dagen Norge er skrevet:

US-UF Gl AR UH-UF 9 F AT, gad Igy W Jefd § 3R 30l s )
aleh @ gelt SRR et off =Tt W@ ur/

Hver og en blomst og hvert og et gresstra. Alle fjes skinner og befinner seg pé sine respektive
plasser, som om de sa god morgen og god kveld til alle forbipasserende...jeg blir litt gal, jeg
leerte meg aldri & vise glede pa den riktige maten.

Her ser vi at Hamsun heller ikke er entydig positiv til det systematiske samfunnet. Det virker
som han synes det er i overkant ordentlig. Samtidig er Hamsun selvrefleksiv; han virker ogsa
noe trist over at han aldri leerte seg a veere lykkelig. En annen mate selve teksten star frem
som kompleks pa, er nettopp hvordan den verken er entydig negativ eller entydig positiv —
den beskriver, observerer og trekker frem flere sider ved Norge. Samtidig, slik det har blitt
gjort rede for over, er tekstens hovedleveranse nar det gjelder forestillinger om Norge, den
om det systematiske, det rene og ordentlige, der det slar leseren at dette bildet nesten tenderer
til det fascistiske, og at det er dette forfatteren gnsker a formidle. Teksten etterlater oss i

hvertfall med dette sparsmalet.

”Den komplekse kulturkommunikasjonens genrar er i dei fleste tilfelle mynta pa ei (...) aktivt
svarande forstaing med tidsforseinking” skriver Bakhtin ([1979] 2005:11). | dette tilfelle
snakker vi om et svar som kom 122 &r etter at ytringa ble ytra for farste gang.'%®
“Toothbrush” eksemplifiserer imidlertid den bakhtinske dialogen pa flere plan; ikke bare er
den et svar til Hamsun, jeg mener den ogsé gér i tydelig dialog med den implisitte leseren,*®
som det antas at forfatteren av teksten har sett for seg veerende littersert bevandret (med sans
for litteraere tema og referanser). Pa denne maten gar forfatter og tekst i dialog med en annen
forfatter og tekst, samt med den implisitte leser, i tillegg til at vi finner dialogen implementert
i teksten selv — mellom Hamsun og fortelleren. For Bakhtin var dialogen imidlertid mer
kompleks enn bare ytring og svar. Kristeva skriver: ”For Bakthin, dialouge can be

monological, and what is called monologue can be dialogical.” (Kristeva [1966] 1993:38).

1% Sult kom ut farste gang i 1890.
1% Jurie/ konkurranseutlyser
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| tekstene presentert i dette kapittelet, mener jeg vi har sett tillgp til bade dialogiske og
monologiske ytringer. Der for eksempel ”That I be a gannet” og Over Brua og inn i byen”
pa et plan kan synes monologiske, mener jeg de definitivt er av dialogisk karakter. ”Black
Nail Polish” og ”Ansiktet er det siste som fodes” kan vaere eksempler pa det motsatte — de
synes mer dialogiske enn de er. Jeg mener imidlertid at det ikke er et svart/hvitt forhold
mellom dialogiske og monologiske aspekter i tekstene jeg har presentert. | de fleste tilfellene
er begge aspekter tilstede. Bakhtin mener at sprak i seg selv er dialogisk av natur. ”Dialouge
is the only sphere possible for the life of language” skriver han (sitert i Kristeva ibid.). Slik
vil jeg si at pa et plan, er alle tekstene som kom inn til skrivekonkurransen - i egenskap av a

vaere en ytring - ogsa dialogiske.
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VI. KONKLUSJON

“Jeg blir til ved Du’ et. I det jeg blir Jeg, sier jeg Du. Alt virkelig liv er mote” - Martin Buber, Jeg og Du (1923)

| januar 2013 foretar den norske vinneren av konkurransen, Mikkel Bugge, sin reise til India.
Han tilbringer halvparten av tiden pa landeveien og siste del av oppholdet i Delhi. Her mater

19 5g deltar pa et litteraert arrangement der poenget er

han den indiske vinneren, Pratyaksha,
at de to forfatterne skal utveksle erfaringer i forbindelse med deltakelsen i konkurransen,
samt motta prisen.™* Jeg mater de to forfatterne til lunsj i forkant av arrangementet, en tidlig
ettermiddag pa Khan Market, sentralt i Delhi. De to forfatterne kommer raskt overrens, og
samtalen fares inn pa det litteraere arbeidet og hvordan opplevelsen av a skrive om den andre
har fortonet seg. Ingen av dem mener imidlertid at dette er noe nytt for dem. Mikkel Bugge
forteller at det er det han som regel ender opp med & gjere i det litteraere arbeidet — han
skriver helst om folk som er helt ulike ham selv, og gjerne om kvinner. Pratyaksha nikker;
hun skriver ogsa for det meste om mennesker med helt annet liv og bakgrunn enn henne selv,
og som oftest om menn. — Det er derfor vi arbeider med litteratur. For & prgve a komme nzr
den andre og for slik & komme nzr oss selv, sier de.

Den svenske litteraturprofessoren Ebba Witt-Brattstrgm sier at i skjgnnlitteraturen far man og
ber man, reindyrke subjektive opplevelser. Sa vi alle kan “byta skinn och erfarenheter” med
hverandre.**? Som vi har sett i denne analysen, er det ikke ngdvendigvis dette som skijer i de
skjgnnlitteraere beskrivelsene av den andre. | stgrste parten av de innkomne tekstene var
essensialiserende og stereotypifiserte beskrivelser gjennomgaende, slik den ene hypotesen
gikk ut pa. Vinnertekstene, og noen flere, evner imidlertid & fremstille den andre med
kompleksitet og subjektivitet, slik den alternative tesen postulerte.

Utgangspunktet for denne analysen var en situasjon der samme littersere oppgave ble utlyst i
India og i Norge. Har du tenkt over hvordan et liv et annet sted kan se ut? Hvordan en dag, et
ar, en time i en annen sammenheng kan fortone seg? Na har du sjansen til & skrive deg inn i
en annen situasjon, leve deg inn i en annens hverdag! led den sentrale delen av
oppgaveteksten. Denne analysen har vist at vi sitter igjen med ulike svar og svaert mange
ulike mater a lgse oppgaven pa — bade internt i de to landene, men med kanskje starst

diskrepans mellom Norge og India. Som analysen viser, tar forestillingene om India i Norge

119 Forfatteren foretrekker selv & kun benytte fornavn i offentlige sammenhenger
1 hitps://www.facebook.com/events/353516551423258/

Se appendiks E for bilder fra arrangementet pa India Habitat Centre

112 K lassekampen 20 april 2013.
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og forestillingene om Norge i India utgangspunkt i diskurser utviklet pa forskijellige
premisser. Den norske om India ser ut til & veere veletablert og gjennomgripende, basert pa en
lang historie av vestlig dominans og makt. Den indiske om Norge, ser pa sin side ut til a veere
overveiende basert pa Norges egen fremstilling av seg selv i offentligheten, der de indiske
forfatterne har oppsekt denne informasjonen i forbindelse med research-delen av
tekstarbeidet. Satt pa spissen kan vi si at begge diskurser har samme vestlige opphav.

Vi har sett at bade de norske og de indiske tekstene gjerne beskriver den andre ved a
kontrastere med det egne — det vil si trekke frem forskjellene snarere enn likhetene. En
gjennomgaende trend har veert at de norske peker pa det skitne og uhygieniske ved India,
mens de indiske understreker Norges renhet og sunnhet. Andre motsetningspar som dukker
opp, har veert stille — brakete, fattig — rikt, orden — kaos, likestilt — kvinneundertrykkende.
Med utgangspunkt i disse funnene har jeg pekt pa det jeg kaller tillgp til nyorientalistiske
holdninger i Norge og spor av reorientalisme i India. Det finnes ogsa noen tekster der
forestillingene om Norge i India er preget av negativitet og det som tenderer til
oksidentalistiske beskrivelser. Disse tekstene finner vi imidlertid ikke mange av.

Et annet funn er at de indiske tekstene ser ut til & veere forfattet med et sterkere gnske om a
vinne konkurransens farstepremie, en reise til Norge, noe vi blant annet har sett komme til
utrykk i de mange positive og faktabaserte beskrivelsene om Norge. Dette understreker ogsa
ulike utgangspunkt for de to landene.

Innledningsvis stilte jeg, (med utgangspunkt i Edvard Said), spegrsmalet: forteller
forestillingene vi har av de andre, like mye om oss som om dem? Denne analysen viser at
dette er tilfelle, men at det igjen fortoner seg ulikt i de to landene. Begge steder finner vi
tillap til fokus pa egen kultur og egne verdier, men der de norske lar dette komme til utrykk
pa mer subtilt vis, er de indiske i hgyere grad opptatt av a direkte gi utrykk for egen identitet.
Der de norske i mange tilfeller lar hovedvekten i teksten vaere pa & beskrive den andre som
grunnleggende forskjellig, for slik a la det egne skinne gjennom, er det en tendens blant de
indiske at disse aldri forlater” det egne, men snarere tar utgangspunkt i egen identitet og
heller bruker det andre aktivt for slik & understreke det egne. Slik lar de indiske det andre bli
en prisme til a beskrive det egne, mens de norske lar det egne bli en prisme til & beskrive det
andre. En annen mate a si det pa er at de indiske bruker den andre som stgttende for
identitetsformasjonen; de opplyser det egne ved hjelp av det andre, mens mange av de norske
snarere peker pa det andre som annerledes, for slik & understreke det egne. I begge disse
tilfellene er graden av det jeg kaller reell innlevelse i den andre lite tilstede. En forskjell kan

imidlertid veere at de indiske tekstene i disse tilfellene lar den andre veere den andre i
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egenskap av a veere den andre, og uten & prgve a gjgre den andre til den samme - det vil si
assimilere - i stgrre grad enn de kontrasterende norske gjer det. | de sistnevnte tekstene synes
det som at et norsk gnske om likhet skinner gjennom. Tidligere i oppgaven pekte jeg pa
hvordan Marianne Gullestad ser oppskatting av likhet som et typisk trekk ved det moderne
Norge, noe som ofte kan fore til at en finner ulikheter og gjerne gir dem problematisk
betydning (Gullestad 2001). Det virker som at det i flere av de norske tekstene om India er
dette som er tilfelle. Det andre blir en anomali, et avvik, som synes vanskelig a fa til & passe
inn i det egne.

Vi er nd inne pa et av spgrsmalene som denne analysen finner vanskeligheter med a svare pa.
For hvorfor synes det som at de indiske tekstene i sa synlig grad er mer opptatt av a fortelle
om det egne enn om det andre, og spesielt nar oppgaven nettopp gikk ut pa a sette seg i de
andres sko? A svare tilfredsstillende pa dette sparsmalet mener jeg fordrer en ny
undersgkelse, en egen analyse. Jeg vil allikevel peke pa noen aspekter som kan bidra til
arsaksforklaringer:

Som nevnt, ser det ut som at Norge pa mange mater er lengre unna India enn India er for
Norge. Dette vil si at nar indere skal leve seg inn i Norge, kan de ikke hente fra en bred
etablert diskurs pa samme mate som nordmenn kan nar de skal beskrive India. Et annet
aspekt ved asymmetrien mellom India og Norge, er forskjellen i hvordan mottakerne av
teksten er oppfattet. Der konkurransen i India ser ut til & veere oppfattet som et initiativ med
internasjonal aura, - det vil si at skribentene henvender seg til en utenforstaende (Norge), kan
dette vere en av arsakene til at de indiske tekstene har behov for & “presentere seg selv” til
den andre i tekstene. For nordmennene som skriver, kan det synes som at disse ogsa
henvender seg til en norsk leser — det vil si til en inneforstaende, og dermed uten det samme
behovet for & “presentere seg selv”. Dette handler altsa igjen om ulike utgangspunkter.

Et annet aspekt som kan vaere medvirkende, er det jeg sa vidt pekte pa i kapittel 2:
tradisjonelt har India en annen mate & forholde seg til den andre pa enn mange europeiske
land har. Bade Nirmal Verma, J.L. Mehta og Wilhelm Halbfass mener indiske kulturer
hovedsakelig har veert opptatt med sitt eget — og dermed ikke veert sa nysgjerrig pa de andre,
med mindre disse kunne integreres inn i det "indiske”.

Jeg synes dette argumentet er noe ubehagelig fordi det star i fare for a kulturifisere og
tradisjonalisere arsakssammenhenger. | tillegg taler postkoloniale beskrivelser for at

interessen for de andre definitivt bade har vért og fortsatt er sterkt tilstede i indisk samtid.**3

113 Se for eksempel Bhabha (2004)

114



Grunnen til at jeg allikevel velger a trekke det frem, er fordi det kan veere en delaktar i et
potensielt komplekst svar. | kapittel 2 henviste jeg til hvordan Amartya Sen beskriver India
som et samfunn der pluralitet og heterogenitet er sentrale tradisjoner, og at aksept for det som
er annerledes star sterkt (2005). Paul Hacker (1983) og Wilhelm Halbfass (1988) omtaler
fenomenet inclusivism i sammenheng med tradisjoner for indisk heterogenitet. Der
farstnevnte mener inklusivisme er en typisk, til og med seerindisk form for toleranse, peker
Halbfass p& at fenomenet ogsa finner sted i Europa.'** Begges poeng er for gvrig at denne
formen for inkludering star sterkt i de indiske kulturer. Inklusivisme handler bredt om evnen
til & absorbere, ta opp det andre i egen kultur/praksis og gjare det til en del av denne. Kanskje
er det dette vi finner spor av i maten de indiske tekstene inkluderer det norske i sine historier.
Jeg mener ikke dette er tilfredsstillende som svar, men synes det er et interessant moment a
trekke frem i denne sammenhengen.

Et annet aspekt jeg har tillagt fokus i denne oppgaven, er mgtet, innlevelse og graden av disse
som er tilstede i de ulike tekstene. Konkurransens navn var ”’I dine sko”, og inviterte bredt til
a skrive seg inn i den andre. Det synes som at dette var en like stor utfordring bade i India og
i Norge. Som vi har sett handler innlevelse i den andre i tekstene i mange tilfeller om
fokalisering; et minste multiplum for 8 mgte den andre som et Du handler ofte om a tre ut av
sine egne sko og inn den andres — det vil si fortelle historien fra den andres stasted (i farste
eller tredjeperson).

Imidlertid har de fleste, bade i India og i Norge valgt a ikke ”’bytte” fokalisering, men fortsatt
ta utgangspunkt i sitt “eget” liv, eller i alle fall sin egen nasjonalitet. Det kan se ut som at
oppgaven med a krysse over, ja faktisk bytte skinn og erfaringer, skrive om den andre som
den andre, har veert en oppgave som flere har funnet utfordrende og saledes valgt a ikke begi
seg ut pa. Utforskingen av den andre er derfor gjort innenfor en “trygg” ramme av egen
identitet. Som tidligere belyst, finner vi imidlertid eksempler pa tekster som har tatt “’steget”
over og inn i den andres sko, og skriver om det andre stedet fra dennes synsvinkel. Ogsa i
disse tekstene er det dog forskjell mellom de som tydelig har beholdt sin “egen” stemme, og
de som pa mange mater virker som om de har avlart seg denne, og gatt inn i det andre med
hayere grad av blanke ark. Som vi har sett er det heller ikke ngdvendigvis innlevelse a ta pa
noen andres sko — denne handlingen kan ha imperialistiske undertoner, slik vi har sett tillgp

til i noen av de norske tilfellene.

114 Halbfass er for gvrig opptatt av hvordan det har foregatt en pagaende hermenautisk dialog og utveksling av
filosofiske perspektiver mellom Europa og India (Halbfass 1988).
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Tekstene med reell grad av innlevelse, de som mgter den andre som et Du, som et narveer, er
i mindretall, men de er der. Disse karakteriseres av at de lar den andre vere den andre uten a
prave a gjere den til det samme - med Emmanuel Levinas ord vil jeg si at de mgter den
andres ansikt. | Outside the Subject (1994) skriver Levinas om ord som noe som har evner til
a skape transendens (1994: 147). For Levinas manifesterer disse ordene seg som lyd — men
bare i det direkte mgtet med den andre. Der litteratur og skriving er brukt som speil, eller
forberedelser for matet med den andre, kan vi imidlertid ogsa si at ord med evne til
transendens kan spores i konversasjon mellom tekster. Selv om de aldri kan veere et substitutt
for matet ansikt til ansikt, kan de kanskje bidra til forstaelse for hva mgtet med den andres
ansikt betyr.

Hvis det er slik som Bakhtin postulerer, at tekster alltid vil veere svar pa andre tekster, som
igjen vil fremprovosere andre svar, mener jeg dette fordrer en bevissthet i forhold til hvilke
bilder, og viktigere — pa hvilken mate — vi skaper bilder av de andre. Said sier:
“orientalistiske tekster skaper ikke bare viten, men ogsé den samme virkeligheten de synes &
beskrive” ([1979] 2004:108). De skjgnnlittereere tekstene vi har a gjere med her gjer ikke
krav pa a ha sannhetsstatus — de er skjennlitterare fortellinger forfattet med tanke pa en
skjgnnlitteraer konkurranse. Jeg mener allikevel at de kan indikere hvilke
forestillingspraksiser som er dominerende og hvilke vi trenger flere av. Malet ma veere a ikke
utslette forskjeller og ulikheter, men arbeide for matet, for dialogen. A streve for det som er

annerledes, a lytte til den andres narveer.
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INYOURSHOES I N
SKO

Enindisk -'norsk skjgnnlitteraser
skrivekonkurranse

Skriv deg til India!

Skriv en tekst med handling fra India og vinn en tur for & oppleve det hele selv!

Har du tenkt over hvordan et liv et annet sted kan se ut? Hvordan en dag, et dr,

en time i en annen sammenheng kan fortone seq? Na har du sjansen til & skrive
deg inn i en annen situasjon, leve deg inn i en annens hverdag!

FORSTEPREMIE: EN REISETIL INDIA (De beste bidragene vil bli trykket pa hindi, engelsk og norsk.*)

ALLE SJANGRE, ALLE ALDRE PARALLELL KONKURRANSE | INDIA OG | NORGE
FRIST FOR INNSENDING: MAKSIMUM LENGDE: Ca 10 000 tegn, inkl. mellomrom
mandag 18, juni 2012 SEND TIL: indonorwayé@gmail.com

Universitetet i Oslo, Bokvennen Litterart Magasin og Pratilipi Bilingual Literary Journal
1 Samarbeid med
Sahitya Academy, Ny Tid, The Caravan, Norwegian Organization for Literature Abroad
(NORLA), Norsk Oversetterforening og Sangam House

For mere informasjon og retnings!

? Indo-Nor an Writi

For sparsmal, kontakt Mir: auran

* De beste av bidragene vil trykkes i en bok der alle tekstene oversettes og presenteres pa norsk, engelsk og hindi.
En liknende konkurranse er annonsert i India, der konteksten er Norge, Vinnerbidragene vil ogsa trykkes i
Bokvennen Litterzert Magasin, Pratilipi Bilingual Literary Journal og det globale ukemagasinet Ny Tid.

e
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An Indo-Norwegian Fictional
Writing Competition

Write a text that takes place in Norway and win a frip to experience it yourself!

Have you been thinking about how a life in another place can look like2 How a day, a year, an hourin
another context can appear? Now you have a chance to write yourself into another situation, empathise
with the everyday life of another!

FIRST PRIZE: A TRIP TO NORWAY (Best entries to be published in Norwegian, Hindi and English*)

ANY GENRE ANY AGE PARALLEL CONTESTS IN INDIA AND NORWAY
LANGUAGES: HINDI AND ENGLISH WORDLIMIT: 2000 WORDS (approx.)
LAST SUBMISSION DATE: June 18, 2012 SEND TO: indonorway@gmail.com

In collaboration with

University of Oslo, Pratilipi Bilingual Literary Journal and Bokvennen Literary Magazine,
and
Sahitya Akademi,The Caravan, Sangam House, Ny Tid, Norwegian Organization for
Literature Abroad (NORLA), The Norwegian Association of Literary Translators.

For more information and guidelines see Vebpage: www.indianorway.wordpress.com,
f Indo-Norwegian Writing Competition, IndoNorway
For questions contact: Mira B. Laurantzon (Project Co-ordinator)mirabeckstrom@hotmail.com

*The best ones among the other entries will be published in a book where all texts will be translated and presented in
Norwegian, Hindi and English.A corresponding writing competition is also announced in Norway, where the context is India.
The winning entries will also be printed in Bokvennen Literary Magazine and Pratilipi Bilingual Literary Journal
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~ T » )
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A journal of politics & culture s ad Norsk Oversesterforening
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APPENDIKS B: UTVALGTE PRESSEMELDINGER

Press Note

In Your Shoes...
An open to all Indo-Norwegian Fictional Writing Competition
Write a text that takes place in Norway and win a trip to experience it yourself!

New Delhi, 23" April, 2012: Have you thought about how a life in another place can look like? How a
year, an hour, a day in another context can appear? So, here is your chance to showcase your
imaginations and win a trip to Norway.

An Indo-Norwegian Fictional Writing Competition “In Your Shoes” gives a unique opportunity to
people across India and Norway to pen down their thoughts and imagination about a life in another
place. The mutual writing competition between the two countries gives a chance to write your self into
another situation, empathise with everyday life of another.

Call for entry:

Any Genre Any Age

Language: English & Hindi

Word limit: 2000 Words

Deadline: June 18, 2012

Submit to: indonorway@gmail.com

The texts will also be used in relation to a research project at the University of Oslo. The theme of the
project is the perceptions of the Other.

The winning entry will get a trip to Norway. But others need not worry. The best entries will be
published in an anthology and presented in English, Hindi and Norwegian.

In your shoes is organised by University of Oslo, Bokvennen Literary Magazine and Pratilipi Bilingual
Literary Journal. Presenting partners are NORLA (Norwegian Literature abroad), Ny Tid Weekly News
Magazine and Norwegian Translation Association in Norway; Sahitya Academy, The Caravan and
Sangam House in India.

For further information please visit www.indianorway.wordpress.com

For further queries, please contact

Mira Beckstrom Laurantzon, Project Coordinator
mirabeckstrom@hotmail.com

Ena Chakravorty/Neha Sharma

Kaizzen PR Services Pvt. Ltd.
ena@kaizzencomm.com/neha@kaizzencomm.com
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Norsk-indisk skrivekonkurranse utforsker vare forestillinger om de
andre

OSLO/NEW DELHI- Hvordan ser livet ut et annet sted? Hvordan fortoner en dag,
et ar, en time i en annen sammenheng seg? Kan vi leve oss inn i det ukjente? Den
indisk-norske skrivekonkurransen I dine sko gir deg sjansen til a skrive deg inn i
en annen situasjon og en annens hverdag.

Det littersere samarbeidsprosjektet mellom India og Norge er det fgrste av sitt slag.
Madlet er a tydeliggjgre nordmenns forestillinger om India og indere, og vice versa -
hvordan ser Indere for seg Norge og nordmenn? Konkurransen gnsker a utfordre og
utforske vare forestillinger om de andre. Et formal er ogsa a legge til rette for nye
skjgnnlittersere stemmer.

Konkurransen er dpen for alle, og du inviteres til a skrive en skjgnnlitteraer tekst i
valgfri sjanger. Utover dette er det eneste kriteriet at teksten finner sted i India. De
indiske deltakerne vil skrive tekster der handlingsrammen er lagt til Norge.
Prosjektleder Mira Beckstrgm Laurantzon har akkurat kommet hjem etter a ha
arrangert skrivekonkurransen i India - Vi gleder oss veldig til 4 fa inn tekster fra
begge land, og oppfordrer alle skrivende til a delta i et unikt prosjekt, sier hun.

De to hovedvinnerne - en fra India og en fra Norge - vinner en reise til det andre landet.
De beste av de gvrige tekstene -halvparten fra India og halvparten fra Norge - vil
komme ut i en antologi. Alle tekstene oversettes og presenteres pa tre sprak: hindji,
engelsk og norsk. Vinnerbidragene vil ogsa trykkes i Bokvennen Litteraert Magasin
(Norge) og Pratilipi Bilingual Literary Journal (India). I tillegg vil utvalgte bidrag trykkes
i ukemagasinet Ny Tid. Noen av tekstene bli ogsa bli benyttet i forbindelse med et
forskningsprosjekt ved Universitet i Oslo. Tema for undersgkelsen er vare forestillinger
om de Andre.

- Det er overhodet ikke noe kriterium at du har vart i India eller har noen spesiell
kunnskap om landet. Kanskje snarere tvert i mot: malet er a utfordre den
empatiske evnen var, til a identifisere oss med det ukjente, til a skrive oss inn i
den Andre. Det er bade en litterzer og en menneskelig utfordring, sier Laurantzon.
Siste frist for innsending er 18 juni 2012. Finn vedlagt konkurranseutlysning™ med
retningslinjer for konkurransen, samt invitasjon til offisiell lansering torsdag 29 mars Kkl
19 pa Manefisken.

Pressekontakt: Mira B. Laurantzon, prosjektleder:

Epost: mirabeckstrom@hotmail.com/ + 47 45219397
Nettside: www.indianorway.wordpress.com / Facebook:
http://www.facebook.com/pages/Indo-Norwegian-Writing-
Competition/187289351370572

*I dine sko er organisert av Universitet i Oslo, Bokvennen Littersert Magasin og Pratilipi Bilingual Literary Journal.
Samarbeidspartnere er NORLA (Norwegian Literature abroad), Albatros Travel, ukemagasinet Ny Tid og Norsk
oversetterforening i Norge ; The Sahitya Academy, The Caravan og Sangam House i India.
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Norwegian winner of the Indo-Norwegian writing competition In Your
Shoes comes to India

NEW DELHI - The Norwegian author Mikkel Bugge comes to India to participate
in a panel discussion about writing about the Other. He will be conversing with
the Indian winner of the competition - the Hindi writer Pratyaksha.

The cultural event, titled In Your Shoes: a literary celebration of Otherness, will be held at
the Amphitheatre, India Habitat Centre, at 7pm 15t of February. Apart from the panel
discussion there will be readings by the winning authors, musical surprises followed by
concert by Menwhopause and a prize-handing-out ceremony. The event is free and
open to all.

The two authors were the lucky winners among the almost 500 entries that came in for
the competition, and were carefully selected by the respective juries in the two
countries. A literary collaboration between both countries, one of the goals of the
project has been to unearth the notions Norwegians have of India and Indians, and vice
versa - how do Indians imagine Norway and Norwegians? How does this turn out in
literary shapes?

All writers from India were invited to write a text in any fictional genre - either English
or Hindi, and had as only further criteria that it took place in Norway. Norwegian
participants wrote texts that were placed in India.

The two main winners have won a trip to the other country. This is the one that Mikkel
Bugge is undertaking now. The best texts will also come out in an anthology, in which all
are translated and presented in Hindi, English and Norwegian.

In addition, some of the texts will be used in relation to a research project at the
University of Oslo. The theme of the research is our perceptions of ‘the Other’.

Mira B. Laurantzon, project coordinator, said:” The texts we have received are very
varied - when it comes to content, literary quality and shape. But they are all very, very
interesting and has some curious revelations about how we imagine people and
countries far away.”

In your shoes is organised by University of Oslo, Bokvennen Literary Magazine and Pratilipi Bilingual
Literary Journal. Presenting partners are NORLA (Norwegian Literature abroad), Ny Tid Weekly News
Magazine and Norwegian Translation Association in Norway; Sahitya Academy, The Caravan and Sangam
House in India.

Press contact

Mira Beckstrgm Laurantzon, project coordinator

Email: mirabeckstrom@hotmail.com/ +91 9717678224 Webpage:
http://indianorway.wordpress.com

Facebook: http://www.facebook.com/pages/Indo-Norwegian-Writing-
Competition/187289351370572
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APPENDIKS C: UTLYSNING | BOKVENNEN LITTERART MAGASIN

SKRIVEKONKURRANSE

SKRIV DEG TIL INDIA!

Universitetet i Oslo i samarbeid med Bokvennen Litteraert magasin, Pratilipi Bilingual Literary Journal,
Den Norske Oversetterforening, Sahitya Akademi, NORLA, Sangam House, Magasinet Ny Tid og The Caravan

inviterer til

1 DINE SKO

En indisk — norsk skjennlitterzer skrivekonkuranse
Skriv en tekst med handling fra India og vinn en tur for 4 oppleve det hele selv!

Har du tenkt over hvordan et liv et annet sted kan se ut? Hvordan en dag, et ar,

en time i en annen sammenheng kan fortone seg? Na har du sjansen til a skrive

deg inn i en annen situasjon, leve deg inn i en annens hverdag.

KONKURRANSEREGLER

Konkurransen er dpen for alle, og har som mél 4 samle inn gode
tekster som forteller noe om hvordan norske skribenter ser for
seg India og menneskene som bor der. Sjangeren er fri; du kan
skrive en novelle, et essay, et dikt eller korttekster. Enekte
kriteriet er at handlingen m veere lagt til India. Du kan skrive
om deg selv, om oppdiktede personer og hendelser, om natur,
dyr, folelser og mennesker. Skriv kort eller langt; maksimum
fem sider (ca. 10 000 tegn, inkludert mellomrom ).

PREMIERING

Vinneren fir en reise til India i 12 dager, med dekke av kost og
losji. De beste av de ovrige bidragene (12-15 stykker) vil bli
publisert i en bok der samtlige tekster vil bli presentert pa
norsk, hindi og engelsk. En tilsvarende skrivekonkurranse er
ogsa utlyst i India, der tekstenes handlingsramme er Norge.
Vinnerbidragene vil ogsa trykkes i Bokvennen Litterzert
Magasin og Pratlilipi Bilingual Literary Journal.

JURY

Bidragene vil bli lest og vurdert av en jury bestiende av:
Mette Karlsvik, Inger Elisabeth Hansen, Johanna Birkeland
og Mira Beckstrom Laurantzon, @ystein Rakkenes.

BRUK AV TEKSTENE

Et utvalg av tekstene vil komme med i bokutgivelsen. Ut over
dette vil tekstene bli benyttet i en undersekelse i forbindelse
med et mastergradsprosjekt ved Universitet i Oslo. Tema for
undersokelsen er vare forestillinger om de andre.

FRIST

Siste frist for innsendelse er mandag 18. juni 2012 kl. 24.00
Tekstene bes sendes elektronisk til: indonorway@gmail.com
Merk! Alle bidrag anonymiseres for de gér til juryen.
Bidragene ma ikke ha vert offentliggjort tidligere. Juryen
forbeholder seg retten til 4 ikke dele ut premier og 4 trekke
tilbake den planlagte publikasjonen dersom de innsendte
tekstene mangler litteraere kvaliteter.

FOR SP@RSMAL, TA KONTAKT MED
Mira Beckstrom Laurantzon (juryformann)
telefon: 45 2193 97

mail : mirabeckstrom@hotmail.com

Nettside: www.indianorwaywordpress.com
Facebook: Indo-Norwegian Writing Competition
twitter: IndoNorway

Bokvennen 8 nr1. 2012
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APPENDIKS D: TEKSTER

Tekst 21

That | be a gannet
Av Pratyaksha

He listens to her voice with a rapt attention. Sometimes when her voice crackles he strains to
hear, pushing the receiver hard against his ears.

He has begun to suffer from tingling ears. It is lonely, very lonely. But it is a sort of being
and most times he does not think about it. It is of no importance at all during most part of the
day. Sometimes like an addict he gets huge throbbing pangs of yearning ballooning inside
him, bulging out from his stomach, his chest, hovering around him in a hazy shimmer. To be
able to talk, to be able to hold a hand, to be able to pour a cup of tea and say casually, the
flavor is just right today, to be able to say, get me a warm bottle of rum or close the goddamn
door, or just a face he can see once in a while. Any face, ugly pretty, any

He looks in the mirror. It is chipped in one corner. It got chipped the day it was hung, like a
bad omen. Tea had put small posies of flowers sticker along the crack to hide it. Now when
he looks in the mirror he can see her, tongue out, sticking the small flowers.

The sea is warm and a flock of gannets soar in the sky. Agnar goes cod fishing. He has a
trawler and he sails alone. He likes to be alone. There is an expanse of blue, beneath him and
above him. He likes to lie down and feel the movement of the boat and to watch the blue
cloud flecked sky sway slowly, tilting to the left then to the right. He feels he is alone in the
universe. It gives him a feeling of power of becoming at the same time, significant as well as
irrelevant. Then the gannets become him and he them. He wishes he could soar to the cliffs
and the deep fjords. He wishes he could go deep in the ocean. He wishes he was not human.
And that if he wishes hard, it may become so. A feeling of exhilaration lifts him up. It is a
giddy feeling that he will fall from the vortex that he is spinning out of control.

He feels guilty at having so much pleasure. It is not right, he mumbles as he feels the April
sun fall warmly on his skin. He picks out a handful of raisins from his pocket and chews
them, slowly, deriving the maximum juice that it has to offer. The taste is bitter sweet and it
fills his mouth. The saliva is pungent. It is not right, he repeats.

The tourists will come to stay in the cottages of Lauklines. They will drive down from
Tromso. There are some scenic fjords around Lauklines. Marcus, his friend, caters to these
tourists for these few months then moves southwards to Bergen. He runs a publishing house
in Bergen and moves to Vikna and Lauklines in the tourist season. Agnar lives here all the
time. Tea cannot understand why he has no ambition. She would compare him with Marcus
and with Jensen who is a dentist and Ragmar who runs a school. Even Agnar’s sister Ingrid
runs a catering business in Buskerud. Everybody moves, always. She would say this with big
round eyes. | want to see the world, one country in every continent.

Agnar wants to lie horizontal, 1 am no Viking. He dozes off and wakes with a start. The
gannets are diving deep in the water. There is a frenzy of bubbling white water. They dive
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cleanly and break the surface in foam of eruption. He squints at them then sits up. It is time to
get back.

He boils potatoes to go with the poached cod for dinner and sharpens his pencils. He sketches
gannets, soaring in the sky, their wings stretching wide. It is dark outside. Rorvik the main
village of Vikna is very sparsely populated. His nearest neighbor is almost a mile away. He
puts on the radio and listens to distant far away voices. When he was a child he actually
believed that there were tiny miniature people living inside the radio whose sole purpose of
existence was to keep playing the songs that the listeners demanded. In his imagination they
scampered and hurried across the wires locating songs or singing them in their tiny voices.
Agnar wants to be the child again who can have innocent fantasies.

The phone does not ring. He waits another hour and then defeated calls.

Tea’s voice is without any body. She appears occupied. She talks as if she is talking to some
one else. Funny when she was here she would talk to others as if she was talking to him. He
would hear her talking to others and smile at the things that were meant for him. She would
smile and talk all the time. Now she talks to no one. She is ill. She is in the psychiatric ward.
She had slit her wrists.

Agnar she mumbles, what will happen to you, if | die.
He lies, I will sit and cry and die, die.

He wonders in the night, will he really die. Maybe not. Definitely not. He will maybe visit
Sula, go meet her grandpa, make peace with him, maybe walk out for a smoke and maybe
suddenly sit and cry, loud ugly sobs. May be.

A sheep bleats in the night and a dog barks. He gets up to check the latch, pauses for a
moment at the door. There is a whiff of halibut that wafts across from the shed. He didn’t
want to clean the devil today. It was the large one, the largest this season. They all hang in a
row in the shed, the cod, the trout, the salmon and the char. It is warm now and they need to
be cleaned early.

He dreams of walking on the pebbles in the clear water. The shoals are smooth on his feet.
He carries a yellow pail. He carries the halibut in the pail. He releases the halibut in the
foaming water. The fish looks at him with round eyes and sheds a drop of blood. It rises up,
clear and smooth. He picks it up. It shimmers. A dragonfly is trapped inside along with flecks
of quartz. 1 will give it to Tea, he says aloud and the morning sun kisses his eyes.

He looks with sleep filled eyes and says

Hello, is anyone there ?

A load of tourists pass by, shrieking and laughing. The trailer carries the fishing gear. It is
still early. He potters about the room. Cleans the kitchen, wipes the bathroom floor, and
cooks a slab of reindeer steak. It sizzles hotly on the rack. The fat splutters and catches a
spark. The smell lifts up to the ceiling. The sweet geitost, the brown caramelized goat cheese
is taken out in a platter. The rakfisk, salted trout is sliced into thin slivers. A jug of juleol is
kept ready. All this is done, meticulously, lovingly. A bunch of cream rein rose is arranged in
the fat plump jar.
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The windows are thrown open and one can see the rolling fields and then the sea. In summer
it is all so beautiful, so tranquil. It warms the cockles of one’s heart. That is what Tea would
say. Her blond hair cut in a short page flitting and whipping against her eyes in the hard
blowing wind. But in winters it all turns white. The green is a distant memory. Tea railed
against white. She hung bright red and blue curtains and hung yellow rice paper shades
brought from Tromso. She wove a green rug and placed it beneath the snug fat easy chair. In
the night she would get up and say, the golden elk is here. He could hear the noise of
movement and worried about his vats of cured fish lying out in the open. The elk never came
in. one could see it sometimes, a dark blurred shadow flitting across the white expanse to
disappear in the woods beyond.

He thinks what went on in tea’s head? Her slim taut young body? What did it feel when
walking, running, sitting down in the grass, making love. What did it think to see itself from
afar? Thus. When he kissed, her mouth was slightly freshly acidic. When he touched her, her
skin had tiny eruptions that felt rough. He loved to feel the roughness. He loved his thumb to
bump a little bit. He loved to prod her swollen lips with his. She had funny swollen lips as if
a bee had stung her.

She would laugh and say, but that’s what happened when I was tiny. I was stung by a bee.
Her face would be solemn.

He didn’t know what she wanted. | want you; she would say and hold him. She would have
nightmares and get up sobbing. She wouldn’t let him go to the sea. She wouldn’t let him go
the harbor. He would unclasp her hands and talk baby talk with her. He wanted to be alone. It
was not that he did not love her. He loved her but then it was the sea that loved him more. |
need to have the sea in my vision. | need to hear it pounding in my veins, to feel the rolling
waves beneath my skin. I am the golden elk, | want to live so | can die old, | want to breathe
and eat and sleep, | want to be the snow, the foam, the fish and all. | want to journey in my
mind, the arctic sun, and the screaming whales. The mermaid’s song. I want so little [ want so
less.

Let’s go to Sula. You can have the sea, she would plead and because he was unyielding she
would insist till an ugly row erupted. He couldn’t understand what they fought for.

He could see the trawlers sailing out. The sea was calm today. He had put a sign near the fork
by the road. Breakfast. He had set the table outside and put on a chequered cloth. He set the
food and then pulled out the sketchbook and began drawing the berries sitting snugly in the
plate. He did it with a lot of patience and continued till a bunch of people trooped in out of
curiosity. He served them smilingly, the cod and the meatballs and the soup. He made coffee
for them and enjoyed their enjoyment. Marcus called a few times to check if he could handle
anymore.

It was pale haired Jenna, last season. She had come to help Marcus and one day in a heady
summer swirl he had found himself thinking more and more about her. Jenna of long hair and
Jenna of throaty laugh. Jenna who was older and Jenna who didn’t want him all the time.

Agnar sometimes feels very old, much beyond. He lies down in the night and gets out of his

body to examine it. The long torso, the flat stomach, the strong legs. He touches the scalp and
feels the roughness of bristles near the neck. He touches the chest and tries to imagine what
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Tea felt while touching them. What made her so mad? He can’t fathom. He rouses the body
and wakes it up and makes it go in the shed, he sets about cleaning the trout, char and the
cod. He works in the night. The shed has to be kept clean for the fish to cure properly. He
cleans the trout and char. removes the gills and guts clinically then rinses them, one by one
under the sink. That done he scrubs clean his hands. The gutted fish is lovingly marinated in a
basin of vinegar. He pauses for a cigarette then squints through the smoke. He thinks nothing
all the while. All his senses concentrated on the pleasure of smoking. He likes working in the
night. It soothes his mind and heart as well.

The vinegar is drained off and the fish lie now on a basin of rock salt, their bellies bulge out
with the brine. A pinch of sugar is sprinkled then a pressure is put on the fish to brine better.
He has rows of bucket on the shelf which are about to be cured. He needs to slow down their
raking by putting them in fresh salt brine. Some he shoves in inside the freezer. In winters he
just pushes the vats outside.

He sells them by the quay side. Serving the fillets with raw onion and sour cream or mustard
with dill. He loves food as he loves the sea. Sometimes he goes to Tromso, maybe once a
month catching the hurtigruten and getting down at the church, visits the art gallery, sit in the
church of Elverhoy and buys some Chinese souvenirs from Storgata.

Life goes on and he doesn’t demand much from it. He had lost his parents at an early age in a
car accident. He has no other siblings and this house has been inherited by him. In the tiny
upstairs room his father’s tackling gear still rest in the cupboard, as his mother’s lace
bedspreads. This life is good for him.

But he can understand in a faint way that Tea needed other things. She was like a butterfly.
He should stop thinking about her in past tense. She will outlive him he knows. She is fifteen
years his junior. He is forty two now.

He goes fishing next day. The sea is blue and the waves that ride over are crested with white.
How would it feel to close your eyes and mouth and sink deep, going straight feet down? To
be in the mother’s womb. He remembers reading the stories from the Poetic Edda, the story
of Njord and Skadi. Skadi was devoted to the mountains while Njord was the sea God and
because they could not decide whether to live by the mountains or by the sea, their marriage
failed. Tea was a mountain goddess. He sees a face floating alongside.

The bathtub had been streaked with red. The floor was awash with pink. The smoked salmon
lay mouth open on the skillet. The gas had burnt the food to charcoal. It had been full two
hours before she was found; Agnar had gone to see off Jenna. He had returned in his old van,
late in the evening. The house had been dark and cold. It was winter and everything was
shrouded in white. He thinks how long it takes the blood to congeal. He knows about fish
blood and game blood. He guts the animals and handles blood and gore all the time. But
human blood? How long it takes the body to get cold. While a person sits in the living room
and drowns a beer, some one else drips drop by drop blood. He often thinks it was the
dripping sound that alerted him. He insists. Though Ingrid, his sister always counters, but that
could not have been the case. He also knows that was not the case. But somewhere in his
mind a trick plays and replays. The blood always drips and a butterfly always gets captured
within the drop. Poor poor Tea and poor Agnar.
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But | am not poor. | am that, that can be a gannet. The boat sways in the water rudderless. He
lies on the floor and feels the sway. From high in the sky the gannet, stretching its wings
wide, looks down. A tiny speck in the water, a man lying spread eagled, almost miming the
gannet’s flight. The man soars high in the blue, high higher till a pinpoint blue vanishes into
the deep shimmering sea.

Tekst 7:
Bhopal

Grant gress, lange stra

Star rett opp i landskapet

Og du og jeg, vi er i India.

Dette er ikke noe jeg tenker mye over
for jeg er fadt her,

men du

er ei laushikkje.

Grabrun pels, tunga ut

red og dampende, det er varmt.

Hva du tenker vet jeg ikke

for vi snakker ikke om India nér vi er sammen

Jeg heller vann fra flaska mi,

og du slurper det i deg mens du gir meg stjalne blikk
tror ikke folk pleier & veere snill mot deg

gi deg vann nar du er tarst

mat ndr du er sulten.

flaska ligger i kofferten min

en brun skinnkoffert jeg fikk av faren min, da jeg ble ansatt i datafirmaet
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Midt i Bhopal i et kontor der sitter jeg,

hver dag, og jobber.

beina under pulten, selv om jeg egentlig vil ha dem over
helst uten sokker og uten sko

vifte med teerne

ha datamaskinen pa fanget

mange vil ha min jobb, for den er god

sjefen min sitter i Norge

vi utviklerne i India

vi er flinkere enn datafolka der, vi jobber hardere

billigere, fortere, bedre

Prabi, lausbikkja

er ferdig med vannet mitt

man blir terst av stgvet, av varmen

alle blir det, du blir aldri vant til det,

a ha stav i munnen.

gult stev som du suger inn sammen med lufta

det klistrer seg som Karri til ris, pa innsiden av lungene dine
pa tarre dager hoster vi alle sammen

og spytter gule Klyser

og vi drikker vann, coca-cola og supersgte saftdrikker

kaster de i 0ss, desperate, og svelger og svelger til vi er ... utgrste

Vel, vel, Prabi, sier jeg til deg

Vi sees i morgen
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og du ser opp pa meg

0g jeg vet at du egentlig har lyst til & veere med meg

men det far du ikke

og du vet det, har leert at du ikke kan ga etter meg gjennom gatene

du kommer ikke inn

men du vet at jeg kommer ut, hver dag

og at jeg gar forbi dette hjernet, i krysset mellom Sharad Joshi Marg og T.T Stadium Road

midt i ditt hjem kommer jeg.

Jeg snur meg for & ga fra deg, i dag igjen

men den lille gutten som kommer bort til deg far meg til a stoppe.
Han er stgvete, gutten

som deg, Prabi

Er du ogsa terst, spar jeg

Gutten ser opp pa meg, og det gjer du ogsa

har jeg mer a tilby i dag?

Mer enn ellers?

Flasken temmes fort, gutten drikker og drikker

kanskje han ikke far drikke flaskevann sa ofte?

Selv om det er det tryggeste, nar vannet i elvene og kranene er skittent
for selv om mgdrene koker vannet far de gir barna det, er det ting

ting som ikke kan kokes bort, ting som ikke er bra i vannet.

Alt kastes her, og dere gar i det:

sgppelet fra industrien, alle datadelene, mobiltelefonene, kjemikaliene

Jeg slipper, for jeg har flaskevann,
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men jeg kjenner ogsa smaken av kobber i vannet nar jeg tenker tilbake.

Er du alene, spar jeg gutten.

Han er ikke det, sier han

han bor borte ved elva, sammen med mor og far

og bror og bror og bror

0g s@ster

skulle du ikke veert pa skolen, sier jeg strengt

som om jeg har noe med det a gjere

det tenker gutten ogsa, og du syns jeg er haplgs

ingen er bedre til & vise deg nar du er en dust enn hunder
det matte isafall vaere katter

men de er bare slemme.

Hunder syns mer synd pa deg, og det er kanskje verre.
Jeg liker ikke skolen, sier gutten

leereren er streng, matte er vanskelig og jentene teite
jeg skjgnner alt dette

sliter med litt av det samme selv, faktisk.

Gutt, sier jeg

dette er oss menn imellom

fra en litt eldre til en annen, yngre, gutt

lereren er streng fordi han ma,

matten er vanskelig fordi det er bra for hodet ditt
0g jenter... jenter de vil alltid veere teite

de blir aldri bedre
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men du vil lere & like det.
Prabi, du har sovnet.
Kan jeg stole pa det, sper gutten?

Og jeg svarer ja.

Vi skilles, du, gutten og jeg.

Vi skal hjem til vart

spise middag, vaske opp, se pa tv

dere kommer til & se cricket og jeg vil se en Bollywood-film

og skrive kjerlighetsbrev til skuespillerinnen

som jeg sender dagen etter

og venter i ukevis pa svar

for det slar meg at det ma ha blitt borte i posten

kanskije en eiesyk postmann sgrger for at hun kun far brev fra ham
og kaster alle andre brev

brenner dem i ovnen

slik at filmselskapet tror hun har mistet populariteten, for det kommer bare noen fa brev,

mens hun egentlig er mer populer enn noen gang

Jeg mater deg pa hjernet hver dag

gutten er med.

Han har vokst, vokser stadig

det blir et hjgrne for matte

hvor jeg tegner trekanter i sanden som ligger over asfalten, og spar gutten

hvordan finner jeg hypotenusen her?
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Hva blir vinkelen her?

Hva sa Pytagoras?

Vi snakker ikke om jenter, for gutten er for ung
og jeg er ulykkelig

dessuten vil hverken du eller gutten like & hgre om det jeg gjar
jeg sender pakker til henne na, skuespillerinnen
fyrstikkmodeller av Taj Mahal, Eiffeltarnet,
det er sa langt jeg har kommet

jeg jobber med Big Ben.

Jeg tror du vet at noe er galt

for du gir meg det oppgitte blikket stadig oftere

Det er nok pa tide & ta seg sammen.

Dette sier du, med blikket,

0g dette sier mamma:

Nar skal du gifte deg, spgr hun

du begynner & bli gammel og du har en fin jobb
ingen grunn for deg til & veere ugift, sier hun

mens hun forsyner meg med en ekstra porsjon ris, saus og kyllinglar
spis, gutten min (du er sa tynn)

og gift deg snart (det ville glede meg og faren din)
Hvis du trenger hjelp har jeg mange forslag.
Ligner de pa henne, skuespillerinnen? Spar jeg
Bollywood er Bollywood.

Dette er Bhopal,

svarer mamma.
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Du rister den spraglete pelsen din

mens gutten viser meg bildet av ei jente.

Du slikker meg pa handen

gutten viser meg hvordan man regner ut grafen for sammentreff mellom linje A og B
jeg hadde glemt hvordan man gjorde det.

Du sover under bordet, mens gutten og jeg sitter pa kafe

ute, tett klemt mellom andre kafépar og kafébord og kaféstoler.
gutten rgyker

snakker om politikk

det liker jeg,

selv om jeg ikke rgyker.

Han stumper rgyken i takt med sine politiske poenger

DET ER POENGET, sier han

og asken gnus mot askebegeret

til den dekker hele bunnen med gra, fragmenterte poenger.
Forresten, sier gutten

skuespillerinnen skal gifte seg

forloveden har gitt henne en 10-karats diamantring.

Jeg blir kvalm, og vil reise meg for a ga

men du vakner

legger kroppen din tungt over beina mine, slik at for & komme bort,
ma jeg sparke deg vekk,

og det kan jeg ikke,

sa jeg sitter sammen med dere, likevel.
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Kan jeg fa bomme en rgyk, spar jeg.
Og rayken blaser vi opp over Bhopal,

slik at den lager skyer pa den bla himmelen.

Tekst 95
Velvet Road

Windshield wipers and winter tires have long been working overtime, as | sink into the
driver’s seat starting to lose track of everything all at once. | cannot stop moving, my
perception of days and weeks are melting into each other, speed and direction and measures
of time grow increasingly suspect along this fractured ice coastline. Amid these confused
head-rushes, I notice the night sky is turning bluer and light green and it sparkles like it’s
made of magic. The fjords are soaking in an eternal silence, and | am unquestionably headed
toward the End of the world.

Oslo feels a hundred years behind me, my history and identity dissolving as | drive further.
My apartment, my parents, my friends, my band - I look back on everything as cryogenically
frozen; glistening sculptures in memory, stalactites dangling off their fingertips. These many
miles from home, introspection looms in every corner, and | gaze upon myself as a thirteen
year old boy. Upon the day | brought home a guitar worth six months of saved pocket money,
a beautiful black Hellraiser, 25 and a half inches of smooth mahogany rushing beneath my
fingers.

I’m driving into a detour off the E6 onto the E136 highway, heading North toward the
Atlanterhavsveien on an entirely different route. The most beautiful road in the world,
someone had said to me once. | feel my tires weighing me down, almost giving up for a
moment in the snow. A sharp turn past Andalsnes, a steady road, and | am flooding with
twelve years of something incredible that had begun only as a joke between five friends.
We’d named ourselves Velvet Helvete - sort of after the record store. After school and well
past the sunset, we’d practice in my friend Jorn’s basement: the neighbors would complain,
so we would play louder and faster and ever-louder, masking lyrics in blood-curdling
screams and guitar solos faster than light. Day trips out of town to the bloodthirsty crowds at
Untouchables, those legendary metal nights at Unholy Light that wouldn’t let up until the
morning light. And | remember those moments we felt our absolute tangible culmination,
almost in slow motion.

Thousands of heads tearing themselves from their necks and falling back, moving in some
divine synchronization; sweat falling radially off the tips of dreadlocks like off the strongest
centrifuges; our names and our words tattooed onto strangers’ arms, fleetingly visible within
the most violent of movements. The critics ignored us, then they looked on with raised
eyebrows, and finally chose to despise us enough to write entire features about it. They would
label us Norwegian black metal, and then doom, and then blackened doom metal, one cover
story called us ‘The country’s lost symphonic vikings’. I remember a mountain of sound,
breaking and shattering on the edge of the stage - made from the screams of our guitar amps
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and the shaking air from the drumkit and the bass that pervaded every single thing, and a
piercing voice drawing from an endless well of pain, the guttural cries of our souls. |
remember bodies moving as though driven by unstoppable motors, absorbing each sound
until they involuntarily threw punches; and | remember being suspended in mid-air, thinking:
We are making magic here. I can feel it in my bones. Fragments of sound from every gig of
our lives will continue to ring inside our heads for the rest of our years: pure, untouchable,
and impossible to forget. This was my only religious belief.

A few months ago, | woke up to the coldest morning of my life. The alarm clock went off at
8 am, | remained unmoved. | awoke an hour later to a cellphone vibration against my skin, a
familiar face on the screen, shrouded in an unfamiliar stillness. I got up and headed to the
bathroom, not noticing how the bedsheets refused to rustle, how my weight shifted quietly
across the floor; staring at my face in the mirror until | felt the tap-water running soundlessly
into the drain. Then I dropped the toothbrush, that had been sweeping the insides of my
mouth in a mechanical and deathly silence. Every piece of metal in my skin grew raw,
clenched tight within beads of sweat, hands clamping the sides of the basin as the toothbrush
fell to the ground and bounced once. In absolute tranquility, gliding to a halt noiselessly.
Foaming toothpaste spilling forth from my mouth, I ran to the sound system in my studio,
screaming - and screaming harder because | could not hear my voice. My guitar strings fell
quiet under my fingers; I pushed a CD into the deck and pressed ‘play’. As I dropped to my
knees next to a speaker cabinet, | felt only the hot tears streaming down my face, the vocal
strain of my unending howl, the resounding bass from the speakers coursing through my
body. | felt everything, | heard nothing.

Audiograms soon took over my life, lines and circles on paper telling me I’d lost 97% of my
hearing and that it would get worse. | barely left the apartment anymore, except for sessions
with despairing doctors placing calibrated headphones around my head, shaking their heads
at each other. | walked noiselessly through hospital corridors, pitying nurses mouthed my
name, “Erik”, and handed me documentation of hearing aids and cochlear implants, endless
pages of HA and Cl and ASL and HOH and nothing | could care to understand anymore.
Every perceived sound that never came, was like walking and missing a step, an unwarranted
moment of giddiness as | was mentally falling through the air. | was spending all my time
inside a room, imagining I could lip-read, watching my favorite music videos if only for a
slight jolt of bass as a reminder of feeling. | wanted to meet no one - | was definite that the
last people | wanted to see were my bandmates, fortunately they felt equally awkward, and
we understood each other from a good distance.

From here on, my sense of time began to dilate. My fingers would move rapidly across frets,
growing technically more accomplished, but there was not a note that reached my ears. Days
passed and descended into a dull acceptance, the music | hummed in my head would stay
trapped forever. Every moment forward, my head was on the verge of a constant explosion,
filled to the brim - unable to spill over - unable to forget a single sound while it generated
millions. The doctors conveyed that my hearing loss was a freak occurrence, it could be
exposure to noise levels or it could be the shock from an excessive chill, but it was something
they could not explain. Daily life would remain largely unaffected, they assured me; and |
would still be able to drive, perhaps better than most drivers capable of hearing.

One night | picked myself up and willed myself to drive to the Unholy Light pub, for the

most strangely comedic night I would ever experience. | was chasing only a physical
permeation of senses, a muscular bassline emanating from a wall of amps, to push shots of
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adrenaline behind my eyes and down to my toes. My heartbeat changing time to match the
helicopter-headbangers on stage, the havoc of a moshpit could release my quiet screams. | sat
alone by the bar clutching a mug of beer, watching as four young ruffians mauled their
guitars and broke their drumsticks, spat at members of the audience, shaking their fists. |
remembered that angst, yet my body perceived these soundless riots as extremely absurd. |
had aged suddenly in the space of a few weeks, and my only remaining chance at sanity
would’ve been a drastic escape.

The Atlanterhavsveien is the most beautiful road | have ever traveled, zigzagging across
bridges over the Atlantic Ocean, skipping from island to island under a red-tinted sky. I
remember the last words I ever heard, “70 NOK?”, a cashier clerk at the supermarket where I
bought my coffee.

| remember a montage of recent vivid dreams, as | drive down this long road to the village of
Honninsvag. An icy beach in the middle of nowhere, a group of islands in the early hours
before dawn, thousands of children holding up seashells to a multicolored sky, and the ice
melting beneath their feet - webs of cracks connecting one to another like light-bleeding cuts
in crystal. Mirages were coming to me more often now, brighter and clearer with sharpened
senses, in the endless snow. I’'m surprised at myself for not having visited the North Cape
earlier- it is injecting a quantum of peace into my imposed silence, leaving something akin to
tranquility.

| park the car and begin to walk, straight into the heart of Finnmark. The time is
approximately 3 am, and there isn’t a soul in sight. I find a wooden bench, sit down and
slowly look toward the sky. The aurora borealis now shines down on me in all its glory, a
magnetic whirl of green fading into the deepest blue, washing over a violet patch of sky.
Inlets of sea flow next to me, through the inroads in glacial valleys, under a horizon that
bursts upward in confident streaks of red. I sit at the end of the world, under ebbing and
flowing whirls of light, and my life compresses itself into this singular moment. In this
moment, | am small, yet infinitely celebrated. Suddenly I can hear the whispers of fishes, the
distant calls of whales, tiny cracks in glaciers widening, and the faintest murmurs of the water
as it rushes past. And in this moment, | am alone with the universe.

Tekst 71

Over brua og inn i byen
Av Mikkel Bugge

Mr. Santosh hadde venta i lobbyen i noen minutter da han sa den unge jenta komme inn
gjennom skyvedgra. Han sa:

Bare kom inn.

Sett deg der, du.

Hva var navnet?

Jeg haper det ikke var for vanskelig a finne fram.

Vil du ha noe? Kaffe, te, mineralvann?

Har du jobbet pa café far?

Ja, selvsagt, det sto pa CV-en.

Pa hvilken mate skiller du deg fra andre jenter i Ahmedabad?
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Hvordan handterer du stress?

Ha! Ja, slik er det.

Ikke pa det naveerende tidspunkt.

Hva vil du gjare dersom du finner en $100 dollarseddel pa disken?

Godt svart!

Det er en grunnlgnn, men hovedsaklig tips.

Slik du er kledd na er fint.

Nei, ingen forventer det her pa The Pride, bare om du kjenner deg komfortabel med det.
Nar kan du starte?

Hun kom rett hjem etter intervjuet. Foran inngangen til blokka sto mora og trippa. 20 ar i
akeren hjemme i Muval hadde laget en knekk i ryggen, men da hun fikk gye pa dattera, retta
hun seg opp og kom mot henne.

Hva sa de?

Snakka du for mye?

Du hadde vel ikke satt opp haret slik?

Nei, det mener du ikke, er det sant?

Kan jeg si det til Fru. Deshmukh?

Den kvelden ville ikke smasgsknene legge seg. Bade Gyani, Johsinka, Daya og Hagvik var
vakne. De 14 i storsenga med hodene pa sengekarmen spurte:

Er det sant at de spiser kjgtt hver dag?

Har de armbandsur i gull?

Er huden lysere enn hgnas fjer?

Kjerer de Porsche 911 som pa film?

Og da de endelig sovna, og hun lukka gynene og lot tankene fare hvor de ville, tenkte hun:

Bare jeg ikke forsover meg.

Bare ikke de hgye halene synker ned i gjgrma utafor Basharis kiosk.

Bare det ikke er for mye trafikk over Ellisbroen.

Bare ikke vinden i bussen gdelegger frisyren.

Bare ingen sgler te eller kaffe pa den litt for stramme blusen fra Big Boss-skredderen i
Navrangpura eller skjartet det star Versace pa.

Bare jeg vet forskjell pa Grand Cru og Cry.

Dagen etter skinte sola klarere under parasollene, og air-condition gjorde varmen lett &
regulere. Hun trykte inn de mjuke plastkottene.

Pluss og minus.

Swosh. Swosh.
Hun tok imot en bestilling og sa:

Kort eller kontakt.

Med forngyelse, Sir, og hun sa Sir slik andre sier min elskede med rullende r og et smil
som fikk dem til  smelte.

Vil De at jeg skal vaske én eller to flasker for hver De drikker, Sir?

@nsker De noe a spise til det?

Hvis det er noe annet jeg kan bista med, ma De bare si fra?

| pausen traff hun Aravi og Harita som hadde jobba der i flere maneder allerede. De kjente

alle stamkundene og ga henne rad mens de drakk Coca Cola i bakgarden.
Kanskje du burde apne opp en knapp til pa blusen din.
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Ikke noe vulgeert, men det fungerer.

Kundene ser ut som kjedelige businessfolk, men inni de gra hodene er de griser som
tenker:

Hvor mye ma jeg betale henne for a sta pa alle fire i king size senga pa Le Meridien
hotell med et hundehalshand rundt hvert handledd?
Eller:

Er det sant det de sier om jenter fra Gurjarat, at de liker det der bak?

Og det ma du bare la dem ha den fantasien.

La dem tro at de nesten far deg.

Og selvsagt kan du bli med dem.

Det er helt opp til deg.

Pa vei hjem verka fotsalene sa mye at hun matte kle av seg de spisse skoene og legge fattene
innunder larene pa skinnsetet. Utafor vinduet trakk en gammel mann ei kjerre full av
burhgns. To damer knelte ved en gutt som grat. Like far hun skulle ga av bussen, sa hun en
skolevenninne handle frukt med sin 50 ar eldre ektemann og deres fire barn. Hun holdt pa a
strekke ut handa til en hilsen, men brgt av bevegelsen og lot heller blikket gli videre over
folkemassen.

Dagen etter ble hun innkalt til sin n&ermeste overordnede. Han het Palak, var i midten av
trettiarene, hadde en lang hestehale og en nese som sa ut som den var kjert i blenderen. Pa det
lille kontoret bak kjgkkenet bugnet kvitteringer, lennslipper og regneark bugnet ut av
bokhyllene og over pulten. Hun satte seg ned pa den lille krakken.

Trives du her?

Har du fatt noen tilbud?

Jeg tror du forstar hva jeg mener, kanskje du er for gammel.

Uansett. Snart kommer lgnningene, og jeg gar ut fra at du fikk beskjed om at 20% gar
direkte til meg.

Kall det et servicehonorar.
Vet du hvor mange jobbsgknader jeg far inn hver dag?

Har etter nar jeg snakker til deg.

Hvem tror du at du er?

Vel, du jobber ikke for Mr. Santosh, du jobber for meg.

Trekk inn magen og smil, jeg betaler deg ikke for & veere et traust nek.

Ei jente med blondt, sammenklistra rastafarihar kom opp til disken. Hun passa ikke inn med
resten av klientellet. Klerne var fillete. Hun var usminka, og hadde pa seg en batikkskjorte
og flip-flops. Hun bestilte en cappuccino og sa:

Jeg har skrevet facebookoppdateringer hver time om alt jeg har gjort, men det er bare
lagn.

Jeg er sa lei alle turistene og forretningsfolkene.

Jeg kom hit for & oppdage verden, men jeg har knapt turt & ga ut fra hotellrommet mitt.

Jeg blir skremt av folkemasser.

Jeg er redd for a forsvinne. Har du det sann noen gang? Redd for at folkehavet skal sluke
deg og du skal bli borte?

I Helsinki bor det nesten ingen.

Jeg studerer sosialantropologi, farste semester, men stakk av for 8 komme hit.

Studerer du noe ved siden av jobben?

Rita, jeg heter Rita.
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Hun fikk sitt farste tilbud seinere den dagen. En mann bestilte to gin tonic og spurte om hun
ville dele den ene pa rommet hans mens han fikk se pa brystene hennes.

Jeg er brystspesialist og reiser jorda rundt pa jakt etter de perfekte puppene.

Jeg er ute etter det ideelle ratio mellom bryst og brystvorte, mellom bredde og fylde, du
er vel en 70DD, har jeg rett?

Jeg skal ikke rgre deg, det lover jeg.

Du far $50 allerede na.

Hun stakk handa ned i ismaskinen. Hodet regna dollarene over til rupi, mens handa lette
etter ismaskinens bunn. Hun stakk den enda lengre ned mens hun beholdt gyekontakt med
mannen. Han smilte med gynene og lente seg over disken. Hun fant ikke bunnen, sa hun
bayde seg bak disken og stakk den andre handa nedi maskinen. Isbitene svei mot huden.
Apninga var stor nok, s& hun dytta ogsa hodet ned i ishitene. Hun hadde aldri veert frosset
sann. Na hadde hun hele overkroppen nedi ismaskinen, men fortsatt kjente hun ikke bunnen.
Hun sparket av seg de hgyhalte skoene og vippet beina over. Sa begynte hun & svemme
nedover i isgdet. Over henne kunne hun hgre mannen dunke pa bardisken med
seddelholderen i sglv. Hun holdt pusten og svemte videre forbi to svere fryseelement.
Plutselig fikk hun gye pa en perfekt isbit. Den var helt firkanta og passa sa godt i handa
hennes. Hun klemte den hardt og lenge til den smelta.

Pa vei til jobb dagen etter, mgtte hun Rita. Hun sto like ved nabocafén og reyka, solbrent pa
nesa og grene.

Kan jeg fa bli med deg?

Jeg betaler selvsagt.

Bare en tur inn i folkehavet.

Det trenger ikke & vaere na, det kan veere nar du har fri.

| overimorgen, da?

Pa bussen to dager seinere spurte Rita:
Er det alltid sa fullt her?
Hva slags kastemerke har den dama?
Hvorfor det?
Hva med den der?
Og hvorfor har han turban?
Hva er det med den kjolen der?
Er hun prostituert?
Hvorfor har ikke han noen tenner?
Hva betyr det skiltet?
Hva med den svettelukta?
Bor du her?
Er du sikker?
Bare hvis det passer.

Hjemme hadde mora nettopp satt risen pa bordet og holdt pa a servere dal, men da hun fikk
gye pa gjesten, forsvant hun over til naboen. Hun kom tilbake med et dusin patra og en pose
khandavi. Gyani og Dyana hadde kveldskurs i matte og var ikke hjemme. Johsinka hadde
aldri sett en hvit person far, snakka ikke engelsk og gjemte seg i gangen. Hagvik derimot
spurte i vei.

Hvordan snakker folk der du kommer fra?

Hvem er presidenten?

Hvorfor er du ikke gift?
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Hva har du gjort med haret ditt?
De at. Hagvik kniste. Rita holdt fram en Ganthiya og spurte:
Hva kaller dere dette?

Ute var det i ferd med & bli markt. Gyani og Dyana kom hjem og var sjenerte i noen sekunder
for de brast ut i latter og snakka i munnen pa hverandre. De fortsatte a le lenge etter at lyset
var skrudd av og alle hadde lagt seg.

De dro sammen til hotellet. Rita gikk inn hovedinngangen, og hun gikk inn bak. Mr. Santhos
sto i baren. Da han fikk gye pa henne, tok han henne hardt i armen, og trakk henne med seg
inn pa bakrommet. Papirene var rydda og Palak var ikke a se.

En av gjestene vare ble sett forlate hotellet sammen med deg ki 18.00.

Hennes far er en sveert viktig kunde her. En uke hver maned bor han i presidentsuiten.
Denne gangen hadde han med seg sin datter, og han hadde pa forhand gitt hotellet streng
beskjed om & sgrge for at hun ikke forlot omradet.

Om du far sparken?

Jeg far sparken.

Palak far sparken.

Du far ikke sparken. Du slipper ikke sa lett. Deg har de en annen plan for. Hotellsjefen
har mgte med sikkerhetssjefen og politisjefen om din sjebne. Bare sett deg i sofaen og vent.

Vil du ha noe mens du venter?

Kaffe, te, mineralvann?

Etter & ha sittet alene i lobbyen noen minutter, gikk hun bort til gjestecomputeren. Hun logga
seg inn pa facebook. Hun fant Ritas navn og gikk inn pa profilen hennes. Hun hadde lagt inn
et bilde fra middagen dagen far. Under sto det:

Last day! It's been fantastic. The people here are great. Can't wait to come back to the
real India.

De kalte henne inn. Mennene satt i hver sin ende av det lange, marke konferansebordet. Hun
visste ikke hvem hun skulle henvende seg til. De ba henne sette seg, men hun ble staende.
Hun sa:
Med all respekt, Sirs.
Hun sa:
Hun er myndig, ba selv om & bli med, jeg kan ikke holdes ansvarlig for det.
Hun sa:
Nei, jeg er ikke alltid sa direkte.
Hun sa:
Det ser jeg ingen grunn til.
Hun sa:
Takk sa mye, Sirs.

Og hun snudde seg, gikk ut av de brede dgrene, svingte nedover mot resepsjonen og for hvert

steg ble korridorgulvet mjukere, og hun gynga fra den ene til den andre sida, og hun visste
ngyaktig hvor hun skulle.
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Tekst 54

XXX

Det stopper. Hun skvetter. Passasjerene raser forbi henne ut av toget og ned pa plattformen.
Hun er redd for kondukteren. Idet han har passert, smetter hun ut dera og lgper bort i et
skyggefullt hjgrne av stasjonen. Hun finner et halvspist maltid ris. Bananbladet som far
omsluttet risen ligger apent. Basttraden er borte.Vannet i kranene pa plattformen er lunkent,
nesten varmt. Det smaker vemmelig.

Hun dremmer seg med ett tilbake til vannet i brannen hjemme. Friskt og kjglig.
Konduktgrens flgyte blaser. Hun vakner av dremmen og far sa vidt sprutet et par handfuller
av det halvvarme steppevannet i ansiktet, fgr hun hopper inn en annen togdgr enn sist. | en
mark krok like ved utgangsdera, gjemmer hun seg. Konduktgren er pa ny runde. En passasjer
kommer ut i dgra for & ta seg en rayk. Hun beveger seg ikke. En annen passasjer kommer ut
fra toalettet, og de to begynner a snakke sammen. Spraket de snakker er uforstaelig for henne.
De gar inn i kupeen. Hun puster lettet ut. Etter en stund vager hun seg ut av sin lille hule, og

setter seg i dgrapningen. Landskapet suser forbi.

Det er lysende og mystisk. Svaiende sennepsblomster viser seg pa eng etter eng i et
eventyrlig lys. Kvinner gar langs akerkanten med tykke sjal om seg. De vandrer i rytme.
Vannkrukkene balanserer pa hodet. Silhuettene av dem forsvinner mer og mer etter hvert som
toget arbeider seg inn i takethavet. En okse kommer til syne. Den er hvit med radmalte horn,
og spent for. Bonden farer plogen fremover, og legger etter seg dype renner i den tunge jorda.
Taken henger tykk over mark og aker, og disse arbeidskamerater forsvinner tidvis inn i det
ukjente, og blir borte. Blir helt borte inntil skodden danser vekk i brisen. Solen glimrer med
ett som av gull pa den furede mann og hans hjelper. Den hvite oksen skinner som om den
skulle veert gudommelig. Langhalsede hvite hegrer spankulerer majestetisk etter bonden som

player sitt land, og finner sitt bytte idet jernet skjerer seg videre gjennom jorda.

Hun ser utover dette ukjente landskap. Hva er pa den andre siden? Hun sitter med knarne
godt inntil seg og kjenner hjertet banke. Hun tenker pa moren. Togets rytmiske duving dysser
henne inn i dagdrammens rike. Hun ser moren tydelig for seg. Det varme blikket. Hennes
gyne. Hennes lange oljede har som hun alltid pynter med friske blomster, skinner i solen der
hun gar mot landsbybrgnnen. Hun er sterk. To krukker flere ganger for dagen. Dyra er tarste.

| bytte far hun noen egg og et par kopper med ris. Dyra er ikke deres. En gang for dagen
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sorterer hun husholdningsavfallet til Sahib Sing. Hun samler avispapiret i en kasse og glass
og flasker i en annen. Hun selger det og kjenner de kjglige klingende mynt i sin hand. De
kommer godt med. Mange munner og mette. Alle jenter, hvordan skal dette ga. Medgiften
kan hun ikke sta for, og den eldste datteren er snart fjorten. Hun henger opp sarien sin, far

hun legger seg pa sengen for & sove. En stramatte. Mamma.

Mina vandrer fra dagdremmens rike og inn i sgvnens. Hun ser morens store oppofrende gyne.
Alltid i neerheten av henne. Hun er pa vei til brgnnen, og Mina har med sin egen krukke.
Plutselig er moren borte. Hun ser utover landskapet rundt seg. De hgye fjellene er plutselig
overveldende. De faller mot henne. Hun prgver & lgpe unna men hun er omkranset av dem. |
et gyeblikk far hun gye pa en skikkelse som Kklatrer opp i en skraning. Hun roper etter henne

sa blodarene pa halsen sprenger. -Men stemmen hennes bzrer ikke.

Mina vekkes tilbake til nuet, og kjenner sulten rive. Hun grater og tenker pa moren som ikke
vet. Tarene legger igjen renner pa hennes stgvete kinn. Hun sitter med knaerne oppunder
haken og ser ut av togdgren. Solen kaster lange skygger i den okergule akeren. To unge
kvinner vandrer med rak rygg. Favner med terrkvist balanserer stedig inntullet i et klede pa
hodet. Vannbgflene vader i flokk i dammen utenfor en liten landsby. Ringene i vannet flyter
av garde i ettermiddagssolen. Byens leirehytter glagder i oransje og rosa. Vanndammen

avspeiler et konglomerat av farger.

Mangoflaggermus svever pa sin nattlige jakt. Manen danser mellom stremledningene etter
hvert som toget vugger avgarde i natten. Lyden fra det vuggende toget klinger i rytmisk

dans; ta tang ta tang ta tang ta tang...

Det er grytidlig. Sekken som en gang hadde veert fylt med ris var na blitt hullete. Den rgde
skriften som fortalte navnet til leverandgren, var nesten helt borte. Hun hadde funnet den
langs skinnegangen samme dag hun dro hjemmefra. Den hadde veert god & ha pa den lange
togreisen. De gangene hun hadde klart & finne seg en bortgjemt krok i godsvognene hadde
hun falt seg trygg. Andre ganger da hun hadde mattet ta sjansen pa a krglle seg sammen i et
hjgrne i gangen mellom passasjervognene, hadde strisekken vert hennes redning.
Konduktaren og passasjerer hadde latt henne i fred. Kan hende de antok hun var en sekk med
ris, som tilhgrte en av de reisende. Hun gnir seg i gynene med sma skitne hender, og drar
fingrene gjennom et flokete har. Hun har ikke veert pa reise denne natten. Det var uvant a
ikke kjenne togets trygge rytmiske duving da hun la seg til for a sove kvelden fer. Lydene fra
den store byen hadde veert ukjent og skremmende.
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Hun ser langt etter de lange rekkene med vogner, og funderer pa hvor de kommer fra, og hvor
de skal hen. Sulten gnager. | det et tog suser inn pa stasjonen ma hun trekke seg fem skritt
tilbake for ikke a bli revet med av de utenpahengende passasjerer. Lufttrykket fra det susende
toget gir de klamme klaerne hennes et varmt tgrk. Hun ser opp og mot henne daler kullstavet i
flak, som fjeer fra flaksende hgner. Da de skjgre flak nar hodene som skal inn i kupeen blir de
til en sky av stgv. Hun star blant alle som skal av og pad. Damer gamle som unge, tykke som
tynne, skubber av alle krefter i begge retninger. Hun er uheldig og havner midt inn i bakevjen
av passasjerer som virvler seg rundt. En gammel dame lokker pa kunder som en sau breker
etter sitt bortkomne lam. Kurven med brgdfruktchips star i evig balanse pa hennes oljede har.
Damer med salgskurver fulle av reker, uslayd fisk og urter, gummistrikk, sikkerhetsnaler,
harpynt og poppkorn, trakker hverandre pa terne. Pa neste stasjon blir hun puffet ut pa
perrongen far toget skal ga og klamrer seg fast i et handtak pa dgren som alltid er apen
likevel. Hun synes det er deilig og luftig her ute - der inne er det dryppende hett. Klzerne
Klistrer seg til huden. Her ute merker hun den varme dunsten fra kloakken i de apne rennene
rett under seg. @ynene hennes fglger sgppelet som flyr og virvles opp av toget. Det ser ut
som sommerfugler i lek. I det sola viser seg pa himmelhvelvingen kastes bglgeblikkhusenes
fasade i gull. Hele skarer av gamle som unge, halte som blinde gjar sitt morgentoalett blant
ars avfall og sydende vannpytter. Plasten som ikke ratner lyser like hvit som sng under skitne

barnefgtter. Som sngen pa fjellene langt der hjemme.

En saster hjelper sin bror med gsedusj fra blikkrukker blinkende i morgensolen. En kvinne
plukker urter og legger dem sirlig i en kurv. Struttende av kraft vokser de mellom
balgeblikkbebyggelsen og kloakkrennene fra de forbisusende tog. Sma
miniatyrakerlapper som gir noen rupies i en hullete lomme. Barfgtt, med kurven trygt
balanserende pa hodet, vandrer hun langs toglinjen bort til stasjonen. Der hopper hun pa et
tog, og synger sin daglige sang; tre rupies for en bunt med koriander, tre rupies for en bunt
med koriander...Et lappeteppe i alle regnbuens farger brer seg ut langs skinnegangen.
Sarier glitrer til tark, pa den stgvete jord. Mina titter inn pa damen med brgdfruktchipsen,

som ser ut til & sove med apne store brune gyne. Toget ruller inn pa perrongen.

Sulten gnager, hun fgler seg som en frynsete sommerfugl pa flukt fra denne verden. Hun
fornemmer tilstedevarelsen av mennesker og dyr som strammer forbi henne. Konturene er
uskarpe og hun befinner seg som i en tykk take. Hun vil ut, men klarer det ikke. Solens
nadelgse fingre strekker seg etter henne. Strupen er tarr. Glassknappene i hennes kjole

funkler. Hun er en prinsesse. Hun har kjole besatt av smaragder og rubiner. Plutselig far hun
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gye pa en safir ogsa. Hun dykker inn i et blatt hav. Der er det deilig & vaere. Haret hennes
brenner ikke lenger. Hun fornemmer at hun er i et svalt palass. Gulvene er belagt med
marmor. Hun hever blikket, og far gye pa fluene som danser lystig pa ordre fra viftene i taket.
Den svale luften gjar hennes store gyelokk lykkelige og tunge.

En sint mann sparker i en liten bylt. Stgvet danser i en solstrale. Hun strever med
overgangen fra drgm til vakenhet. Fortumlet og skjelvende av kulde klorer hun seg fast i et
bilde av en skinnende bla safir. Mannen roper stygge ord etter henne selv om hun er
prinsesse. Kronen hun bzrer, fgles sa tung at hun bgyer hodet i avmakt. De svale
marmorgulvene er forvandlet til en stavete jord. Hun vekkes tilbake til nuet. Den klamme
luften mater henne som en vegg. Hun er ute pa gaten igjen. Hun snur seg etter den skrikende
vakten, men hun skjgnner ikke hvordan hun kunne tillate seg a sovne i et ukjent bygg.
Forvirret baner hun seg gjennom folkemylderet.

Her og na lever livet seg ut i alle tenkelige handlinger. I salg og Kjap, i bespisning og
toalettbesgk uten toalett, i tilsgpling og resirkulering, i bygging og renovering, i gange og i
galopp. Et mylder av arbeidsdyr som esler og anorektiske gk trekker forskjellige typer last,
enten det vaere seg mennesker eller sement. Hunder med utstikkende ribben hviler pa kullet
som ikke lenger berer i seg varmen fra nattens bal. Nyttedyr og skadedyr. Kakerlakkene
flykter fra kum til apen kloakk. Fluene summer i blasvarte skyer og bringer med seg noe fra
ett sted til et annet. | det ene gyeblikket i ferd med a ta et svalestup i noens tekopp til & ga inn
for full landing i en saftig nylagt baffelruke.

Mina setter seg fortumlet ned pa en tom appelsinkasse. Hun holder seg for gynene, og
kjenner sulten rive enda sterkere. Hun hgrer bare ukjente lyder. Esler som skriker, muldyr
som vrinsker, kraker som prgver a synge, hunder som slass, bod selgere med basstemme som
utbasunerer sine smigrende ord for & overbevise kunden at hans tomater er finere enn finest.
Busser med flere menn pa taket enn de overfylte setene inni, bruser seg med horn av brukbart
desibel. Sjafgren bruker hornet ustanselig. Han prgver & mangvrere sin overlastede doning
med bulker av rust i hvert hjgrne, gjennom en vegg av rickshawer som med sine tre hjul har
smidd seg inn 1 hver eneste tomme lomme pa “veibanen”. Hener kakler, og nipper til seg
godsaker mellom halm og kloakk. Chei-walla (te selgeren) synger cheiacheiacheiacheiacheia.

Et gyeblikks symfoni og blodet i hennes grer pumper seg opp til Tinnitus skala.

Hun sitter sammenkrgpet. Noen dunker henne pa skulderen. Han sier noe pa et sprak
hun ikke forstar. Han virker vennlig. Hun holder seg for magen. Han gir henne et eple og

peker i en retning. Han sier mange rare ord, men det eneste hun kjenner igjen er temple.
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Omtaket reiser hun seg. Hun neier til takk for eplet, og fortsetter sin vandring. Hva var det

han prgvde a fortelle henne.

Alle de velkjente luktene stremmer imot henne. Hun faglger nesen og kurver fylt til randen
av sjasmin, lotusliljer og roser treedd pa trad til salg for festivaltid og alle kvinners
duftende harpryd, mgter hennes asyn. Lenger borte henger bananklasene i hampetau fra
kroker i taket. De lyser i irrgrent og gult mot den turkise murveggen. Neste bod har
oransje murvegg og den tredje rosa. En hel allé av bananselgere roper ut sine tilbud, og
nade den som sklir pa et bananskall. Irrgranne bananblad buntes sirlig sammen til kafeer
og gatekjokken som bruker dem til tallerkener. | ananasbodene troner frukten majestetisk
og frister med sin bittersgte duft. Mangoer i sjatteringer fra rgdgul til grent ligger i
pyramider, og med tanke pa all den herlighet som finnes bak skallet, lgper tungen i vann
og hjertet i brann. Hadde hun bare hatt et par rupies. Hun stopper opp og ser pa en dame
som kjgper, sa mye at hun ma ha hjelp fra en beerer med kurv pa hodet. Den ene vektskala
tynges ned til bordet. Pa den andre legger selgeren de svarte loddene av jern som etter
hvert far vekta i balanse. Hun strekker ut handen, i hap om at damen vil avse en frukt.
Mangomannen vifter henne vekk og peker i samme retning som, appelsinmannen hadde

gjort. Han har kjefte stemme, men hun herer at han ogsa sier “temple”.

Tallerkenene av bananblader legges pa det svarte gulvet, mens fluene danser i ring over rester
av ris og sambar. Mannen med gsen kommer til henne, slik at hun kan vaske bananbladet
med en skvett vann. Hun sitter ventende til mannen med ris-bgtten serverer. En annen
kommer med sambar. | andakt farer hun risen til sin munn. Den farste munnfull nykokte ris
siden hun dro fra hjemmet. Tempelmusikken stremmer ut av hgytalerne, og damen som
synger forsvinner inn i sin mantra. Mina kjenner sansene begynner a virke igjen, og faler
blodet stramme opp i bakhodet. Hun nyter maltidet som om det skulle veert servert ved

maharajaens bord. Hennes store gyne er lukket og hun smaker seg inn i den varme sambaren.

Da hun vakner er det markt. Striesekken er godt tullet om henne. Hun gnir seg i
gynene og skjenner ikke hvor hun er. Hun kan fornemme noen skikkelser borte i en krok,
men ser ingen ting. Hun er redd og begynner a grate. Noen hysjer pa henne, og etter en stund

faller hun til ro. Hun hgrer en jevn snorking.
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Tekst 28
Black Nail Polish

I am thirty-two years old, but I still
look like a little girl and I file

nails, armed with muscle memory and
a one centimetre smile that | had
painted onto the timeline on my
favourite t-shirt.

My journeys and my avatars,

in faded dark green.

I had stopped chewing paan on the
right sleeve, four months back?

Yet here | am, ritualistically trudging
to the best paanwallah in Mumbai.
On most days | come back with

a pack of gum.

I'm a long way from home.

My story began in a sacred little

village full of spirits, drenched in sweat

and stuck to the small of my back.

1980 — Imli, born in Mopongchuket, Nagaland.

I join a group of people who wish

to cross the road.

A temporary union, the breeze anoints us
with a coat of dusty cement.

They never stop staring, do they?
Always an alien, I swirl the attention
around my bubblegum and wonder if
the world would look different if

my eyes were larger.

| see a face in a mirror,
and the face sees me. It winks
before vanishing from a free-falling reflection

as we surge single-mindedly through parted river.

I turn around to see a scrawny old lady,
clawing at the back of a departing train
of feet, her pallu trying to get the road
to dance with it.

The mirror, cracked, lay mocking behind her.

I hand her precious over and she smiles,
beatifically. My lips remain frozen and all I can
manage is an awkward nod. Up close,

it becomes clear that she must have been

a he once...but was she though?

And she wasn't old either, but fuzzy, like a
train swept landscape.
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She follows me all the way to the paan shop,
wordlessly, and draws on a beedi

like a femme fatale from the Mahabharath.

I buy a cold bottle of water

and | hold it up against my eyes. Sighhhhhh!
It suddenly dawns on me that the mirror is no longer
split into two. | open my eyes to find her
holding it, perfectly whole, right in front of
my clearly startled face. Gentle ripples

reach out of the reflection to caress reality. They slide
across her reassuring eyes

and across the paan shop

and across the earth

that was cradling me now, whispering

ancient secrets soon to be forgotten

before blasting me unconscious.

I have never felt so cold in my life.

Whiteness surrounds me except for the

grey sky above. | stand up to find myself in an
unoccupied grave, filled with snow.

This is the story of how | came to Norway,
with ice in my bones,

in a bathtub in a field of crosses.

I hear a voice behind me. | cannot
understand. “That is soooo siiick!”, this time,
in English. And that was my first glimpse of
Maeva, hair like an upside down

half moon, dressed completely in black with
a cross around her neck, inverted,

Jesus about to dive into her breasts.

Her nails are painted black, her hand stretches
towards me like a shimmering vision from
the heavens, the sun glinting off her lip ring.
“Sick shirt”, she says, as she hauls me up.
She really likes the word sick. She offers me
her coat and whisks me away, but

not before leaving a bar of dark chocolate
for her twin in the ground.

I try to keep up with her swaying butt and |

see her city through the dead

trees weeping on the back of her shirt. We enter

a pub from the back, violent music raging within,

a carnival of dancing corpses and headless horsemen.
“Thats Nosebleed”, she yells into my ear, “They stink”
Most of them there would disagree

I thought, for they were, squirming like

snakes and jumping around like drunk

pogo sticks, crashing into one another like

the sea and the cliff, with grins

so wide you could lodge a big

cucumber in there. Or two.

Maeva takes me backstage before heading
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onto the stage to loud cheers

silenced by her guitar. Her voice is
melancholy and venomous, and the song,
beautiful like a threatening

storm. | could watch her

endlessly, like my sepia-tinted
childhood memories of my grandmother.
Time waltzes by and soon

she is by my side again,

And more brutality ensues.

| lose track of the time,

the people | met,

and the shots we drank,

but I can feel them, speeding by like
highway trucks in my veins.

She takes me back to her place,

through falling snow, as if

someone had upturned a huge bowl

of basmati rice. We light a fire and

we talk till we can talk no more.

She pulled out a bottle of black

nail polish and plonks down by my feet,
so my nails could be like hers,

all twenty of them.

Do you know what it feels like to be
homeless in your own home?

Your identity squeezed out like
toothpaste and all that remains

are the stories you see in the

eyes of old men, and a sense of loss
so deep that it hangs in the air like
black smoke from a coughing lorry.
And so | had left to the city that whirs
with potential energy in every square inch.
And watched the weather change.

Do you know? | want to ask her

but I don't need to

as she diligently applies her black
panacea and eases my wounded soul.

Once she's satisfied with the job she's done,
she puts the nail polish away

and smiles, her eyes trying to dart into mine
as she pushes me down before weaving

her lips into mine. And her hands exploring
the contours of my body,

familiarizing and conquering.

I endured kiss after kiss,

my limbs tied down by wet paint.

I kissed backed fiercely, till she

decided to travel south

and I could only growl helplessly.

The warm flesh of her tongue and the cold
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steel of her lip ring tracing maps

in transit, setting down the grammar
my body would abide by.

I wait for an eternity,

letting her ravage me.

My insides are scorched, but in me
she will have met her match.

For we are both drawn

from warrior blood and my nails
will be as pretty as hers.

Everything comes to an end too

and sparks fly when I run my fingers
through her hair before | explode,

a feral cat, ripping off

our clothes,

our skins,

our faces,

our names....

We spill our guts

and we set them on fire

and we dance around it.

Rid of our gods and our demons we collapse
into a heap, empty and free.

I wake up in a cloud of smoke and humidity.
And just like that,

I am back at the paan shop.

Was it all a trick of the light,

a fever dream?

No, for I'm wearing Maeva's black t-shirt,
a scarecrow in a pillowcase.

I ask for a paan and the betel nut

turns to mint in my mouth.

The strange has become familiar

and the familiar mystified.

For my sinking heart is nailed to the foot
of a girl in a far away land

and every step she takes

I can feel my ribs shattering.
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Tekst 43

Ansiktet er det siste som fgdes

A komme hit, uten & ane hva som venter en. India. Et &pent navn pa et land. Misjonar. A
venne seg til varmen, til slutt matte jeg sove pa taket. Hvor neert har du kommet, hva er a
hjelpe. Hjelper du meg. Jordmor. Avstanden som ligger i kunnskap, det & komme med en
medisinkoffert og kjenne pa magen, apparat for maling av fosterlyd, jenta som ligger pa
benken vet ikke hva det er. Hva er lyd for deg?

Vi kommer inn i enkle hus, oftest bare ett rom, med oppholdsplass og kokeplass ute, golvene
er hardtrampet kumgkk og leire. Inne i market ligger kvinnen, hun har mistet ett barn fer og
er na halvveis i svangerskapet. Blodfattig, svak. Lav fosterlyd. I ett annet hjem er det enda
verre. Her finner jeg ikke fosterlyd i det hele tatt og kvinnen sier at det er lenge siden hun har
kjent bevegelse. Vi star stille rundt sengen. Jeg faler meg forvandlet til en dgdsengel i de
hvite klaerne mine. Kvinnen blir liggende igjen, hun skal komme pa klinikken og fade det
dade fosteret. Vil hun fa trgst? Vil hun se barnet? Holde det? Kjenne hvor kaldt det er,
varmen fra en tenkt barnehand i sin. Stjel min ro, jeg har ingen ro a gi deg.

Jeg lar tarene renne pa innsiden av ansiktet, hun skal slippe & se min grat, nar hun selv enna
ikke kan sgrge. A sette i gang en fadsel, rier, fa melken til & holde opp & renne. Det eneste
som vokser na er dgden. Den har en lukt av noe sgtt og svemmende. Innvoller. Kjgnnet er et
sar.

| natt ligger det en kvinne i den nermeste landsbyen, gravid i attende maned, som har fatt vite
at det ikke finnes fosterlyd lenger. Hun vet at hun ma fade et dgdt barn. Det vet jeg ogsa, for
jeg var hjemme hos henne i dag, sa magen hennes. Og et glimt av ansiktet under det tynne
stoffet hun pravde a skjule seg bak. Jeg tror ikke hun sover. Det er en hard stein inni henne.
Far var det mykt. Na er det hardt. Hardt og stille, akkurat sa stille er stille. Det er slik stille er,
nar det ikke lenger er fosterlyd, nar det ikke lenger er bevegelse. Nar det er en stein inne i
magen. En tung, stille stein. Og den skal du matte fade. Det vet jeg du tenker pa i kveld. Den
stille steinen som et dadt foster er. Vi kommer kanskje ikke til & mgtes igjen, jeg og kvinnen,
men jeg kommer ikke til & glemme matet, sikkert ikke hun heller. Det er steinen hun tenker
pa, kjenner, den har falt lengre ned i magen hennes, kanskje er hun redd for at hjertet hennes
ogsa har blitt til stein. At det ble det, nd i kveld, nd i natt. Et steinhjerte og et steinfoster.
Kroppen hennes er blitt en Kiste.

Samme natt en ny fadsel, en lett forlgsning denne gang, barnet er fullbaret og det lever!
Rundt ligger den gralige fosterhinnen. Jeg kommer tett pa ord jeg synes er sa store.
Fosterhinne. Morkake. Mormunn. Apning. Det hvite fettet rundt barnet. Blodet fra
skjededpningen. Sakser i sterilt vann. Bomull til & tarke moren med. Jeg gar innom klinikken
pa morgenrunden, barnet ligger pakledd hos moren. Barnets hode er enna preget av turen ned
gjennom fadselskanalen. Langt og trangt. Ansiktet er det siste som fades, sier de her. Moren
er glad for at jeg kommer, jeg far holde babyen, den klynker, lave ynk. En stemme som gver
seg pa sprak.

To fadsler og en abort, og en hgygravid kvinne uten fosterlyd. Na har hun kommet hit og jeg

var nettopp inne hos henne. Liv og dad, og liv som dpner seg igjen. Nye barn, nye dager,
pafugler for tunge til virkelig a lette, den kravlgse smerten som ser pa meg.
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Jeg er alene med savnet av luktene, den hvite kvinnen har gatt. Jeg tenker jeg kunne snakket
med barnet pa en mate bare vi forstar, et sprak mellom oss, mellom dgden og livet, om jeg
harer etter, kan jeg lytte deg frem. Du er en solformarkelse, en sprukket stjerne.

A spé i blodige bind, et livslgp som kunne ha blitt. Saltreet vaier pa halv stang. | dag er det
for deg. Kroppens tid, den tiden kroppen trenger pa a glemme, far den kan ta i mot et nytt
hap, en strale, en liten, liten puppe, sommerfugl fly, ute venter deg en sommer om du
kommer na skal du fa se!

*

Menneskene er skapt av Solhestens skum, heter det i santalfolkets skapelsesberetning,
forteller den gamle mannen meg. Vi sitter under et tre med en kopp te, det er stille.
Arbeidsirenen har sagt hvile. Store, drektige sugger subber seg sa vidt unna oss, et lite barn
som nettopp ma ha leert seg a ga, jager forsiktig en flokk grisunger med en pinne. Det er tidlig
kveld og folk slapper av, sitter ute, flere kommer bort for a hgre pa nar den gamle fortsetter
fortellingen sin.

Barna til de farste menneskene Pilcu haran og Pilen budhi lekte under mangotreer, begynner
han, de fikk sju gutter og sju jenter. De laget seremonier og ritualer, regler for a gifte seg, og
ritualer rundt fadsel, nar de satt under akkurat disse saltreerne. De hadde forklaringer pa alle
ting og fortalte at solen og manen hadde hver en utallig skare barn, stjernene. En dag solen og
manen var sammen ble de enige om at de skulle utslette barna sine. Solen spiste alle stjernene
den hadde, men manen lurte seg unna og beholdt sine. Da solen sa at manen hadde narret
den, forsgkte den a spise manen — nar det er maneformarkelse trodde de ferste santalene at
solen holder pa a spise pa manen, sier mannen. Da kom de alle ut av hyttene sine og skriker
og slar pa trommer og roper med all sin kraft, slik at solen skal slippe manen, for i market
kunne de ikke ha sine nattlige ofringer og orgier. Glade gikk de til sengs nar de ser at solen
gjennom deres skrik ble sa redd at den slapp manen. Og dersom det er solformgarkelse tror de
at det er manen som i hevn prave a sluke solen, smiler den gamle og reiser seg stivbeint og

gar.
*

Den forlatte kirken har et enkelt krusifiks og noen fargede vinduer. @verst pa tarnet er det et
kors som henger pa skeive. Den preges av forfall, glassene i vinduene er i stykker flere
steder. Inne henger vakre bilder av Herren i Getsemane, og Herren med et lite lam i armene.
Jeg har fri fra klinikken og santalkvinnene viser meg noen gamle graver, se, se det er norske
navn sier de til meg. Gravene er vanskjgattete, med forvokste busker og blomster, det er knapt
mulig & lese inskripsjonene, men etter hvert ser jeg at det star: Santalmisjoneer Peder Lande,
fodt pa Evje, Norge i 1904, ded i Assam 1947, under star det ”Du har stridd den gode striden.
Fullfoert lopet. Behold troen”. P neste grav finner jeg navnet Kristin Lande, fodt 22.05 1
1910, dgd i Assam i 1947. Var de mann og kone? Rart at de dgde samme ar. Det er lenge
siden noen har stelt disse gravene. Jeg tenker pa dem, mine forgjengere, sa unge de var nar de
gikk bort. Sa langt hjemmefra. Snakker noen om dem enna, hjemme? Kanskje man har hart
om en slektning som var misjonaer, og som dgde i India rett etter krigen. Sma glimt, ellers
glemt. De star oppfart i misjonsprotokoller ingen leser. Fikk de venner her, eller holdt de seg
for seg selv? Sa strenge de ser ut pa bildene. Hva dede de av, malaria? Tuberkulose? Jeg ser
for meg en novemberdag, risen er klar til & hgstes, og pa teplantasjen har de pukket nyskudd
lenge allerede. Det er ro. Sgndag. De har vart pa messe i to og en halv time. For en gangs
skyld har de tid til & snakke litt etterpa. Han og tre santaler som har blitt igjen etter messen.
De sitter pa bakken. Han velger a snakke om Paulus brev, om hvorfor han skrev brev til
menighetene, om avstanden, men at Kristus finnes her inne, misjonaren kakker lett pa hjertet
sitt. Her inne. Bergringen utlgser et hosteanfall, det fales som om bade lunger og gyne

162



vrenger seg, han klarer ikke puste, ikke se. Nar anfallet er over ser han at santalene stirrer pa
han, han ser at de vet at han kommer til 4 dg. Na skjgnner han det, med ett ble det sa tydelig,
dette kommer ikke til & ga over. Han ser for seg en hjemreise, lange, lange dager i bat. Han
kommer ikke til & greie det. Jeg skal dg her. Herre min gud. Jeg skal dg her. Santalene ser i
bakken. De vet det ogsa. En slik hoste slipper ikke taket. Paulus. Han ma skrive hjem, skrive
sa han enna kan rekke a fa svar. Farvel, du mor og takk! Han vet at far kommer til & gjgre seg
en sving ned i fjgset nar mor har lest opp brevet. Odelsgutten som heller ville bli
teplantasjedriver og Jesus-snakker, og na skal han dg der nede ogsa. Mors stille hand vil
stryke over brevet. Hun kommer til & si i fra til Ingeborg, be henne skrive far det er for sent.
Den ene santalen kremter og reiser seg, hilser og gar. Han skal be ham stelle graven sin.
Plante og vanne roser. A skulle dg i et fremmed land. A dg i Herren. Salige er de.

Jeg finner igjen navnene deres bak i boka om Santalmisjonens historie som star i bokhylla i
bungalowen der jeg bor. Nummer 120, Magnus Landgy, han kom til India i oktober 1936.
Nummer 121 er mrs Adelaide Landgy, hun kommer til India i februar 1940, i november 1940
gifter hun seg med Magnus, og hun drar hjem som enke i 1944. Er det slik jeg ogsa skal bli,
et nummer i en bok? Det eneste avtrykket som blir igjen er barna jeg har tatt i mot.

Det er sa mange navn, jeg leser dem hgyt for at de skal fa bli virkelige en liten stund til:
Bergliot Fossland, Inger Malmstrgm, Halvdan Kippenes, Ingolf Hgyland, Helga Nordtveit,
Bjorn og Inger Marie Hagyvik. Alle med sine kofferter fulle av India. Kofferter fulle av
mgllkuler, av bibler som er slitt etter bruk, kofferter fulle av alt som gikk bra, av alt som
feilet, var det riktig valget jeg gjorde? A ikke makte dette livet, & métte dra. Komme hjem & si
det ikke gikk. Det var for varmt, for vanskelig, de innfgdte for stridige, Staten for korrupt.
Eller lykkes, fa lyse som en lotusblomst mot solen her. Ja, en lotushlomst! Se bort fra stgvet,
se bort fra heten, se bort fra synden, santalene som aldri slutter a drikke og danse. Se bort fra
meningslgsheten. Styrk meg Gud, hgr min bgnn, hvorfor skal jeg oppleve dette? Andre dag
er ro, hender som far kjenne over tynt bibelpapir, den velsignede vinden som stryker traerne
her i kveld. Ah, vaer hos meg.

Det er ingen a snakke til, men jeg vet du hgrer. Historiene kommer nar du kaller pa dem:

Vi kom frem hit i slutten av november, pa dagen er det veldig varmt, inne i huset gar det an a
puste, hjemme har folk begynt & tenke pa jul, snart er det vinter og sng og stjerner, det er
merkelig & hgre lydene fra fuglene, sa annerledes enn hjemme. Den gamle misjoneerkvinnen
ser pa meg, hun er streng, lar meg ikke falle sammen, hun sier ikke noe, men hun ser at jeg
sliter. Du ma vende deg om i bgnn, sier hun. Jeg far ikke lov & gjegre noe her, alle maltid blir
satt fram til meg, mannen min er ute hele dagen, nar han kommer inn etter det har blitt markt,
er han for sliten til & snakke med meg. Jeg er redd for insektene her, det er mange som
stikker, i dag har jeg fatt et bitt som ikke vil slutte & blg. Jeg deler ut kleer til barna i
landsbyen, kleer de har strikket i misjonen hjemme. Det er ikke nok til alle, og jeg vet ikke
hvordan jeg skal fa forklart at det kommer mer siden. Dagene gar sa sagte, jeg skal fa
opplaring i spraket, men ingen har tid til meg, det er tanken at jeg skal lede sgndagskolen,
men hvordan skal jeg greie det. Jeg har ikke lov a tenke at jeg vil dra hjem, jeg ma veere
sterkere enn jeg makter. Jeg makter det ikke. Jeg makter ikke dette, men jeg kommer meg
aldri her i fra. Hvorfor matte Magnus fa et slikt kall? Santalene i India? Han kunne jo ha
jobbet for indremisjonen hjemme, syklet rundt, hatt husmgter, fatt til en vekkelse i en liten
bygd. Tre, fire garder om gangen, mens jeg ventet med varm mat. Det er ikke noe a gjere
med det, jeg har ikke noe valg. Jeg far ikke velge mitt liv.

Eller det kan ha veert motsatt: Endelig er vi her, etter & ha humpet i oksekjerrer i dagevis
kommer vi til slutt fram til teplantasjen. Salige Skrefsruds verk, plantasjen ogsa. Na skal vi sa
det gode ord, jeg skal laere meg spraket og vekke kvinnene og la de sma, brune barna komme
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til Kristus. Det er varmt, men jeg har fatt lane en strahatt, og ser at bak huset kan jeg fa en
kjekkenhage. 1 morgen skal jeg snakke med Kanhu, han kan hjelpe meg a grave. Kanskje jeg
kan male, lage farger av granateplekjerner og roser, hibiskus, sjasmin og lime. Fargene kan
velge meg a finnes gjennom, eller la meg finnes gjennom dem.

| natt skal jeg sgke styrke i Paulus brevet til Kolloserene 4:17: ’Pass pa den tjenesten du har
fatt fra Herren, og at du fullferer den”. Kanskje var det slik. Jeg haper det blir slik for meg.
Gi meg dpenhet i hjertet, Gud, sa jeg merker nar jeg far din hjelp.

*

Jeg skal hente de nysydde klaerne min i kveld, og etterpa er det ungdomsmagte i kirken, der
skal jeg fa hgre mer om Gud, og sgnnen hans Jesu Masi. Han er det snilleste mennesket som
har levd sier den hvite kvinnen, misjoneren heter hun og jordmor. Han skal leere oss om
himmelen. Noen har alt blitt dgpt. De er frelst og skal ha evig liv, sier misjonaren. Hun har
fortalt meg om evig liv. At jeg ikke kommer til & dg, at bare kroppen min der, for den er kun
ett skall. Sjelen har hun fortalt om, den flyr opp til Gud nar man dgr, og da der man ikke.
Bare lever i Himmelen i stedet for pa jorden. Hun har fortalt om engler, det synes jeg er det
aller beste. At englene passer pa meg nar jeg sover. Jeg skal fa bli Guds barn, og Jesus er
aller mest glad i alle barna. Misjonaren har leert 0ss en sang, vi synger sammen inne i kirken.
Jeg trenger ikke veere redd for andene i treet lenger, og jeg ma si til far at han ikke far ofre
geitkillingen min. For det er synd. Jeg er veldig glad for at det er synd. Jeg passer pa
geitekillingen min, den har en fin brun stripe pa ryggen og er sa sgt nar den hopper over
grafta, et lite svev! Jeg ma be til Gud hver dag sier misjoneeren, alltid for jeg legger meg.
Fader var, skal jeg si. Det betyr Gud i himmelen. Og da hgrer han pa akkurat meg, selv om
kanskje de andre barna ber akkurat samtidig. Det er fint & vite, at han vil hgre pa bare, bare
meg. Nar jeg blir stor vil jeg jobbe i kirken, jeg kan ga og tarke stgv og passe pa at alt er fint.
Det skal veere fint der Jesu er. Slik skal jeg slippe & jobbe i den forferdelige steinindustrien.
Den ma vare djevelens verk. Jeg gleder meg til & leere enda mer om Gud, ogsa far jeg fri hver
sgndag, det var det aldri far, for da skal vi ga i kirken. Og jeg har fatt hare om pasken, da
Jesu dade for meg, det er vist det aller stgrste. Jeg vet ikke hvordan han kunne vite at han
skulle dg for meg, og det er trist & tenke pa at han hadde det sa vondt pa korset, at de virkelig
hadde spikret han fast.

Hvor er smertens kilde? Ropte en fattig og vanskapt mann med store smerter i kirken i dag:
mine lidelser har veert stgrre enn Jesu timer pa korset, hans lidelseshistorie kan ikke veere
bare knyttet til korsfestelsen! Nei, det ma vaere at han tror Gud har forlatt han sier misjonaren
varsomt. Slik sier Jesus at den jeg hjelper forstar ikke at hjelperen forstar.

A bare knuste steiner pa hodet som tynger hodet ned, sa hodet ikke klarer & protestere. Det
dynges p&, mer og mer stein, grov pukk. A finne den riktige balansen pé& hodet, s& kurven
ikke bikker over, det blir trekk i lgnna for alt sommel. Hva gjer man for a forme kroppen til &
bli en kurv som beerer stein, hvordan tar man bort alt som skriker nei! i seg? Er det hungeren,
og nesten ikke ha nok? Er det bare det som driver deg?

Og her skal du ga til kroppen din ikke orker mer, til lungene er sngrt sammen til en liten sekk,
der det bare er plass til en skilpaddes pust.

Pust pa meg, kan jeg puste for deg, stemmen din er full av stev. @ret ditt er fult av stev, kan
du hare meg? Stavberer, la meg bare deg. Senere kommer folk til & ga over denne granitten,
lager veier eller bygge hus av den. Kanskje steinen kommer til & hviske om deg da, kanskje
kan man hgre kort, kort pust. Et sukk fra steinens indre. En rest av noe, et minne, en rygg

164



som retter seg opp, tarker svetten, og strekker seg. Harer du, steinen roper! Den hilser fra
santalene.

I mitt neste liv skal jeg vaere den som skaper sommerfuglen og rosen. Kanskje du i ditt
forrige liv var den som skapte den grablanke perlen i muslingens munn pa havets bunn.

Du er min skaper. Jeg er ett med deg. Jeg er din skaper. Vi sees i meg.

Tenk om jeg blir et magnoliatre som kjeerlig passes, et rakt saltre, eller et stra som alltid far
lov & vaie, og vite om mer. Vite om & dremme og lengte og leve og spraket man kan gjgre
dette i: ildfluer lyser om natten, jeg tenker at de ser ut som flygende stjerner.

*

Under krigen fikk ikke misjonzrene her ned brev hjemmefra pa flere ar, leser jeg videre.
Noen av misjonarene hadde barna sine i Norge. Det ma ha hgrtes grat fra soverommene i de
arene, grat de ikke vil andre skal hare, eller kom det sa langt at mora sluttet a bry seg om hva
folk tenkte, at hun bare ulte alt ut. Ble liggende ute av stand til & sta opp, snudde seg vekk da
en tjener kom uherlig inn av dgren med te, slo hun etter tekoppen, knuste, hamret mot puten,
jamret som et sykt dyr nar mannen kom inn fra arbeidet pa plantasjen om kvelden. Hva
gjorde han da? Ba? Ledet henne inn i en bgnn om takknemmelighet som hun ikke kunne
vaere med pa? Takknemmelighet?! Hva kunne hun takke for, et liv som var gdelagt, et fatalt
valg, hun kommer til & dg her i heten, uten & se barna sine igjen. Hun fantaserer om sng, om
myke sngfnugg, som hun kan la falle pa ansiktet for & smelte der, for ansiktet er det siste som
der.

Tekst 76
U

a0 o #Ag &1 § a1 T Ned & Rod A 1. I JAQT Badl I1 AR FT T 8H1. d8
T ofdll ¥ AT AT S Aol o[l g=1d H YiAg TAT @(od) P TeA fhar a1, R 3763
AT AT AR W cAF Wr A1 # 37 36aH B dhies @ Sof o7 fF T IEr & [afder 7 o
A g U e, ReNfEHANT & IUer-qrel FaT & dTel 30 HT WA 3R A AT Aig A4
ST 6T A HIR..3H OR &1 $© el A X7 o7 T AT b S AL ge & gerar & g3
el & W E

fo gU ereal & FAE § Sliaet TR qIeAT FI7 FIHT AFAThA §... T AR R G T A
39k Fed U faAshel &, 39 39a g1, # Ueh TIRR g AT UAsal F S & W FH §, FIR
{5 goIRT ersel & & feeT Sfgicm § 9 &Y Fel g1d &...

ToRETIaT(3/ 3iFell) & TSl TR Tl s el Teh TGl T g §H AsGaliadl &l oI5TS oIsd
TE... FIR TEER 3o¢ Teh TGSl I sl HLeAl Yol 3olch AUl QAsal F ST AT 6T &ef Il
f& a AT el 39T T HgST &1 SToRIET ST Heh. T gl 3@ @, 39 IOk H o 3ol &I
A HWAR FI Tl GHE FT o9 IR Y Fo el & v @el-dia &1 et g1 S
IR Al T 36 ST A §R @ B g AR AA & Hetrel F Tl FA arely sHawdqT S
I,

Fold e, Teh SR R @ 87 SR, Teh o1 e & g 3R 39 fAee &3d &, 3mash & e
forecforar & S 31q ToTemer & digT & Had gt T & 30Tl 81 147 §. giardn by sl geht
¢ eI WIEd. W ARk W 30U Hosh H. UH Hosh TSl Wl & Togel & Tl 3T 918
AT ST §. g8l 3 4T o § 3R e g7 3T & FER Al & S dgaR Sl 7 ST §
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3 gl S ar 3mueRr Rl gl fEReR g @ aigd df J6r ¢ &A1 U ST gfadn, Siet

GFARTST 3T o fore fSigalt &hr graTiat 1 34 o <.

Fofdl HIEd A e A HuA g3, TH A S 5 FEPT W .

3ol FT W Fgl fh ST A I IHgAA STl @ 8. S FE AT Gotee § 3R 3eTepl Falk

quﬁmmg\. IA-T, TA-A 31K 583... TR Sdolid M & _Y W § W &F

el Us.

3NEl T Tg UTh ARG TET AT, ST6T W UT Foldl o IS UITelUal T gTerc A gheram &l qad

0 9 foma i wIfRIer H W g WY I 9 A SR IR F [ 9k FIOT el AT A1

T FIS IACN a1 AT G, FIN A TE STA SR G o ST 70 W a1 o a® 9w &

o aﬁﬁﬁﬁammmﬁmaﬁ'@nm

.. T ERAT g Rl ¥ TH OF FEa A AW Hod FIOT GG IAT . TG Tg FoA I A

qﬁ:g&nmm,ﬂﬂa@rﬁmmﬁg@mmﬁmﬁﬁaﬁmmaﬁam

FAR od ¥, AR A 3T ST T CAFA FEcl AT, T AN g o q. 3. I§ I U &

aﬁg@mwm%._ﬁw@aﬁ@raﬂfﬁrarwmi%wﬁ:aﬁr?{m@rmmm

&R T aTell S[e 1 FE1-aT Hfaar o1 T Arsdl &1 Afder ser. AIsT reuer Fard .

93¢ BT STl A TT 1T ST F{IY A THe g3,

379 dr g HARMeAE Fiad T ol e g. Th-Ush el 3R Ueh-Ueh 1 &l Toieiohl. Hesh e

W A § AR 3 S W AT G S g IA-S1e ared § I3 Afeter-as Safelar
HE W T .. WS Tecl §, TSH T G SAfeT X off el T aran. AR arebs... A
AEd... A o 38 Hooh H AY AGAW @1 of... JFeRT Ahhar. H Ig Araa-drad 77 a1 &
i T &1 I G @l AATHA §... 38 g & goFERe fow fAE & 9 4, 3w
8 3l B S T W F qE HEEI... Aol A F IHUA wdHe H RS 3aT o IR
T 8T ST FN...5 3¢ Wl AT 7. M-HYH I3 AT, e X a1 & g
TS 38 @1 o 7 9. KA 3Fe AT T 3 arelr g geeRd gl deE... i
SR & St 30X JoT 93 e A T FS Tollel AT QT . 38 STgTeld § Sclall Gagel IET
fATeraT SoTaTedl & gl FAfRT T,

3R g, g S o ar §, W13 & &Y. F T IS WY A I g a6

T S W §H aldl FTH . Iodd YE AT AIR 3¢ Fehell IS I@T UT. J 3R OH W IS
T AR ST H T I fIT. R T A g6 & forw 9 6 vk RO 30 95 9% FS Fe
T o1 AN §A A A T AT AL AT, FIR 3T Soled & I A AT ofaT IgT AT, A
faarfeal arerm sas FE7 a1, 99 gicdl & FI ST TR AT

- QEC & TTY IS FHsal Mell A FT FIAA F @I & F24T...

- &, TTES &g I &, T 7 U s 3R QfET &% &, g7 g7 So O@A-Ug F FH
qrEae GEeR] gH dg ¥ fode ford.
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Y 93T AT FEH-EH W dgoild Sl AT Tl § AR g 3T Hooh AGHE o YU HT Ah
& e @ q@ar §. qH g0 A AT gAR A & Tg T A 3T TG ¢
W@mm%gﬁﬁaww@nﬁwaﬁmmmm.mmm
FIH IRTH T F Tohd A, FHERIT arel o 57 910 FT S @1 AT fF TE Tod 3R
R @ & A # Fs IR 31 S O 98 g7 So-olea IT I8 o ... o T,
HITSI-hold, SEhEIT... TF $T UT. ST & 38 AUEN o Iardm Arssdy o oA €. &ierd, Hrer
3R T oY gIfoR ... 0T U I W, ATofol T gAY, 91 H T Ior o hadl T@a-
da W 4E & usd §. gEd dish @ fT weER @ afendt e . e g gu, S
WHR 3T WA & IR H ey o6 §.
glelieh 319R TET AW o9 Al HET dTell H H 3@ Tl &1 gl AN o1 T o ot &
e o1 o hore T HATS @ SN §. 3030 HART Fo 76 IR I e oIl IA-aT HS
e &7 o W o arel A, FAfR g AT AT @ & I 3l SToar Herd g7 8.
SEETel Fold o for@elr A& fohar. Hel grichery S@r, M UT- TUS AT FeAl. Fold o
HFH &
AW IR g I A Aoy HERAT 1 STheIT 3T I AT b & Fold ST SeAd &, e
ARG H 3Tl gl M. TeeTeT A Hel HTeT I@T UT... IS HAAehd H 3G ST &1 I,
R A % X T8 F IWIRT & SAA SIS, Fold A6 A o 3ol 3eieh A1 I g1 o
fogren U 81 AF wrer . 3k A @ Y SAer off ST ust.. #H AgqH W W@ A1 T
e W@ §. Th BIC T HH & AT 5T B3I, 3oIh STH H §F SdaAT S AT, or@er... HIR
YA 3R FABD 7 Sl G IHWERT & ehR & STl 37T
Fgel o). HUIGH ¥ Ge A dga¥ @il §. a8 o $o 3 & R # qSars W Gl &
3R 3T ot 38 FGT T TH &
dd ar 9Pl HiAH P g ISH & I Sl 99T, ... 90 Y 3Toiohel UGS & UTH Sdair
TE A AN R a8 FAgedt & Ao 38 Torwranst, st iR Remaeerant & Foe &
TEIETS... 3Telg T WY & IWIR AR T Arfgledsr I 1 Aer T fGAr . a7 g3m 5
3R TRl Tk SetE A TIpfd e IR A AW aT A AT AT SR, FH QA gH R
FEAT AT TSHT W A, FoldT A A AT B ol T ¥ 3R HF 3iwe 91 3R e foven
G T STod el I HITAA AT TET A1 SARC 3 o T o3t sidr . & #Atgsr & a1
gl &Y T@T. AT o 20 f3af SR T g1, HIR BRI Sl &arel ¢ & 0F 33 Hosh & AR
& W Fehier 3R #sHrer gl MM, SHY INAT FT EHAH Fofl o, FIR AN 7 § & et
oY fred & foF 00 @erar € §aR © o af 81 1o SR, 3e¢ (ol T 3UR o a1feu.
W, 39 3H WS HT d¢ W g, ¢! ol Jal Fell foh gAN 30T 3o &I IMUeh VoY o 8
.
gHe Yool & S fholleliex AT STl Hsehl W T %A &1 o, AU IFAW &, TF & T A H
SI¢ glen. 3R IR &7 e, 3 Hooh H Al TN A FO-Fo 0T & AT 4@ @M AT T &
g o 8 W & AT Teh IMEA A1 IS 3R 918 S ar Hsh e gieir.
Teh STE A AT YT SiAY foRell et &Y T, #9R 3o1e 8 SeFhr-gFeRr & HaTREm of. dieeX 3R
gohtedl & QST Sg A U, Tg ST ST AN F Ghelag oI Fhell §. AR TH Hsfeasl Tedlr
%S TR ASEET AT A Felell FRAT Y 351G g WA TH ol A H G I Foh-ah T F©
ﬁmmm.m,gmw%mwﬁaémmmsﬂ?wmu@m%
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faT W 9w Fo a1 & 7

A Torot ot Y. g wgen @ A, Farr frew @1 de 7 Hor-Aer a& 35 W AT AN Fopd
TF @, I AT ...

.. Tel Y FoRdT theRar & ool &Y q@d €. TN RE § A 379 deh SfaTd 3T I gL
&R Ig Hoob # & AW § A o eIl §. SHA AR ol 6! FASA Bl

3 aFd 39 969 P AW deld A AY feraedr g A A gueng q3 A AR 9 s A ary-ary
el oTr.

g A & AFA-FIA ATell Teh GET FHCRAT AT, 3HTh! Fgl IR-I7= AT Fo 37 & A, §HAaA
3et T Sretg el St defheddr & i . e A NI fhar. FEHd Sard 3T g3
I, FAE Tl Hel 3§ T & WHA H .

et STaTg @ o1 H SA AT AT, FeAhR HT 3FAE A A €L IR vk IHAATH @ AT dS1-T87
STAl Y il FUEh TSNE SIM. HIR SiAld 3 Aweh A, dehlel Fofd ool gUsier ergy.

AR Sfare kA & @y %;Fg‘(fmﬁmwa e A §T TcA §tr2?r. 3TGIRT FT FhgaTT AT &
el MR 3R Tifefcas el oar fr Jeadar Thagra 394 AWAR T 6T §. daf Alfgicds
g ¥ 3 Sae H for@r o1, el 3T IR-UTa 3ihi & AYg dF §. Jd% a9 fadwes §
3R 3rerer-3rereT vl W Hfed. W F 9T I§ AH gAR IR & WY G G B, 38 o g
37k & U el &1 WA §H e & I §. TeXerd T IR Beli-Hell A6 W HIg el 9g
AT Th A gAN HUIEhT I I Fgforad grell. ereg WAT 500 HfHAA arl =y . g 3mr
H ISt W TIR A ol

FHRAT 7 o5 Toor el A, 3T AART 3T 2T & fHAT PIAr 13T BT T gl 9TeT ol 2T,
S EoAleeT AR |d A @ ¥ 3R g Tl W FIS o HIs 3R 0 A@eAd! 3Halel 7 ol I
Wﬁm%@ﬁ.wmﬁmﬁwﬁgmwa@.mﬁmmﬁ
T Flgell ARR GARY IR SAURT Tharr, I ga forely AAET fhed & Hiex Jnfere &l

3ATeTeh Folel T TR THehl. Hel FT 3T &N, Teh BICHITHL Fold &l THHH

TEER o TgT AT, e I F Toh 3R BICHIHT 3T 38 BT HEM Ghsa 93 dgolld & 1Y HH
37e13T 1 ST gl 3R Fod @1 IS UIsl FASAS S9N, $8 & al-cliel Bieramd 8 g = ¥ 3R
HheRar # S #sferdl & 3 37 @ o 3T F F WY ARY W A g T A, 37 R-
T Howh H Tgell 9 HAel AR HT FHegw foHar.

f Fod G §U A §TY Ths W X fAhel I, I g ¢ I- AN, F AT A AT &
GANTFS A ¢ 8. 3T &7 aigY & fonaly 318 T Tolrer 7 gl Fefl &l UMl S Heh. HIR I
& &t gote & dTavig FIST Al ST T
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APPENDIKS E: VINNERNE AV KONKURRANSEN M@TES

Bilder fra littereert arrangement pa India Habitat Centre, Amphitheatre, New Delhi, 2 Februar
2013. (Fra venstre: Annikken Jgssund, Mira B. Laurantzon, Pratyksha og Mikkel Bugge).
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