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Forord

Denne oppgaven hadde ikke veert mulig uten stgtten fra noen flotte mennesker. Farst av alt vil
jeg takke min veileder, Stan Hawkins, for gode innspill og rad. Jeg vil ogsa takke ham for &
svare pa alle mine dumme (og mindre dumme) spgrsmal til alle degnets tider. Spesielt i den
siste hektiske perioden har han vist stor overbaerenhet med meg, og jeg har mottatt hurtige

svar selv sene fredagskvelder!

Jeg skulle selvfalgelig ha takket Tom Waits personlig, men jeg satser pa at han leser dette pa
sin ranch i «<Nowhere, California». Han har levert et materiale som det har veert utrolig

morsomt og givende & arbeide med.

Videre vil jeg takke samboeren min og mine to stadig sterre barn. De har latt meg sitte nede i
kjellerkontoret mitt helg etter helg, og all arbeidsroen jeg har hatt kan jeg takke dem for. Jeg
lover dyrt og hellig & gjengjelde tjenesten.

Min mor viste meg for noen ar siden at det faktisk var mulig a fullfgre en masteroppgave, selv
ved siden av en krevende fulltidsjobb og et hektisk familieliv. Det har gitt meg troen pa

prosjektet, selv om det til tider var slitsomt.

Til sist vil jeg takke min far, som gikk bort knappe fire maneder far denne oppgaven ble
levert. Han var alltid opptatt av at mine brgdre og jeg skulle ha stor frihet til & forfalge vare
interesser, og han skal ha mye av aren for at han til slutt endte opp med tre sgnner som alle

valgte musikk som sin studieretning.
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Nothing is original. Steal from anywhere that
resonates with inspiration or fuels your imagination.
Devour old films, new films, music, books, paintings,
photographs, poems, dreams, random conversations,

architecture, bridges, street signs, trees, clouds,
bodies of water, light and shadows. Select only things
to steal from that speak directly to your soul. If you

do this, your work (and theft) will be authentic.

Authenticity is invaluable; originality is non-existent.
And don’t bother concealing your thievery — celebrate
it if you feel like it. In any case, always remember
what Jean-Luc Godard said: “It’s not where you take

things from — it’s where you take them to.”

Jim Jarmusch. Golden Rules — rule #5
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1 Innledning

Den 17. juli 2008 bestemte jeg meg for at denne oppgaven skulle skrives.

Teatro degli Arcimboldi ligger nord i Milano, i distriktet Pirelli-Bicocca. Tanken bak
konstruksjonen av bygget var at det skulle fungere som avlastning for La Scala, nar sistnevnte
giennomgikk et starre renovasjonsarbeide mellom 2002 og 2004. Omradet det ligger i var
opprinnelig et enormt industriomrade, men det mest omseggripende byggeprosjektet i Italias
moderne historie (og i Europa bare slatt av gjennoppbyggingen av Berlin) har endret Bicocca
til noe helt annet. | dag rommer det universitet og studentboliger, bedrifter,
forskningsinstitusjoner og sykehus. Og et fagrsteklasses konserthus. Midt i den italienske
fellesferien fortonet omradet seg naermest post-apokalyptisk: ugjestmildt og kaldt, sterilt og
gde — det var nesten som om de som hadde bygget dette majestetiske, moderne
betongmonumentet hadde glemt én ting — menneskene som skulle drive det.

Kontrasten var derfor enorm til det som foregikk inne i konsertsalen den juli-kvelden.
Allerede i det man setter seg til rette er stemningen for kvelden satt. Scenekonstruksjonen er
passe outrert — det henger store mengder gamle hgytalere og megafoner fra taket, og sentralt
plassert pa scenen er det en opphgyd soapbox med arabiske inskripsjoner langs sidene. Over
hgyttaleranlegget stremmer det ut en ngye utvalgt samling med populeermusikalske
obskuriteter fra 30-, 40- og 50-tallet. Nar publikum oppdager at Roberto Benigni er i ferd med
a sette seg, bryter salen ut i et felles «I scream, you scream, we all scream for ice cream!» -

signaturreplikken fra hans opptreden sammen med Waits i Jim Jarmuschs film Down By Law.

Market senker seg i salen og man ser noen skygger bevege seg pa scenen. Stemningen er
elektrisk. Lyset pa scenen blir med ett tent, og Waits star innhyllet i hvitt stav, som virvler
opp pa nytt hver gang han tramper foten i scenegulvet. Apningslata «Lucinda» er i gang. |
Igpet av de neste to timene tramper og stamper, hveser og hvisker, buldrer og brgler, skriker
og stgnner Waits seg gjennom et variert repertoar fra de siste 20 arene av sin karriere
(forsidebildet er fra denne konserten). Hgydepunktet kommer nar han setter seg alene ved
pianoet og fremfarer lata «You Can Never Hold Back Spring» fra soundtracket til Benignis

film Tigeren og sngen — en dpenbar hilsen til mannen som sitter i salen og ser pa.

Den konsertopplevelsen dette naermest utenomjordiske vesenet hadde pafart meg, gjorde at

jeg allerede da bestemte meg for a skrive det jeg na har levert fra meg.



2 Om oppgaven

Jeg vil farst i dette kapittelet kortfattet skissere trekk i populeermusikkforskningen og plassere
oppgaven i dette feltet. Deretter vil jeg gjere rede oppgavens mal, oppbygning og metode.
Auvslutningsvis vil jeg presentere mine tanker om det bredere utgangspunktet for oppgaven —

populermusikken.

Hva er populermusikkforskning?

Musikkvitenskapen har veert i rask endring de siste 20-30 arene. Fra en positivistisk og
formalistisk metodisk tilnerming, har forskningen dreid over i en mer (betinget) hermeneutisk
og interdisiplinar retning. Det blir allikevel feil & si at de nye retningene i musikkvitenskapen
ukritisk forkaster de tradisjonelle forskningsformene. | stedet dreier det seg om en
balansegang: «a rejection of hermeneutics will result in sterile formalism while its unbridled
application can degenerate into unscientific guesswork» (Tagg 2003:77). Katalysatoren i
denne utviklingen ma sies a veere populermusikkforskningen, som lenge hadde hvilt tungt pa
enten kunstmusikkens formalistiske analyser, eller den rene sosiologiske forstaelsen av

musikken.

De to delvis sammenfallende musikkvitenskapelige retningene New Musicology og Critical
Musicology beskjeftiger seg i stor grad med a etablere rammer som forskningen pa
populermusikk kan virke innenfor, samt a finne en mate a knyte musikk, og forstaelsen av
den, sammen: «to search for procedures capable of instigating a more accommaodating
framework for music research, and, second, to uncover the meanings and myths embedded in

musical texts» (Hawkins 2012:6).

Joseph Kermans (1980; 1985) kritikk av den positivistiske og formalistiske tradisjonelle
musikkvitenskapen er av mange’ sett p& som startskuddet for denne interdisiplinaere
utviklingen, og den sgken etter gode analytiske verktgy som fulgte i tidrene etter. Fra samme
periode var Philip Taggs (1979) arbeid med musikkens semiologi, og hvordan ulike
musikalske tegn farger var opplevelse av musikken, banebrytende i sin detaljrikdom. Richard
Middleton (1990) beskriver langt pa vei utfordringene til populeermusikkforskningen, og

skisserer ulike felter der populeermusikken mangler fungerende modeller for analyse, og

! Blant andre Moore 2003.



konkluderer innledningsvis i sin bok med at «’Popular music’ (...) can only be properly

viewed within the context of the whole musical field» (Middleton 1990:7).

| Iapet av de siste 20 arene har forskningen pa populaermusikk blitt stadig utvidet, i henhold til
Middletons oppfordring. Et av hovedomradene har veert et gkt fokus pa forholdet mellom
musikk og identitet, og da spesielt i forhold til kjgnn og problemet med heteronormativitet i
den musikkvitenskapelige diskursen. Her har blant andre Susan McClary (1991) og Stan
Hawekins (2002) bidratt betydelig, om enn med ulikt musikalsk utgangspunkt.
Kjgnnsperspektivet hos Tom Waits har ikke fatt noen utstrakt plass i denne oppgaven, men et

mer generelt fokus p& identitet er til stede, da i tilknytning til begrepet performance.?

Simon Frith (1988; 1996) har bidratt med nyttige perspektiver i populaermusikkforskningen,
da fra et overordnet sosiologisk og estetisk perspektiv. Moore kritiserer Frith for i for stor
grad a veere opptatt av en ren sosiologisk fortolkning av musikk, og mener at forholdet
mellom lesning av tekst, og fortolkningen som falger, ma vare sterkere (Moore 2001:16). De
fleste populeermusikkforskere (ham selv inkludert) fastholder allikevel at forholdet til
samfunnet er essensielt i forstaelsen av all musikk: «You only have the problem of connecting
music and society of you’ve separated them in the first place» (Walser 2003:27), «the task of
interpreting pop is an interdisciplinary task that deals with the relationship between music and
social mediation» (Hawkins 2002:3) og «studying popular music is an interdisciplinary
matter (...) The musicologist (...) can draw on sociological research to give his analysis
proper perspectiv» (Tagg 1982:40) eksemplifiserer hvordan forholdet mellom musikk og
samfunn er noe av grunnholdningen i New/Critical Musicology. Dette er ogsa mitt stasted i
denne oppgaven.

Walser star for den populermusikalske forskningsframstillingen jeg identifiserer meg mest
med i denne oppgaven. Han fremholder i sin artikkel «Popular music analysis: ten apothegms
and four instances» at det er greit & skrive om musikk (Walser 2003:22). Han fastholder at det
er omrader i populeermusikkforskningen der teknisk analyse fremdeles kommer til kort, og
spraket blir dermed var viktigste inngang til disse elementene. Videre er han opptatt av

musikkforskerens egen rolle i framstillingen:

?For et kjsnnsperspektiv pa (tidlig) Waits anbefales « Workin' Hard, Hardly Working' Hey Man, You Know Me:
Tom Waits, Sound, and the Theatrics of Masculinity» av Gabriel Solis, i Journal of Popular Music Studies, april
2007.



In the end, | am arguing for a more anthropological conception of culture in popular music studies, a
stronger sense of history (not only in terms of historicizing our own analytical activities but also in that
few people who write about rock music draw upon the perspectives offered by familiarity with earlier
music), and a conception of analysis that is self-reflexive about methods and goals, tactical rather than
absolute, less interested in describing or legitimating than in understanding how music works and why
people care about it.(...) Analysis requires a bifocality of perspective: enough insider’s knowledge and
empathy to understand a music’s power, and enough outsider’s critical stance and historical perspective
to locate and explain that power within a larger context. (Walser 2003:38)

Den taktiske implementeringen av analyse Walser her fremhever (og som er gjennomgaende i
de fire eksemplene han tar for seg i denne artikkelen), har veert viktige i mitt arbeid med
denne oppgaven. Det har ogsa Moores (2001) dyptpleyende gjennomgang av ulike mater &

lese, tolke og forsta populeermusikk pa.

10 ar etter Middletons gjennomgang av musikkvitenskapen (og dens problemer og mulige
lgsninger), skisserer han pa nytt noen punkter han mener fremdeles utgjer problemene med
popularmusikkforskningen. Selv om det enna ikke eksisteres noe offisielt paradigme innen
populaermusikkforskningen, peker han pa at mye av den nye populermusikkforskningen tar
hensyn til de fellene som ligger igjen etter den tradisjonelle musikkvitenskapen: «In
addressing these issues, the best ‘new musicology’ of pop has grasped the need to hear
harmony in new ways, to develop new models for rhythmic analysis, to pay attention to
nuances of timbre and pitch inflection, to grasp textures and forms in ways that relate to

generic and social function, to escape from ‘notational centricity’» (Middleton 2000:4).

Oppgavens mal og metode

Denne oppgaven er en lesning. Stan Hawkins er en av musikkviterne som bruker dette
begrepet (reading), blant annet i sin bok Settling the Pop Score - pop texts and identity
politics. Han mener dette begrepet viser til en bredere innfallsvinkel til musikken: "a move
between focusing on the structures of music alone and the broader contexts within which the
music is located" (Hawkins 2002:1-2). Middleton (2000) er kanskje tidligst ute nar det gjelder
a bruke dette begrepet, og felles for artiklene her er at de sgker a forsta musikken ut fra mange
forskjellige vinkler, blant annet gjennom & se pa sound, tekst, stemme og performance. Dette
er ogsa malet mitt med denne oppgaven: 4 belyse Waits’ musikk fra flere vinkler. Gjennom
lesningen vil jeg sgke a besvare et hovedsparsmal, og to spgrsmal i forlengelsen av dette:



e P4 hvilke mater endrer Waits’ musikalske uttrykk seg i lgpet av karrieren?
o Erdisse endringene uttrykk for trender i tiden, eller opptrer de pa utsiden av
populermusikalske stremninger generelt?

o Hva gjer dette med var oppfatning av musikken og Waits’ autentisitet?

Malet mitt for oppgaven er, pa et personlig plan, & komme narmere artisten og personen Tom
Waits — sapass arlig ma det vaere lov & veere. Dette henger sammen med min egen fascinasjon
for musikken hans, men ogsa det faktum at artisten i sa stor grad er knyttet til sin

(egenkonstruerte) myte — hvor gar skillelinjene mellom artist, karakter og person?

Det rent musikalske er den viktigste innfallsvinkelen til & besvare spgrsmalene denne
oppgaven atiller. Dette noe de nye retningene i musikkvitenskapen ogsa fastholder —
populermusikkforskningen er ikke en ren sosiologisk gvelse. Oppgaven vil derfor ha en
analytisk forankring, koblet opp mot en kritisk tilnaerming til estetikk. Spesielt viktige
analytiske elementer i denne oppgaven er: instrumentering; form, akkordikk og melodikk;

tekst, stemme og performance; og produksjon.

Oppgaven vil ogsa ha en historiografisk ramme. Et av malene med oppgaven vil vare a
fortelle en historie om stilistisk og estetisk endring/utvikling. Dermed blir det ngdvendig for
meg a skissere trekk i den populeermusikalske utviklingen generelt — og forsgke a beskrive de
ytre musikalske kreftene som péavirker Waits” musikk. Oppgaven vil seke & sette Waits inn i
en historisk kontekst og undersgke brudd og samsvar mellom Waits’ musikk og utviklingen i
popularmusikken generelt. Jeg vil vektlegge analyse av ulike elementer pa ulike punkter i
Tom Waits’ karriere. Den stilistiske forstaelsen av Waits’ musikk bygger pad mine
sammenligninger internt i hans diskografi og med andre artisters verker, forankret spesielt i
Burnim og Maultsby (2006), Shuker (2005), Stewart (1998) og utvalgte artikler fra New
Grove Online. Stewart (1998) er ogsa viktig i min lesning av afro-amerikanske elementer i
Waits’ stemme, 1 tillegg til de sosiologiske og fenemenologiske betraktningene pa stemmen
fremsatt av Barthes (1978), Frith (1996) og Auslander (2006). Friths bok Performing Rites —
On the Value of Popular Music (1996) er ogsa viktig i min forstaelse av begrepet
performance hos Waits — da seerlig knyttet opp mot hans tre live-album. Mitt arbeid med
Waits’ tekster begrenser seg til & peke pa utvikling i tekstlig tematikk og karakterverden, og
knytte dette ssmmen med utviklingen som finner sted ellers. Produksjonsaspektet ved Waits’

utgivelser (i stgrst grad fra Swordfishtrombones og videre) er forankret i mine auditive



tolkninger av latene. Jeg vil ogsa benytte meg av sonogrammer? (grafiske fremstillinger av
frekvensspekteret i lyd). Her danner Hans T. Zeiner-Henriksens doktorgradsavhandling The
«PoumTchak» Patter (2010) mye av grunnlaget for min forstéelse av denne analysemetoden.*
Stan Hawkins har ogsa benyttet seg av sonogrammer i sin artikkel «Feel the Beat Come
Down: House Music as Rhetoric» (i Moore (red.) 2003). Jeg vil ogsa undersgke aspekter ved
Waits’ produksjonsestetikk med utgangspunkt i Allan Moores begrep sound box (Moore
2001). I kapittel 3 vil jeg forseke a sette Waits’ inn i en postmodernistisk musikktradisjon,
mens jeg i i kapittel 4 ser Waits” musikk i lys av indiemusikk-scenens fremvekst. Her er

Huyssen (1984), Kramer (2002) og Bannister (2006) spesielt viktige for min forstaelse.

For & fortelle denne historien blir det ogsa ngdvendig 8 komme inn pa biografi knyttet til
Waits. Fanlitteraturen — bade om popularmusikkartister generelt og Waits spesielt - har dette
som sitt grunnlag. Denne typen litteratur mener jeg feiler pa et sentralt punkt: den sgker i for
liten grad & knytte biografien sammen med musikken pa et mer analytisk plan. Rent
deskriptive tolkninger kan ha sin verdi — men uten et fokus pa mer formell analyse har de i
mine gyne begrenset relevans. Jeg vil i denne oppgaven statte meg til biografi bade i form av
nevnte fanlitteratur og intervjuer, men jeg vil i starst mulig grad knytte det opp mot konkrete
musikalske eksempler.

Sentralt i min lesning blir begrepet intertekstualitet. Intertekstualitet kan forstas pa flere
mater. | min oppgave vil serlig to vinkler og forstaelser bli nyttet. For det farste kan
intertekstualitet speile pa den som leser og fortolker: «As a mode of literary interpretation,
intertextuality holds that the interpretation of a text is often based on possessing critical
knowledge of other key texts».> Jeg som fortolker og skriver er alts& pavirket av min
forkunnskap, og leser dermed tekstene (verkene) i denne oppgaven opp mot andre tekster —
jeg finner koblinger mellom dem, enten de er der fra kunstnerens side eller ikke. Her er
forstaelsen av intertekstualitet sterkt knyttet opp mot en hermeneutisk vitenskapelig
tankegang. Videre kan man se det som en mate tekstene i seg selv henger sammen: « It posits
a view of texts, not as independent entities or forms of communication, but as responses to
other texts, embedded in a perpetual stream of interrelated texts».® Jeg forstar dette som at et

verk aldri kan sees lgsrevet fra andre verker — det oppstar alltid som et svar pa sin kontekst og

3 Ogsa kalt spektrogrammer

* Selv om sonogrammene far et litt annet bruksomrade i min oppgave.

> Sage Encyclopedia of Qualitative Research, Intertextuality http://tinyurl.com/d63txh9
® Grove Music Online, Intertextuality http://tinyurl.com/d8g2hpz
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sine omgivelser. | min oppgave gir dette seg utslag gjennom at jeg forsgker a trekke linjer fra
elementer i Waits’ tekster,’ til liknende elementer i andre tekster — med den vissheten om at

mitt referansegrunnlag ikke er fullstendig.

Omfang og disposisjon

Denne oppgaven kommer til & omhandle store deler av Tom Waits’ plateproduksjon i arene
1973 til 2011:

lllustrasjon 1 Albumomfang oppgave8

Album Plateselskap Produsent Type
Closing Time Asylum Bones Howe Studioalbum

The Heart of Saturday Night Asylum Bones Howe Studioalbum

Nighthawks at the Diner Asylum Bones Howe Live-album

Small Change Asylum Bones Howe Studioalbum
Foreign Affairs Asylum Bones Howe Studioalbum
Blue Valentina Asylum Bones Howe Studioalbum
Heartattack and Vine Asylum Bones Howe Studioalbum
One From the Heart CBS Bones Howe Filmmusikk
Swordfishtrombone Island Tom Waits Studioalbum
Rain Dogs Island Tom Waits Studioalbum
Franks Wild Years Island Tom Waits Scenemusikk
Big Time Island Tom Waits/Kathleen Brennan Live-album
Night on Earth Island Tom Waits/Kathleen Brennan Filmmusikk
Bone Machine Island Tom Waits/Kathleen Brennan Studioalbum
The Black Rider Island Tom Waits/Kathleen Brennan Scenemusikk
Mule Variations ANTI- Tom Waits/Kathleen Brennan Studioalbum
Alice ANTI- Tom Waits/Kathleen Brennan Scenemusikk
Blood Money ANTI- Tom Waits/Kathleen Brennan Scenemusikk
Real Gone ANTI- Tom Waits/Kathleen Brennan Studioalbum
Glitter and Doom Live ANTI- Tom Waits/Kathleen Brennan Live-album

Bad As Me ANTI- Tom Waits/Kathleen Brennan Studioalbum

7 Jeg bruker begrepet «tekst» i en bred betydning, slik blant andre Middleton 2000 og Moore 2001 bruker det.
8 Jeg har valgt a dele inn i studioalbum, live-album, filmmusikk og scenemusikk. Det er allikevel verdt & papeke
at bade film- og scenemusikken er spilt inn i studio. De rene studioinnspillingene er ikkje tiltenkt andre
kontekster enn selve plata.



Noen av utgivelsene hans er utelatt. Dette dreier seg om samlealbumene hans, Bounced
Checks (1981), Anthology of Tom Waits (1984),° Asylum Years (1986), Beautiful Maladies —
The Island Years (1998) og Used Songs 1973-1980 (2001). Grunnen til dette er at det her er
snakk om album hvor latene er hentet fra utgivelser jeg skriver om ellers i oppgaven, og er i
like versjoner. Utelatt er ogsa samleren Orphans — Brawlers, Bawlers and Bastards (2006).
Her dreier det seg i stor grad om tidligere uutgitt materiale — men jeg har valgt & utelate
albumet fordi det i hovedsak er en samling sanger som A) er innspillinger som har blitt til
overs fra andre utgivelser (eller enkeltspor fra filmer etc.), B) er nyinnspillinger av eldre
latmateriale og C) er cover-later. | en oppgave hvor kartlegging av estetisk utvikling star
sentralt, fgles det feil 4 ta med en slags oppsamlingsplate — selv om jeg personlig mener at
Orphans er et album som ikke oppleves som samling B-sider. Interessant er den tematiske
oppdelingen av albumet over tre CDer — som pa mange mater er den groveste maten man kan
dele inn Waits’ latmateriale siden 1983: Brawlers (de tgffere, forvrengte og ofte blues-
inspirerte latene), Bawlers (de sentimentale balladene) og Bastards (de merkelige og

forvridde (ikke)musikalske eksperimentene).

Jeg har valgt 8 komme kort inn pa to uautoriserte samlere som ikke er i listen over, The Early
Years Volume 1 & 2, i lesningen min. Disse bestar av demoinnspillinger gjort i forkant av
debutalbumet Closing Time (1973). Mange av latene overlapper da ogsa demoinnspillingene
og farsteskiva — selv om det er forskjellige versjoner. Jeg har allikevel valgt 4 ha dem med,

siden det er et par ting jeg mener de kan kaste lys over med tanke pa stilistisk utvikling.

Noen steder vil jeg ogsa gjere referanser til bootlegs fra Waits’ konserter. Dette er gjort for &
kunne sammenligne uttrykk pa scene og plate. Spesielt nar det kommer til live-albumene
synes jeg dette er viktig. Som jeg skal komme inn pa i delen som omhandler Big Time (1988),
er det interessante forskjeller a peke pa her. Jeg kommer ogsa til & bruke bootlegs til & peke pa

et spesielt punkt i karrieren hvor stemmen endres dramatisk.

Min lesning kommer, pa grunn av omfanget i det a ta for seg over 20 plateutgivelser over
nesten 40 ar, til & behandle en del av materialet mer overflatisk. I tillegg til dette inneholder
den fire stgrre analysepunkter. Jeg kommer til & se pa Nighthawks at the Diner (1975) i lys av
tanken om performance, Swordfishtrombones (1983) som ledd i en postmodernistisk

kunstsfeere, Bone Machine i lys av musikkproduksjon og autentisitet, og jeg kommer i

° Disse to er kun utgitt pa vinyl.



kapitelet om dobbeltutgivelsen Alice/Blood Money til & se pa likheter og forskjeller mellom
scenemusikk og de rene studioutgivelsene. Nar jeg allikevel har valgt & inkludere de aloum
som kommer fgr, mellom, og etter disse fire fokuspunktene, er det fordi jeg mener det vil
fungere som bindevev — gi lesningen min en mer helhetlig kontekst & virke innenfor — og som
en statte for den historien jeg faktisk forteller. Jeg har valgt a dele inn lesningen kronologisk i
tre deler, siden jeg mener denne inndelingen vil tydeliggjare framstillingen og de bruddene

som faktisk skjer i hans produksjon.

Hva er populeermusikk?

Dette er en oppgave innen populermusikkforskningen. I det henseende kan det veere fornuftig
a forsgke a definere hva populaermusikk betyr i denne oppgaven. For det farste er begrepet
lgst — forstaelsen av det kan variere sterkt fra person til person — og for det andre kan ordet

opptre forvirrende og misvisende — for hva er egentlig «populaert»?

| Popular Music — The Key Concepts (2005) skisserer Roy Shuker tre ulike definisjoner pa
hva populeermusikk egentlig er. Han peker farst pa at populeermusikk historisk sett har betydd
«folkets musikk», men at det er vanskelig a putte fingeren pa hva det populeermusikalske er:
«Popular music defies precise, straightforward definition» (Shuker 2002:227). De tre
definisjonene han presenterer er a) «Definitions placing an emphasis on ‘popular’» (ibid.),lo
b) «Definitions based on the commercial nature of popular music, and embracing genres
perceived as commercially oriented» (ibid.),** og c) «Identification by general musical and
non-musical characteristics» (ibid:227).*? Disse definisjonene inneholder alle elementer jeg

mener er viktige, men de er pA mange mater gjensidig ekskluderende.

| min oppgave blir definisjonen av populaermusikk fgrst viktig nar jeg knytter begrepene opp
mot sosiale aspekter, og den kulturelle verdien musikk har (hay eller lav). Jeg kommer til

10 At begrepet populeermusikk knyttes opp mot hvor mange lyttere ulike stiler og sjangre har. Det vil jo da bety
at en del av kunstmusikken (som historisk ikke er klassifisert som populaermusikk) vil ha populeermusikkstatus
gjennom a veere, vel, forholdsvis populaert.

" At det er kommersialisering av en sjanger som gjgr den populeermusikalsk — at musikk som blir markedsfgrt
og solgt i stgrre grad er populaermusikk. Da kan man for eksempel stille spgrsmal ved hva indie-sjangeren er,
den vokste ut av en ikke-kommersialisert og inn i en (super)-kommersialisert sfaere. Ble indie-sjangeren fgrst
populaermusikk nar bandene signerte pa major-labler og begynte a selge plater?

12 At populaermusikk er noe som blir distribuert i stor stil, at dens medium er innspilt (fremfor muntlig eller
skriftlig), at den har et eget sett med musikkteori og estetikk, og at latskrivernes rolle er nedtonet til fordel for
artistens. Problemet blir da der latskriver og artist er en og samme person (er ikke Springsteen, Dylan, Parton
og Morisette populeermusikk?)



stille spersmél ved om noen av de endringene vi ser 1 Waits’ musikk kan knyttes opp mot en
slags musikalsk klassereise. | den sammenheng vil min forstaelse av popularmusikk veere
forholdsvis flytende, og hente momenter fra alle de tre grunnleggende utgangspunktene, men
med et overordnet sosiologisk perspektiv. Tar man sjangeren jazz, kan denne inneholde bade
musikk som ma kunne klassifiseres som populermusikk (standardjazz, New Orleans), og som
er naermere en kunstmusikalsk sfeere (for eksempel fusion-jazz). Jeg vil hevde at
popularmusikken i sin natur er folkelig (noe som ikke hindrer oss i & ha en akademisk
tilnzerming til den), og at de ulike sjangrene innenfor populaermusikken er knyttet sammen
med et felles opphav — de hvite og svarte folkemusikalske tradisjonene rundt arhundreskiftet.
Jeg mener derfor det er riktig for denne oppgaven a se bade blues, gospel, Tin Pan Alley og
folk som populeermusikalske stilarter — i tillegg til hovedkategoriene rock og pop og alle deres
undersjangre. De er sterkt knyttet til hverandre, og pa 80-tallet skjer det ogsa, som jeg vil vise

senere, en stilblanding som gjar det fafengt a forsgke a rive dem fra hverandre.
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3 1973-1978

Kort om stemmeforstaelse

Det er fa artister — om noen — hvor stemmen er en sa karakteristisk del av det estetiske
uttrykket som hos Waits. Jeg mener derfor det er viktig a forsgke a klargjere noen teoretiske
aspekter ved stemmen, og forstaelsen av denne, allerede fer lesningen kommer i gang. Dette
er noe som i stor grad kommer til & veere gjennomgaende gjennom hele oppgaven. Simon
Frith presenterer i Performing Rites — On the Value of Popular Music (1996) fire mater a
forsta stemmen pa, «the voice as a body», «the voice as an instrument», «the voice as a

person» 0g «the voice as a character» (Frith 1996:187).

«The voice as a body» handler hos Frith om selve lyden av stemmen — at den kan forstas og
tolkes pa samme mate som andre instrumenter. Dette kan for eksempel gjgres gjennom en
beskrivelse av volum, tonehgyde og -lengde, klang, og en rekke andre parametere. Her kan
man se pa vokalister pa samme mate som for eksempel gitarister, som gode eller darlige
utgvere av sitt instrument — musikere. Mikrofonbruk noe av det Frith trekker frem som
seeregne teknikker som inngar i sang-faget (ibid.). Det beste eksempelet pa «the voice as
instrument» trekker Frith fram som backingvokalistene — personene som synger er ikke
relevante i sammenhengen, det er lyden de produserer (ibid.). Men, som Frith papeker, er det
aspekter ved den menneskelige stemmen som gir den en seerstilling i forhold til de andre
instrumentene:

(...) a voice can never really be heard as a wordless instrument, even when we listen to a singer in a

language we do not understand, a singer making wordless sounds, scat singing, we still hear those

sounds as words we do not understand, or as sounds made by someone who has chosen to be
inarticulate (...) (ibid:190)

Han papeker ogsa at stemmen er knyttet til person i sterre grad enn andre instrumenter, og
han viser til at Tom Waits er en av artistene som har gatt til rettslige skritt for a beskytte sin
karakteristiske stemme mot imitasjoner som benyttes i kommersielle gyemed. Ergo er

stemmen mer enn bare et instrument.*?

«The Voice as Body» peker pa de kroppslige sidene ved stemmen, i det at stemmen er et

produkt av ulike funksjoner ved kroppen (pust, stgrrelse pa stemmeband,

1 Man kan kanskje argumentere for at ogsa instrumentalister med en saregen sound kunne gjort nettopp det
samme, for eksempel The Edges szaerpregede bruk av delay.
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muskelsammentrekninger og s videre). En av de som har viet dette emnet oppmerksomhet er
Roland Barthes i sitt essay «The Grain of the Voice» (1978). Barthes ser stemmens utforming
i lys av de kroppslige funksjonene som ligger bak. Dette kaller han «the grain», kornet, i
stemmen: «The grain is the body in the voice as it sings» (Barthes 1978:188). | sitt essay
bruker han Dietrich Fischer-Dieskau som eksempel pa en vokalist som mangler nettopp dette:
«With FD, I seem only to hear lungs, never the tounge, the glottis, the teeth, the mucous
membranes, the nose» (ibid:183). Hos Barthes er dette en ugnsket renhet: «His art —
expressive, dramatic, sentimentally clear, borne by a voice lacking in any ‘grain’, in signifying
weight, fits well with the demands of an average culture» (ibid:185). Om Waits hadde veert
objektet for Barthes’ studier er jeg ikke sikker pa om han hadde blitt mer vennlig mottatt —
men at han hadde blitt plassert i den helt andre enden av skalaen er temmelig sikkert. Tydelig
er det allikevel at en stemme som viser frem kroppens lyder fremfor & gjemme dem bort, er
enklere a forholde seg til pa et personlig plan — man kan se for seg kropp og person bak
stemmen: «A «grained» voice might, then, simply describe a voice with which, for whatever
reasons, we have physical empathy» (Frith 1996:192). Det er for Frith (og de fleste av 0ss)
helt naturlig & forsgke a se for seg personene som fremfarer det musikalske uttrykket: «For
me this [listening] is a litteral process: to hear music is to see it performed, on stage, with all
the trappings» (ibid:211). Dette er da ogsa bakgrunnen for Friths tredje mate a forsta stemmen
pa, «the voice as a person». Stemme kan knyttes opp mot et menneskes identitet, eller lek
med identitet:

The voice, in short, may or may not be a key to someone's identity, but it is certainly a key to the ways

in which we change identities, pretend to be something we're not, deceive people, lie. We use the voice,

that is, not just to assess a person, but also, even more systematically, to assess that person's sincerity:

the voice and how it is used (as well as words and how they are used) become measure of someone's
truthfulness. (ibid:197)

Gjennom stemmen kommer man (i hvertfall i sterstedelen av populaermusikken) i kontakt
med personen eller personene som opptrer. Hos Frith blir dette knyttet opp mot begrepet
«sincerity», oppriktighet, og han presenterer dette nsermest som en malbar faktor — noe vi mer
eller mindre automatisk sgker etter i et gitt musikalsk uttrykk. P4 mange mater er nok dette
ogsa sant, men det er mange artister som bevisst spiller pa nettopp dette, og som gjennom sin
stemme forsgker & fordreie sin egen person, eller vise ulike versjoner av seg selv. Tom Waits
er i hgyeste grad en av disse. Pa 70-tallet er stemmen hans mer eller mindre homogen (selv
om det ogsa her er mulig & spore en gradvis utvikling), men fra 80-tallet benytter han seg av

et vell av ulike stemmer — alle skreddersydd til latas uttrykk og tematikk. Han varierer
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stemmeleiet, klangen, teksturen i stemmen, tonene plasseres ulike i munnen, han gjer dem
ulne eller nasale, han leker med uttalen av ordene, og han bruker hjelpemidler for & forandre
stemmen, som for eksempel gamle mikrofoner og megafoner. I tillegg til dette gjares det ting
i etterarbeidet pa platene hans som forandrer stemmens karakter (dette kommer jeg blant
annet inn pa i min lesning av live-albumet Big Time (1988)). Dette gjar at de gangene han
&penbarer sin sanne, oppriktige stemme,* far dette enda starre effekt. Et eksempel her er den
rene, lyse og tydelige stemmen som kommer til uttrykk pa Johnsburg, lllinois — en
kjeerlighetslat til kona. Vel s& viktige for Waits’ fans er det allikevel 4 avslere lognene hans,
nar han forvrenger og ikke minst hvordan han gjer dette — er dette referanser til andre artister?
Andre sanger? Finnes det skjulte budskap? Frith kommenterer tosidigheten i nettopp dette:
The central pop gesture, a sung note, rests on the same inner/outer tension as performance art: it uses the
voice as the most taken-forgranted indication of the person, the guarantor of the coherent subject; and it
uses the voice as something artificial, posed, its sound determined by music. The star voice (and,
indeed, the star body) thus acts as a mark of both subjectivity and objectivity, freedom and constraint,
control and lack of control. And technology, electronical recording, has exaggerated this effect by
making the vocal performance more intimate, more self-revealing, and more (technologically)

determined. The authenticity or «sincerity» of the voice becomes the reccuring pop question: does she
really mean it? (ibid:210)

Skillet mellom «the voice as person» og «the voice as character» blir dermed ganske flytende.
Som lytter har man ingen mulighet til & sl fast om artistens stemme pa scenen ogsa er den
stemmen vedkommende bruker til daglig, nar han eller hun synger godnattsanger for barna,
eller snakker med noen pa telefonen. Til det er stemmen altfor lett @ manipulere. Frith mener
her man kan snakke om flere identiteter — enten det som i Waits’ tilfelle er snakk om seers
skiftende vokaluttrykk (vokal uttrykk tilpasset karakterer) eller i det at artisten viser frem

ulike aspekter ved sin egen person gjennom forskjellige sanguttrykk.

Philip Auslander bruker uttrykket «inauthentic voices» til a beskrive nettopp dette. Han tar for
seg glam-rocken, og identifiserer et utall ulike stemmer hos flere av glam-rockerne: «Both
Ferry and Wood sing in multiple voices without suggesting that any one of them is the «real»
voice from which others are to be distinguished» (Auslander 2006:191). Dette knytter
Auslander opp mot autentisitetsbegrepet, som star sa sterkt i store deler av rocken. Falsettsang
(som Waits er en eksponent for) er blant annet et eksempel pa en stemmetype som
«challenges rock music’s ideology of authenticity» (Auslander ibid:167). Skifte av stemme

henger ogsa sammen med skifte av stil:

14 . . . .
Eller i alle fall den stemmen vi som kjenner hans musikk antar er hans sanne stemme.
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There is a direct link between authenticity and musical style in rock culture. Commitment to a particular
musical style is thought to be a direct expression of an artist’s sensibility; as such, it is expected to
remain relatively stable — radical changes of musical direction are not often welcomed. Voice style is
considered to be a performer’s signature and a manifestation of that performer’s individuality (ibid:152)

Stemme vil i oppgaven min vare et tilbakevendende tema, og jeg mener at nar man ser Waits
stemme i lys av Friths distinksjoner vil man finne at han i stor grad varierer hvordan han
opererer innenfor disse fire kategoriene. | tillegg til dette mener jeg at man hos Waits kan
snakke om utvikling og variasjon av vokal stil (i tillegg til den massive variasjonen i
musikalsk uttrykk) som ikke gar pa bekostning av hans autentisitet. I mange tilfeller kan det

kanskije veere med pa a styrke den.

De tidlige demoene, Closing Time og The Heart of Saturday Night

Platene utgitt pa 90-tallet under titlene The Early Years Volume 1 & 2, kan knapt nok regnes
til Tom Waits' utgivelser. Dette er demoinnspillinger — og ikke pa noe som helst vis utgivelser
autorisert av Waits selv. De er utgitt pa plateselskapet til hans tidligere manager, Herb Cohen,
som Waits lenge 13 i rettstvist med over uenigheter vedrgrende (manglende) royalty-
utbetalinger (Hoskyns 2009:270-1). Cohen ecier helt eller delvis rettighetene til alle Waits’
sanger pa Electra/Asylum, og har sann sett tjent gode penger pa a lisensiere disse til
sampleplater og tribute-album (ibid. 378-9).

Det betyr allikevel ikke at platene er uinteressante som objekt for denne lesningen — det er
mange likheter, men ogsa ulikheter mellom demoene og hans debutplate. Atte av de tolv
latene pa Closing Time til stede ogsé p& The Early Years Volume 1 & 2.™ Dette betyr at man
kan foreta direkte sammeligninger av versjonene, i tillegg til & se pa generelle aspekter ved

utgivelsene - som instrumentasjon, stemmebruk og produksjon.

Musikalsk sett befinner Closing Time seg i en akustisk singer-songwriter tradisjon, og er det
av de tidlige aloumene hans som er sterkest inspirert av folk-musikken. Det kan veere pa sin
plass & gjere rede for dette begrepet, ettersom det er nesten like vanskelig a definere som
populermusikk. Folk music eller ganske enkelt folk kan ikke oversettes direkte til det norske
folkemusikk. For det farste er folkemusikk i Norge og USA to ganske forskjellige ting, og for

det andre er det i USA ikke snakk om en homogen sjanger — slik det pA mange mater er i

B0l 559, «l Hope That I Don't Fall In Love With You», «Virginia Avenue», «Old Shoes (& Picture Postcardsy,
«Midnight Lullaby», «Ice Cream Many, «Little Trip to Heaven (On the Wings of Your Love)» og «Grapefruit
Moony.
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Norge.'® USA har, sammen med Storbritannia, vart det toneangivende landet nar det kommer
til utviklingen av populermusikken — en utvikling som bygget pa folkemusikalske former:
«while in a sense it can be argued that all popular music is a form of folk music, more
specifically, and historically, the folk culture term is reserved for music passed from person to
person or generation to generation without being written down» (Shuker 1998:133-134). Det
er da heller ikke unaturlig at de musikalske skillene kan vaere noksa flytende. Shuker
spesifiserer naeermere at det i utgangspunktet dreier seg om enkel, akustisk musikk tuftet pa
verdiene og erfaringer til vanlige mennesker — mannen i gata (ibid.). Videre lister han opp en
rekke sjangre som han mener gar under betegnelsen «folk music» - protestviser,
kjeerlighetssanger, og afro-amerikanske former som blues, spirituals og work songs (ibid.).
Her er det ogsa en klar tilknytning til country-musikken (selv om selve skillet kan vare
uklart). Han trekker ogsa opp linjene til bade den klassiske singer songwriter-tradisjonen:
«Folk music continues to be an active genre in its own right, while many ‘mainstream’
musicians have come out of folk, particularly singer songwriters» (ibid.), og folk-rock bglgen
pa 60-tallet: «a genre built around folk song structures and topical themes, adapting
instruments and techniques associated with folk styles while using amplified instrumentation
and rock conventions» (ibid:135). Nar jeg refererer til sjangeren folk i den tidlige delen av
Waits karriere, mener jeg dette i en snever forstand. Det er det den enkle, akustiske stilen som

kjennetegner folk-revivalen pa 50-tallet som er mest narliggende a trekke fram her.

Closing Time er basert rundt pianoet, kun to av latene pa albumet er uten dette instrumentet. |
tillegg til dette er den akustiske gitaren fremtredene, sammen med bassen (sistnevnte er med
pa alle sporene, men unntak av «Lonely»). Trommene blir ogsa benyttet ofte — selv om de
som regel blir svaert sparsomt brukt pa hver Iat. Det er tydelig at det perkussive og rytmiske
elementet i sangene til Waits er nedtonet i denne epoken av hans karriere. Waits gar senere sa
langt som a si at han var direkte ukomfortabel med denne delen av musikken: «I've always
been afraid of percussion for some reason. | was afraid of things sounding like a train wreck,
like Buddy Rich having a seizure» (Waits, i Millions 1983:URL). Utover denne
standardbesetningen (trommer, bass, piano, gitar og vokal) er latene sparsomt instrumentert.
Soloinstrumentene er stort sett el-gitar eller trompet, mens cello (eller celli overdub) og enkle
koringer danner et slags harmonisk bakteppe pa noen av latene. Bruken av celesta pa lata «lce

Cream Man» er vel det eneste som minner om den instrumentelle eksperimenteringen som

'® | alle fall om man ekskluderer gammeldans fra folkemusikkbegrepet.
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finner sted pa platene fra 1983 og fremover. Den grunnbesetningen Waits presenterer her, vil
falge ham ogsa live til starten av 80-tallet. Majoriteten av konsertene hans pa 70-tallet er gjort

enten solo eller med en 2-3 mann sterk jazz-kombo (i tillegg til seg selv).

Stilistisk befinner latene seg grovt sett i to musikalske landskaper — folk/country og jazz/blues
— selve hjgrnesteinene i den amerikanske musikktradisjonen. | boken African American Music
— An Introduction (2006) pekes det pa fire sertrekk ved bluesen som jeg nd kommer til &
nevne kort. Det farste punktet gar pa tekstlig innhold og tematikk. Det pekes pa at
bluestekster er direkte og erlige, og at de som oftest handler om mellommenneskelige
forhold, gjerne med et fokus pa negative og destruktive aspekter ved disse forholdene (Evans
2006:84-85): «The most prominent subjects by far are love and sex. These are followed by
travel; work; poverty, and unemployment; alcohol, drugs, gambling, and trouble with the law;

sickness and death; magic and hoodoo» (ibid.)

Videre vises det i boken til at instrumentenes rolle skiller seg fra for eksempel folk-musikken:
«[it] plays a necessary role in the construction and performance of the song itself, rather than
serving simply as a more or less optional harmonic and rhythmic background to the vocal
part» (ibid.), i at den er «a second voice (...) punctuating and responding to the vocal lines»
(ibid.) Dette har etter at bluesen ble populaer blitt vanlig i mange andre populaermusikalske
sjangre. Instrumentenes fremtredende rolle har ogsa ledet frem til det vi i dag kaller riff, sma
gjentagende melodiske fraser (ibid:88). Dette, gjennom elektrifiseringen av bluesen pa 40- og

50-tallet, ferte frem til rocken pa 60-tallet.

Rent harmonisk og melodisk er bluesen preget av blues-skalaen og blatoner. Den typiske
blues-skalaen er basert pa en moll-pentaton skala, men har i tillegg til dette ogsa med tritonus
(halvtonetrinnet mellom fjerde og femte trinn). (ibid. 86). Blues-skalaen er da en heksaton
skala. Blatoner er noe bluesmusikken har til felles med folkemusikk fra andre deler av verden,
og former basert pa disse (blant annet finner vi dette i den norske folkemusikk-tradisjonen).
Blatoner kan forklares som «a note, sounded or suggested, that falls between two adjacent

notes in the standard Western division of the octave in twelve equal intervals» (ibid.)

Formmessig er bluesen oftest tydelig. Den vanligste formen er en tolv-takters runde som

bestar av to identiske verselinjer + en linjes konklusjon®’ (Stewart 1998:40):

7 Robert Johnsons «Dust My Broom» er eksempelet som blir brukt.
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I don't want no woman, wants every down town man she meets
I don't want no woman, wants every down town man she meets
She's a no good dony, they shouldn't 'low her on the streets

Akkordprogresjonen til denne AAB-formen er som fglger (med vanlige variasjoner i

parentes):
lllustrasjon 2 Standard 12-takters bluesskjema
[ 1 (IV) [ [
v \Y) | |
V v | 1 (V)

Det er allikevel mange eksempler pa blueslater som bygger pa kortere og lengre skjemaer (for
eksempel 8 og 24 takter), som benytter akkordsubstitusjoner, og som er mer eller mindre
lgsrevet fra de vanlige akkordprogresjonene rundt I-1V-V (Evans 2006:88). Et godt eksempel
pd sistnevnte finner man i Lead Bellys™ «Where Did You Sleep Last Night», gjort spesielt

kjent gjennom Nirvanas cover-versjon. Akkordskjemaet der er som fglger:

lllustrasjon 3 Akkordskjema «Where Did You Sleep Last Night»
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Legg merke til at ogsa akkorden pa tredjetrinnet er i dur. Selv om bluesmusikken blir
forbundet med standardiserte former, er det ikke noe i veien for store variasjoner ogsa her.
Dette kan ogsa sees hos Waits - later kan bygge pa bruk av pentaton skala og blatoner, men ha
en form utover de vanlige bluesskjemaene. Selv om overgangen er glidende — og det enkelte
steder er elementer fra bade folk, country, jazz og pop (for eksempel «Grapefruit Moon») - er

det disse distinkte musikalske stastedene Waits viser frem pa plata.

«Virginia Avenue» og «lce Cream Man» har et sterkt blues-preg, selv om sistnevnte ikke
falger noe standard bluesskjema. Dette er musikalsk landskap som blir viktigere og viktigere
for Waits utover i karrieren. «Midnight Lullaby» og «Little Trip To Heaven (on the Wings of
Your Love)» er skygger av Tin Pan Alleys standardjazz-reportoar, og tradisjonelle sadan,

bade i selve latmaterialet, tekst og instrumentering.

18 Mange steder benyttes stavematen «Leadbelly», selv om det pa graven hans er skrevet i to ord. Stiftelsen
som tar vare pa arven hans bruker ogsa stavematen jeg benytter meg av i oppgaven.
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Den formen for jazz som er basert pa Tin Pan Alley-komponistenes arbeid pa starten av
forrige arhundre, er en jazz-sjanger som egentlig ikke lar seg definere ut fra stil og
instrumentering, men heller hvor den henter sitt latmateriale fra. Grove Music Online
definerer en standard pa tre ulike méater," enten som Dixieland standards,?® mainstream
standards® og jazz-standards.?? Felles for alle er at de har blitt kanonisert i en eller annen
form, dette er later som har oppnadd en stor popularitet og som i stor grad ogsa i dag er kjent
for folk flest.

Det er allikevel mulig & si noe om de vanlige matene a tolke slike standarder pa, og hvordan
Waits bruker dette stilistisk og estetisk. Standard-latene har i stor grad blitt en del av jazz-
vokalistenes repertoar (i det at det oftest er sanger med tekst som ligger bak). En av de mest
populere tolkerne av standard-repertoaret er Chet Baker. Her er det i stor grad mainstream
standardene som blir benyttet (og da spesielt Tin Pan Alley-komponistenes bidrag). Latene er
som regel instrumentert med en jazz-kombo — eller kun vokal og piano, i en cooljazz-stil. Hos
Waits er det ikke det konkrete latmaterialet som peker mot en standard-innflytelse — han
tolker ikke sanger av Rodgers and Hart eller Irving Berlin (selv om han tolker Bernsteins
«Somewhere», en 1at som har oppnadd standard-status), men b&de pa 70-tallet og senere®®
skriver han later som pa mange mater taler en sammenligning med standard-jazzens
komposisjoner: de har et sterkt fokus pa melodi, intimt instrumentering og kjerlighets-
tematikk. «Midnight Lullaby» og «Little Trip To Heaven» passer godt inn i denne

sammenhengen.

Den eneste sangen som tidvis beveger seg utover det rent funksjonsharmoniske (pa en
forholdsvis subtil mate) er «Lonely». Maten den vugger frem og tilbake mellom F og G pa
verset er nermere jazz-harmonisering enn noe annet, men den er ikke hentet fra den samme
Tin Pan Alley-tradisjonen som en del av de andre hans andre sanger — her er det, i alle fall pa

versene, en modaljazz-innflytelse (som hos Miles Davies pa 60-tallet).

Avslutningssporet «Closing Time» er uten vokal. Dette er ikke gjengs for den folk-tradisjonen

Waits kommer ut av, men det blir et yndet grep for ham senere. Pa attitallet blir det gjerne

% Grove Music Online — «Standard»: http://tinyurl.com/cams3y9

2% Som henter sitt Iatmateriale fra de tidligste formene for jazz.

1 Som benytter Tin Pan Alley-komponistenes later, og musikk til musikaler og filmer.
22 L ater fra jazz-reportoaret som har blitt en del av et kanonisert repertoar.

| nyere tid er det naturlig 3 peke pa Alice/Blood Money.
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flere av disse pa hvert album — som et lim mellom de ulike sangene. Dette er en filmatisk

tankegang som ogsa peker frem mot musikken han gjare senere for scene og lerret.

«Martha» og «Grapefruit Moon» er klassiske pop-ballader — piano-drevne og lett orkestrerte —

med sentimentale tekster om tapt kjeerlighet:

'‘Cause every time | hear that melody,

well, something breaks inside,

And the grapefruit moon, one star shining,
can't turn back the tide.

Fra «Grapefruit Moon»

I guess that our being together
was never meant to be.

And Martha, Martha,

I love you can't you see?

Fra «Martha»

«Old Shoes (& Picture Postcards)» er det neermeste man kommer den tradisjonelle cowboy-

countryen, med sine tre grep og sentimentale kjeerlighetsbudskap:

I'm singing this song, it's time it was sung

I've been putting it off for a while,

But it's harder by now, ‘cause the truth is so clear
That I cry when I'm seeing you smile.

So goodbye, so long, the road calls me dear

And your tears cannot bind me anymore,

And farewell to the girl with the sun in her eyes
Can | kiss you, and then I'll be gone.

Fra «Old Shoes (& Picture Postcards)

«Ol' 55» 0g «Rosie» er 0gsa trygt plantet i countryen, selv om de ikke er like stilrene som
«Old Shoes». Begge falger tradisjonelle folk-progresjoner, og instumentasjonen (f.eks. slide-

gitar pA «Rosie») underbygger dette.

lllustrasjon 4 Akkordprogresjon «Old Shoes (& Picture Postcards)»

G G C G
G G D D
G C G C
G D G D

Ogsa «I Hope That I Don’t Fall In Love With You» bestar utelukkende av akkorder pa I, IV

og V. Her er det i tillegg verdt & merke seg at lata ikke er utpreget symmetrisk, slik mye
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populaermusikk er. Versene er komponert i AABA-form, men A-linjene bestar av tre takter
(mot normalt fire), og B-linjene bestar av fem og en halv takt. Dette er uvanlig i mange
sjangre, men i country og folk finner man ofte at lengden pa verselinjene fglger teksten og
melodien. Teksten far forrang, og antall takter tilpasses denne. Et godt og velkjent eksempel
pa dette finner man pa lata «The Times They Are A-Changin’» av Bob Dylan. Her er det for
det farste snakk om asymmetriske runder pa 26 takter (9+9+8) og, i tillegg til dette blir
runden et sted (i farste vers) utvidet til 27 takter, og lengden pa mellomspillet varierer sterkt
(henholdsvis 8, 10, 6 og 16 takter). Det samme ser man i mye av det tidlige (og mest folk-
inspirerte) latmaterialet hos Dylan, for eksempel «A Hard Rain’s A-Gonna Fall» (bygget opp

av sju-takters linjer).

Nar man hgrer Closing Time i lys av hans senere utgivelser, fales ikke disse latformene,
stilene eller instrumenteringen gammeldags pa noen som helst mate. Dette er musikk som
Waits fremdeles lager den dag i dag. Den klassiske folk/country-balladen ligger neermere hans
naverende uttrykk, enn eksempelvis det orkestrerte soundet, eller beat-poeten man finner pa

mange av de andre albumene hans pa 70-tallet.

To ting er derimot annerledes nar det gjelder disse sangene — tekstlig sett er de tematisk
enklere og mer homogene. De handler stort sett om kjerlighet, enten det er til Rosie, eller til
hans gamle 1955 Buick Roadmaster (som «OlI' 55» handler om). Disse tekstene har ikke det
episke eller profetiske preget som man finner mange av pa pa 80- 90- og 2000-tallet. Dette er
later som handler om fglelsene til, og det som skjer med, mannen i gata (og innimellom

mannen i rennesteinen).

For det andre, og dette er noe som ogsa gar igjen pa The Heart of Saturday Night, er
stemmebruken mindre outrert. Pa Closing Time og The Heart of Saturday Night er Waits
narmere det man vil kalle en klassisk vokalist enn pa noen av hans andre aloum. Tonene er
renere, teksten tydeligere og de vokale variasjonene mindre — Waits synger her med én
stemme. Men — hgrer man pa demoinnspillingene hgrer man at det allikevel er en utvikling i
retning av mer kroppslig tekstur i det vokale uttrykket allerede her. Et av de tydeligste
eksemplene er «Ol' 55». Versjonen fra The Early Years Volume 2 gar i H-dur, mens versjonen
fra Closing Time gar i F#-dur. VVokalprestasjonen pa den farste versjonen er naermere et
klassisk country-ideal — den ligger i tenor-registeret og er preget av en mye renere stemme
med mindre bruk av gutterale lyder — spesielt pa refrenget. Nar Waits legger melodien ned en
ters til studioinnspillingen betyr dette at starre deler av melodien blir liggende i
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barytonregisteret hans. Uttrykket blir raere, det er mer «grain», som Barthes ville sagt, Waits
synger mer forvrengt, mer som en rockesanger. Senere vil dette bli utviklet langt forbi det
noen rockesanger hadde gjort far ham. Det samme er tydelig pa de aller fleste latene hvor vi
kan sammenligne direkte med demoinnspillingene. Men bortsett fra «OI' 55» beholder han
tonearten relativt uforandret (han legger sangene ned en sekund her og der). Bruken av
koringer og overdubbinger er ogsa noe som er veldig utypisk for den Waits man mgter senere,
faktisk allerede fra The Heart of Saturday Night. Nar dette gjeres senere er det slik at det
nesten ikke merkes at de er der.

Den Waits man mgter pa Closing Time er pa mange mater en direkte og erlig Waits. Den
musikalske (og verbale) humoren man mgter pa senere utgivelser har ikke kommet til
overflaten. Sjangrene pa albumet er brukt pa en likefrem mate, selv om det pa ingen mate er
usentimentalt. Det er heller ikke den ekstreme Waits man mgater her, den som buldrer i vei,

eller skriker i falsett. Dette er latskriveren Waits pa sitt aller reneste.

For det er latskriverens tiar Waits starter sin karriere i. Etter The Beatles' oppbrudd i 69, 1a
mye av den tradisjonelle bandmusikken nede, og soloartister krgp frem og gjorde seg
bemerket. Elton John og David Bowie ble store pa sine outrerte scene-personligheter og
alternative take pa rocken. Gudfaren av folkrock — Bob Dylan — fikk selskap av blant andre
Neil Young, Simon & Garfunkel (og senere Paul Simon) og Carole King. Og i 1973 — samme
ar som Closing Time — gir den da ukjente Bruce Springsteen ut sitt debutalbum Greetings
From Asbury Park. Felles for den bevegelsen som starter med Woodie Guthrie —og som
viderefgres av Bob Dylan og utvikles i ulike retninger av blant andre Young, Springsteen og
Waits — er at autentisitet er et ngkkelbegrep. Denne autentisiteten gjelder bade den som
leverer budskapet (artisten) og selve budskapet (lata). Det er vanskelig & se for seg det ene
uten det andre, i alle fall frem til Waits dukker opp. Folkrocken og musikken som falger i
dens kjglvann star da ogsa for en samfunnsrealisme som frem til dette er ganske uhgrt — enten
det gjelder sosiale forhold, mellommenneskelige relasjoner, politikk eller krig. Pa Closing
Time er det som om formidleren Waits berer denne autentisiteten (han er bare seg selv — han
er en av 0ss), mens budskapet han formidler er for hverdagslig og trivielt til & bli oppfattet
som spesielt viktig eller autentisk (selv om det jo kanskje burde vaere omvendt).
Autentisitetsaspektet ved Waits' musikk og vesen vil jeg komme mer tilbake til senere, sa jeg
ngyer meg med a si at det pa The Heart of Saturday Night_(og fremover) er Waits' budskap
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som beerer autentisiteten hans, mens han som person i stor grad praver a lgsrive seg fra folks

oppfatninger om hvordan en artist i hans tradisjon er eller burde veere.

Nesten halvparten av latene pa The Early Years Volume 1 & 2 er utgitt pa senere album, som
sagt er atte av dem a finne pa Closing Time. Tre av dem dukker opp pa Waits neste utgivelse,
The Heart of Saturday Night - «Shiver Me Timbers», «Please Call Me, Baby» og «Diamonds
On My Windshield». De to farste kunne sklidd rett inn pa Waits' debutskive, «Shiver Me

Timbers» representant for folk-Waits, «Please Call Me, Baby» for jazz-Waits.

«Diamonds On My Windshield», derimot, representerer noe helt nytt. Pa demo-versjonen er
det et to-takters bassriff som repetert gjennom hele lata. VVokalt sett dreier det seg om sterke
afro-amerikanske innflytelser, melodisk er vokalstemmen en pentaton improvisasjon med

mye bruk av blatoner.

lllustrasjon 5 «Diamonds On My Windshield» (demo)
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Men pa The Heart of Saturday Night portretterer Waits beatnik-hipsteren for fgrste gang.
Album-versjonen er en rappkjefta monolog (rytmisk markert snakking) satt til et bakteppe av
bass, jazz-visper og knipsing. Tonalt og rytmisk skiller basspartiet seg sterkt fra demo-

utgaven:

lllustrasjon 6 «Diamonds On My Windshield» (album)
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Bildet av en innsauset mann med beret eller six-pence, sittende pa en barkrakk innerst i et

L

raykfylt lokale dukker raskt opp pa netthinnen. Dette er en lat som skiller seg musikalsk sett
ut fra de andre latene pa albumet. Men karakterene som befolker lata, og teksten, er del av en

starre helhet. For det er ikke lenger den romantiske kjarlighetsteksten som er standarden, slik
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som pa Closing Time. Det er personer fra samfunnets skyggeside — de rotlgse, lovlgse,
uheldige og ulykkelige som portretteres her. Det er heller ikke lenger ett jeg — det er flere. Se
for eksempel pa en lat som «Drunk on the Moon» og «The Ghost of Saturday Night (After

Hours at Napoleone's Pizza Bar)»:

Tight-slacked clad girls on the graveyard shift
'‘Neath the cement stroll

Catch the midnight drift

Cigar chewing charlie

In that newspaper nest

grifting hot horse tips

On who's running the best

«Drunk on the Moon»

A cab combs the snake,

Tryin' to rake in that last night's fare,

And a solitary sailor

Who spends the facts of his life

like small change on strangers...

Paws his inside P-coat pocket

for a welcome twenty-five cents,

And the last bent butt from a package of Kents,

As he dreams of a waitress with Maxwell House eyes

And marmalade thighs with scrambled yellow hair.

«The Ghost of Saturday Night (After Hours at Napoleone's Pizza Bar)»
Der Closing Time var noksa jevnt delt mellom jazz- og folk-later, har The Heart of Saturday
Night en klar overvekt av den type nattklubb-jazz man finner i «Virginia Avenue» fra
debutskiva. «New Coat of Paint», «Semi Suit», «Fumblin' With the Blues», «Depot Depot»
og «Drunk on the Moon» passer alle inn i denne klassifiseringen. Nar Waits bruker denne
stilarten senere i karrieren (les — etter Swordfishtrombones) er det ofte med et ironisk glimt i
gye — et godt eksempel er lata «Frank's Wild Years» fra nevnte Swordfishtrombones. Allerede
pa Nighthawks at the Diner (1975) er denne stilarten, og hovedpersonen selv, noksa karikert.

Pa The Heart of Saturday Night fales det ikke i samme grad ironisk eller karikert.

Stemmemessig er overgangen fra demoversjonene, gjennom Closing Time til The Heart of
Saturday Night ikke bare synlig i den vokale teksturen. Gjennom a se pa det melodiske
omfanget pa de to platene blir det tydelig at det pa sistnevnte album er gjort (bevisste eller

ubevisste) valg av et mer homogent stemmeleie.
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lllustrasjon 7 Melodisk omfang Closing Time**
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lllustrasjon 8 Melodisk omfang The Heart of Saturday Night
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Pa «Lonely» fremviser Waits et stort stemmeomfang, og selv om dette kanskje er det

tydeligste eksempelet, er det klart at han pa Closing Time opererer i det dype registeret til de

tradisjonelle croonerne.

**En kort forklaring til figurene er pa sin plass. Y-aksen er delt inn i halvtoner, og strekker seg fra C2 (1) til C5
(37). Markeringene pa 13 og 25 er da henholdsvis C3 og C4 («middle C»). Jeg har fjernet instrumentalspor
(«Closing Time») og spor med talesang («Diamonds on My Windshield» og «The Ghost of Saturday Night»).
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lllustrasjon 9 Utdrag fra vokalpartiet pa «Lonely»
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Ser man pa latmaterialet fra The Heart of Saturday Night, er vokalpartiene i det gvre registeret
av baryton-stemmen, som for eksempel pa «San Diego Serenades:

Illustrasjon 10 Utdrag fra vokalpartiet pa «San Diego Serenade»
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Effekten det i mine grer har, er at stemmen blir mer presset, og at det dermed blir noe mer
vreng i vokalen pa dette albumet. Forskjellen er ikke overtydelig, men det kan sees i
sammenheng med jazz-innflytelsene pa albumet. Flere steder er det tydelig at Waits sgker &
tilnzerme seg et afro-amerikansk vokal-uttrykk, som for eksempel pa «Fumblin’ With The
Blues» og «Depot, Depot». Den raere tekstlige tematikken passer ogsa med den
stemmekvaliteten Waits fremviser her. Stemmeleie, stemmetekstur, tekst og musikalsk stil

harmonerer i stor grad pa The Heart of Saturday Night.

Kort om performance

Nar jeg na snart skal ta fatt pa min lesning av den farste live-skiva til Tom Waits, kan det
veere pa sin plass a redegjere for et av de viktigste elementene i musikk generelt, og i en
konsertsituasjon spesielt: det Simon Frith kaller «performance». Pa norsk kan ordet opptreden
dekke mange av betydningene i ordet. | grunn for begrepet ligger et gnske, fra den som
opptrer, & formidle noe til tilhgrerne. Musikk handler altsd om kommunikasjon: «the term
«performance» defines a social — or communicative — process. It requires an audience and is
dependant, in this sense, on interpretation; it is about meaning» (Frith 1996:205). Nar det

gjelder musikk (og alle andre former for performance) dreier det seg om en dualitet. Utgveren
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(eller utgverne) gnsker a formidle mening, mens de som har betalt for billetten eller CDen

gnsker a oppleve det — det handler altsa om en felles opplevelse av noe.

Konsertsituasjonen legger i stor grad premissene for den musikalske opplevelsen — musikk er
kontekstuelt betinget. Journalist i Washington Post, Gene Weingarten, eksemplifiserte dette
pa forbilledlig vis i sin pulitzer-prisvinnende artikkel/eksperiment «Pearls Before Breakfast»
(2007). Her plasserer han den verdenskjente klassisk skolerte fiolinisten Joshua Bell pa en t-
banestasjon i Washington D.C. Bell har pa seg anonyme klar og en baseball-cap. Han spiller i
43 minutter som gatemusikant midt i rushtiden — pa et instrument til 3.5 millioner dollar. |
lgpet av denne tiden passerer over 1000 mennesker. 27 av dem donerte penger til Bell — totalt
32% - og kun én person kjente ham igjen. Tre dager i forveien betalte to og et halvt tusen

mennesker 100$ for helt greie billetter til hans konsert i Boston Symphony Hall.

Spersmalet man kan stille seg, er hvorfor folk i det hele tatt gar pa konsert, nar den musikken
de opplever der (etter min erfaring i alle fall) er langt fra den lyd- og fremfgringsmessige
perfeksjonen man kan oppleve ved a putte en CD i CD-spilleren. Hva gjgr konsertopplevelsen
sa mye mer unik enn a sitte i sofaen (med alle de bekvemmeligheter det medfarer) og hare pa
en plate? Pa et personlig plan: hvorfor betalte jeg tusen kroner billetten, tre konserter pa rad

(for ikke & nevne utgifter til fly og hotell!) for & se Waits pa scenen i Milano i juli 2008?

Mye av svaret mener jeg ligger i publikums egen rolle i opptredenen. En konsert er ingen
enveiskommunikasjon — kommunikasjonen foregar fra artist til publikum, fra publikum til
artist, og publikum seg imellom. Pa en Waits-konsert er dette apenbart, «heckling» er vanlig -
kommentarer til latvalg (hvorfor spiller du ikke den lata?!), kjeerlighetserkleeringer, og mer
eller mindre fornuftige sparsmal og forespgrsler. Som nar han starter en av sine mange sanger
i totakt — jubelbruset fra et forventningsfullt publikum som tror det er akkurat den lata, og det
tarrvittige svaret: «This could be any number of songs — but they’re all good!» (Tom Waits —
Edinburgh Playhouse 28.07.2008). Eller mot slutten av lata «Hold On» under konserten i
Kongresove Centrum (22.07.2008), hvor sangen sakte dgr ut — en stemme fra salen skriker ut
«No!» - 0g et sus gar gjennom publikum — noen er enige med tilroperen (sangen ma

fortsette!), og noen er misforngyde med hvordan ropet gdela stemningen de hadde.

Friths begrep «fellow feeling» beskriver disse mekanismene hos konsertpublikummet: «We
both read their bodies as indicating their emotional state and experience their emotions by

reproducing the same bodily and facial movements for ourselves» (ibid:216). Vi klapper til
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musikken, danser, vi blir alvorlige nar personen pa scenen mener alvor, vi ler nar
vedkommende ler, og vi synger eller mimer med til sangen og hermer vedkommendes
mimikk. Christopher Small bruker begrepet musicking om mye av det samme (men i en enda
videre betydning):

To music is to take part, in any capacity, in a musical performance, whether by performing, by listening,

by rehearsing or practicing, by providing material for performance (what is called composition), or by

dancing. (...) [They] are all contributing to the nature of the event that is a musical performance. (Small
1998:9)

Performance (og da selvsagt konsertsituasjonen) handler dermed om mer enn bare «acting»,
«re-acting» er ogsa essensielt, og det er det som i starst grad skiller det som skjer foran scenen
og det som skjer hjemme i sofaen: «All live performances involves both spontaneous action
and the playing of a role» (Frith 1996:207). Frith mener at vi i realiteten kan snakke om «an
audience of performers» (ibid:206), en gruppe mennesker som artisten er avhengig av:
mennesker som kjenner ordene, gestene og de ulike tegnene vedkommende benytter seg av.
De beste artistene bruker dette aktivt, og det gjer Waits ogsa, selv om hans performance
forandrer seg dramatiske i lgpet av karrieren. En som i det store og det hele benytter seg av en
konsistent performance gjennom Kkarrieren sin, er Bruce Springsteen, noe Frith bemerker:

A skilled rock and role player like Bruce Springsteen seems to adopt the same attitude to his songs, to

his band, and to his own performance as the audience itself, and in taking our place, living our reality,
he thus enacts his own persona, as one of us. (ibid 1996:211)

Pa mange mater gjer Waits det motsatte. Hans totale artistiske transformasjon pa begynnelsen
av 80-tallet er et godt eksempel pa dette, og var et karrieretrekk som umiddelbart stette fra seg
mange i hans kjernepublikum.?® Hans performance var ikke lenger tilpasset publikum. Og nar
Springsteen sgrger for nzerhet til publikum — han spaserer ut i Frognerparken for a ta en gl
med intetanende fans (dokumentert av medfglgende VG-journalister!) - har Waits i store deler
av sin karriere etterstrebet & ha stgrst mulig avstand til sitt publikum:

You want to make sure that your demand is much higher than your supply. The public is a wild animal.
It’s better not to feed them to well. (Waits, i Sinclair 2004:URL)

Waits bruker dette aktivt pa scenen — det er her du far et dypere innblikk i en person som er
sjeldent privat — og som med fa unntak nekter & utleverer seg selv eller familien i intervjuer.

Waits marklegger bevisst sitt privatliv, og han finner pa historier som er akkurat passe

2> Selv om jeg har begrenset empirisk grunnlag, har jeg inntrykk av at de som regner seg selv som Waits-fans i
dag, som regel favoriser den midtre eller senere epoken i hans karriere. Uhgytidelige avstemninger (med
begrenset antall respondenter) synes a underbygge dette: http://tinyurl.com/dx8th6c Dette kan forklares med
at Waits ristet av seg mange fans pa 80-tallet.
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absurde. P& denne maten blir det vanskelig (i alle fall i mange tilfeller) a skille lagn fra
sannhet i det han sier. Om mgtet med kona Kathleen har han mange ulike forklaringer:

We met at a miserable little funeral in a miserable little town called San Casedra. She was an aerialist
with circus Vargas and we were both standing under the same umbrella. (Waits, i EIms 2011:139)

She can lie down on nails, stick a knitting needle through her lips and drink coffee, so | knew she was
the girl for me. (Waits, i Poznak 1985:URL)

She's an excellent pianist and opera buff and bug collector. She [was] an elevator operator at the Taft
Hotel; that's where we met. (Waits, i Kaufman & Goldberg 1999:URL)

Frith hevder at skillet mellom det rent private og var ytre fremstilling av oss selv, i gkende
grad blir uklart i den moderne og urban verden vi lever i (Frith 1996:206). Mye av dette
mener jeg vi kan se i framveksten av reality-TV — fremstillinger hvor skillet mellom disse
aspektene ved selvet er utydelig. Det er narliggende a trekke linjen mellom dette og flere av
dagens artister,?® var mann inkludert. Sann jeg ser det er dette skillet tilnermet ikke-
eksisterende hos Waits. Friths spgrsmal — «What is the difference between performance on
stage and performance off stage?» (ibid:204) — blir i mine gyne vesentlig i forstaelsen av

Waits som artist.

For & vende tilbake til forholdet mellom artist og publikum — det handler altsa om
kommunikasjon, fellers referanserammer og en felles forstaelse av det som skijer i en
performance-situasjon. Men det er ikke bare artisten selv som er ledd i denne
kommunikasjonen. Frith hevder at det vi opplever pa scenen handler om en «double
enactment»: «They [artistene] enact both a star personality (their image) and a song
personality» (ibid:212). En sang kan ha flere lag av kommunikasjon — bade fra artisten selv,
og den karakteren som fremstilles i teksten: «Just as the singer is both performing the song
and performing the performance of the song, so we, the audience, are listening both to the
song and to its performance (ibid:211). Sagt pa en annen mate: «pop listeners are always
aware of the tension between an implied story (content: the singer in the song) and the real
one (form: the singer on the stage)» (ibid:209). Disse to elementene kan harmonere med
hverandre (artisten Tom Waits synger en Kjerlighetssang om kona si), eller bryte med
hverandre (samme artist synger en sang om en kvinne, formidlet fra hennes stasted, for
eksempel «Christmas Card From a Hooker in Minneapolis» fra skiva Blue Valentine).
Sistnevnte sangs tekst fremfgres som fortalt av en kvinne, men det er ingenting i stemmen til

Waits som rgper dette, den er trygt plantet i sin sedvanlige maskulinitet. Motsatt finner vi

26 ° . . .
Flere av dem har sagar sine egne reality-serier!
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sangen «Jesus Gonna Be Here» fra Mule Variations (1999). Waits fremfarer den med
stemmen til det som best kan karakteriseres som en eldre, afro-amerikansk kvinne. Disse
eksemplene er det mange av, spesielt pa platene fra og med Swordfishtrombones (1983).
Dette vil jeg vise flere eksempler pa senere i oppgaven.

Et live-album er et forsgk pa a fange de unike aspektene ved en performance — kanskje
spesielt forholdet mellom scene og sal — kommunikasjonen - og er sann sett noe helt annet
enn en studioplate. Platene kan derimot aldri bli det samme som en konsert — til det er det
altfor mange elementer som ikke lar seg oversette. Mange live-skiver forsgker i starst mulig
grad a veere en ngyaktig fremstilling av det som skjer i en konsertsal. Waits' live-plater,

derimot, bruker noen spesielle grep som skiller dem fra mange andre konsertopptak.

Nighthawks at the Diner og beat-kulturen

Nighthawks at the Diner er Tom Waits' farste live-aloum. Det er en kuriositet bade i Waits'
diskografi, men ogsa i musikkhistorien generelt. Grunnen til dette, er blant annet at det er et
live-album som utelukkende bestar av nye later. Live-skiver har som oftest en tendens til & bli
en slags samleplate, med artistens beste later fremfert i en konsertsituasjon. Man kan her
mistenke at det i mange tilfeller er de gkonomiske hensynene som gar foran de artistiske.

Dette var ikke pa samme mate tilfelle med Nighthawks at the Diner.

Waits var aktivt turnerende i perioden far innspillingen av albumet, og han hadde etterhvert
utviklet et sterkt personlig artistisk preg i konsertsammenheng. Dette var kanskje
hovedmotivasjonen bak utgivelsen — a vise det aspektet ved artisten Waits som de som hgrte
studioinnspillingene hans nok ikke var klar over eksisterte. Waits' hadde frem til dette jobbet
mye som oppvarmingsartist for sapass forskjellige musikalske uttrykk som Frank Zappa,
Bonnie Raitt og The Flying Burrito Brothers. Albumet kan da ogsa forstas som et forsgk pa a

etablere Waits som en headliner.

Waits, produsent Bones Howe, manager Herb Cohen og bandet startet en intensiv
innspillingsprosess. Inngvingen av de tolv latene tok kun fem dager, og platen ble innspilt i
lgpet av fire konserter over to kvelder (Humphries 2007:75). Tanken var a oppna
studiokvalitet pa innspillingen, samtidig som live-aspektet ble ivaretatt. Et stort
innspillingsrom i Los Angeles ble booket (pa bakgrunn av at Barbra Streisand hadde spilt inn

en plate med et helt symfoniorkester der), kontrollrommet ble etablert, en liten scene ble
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rigget i hjernet, og bord, stoler, snacks og gratis alkohol ble satt utover. En stripper med navn
Dewanna ble leid inn for & varme opp publikum. Waits, musikere og produksjonsarbeidere

inviterte sine venner og familie. Sa gar han pa scenen (Hoskyns 2009:131-132).

Musikalsk sett beveger Waits seg enda lengre inn i jazz-sfeeren. Instrumentasjonen er
sparsom, og bestar utelukkende av et tradisjonelt jazz-ensemble (jazz combo) - trommer, bass,
piano, tenorsaxofon — og Tom Waits selv pa vokal, gitar og piano. Det orkestrerte soundet
som delvis presenteres pa The Heart of Saturday Night, er logisk nok fraveerende pa dette
albumet — poenget er ikke a presentere latene pa en best mulig mate, men heller 4 gi en sa

ngyaktig (om en noe utopisk) reproduksjon av Waits' live-show.

Dette er som sagt noksa tradisjonell jazz, rent musikalsk sett, og et godt bilde pa den type
musikk du ville kunne hgre om du hadde beveget deg inn i en litt sliten nattklubb i Los
Angeles pa midten av 70-tallet. Men i forhold til de radende populaermusikalske sjangrene pa

denne tiden, er dette ganske datert musikk.

Det er en seer etterlevning av beat-poet-hipsteren fra 50-tallet, en scattende, innrgyket,

smafull, selvutleverende boms med slitte kleer og darlig ande som kommer pa scenen og sier:

Well, an inebriated good evening to you all. Welcome to Rapheal’s Silver Cloud

Lounge. Slip me a little crimson, Jimson. Give me the low down, Brown. What's

the scoop, Betty Boop? I'm on my way into town. I'd like to thank Dewanna for

opening the program for us. I'm so God damn horny, the crack of dawn better

be careful around me.

«(Opening Intro)»
Allerede fra farste spor er det klart at Waits har funnet en mer raspende og hvesende stemme,
en stemme som i stor grad harmonerer med den selvfremstillingen Waits gnsker a presentere.
Det er mye kropp i denne stemmen — sangene er fulle av friksjon i stemmebandene,
forsterkede sibilanter, veksling mellom brystklang og nasalitet — man kan tidvis nermeste fale
ordene bli spyttet ut. Allikevel er det ikke det vokale elementet som er det mest spennende pa
denne platen — det vokale uttrykket er ekstremt homogent gjennom hele innspillingen — i
motsetning til utgivelsene fra og med Swordfishtrombones, hvor han benytter ulike stemmer

nermest fra lat til 1at.
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Over halvparten av latene pé albumet er spoken word-stykker,’ i tillegg til at introene til
sangene fremfares pa en rytmisk mate. De beskriver urbane, midnattsstemninger — og er sterkt
knyttet opp mot karakteren Waits i denne perioden. Jeg har vert inne pa fremveksten av beat-
poeten pa lata «Diamonds On My Windshield», men her blir den foredlet og kommer
tydeligere frem. Sentralt i forstaelsen av denne karakteren er selvsagt beatgenerasjonen og
kulturen rundt dem. Litteraturvitenskaplig leksikon definerer beatgenerasjonen som «et
samlebegrep for en del av den nordamerikanske etterkrigsgenerasjonen som bevisst tok
avstand fra det de opplevde som snever nyttemoral og et konvensjonelt og passiviserende
forbrukssamfunn».?® Waits bygger karakteren pd «Diamonds On My Windshield» og store
deler av albumet Nighthawks at the Diner pa nettopp beat-poetene. Et konkret eksempel pa
hvor denne karakteren (og i forlengelsen: stilen og estetikken) kommer fra, er Jack Kerouacs
to beat-album Poetry for the Beat Generation og Blues and Haikus, begge utgitt i 1959. Disse
to albumene viser ogsa frem to ulike jazz-former, som begge er viktige for Waits i hans
tidlige karriere: den swing- og Tin Pan Alley-inspirert jazzen som vokste frem i kjglvannet av
forbudstidens oppher,”® og bebop-jazzen. Sistnevnte stilart har ulgselig blitt knyttet til beat-
poetene. Bebop, eller bare bop, vokste frem i arene under annen verdenskrig, og var en er en
jazz-form som ofte skiltet med raskere harmonisk rytme, hurtige fraseringer, fokus pa
instrumental virtuositet og off-beat rytmisk aksentuering (Monson 2006:156). Det er ogsa
ganske naturlig & se beat-generasjonens fremtoning i sammenheng med bopens: «Gillespie’s

trademark goatee and beret were widely emulated by fans of the new music» (ibid:157).

Hgrer man pa Kerouacs utgivelser er det Blues And Haikus som ligger naermest bopens
estetikk, for eksempel i sporene «American Haikus» og «Poems from the Unpublished ‘Book
of Blues’». Mye av denne estetikken er viderefort pa «Diamonds On My Windshield» fra

forrige album, og pa Nighthawks at the Diner, blant annet gjennom lata «Spare Parts 11».

Fremveksten av en beatnik i Waits' karakter-repertoar, og den nye lupen han holder over de
mest mislykkede individene i samfunnet, kan vanskelig kobles sammen med noe annet enn
Waits' fascinasjon for verkene til beatpoeter som Burroughs og Kerouac — i tillegg til Charles
Bukowski. Bukowski blir av enkelte regnet som en del av beatpoetene, selv om han nok ikke

delte deres samfunnsengasjement. Tematisk og teknisk minner allikevel mye av hans

%7 «Emotional Weather Report», «Nighthawk Postcards», «Putnam County», «Spare Parts I», «Big Joe And
Phantom 309» og «Spare Parts II».

28 Litteraturvitenskaplig leksikon 1999:29

*° Grove Music Online, «Bands — Small swing groups»: http://tinyurl.com/9kn497d
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produksjon om for eksempel Jack Kerouac. Bukowskis litteraere produksjon har blitt
beskrevet som «a detailed depiction of a certain taboo male fantasy: the uninhibited bachelor,
slobby, anti-social, and utterly free» (Greenberg 1994:URL). Bukowski bodde ogsa i Los
Angeles (fadt og oppvokst), og beskrev skyggesidene av LA, og personene som okkuperte
dem. Han var en notorisk alkoholiker og eksentriker, og det er umulig a ikke sammenligne
Waits og Bukowski - bade i livet og kunsten. Waits levde et hardt liv, bade profesjonelt og
privat pa denne tiden. Han reiste mye, spilte mye og festet mye. Karakteren, eller karakterene,
Waits portretterer bade pa plate og i konsertsammenheng, berer preg av mye av de samme,
selv om de nok er mer pa skraplanet enn det Waits var. Waits levde ut rockemyten til fulle i
denne perioden - og i 1976 flyttet han sagar ut av leiligheten sin, og inn pa The Tropicana
Motel sammen med kameraten Chuck E. Weiss. Waits-biograf Jay S. Jacobs beskriver
Tropicana slik:
The Tropicana was a rock-and-roll landmark. There, music-world banditos rubbed shoulders with
groupies, rockstar wannabes, hard-luck cases, and drunken traveling salesmen. Record labels put up
touring bands at the Tropicana. Andy Warhol filmed his cult movie Heat at this atmospheric locale, and
Jim Morrison lived there for years during the glory days of The Doors. (...) Van Morrison wrote "T.B.
Sheets" and several other songs while staying at the Tropicana. Fred Neil was registered there when he
recorded "Everybody's Talkin™ Big Brother and the Holding Company, Rhinoceros, Bob Marley and
the Wailers, and Alice Cooper all made the Tropicana their Hollywood base of operations at one time or

another. (...) In October of 1970 Janis Joplin was found dead in a "suite" at the Tropicana. (Jacobs
2006:44-45)

Det som ogsa er tydelig er at hele albumet er mye mer humoristisk vinklet enn tidligere —
bade gjennom monologene som introduserer latene — og selve sangene. | «<Emotional Weather
Report» leser han opp et slags veervarsel over sin egen psyke, «Yeah, | know, things are tough
all over / When the thunder storms start increasing over the Southeast and South Central
portions of my apartment, | get upset». To av latene som skiller seg ut pa albumet er ogsa
spoken word, nemlig «Putnam County» og «Big Joe & Phantom 309». Her beveger Waits seg
ut av storbyens natteliv, og over i de sgvnige forstedene. Som pa mange av de andre latene, er
det dineren som er den sentrale arenaen for fortellingen. «Putnam County» beskriver

klientellet pa et typisk vannhull langs veien, komplett med 50-tallsnostalgi:

I guess things were always kinda quiet around Putnam County

Kinda shy and sleepy as it clung to the skirts of the 2-lane (...)

And | elbowed up at the counter with mixed feelings over mixed drinks
As Bubba and the Roadmasters moaned in pool hall concentration and,
And knit their brows to cover the entire Hank Williams songbook
Whether you like it or not

«Putnam County»
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«Big Joe & Phantom 309» er en av fa coverlater Waits benytter seg av i karrieren, og den er
noksa obskur, innspilt av countrysangeren Red Sovine i 1967. Lata skiller seg ogsa geografisk
fra de andre latene pa skiva, her er Waits altsa helt pa jordet, bokstavelig talt. Lata er en slags
vandrerhistorie, en «rural legend», om en ung mann som far skyss av en trailersjafer, for sa

senere (ved neste vannhull) a finne ut at vedkommende var et gjenferd.

Lata «Eggs & Sausage (In a Cadillac with Susan Michelson)» fanger selve essensen i

albumet, og ikke bare fordi den gir navn til albumet:

There's a rendezvous of strangers

Around the coffee urn tonight

All the gypsy hacks and the insomniacs

Now the paper's been read

Now the waitress said

Eggs and sausage and a side of toast

Coffee and a roll, hash browns over-easy

Chili in a bowl! with burgers and fries

Now, what kind of pie?

«Eggs & Sausage (In a Cadillac with Susan Michelson)»
Her viser Waits frem persongalleriet i storbyens underverden, nattmaten inntas, snart star
solen opp og de (og han selv) sjangler hjem for & legge seg. Vokalt sett er det en type sang
hvor talen aldri er langt unna. Versene har begrenset melodisk omfang — ofte beveger hver
linje seg bare mellom to toner med en sekunds avstand. En kombinasjon av de vokale stilene

vi finner ellers pa albumet, med andre ord.

Noe av inspirasjonen bak denne lata, og aloumet som helhet, er antagelig Edward Hoppers
ikoniske maleri «Nighthawks» fra den opprinnelige dinerens spede barndom, 1930-tallet.
Coveret hinter til dette, her er du som i Hoppers maleri, pa utsiden — du kikker inn pa de
andre, natteravnene som leser aviser, drikker kaffe eller noe sterkere, de samfunnsunyttige —

de som sover nar andre jobber.

De samme menneskene er de som, hos Waits i allefall, feiler i kjeerligheten. «Warm Beer and
Cold Women», «Better Off Without a Wife» og «Nobody» er eksempler pa dette. Farstnevnte
er en rolig jazz-ballade om & drikke for & glemme tapt kjerlighet. Tekstlig sett er den bygget
over samme lest som mange av de andre latene pa albumet, med underfundige observasjoner

og proppfull av obskure ord og uttrykk - lata er veldig detaljert og beskrivende.
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«Better Off Without a Wife» er en bittersgt ode til singellivet, om hvordan man kan gjgre som
man vil — men ikke uten innslag av savn og tristesse. Den kunne godt veert et sentimentalt
innslag pa et av hans to farste aloum, hadde det ikke vart for introduksjonen Waits gir den, en

vittig observasjon over singellivets gleder:

I've always kind of been partial to calling myself up on the phone and asking
myself out. (...) Well, one thing about it, you're always around! (...) Take
myself up to the porch, and take myself inside. (...) Well, usually about 2.30 in
the morning you've ended up taking advantage of yourself (...) Yeah, making
the scene with a magazine, there ain't no way around... I'll confess, you know,
I'm no different, you know. I'm not weird about it or anything. | don't tie
myself up first, | just... you know. | just kind of... spend a little time with
myself. So this is kind of a little anthem here...
«Intro to ‘Better Off Without a Wife’»
Lata skiller seg stilitisk ut ved at den er, sammen med «Big Joe & Phantom 309», er den
eneste lata pa albumet som ikke er tuftet pa jazzen — den er folk-inspirert, slik mange av

latene pa hans farste album er.

Alt fra farste stund er det klart at forholdet mellom artist og publikum er serdeles
velfungerende — de snakker samme sprak, de har samme referanseverk — og publikum
opplever at deres forventninger blir innfridd. Dette er altsa en karakter publikum kjenner til —

en karikatur, bade av Waits selv, og av en hvilken som helts nattklubb-hipster.

Han inviterer folk med pa iscenesettelsen, nar han i «Intro to 'Putnam County'» sier «How's
the service here? It's alright? | mean | give you beer and everything, don't have to pay or
nothing. Well, they hit you up at the door on the way out». Publikum vet at han vet at de vet,
men ingen som hgrer pa innspillingen hjemme i stua har noen anelse om hva de snakker om.

Det er deres lille hemmelighet.

Sammenhengen mellom det som formidles fra artisten pa scenen, og det som formidles
gjennom sangene (bade tekstmessig og vokalt) er ogsa samstemte pa denne plata. |
motsetning til for eksempel Big Time, er person og karakter i realiteten den samme. Sa godt
som alle Waits-biografene har veert ekstremt opptatt av a koble biografi og musikk sammen.
Og hvis man skal forsgke seg pa det, er det dette punktet i karrieren til Waits man kan gjere
det med minst risiko. Plata er spekket med Los Angeles-referanser, nesten pa alle introene til

sangene — han spiller virkelig pa sitt publikums referansegrunnlag:
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Well I think it's about time | took you on an improvisational adventure into the

bowels of the metropolitan region. Looks like a bonafide, high voltage, decked

out in full regalia, Angelino audience. Driving in, Subarus, Pintos, Malibus,

Oldsmobiles. A small suburan community. This is a...kind of about 2.30 in the

morning, you've been standing on the corner of Fifth and Vermouth and you

climb into the helm of a 1958 monkey shit brown Buick Super and your on your

way home. (...) Your on the Santa Monica freeway headed in an easterly

direction, you just past the La Cienega turn off and you run into a cold fog

bank.

«Intro to ‘On a Foggy Night'»
Nighthawks at the Diner er farst og fremst et stillbilde som viser frem et gitt punkt i Tom
Waits' karriere. Latene er fulle av humor, og blir presentert pa en mate som man ikke finner i
samme starrelsesorden hverken far eller senere i hans karriere. Det er ogsa det albumet hvor
nattklubb-jazzen og beatniken er mest fremtredene, og er i stgrst grad en presentasjon av
Waits live-karakter:

I've got a personality that an audience likes, (...) I'm like the guy they knew - someone raggedy and

irresponsible - who never really amounted to much but was always good for a few laughs. A victim, just
a victim. But I don't mind the image (Waits, i Carter 2005:9).

Dette er et image som Waits kommer til & bruke mye energi pa a kvitte seg med pa 80-tallet.

Nighthawks at the Diner er performance-messig helstgpt album. Waits har satt opp brikkene
pa en tilforlatelig mate. Alle de ulike elementene som inngdr i hans opptreden passer sammen,
det er en helhet som kanskje ikke helt stemmer med den noe brokete live-erfaringen han
hadde skaffet seg pa dette tidspunktet i karrieren. Aloumet ma sann sett sees som en relativt

kraftig iscenesettelse — dette er Waits nar alt klaffer.

Small Change, Foreign Affairs og Blue Valentine

Etter utgivelsen av rarieteten Nighthawks at the Diner gir Waits ut tre aloum som er relativt
homogene (i sterst grad de to ferste), Small Change (1976), Foreign Affairs (1977) og Blue
Valentine (1978). Det er fremdeles Bones Howe som er produsent. Tom Waits likte allerede
fra starten av karrieren a skifte musikere i bandet sitt med jevne mellomrom, og det er bare

bassisten Jim Hughart som er med videre fra Nighthawks at the Diner. Med seg pa trommer

pa bade Small Change og Foreign Affairs, er jazzlegenden Shelly Manne.

Manne var en mest kjent som eksponent for vestkyst-jazzen, en jazz-sjanger som la Waits

nar. Pa 70-tallet ma denne sjangeren, som er hovedstilen pa disse platene, ha blitt sett pa som
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temmelig arkaisk — i en tidsperiode for det var fusionjazzen*® som ble regnet for jazzens
fremtid.
Denne genren kaltes jazzrock. Selve begrepet beskriver en kopling mellom jazz og populermusikk, noe
som for sa vidt ikke var nytt i musikkhistorien: P& 1930- og 40-tallet mgattes jazz og populeermusikk i

Tin Pan Alley, og pa 50- og 60-tallet hentet soulmusikken inspirasjon fra jazzen, ikke minst gjennom
sin bruk av blasere (Blokhus og Molde 2004:290).

Fusionjazzen regnes a starte med Miles Davies In a Silent Way og Bitches Brew fra 1969 og
rommer i tillegg til rocken, som Blokhus og Molde er inne pa, ogsa andre sjangere, blant
annet folkemusikk fra hele verden. Mange av musikerne som spilte med Miles Davies pa
Bitches Brew, startet senere vellykkede fusion-jazzgrupper, mest kjent er kanskje John
McLaughlins gruppe Mahavishnu Orchestra (der det folkemusikalske/verdensmusikalske
perspektivet er sterkt) og Joe Zawinuls og Wayne Shorters gruppe Weather Report. Det er et
tydelig musikalsk skille pa slutten av 60-tallet, der ulike stilarter blir plukket opp og satt i
spkelyset bade i jazzen og rocken, og der nye effekter og produksjonsteknikker blir tatt i

bruk:3

| jazz-tidsskriftet Downbeat merket man omkring 1970 at et skifte i musikklandskapet var i emning:
Anmeldelser og omtaler dreide seg stadig mer om rockorientert musikk, og om ny musikkteknologi.
Opplagstallene gkte betydelig, og antallet yngre abonnenter og lesere gkte tilsvarende. Nar jazz og rock
nd mgtte hverandre, var dette pa den ene side nok et resultat av rockens progressive eksperimentering
med nye uttrykk og genrer. Pa den annen side var det et resultat av at jazzmusikere oppdaget at rocken
hadde noe kunstnerisk & tilfgre, som var annerledes enn populaeermusikken tidligere (Ibid:291).

Endel musikkhistorikere har valgt & se pa dette som postmodernistiske trekk. Jeg vil i
kapittelet som tar for seg Waits' musikalske utvikling pa 80-tallet, forsgke a sette han inn i
denne tradisjonen. Men pa slutten av 70-tallet tilhgrer Waits i starst grad den noe utdaterte
jazzen og populermusikken fra 30-, 40- og 50-tallet — Tin Pan Alley-tradisjonen, Sinatra og
storbandene, og ikke minst de store og luftige orkesterarrangementene som Hollywood i sin

barndom var en viktig eksponent for.

Small Change, Foreign Affairs og Blue Valentine er smidd over mer eller mindre samme lest,
og jeg gar derfor igjennom dem samlet. Det er allikevel noen nye elementer pa Blue

Valentines som peker inn mot hans karriere pa 1980-tallet. Jeg vil komme tilbake til disse.

Nar man hgrer pa Small Change er det én ting som slar en — stemmen har gjennomgatt en

transformasjon. Det er, gjennom & hgre pa bootlegs fra 1975, mulig & peke ganske ngyaktig pa

30Ogséi kalt jazzrock.
%1 The Beatles er bade i sjangerblanding, effektbruk og produksjon en av de sterste foregangsfigurene for dette.
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nar denne endringen inntreffer. Waits turnerte aktivt hele 1975, og avsluttet sin promoturné
for The Heart of Saturday Night i september 1975, og begynte & turnere med Nighthawks at
the Diner i oktober, samme méned som albumet ble sluppet. Sammenlikner man opptaket
fra hans konsert fra Troubadour Nightclub i Los Angeles 16. august 1975 med opptaket fra
Texas Hall i Arlington 25. oktober samme ar, er forskjellen ganske slaende. Versjoner av
«Better Off Without A Wife», «Eggs And Sausage» og «Drunk On The Moon» fra begge
konsertene, peker pa at endringen inntreffer i lgpet av disse 11 ukene, og det er naturlig a
tenke at det har sammenheng med turnéen for den nye skiva. Endringen bestar i hovedsak av
gkt growl.

Growl blir i Grove Music Online beskrevet som «A rough, “dirty” tone achieved in different
ways by brass and woodwind players and singers. (...) Singers, notably blues singers, create a
growling tone by subtle manipulations of the throat, mouth cavity, and lips».* I den
musikalske sfeeren Waits opererer i, er det ikke unaturlig & peke pa bluessangernes pavirkning
pa denne utviklingen, tydeligst og mest overferbart fra Howlin” Wolf, Screamin’ Jay

Hawkins, Muddy Waters, og kanskje spesielt Louis Armstrong.

Spersmalet denne endringen reiser er to-delt: hvordan vil det endre var oppfatning av A)
musikken og B) Waits’ autentisitet. For det farste vil jeg hevde at denne endringen sementerer
Waits i enda starre grad i den afro-amerikanske musikktradisjonen (les: blues), noe den
musikalske utvikling pa disse tre platene underbygger. For det andre blir det naturlig &
oppfatte Waits stemme som mer maskulin og aggressiv, og som fglge av dette ogsa musikken,
siden dette aspektet ved menneskers (og dyrs) stemme historisk og biologisk sett er knyttet
opp mot dette:
The term growl typically refers to low-pitched, rough sounds uttered by animals. Humans occasionally
use growl-like voices to express excessive emotions. Acoustically characterized by loud dynamics and
low values of the harmonic-to-noise ratio, growl-like sounds usually express anger and excitement
associated with aggression (...) relating the aggressive characteristic of the growl-like timbre to the
motor mechanisms underlying growl production in humans, highlighting how an abdominal muscle

contraction enhances spine stability, which plays a critical role in physical attacks (Tsai et al.
2010:209).

Béde pd disse tre albumene, og spesielt senere, gdr Waits’ growling langt forbi det som er
vanlig i bluesen (og for sa vidt ogsa rocken). Jeg vil hevde at effekten dette far pa var

oppfattelse av Waits er todelt — for det farste vil det skarpe skillet i hans vokaluttrykk gjere

32 Oversikt over opptredener: http://tinyurl.com/8p3roxu
3 Grove Music Online — «Growl»: http://tinyurl.com/8rxoxrv

37



http://tinyurl.com/8p3roxu
http://tinyurl.com/8rxoxrv

0ss mer bevisst pa at dette er en aktiv iscenesettelse fra artistens side, mens det pa den andre
siden vil gjare at vi opplever at budskapet hans (delvis krast og samfunnsrealistisk, delvis
groteskt og profetisk) har sterre tyngde gjennom det at vi oppfatter stemmen hans som
styggere og mer harmonerende med den tekstlige tematikken (hvem er det som velger seg en
sann stemme?). Den observante lytter vil vaere fullstendig klar over at dette i stor grad dreier
seg om en inauthetic voice. Men jeg tror pA mange mater at lytteren vil, pa tross av stemmens
ekstreme tendenser, oppleve stemmen som mer autentisk — og bevisst eller ubevisst knytte det
opp mot Waits’ levde liv (eller mytologien omkring det). Om man knytter stemmen opp mot
Friths distinksjoner, er det narliggende & peke pa at kroppen bak stemmen (the voice as body)
blir tydeligere. P4 Small Change, Foreign Affairs og Blue Valentine vil jeg hevde at Waits
bevisst spiller pa den spenningen som oppstar nar denne stemmen mgter de sentimentale og

svulstige arrangementene som kjennetegner disse platene.

Musikalsk og stilistisk er vi som sagt trygt plassert innenfor jazz-stilene fra 40- og 50-tallet.
Alle de tre albumene begynner med sterkt orkestrerte later.* og sender lytteren tilbake til
tidligere tider, spesielt pa «Cinny's Waltz» og «Somewhere». «Tom Traubert's Blues» er mer
a regne som en klassisk pop-ballade. «Cinny's Waltz» er sagar uten vokal, og gir inntrykk av &
vare en slags overture, eller apningsmusikken i en film. Det er flere av disse orkestrerte
balladene pa albumene. «I Wish | Was in New Orleans» (fra Small Change) har et uttrykk
som minner mye om «Tom Traubert's Blues», ogsa dette en klassisk pop-ballade. Her spiller
ikke strykerne en sa utstrakt rolle som pa for eksempel «Somewhere», de er ikke lgsrevne, og
fungerer mest som tekstur og harmonisk fylimateriale. Det samme er tilfellet med «Invitation
to the blues» (ogsa denne fra Small Change), en moll-stemt Tin Pan Alley-inspirert Iat.

Det er fgrst pa Foreign Affairs og Blue Valentine orkesterarrangementene blir selvstendige og
storslatte — noe mer enn produksjons-fyll. Et godt eksempel pa dette er den Gershwin-
inspirerte «Potter's Field» (fra Foreign Affairs). Her er det brukt bade strykere, horn, klarinett
(solo) og perkusjon (timpani og triangel). Den utvikler seg, etter «Rhapsody in Blue»-
pastisjen i starten, til en film noir-komposisjon om en blind, alkoholisert mann i en bar, som
selger informasjon til en leiemorder. Waits forteller historien uten sang, og lata er full av

lengre orkesterpartier som fyller inn historien. Denne Klart filmatiske tankegangen er noe som

% «Tom Traubert's Blues (Four Sheets to the Wind in Copenhagen)» fra Small Change, «Cinny's Waltz» fra
Foreign Affairs og «Somewhere» fra Blue Valentine.
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peker frem, bade mot hans arbeid som filmkomponist, og det filmatiske elementet i hans egne

studioalbum.

Skal man peke pa hvor disse innflytelsene kommer fra, er det naturlig & peke pa Hollywood,
bade stilistisk og formmessig. Den klassiske Hollywood-filmmusikken fra 50- og 60-tallet er
pa mange mater en videreutvikling av storband-musikken som vokste frem pa 1920-tallet.
Frem mot 1950-tallet ser man en stadig utviding av besetningen i storbandene, bade gjennom
flere av de vanlige storbandinstrumentene (trompeter, tromboner og saksofoner), men ogsa
gjennom nye instrumenter som horn, strykere, flgyter og andre tradisjonelle
orkesterinstrumenter.® Blant de mest populare storbandene var konstellasjonene rundt Count
Basie og Duke Ellington. P& 50- og 60-tallet fikk disse utvidede storbandene betydning pa to
fronter, gjennom den gjennomorkestrerte pop-musikken til croonere som Bing Crosby, Frank
Sinatra og Dean Martin, og gjennom den nye generasjonen film-komponister i Hollywood (og
musikal-komponister i New York). Disse innfgrte populermusikalske stilarter (som jazz) i
filmmusikken, og storband-stilen var pa mange mater en naturlig tilvekst til det klassiske
orkesteret. Skal man trekke frem en komponist her, er det naturlig at det blir Henry Mancini.
Mancini var en av de mest brukte filmkomponistene pa 50- og 60-tallet, og komponerte bade i
en dramatisk film noir-stil, og i en mer klassisk, romantisk stil med overdadige strykere.
Horer man for eksempel pa musikken til Orson Welles’ klassiker Touch of Evil,* er dette noe
som gir gjenklang hos Waits, blant annet i «Potter’s Field». I den andre enden av skalaen
finner man for eksempel filmmusikken hans til filmer som I girasolo (Sunflower) og Days of
Wine and Roses®” — en romantisk og svulstig stil som man finner hos Waits blant annet i
«Somewherey, og «Cinny’s Waltz». Hos Waits far de tradisjonelle storband-innflytelsene

utlep i de mer typisk crooner-latene, blant annet pa duetten «I Never Talk To Strangers».

Beat-innflytelsen er fremdeles i hgy grad tilstedevaerende, selv om det ogsa her er stgrre
variasjoner i uttrykket enn tidligere, og talesangen tar nye og uventede retninger. Den mest
klassiske beat-opplevelsen, den som er sa fremtredene pa Nighthawks at the Diner, finner
man pa Small Change — tittelsporet «Small Change», og «The One That Got Away». Pa
begge er saxofonen det mest fremtredende instrumentet. Det som ogsa knytter disse sangene
sammen er maten de beskriver underverdenens innbyggere pa — de er fulle av uvanlige bilder

og metaforer, og de har utstrakt bruk av slang og obskure referanser:

% Grove Music Online — «Bands — The Big Band Boom» - http://tinyurl.com/9kn497d
** For eksempel i dpningssporet, «Flashing Nuisance» og «The Boss»
37 Tittelsporet «The Days of Wine and Roses» er et godt eksempel.
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He got a snakeskin sportshirt, and he looks like Vincent Price,

With a little piece of chicken, and he's carving off a slice

Someone tipped her off, and she'll be doing a Houdini now any day

She shook his hustle, and a Greyhound bus'll take the one that got away
Well, Andre's at the piano behind the Ivar in the sewers,

With a buck a shot for pop tunes, and a fin for guided tours

He could-a been in "Casablanca”, he stood in line out there all day

Now he's spilling whiskey and learning songs about a one that got away
«The One That Got Away»

And the whores hike up their skirts and fish for drug-store prophylactics

With their mouths cut just like razor blades and their eyes are like stilettos

And her radiator's steaming and her teeth are in a wreck, and nah,

She won't let you kiss her, but what the hell do you expect?

And the Gypsies are tragic and if you want to buy perfume,

Well, they'll bark you down like carneys, sell you Christmas cards in June, But

Small Change got rained on with his own thirty-eight

«Small Change»
Tekstlig er <Romeo is Bleeding», «Red Shoes by the Drugstore» (begge fra Foreign Affairs)
0g «Pasties and a G-String» (fra Small Change) i samme univers. Det er allikevel elementer
som skiller dem noe fra de to overnevnte sangene (og den tidligere beat-perioden). Pa
«Romeo is Bleeding» drar han beatniken ut av den rgykefylte lyrikk-kaféen, og inn i en sliten
bluesbule. Her veksler han ogsa mer mellom tale og sang — noe han tidligere ikke har gjort i
samme grad. Dette er enda tydeligere pa «Pasties and a G-String», nok en talesang — denne
gangen over improviserte tromme-groover, selv om det kun er snakk om en tre-fire toner han

benytter seg av.

Pa «Red Shoes by the Drugstore» er de musikalske endringene som er mest tydelige. For det
farste er det en enkel, monoton grunnrytme her, og i tillegg en el-gitar (uhert pa de tidligere
albumene) som overhodet ikke har noen melodisk eller harmonisk funksjon — kun rytmisk. Pa
toppen av dette er det et el-piano (ogsa uhgrt pa de foregaende albumene) hvis eneste oppgave
er a spille brutte akkorder pa gitte steder i sangen. Summen er en litt utenomjordisk stemning,
i allefall langt unna rennesteinen han vanligvis opererer i. @nsket og evnen til &
eksperimentere med perkussive elementer peker frem mot Swordfishtrombones. Dette er

kanskje den lata pa alle hans album pa 70-tallet som skiller seg mest ut.

«Step Right Up» er en humoristisk, rytmisk talesang (grenser til rap), over jazztrommer og et

kontrabassriff. Karakteren Waits her presenterer er en selgertype — eieren av en halvveis

40



lovlig geskjeft — som selger alt mulig rart, gjerne ut av bagasjerommet pa en 20 ar gammel

Ford Transit, ispedd et par handfuller TV-shop:

That's right, it filets, it chops, it dices, slices,

Never stops, lasts a lifetime, mows your lawn

And it mows your lawn and it picks up the kids from school

It gets rid of unwanted facial hair, it gets rid of embarrassing age spots,

It delivers a pizza, and it lengthens, and it strengthens

And it finds that slipper that's been at large

under the chaise lounge for several weeks

And it plays a mean Rhythm Master,

It makes excuses for unwanted lipstick on your collar

And it's only a dollar, step right up, it's only a dollar, step right up

«Step Right Up»
Humor finner man ogsa pa «The Piano Has Been Drinking (Not Me) — Tom Waits som
unnskylder darlig oppfarsel, darlig sprak, og ikke minst darlig pianospill, med at det er
pianoet som har drukket: «The piano has been drinking / And you can't find your waitress /
Even with a geiger counter». Absurditeten i teksten skildrer en full persons tankemgnstre pa

en glimrende mate.

De klassiske pianoballadene, er det ogsa mange av. Disse skiller seg ikke nevneverdig fra
latene med orkesterarrangementer — her er det mye av den samme harmonikken og
melodikken. Eksempler pa dette er for eksempel «I Can't Wait To Get Off Work», «Bad Liver
and a Broken Heart» og «Christmas Card From a Hooker in Minneapolis»,*® som er fremfart
kun med vokal og piano, mens latene «Never Talk to Strangers», «Foreign Affair» og
«Kentucky Avenue»,* er arrangert for strykerorkester. Dette er en relativt homogen samling
med sanger, og det er vanskelig & umiddelbart se hvilke ting som ligger til grunn for de
forskjellige instrumenteringene, annet enn at Waits forsgker a variere uttrykket — og at noen
later er forsgkt gjort mer intime og direkte gjennom utelatelsen av alt unntatt de mest

ngdvendige instrumentene.

Den store «nyvinningen» pa Blue Valentine er bluesen. Mye av det Waits hadde gjort pa de
tidligere albumene har elementer av blues i seg - skillet mellom blues- og jazz-fraseringer og
soloer er jo i beste fall uklar, og i de fleste tilfeller ikke-eksisterende. Eksempler pa dette er

for eksempel «Ice Cream Man», «Virginia Avenue» og «New Coat of Paint», later hvor Waits

*De to forste fra Small Change og den siste fra Blue Valentine.
*De to forste fra Foreign Affairs og den siste fra Blue Valentine.
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benytter seg av bluestypiske elementer, som pentaton skalaer og blues fills/soloer spilt av
elektrisk gitar, piano eller saxofon. Allikevel er det, kanskje sett i sammenheng med det andre
materialet pa alboumet, som om dette er jazz med blues-preg, ikke den rene og primale bluesen
vi kjenner fra for eksempel Muddy Waters og andre eksponenter av electric blues, stilarten

som skulle bli sa viktig for Waits pa 80-tallet.

Det er fgrst pa Blue Valentine at Waits viser interesse for denne delen av bluesen. Den tydelig
BB King-inspirerte lata «$29» er en av fa later frem til dette som falger et vanlig blues-
skjema. Saxofon-riffet pa «Whistlin' Past the Gravyard» gir assosiasjoner til «Mannish Boy»

og «Hoochie Coochie Man» av Muddy Waters.

«A Sweet Little Bullet From a Pretty Blue Gunx, fra samme album, har ogsa blues-elementer,
mest i den pentatone melodikken — og den narmer seg nesten funken i sin monotone,
insisterende rytmikk og riff-baserte form, elementer man finner mye av pa de siste platene
Waits har gitt ut. Her er det allikevel stemmen som er det mest spennende elementet, og hvis
man skal sammenligne den med noe, ma det bli blues-lata «Jesus Gonna Be Here» fra
albumet Bone Machine (1992). Begge legger til rette for stemmen hans i det at de er sterkt
nedstrippete rent instrumentalt — men viktigst — pa begge sangene varierer Waits sterkt
mellom bruk av brystklang og falsett. Sammenligner man ogsa hvordan han uttaler ordene pa
i de to sangene, er det tydelig at inspirasjonen er afro-amerikansk vokaltradisjon, maten han
lesper pa s-ene, og den generelle slepende framfgringen — ispedd diverse andre gutterale lyder
—er i fglge Earl L. Stewart assosiert med en afro-amerikansk vokaltradisjon (Stewart 1998:5-
8). Jeg vil komme naermere inn pa Stewarts distinksjoner kapittelet som tar for seg Waits pa
80-tallet.

Det er ogsa en klar trend at han pa det stemmemessige planet sgker a finne kontraster til
musikken, dette kan tydeligst sees pa hvordan det sgte og svulstige strykerarrangementet pa
«Somewhere» settes opp mot noe av det mest ugjestmilde Waits har produsert pa
stemmefronten frem til dette punktet i sin karriere. Her ser man en klar paralell i Louis
Armstrongs «What a Wonderful World» fra 1968, kanskje spesielt i forhold til den afro-

amerikanske uttale-maéten.

Instrumentasjonen har endret seg endel fra de foregaende albumene - jeg har allerede nevnt
orkestreringen. I tillegg til dette er den klassiske kasse-gitaren Waits tidligere har benyttet seg

av borte. Dette har nok sammenheng med at det pa latskriversiden er faerre vise/folk-later. Der
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den elektriske gitaren blir brukt, er det som regel en rent melodisk funksjon, som solo- eller
fill-instrument. Enkelte steder (som «Red Shoes by the Drugstore») blir den brukt rent
rytmisk. Ogsa pa «A Sweet Little Bullet From a Pretty Blue Gun» har gitaren en utstrakt

rytmisk funksjon, nesten som et perkusjonsinstrument.

Saxofonen fikk sitt gjennombrudd hos Waits pa Nighthawks at the Diner. Pa de tre aloumene
jeg har tatt for meg nd, har den fremdeles en viktig rolle, selv om noe av det solistiske
arbeidet har blitt overtatt av den elektriske gitaren. Waits' fascinasjon for dette instrumentet er
tydelig pa «Small Change». Senere vil han fjerne seg totalt fra dette instrumentet, men det

kommer jeg tilbake til.

Gjennom de tre albumene blir det perkussive elementet i musikken viktigere, spesielt de mer
utypiske variantene, som knipsing, congas, tammer og bruk av melodiske og harmoniske
instrumenter (gitar). Men ogsa trommesettet blir viktigere — det blir gradvis flere spor med
trommer pa gjennom perioden,* og i trommesettet far i tillegg en mye mer sentral plassering i
lydbildet.

Tematisk handler latene fremdeles om den amerikanske taperen, i en verden bygget pa
dregmmer. Det er sterke tendenser til en romantisering av alkohol-bruk og avhengighet, han
spinner videre pa den allerede etablerte oppfatningen om «Tom Waits», i det som narmest er
en parodi. Se for eksempel pa «A Sight For Sore Eyes»: «half drunk all the time and I'm all
drunk the rest». Det er mye humor pa disse platene, da spesielt i tilknytning til latene med

tale.

«A Sight For Sore Eyes» er ogsa et eksempel pa hvordan Waits setter deg i konkrete
stemninger og situasjoner ved a parafrasere kjent musikalsk materiale, jeg har allerede nevnt
«Rhapsody in Blue», her er det Auld Lang Syne, som er sangen som synges ved inngangen til
det nye aret over store deler av den engelskspraklige verden. Denne sangen gar for gvrig igjen

som en parafrase i alle de tre epokene i hans karriere.

Det som kanskje skiller disse tre aloumene mest fra de foregaende, pa det tekstlige planet, vel
og merke, er overgangen fra typiske observasjons-tekster (lgsrevne fragmenter satt sammen til
en mer eller mindre sammenhengende helhet), til klare historier, sma noveller i verseform. Et

godt eksempel pa det siste er den filmatiske «Potter's Field».

93/11 pa Small Change, 4/9 pé Foreign Affairs, og 6/10 pa Blue Valentine.
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4 1980-1988

Brytningstid: Heartattack and Vine og One From the Heart

Disse to albumene blir til under samme tidsrom, mellom 1979 og 1980, og er derfor
interessante & sammenligne. Jeg kan allerede na si at de ikke ligner nevneverdig pa hverandre.
Allikevel representerer begge nye mater a tenke musikk pa, tankemater som blir svaert viktig
for Waits’ senere musikalske utvikling. Jeg vil starte med One From the Heart, siden arbeidet

med filmen startet far Heartattack and Vine.

Da Waits ble ansatt av Francis Ford Coppola til & lage filmmusikken til sin nye film One
From the Heart innebar dette fast kontorjobb og mange mennesker og tidsfrister & forholde
seqg til. At dette var en disiplinerende prosess er det liten tvil om — og hans nye hverdag var
kanskje ikke sa langt unna den de store Tin Pan Alley-komponistene hadde hatt et halvt
arhundre far ham: «I'd always admired the Tin Pan Alley writers, guys writing in offices in
brick buildings (...) That kind of writing routine always looked attractive to me. | don't know
how successful | was with it in One From the Heart, because it was new for me, and | had to
strain and stretch» (Waits, i Zimmer:URL). Waits hadde far dette brukte noen juni- og juli-
uker hvert &r til innspilling av nytt album.** Denne innspillingen tok 13 maneder* og alt i alt
jobbet Waits med prosjektet i to ar (Humphries 2008:125).
It's my first experience in writing as something as large. And eh a tremendous responsibility and eh it's
terrifying. But | accepted the challenge and eh... | guess | became perhaps more disciplined as a
composer. And also | had to learn how to work with a variety of different kinds of people from different
eh... It's like a, it's like a school you know? So that aspect of it was very different for me in having to

create a piece that was going to then again fit on another piece that was gonna fit on another piece...
(Tom Waits, i TF1 One From The Heart Reportage:URL)

| tillegg ber det ikke legges skjul pa at det filmatiske aspektet ved Waits musikk (som man ser
dukke opp for eksempel pa «Potter’s Field» fra Foreign Affairs) na far fullt utlap, og blir
foredlet. Det er derfor ikke noen overraskelse at dette blir sterkere og sterkere utover pa 1980-
tallet og kulminerer med scene-musikken Frank’s Wild Years og det avantgarde og multi-

kunstneriske live-albumet Big Time.

Musikalsk er bluesen ryddet vekk og vi er tilbake til orkestrerte Tin Pan Alley-aktige

melodier, og piano-ballader. Ser man latmaterialet opp mot det man finner pa Heartattack and

*"Med unntak av todagers-maratonet under innspillingen av Nighthawks at the Diner.
*Fra september 1980 til oktober 1981.
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Vine ser man tydelig to ulike sider av Waits. Dette er en stilart Waits, arrangar Bob Alcivar
og produsent Bones Howe behersker til fingerspissene. Ford Coppola hadde hert Waits’ duett
med Bette Middler, «I Never Talk to Strangers», og albumet er da ogsa bygget opp som en
samling duetter over samme lest. Til denne 50-tallspastisjen av en film passer musikken helt

perfekt.

Gjennom mye av den tidlige karrieren til Waits er cooljazz-innflytelsene tydelige — men ikke
sa gjennomfart som pa One From the Heart. Miles Davies’ Birth of the Cool blir ofte trukket
frem som startpunktet for denne stilarten. Cool- og vestkystjazzen bygget oftest pa sma
besetninger, ofte kalt komboer, og favoriserte et mykere uttrykk en bopen: «emphasizing
lyrical melodic style and softer tonal colors» (Monson 2006:158). Ogsa dynamisk var disse
jazz-sjangrene mye mer dempet: «Most of its musicians pursued a soft level of dynamics, for
example favouring drum brushes rather than sticks, and many avoided a pronounced use of
vibrato».*® Vestkystjazzen, som det er vanskelig & lgsrive fra cool-jazzen, falger opp disse
trendene, men fokuset her er flyttet vekk fra improvisasjon og mot komposisjon.**
Vestkystjazzen ble i stor grad kodet som en hvit jazz-form (Monsen 2006:158). At Waits, en
hvit mann som vokste opp pa vest-kysten, og som bodde i Los Angeles i starten av sin
karriere skulle fatte interesse for denne varianten av jazz, er dermed ikke noen direkte

overraskelse.

Stemmen til Waits er her naerere det «autentiske», den Waits vi finner pa The Early Years vol.
1 & 2: en middels pen baryton. Forskjellen er at han her benytter mer luft pa stemmen og har
en mer utpreget vibrato enn pa de folk-inspirerte tidlige latene. Den skiller seg radikalt fra den
stemmen man har blitt vant til pa Waits’ tre foregaende album — her er growlingen ikke-
eksisterende, og harmonerer mer med den lyse og rene stemmen til Crystal Gayle. Det er
interessant & merke seg at pa duetten «I Never Talk to Strangers» med Bette Middler, blir

nettopp forskjellen mellom de to stemmene fremhevet.

Soundet og instrumenteringen er velkjent territorium, og skiller seg ikke nevneverdig fra de
jazz-latene man finner pa de tre foregdende albumene, selv om de i stgrre grad er
gjennomorkestrerte pa One From the Heart. Noen unntak er det selvsagt. «Little Boy Blue» er

en slags forleper til «Frank’s Wild Yearsy, fra Swordfishtrombones», en kul, up-tempo sak,

*3 Grove Music Online — «Cool Jazz»: http://tinyurl.com/8w327bm
* Grove Music Online — «West Coast Jazz»: http://tinyurl.com/8fcyuh2
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med walking bass og hammondorgel. Nar Waits bruker samme stil senere er det ganske

tydelig ironisk, en 1at som underbygger den sleske casino-crooneren Frank.

«You Can’t Unring a Bell» er en minimalistisk og kortfattet sang, fremfert med timpani,
kontrabass og Waits’ pa vekselvis snakking og hviskende sang. Bade formatet og

vektleggingen av det rytmiske er noe som blir mer tydelig pa Swordfishtrombones.

«Used Carlotta» er ikke & finne pa albumet,*® men har fatt sin egen sekvens i filmen. Her
dirigerer hovedpersonen bilene (hornene deres i alle fall) pa et bilopphuggeri i en slags
europeisk kabaret/sirkus-komposisjon. Bade selve musikken og idéen om «lante» lyder, peker
frem mot Swordfishtrombones og videre:
It was a scene from a story that | wrote with Paul Hampton, called «Why Is The Dream Always So
Much Sweeter Than The Taste?», and there was a scene that had a used car lot. You know, with a guy
standing on the roof of a car conducting a car lot. And it was called «Used Carlotta». So | took that and
I mentioned it to Francis and they used it in the junkyard scene where Hank conducts a bank of used

cars with the headlights on, while Leila walks on a tightrope over the junkyard (Tom Waits, i TF1 One
From The Heart Reportage:URL).

Det mystiske prosjektet Waits her snakker om («Why Is The Dream So Much Sweeter Than
The Taste») ble aldri realisert. Det er fristende a se for seg at dette prosjektet senere har blitt
til Frank’s Wild Years som ogsa handler om en ung mann med hgye hap som mislykkes i

livet.

Blue Valentine avsluttes med gitar, i form av balladen «Blue Valentines». Mellom
Nighthawks at the Diner og frem til dette punktet hadde dette instrumentet nesten veert
fravaeerende pa Waits’ plater, i alle fall som barende instrument. Derfor er det nesten slaende i
hvor stor grad gitaren er tilbake pa Heartattack and Vine, selv om den hgres ganske
anderledes ut her. Tittelkuttet, som ogsa er apningssporet, viser frem en helt ny side av Waits,

med sin hissige, forvrengte gitarsound.

Hele seks av de ni sporene pa Heartattack and Vine inneholder gitar. Gitaren er ogsa mye mer
fremtredende her enn far, bade som rytmisk instrument og solist. Flere steder naermer gitarene

seg funkens rytmiske og harmoniske monotoni.* Kassegitaren er fravarende — dette er langt

** Elementer av den er & finne pa sporet «Instrumental Montage».
“®«Downtown» og «'Til the Money Runs Out»
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fra folk-perioden hans. Blues er, som pa Blue Valentine, en tydelig inspirasjon, selv om bare

tre av latene®’ er bygget pa rene blues-skjemaer.

Albumet har fatt plass til tre ballader, «Saving All My Love For You», On the Nickel» og
«Ruby’s Armsy». Alle tre er orkestrerte 0og med piano-akkompagnement. Orkesteret er igjen
tibake til de litt mer standardiserte arrangementene vi finner fra for eksempel Closing Time og
The Heart of Saturday Night — tenkt som bakgrunn og tekstur, ikke som selvstendig element.
Waits har hentet tilbake Jerry Yester, som orkestrerte de tidlige aloumene hans, i tillegg til
Bob Alcivar som arrangerte Blue Valentine. At disse arrangementene er relativt homogene
gjer det sannsynlig at dette er et bevisst valg fra Waits sin side, spesielt ndr man ser det i
sammenheng med arrangementene pd One From the Heart,*® som mildt sagt kan kalles
hollywoodesque. Det har ogsa blitt plass til en rocke-ballade, for Waits noksa ukjent
territorium. «Jersey Girl» ble da ogsa covret av New Jerseys store sgnn, Bruce Springsteen,

0g utgitt pa hans 40-spors live-samler Live/1975-85, som solgte i 1,5 millioner eksemplarer.

Stemmemessig er det fa forskjeller fra tidligere album, annet enn de som kommer naturlig
giennom utviklingen i latmaterialet — et taffere og mer bluesy uttrykk fordrer mer kraft — og
mindre av den luftig og myke stemmen han viser frem pa for eksempel One From the Heart.
Flere av latene er rene blues-later, og det er interessant a merke seg at det vokale omfanget pa

disse er mye mindre enn pa balladene, som viser frem hele spennvidden i Waits’ stemme:

lllustrasjon 11 Stemmeomfang Heartattack and Vine
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*7«In Shades», «'Til the Money Runs Out» og «Mr. Siegal»
*®0gsé disse av Bob Alcivar.
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One From the Heart og Heartattack and Vine er sars forskjellige i uttrykkene sine. Mye av
dette kan forklares gjennom det faktum at filmmusikk er et bestillingsverk — og at
komponisten dermed er prisgitt regissgrer og produsenters meninger og vilje. Men det er
fristende & trekke frem at man etter den sékalte New York-trilogien,* i stor grad kan skille
mellom hans musikk for scene og lerret, og studioinnspillingene hans. Farstnevnte er i en mer
tilgjengelig stil, inspirert av cabaret og vaudeville, mens de rene studioalbumene er mer

eksperimentelle, kanskje spesielt i forhold til latmateriale og studioteknikk.

New York-trilogien

Denne delen kommer til & handle om albumene som gar under navnet «<New York-trilogien»,
i tillegg til live-albumet Big Time. Jeg kommer til 4 ha et spesielt fokus pa veiskillet
Swordfishtrombones, fordi mye av det som skjer her ogsa er gyldig for hans kommende

produksjon.

Jeg har mange ganger i lgpet av oppgaven sa langt sammenlignet musikken med det som
kommer senere — og jeg har sett spor av ting som kommer til uttrykk senere i Waits’ karriere.
Dette er jo mitt privilegium — jeg har mulighet til a se hvert eneste album som ledd i en
utvikling — som midtpunkt, og ikke ytterpunkt. Dette er noe jeg synes er viktig a ha et halvt
gye til, fordi aloumet Swordfishtrombones (1983) ma kunne sier a veare et av de mest
ekstreme stilbruddene noen populermusikalsk artist har gjennomfert. Derfor blir det ikke bare
et poeng a fokusere pa dette for a forsgke a spore de musikalske rgttene, men ogsa fordi dette
albumet farger var forstaelse av hans karriere pa en sa fundamental mate, og fordi den sier noe
om hvordan Waits gnsker a fremstille seg selv (den star ikke bare for et stilistisk brudd, men

ogsa et brudd i hans performance).

Swordfishtrombones

Det er vanskelig a se for seg den musikalske transformasjonen pa Swordfishtrombones uten
Waits’ kone, Kathleen Brennan. Hun er kreditert som latskriver og produsent pa samtlige later
etter Big Time, og var en aktiv del av den kreative prosessen allerede pa Swordfishtrombones:
«She really co-produced that record [Swordfishtrombones] with me, though she didn’t get

credit» (Waits i Hoskyns 1999:URL). Jeg vil komme mer tilbake til disse innflytelsene.

49 Swordfishtrombones, Rain Dogs og Frank’s Wild Years
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Latmessig er ikke Swordfishtrombones eksempel pa Waits pa sitt mest eksperimentelle. Som
jeg har pekt pa er blues en viktig innflytelse pa Heartattack and Vine, og det er det fremdeles
nar vi kommer inn pa 80-tallet. Allikevel blir det vanskelig a snakke sa direkte om stil pa
Swordfishtrombones som man kan gjgre pa Heartattack and Vine. Nar man harer «In Shades»
eller «Mr. Siegal», er man ikke i tvil om at det er blues man hgrer pa — men hvordan kan man

kategorisere later som «Underground», «In the Neighborhood» eller «Trouble’s Braids»?

Det er ikke bare det at Swordfishtrombones er s& mye mer variert nar man maler sangene pa
albumet opp mot hverandre — variasjonen finnes ogsa i selve latene, bade horisontalt (i
sangenes forlgp), og vertikalt (i sangenes instrumentering og tekstur). Et godt eksempel pa
sistnevnte er sporet «Shore Leave», der en standard 12-takters blues plutselig gir

konnotasjoner til det fjerne gsten gjennom sin instrumentering.

Her er vi inne i kjernen av den utvikling som skjer hos Waits pa starten av 80-tallet — sangene
gjiennomgar en globalisering. Der sd godt som alle latene i Waits’ tidlige karriere er trygt
rotfestet i USA,>® kan sangene etter dette like gjerne finne sted i Europa, Ser-Amerika eller
Asia. Det er nzrliggende a papeke at tanken om musikalsk geografi, «locations», kan ha
sammenheng med hans arbeid med filmmusikk. «Dave the Butcher» gir assosiasjoner til
sirkus, pa «In the Neighborhood» hares et hornorkester som beveger seg sakte gjennom et
sevnig nabolag i storbyen, «Just Another Sucker on the Vine» plasserer deg i salen under en
tysk kabaret pa 1920-tallet, «Swordfishtrombone» finner sted i en rgykfylt bar i Latin-
Amerika, mens du pa «kDown, Down, Downy, sitter pa bakerste rad under en gospel-
gudstjeneste. Pa albumene forut for Swordfishtrombones foregar handlingen utelukkende i
USA. Dette ser man klart ogsa i de tekstlige stedsreferansene i latene: «Christmas Card From
a Hooker In Minneapolis», «Kentucky Avenue», «Virginia Avenue», «Jersey Girl», «Putham
County», «I Wish | Was In New Orleans» og «San Diego Serenade» er alle lattitler fra aloum
far Swordfishtrombones, «Singapore», «Telephone Call From Istanbul», «Russian Dance»,
«Big In Japan», og «Filipino Box Spring Hog» er hentet fra album etter Swordfishtrombones.
Waits selv innrgmmer at det ligger en filmatisk tankegang bak albumet:

I was trying to do a bit of an - uh - adventure, do some type of 'Beggar's Opera' in a way, with songs that

had some kinda relationship to each other, whether it was later on in the story, or in some kinda

discombobulated sequence. Thematically, | put in the instrumentals to try and provide connective tissue
(Tom Waits, i Case 1983:URL).

% Det eneste eksempelet jeg kan komme pa er parafraseringen av «Waltzing Matilda» pa lata «Tom Traubert’s
Blues (Four Sheets to the Wind in Copenhagen)».
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Bruken av instrumentaler™ p& albumet (det er fristende & kalle dem kontentum) er ogs& med

pa & underbygge dette.

I tillegg til denne apenbare globaliseringen, og den filmatiske tankegangen som gjennomsyrer
albumet, er det ogsa snakk om en musikalsk fortetning. Latene er flere og kortere. Albumet er
tre minutter kortere enn forlgperen, men har fatt plass til hele 15 spor (mot 9 pa forrige
album). Borte er alle de lange solopartiene fra Heartattack and Vine. Tekstene er korte og
konsise. Lata «Johnsburg, Illinois» er et godt eksempel pa dette, ett minutt og trettitre

sekunder med komprimert kjeerlighetserklaering:

She's my only true love

She's all that | think of

Look here: in my wallet that's her
She grew up on a farm there
There's a place on my arm

where I've written her name next to mine
You see: | just can't live without her
and I'm her only boy

And she grew up outside McHenry
in Johnsburg, lllinois

«Johnsburg, lllinois»

It’s real short. Somehow i wanted to get it all said in one verse. There are times when you work on a
song and end up repeating in the second verse what you already said in the first. So I thought it would
be more appropriate if t’s just like (...) a sailor (...) who opens his wallet (...) and says: «Oh, here.
That’s her» (Waits, i Maher Jr 2011:131).

Endringene i instrumentering kan kort skisseres pa fglgende mate: gkt mangfold, mer fokus

pa rytmeinstrumenter, og mer variasjon i stemmebruk.

Noen instrumenter forsvinner helt fra Swordfishtrombones, nemlig den akustiske gitaren,
saxofonen og strykerorkesteret (se vedlegg 1). Men mange kommer til, hele 25 i tallet.
Hovedvekten her er pa de rytmiske instrumentene — shakere, congas, marimba, trommer av
ulik etnisk opprinnelse, etc. (se vedlegg 2). I tillegg stykker han opp trommesettet, og bruker
gjerne elementer av det (for eksempel skarptromme og basstromme) til a lage en mer markert
beat i latene.>? De perkussive elementene er ikke bare flere — de har ftt en mer fremtredene

plass i lydbildet. Dette markerer en distinkt endring hos Waits, som han poengterer selv:

*1 «Dave the Butcher», «Just Another Sucker on the Vine» og «Rainbirds».
> For eksempel pa «16 Shells From a 30.6».
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I've always been afraid of percussion for some reason. | was afraid of things sounding like a train
wreck, like Buddy Rich having a seizure. I've made some strides; the bass marimbas, the boobams,
metal long longs [sic], African talking drums and so on... (Tom Waits, i Millions 1983:URL).

Fokuset pa messingblasere — trompet, trombone, barytonhorn — til fordel for treblaseren
saxofon, vender de musikalske assosiasjonene vekk fra den amerikanske jazzen, og over til
den europeiske cabaret-tradisjonen, med Kurt Weill i spissen. Igjen ser vi en gkt

globalisering.

Pianoet er tonet ned pa albumet, bade gjennom det faktum at de tradisjonelle pianoballadene
er faerre, og fordi de blir ominstrumentert. Et godt eksempel her er lata «Town With No
Cheer», som er innspilt med tra-orgel, synthesizer og sekkepipe. Jay. S. Jacobs peker pa
Waits’ 1 mange tilfeller utelater instrumenter for & oppné endring 1 sitt musikalske uttrykk:
(...) Waits decided to test himself by banishing one of his basic musical building blocks from the
recording of Real Gone. In previous albums, the instruments that got the shaft were the saxophone

(Swordfishtrombones) and the electric guitar (Alice and Blood Money). For the new CD, Waits thought
it would be interesting to do an entire album without using (...) the piano (Jacobs 2006:210).

| det store og hele er vi pa Swordfishtrombones allikevel inne i et mer akustisk lydlandskap
enn pa Heartattack and Vine. Den elektriske gitaren brukes nesten utelukkende (og i alle fall

mest fremtredende) pé de klassiske blues-latene.>

Stemmemessig gar Waits gjennom en stor utvikling pa dette albumet. Utviklingen foregar pa
tre plan. For det farste blir det fra og med Swordfishtrombones en stgrre variasjon i det vokale
uttrykket. Pa de tidlige platene er det i stor grad stemmen til én person Waits’ presenterer: den
innrgykte, paseilede bomsen. Pa tross av at det skjer en tydelig endring i Waits stemme
mellom Nighthawks at the Diner og Small Change (som jeg tidligere har papekt), er det i stor
grad snakk om én homogen stemme pa hvert album.. Det nye na er at Waits skreddersyr det
vokale uttrykket til karakteren og personen han presenterer. Pa Swordfishtrombones finner vi
sinte bjeff («Underground»), myke, lyse tenorpartier («Johnsburg, Illinois»), spiss, tynn og
lavmeelt crooning («Swordfishtrombones» og «Shore Leave»), det som best kan beskrives
som brgling («16 Shells From a Thirty-ought-six» og «Down, Down, Downy, i tillegg til de
klassiske variantene, type beruset boms («In the Neighborhood») og hipster beat-talk
(«Frank’s Wild Years» og «Trouble’s Braidsy). Det blir i mine gyne enda tydeligere at de
ulike fremtoningene pa latene er uttrykk for ulike karakterer Waits portretterer, her er det

snakk om flere (uekte) stemmer, flere karakterer (jamfar Frith). At Waits stripper stemmen for

>% «16 Shells From a 30.6», «Down Down Down» og «Gin Soaked Boy».
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all vokal staffasje pa «Johnsburg, Illinois», den klart mest selvbiografiske lata pa albumet, er

med pa a tydeliggjere skillet mellom karakterer og person.

Beat-innflytelsene er nedtonet pa dette og kommende album. | stedet far vi presentert en ny
type tale-sang, eksemplifisert med «Shore Leave». Det er her ikke lenger en beat-poet som
leser dikt, Waits’ neermer seg teksten pa samme mate som en skuespiller — det er karakteren
som presenteres, ikke teksten. Dette ser vi flere eksempler pa utover i karrieren, som for
eksempel i latene «9th & Hennepinx» (Rain dogs), «The Occean Doesn’t Want Me» (Bone
Machine) og «What’s He Building in There» (Mule Variations). Waits portretterer ulike
karakterer og formidler deres historier, i sterk motsetning til den forholdsvis homogene beat-

poeten som far stor plass pa de tidlige albumene.

Mange av kjennetegnene ved Waits stemme kan knyttes opp mot en afrikansk vokaltradisjon.
Earl L. Stewart har forsgkt a kartlegge sartrekkene ved det afrikanske (og i forlengelsen, afro-
amerikanske) vokale uttrykket:

They include (1) guttural effects and related utterances, (2) interpolated vocality, (3) falsetto, (4) blue
notes, (5) Afro-melismas, (6) lyric improvisation, and (7) vocal rhytmization (Stewart 1998:5).

Tom Waits bruker i starre eller mindre grad alle disse aspektene i sitt vokale uttrykk.
Growlingen som apenbarer seg hgsten 1975 ma sees som en gutteral effect. I tillegg er det
tidlig i hans karriere ogsa tydelige innslag av blatoner og vocal rhytmization (som for
eksempel pa «Step Right Up»). Det tredje leddet i den vokale utviklingen som finner sted pa
Swordfishtrombones ligger i introduksjonen av falsettsangen. Waits hadde forelsket seg i
stemmen til en, for de som kjenner Waits” musikk opp til dette punktet, ganske usannsynlig
inspirasjon, Mick Jagger pa lata «I Just Want to See His Face», fra albumet Exile on Main
Street (1972) (Humphries 2008:143). Waits’ versjon av Jagger (slik vi finner den pa «Shore
Leave») kan best beskrives som et dyrs — en elskovssyk katt eller en stukket gris. Waits matte
slutte & rayke for & oppna denne nye stemmekvaliteten — noe som tyder pa at dette var et
giennomtenkt og bevisst trekk fra Waits® side.> Senere finner vi denne stemmen blant annet
pa «Temptation» (Frank’s Wild Years), «Dirt in the Ground» (Bone Machine) og
«Crossroads» (The Black Rider).

Forandringene 1 Waits’ stemmebruk er viktige, kanskje til og med viktigere enn endringene i

instrumentasjon og latmateriale, fordi de er sa mye mer varige. Instrumentbruken etter

** The Observer 20.03.2005: http://tinyurl.com/5x2729
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Swordfishtrombones er i stor grad varierte, de svinger fra det voldsomme, eksperimentelle og
elektriske (Bone Machine) til det myke, tradisjonelt rotfestede og akustiske (Alice). Det at han
utvider den musikalske horisonten pa Swordfishtrombones er pa mange mater viktigere enn i
hvilken retning han utvider den i. Men det vokale aspektet, og nyvinningene som skjer der, er
i stor grad tydelige pa alle hans utgivelser etter Swordfishtrombones, og danner grunnlaget for
maten Waits forteller sine historier pa. De steder, land og «locations» musikken fremmaner er
i konstant forandring hos Waits, men de stemmemessige verktgyene og stilene han

introduserer pa Swordfishtrombones i stor grad er de samme i dag.

Hvor kom sa all denne nye inspirasjonen fra? Jeg har allerede nevnt hans (pa den tiden)
forholdsvis nye ekteskap med Kathleen Brennan. Det var hun som introduserte ham for mye
(for Waits) ny musikk, blant annet Captain Beefheart (Hoskyns 2009:277). Beefheart og
Waits hadde lenge hatt to ting til felles. De hadde samme manager, og noe av det samme
vokale uttrykket. Beefhearts musikk var ironisk nok allikevel relativt ukjent for Waits frem til
han mgtte Kathleen. | sin Waits-biografi beskriver Jay S. Jacobs Beefhearts musikk pa
falgende mate: «Captain Beefheart set about inventing a brand-new sound, melting the
twelwe-bar blues with avant-garde jazz and a touch of classical» (Jacobs 2006:116). Nar man
herer pa Swordfishtrombones og mye av Waits” musikk etter dette, er det sldende hvordan
denne beskrivelsen ogsé kan brukes om Waits’ musikalske prosjekt. Allikevel later det ganske
ulikt. Foruten det faktum at Waits’ sanger er tydeligere i struktur og form, ma grunnen til
dette sies a vaere at der Beefheart fritt anvender disse stilartene i en og samme sang, benytter
Waits sjelden seg av mer enn én, noen ganger to, stilarter i samme lat. Her er «Shore Leave»

et eksempel. Pa «Trouble’s Braids» gar han mer inn i Beefhearts avant-garde uttrykk.

En annen viktig inspirasjon, og da farst og fremst til de avant-garde og kunstmusikalske
sidene ved Waits’ produksjon pa 80-tallet, kom fra to av Waits’ bekjente. Perkusjonisten
Victor Feldman hadde jobbet med Waits pa Heartattack and Vine og hadde introdusert Waits
for mye av den obskure perkusjonen man finner pa Swordfishtrombones: «He suggested
instruments I wouldn’t have thought of, squeeze drums, Balinese percussion, marimba, things
I’d always been timid about» (Waits, i Case 1983:URL). Francis Thumm — en nar venn og
musikalske kollaboratar®, introduserte Waits’ for musikken og tankegangen til den
amerikanske samtidskomponisten Harry Partch (Pouncey 1983:URL). Partch var, musikalsk

sett, en s&ering som blant annet jobbet med en utvidet 43-toners skala. Verkene han

>® Blant annet kreditert som «musical watchdog» pa albumet Bone Machine (1992).
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komponerte ble i stor grad innspilt og fremfart pa sine egenlagde instrumenter — fremstilt av
ting Partch gjerne fant pa skraphaugen. Thumm spilte et av disse, chromelodeon, i et orkester
viet Harry Partchs musikk. Deler av Waits” musikk synes & vare direkte inspirert av ham. Et
eksempel pa dette er maten rytmene i marimba og perkusjon danner grunnlaget for Partch’s
verk «Daphne of the Dunes». Dette gir helt tydelig gjenklang i later som «Shore Leave» og
kanskje spesielt «Swordfishtrombones». Waits’ fascinasjon for & skape atmosfare gjennom
bruk av «lante», assosiative lyder kan pa mange mater ogsa kobles til Partch. Et eksempel fra
Swordfishtrombones er lyden av en stol som slepes over et gulv pa begynnelsen av «Shore
Leave». Senere blir eksemplene flere — bade hvor ulike instrumenter manipuleres til de likner
noe annet — eller at de faktiske gjenstandene brukes for & lage atmosfeare. Spesielt
monologene til Waits er preget av sistnevnte. Her er det for eksempel interessant a sette
Partch-verket «Exordium — the Beginning of a Web» opp mot Waits’ «What’s He Building in

There».

De eksperimentelle innflytelsene pa Waits” musikk kan spores enda lenger tilbake — til Eric
Satie, og spesielt Charles Ives. Michael Nyman presenterer lves og Satie pa falgende mate i
sin bok Experimental Music. Cage and beyond (1999): «Satie and lves invented a kind of
musical pop art by putting into their pieces sounds of their musical invironment — popular
songs, marches, patriotic songs, hymns, band music, etc.» (Nyman 1999:39). Ser man pa
latene pa Swordfishtrombones er alle disse sjangrene representert pa albumet: popular songs
(«Town With no Cheer» refererer til den australske allsangklassikeren «A Pub With no
Beer»), cabaret songs («Just Another Sucker on the Vine»), marches («Underground»),
patriotic songs (pad Waits’ egen mate: «Soldier’s Things») og band music («In the
Neighborhood»). Hos Waits blandes Ives, Partch og Weill sammen til en seregen mate a

tenke eksperimentelt i en populeermusikk-tradisjon.

Ogsa i form av sin produksjon skiller Swordfishtrombones (og kommende album) seg fra de
tidligere utgivelsene. For a forklare noe av denne utviklingen kan det vere pa sin plass a gjagre
rede for et begrep som kan vere nyttig nar man skal beskrive musikkproduksjon, nemlig

sound box.

Begrepet sound box blir brukt av Allan Moore til & beskrive innspilt lydmateriale ut fra

hvordan de ulike lydkildene er plassert i et oppfattet rom: «a ‘virtual textural space’,

envisaged as an empty cube of finite dimensions, changing with respect to real time» (Moore

2001:121). Han skisserer fire dimensjoner i dette rommet: «lateral placement within the stereo
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field; foreground and background placement due to volume and distortion; height according

to sound vibration frequency; and time» (Dockwray og Moore 2010:181).

| artikkelen Configuring the sound-box 1965-1972 gjennomgar Dockwray og Moore 1000
mer eller mindre tilfeldig utvalgte populere later fra perioden 1965 til 1972 (ibid:183), og
identifiserer fire ulike sound boxer som i all hovedsak blir benyttet i denne perioden (fem, om
du tar med de som ikke lar seg kategorisere). Dette er «The clustered mix describes the
narrow stereo image created by the central placement of the key sound sources within the
sound-box», «The triangular mix (...) describes a triangular configuration between the vocals,
snare and bass», «the diagonal mix (...) identifies the vocals, bass and snare as being on a
slight diagonal line in a linear configuration (...), with other instruments placed to either
side», «the dynamic mix refers to tracks where there is some level of movement within the
sound-box» (ibid:186), og anomalies som i stgrst grad dreier seg om later «that omit one or

more of the key elements: bass, drums and lead vocals» (ibid:193).

Gjennom klassifiseringen av disse 1000 sangene, finner Dockwray og Moore ut at det
perioden 1965 til 1972 foregar en endring i maten latene mikses pa — en vridning vekk fra
cluster og triangulaer-miksen, mot diagonal miksing. 1 1966 er ingen av latene mikset
diagonalt, mens det i 1972 er hele 78 prosent som er mikset pa denne maten ibid:186). Dette

har vert den normative miksingen etter dette.

Dette er da ogsa tilfellet med Waits pa 1970-tallet. The Heart of Saturday Night fra 1974
(utkommer to ar etter studiens omfang slutter) er et godt eksempel. Alle latene pa dette
albumet er mikset pa den normative maten, med bass, trommer (skarp) og vokal i sentrum,
med andre instrumenter panorert jevnt ut til hgyre og venstre. Et par av latene («Diamonds on
My Windshield» og «The Heart of Saturday Night») gir inntrykk av a veere mikset i et
sentralisert cluster, men effekten oppnas i stor grad siden latene er sa sparsomt instrumentert.
Denne produksjonsmaten er gjennomgaende pa alle Waits’ utgivelser frem til og med One

From the Heart.

P& Swordfishtrombones og de kommende utgivelsene p& 80-tallet®® er mikse-mansteret mer
uklart. Pa apningssporet «Underground» er trommene plassert til venstre, mens
bassinstrumentene og vokalen er sentrert, og gir dermed uttrykk for & veere en slags trianguleer
miks. Den samme triangulaere miksingen far man inntrykk av at har blitt benyttet pa

56 . . °
Og i varierende grad ogsa senere.
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«Trouble’s Braids» og «Swordfishtrombonesy». Pa noen av sporene finner man dynamiske
elementer. P4 «Dave the Butcher» oppnas dette gjennom bruk av en roterende hgyttaler
(«leslie speaker»), hvor dopplereffekten gir inntrykk av en lydkilde som varierer i avstand. Pa
«Town With No Cheer» panoreres sekkepipe fra hgyre mot venstre i begynnelsen av lata. Pa
«Shore Leave» benyttes flere av de miksekategoriene Dockwray og Moore beskriver: mest av
alt oppfattes den som diagonal i det at elementene i sa stor grad er spredd utover, men bassen
er plassert et stykke til venstre og gir dermed inntrykk av en triangulaer miks, mens det er flere
dynamiske elementer her (blant annet «growl»-trompeten som bytter plass underveis i lata).

| det hele virker stereobildet pa Swordfishtrombones mye bredere enn pa Waits tidligere
utgivelser. P& mange mater tror jeg dette er en korrekt observasjon i seg selv, men effekten
forsterkes ved at sa mange av instrumentene som benyttes pa albumet er av det perkussive
slaget. De har rask attack, decay og release, og begrenset sustain. Pa mange av latene pa de
foregaende albumene er lydbildet mettet av instrumenter som holder lange toner, for
eksempel strykerorkesteret. Pa Swordfishtrombones far hvert instrument mer luft og plass. Jeg
mener at effekten dette far hos lytteren er at de enkelte lydkildene oppleves som mer ekstreme

i sine panoreringer. Et godt eksempel pa dette er tittelsporet «Swordfishtrombones».

Rain Dogs

Albumet Rain Dogs, som kom ut to ar senere, ma sees som en fortsettelse av arbeidet med
Swordfishtrombones. Dette er ogsa et musikalsk tett album, som henter inspirasjon fra vidt
forskjellige musikktradisjoner. Waits har fatt plass til over ti minutter mer musikk (hele 19
spor denne gangen) — og vitner om en veritabel kreativ eksplosjon. Latene pa albumet ble

komponert i lgpet av to maneder i New York (Hoskyns 2009:308).

Produksjonsmessig kan vi snakke om en viderefgring av den vi finner pa
Swordfishtrombones. Rommene er tydelige, og sterre enn pa de tidlige albumene. Det er god
plass til alle instrumentene — instrumentene som fyller opp lydbildet er i stor grad fjernet. Men
Rain Dogs skiller seg fra Swordfishtrombones pa et viktig punkt - de brede stereobildene er
mindre fremtredende. Her er det i starre grad mikset i et snevert cluster. Pa The Heart of
Saturday Night hadde dette sasmmenheng med en begrenset instrumentering, men dette er pa
Rain Dogs bare tilfelle i lata «Time». «Cemetary Polka», «Tango ‘Till They’re Sore», «Hang

Down Your Head», «Union Square», «Bride of Rain Dog» og «Anywhere | Lay My Head» er
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alle eksempler pa cluster-miksede later med mange instrumenter. Et miks-element som er til
stede pa Swordfishtrombones (for eksempel pa lata «Gin Soaked Boy), men som farst blir
gjiennomgaende pa Rain Dogs, er bruken av panorert delay/klang. Gitaren pa «Jockey Full of
Bourbon» er et godt eksempel pa dette, der originallyden ligger i venstre kanal, men ekkoet
kommer i hgyre. P4 «Anywhere | Lay My Head» «Bride of Rain Dog» og «Union Square» er

denne ekko-bruken med pa a vide ut lydbilde pa tre ellers snevert miksete later.

Det er interessant at begge albumene starter pa relativt samme mate, og sann sett speiler
hverandre. «Underground» (Swordfishtrombones) og «Singapore» (Rain Dogs) er begge
hissige og naermest groteske to-taktere, og begge handler om det a veere innestengt og stengt
ute (inne?) fra et normalisert samfunn — enten det er under jorda i gruveganger og
kloakksystemer, eller om bord pa et skip pa vei til Singapore. Andresporene pa albumene
«Shore Leave» (Swordfistrombones) og «Clap Hands» er begge perkussive later med sterk
vekt pa marimba. Begge er atmosfaeriske, og Waits synger med tilnzermet lik stemme, og selv
om dette ikke er noen ren 12-takter, er blues-preget i akkordprogresjonene ogsa her sterkt.
Morsomt er det ogsa at Waits neermest gjar en statement ut av a sette inn saxofonen helt mot
slutten av spor fire, «Jockey Full of Bourbon». Dette instrumentet hadde veert helt fraveerende
pa Swordfishtrombones. Det blir nesten som han trekker fra forhenget og viser frem en

overraskelse.

Det er, som pa Swordfishtrombones, gjort god plass til bluesen gjennom latene «Big Black
Mariah», «Union Square», «Walking Spanish» og «Gun Street Girl». Sistnevnte markerer pa
mange mater starten pa Waits fascinasjon for den mer opprinnelige, pre-Muddy Waters-
bluesen — og ligger nermere artister som Robert Johnson og Lead Belly. Dette plukker han
opp igjen senere, for eksempel pd Bone Machine («Jesus Gonna Be Here») og Mule
Variations («Chocolate Jesus»). Lata er ogsa et godt eksempel pa at Waits parafraserer
tidligere tiders musikk, her eksemplifisert med «Long John», en work song, gjennom

verselinjen «I said, John, John, he's long gone. Gone to Indiana, ain't never comin' homex.

De Springsteenske rocke-balladene «Downtown Train»°’ og «<Hang Down Your Head»>®
viderefgrer tradisjonen fra «Jersey Girl». Senere ser man denne typen sanger for eksempel pa
Mule Variations («Hold On»). De klassiske piano-balladene er utelatt — men en lat som
«Time» kunne uten problemer veert arrangert for piano i stedet for akustisk gitar og trekkspill.

> Senere covret av Rod Stewart.
*8 Fgrste I3t co-skrevet med Kathleen Brennan.
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| motsatt enda av hverandre i ballade-spekteret finner vi den smatt ironiske country-balladen
«Blind Love»>® og «Diamonds and Gold», en sentral-europeisk folketone-inspirert 1at i Weills
&nd. Sistnevnte hadde passet utmerket inn i arbeidene hans for Robert Wilson.?® Weills
innflytelse finner vi ogsa i «Cemetery Polka», «Rain Dogs», «Bride of Rain Dog» (sa og si en
Weill-pastisj) og «Tango ‘Till They’re Sore». Pa sistnevnte blander han ogsa inn New
Orleans’ musikktradisjon, gjennom en enslig trompet. Ogsa pa siste-sporet plukker han opp
New Orleans, «Anywhere | Lay My Head» kan nesten sees pa som en «funeral march».
Hornene blir igjen brukt helt annerledes pa instrumentalen «Midtown» - her pa klassisk

storbandmanér — noe han ogsa gjgr pa «Knife Chase» fra Blood Money.

Det er ikke bare i USA og Europa Waits henter inspirasjonen sin fra — «Jockey Full of
Bourbon» gir klare konnotasjoner til Sgr-Amerika, og pa «9th & Hennepin» og «Clap Hands»

gir bruken av marimba fglelsen av noe ikke-vestlig.

Tekstlig er Waits pa dette albumet mer opptatt av a vise frem det mer groteske i samfunnets
lavere sjikt, og det er ogsa pa dette albumet at hans fantastiske (i ordets rette betydning) side i

tekstene begynner a tre frem, med billedbruk som narmest gir tekstene et profetisk tilsnitt:

And no one brings anything small into a bar around here

They all started out with bad directions

And the girl behind the counter has a tattooed tear

One for every year he's away she said

Such a crumbling beauty

Ah, there's nothing wrong with her a hundred dollars won't fix
She has that razor sadness that only gets worse

With the clang and the thunder of the Southern Pacific going by
And the clock ticks out like a dripping faucet

Till you're full of rag water and bitters and blue ruin

And you spill out over the side to anyone who'll listen

«9™ & Hennepin»

There's a hole in the ladder, a fence we can climb
Mad as a hatter, you're thin as a dime

Go out to the meadow, the hills are a-green

Sing me a rainbow, steal me a dream
«Diamonds and Gold»

*Etav de ytterst fa stedene i sin karriere hvor Waits bruker backing-vokalister.
% Black Rider, Alice og Blood Money.
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We sail tonight for Singapore, don't fall asleep while you're ashore

Cross your heart and hope to die, when you hear the children cry

Let marrowbone and cleaver choose, while making feet for children's shoes
Through the alley, back from hell, when you hear that steeple bell

You must say goodbye to me.

«Singapore»

And they all pretend they're orphans, and their memory's like a train

You can see it gettin' smaller as it pulls away

And the things you can't remember tell the things you can't forget

That history puts a saint in every dream

«Time»
Det er vanskelig & komme utenom Marc Ribot nar man skal beskrive Rain Dogs. Hans mate &
frasere pa — stakkato og tidvis neermest atonal — er med pa a farge bade Rain Dogs og Frank’s
Wild Years pa en helt unik mate. Pa Rain Dogs er dette tydeligst pa «Singapore», «Cemetery
Polka», «Diamonds and Gold» og «Rain Dogs» - fellesnevneren her er selvsagt at det dreier

som de mest Weill-inspirerte sangene pa albumet.

lllustrasjon 12 Utdrag fra gitardel «Singapore

Man finner mye av det samme pa Franks Wild Years, for eksempel pa «I’1l Be Gone». Nytt
her er at man finner dette gitarsoundet ogsa pa de latene som ikke hviler pa Weills arbeid —
som pa apningssporet «Hang On St. Cristopher» - en slags forvridd funk-lat. Av samme
kaliber er «Way Down in the Hole (av mange kjent som kjenningsmelodien til TV-serien The
Wire). Ogsa her trakterer Ribot gitaren pa samme mate.

Franks Wild Years

Franks Wild Years var opprinnelig en musikal skrevet av Waits og kona. Som jeg har veert
inne pa tidligere i oppgaven, sa strekker prosessen med stykket seg tilbake til slutten av 70-
tallet — da under navnet Why Is the Dream So Much Sweeter Than the Taste. Karakteren
Frank dukket opp pa lata «Frank’s Wild Years» pa Swordfishtrombones som et slags frampek

(bade pa hovedpersonen og musikken), og stykket ble skrevet mellom 1984 og 1985.

Handlingen er, med unntak av slutten, en klassisk Peer Gynt-historie:

59



It's really, simply enough, the story of a guy from a small town who goes out to seek his fame and
fortune; a standard odyssey. Eventually, what happens is that the story opens on a park bench in East St.
Louis. Frank is despondent, penniless, and he dreams his way back home to the saloon where he began.
He's thinking he's only moments from freezing, then wakes up, to his surprise, in the saloon. He's given
um...a ticket home, and there he tells the story of his success. But he stops in the middle of it, and tells
the real story. He's no hero, he is no champion; wasn't what he says he was. He was really a guy who
stepped on every bucket on the road. His friends kind of pull him out of it, and tell him he's got plenty
to live for. In the end, he wakes up on the bench, ready to start again (Tom Waits, i Rense 1987:URL).

Stykket ble satt opp i Chicago i 1986, med Waits i rollen som Frank O’Brien — 0g med mange
av musikerne fra Swordfishtrombones og Rain Dogs i husbandet. Gary Sinise regisserte

stykket.®! Det oppnadde bare moderat suksess, og ble tatt av plakaten etter to maneder.

Musikken som dukket opp i plateform i 1987, viser for fgrste gang at det i realiteten er snakk
om to musikalske uttrykk i Waits’ katalog etter Swordfishtrombones: de rene studioalbumene,
og musikk tiltenkt scene og lerret. Der begge disse aspektene av Waits’ musikk kan inneholde
verker inspirert av amerikansk folk, latin-amerikansk musikk, Kurt Weill, og de avant-garde
kunstmusikalske stremningene i etterkrigstiden, er det en ting som i all hovedsak er
forbeholdt studioalbumene, nemlig blues-musikken. Pa Franks Wild Years er det bare «Way
Down in the Hole» som er tydelig blues-influert.

Franks Wild Years er Waits” mest eklektiske album frem til dette punktet i karrieren. Her
finnes Weill-later («Blow Wind Blowy, «I’1l Be Gone», «Frank’s Theme» og «More Than
Rainx», latin-inspirasjon («Temptation» og «Telephone Call From Istanbul»), stavete western-
later a’la Ennio Morricone («Yesterday Is Here»), Vegas-aktig storband-crooning® («Straight
to the Top» og «I’ll Take New York»), psykedeliske og avant-garde snutter («Please Wake
Me Up»), karikert pub-allsang («Innocent When You Dream»),% noen av de fineste balladene
han noensinne har skrevet («Cold Cold Ground» og «Train Song»), i tillegg til allerede nevnte

James Brown-flgrt («<Hang On St. Cristopher» og «Way Down in the Hole»).

Waits er pa dette albumet mye mer opptatt enn tidligere av a male individuelle stemninger i
latene — eksempelvis kan to Weill-inspirerte sanger finne sted to vidt forskjellige steder. Her
vil jeg trekke frem «I’1l Be Gone» og «More Than Rainy - farstnevnte har med sitt ompa-
hornorkester og to-delte puls klare gst-europeiske referanser, mens det lyriske musette-aktige

trekkspillet pa starten av «More Than Rain» plasserer deg ved et bord utenfor en café i Paris.

%! Waits arbeidet opprinnelig med a fa Robert Wilson som regissgr — men samarbeidet matte vente til Black
Rider.
82 Fremfort av Sinatras middelmadige fetter i Reno eller Atlantic City.
63 . . . ,
Som ironisk nok ble brukt som allsang-nummer under forrige turné
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Det er ikke bare instrumentering og stedstypiske akkordprogresjoner Waits’ bruker for &
transportere lytteren til ulike steder. Selv om Waits siden Swordfishtrombones hadde veert en
annerledes-tenker innom produksjonsteknikk, er det farst pa Franks Wild Years at det virkelig
blir brukt pa en gjennomtenkt og systematisk mate. Lowfi-kvaliteten pa «More Than Rain» er

en av dem — det er nesten som musikken hgrer til en gammel svarthvitt-film.

For & analysere nettopp disse aspektene ved musikken, kan det vere nyttig & bruke
sonogrammer. Zeiner-Henriksen beskriver at «<sonograms represent sound through stored
digital information in a sound file. The computer program analyzes this file (using FFT, or
“fast Fourier transform” algorithms) and displays the result as a graph, with frequency on the
vertical axis and time on the horizontal axis. Dynamics are displayed through degrees of
density in the colouring» (Zeiner-Henriksen 2010:10-11). Sonogrammene ma sees som en
statte til lytting. Jeg har i utarbeidelsen av sonogrammene i denne oppgaven benyttet
dataprogrammet Sonogram Visible Speech,®* da jeg synes brukervennligheten i programmet
er godt, og de grafiske fremstillingene er tydelige. Sonogrammene er fremstilt med
utgangspunkt i ukomprimert lyd (lossless .wav-filer). Jeg bruker sonogrammer noe annerledes
enn Zeiner-Henriksen. Han benytter i stor grad lydfiler med begrenset tidsmessig omfang for
a se pa den frekvensmessige oppbygningen i sma rytmiske motiv. | min oppgave er fokuset i
disse sonogrammene mye bredere. Jeg velger a benytte hele later som utgangspunkt for
analysen, og hovedmalet mitt er & vise at Waits bedriver en nedgradering av frekvensspekteret
i latene sine. Jeg har valgt a benytte meg av todimensjonale sonogrammer. Tredimensjonale
sonogrammer kan leses av med stgrre ngyaktighet, men jeg har ikke lyktes i & fremstille dette
grafisk med utgangspunkt i sa store filer. Nar man skal sammenligne sonogrammer er det
viktig & veere klar over hvilken effekt ulik instrumentering har pa sonogrammene — er det
mange hayfrekvente lydkilder i lata, vil sonogrammet fremsta annerledes enn om det er
mange lavfrekvente lyder. Et sonogram med et snevert frekvensspekter er dermed ikke noe
bevis for at det er foretatt en behandling av lyden. Jeg har derfor i sterst mulig grad i denne

oppgaven forsgkt & sammenligne sonogrammer som tar utgangspunkt i lik instrumentering.

To av latene pa albumet («Innocent when you Dream» og «Straight to the Top») kommer i to
ulike versjoner, og ogsa her bruker Waits uortodokse produksjonstekniske virkemidler for a

fremprovosere ulike stemninger, blant annet pa avslutningsversjonen av «Innocent When You

64 http://tinyurl.com/ykhu72v Zeiner-Henriksen benytter programmet Amadeus Pro til utarbeidelsen av sine
sonogrammer (ibid.), men dette programmet er ikke tilgjengelig i Windows (som er operativsystemet jeg
arbeider ).
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Dream» - som hgres ut som om den er spilt av pa en gammel shellakk-plate (komplett med
hakk i plata). Her er det da mulig & gjere en sammenlignende sonogram-analyse av sangene,

som peker pa at det her er snakk om et gnsket lowfi-uttrykk:

lllustrasjon 13 «Innocent When You Dream (78) og «Innocent When You Dream (Barroom)»

I det hele er det pa Franks Wild Years og kommende plater like gjerne snakk om en

nedgradering av lyd, som en oppgradering.

Franks Wild Years er det av de tre albumene som oppleves i stgrst grad som normativt mikset,
med kun fa eksempler pa cluster-miksing. Dette benyttes tydelig for & fremme et pseudo
mono-preg, som for & sende lytteren tilbake i tid, og far stor effekt nar det benyttes sammen
med en nedgradering av lyden. P& «Frank’s Themey er dette tydelig bade i den innsnevrede
frekvensgangen i orgel og stemme, den lave stgyen pa opptaket og enkelte knitringer. Den
samme begrensede frekvensgangen finner man ogsa pa instrumentene pa «More Than Rain,
selv om stemmen er forholdsvis ubehandlet. Pa avslutningssporet «Innocent When You
Dream (78)» er det mye underlagsstay, signalene pa instrumentene er tydelig overstyrte og

stemmen som den er avspilt fra en gammel 78-plate (derav tittelen).

En postmodernistisk musikktradisjon?

Hva springer sa disse platene ut fra? Bade innholdsmessig, og ikke minst produksjonsmessig,
befinner de seg pa utsiden av det meste annet som ble utgitt pa 80-tallet — i alle fall pa et sa
stort og kommersielt label som Island Records. Er de allikevel uttrykk for stramninger i

tiden?

Jeg vil hevde at Tom Waits er en del av en postmodernistisk musikktradisjon. Jonathan
Kramer har kanskje tydeligst forsgkt a beskrive hva postmodernistisk musikk inneberer.
Blant hans 16 punkter som beskriver dette, finner man blant annet at postmodernistisk musikk
«does not respect boundaries between sonorities and procedures of the past and of the
present», at musikken «challenges barriers between ‘high' and 'low' styles», at den rent
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stilistisk «includes quotations of or references to music of many traditions and cultures» og at
bruken av teknologi er «not only (...) a way to preserve and transmit music but also (...)
deeply implicated in the production and essence of music» (Kramer 2002:16-17).
Swordfishtrombones, Rain Dogs og Franks Wild Years passer godt inn i disse beskrivelsene.
Er det i Waits tilfelle snakk om en musikalsk klassereise? Nar man observerer et sa radikalt
stilskifte som det Waits gjennomgar pa 80-tallet, sa er det mulig & se det som en slags elitisme
— at vedkommende forkaster sitt tidligere uttrykk (de folkelige amerikanske formene) til
fordel for et mer hgykulturelt (europeisk) uttrykk. Er det nettopp det Waits gjar her, eller er

det snakk om at Waits «questions the mutual exclusivity of elitist and populist values» (ibid.)?

Andreas Huyssen er inne pa noe av det samme, men 20 ar tidligere, aret etter utgivelsen av
Swordfishtrombones.
The postmodern sensibility of our time is different from both modernism and avantgardism in that it
raises the question of cultural tradition and conservation in the most fundamental way as an aesthetic
and a political issue. (...) postmodernism (...) operates in a field of tension between tradition and

innovation, conservation and renewal, mass culture and high art, in which the second terms are no
longer automatically privileged over the the first (Huyssen 1984:48).

Leser man de tre albumene i lys av Huyssen og Kramers tanker om den postmodernistiske
musikkens vesen, vil de bra endringene som skjer i Waits’ uttrykk kunne forklares som en
oppheving av skillene mellom hgy og lav. Det at Waits i stor grad fortsetter a bruke de
«lavere» musikkformene som blues og folkemusikk, er en indikasjon pa at deres teorier passer

inn her.

Keith Negus har ogsa beskjeftiget seg med musikalsk stil og stilarter — men pa en ganske
annen mate enn Huyssen og Kramer. Han presenterer en inndeling av band og artister i tre
kategorier: «genericists» (som fremfagrer musikk i kun én stilart), «pastichists» (som tilpasser
sitt musikalske uttrykk etter hva som er populart for gyeblikket) og «synthesists» som
blander den radende musikalske stil, «emerging generic style» med sin egen, noe som
resulterer i et eget uttrykk (Negus 1996:146). Det er den siste kategorien Waits passer best inn
I, men dog ikke helt uproblematisk: Negus bruker begrepet «emerging» - og Waits” musikk
henter det meste av (om ikke all) sin inspirasjon fra stilarter som hadde sin storhetstid flere
tiar tilbake — og disse kan ikke sies a ha hatt noen stor renessanse pa 80-tallet. Enkelt sagt:

Waits laner ikke musikk far det har sluttet & vaere kult.

Det kan veere interessant a se pa Waits ikke bare som produsent av musikk, men ogsa som

konsument. Sosialantropologen Arne Martin Klausen presenterer i sin bok Kultur — Mgnster
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og Kaos (1992) noen distinksjoner pa kulturmgter som jeg synes det er relevant a trekke frem.
Han hevder at det er tre ulike mater & mgte en kulturs uttrykk pa, enten etnosentristisk (ved a
fastholde sin egen kulturs overlegenhet), eksotistisk (hvor den nye kulturen ses pa som
bedre/mer spennende enn sin egen) eller kulturrelativistisk (som representerer holdningen om
at all kultur er likeverdig), hvor sistnevnte i mine gyne kan kobles opp mot en
postmodernistisk holdning til kulturelle uttrykk. Waits fra og med Swordfishtrombones kan i

hgyeste grad kategoriseres som kulturrelativistisk.

Big Time

Big Time (1988) er Waits’ andre live-album. Det kan best oppsummeres som et slags
postmodernistisk gesamtkunstwerk og er pa mange mater heydepunktet i Waits’ musikalske
og artistiske transformasjon pa 80-tallet. Det ble utgitt bade som konsertfilm og musikkalbum.
Latene er hentet fra de tre foregaende albumene, og ble spilt inn under Franks Wild Years-

turneen hgsten 1987. Albumet er det farste hvor Kathleen Brennan er kreditert som co-
produsent.

Det er vanskelig a si noe om Big Time uten a ta utgangspunkt i bade filmen og albumet. Som
konsertfilm tilferte Big Time virkelig noe nytt til sjangeren, slik som for eksempel The Bands
The Last Waltz gjorde. Konsertene bygges opp rundt karakteren «Frank», i ulike fremtoninger
0g vesjoner:
Of course, this is not Tom; this is Tom as Frank ... Tom is Frank, but confusingly there are a variety of
Franks: there's the huckster theatre usher («wanna buy a watch?») , there's 'Frank as Crooner' («I feel
closer to you than my whole family»); and then there's the final shot of Frank, singing 'Innocent When

You Dream' from inside a shower on a Los Angeles rooftop — surely a cinematic first this? (Humphries
2007:196).

Hayst uklart og forvirrende, og en av de store svakhetene til filmen — den er ekstremt
fragmentert, og det er vanskelig & falge handlingen fra A til A. | falge Waits var heller ikke
dette intensjonen: «It's never done as a linear piece of fiction. It was just a way to try and
create some kind of other dimension and stability» (Waits, i Thumm 1988:URL). |
filmversjonen av Big Time er det karakterportrettene og de stemningsskapende elementene
som er vektlagt.

Big Time er pa ingen mate en standardisert konsertfilm. For det farste ser man jo aldri

publikum! Og nar man hgrer dem er det nesten som det er lagt pa i ettertid — som i en

amerikansk sit-com. Filmatisk er filmen preget av hyppig klipping, og det veksles mellom
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konsertopptak og sma snutter spilt inn i ettertid i et filmstudio. Videre er scenen hgyst spesielt
utformet — som en sgppelplass/skraphandel (Used Carlotta fra One From the Heart rinner en i
hu), og umiddelbart kan det synes som om den eneste scenebelysningen kommer fra sma

arbeidslamper festet pa utevernes mikrofonstativer.

Ser man Big Time opp mot Waits’ forrige live-skive, Nighthawks at the Diner, er det klart at
de skiller seg pa et viktig punkt. Nighthawks at the Diner viser frem en konsertsituasjon hvor
alle elementene (publikum, stemme, musikk, performance) harmonerer, mens Big Time helt
bevisst spiller pa & bryte med lytterens (og seerens) forventning til formatene. Filmen har en
nesten dremmeaktig og forvrengt fremstilling av publikum, de blir aldri vist frem, og lyden av
publikum under Franks monologer er byttet ut med den type hgylydt snakking man forventer

pa en sliten nattklubb, ikke en konsertsal med 3000 seter.

Flere steder i filmen har lyden blitt manipulert™ i ettertid. Enklest & oppdage er kanskije de
forskjellige lydeffektene som er lagt pa — pistolskudd, bilhorn, knipsing, tog, og sa videre.
Men sammenligner man med bootlegs fra turneen ser man at Waits’ stemme er gjort markant
dypere i ettertid. Dette er utelukkende utfart pa latene hvor Crooner-Frank synger («Straight
to the Top» er et godt eksempel).®® Dette medfarer to ting for oss som lyttere: det gir mer
maskulinitet og kraft til musikken, og Waits’ distanserer seg selv fra sitt eget vokale uttrykk.
Stemmen pa Nighthawks at the Diner gir i stor grad gjenklang i hans person og det som
formidles tekstlig, men pa Big Time er det en stadig lek med identitet og karakter (i starst grad

rundt «Frank»). Det er ikke Waits som star pa scenen lenger.

Enkelte steder far ogsa andre innpass pa scenen. Det beste eksempelet her er kanskje under
gitarsoloen pa «Way Down in the Hole». Denne karakteren som her far sine femti sekunder i
scenelyset kan best beskrives som en svart, amerikansk sgrstats-predikant, komplett med
«Can | get an Amen?» og formaninger om djevelens makt. A ha slike brudd, selv midt i later,

er pa dette tidspunktet i Waits’ karriere blitt relativt vanlig.

Effekten blir enorm nar Waits apenbarer sitt «sanne jeg» og setter seg ned ved pianoet og
fremfarer kjeerlighetserkleeringen til kona, «Johnsburg, lllinois», helt ukunstlet, og med en

stemme som til ham & vere er helt klar og tydelig. Vi er her mye nermere den

6 Og da mener jeg utover finpussing med EQ og kompressor.
66 Sammenligningen er utfgrt med utgangspunkt i filmen (rundt 30:00) og opptak fra konserten i Hamburg
05.12.1987.
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stemmekvaliteten som ligger 1 bunnen av Waits’ vokale uttrykk, og som fansen kjenner fra de
tidlige demo-platene hans (og Closing Time) - den er lysere, renere, han tygger og spytter
ordene mindre, og den klanglige variasjonen er naermest ikke-eksisterende. Kombinert med
inderligheten i teksten, star disse fremfaringene fram som hans mest personlige.

En av de tydeligste forskjellene p& albumet og filmen er sammensetningen av later.®” Létene
til Crooner-Frank («Straight to the Top» og «I’ll Take New York») er bare med i
filmversjonen. Filmens hovedpoeng, a presentere karakteren Frank, er dermed sekundzrt pa
album-utgivelsen. Denne tanken underbygges ved at de mange og lange monologene som
krydrer filmen i stor grad er fjernet fra aloumutgivelsen. Det er i tillegg til dette enkelte steder
valgt forskjellige versjoner av samme lat — uten at det behgver a forklares pa noen annen mate

enn at det var en mangel pa gode bilder i det gitte tilfellet.

| det store og det hele er det tydelig, for meg i det minste, at albumet er et bi-produkt av
filmen. Live-elementene er tonet ned pa albumet, og et sikkert triks for a fa platekjapere til a
punge ut for et «best of»-album er a slenge med et par nye later. Pa album-utgivelsen av Big
Time er det to, og det ene sporet («Falling Down») er sdgar en studioinnspilling, plassert midt

blant alle live-sporene. Jeg har vansker med a se en kunstnerisk arsak til dette.

Filmen og albumet presenterer to ulike mater & tenke performance pa: filmen presenterer
karakteren Frank, mens albumet presenterer musikeren Tom Waits. Som pa Nighthawks at the
Diner er iscenesettelses-elementet i hgyeste grad til stede — men i stedet for en homogen
presentasjon av person, musikk, karakter og tekst, bryter Waits her bevisst med publikums
forventninger til konsertopplevelsen og presenterer noe som er i krysningspunktet mellom

teater og musikk, spesielt i filmversjonen.

%7 Oversikt: http://tinyurl.com/d6e7bu4
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5 1992 -2011

Tre sider av Waits: Night on Earth, The Black Rider og Bone Machine

Arene 1992 og 1993 er spennende &r i Waits musikalske karriere. For det farste er det her han
er pa sitt mest produktive (med tanke pa antall utgivelser), og det er ogsa her man finner starst
spenn i det musikalske uttrykket. Pa mange mater er arsaken til det sistnevnte at han i dette
tidsrommet jobber med musikk til lerret, musikk til scene, samt et rent studioalbum.

Night on Earth er Waits’ andre (og forelapig siste) soundtrack (det forste var One From the
Heart). Forskjellen mellom de to soundtrackene er at One From the Heart er en samling later
som, selv om de er homogene, ikke inneholder den utstrakte bruken av musikalske temaer og
motiver til & understatte handlingen og persongalleriet.

Dette gjar derimot Night on Earth. Det er i hovedsak to tema som gar igjen, en lengre melodi
fra «Back in the Good Old World», og et kortere motiv fra «Mood»-stykkene. Temaet fra
«Back in the Good Old World» (figur 1) har et begrenset melodisk omfang som kretser rundt

grunntonen i f-moll.

lllustrasjon 14 «Back in the Good Old World»

Foruten a vere hjgrnesteinen pa apningssporet, blir denne melodien ogsa brukt i «Good Old
World (Gypsy Instrumental), samtlige «Themex»-stykker, i tillegg til «Carnival (Brunello Del
Montalcino)», og den blir ogsé benyttet fragmentert 1 «Carnival Bob’s Confession», som er en
slags forvridd utgave av «Good Old World». 6 av de totalt 16 sporene pa plata benytter denne
melodien. De to utgavene av «Good Old World (Waltz)» bruker, tross navnelikheten, ikke

noe av det melodiske eller harmoniske materialet fra apningssporet.

Det andre gjennomgaende temaet han benytter seg av er mye kortere:

lllustrasjon 15 Tema fra «Theme»-stykkene
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Dette temaet blir benyttet pa «Mood»-stykkene (fire i tallet). Tonalt sett dreier det seg om
tonene i en pentaton moll-skala. Pentatonikk er utbredt over store deler av verden, i alt fra
asiatisk musikk, nord- og gst-europeisk folkemusikk, og selvfglgelig afrikansk og afro-
amerikansk musikk. Gjennom & bruke et pentatont motiv gjer Waits det enkelt & lage ulike
musikalske uttrykk til de fem ulike geografiske stedene hvor handlingen i filmen finner sted,

uten at det fagles unaturlig.

Blant de resterende latene er det «On the Other Side of the World» og «Dragging a Dead
Priest» som skiller seg ut. Farstnevnte er en mollstemt, melankolsk ballade som pa mange
mater er en slags mal for mange av balladene man finner i den senere scenemusikken hans,
for eksempel «Lost in the Harbor» fra Alice og «Woe» fra Blood Money — helakustiske, veldig
rubato, og harmonisk og instrumentalt trygt rotfestet i den sentral- og gst-europeiske
musikktradisjonen: «This was music like rock had never happened, with zero concession to

youth’s need for amplified angst and anger» (Hoskyns 2009:385).

«Dragging a Dead Priest» er mer som et kontentum a regne — ulikt ikke-musikalsk materiale
satt sammen til en lydkulisse. Likheten til « What’s He Building in There?» fra Mule
Variations er tydelig.

De som ventet seg en oppfelger til hans forrige studioalbum Frank’s Wild Years fra 1987, ble
nok skuffet: «Night on Earth was barely in stores — and being greeted quizzically by critics»
(Hoskyns 2009:385). Det er gjort fa forsgk pa a gjare dette til et helstgpt aloum som star solid
pa egne ben. Den tematisk noksa gjennomarbeidede formen pa albumet skiller seg klart fra alt
han har gjort, bade far og etter dette. Den skiller seg ogsa tydelig fra hans tidligere
filmmusikk til One From the Heart.

*k*

Bone Machine utkommer samme ar. Latene er i starre grad enn tidligere et
samarbeidsprosjekt mellom Brennan og Waits,® selv om Brennans rolle i stor grad blir

beskrevet pa samme mate som under Swordfishtrombones, nesten et tiar tidligere:

%8 Los Angeles, New York, Paris, Roma og Helsinki
% Atte av seksten spor er kreditert « Waits/Brennan», sju kun «Waits», og avslutningssporet «That Feel» er
skrevet av Keith Richards og Waits..
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Kathleen and | went into a room for about a month and banged 'em out (...) It's a different kind of thing,
writing songs with someone. | fall into a groove too easily. | get in there and say, 'Oh, here's my place."”
It's like a shovel handle. Even on the piano, my hands are at the same place every time, because your
hands have an intelligence that's separate from your own. But sometimes you need somebody to say,
'No, put 'em over here and try this,' and she does that. She calls me on all that stuff. ‘Oh, this again, oh
Jesus! Oh, here's the hundredth one of those’ (Waits, i Richardson 2011:221).

| enda sterre grad enn tidligere tar Waits pa Bone Machine kontroll over
innspillingsprosessen. Albumet er innspilt i Praire Sun Studios ikke langt unna Waits’ bopel i
Sonoma County, California. Ogsa Night On Earth ble innspilt her, men pa Bone Machine
forkaster Waits innspillingsrommet til fordel for det som frem til da kun hadde veert et lager.
Rommet var hverken akustisk dempet (noe som gjgr at man i mindre grad kan velge hva slags
klanguttrykk man vil ha i ettertid ved hjelp av klangbokser og software-plugins), og det var
ikke isolert (noe som gjorde at de matte ta hensyn til lyder utenfra, som for eksempel lyden av
passerende fly):

Well, you know, it was all done in a little room at the studio, it was not a room that was designed to be

used as a recording studio, so | think that's what helped us. [It was] just a room that sounded great.

Cement floor, wasn't sound-proofed, broken window, you know, s'great. It was just a room, a storage
room (Waits, i Douridas 2011:229-230).

Det sound-messige uttrykket er deretter. Ratt, upolert, rotete og forvrengt — det hgres ut som
om det er innspilt live i en stor hermetikkboks, noe som ikke er sa langt fra sannheten. Her er
det lite som minner om den produksjonsteknikken vi har blitt sa vant til gjennom 80-tallets
digitalisering av lydstudioet. Lyden virker lavopplgst, mikrofonene overstyrte, klangen er
jevnt fordelt mellom de ulike lydkildene, og det er lite skille mellom forgrunn og bakgrunn.
Musikken blir framstilt (med fullt overlegg) i en lite forskjgnnet innpakning. Det er tydelig at
det har vokst frem en fascinasjon for det lavteknologiske hos Waits, noe han langt pa vei
bekrefter selv:
Yeah, | do have a fondness for pawnshop tape recorders--you know, equipment you might find at a
swap meet. I've always liked that. You can make a record anywhere with DAT now. You can make a
record literally in your bathroom, and go right to 24-track with it. It's changing everything. My theory is
that music doesn't like to be recorded, so the more you can do to go out in the field and find it where it

is, or take it to a place where it's more comfortable than in a studio, the music is more prone to actually
staying on the tape (Waits, i Orr 1992:URL).

Der Waits tidligere har spilt pa spenningen som oppstar mellom det vakre og stygge (for
eksempel mellom sin egen stemme og fyldige strykerarrangement), er dette er en musikalsk

innpakning hvor later, stemme og sound harmonerer.

Ogsa instrumentalt er det lite ved Bone Machine som minner om kravet til presisjon og

perfeksjon som preger moderne studioinnspillinger. Et eksempel pa dette er lata «All Stripped
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Down», som varierer sterkt i tempo, og hvor det eneste rytmeinstrumentet (maracas) er
seerdeles lite presis i markeringene sine. En av arsakene kan vare at Waits pa Bone Machine
spiller mesteparten av trommene og perkusjonen selv, blant annet det eksperimentelle
instrumentet conondrum som hgres pa sistnevnte spor:

At home | have a metal instrument called a conundrum with a lot of things hanging off it that I’ve found

— metal objects — and I like playing it with a hammer. Drumming is therapeutic. I wish I’d found it
when | was younger (Waits, ibid).

Som pa Swordfishtrombones er de perkussive elementene fremtredene, og det er et sterkt
fokus pa instrumenter som ikke forbindes med tradisjonelle rock/pop-produksjoner. Nar
Waits trakterer trommesettet, er det alltid med fokus pa det basale — med sterk aksentuering

av enkle rytmemenster. Bruk av cymbaler er oftest fravaerende:

lllustrasjon 16 Trommegroove «Going Out West»
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En lignende trommegroove finnes ogsa pa «Murder in the Red Barn», spilt noe roligere i
hovedsak pa tammene. Pa «That Feel» markeres enerne i hver takt med et enkelt
basstrommeslag. Og selv om Waits ikke er noen mestertrommeslager er det ikke tvil om at
dette er et gnsket uttrykk. Pa «In the Colosseum» er det tammen i venstre kanal som har det
starste ansvaret for pulsen, og ogsa her er fremfgrelsen rufsete — selv om det er

trommeslageren Bryan «Brain» Mantia’ som star for trommingen.

Albumet er for gvrig en miks av det elektriske og det akustiske. Elektriske innslag begrenser
seg til elektrisk gitar og chamberlin,”* men den elektriske gitaren er fremtredende i lydbildet
pa alle de seks latene den er med pa. Pa den andre siden har vi de akustiske latene, enten det
er den akustiske strengeinstrumenter («Who Are You This Time?», «Jesus Gonna Be Here»,
«Murder in the Red Barn») eller pianoet («Dirt in the Ground», «A Little Rain» og «Whistle

Down the Wind») som er akkordinstrumentet.

| motsetning til de tre foregdende, rene studioalbumene,’? som stilistisk er en blanding av
uttrykk fra hele verden (med spesielt fokus pa amerikansk, latin-amerikansk og

7% Fra blant annet Primus og Guns N’ Roses.
I Det tidligste sampler-keyboardet — forlgperen til den mer kjente mellotronen.
72 Swordfishtrombones, Rain Dogs og Frank’s Wild Years.
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mellomkrigstidens sentral-europeiske musikk), er Bone Machine nesten uten unntak tuftet pa de

erke-amerikanske musikktradisjonene folk, country, blues og funk.

For a begynne med det siste — hva er det som kjennetegner funk? I kjernen av all funk ligger en

spesiell rytmikk, som brgt radikalt med tidligere afro-amerikansk musikk:

Known as the «street beat», this rhythm consists of syncopated sixteenth-note patterns played in a linear
manner (...) drummer Clayton Fillyau introduced this street beat as a substitute for the triple feel of the
shuffle beat associated with boogie woogie, swing and early rhythm and blues. Unlike the 12/8 meter
and the triplet feel of the shuffle, the subdivision of beats in 4/4 meter allowed for greater levels of
syncopation and rhythmic interplay among musicians. (...) This newly developed aesthetic that later
became defined as funk was characterized by the interlocking of the drum pattern and a two-bar bass
line, counter or contrasting guitars, keyboard and horn riffs, and a vocalist singing in a gospel style
(Maultsby 2006:296-297).

Leter man etter funk-elementer pa Bone Machine, finner man mange. Lata «Such a Scream»
er kanskje den reneste funk-lata, selv om den er noe utypisk instrumentert. Underlaget til lata
bestar av en shaker/maracas som markerer attendedelene, congas som spiller varierte
synkoperte attendedels-rytmer, og en skarptromme som kommer med sekstendedels-stgt med
ujevne mellomrom. Over dette er det forholdsvis statiske stgt i tenor- og alt-saksofon over

fglgende rytme:

lllustrasjon 17 Saksofon-rytme «Such a Scream»

| tillegg til dette er det et to takters bass-riff som i stor grad rytmisk fglger saksofonene:

lllustrasjon 18 Bassriff «Such a Scream»

Lata oser av monotoni. Refrenget (det er vel kanskje mer pa sin plass a kalle omkvedet) er det
eneste stedet hvor man beveger seg harmonisk vekk fra tonika (Db), da opp til subdominanten
(Gb) i én liten takt. Ogsa denne harmoniske monotonien er noe som kjennetegner funk-
musikken. Lata som overlapper denne, «All Stripped Down» greier seg sagar med et riff
bestaende av to toner (tre om du hgrer godt etter) i en Bb-moll bluesskala. Her er det knapt
snakk om noen akkordskifter i det hele tatt, bare en veksling mellom sjuendetrinn og

grunntonen.
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Jeg har tidligere vist at Waits pa Franks Wild Years behandler lyden pa enkelte spor for &
narme seg det estetiske uttrykket til gamle plater. P4 Bone Machine har denne leken med ulik
lydkvalitet blitt en del av det mer generelle estetiske uttrykket. Pa tross av, eller kanskje pa
grunn av, sin musikalske minimalisme, er «All Stripped Down» i sa mate et interessant punkt
1 Waits’ karriere. Her virker ikke den lydmessige nedgradering & vere knyttet til et enske om
a henspille pa en tidlig musikkteknologisk epoke. P& «All Stripped Down» er nedgraderingen
klart hgrbart i form av sterk forvrengning pa alt fra perkusjon og gitar, til vokal. Som
sonogram ser «All Stripped Down» slik ut:

lllustrasjon 19 Sonogram «All Stripped Down»

i

Her ser man at, med unntak av introen pa lata (som flyter over fra den foregaende lata, «Such
a Scream»), sa er det ikke lagret noe frekvensinformasjon over cirka 8000 hertz.
Frekvensspekteret i en It vil naturlig nok variere etter hva slags instrumentering det er pa
den. Instrumenter har alle forskjellige frekvenssignaturer, og sammensetningen av disse vil
innvirke pa summen av lyd som til slutt havner pa en CD. Allikevel er det vanlig & forsgke a
jevne ut noe av dette i en masteringprosess, gjennom bruk av EQ og
flerbandskompressor/limiter. I lata «All Stripped Down» sitt tilfelle er det tydelig at enkelte
av instrumentene burde klare & produsere frekvenser over 8000hz - spesielt shaker som gar
igjen i hele sangen. Man hgrer tydelig at signalet pa dette instrumentet overstyres kraftig, noe
som igjen tyder pa at lyden er kjgrt gjennom en forsterker, eller at det vrenger i det signalet

passerer gain-stadiet pa mikrofonforsterkeren.
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Det menneskelige gret kan, under optimale forhold, oppfatte frekvenser rundt 20000 hertz,
selv om dette spekteret svekkes av ulike faktorer, som for eksempel alder og harselsskader.
Dette er det tatt hgyde for i digitale lydmedier (som en CD jo er), slik at det fra en CD kan
produseres lyd over de hgyeste menneskelig mulig hgrbare frekvensene. Videre er dette
selvfglgelig avhengig av avspillingsmediet — forsterker og hgytalere. De aller fleste moderne
studioproduksjoner har en produksjon som strekker seg opp mot 20000hz, selv om den store
majoriteten av frekvensinformasjonen befinner seg mye lavere. Ser man pa en typisk
velprodusert studioinnspilling fra nyere tid, finner man to distinkte forskjeller. For det farste
er frekvensspekteret mye bredere (det strekker seg som sagt opp mot 20000hz), og denne
informasjonen er i mye starre grad spredd utover — her finner man ikke de hissige toppene av

informasjon som man gjar pa «All Stripped Downs:

Illustrasjon 20 Sonogram Dixie Chicks «Wide Open Spaces»
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A sammenligne to sé forskjellige uttrykk med hverandre kan si oss noe, men ikke alt. Bedre er
det selvsagt & sammenligne med noe fra samme artisten, og med relativt samme
instrumentering og uttrykk. «Hoist That Rag» fra plata Real Gone er et sant stykke.
Besetningen er vokal, kontrabass, el-gitar og perkusjon (inkludert shaker begge steder). Det er
altsd noksa ngyaktig den samme instrumenteringen som pa «All Stripped Downs. |
eksemplene under har jeg foretatt et cirka like langt utsnitt av begge latene — for tydelig & vise

forskjellen:
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lllustrasjon 21 «All Stripped Down» (zoom)

Den eneste arsaken til at «All Stripped Down>» skal ha et sa mye mer begrenset
frekvensomfang enn «Hoist That Rag» er at farstnevnte har gatt gjennom et produksjonsledd
som eliminerer hgye frekvenser, for eksempel kan hele miksen ha blitt kjgrt gjennom en
forsterker eller en EQ i etterkant. Akkurat dette er vanskelig & svare pa uten direkte kunnskap

til innspillingsprosessen. Men at dette er et gnsket lyduttrykk er det ingen tvil om.

Her mener jeg Waits’ produksjonsuttrykk (allerede tydelig i New-York-trilogien) kan sees i
sammenheng med alternative/indie-rockscenen. Om fremveksten av denne musikksjangren pa
70- og 80-tallet skriver Hesmondhalgh at «an aesthetic based on mobilization and access was

developed. This encouraged the unskilled and untrained to take the means of musical

74



production into their own hands» (Hesmondhalgh 1999:37). Denne produksjonsestetikken ble
viktig for & underbygge autentisitetsaspektet i musikken, som i stor grad ble brukt til a skille

den fra den (i deres gyne) inautentiske og polerte major label-musikken.

Indie culture was suspicious of the perceived rate of change (technological and other) (...) very much
like the folk music critique of mass culture. This discourse of indie technological dystopianism can,
again, be read in terms of purity (‘the old [i.e. 1960s] ways are the best') and archivalism, for example
the use of 'old’ technology - classic 1960s guitars (Fender, Gibson, Burns, Hofner), amps (Fender, Vox),
keyboards (mellotrons, Jansen organs), four-track tape recorders, tape echo, plate reverb, analogue over
digital (effects, recording, synthesizers) valve technology over transistors (Knox 1989). This can be
glossed as both necessity (old gear may be cheaper and more accessible) and as more authentic - the
sounds produced are non-commercial, and therefore better (Bannister 2006:89).

Live-aspektet i innspillingene var ogsa en av hovedkomponentene i denne forestillingen om

autentisitet:

Liveness as such was replaced by an insistence that the recording sound 'live’ or 'real’ through an
aesthetic of minimalism - 'less is more'; a punk 'back to basics' purity. This recreates a feeling of
liveness by supposedly minimising technological interventions between the author and the audience
(...) Low production values, lack of overdubbing, cheapness and DI'Y amateurism become the marks of
authenticity, because they mark the recording as being uncommercial and therefore uncompromised
(ibid:83).

Det er vanskelig & ikke lese disse beskrivelsene av indie-estetikken inn i Waits” musikk post

Swordfishtrombones - spesielt nar det gjelder utviklingen i instrumentering og produksjon. Pa

Bone Machine er det spesielt den lavteknologiske produksjonsformen, og det utpregede live-

aspektet som er med pa a underbygge dette.

Tekstlig tematisk handler Bone Machine i stor grad om dedelighet, undergang og @deleggelse.

Apningssporet «Earth Died Screaming» overlater ingen ting til fantasien:

There was thunder, there was lightning

Then the stars went out and the moon fell from the sky

It rained mackerel, it rained trout

And the great day of wrath has come

And here's mud in your big red eye

The poker's in the fire and the locusts take the sky

And the earth died screaming while | lay dreaming of you
«Earth Died Screaming»

Waits bruker her de bibelske historiene om dommedag og landeplager — det er voldsomme
bilder om undergang han maler. Rent stemmemessig er det her vi finner Waits pa sitt mest
forvridde (verset) og brutale (refrenget). Alt akkompagnert av et orkester av ulike

rytmepinner, helt tydelig en referanse til albumets tittel.
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Selv om «Earth Died Screaming» har i seerklasse flest bibelske referanser, er dette noe som
gjennomsyrer albumet. I «Dirt in the Ground» handler det ogsa om forholdet mellom jordens
og kroppens forgjengelighet: «<Now Cain slew Abel, he killed him with a stone / The sky
cracked open and the thunder groaned». P& «Such a Scream» er det referanser til djevler og
demoner, «A halo, wings, horns and a tail», selv om denne lata ikke er sa tydelig tematisk. Pa

«All Stripped Down» er det tilbake til det apokalyptiske igjen:

Well, the time will come when the wind will shout

All stripped down, all stripped down

And all the sinners know what I’'m talking about

All stripped down, all stripped down

When all the creatures of the world are gonna line up at the gate

And you better be on time, and you better not be late

All stripped. All stripped down.

«All Stripped Down»
«Jesus Gonna Be Here» har, naturlig nok, ogsa kristen tematikk, selv om det her ikke er den
hevngjerrige, gammel-testamentlige Gud som retter sin demmende pekefinger mot synderne:
«Well I’ve been faithful and I’ve been so good / Except for drinking, but he knew that I
would / I’'m gonna leave this place better than the way | found it was / Jesus gonna be here, be

here soon».

| «In the Colosseum» sammenligner Waits det politiske systemet og spillet rundt det, med
gladiatorkampene i romerrikets colosseum. Selv om religion ikke er noe tema i sangen, er
dedelighet og gdeleggelse i hay grad til stede, «This one’s for the balcony and this one’s for
the floor / As the senators decapitate the presidential whore / the bald headed senators are

splashing in the blood / the dogs are having someone who is screaming in the mud»

«Murder in the Red Barn» er et mer klassisk narrativ, hvor historien om en mann som blir
urettmessig anklaget og henrettet for drap — og den egentlige synderen som unngikk samme
skjebne — fortelles. Bade kristne referanser og dgd brukes her: «<Now, thou shalt not covet thy
neighbor’s house or covet thy neighbor’s wife / But for some murder is the only door thru

which they enter life».

Bibelsitat finner man ogsa i de farste linjene i «Black Wings»: «Take an eye for an eye, take a
tooth for a tooth / Just like they say in the bible». Lata tolker jeg som en beskrivelse av den
personifiserte djevelen, med referanser til «black wings» under frakken. Altsa er vi ogsa her

tematisk inne i en kristen idésfare.
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Det er flere av sangene som handler om dgd eller frykten for det, selv om de ikke er like
brutale, eller like spekket med kristne referanser. «The Ocean Doesn’t Want Me» er en absurd
og galgenhumoristisk fremstilling av en manns forsegk pa & drukne seg selv i havet: «I’d love
to go drowning, and to stay and to stay / But the ocean doesn’t want me today». P& «I Don’t
Wanna Grow Up» er det frykten for & bli gammel (og i siste instans dg) som er tema, mens
man pa «A Little Rain» kan ane konturene av en tragedie i siste vers: «She was 15 years old,
and never seen the ocean / She climbed into a van with a vagabond / And the last thing she

said was «I love you momsx» / And a little rain never hurt no onex».

Det er en viss sammenheng mellom musikalsk estetikk og tekstlig tematikk pa Bone Machine.
De folk- og countrybaserte latene har i mindre grad religigse, groteske eller fantastiske
elementer. Eksempler pa dette er «Who Are You?», «I Don’t Wanna Grow Up» og «That
Feel». Ser man pa de blues- og funk-baserte latene, omhandler sa godt som alle sangene dgd
og/eller religion pa et eller annet niva, enten det er sa direkte som det gar an a fa det i «Earth
Died Screaming», eller mer subtilt med referanser til kristne symboler som pa «Such a
Scream». Tematikken pa Bone Machine er mer helhetlig enn pa de foregaende albumene, og
selv om Waits har veert opptatt av samfunnets skyggeside, det morbide og deden tidligere —
introduserer han pa Bone Machine en direkthet i forhold til temaet som ma kunne
karakteriseres som ny i hans produksjon. Dette kommer ogsa til & prege senere album, som

for eksempel Blood Money.

*k*k

Latmaterialet pa The Black Rider (1993) blir til i mai og juni 1989, og stykket ble farste gang
satt opp i Hamburg 30. mars 1990 (Hoskyns 2009:366-369). Det tok hele tre ar far Waits fikk
innspilt og utgitt latmaterialet. Aloumet bestar av opptak gjort i Hamburg i 1989 som demo-
innspillinger til skuespillerne, i tillegg til nye opptak spilt inn i Prairie Sun Studios i 1993.
Noe av grunnen til denne forsinkelsen ma kunne settes i sammenheng med arbeidet med
utgivelsene Bone Machine og Night on Earth — i tillegg til arbeidet med later til en ny Wilson-

musikal ved navn Alice.” Sistnevnte ble ikke innspilt og utgitt far i 2002.

Stykket The Black Rider er basert pd operaen Der Freischiitz,” som handler om at

hovedpersonen ma bevise at han er en mesterskytter, for a fa den han elsker. Gjennom en

73 http://tinyurl.com/9x6ujf6
% Av Carl Maria von Weber
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avtale med djevelen, far han tilgang pa noen sglvkuler, som treffer malet sitt uansett avstand.
Men én av kulene, blir han fortalt, er demt til & treffe et mal djevelen selv velger ut. Det gar

selvfalgelig galt, og hovedpersonen ender opp med a skyte sin elskede.

Frank’s Wild Years fra 1987 (som var det siste rent musikalsk prosjektet Waits hadde jobbet
med far arbeidet med The Black Rider tok til) var langt fra noe standardisert pop/rock-verk,
verken hva musikalsk stil, instrumentering eller produksjons-estetikk angikk. Men pé Black
Rider drar han musikken enda lenger vekk fra den musikalske mainstream-estetikken. Her
hegner Black Rider mer mot Bone Machine - mye av den lett klaustrofobiske rom-falelsen
man sitter igjen med pa Bone Machine finner man ogsa her. En del av musikken er da ogsa

spilt inn i det samme lagerrommet Waits forelsket seg i et &r tidligere.”

Musikalsk stilistisk befinner The Black Rider seg langt fra Bone Machine. Der sistnevnte er
en fremvisning av amerikanske stilarter, er det er ingen tvil om at det er de europeiske
innflytelsene som er sterkest pa Black Rider. Cabaret-apningen pa albumet, med «Lucky Day
Overture» og «The Black Rider», er gode eksempler. Det er allikevel vanskelig a snakke om
at latmaterialet er typisk for cabaret. Mye av latmaterialet er typisk for 1930-talls
popularmusikk — og kan bade fungere i en amerikansk Tin Pan Alley-tradisjon, og i den tyske
cabaret-tradisjonen etter Kurt Weill. «Lucky Day Overture» er instrumentert i en
hornorkestertradisjon som bade gir gjenklang i Europa og USA. Latas karakter — en form for
innkaster utenfor et freak-show («You'll see Sealo the seal boy who has flippers for arms /
You'll see Johnny Eck, the man born without a body») — harer kanskje tydeligst hjemme i

tilknytning til en amerikansk sirkus- og karnival-tradisjon.

To later som har en relativt lik oppbygning og harmonisk grunnlag, er «The Black Rider» og
«I’11 Shoot the Moon». Begge sangene gar i C-dur i 2/4-takt, og benytter seg mer eller mindre

av de samme akkordrekkene:

lllustrasjon 23 Akkkordskjema «The Black Rider»

C C A A Dm G7 C AICH# DmG
C C A A Dm G7 C C
C C F F Dm Dm C A/C# DmG
C C A A Dm G7 C C

7> «Lucky Day Overture, «Just the Right Bullets», «Black Box Theme», «Russian Dance», «Gospel Train», «/'ll
Shoot the Moon», «Flash Pan Hunter», «Qily Night» og «Lucky Day» er innspilt i USA, mens resten er innspilt i
Tyskland under stykkets prgvetid.
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lllustrasjon 24 Akkordskjema «I’ll Shoot the Moon»

C6 C6 A7 Dm Dm Dm G7 C6 ‘ C6
C7 F F D7 D7 G7 G7
C6 C6 A7 Dm Dm G7 C6 C6 ‘

Som vi ser av akkordskjemaet er «I’1l Shoot the Moon» bygd opp noe ujevnt: forste linje er en
takt lenger enn normalt, mens linje to (b-delen) er en takt mindre. | b-delen foretar ogsa «I’1l
Shoot the Moon» et utsving gjennom F-dur og G-dur tilbake til C. «The Black Rider» ngyer
seg med F-duren. «The Black Rider» bygger pA AABA-form, mens «I’1l Shoot the Moon» har
ABA — begge mye benyttet i populeermusikk pa 20-, 30, og 40-tallet. Men i det store og det
hele er sangene noksa like, de har begge (2)-5-1-progresjoner som sitt harmoniske
utgangspunkt. Allikevel har disse to latene har to forskjellige uttrykk. Noe av forskjellen

ligger i instrumentering:

lllustrasjon 25 Instrumentering «The Black Rider» og «I'll Shoot the Moon»

Vokal | Bass | Perkusjon | Banjo | Bratsj | Orgel | Trombone | Saksofon | Marimba | Gitar | Cello
The
Black 1 X X X X X
Rider
ru
Shoot | s | x X X X X X | X
the
Moon

Vokal, bass og vokal er de baerende elementene i begge sanger. Men i produksjonen til «I’1l
Shoot the Moon» har trombone og saksofon fatt mye plass — noe som gjar assosiasjonene til

den amerikanske jazz-tradisjonen (mest tydelig i New Orleans- og storband-jazz) sterkest.

Men det mest stemnings- og stil-skapende elementet i disse latene, og ellers i Waits karriere —
det som kan vri en Iat fra en stil til en annen, og fra et kontinent til det neste — er selvsagt
stemmen til Waits. Pa «The Black Rider» emulerer Waits det vokale uttrykket pa tidlige
Weill-innspillinger (komplett med tysk aksent), og skaper assosiasjoner til noe europeisk.
Stemmen til Waits er her lys og nasal, med en overtydelig diksjon. Harer man for eksempel
sporet «Moritat von Mackie Messer» pa originalinnspillingen av Die Dreigroschenoper
(1930) opp mot «The Black Rider», er likheten i det vokale uttrykket slaende. VVokal-soundet
pa 1930-innspillingen av Die Dreigroschenoper er et produkt av de teknologiske
rammefaktorene — vokalisten matte overdgve orkesteret han eller hun sang sammen med — det

var ikke far senere at separate, signalsterke mikrofoner for vokalister ble mulig. Jazzen i USA
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var da en av de farste sjangerne som gjorde dette til et stilistisk kjennetegn, gjennom
Crooning.76 «I’11 Shoot the Moon» er da ogsd, bide 1 stil og vokal utferelse, en typisk

crooning-lat — noe som igjen knytter den tettere opp mot det amerikanske.

Det er flere spor pa albumet som ikke er sa stilistisk tvetydige. «Crossroads», og b-delen pa
«Just the Right Bullets» er tydelig plantet i en amerikansk geografi. Begge kunne fint vert
med pa soundtracket til en Sergio Leone-film. Her er det twang i gitarene, og pa «Crossroads»
en klimpre-stil som gir assosiasjoner til bade latin-amerikansk musikk generelt og flamenco-
gitar spesielt (gjennom 3+3+2 rytmemgnsteret i gitaren) - alt innhyllet i stov et eller annet
sted pa grensen mellom USA og Mexico. Waits fremfarer da ogsa pa «Crossroads» en
seerpreget sgrstats-dialekt. Myten om the crossroads’’ er ogsd innholdsmessig knyttet til

innholdet i musikalen, og gir da en amerikansk innfallsvinkel.

Andre steder er det den kunstmusikalske sfeeren som er den naermeste inspirasjonen, for
eksempel pa «Black Box Theme», «Gospel Train/Orchestra» og «Interlude» - selv om det er
ganske forskjellige deler av kunstmusikken det refereres til her. «Black Box Theme» apner
med en Reichiansk kakafoni av marimba og perkusjon, fer den gar over i en naermest gst-
europeisk sen-romantisk stemning som glir mellom to harmonisk plan plassert en stor sekund
fra hverandre. «Interlude» er mer atonalt orientert, og enklere arrangert, med kun
enkeltstdende horn, klarinett og fagott. «Gospel Train/Orchestra» er, som «Black Box
Theme» i en gst-europeisk and, med sterkt dissonerende hamring i strykerne som kan minne
om Shostakovich, for eksempel andresatsen i kammersymfoni op. 110a. Russiske innflytelser

finnes selvsagt ogsa i «Russian Dance», med dette temaet:

lllustrasjon 26 Tema «Russian Dance»
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«Russian Dance» er for gvrig ogsa et av hele sju instrumentalspor pa albumet, noe som skiller

den fra Bone Machine og de andre rene studioalbumene til Waits. 1 tillegg finner vi tre spor

76 Crooning vil si 8 komme tett pa mikrofonen. Pa denne maten kan vokalisten synge lavere og mykere, slik at
de ulike fysiske sidene ved stemmen kommer tydeligere fram. Det medfgrer ogsa en sakalt proximity effect,
som gjgr at de lave frekvensene i stemmen blir forsterket.

7 Det har oppstatt en myte rundt den legendariske blues-artisten Robert Johnson, om at han mgtte djevelen
ved et veikryss og byttet sjelen sin mot evnen til 4 spille gitar.
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med resitering av tekst.”® Det er tydelig at stemningsskapende spor og partier er like viktige
som de klassiske latene pa dette aloumet. Fasinasjonen for det atonale peker ogsa i denne
retningen. Her har den fellestrekk med soundtracket til Night on Earth. Men der sistnevnte er
musikalsk tematisk ekstremt enhetlig, er Black Rider et album som spriker i flere retninger —
selv om de europeiske impulsene er flest. Det er stgrre variasjon i musikalsk uttrykk —
dynamikk, tempo, instrumentering og produksjon — pa Black Rider enn det er pa Night on
Earth. Pa aksen mellom det akustiske og elektriske befinner Black Rider seg narmere Night on
Earth enn Bone Machine. Dette er typisk for Waits musikk for scene og lerret. Men Black Rider er det
eneste Waits-albumet til dags dato hvor lydbildet tidvis er utpreget syntetisk — gjennom bruk av Emu

Emax® p tre spor og chamberlin pé fire.

Mule Variations

Mule Variations var et lenge etterlengtet album for Waits-fans, da det hadde gatt hele seks ar
siden forrige plate. Dette var da ogsa albumet som skulle gi Waits et mye bredere publikum
enn tidligere. Mule Variations gjorde det spesielt godt i Europa, der den plasserte seg pa topp
10-lista i en rekke land, deriblant Norge - hvor Waits for farste gang klatret helt til topps pa
album-listene. Senere vant albumet ham en Grammy for «Best Contemporary Folk Albums.

Pa veldig mange mater er aloumet en viderefgring av mange av de stilartene vi finner pa Bone
Machine. Men pa Mule Variations er de produksjonsmessige eksperimentene faerre, det er
klart mindre perkusjon, og latmaterialet far tre frem i en mer klassisk form. Vi er fremdeles
trygt plassert innenfor USAs grenser. Kun unntaksvis tar Waits oss med inn i andre sfaerer, og

pa disse latene far man liten falelse av noen spesifikk lokalitet.

Blues er en av hjgrnesteinene pa Mule Variations, enten i form av at blues-formen er benyttet,
eller i det at mange av latene er melodisk bygget over blues-skala. Her har albumet mye til
felles med Rain Dogs, som har et sterkt elektrisk blues-preg. Pa Mule Variations gir dette seg
uttrykk gjennom later som «Cold Water» og «Fillipino Box Spring Hog». Pa disse to latene er
det de elektriske gitarene som har fokuset, sammen med bass og trommer. P& «Get Behind the
Mule» er det ogsa elektrisk gitar som er det akkompagnerende instrumentet, men her er det

utfart mer dempet og mer i stil med tidligere blues-stilarter som delta blues.

8 «Lucky Day Overture», «‘T Ain’t No Sin» og «That’s the way»
79 Tidlig digital sampler
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De to andre innslagene av blues definitivt delta-inspirert. «Lowside of the Road» og
«Chocolate Jesus» er rurale bade i sin akustiske instrumentering og tekstlige tematikk.
«Chocolate Jesus» apner sagar med at hanen galer. Ikke sa rart siden den er en del av den
stadig mer eksperimentelle studio-tilveerelsen til Waits. Den er spilt inn utendgrs: «Most
people are afraid to record outside because they’re going to have to many collisions with the
natural world. But I’ve found if you go outside, everything collaborates with you, including

airplanes» (Waits, i Denberg 1999:URL).

Ogsa de typisk hvite amerikanske folkemusikktradisjonene er viet mye plass pa Mule
Variations. «Hold Onx» er en klassisk folk-ballade, instrumentert med store mengder gitar og
myk visping. Lata skiller seg ut som den tettest instrumenterte av folk-latene, hvor alle
gitarene spiller sma linjer og fills som danner et lyd-teppe. | sterk kontrast er for eksempel
«Georgie Lee» og «Picture in a Frame». Her er det et enslig piano som er i fokus, med en
sparsomt vektet kontrabass. Litt ute i latene skapes det variasjon ved a sette inn henholdsvis
fiolin og saksofoner. «Pony» fglger opp den nedstrippede tendensen pa albumets folk-later,
denne gangen med gitar, dobro og pumpeorgel. Det eneste sporet pa albumet som heller mer
over mot ren country (om enn nedtonet og rolig) er «<House Where Nobody Lives». Vi ser den
samme trenden her med tanke pa instrumentering og format, piano, gitar og bass. Det er uvant
lite perkusjon pa Mule Variations og da spesielt pa folk/country-latene. Gospel-lata «Come
On Up to the House» er et unntak, denne er instrumentert med trommer, piano, gitarer, bass

og blasere.

«Take it With Me» er eneste lata pa albumet som trekker linjene tilbake til Waits
forkjeerlighet for Tin Pan Alley-jazzen. Ogsa her er det en ekstremt sparsom besetning, kun
piano og kontrabass. Lata hadde passet godt inn pa Alice, hadde den veert instrumentert med

den type kammermusikalske besetning man finner der.

Det er ikke mange obskure elementer pa plata. Det er, nar sagt selvfalgelig, et monolog-spor
pa plata, nemlig «What’s He Building in There». Denne sangen klarer mesterstykket a vare et
sarkastisk og humoristisk spark til kikkermentaliteten i samfunnet,®® samtidig som den rent
estetisk er en av de mest forstyrrende sporene han har laget. Her er det flust med stgy og
skremmende lyder, mer enn pa noen av hans andre monologer. «Big in Japan» foregriper mye

av det som skjer senere pa Real Gone, en funklat med beatboxing som perkussivt element.

8 «What’s he building in there? I'll tell you one thing: he’s not building a playhouse for the children».
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«Eyeball Kid» er platas eneste referanse til de tidligere perkussive utfallen som man finner pa

Bone Machine og Black Rider.

Stemmemessig er det mye mindre av den dype og brutale bjeffingen pad Mule Variations enn
pa Bone Machine. | stedet er det de typisk sorte blues-stemmene som kommer til uttrykk her.
«Lowside of the Road», «Cold Water», «Filipino Box Spring Hog» og «Chocolate Jesus» er
gode eksempler pd hvordan Waits’ stemme og de karakterene han portretterer ikke er bundet
av sin egen sosiale bakgrunn. For gvrig er det ogsa mye rom til den litt mer lavmelte
crooningen, kanskije ikke sa rart sett i lys av det ganske tradisjonelle latmaterialet. Ogsa
produksjonen pa Mule Variations er, som instrumentering og stemmebruken, mye mer
tradisjonell. Her er det, med fa unntak, lite overstyring av vokal og perkusjonslyden, og det er

ikke tydelige spor etter nedgradering av lyden.

Tekstlig sett skiller albumet seq totalt fra forlgperne Bone Machine og Black Rider. Her er det
fa referanser til Gud, dommedag og ded. De eneste tydelige referansene til Gud finner vi i
folk-balladen «Georgia Lee»: «Why wasn’t God Watching? / Why wasn’t God listening? /
Why wasn’t God there for Georgia Lee?». I stedet markerer Mule Variations en tilbakekomst
til tekstene fra Swordfishtrombones — og er i stor grad et knippe sanger som er ekstremt rike
pa referanser til mennesker og steder. «Get Behind the Mule» er kroneksempelet pa dette,
med referanser til intet mindre enn ni mennesker - «Molly», «Jimmy the Harp», «Big Jack
Earl», «Beaula», «Beatty», «Widow James», «Jack the Cutter», «Pock Marked Kid» og
«Birdie Joe Joaks» - i tillegg til fire stedsreferanser - «Atchison», «Placerville,
«Weaverville» og «China». Dette er gjennomgaende pa store deler av albumet, og gir tekstene
et mye mer handfast og direkte preg enn pa for eksempel Bone Machine og senere
Alice/Blood Money, der tekstene er mer absurde og dremmepregede. Sammenheng mellom
jordnaer musikk og jordnere tekster synes apenbar. Muldyret er da ogsa et av de mer jordnzre

dyrene i den amerikanske faunaen.

En scenemusikkestetikk: Alice og Blood Money

Alice og Blood Money utkom samtidig i 2002. Alice var studioinnspillinger av Waits
scenemusikk til Robert Wilson-musikalen med samme navn (satt opp i 1992), basert pa livet
til Lewis Carrol — forfatteren av Alice i eventyrland. Blood Money var ogsa scenemusikk til en

Wilson-musikal, nemlig Woyzeck, fra 2000.
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Waits hadde lenge lekt med tanken om a spille inn latene fra Alice og gi dem ut. Faktisk var
de fleste latene allerede kjent for de mest iherdige Waits-fans, gjennom en bootleg-skive som
hadde eksistert i et tiar:
When we were doing the songs, all the tapes were in my briefcase. My car was broken into and
someone stole the work tapes of the show. They realized they had something that might be worth some
dough so they ransomed it, and I paid $3,000 to get it back. (...)Along the line, the tapes got copied and
the bootleg got out. At the time, | wasn't interested in recording anything at all. | was taking a break

from the whole damn business, so it went south. The songs sat in a box, and | thought they were worth
looking at again (Tom Waits, i Moser 2002:URL).

Det Waits ikke kommer inn pa her, er at han hadde problemer med a fa tillatelse til & utgi
sangene fra sitt gamle plateselskap, Island Records. Latene ble til mens han fremdeles var i
deres artiststall — og etter den salgsmessige nedturen med det lignende prosjektet The Black
Rider, var Island ikke interessert i a bruke penger pa utgivelsen. Etter at Waits signerte for
Anti Records ble prosjektet ytterligere lagt pa is (Jacobs 2006:193-194). At Waits hadde tre
barn a ta seg av, gjorde det sannsynligvis ikke lettere a finne tid til prosjektet — noe de seks
arene mellom The Black Rider og Mule Variations vitner om. Men etter suksessen med Mule
Variations var tiden klar for a gjgre noe bare et fatall artister hadde gjort far ham, nemlig a

utgi to album samtidig.®*

Selv om Alice og Blood Money har det til felles med Black Rider at de alle tre er scenemusikk
til Robert Wilson-produksjoner, er det mange forskjeller. En av forskjellene er
instrumenteringen pa albumet. Der Black Rider (og for sa vidt ogsa Bone Machine) er fylt
med underlige lydeffekter, samplere, uortodoks perkusjon og stey — er Blood Money, og
kanskije spesielt Alice, mer dempet og mye renere (bade i form av lyden av produksjonen og
lyden av instrumentene). Men det som kanskije slar en mest er det faktum at arrangementene

har mye mer Iuft enn pa de to overnevnte albumene.

Mye av grunnen til dette ligger i instrumenteringen. Den paletten Waits har valgt seg pa Alice
og Blood Money legger mange feringer pa soundet. Et av valgene han gjer er & legge vekk el-
gitaren:®
The electric guitar thing is so overused (...) They show up on everything, it almost seems like it's the
guiding force of popular music. Without it I wonder what people's music would sound like. So, it was

like tying one hand behind your back just for the helluva it. See how you do (Waits, i Fortune
2002:URL).

& Som Bruce Springsteen gjorde i 1992 med Human Touch og Lucky Town.
¥ Noe han ogsa i stor grad gjorde pa Swordfishtrombones nesten 20 ar tidligere.
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Det er bare fire av sporene pa Alice og Blood Money har el-gitar,®® og den akustiske gitaren er
ogsa svert sparsomt brukt (kun pa Blood Money). Ogsa de perkusjonistiske elementene er fa
— pa Alice er det for eksempel bare tittelsporet som har perkusjon, da i form av visper. | det
hele skal man se langt etter noe tradisjonelt pop og rock-uttrykk her — det gjennomsyrer bade

latmaterialet som ligger i grunn, og tekstene og instrumentene som farger det.

Det Waits sgker a skape, er en slags kammermusikalsk setting. Musikken spilles av
enkeltstaende utavere, og de ulike delene de spiller har en stor grad av autonomi. Her er det i
mye mindre grad enn tidligere klare, definerte roller og ansvarsomrader for de ulike
musikerne — det er for eksempel sjelden at det er ett instrument som har en tydelig harmonisk
rolle, eller en tydelig rytmisk rolle, eller en tydelig solistisk rolle. Instrumentene jobber
sammen, og som i en strykekvartett eller et annet kammermusikalsk stykke, er dette i aller
hgyeste grad en demokratisk disiplin, der alle stemmene er likeverdige (selvsagt med unntak
av Waits’ vokal). De tydeligst eksemplene pa dette er «No One Knows I’'m Gone», «Lost in
the Harbour» og «Fish and Bird» fra Alice og «Coney Island Baby», «The Part You Throw
Away» og «Woe» fra Blood Money. Her er det lange, enkeltstaende melodilinjer i de ulike
instrumentene som flettes i hverandre, og instrumentene er i all hovedsak jevnt plassert og
nivatilpasset i miksen. «No One Knows I’'m Gone» er instrumentert med en strykekvartett
bestaende av kontrabass, cello, bratsj og fiolin, i tillegg til klarinett og trdorgel — og begrepet
kammermusikk kan knapt nok veere mer riktig @ bruke enn akkurat her. Ogsa pa «Lost in the
Harbour» finner man en tilnaermet lik besetning, med frie melodilinjer som kontrasterer og
utfyller hverandre. Pa begge disse sporene hgres det ut som om alle instrumentene (kanskije
med unntak av Waits’ stemme) er spilt inn samtidig — det virker usannsynlig at det er mulig &
overdubbe sanger som har et sa rubato tempo. Resultatet er flytende og organisk, noen ganger

rytmisk lite samstemt og noen ganger feil intonert i forhold til hverandre.

Gjennom hele Waits’ karriere har han hatt ulike signaturinstrumenter og instrumenter som
han har bygget soundet sitt rundt. Nar han har gnsket et stilskifte, har han ekskludert disse
(eller i det minste begrenset bruken). Pa de tidlige albumene var det pianoet og saksofonen, pa
Swordfishtrombones var det ulike aparte perkusjonsinstrumenter, pa Bone Machine gitaren,
og pa Black Rider elektronikk og stgy. P& Alice og Blood Money er det den

kammermusikalske enheten, ensemblet, som er signaturinstrumentet. Her opererer han ikke

8 «Everything you can think» (Alice), «God’s Away on Business», «Knife Chase» og «Starving in the Belly of a
Whale» (Blood Money).
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lenger med forskjellige enheter med forskjellig verdi, men heller en samlet musikalsk enhet
som star og faller ssmmen. Dette ser man blant annet i at det er fa later pa disse albumene
hvor et instrument far sarstilling foran noen andre. Det er ingen later for piano og vokal her. |
teaterfaget har man uttrykket «ensemble cast», et stykke eller en film hvor skuespillerne har
roller av relativt lik viktighet og starrelse. Overfgrer man begrepet til musikken man finner pa

Alice og Blood Money, treffer det godt.

Det er tydelig at Waits pa disse skivene ser tilbake, bade pa sin egen karriere, og pa
musikkhistorien generelt. Det sistnevnte er kanskje ikke noen overraskelse, sett i lys av
tidligere meget sprikende stilvalg. Waits forkaster de klassiske afro-amerikanske sjangrene
som blues, gospel og funk pa Alice og Blood Money. Der hans forrige Wilson-samarbeid, The
Black Rider var overveldende europeisk i sitt fokus pa Weills kabaret-musikk, er det
stilistiske og latmessige fokuset mer to-delt her, bade i selve latmaterialet, og hvordan
instrumentering, tekst og stemme farger og vrir det. Det er fremdeles mye av Weill i disse
utgivelsene, men det blir kontrastert med later som har klare referanser til standard-jazz og
Tin Pan Alley.

«Table Top Joe» (Alice) og «A Good Man Is Hard To Find» (Blood Money) er nesten for
tvillinglater & regne. De er begge to-takts jazzlater i ess-dur, og selv om de er instrumentert
ganske forskjellig,®* er det mest ioynefallende elementet i begge litene Waits® vokal — noe

som best kan beskrives som en Louis Armstrong-imitasjon.

Tittelsporet Alice er en myk hommage til moderne tolkninger av standard-jazzens Tin Pan
Alley-ballader, visper, kontrabass og piano legger grunnlaget mens vibrafon og saksofoner
spiller fills. Waits stemme er uvanlig polert og luftig, og varsler at Alice kanskje er hans minst
hardtslaende og brutale alboum siden One From the Heart. «Coney Island Baby» bringer
tankene til Tin Pan Alley-komposisjonenes enkle og sukkersgte behandling av
kjeerlighetstematikken, med linjer som «She's a rose, she's the pearl, she's the spin on my

world / All the stars make their wishes on her eyes».

Alle de tre nevnte latene har mer til felles med folk-later enn Tin Pan Alley og standardjazz
rent akkordisk. De kretser rundt tonika og dominant, og gjer kun unntaksvis utspring. «All

the World is Green», derimot, benytter seg av en av de mest kjente akkordstrukturene i

# Den mest markante forskjellen er at «Table Top Joe» har en mer markant rytmeseksjon, med trommer, bass
og piano som de baerende elementene, mens «A Good Man is Hard to Find» hviler pa strykere og blasere.
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jazzen, nemlig kvintgangen® - den beveger seg fra h-moll, gjennom e-moll, A7, D, G7 og

F#7, for sa a vende tilbake til h-moll. Pa refrenget reverseres det til stigende kvinter: G — D —

A7 —D. Ogsa akkordskjemaet pa «I’m Still Here» levner liten tvil om at vi beveger oss i

Waits’ mest jazz-inspirerte sfaere:

lllustrasjon 27 Akkordskjema «1I’m Still Here»

#11

Dmaj7 Cmaj9 Dmaj7 D13
G A7sus4 Gadd9 A7
Dmaj7 Cmaj9""! Dmaj7 D13

Fmaj9""! Fmaj9""! Fmaj9""! Am7

Sangen kunne veert tatt rett ut av soundtracket til One From the Heart, det er nesten s3 man

forventer at Crystal Gayle skal komme inn pa vers nummer to.

Som sagt blir jazz-latene pa Alice og Blood Money kontrastert med gst- og sentraleuropeiske
innflytelser. «We’re All Mad Here» minner om en dempet versjon av «Underground» fra
Swordfishtrombones — med melodisk perkusjon og sveert markant grunnrytme. «Reeperbahn»
virker, pd tross av den tyske geografien tittelen og teksten henspeiler pa,®® rotfestet neermere

den gst-europeiske slette, eksemplifisert ved den russiske allsang-faktoren mot slutten av lata:

lllustrasjon 28 Vokaleksempel fra «We’re All Mad Here»
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«God’s Away on Business og «Misery’s the River of the World» er derimot mer inspirert av

Weills cabaret-univers — hissige totaktere med en hang til dissonanser og bra akkord- og takt-
skifter. Sistnevnte utpreger seg med sin moll-dominant som kun far sin rettmessige store ters
én gang per vers. Begge er preget av mye kromatikk, noe soloen pa «God’s Away on

Business» eksemplifiserer:

lllustrasjon 29 Utdrag fra solo «God’s Away on Business»
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® En akkordrekke pa fallende kvinter.
86 Reeperbahn er det beryktede horestrgket i Hamburg.
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Det er ogsa rom for noen rarieteter pa Alice og Blood Money, selv om de er farre enn pa for
eksempel Bone Machine og The Black Rider. «Knife Chase» og «Calliope»®’ er Iter som
begge har en uklar tonalitet. Farstnevnte er rent ut atonal, og bestar av et riff som gjentas

fragmentert og unisont:

lllustrasjon 30 Riff «Knife Chase»
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Pa «Calliope» er det derimot snakk om en polytonalitet — en enslig trompet i E-dur, over dette

damp-orgelet som spiller kromatisk og stadig modulerende. Et toy piano kommer inn
midtveis og bidrar til forvirringen med a spille vekselvis skiftende brutte treklanger og

kromatiske lgp. Til slutt samles alle instrumentene i ess-dur.

Det er ogsa funnet plass til en monolog — som det nesten unntak er pi Waits’ album fra og
med Swordfishtrombones. | motsetning til monologene pa foregaende album, hvor det
musikalske innslaget i stor grad er tuftet pa stay og ikke-musikalske lyder, er det pa «Watch

Her Disappear» en helt vanlig lat som ligger under Waits messende stemme.

Tekstlig tematisk skiller Alice og Blood Money seg fra hverandre, noe som ikke er sa rart da
de bestar av musikk til to vidt forskjellige teaterstykker. Woyzeck, som var teaterstykket
musikken pa Blood Money var skrevet til, omhandler en ung mann som blir sinnsyk etter a ha
gjennomgatt en rekke medisinske eksperimenter. Han opplever som falge av flere
hallusinatoriske episoder av apokalyptisk natur. Kjaeresten hans faller i armene pa en annen
mann, og Woyzeck dreper henne, og drukner nar han etterpa forsgker a vaske av seg blodet i

et vann.

De apokalyptiske visjonene har fatt stor plass i Waits’ sanger, og som pa Bone Machine er de
bibelske referansene pa dette albumet mange. Apningssporet «Misery is the River of the
World», er en dystopisk fremstilling av verden og menneskene som bor der,?® og det er
tydelig at arsaken til dette er den evige kampen mellom Gud og djevelen, gjennom
verselinjene: «God builds a church, the devil build a chapel / like the thistles that are growing

87 Calliope er et instrument som best kan beskrives som et damp-orgel.
8 «If there’s one thing you can say about mankind / there’s nothing kind about man»
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‘round the trunk of a tree» og «God tempers all the ruins for the new shorn lands / the devil
knows the bible like the back of his hand».

Sporet som falger, «Everything Goes to Hell» (i seg selv et tydelig budskap), fokuserer ogsa
pa iboende darlige kvaliteter hos mennesker:

There's a few things | never could believe

A woman when she weeps

A merchant when he swears

A thief who says he'll pay

A lawyer when he cares

A snake when he is sleeping

A drunkard when he prays

I don't believe you go to heaven when you're good

Everything goes to hell, anyway

«Everything Goes to Hell»
En annen lite tvetydig 14t er «God’s Away on Business». Er det Gud som er skyldig i det
vonde som skjer, eller er det menneskene som utfgrer handlingene?: «Who are the ones that
we kept in charge? / Killers, thieves and lawyers! / God’s away. God’s away. God’s away on

business».

Pa «Starving in the Belly of a Whale» sammenligner Waits livet pa jorda med den bibelske
historien om Jonas som var fanget tre dager og netter i magen pa en hval: «Life is whittled,
life’s a riddle / Man’s a fiddle that life play son / When the day breaks and the earth quakes /

Life’s a mistake all day longy.

Dremmetematikken i Lewis Carrols’ Alice i eventyrland har helt klart innvirket pa tekstene pa
Alice. Albumet er fullt av refereanser til dremmer, og mange av tekstene virker ogsa a vare
hyllet i et drammefilter som farger tekstene med en slags absurditet. Apningssporet, «Alice»,
er ikke noe unntak. Tonen blir satt allerede 1 forste linje: «It’s dreamy weather we’re on / You
waved your crooked wand / Along an icy pond with a frozen moon / A murder of silhouette
crows | saw in the tears on my face / And the skates on the pond, they spell Alice». Pa
«Everything You Can Think» er det en referanse til «Dreamland»,®® men viktigst er kanskje

de absurde og dremmeaktige bildene lata er full av, for eksempel pa sisteverset:

® Dreamland er alle steder i tekstene skrevet med stor forbokstav, og det er nzerliggende a tro at Waits gjgr en
referanse til en forngyelsespark med samme navn, lokalisert pa New Yorks’ Coney Island. Dette var et sted som
huset attraksjoner som sirkus og freakshows rundt arhundreskiftet 1900 (Hoskyns 2009:405).
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Everything you can think of is true

The baby's asleep in your shoe

Your teeth are buildings with yellow doors

Your eyes are fish on a creamy shore

«Everything You Can Think»
Ogsa pa «Flowers Grave» er det referanser til dremmeland, i tillegg til manen, natt og deden
(pd mange mater er dgden og sgvnen knyttet sammen). «No One Knows I’'m Gone»
omhandler ogsa natt og dgd og handlingen i teksten finner sted pa en gravlund: «The moon is
full here every night and | can bathe here in his light / the leaves will bury every year and no

one knows I’'m gone».

Bakgrunnen til «Poor Edward» har Waits fra en (ubekreftet) historie om en mann som hadde
ansiktet til sin tvillingsgster i bakhodet (Hoskyns 2009:405). Hun kunne le og grate, men det
var ikke far natten falt pa at hun begynte a snakke til ham «of things heard only in hell».
Edward skal ha begatt selvmord som fglge av dette. At hun snakket til ham om natten kan i

Waits sin tekst tolkes opp mot drammetilstanden.

«Table Top Joe», mannen med kun hodet og armer som blir pianist, oppsgker ogsa

Dreamland: «And he went to Coney Island, singing this song / And they gave him top billing
in the Dreamland show». «Watch Her Disappear», monologen pa Alice, er ogsa overtydelig i
sin drammetilstand: «Last night | dreamt that | was dreaming of you». Teksten er flytende og

absurd akkurat slik drammer er:

The air is wet with sound.

The faraway yelping of a wounded dog.

And the ground is drinking a slow faucet leak.

Your house is so soft and fading

as it soaks the black summer heat.

A light goes on and the door opens.

And a yellow cat runs out on the stream of hall light
and into the yard.

«Watch Her Disappear»

Ogsa «I’m Still Here» ma kunne kalles overtydelig: «You haven’t looked at me that way in
years / You dreamed me up and left me here / How long was | dreaming for / What was it you
wanted me for». Tekstene pa Alice kretser rundt begrepet og tilstanden «dregms, og stiller
spgrsmal med hva drammer egentlig er. Nar er en drgm en drgm? Nar er det hallusinasjon?

Nar er det galskap? Nar er det dgd?
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Produksjonen pa Alice og Blood Money er sterkt preget av den akustiske instrumentasjonen.
Her er lydbildene mye apnere enn pa for eksempel Bone Machine, og mye av dette ma
tilskrives fraveeret av el-gitar og trommer, som har en tendens til & okkupere store deler av
frekvensspekteret og overlate mindre rom til andre instrumenter. Gitar og trommer er ogsa to

av de mest lydsterke instrumentene i populeermusikalske produksjoner.

Det er tydelig at man har forsgkt a presentere de ulike instrumentene pa likefot, de er plassert
jevnt volummessig i miksen, og hele panoreringsaksen fra hgyre til venstre er brukt. Pa
«Flowers Grave» er for eksempel klarinetten i venstre kanal plassert 100% til venstre. Den
blir helt bort om man hgrer kun pa hagyre kanal — det er ikke ofte man benytter seg av
ytterlighetene i panorering i moderne studioproduksjoner. | stereoens barndom var det mer
vanlig, for eksempel p& The Beatles stereoproduksjoner.”® Hos Waits® ser man det samme
ogsa pa «Lost in the Harbour», for eksempel i fiolinen i venstre kanal nar den har en tydelig
kromatisk nedgang (C-H-Bb) rundt 00:50 i lata. Ogsa trompeten pa «Everything You Can
Think» er plassert helt ut venstre, og el-gitaren er plassert 100% til motsatt side. Det man
oppnar, er en produksjon hvor alle instrumentene far mye plass og er tydelige og distinkte. |
musikk som Alice og Blood Money — hvor det er mange ulike melodilinjer som flettes i
hverandre — er dette ekstremt viktig. Det man mister er jo selvsagt en del trakk — budskapet pa
Alice og Blood Money kan ikke hamres inn slik pa for eksempel Swordfishtrombones eller
Bone Machine. Pa tross av sin nesten totale mangel pa de vanlige bandinstrumentene, ma man
kunne si at bade Alice og Blood Money i stor grad er normativt mikset med bassrike

instrumenter og vokal sentrert, og andre instrumenter spredt ut til sidene.

Noe av den nedgraderingen av lyd som gjennomsyrer aloumet Bone Machine finner man ogsa
pa Alice og Blood Money, selv om det helhetlig uttrykket er mye renere og mer tidsriktig
produsert. Pa «Table Top Joe» og «A Good Man is Hard to Find» mangler stemmen mye av
de naturlige hgye frekvensene og overtonene. Det er uvisst hvor i signalkjeden dette er gjort,
om det er mikrofonvalg eller etterarbeid, men Waits gir et lite innblikk i sin studiohverdag i et
intervju:

The first thing you do is look around at the studio when you get there, to look and see if there's anything

anybody left there from the session before that you can use, you know. Or if anyone left an upturned

trash-can that you can use. And then you evaluate all the equipment. We had a lot of vintage

microphones, there were microphones that 1'd only ever seen in Hitler documentaries. All these bizarre
compressors. And the engineers came in there and said, "this is too much (Waits, i Joyce 2002:URL).

% Det fantes pa denne tiden ingen trinnlgs bryter for panorering, kun tre knapper: hgyre, venstre og midt.
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Real Gone

Real Gone ble utgitt i 2004, og understreket to ting — det er alltid rom for overraskelser pa
Waits-album — og det er en klar forskjell i den estetiske tankegangen mellom innspilt musikk
til scene og rene studioalbum. Estetikken pa Black Rider (1993) ble forkastet pa Mule
Variations (1999), det inntraff en total omvelting pa Alice og Blood Money (2002), og ogsa pa
Real Gone far man presentert en helt annen Waits enn den man hadde blitt kjent med pa den

foregaende dobbeltutgivelsen.

Waits har alltid veert en artist som har sett bakover i musikkhistorien for & bygge
morgendagens sound. Sa ogsa pa Real Gone. Allerede pa farste spor overrasker Waits med a
bringe et nytt element inn i sin allerede velfylte vokal-palett — nemlig beatboxing. Kunsten &
lage rytmer kun med stemmen er et av grunnelementene i hiphop-kulturen, og det er for s
vidt ikke rart at Waits plukker opp bade beatboxing og DJing 25 ar etter hiphopens
begynnelse. Waits var ogsé inne pa dette pd «Big in Japan» fra Mule Variations, men pé Real
Gone er det et grunnleggende element, i motsetning til et eksotisk krydder. At Waits’ eldste
sgnn, Casey, har vert en del av innflytelsene pa akkurat dette punktet, er han apen om:

All that stuff gets played around the house because that's what happens when you have kids. You stop

dominating the turntable. | haven't had that kind of sway around here for years. 'Put on that Leadbelly

record one more time, Dad, and I'm going to throw a bottle at your head.' (Tom Waits, i Selvin
2004:URL).

Dette albumet markerer ogsa begynnelsen pa familiebedriften Tom Waits. Casey Waits, 19 ar
gammel nar Real Gone gis ut, spiller henholdsvis turntables og perkusjon pa 8 av albumets 15
spor. Pa Waits hittil siste aloum, Bad As Me har han rukket a bli Waits faste trommeslager,
bade pa plate og scene. Og under Glitter and Doom-turnéen i 2009 var ogsa Waits’ yngste
sgnn (15 pa det tidspunkt), Sullivan med pa scenen pa et par later, pa klarinett og congas. Det
er apenbart at barna, i alle fall pa dette albumet, er en dpenbar inspirasjon: «With kids you
say: ‘Shut that thing off!” Then you think: ‘Maybe | better listen to it’» (Waits, i Varga
2004:URL).

[ Waits’ gyne er hiphopen kun en forlengelse av bluesen, som ellers ogsd gjennomsyrer
albumet: «It's the growing edge of the blues and following in the same tradition and carrying

the same rebellious nature» (Tom Waits, ibid). Pa Real Gone beatboxer han seg gjennom hele
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seks av de totalt femten sporene pa plata® — i tillegg til bonussporet «Chick A Boom». | falge
ham selv er det ikke brukt looper, alt er gjort live (ibid). Foruten beatboxing, er ogsa et av de
andre hovedelementene i hiphopen til stede, gjennom bruk av scratching pa to av sporene.
Sporene der hiphop-elementene er tydelige, er preget av distinkte, men monotone funk- og
R‘nB-riff, og veksler rent harmonisk mellom to plan — tonika og subdominant/dominant. Det
er tydelig at Waits henter sin inspirasjon mer fra old-school hiphopen pa 80-tallet, enn

gangster-rap eller moderne synthpregede produksjoner som for eksempel hos 50 Cent.

Ser man bort i fra hiphop-innflytelsene — som farger mange av sporene pa albumet, — er det
stor stilistisk variasjon pa Real Gone. Fokuset pa gitar pa albumet, gjer at de europeisk
sentrerte to-takterne, «<How’s It Gonna End», «Dead and Loverly» og «Green Grass» far en
tydelig dreining vekk fra Weill, og heller mer mot Django Reinhardt og den gitardrevne

siggynerjazz.

«Sins of My Father» skiller seg ut pa bakgrunn av den er over ti minutter lang — uhgrt i Waits-
sammenheng - en monoton sak, over et like uhgrt reggae-riff. «Trampled Rose» henter ogsa
inspirasjonen sin fra uplgyd geografisk mark, med intro og mellomdeler i 5-takt. | tillegg
spiller gitaren en slags etnisk pastisj med glissandoer mellom de ulike tonene — en teknikk
som blir benyttet i alt fra slide-gitar til sitar og sann sett ikke kan knyttes til noe bestemt sted.
«Hoist That Rag» er tydelig latin-inspirert med sin afro-kubanske 3+3+2-rytme over et

umiskjennelig bass-riff:

lllustrasjon 31 Trommer og bass «Hoist That Rag»
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«Make it Rain» er en rytmisk ekstremt markert lat over et 12-takters bluesskjema. «Circus» er
den uungaelige monologen — over skranglete trommesett og chamberlin-vibrafon. Den eneste

rene country-lata er sistesporet «Day After Tomorrow». Eklektisk er bare forbokstaven.

Instrumenteringen er generelt sett mye mindre eksperimentell enn de foregaende albumene. |

trad med Waits tanke om a fjerne seg fra enkelte instrumenter for & unnga a bli for

91 «Top of the Hill» «Shake It» «Don’t Go Into That Barn» «Metropolitan Glide» «Baby Gonna Leave Me» og
«Clang Boom Steam».
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komfortabel, er det pianoet som ikke blir brukt pa denne skiva, selv om det i falge ham selv
var mer tilfeldig denne gangen: «My theory is if you don't bring it, you'll definitely need it
(...) So I tell them to bring everything. Then we don't use it. | brought a piano and never even
sat down on it. It didn't seem to fit» (Waits, i Selvin:URL). Real Gone er i stor grad et

gitardrevet album — og den akustiske gitaren har vel sa god plass som den elektriske.

Produksjonsmessige er det verdt & merke seg at vokalen er overstyrt (i starre eller mindre

grad) pa absolutt alle spor pa plata — selv pa de rolige balladene — som den fglsomme «Day

After Tomorrow». Dette er i fglge ham selv i hgyeste grad et gnsket gjennomgangstema:
Overloading the mic is like, if you listen to all the records Little Richard did on Specialty, the mics were
always being overloaded. No one had ever done anything like that before. There were probably people
in the studio saying: "No, no, don't hurt the mic!"; and "Get that man off the piano!"; and "No playing
(piano) with your feet!" He was un-containable - he was talking in tongues! - and the equipment hadn't
caught up with the level of emotion coming from him. What happens with me is, | heard the needle
being mashed down and those great mics being trashed, and it creates an energy in the music. It's like

somebody wincing. It's like scratching off the linoleum or breaking a window, and you still feel it (now)
(Waits, i Varga 2004:URL).

Noe av denne vokal-estetikken kommer antageligvis ogsa fra albumets mildt sagt
ukonvensjonelle innspillingsmetoder. Demoene til beatboxingen ble i utgangspunktet spilt inn
pa Waits’ eget bad med en firespors opptaker, fordi han likte akkustikken der. Dette ble
senere beholdt pa plata, og all vokalen til skiva ble etter dette spilt inn pa det samme badet
(ibid). For & spille inn resten, leide Waits et portabelt studio, som han satt opp i en nedlagt

skolebygning utenfor Sacramento (Selvin 2004:URL).

Tematisk er det mange av de samme temaene som gar igjen i tekstene fra bade Bone Machine,
Mule Variations og Alice/Blood Money. Det er flere bibelske referanser ogsa her, for
eksempel i «Sins of My Father»: «God all might for righteousness sake / humiliation of our
fallen state / Written in the book of too bold Cain / a long black overcoat will show no stain»,
og i «Day After Tomorrow» med verselinjen «And tell me how does God choose, whose
prayers does he refuse». Dgden hviler tungt over mange av de same sangene, later som «Hoist
That Ragy», «Don’t Go Into That Barn», «How’s it Gonna End» og «Dead and Lovely» er alle

mer eller mindre groteske fremstillinger av dad, eller frykten for den.

Pa et punkt skiller Real Gone seg tekstlig fra Waits’ tidligere album, i det at det er det forste
stedet i hans karriere hvor man kan spore reell politisk mening. Bade «Hoist That Rag», «Sins
of My Father» og kanskje spesielt «Day After Tomorrows uttaler seg veldig direkte kritisk til

administrasjonen i USA generelt og krigen i Irak spesielt:
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The government looks at these 18-year-old kids as shell casings, you know, like we're getting low on
ammo, send in some more. We're neck deep in the big muddy and the big chief is telling us to push on
and offer up our children. | sure wouldn't want to let my boys go (Tom Waits, i Grant 2004:URL).

Glitter and Doom Live

Glitter and Doom Live er det av Waits’ livealbum som minner mest om, vel, et livealbum. Det
gar 11 & mellom utgivelsen av de to farste,** og 13 nye ar far hans s langt siste live-skive
utkommer. De tre albumene representerer pa mange mater tre ulike epoker i hans karriere, pa
tre forskjellige plateselskap. Glitter and Doom Live representerer ikke en kunstnerisk helhets-
tankegang slike Big Time gjar, og det er heller ikke et stillbilde over et gitt gyeblikk i en
artists karriere, slik Nighthawks at the Diner er. Glitter and Doom Live er en standard live-
skive pa de aller fleste mater, og jeg tror man hadde sittet igjen med relativt samme inntrykk

om den samme tankegangen hadde veert gjennomfert under 2004- eller 2006-turnéen.

Det skjer som kjent en stor stilistisk utvikling i perioden mellom de to farste live-albumene,
men ser man pa Big Time og Glitter and Doom Live, er egentlig ikke forskjellen enorm. Det
er i alle fall ikke snakk om noen stgrre omveltning, men man kan si at det sistnevnte har en
starre hang til de amerikanske stilartene. Det er kun én Iat som er felles for de to

innspillingene.®®

Soundmessig er Glitter and Doom Live veldig naturtro. Jeg er sa heldig at jeg var tilstede i
salen pa hele tre av konsertene pa turnéen (to av latene pa skiva er innspilt under «mine»
konserter) og har tilgang til rundt 20 bootlegs fra turnéen — og det er ingen tvil om at what you
see is what you get. Man sitter igjen med en tydelig falelse av lokalet det er spilt inn i, og
lyden fra publikum kan knapt sies a veere dempet, slik den er pa Big Time. Dette harer man
tydelig nar man sammenligner en Iat som «Such a Scream» (innspilt i Milano 18.07.2008),
med bootleg av samme lat fra samme konsert. Det er i motsetning til Big Time heller ikke spor
etter endringer gjort i post-produksjonen (med unntak av ting som EQ og kompressor), nar

man ser den ferdige innspillingen opp mot bootlegene.

Det er allikevel et punkt der Glitter and Doom Live skiller seg skarpt fra de andre
liveutgivelsene til Waits — alle monologene Waits presenterer mellom latene er klippet bort,

med unntak av sporet «Story». Pa Nighthawks at the Diner og i noen grad Big Time er dette

2 Nighthawks at the Diner (1975) og Big Time (1988).
% |ronisk nok er dette « Falling Down», som er med som studioinnspilling pa Big Time.
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en del av essensen og malet med utgivelsen — a fange det ikke-musikalske aspektet ved
artisten Tom Waits. | stedet er et godt knippe av monologene samlet pa en CD 2 som falger
med deluxe-utgivelsen. Grunnen til dette er uklar. Uttalelsen fra Waits’ plateselskap
poengterer at CDen «is designed to sound like on evening’s performance», men i tilfellet
Waits er jo det utenommusikalske en viktig del av hans fremstilling pa scenen. Man kan tenke
seg at disse monologene gjorde klippingen av ulike later fra ulike konserter vanskelig, eller
rett og slett at det viktigste med denne utgivelsen er det rent musikalske. Lytterne har sikkert
ulik opplevelse av nettopp dette, men at det skaper et klart brudd mellom Waits pa scene i
Ecdinburgh og Waits pa plate spilt inn i Edinburgh, er hevet over enhver tvil. Effekten av
monologene blir starre nar de plasseres i sma doser mellom sangene, slik at de far anledning

til a farge den musikalske opplevelsen, og opplevelsen av Waits som person og karakter.

| motsetning til de to tidligere live-albumene, er det ingen karaktermessig rad trad her. Der
henholdsvis den paseilede bomsen (fra Nighthawks at the Diner) og karakteren Frank (fra

Frank’s Wild Years) er personene som i stor grad kommer til uttrykk pa disse, er det pa

Glitter and Doom Live stgrre variasjon i lllustrasjon 32 William the Pleaser?
Brady Theater, Tulsa, 25.06.2008

karakterfremstillingen. Karakteren «William the Pleaser»
apner plata med sin egen fortelling om kjerlighet og ded,
innholdsmessig en Tom Dooley-pastisj — med et profetisk
alvor. VVokalprestasjonen grenser mer mot brgl enn sang,
brutal og kraftfull, noe som er typisk for albumet som
helhet:

Well, they call me William the Pleaser

I sold opium, fireworks and lead

Now I'm telling my troubles to strangers
when the shadows get long I'll be dead
«Lucinda»

Y

Dette gar igjen pa mange av latene pa albumet, for
eksempel pa «Dirt in the Ground» og «Make it Rain» - stemmebruk og tematikk henger
sammen pa dommedagslatene. Pa «Dirt in the Ground» er forskjellen mellom live- og
studioinnspillingen patakelig, dype bjeff live, og falsettsang pa plata. Her er det naturlig a
tenke at falsetten er for anstrengende a fremkalle kveld etter kveld pa scenen — dette var tross

alt noe han matte jobbe mye med pa 80-tallet for & beherske og krevet at han sluttet a rayke.

% http://tinyurl.com/8bjrurr
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«Lucinda» er, i tillegg til 4 eksemplifisere dommedags-tematikken som farst ble introdusert
pa Bone Machine, ogsa et godt eksempel pa en karakter-gruppe han lener seg mye pa
gjennom karrieren — nemlig den omstreifende vandreren. Enten det er den uflidde bomsen
uten fast bopalsadresse pa leting etter det granne gresset pa andre siden av gjerdet eller Frank
som er pa leting etter berammelsen. Apningslinjene p& mange av sporene pa Glitter and

Doom Live avslgrer vandrer-tematikken:

We sail tonight for Singapore, we're all as mad as hatters here
I've fallen for a tawny moor, took off to the Land of Nod
Drank with all the Chinamen, walked the sewers of Paris

I danced along a colored wind, dangled from a rope of sand
You must say goodbye to me

«Singapore»

There's a crooked street in Houston town,

It's a well worn path I've traveled down

Now there's ruin in my name, | wish | never got off the train,
| wished 1'd listened to the words you said.

«Fannin Street»

We put up our tent on a dark
green knoll, outside of town by

the train tracks and a seagull dump
«Circus»

I'm goin' out west where the wind blows tall
«Goin' Out West»

I've come 500 miles just to see your halo
Come from St. Petersburg, Scarlett and me
«Falling Down»

Long way going to

get my medicine

«Trampled Rose»
Om jeg skal bevege meg utenfor det rent musikalske et lite gyeblikk, er det interessant &
merke seg at denne fascinasjonen for den omreisende, og det lante og ukjente kryper ut av
musikken og inn i oppsettet av scenen. Her henger gamle megafoner ned fra taket som kjelene
pa en hestetrukket kjerre i det ville vesten, mens Waits star pa en opphgyet plattform
omkranset av arabiske tegn, som en medisin-selger pa et medicine show. Her bygges det klart
oppunder en karakter som «William the Pleaser». Nar Waits snur seg mot bandet for a gi sine

instruksjoner etter 1at nummer tre, har han svettet tvers igjennom dressen sin. Men er det

97



Waits som svetter, eller er det «William the Pleaser» som svetter ettersom morgenen, og hans

undergang, nermer seg?

Bad As Me

Bad As Me er Waits’ hittil siste albumutgivelse. Den ble utgitt etter at arbeidet med denne
oppgaven ble startet opp. Det er sann sett det albumet jeg har lyttet minst til, men samtidig er
det mulig at arbeidet med oppgaven har farget min oppfattelse av albumet pa en annen mate,

enn for eksempel Mule Variations, som var det fgrste Waits-albumet jeg erfarte.

Bad As Me er Waits starste kommersielle suksess sa langt i karrieren. Albumet nadde, som
Mule Variations farsteplassen pa VG-lista her i Norge, men klarte i tillegg kunststykket a
krype helt opp pa 6.-plass pa Billboard-lista i USA — noe som er det soleklart beste han har
prestert i statene. De tidligere albumene utgitt p& ANTI Records®™ hadde alle plassert seg
mellom 28. og 33.-plass. Om det skulle ha veert noen tvil — Tom Waits har blitt mainstream, i
det minste i appell. For selv om dette albumet er blant hans mer tilgjengelige de siste 20 arene

— er det langt fra noen tradisjonell pop-plate.

Bad As Me apner med lata «Chicago», og det blir med en gang tydelig at det er et fokus pa
tempo, rytmikk og dansbarhet i mange av sangene pa dette albumet, som man ikke har sett i
sa stor grad tidligere i Waits’ karriere. Det rytmiske underlaget pa «Chicago» er tett og preget

av synkoper og betoning pa normalt trykklette attendedeler.

Illustrasjon 33 Apningstakter «Chicago»
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% Mule Variations, Blood Money, Alice og Real Gone.
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Rytmikken i lata er tydelig rock ‘n roll-inspirert med et sterkt fokus pa attendedeler og

repetitive boogie woogie-riff i bassen. Det samme gjelder lata «Get Lost»:

lllustrasjon 34 Utdrag fra «Get Lost»
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Her er det ogsa stemmekvaliteten til Waits som leder tankene mot rock ‘n roll — og da spesielt
til Elvis Presley, med sin skjelvende vibrato — selv om det i Waits’ tolkning blir Elvis i et

alternativt og forvridd univers.

Det rytmisk monotone fokuset finner man ogsa pa «Raised Right Men», hvor det spilles
tablas jevnt pa sekstendedelene gjennom hele lata. Ogsa her blir det satt opp mot en repetitiv
bassgang. Pa tittelsporet «Bad As Me» ligger attendedelene markert lata igjennom i
pianoakkordene, kontrastert med synkoper i trommene. Pa platas definitive monster-lat, «Hell
Broke Luce» er det henholdsvis klapping pa verset, og el-gitar pa refrenget som markerer
attendedelen, sammen med shaker. P4 alle disse latene er det en ekstrem monotoni i de
rytmiske markeringene, enten det er gjort med perkusjons-instrumenter uten tonehgyde, eller
med melodi-instrumenter som spiller pa kun én eller, i hgyden, to toner. Repetisjon og

monotoni er en viktig faktor i all dansemusikk — enten det er gammeldans, funk eller trance.

Utover den apenbare flarten med 50-tallets rock ‘n roll — er plata stilistisk ganske
mangefasettert. Det har blitt plass til to rolige valser, «Pay Me» og «New Year’s Eve». Begge
har et tydelig folk-preg, og med sin akustiske instrumentering ligger de nermere det man
finner pa for eksempel Alice og Blood Money enn Bone Machine og Real Gone. «Pay Me» og
«New Years Eve» er ogsa to av kun tre spor med trekkspill siden utgivelsen av Black Rider®®

18 ar tidligere — og sann sett en i mine gyne tydelig referanse til soundet pa Rain Dogs og

% Det andre sporet er «Everything Goes To Hell» fra Blood Money.
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Frank’s Wild Years fra 80-tallet. At Waits parafraserer «Auld Lang Syne» pa «New Years
Eve» vil hos de fleste Waits-fans (i alle fall denne) ogsa rette oppmerksomheten bakover i
mannens karriere — da til lata «A Sight for Sore Eyes» som parafraserer akkurat samme sang.
Filmversjonen av Big Time apner ogsa med et kort utdrag fra «Auld Lang Syne».

Ogsa «Kiss Me» representerer et tilbakeblikk pa Waits’ karriere — 0g da til jazzformene han
benytter pa hgyden av 70-tallet med utgivelser som Foreign Affairs og Blue Valentine. Den er
da ogsa veldig lik tittelsporet pa sistnevnte utgivelse, der den beveger seg sakte og rubato
mellom to akkorder — med et sterkt fokus pa niendetrinnet i dominantakkorden.

Det har ogsa blitt plass til mye blues pa plata, utover de apenbare blues-elementene i rock ‘n
roll-sjangeren. «Satisfied» er en nesten overtydelig «khommage» til blues-rocken man finner
pa Rolling Stones plate Exile on Main Street (1972). Plata er en av Waits absolutte
favorittplater’” - og det er en morsom detalj at nettopp Keith Richards spiller gitar pa
«Satisfied». Foruten a gjenta ordet satisfaction (som ikke kan assosieres med noe annet enn
Stones) hele ti ganger i lgpet av lata, levner han liten tvil om inspirasjonen med verselinjen
«Now Mr. Jagger and Mr. Richards / I will scratch where I’ve been itching». Denne
bluesrock-tradisjonen var selvsagt i stor grad til stede pa utgivelsen av Rain Dogs, og er sann
sett ogsa et tilbakeblikk pa mannens egen Karriere. | krysset mellom blues og folk finner man
lata «Face to the Highway», mens «Last Leaf» er en reinspikket folk-lat, bade i frasering,

instrumentering og tematikk, og oser av Mule Variations-perioden i Waits’ karriere.

To av sporene som skiller seg mest ut er «Talking at the Same Time» og «Back in the
Crowd». Pa farstnevnte lat introduseres en vokal-stil som jeg ikke har klart a identifisere
tidligere i karrieren — med andre ord er det snakk om enda et nytt tillegg til hans allerede
velfylte vokal-palett. Her synger han i falsett, men der den tidligere har veert hes og sprukken,
som pa «Temptation» fra Franks Wild Years eller «Dirt in the Ground» fra Bone Machine, er
den pa «Talking at the Same Time» finslepen og kontrollert — ja, rent ut pen — og ligger
narmere en soul-sanger enn en blues-sanger. Stemmen pa «Back in the Crowd» er derimot
velkjent — en lett anstrengt baryton med mye vibrato — typisk for balladene til Waits. Her er
det 14t og instrumentering det er mest spennende & se pa. Her er vi inne i den lett latino-
inspirerte delen av 60-tallet — komplett med klaves-rytmer pa rytmepinner — eksemplifisert
med to av Waits store idoler, Roy Orbison og Frank Sinatra. Det er nesten umulig ikke &

%7 se for eksempel http://tinyurl.com/5x2729
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tenke pa Frank og Nancy Sinatras store slager «Something Stupid» nar man hgrer «Back in

the Crowd» - og det er den eneste lata i Waits’ karriere som gér i denne retningen.

Det er lite pa Bad As Me som avslgrer at dette er laget av den samme mannen som ga oss de
produksjonsmessige eksperimentene pa Bone Machine. Her er vi — med unntak av kanskje
«Hell Broke Luce» - trygt innenfor de konvensjonelle rammene av moderne
musikkproduksjon. Noen ganger, som pa «Back in the Crowd», er vi produksjonssestetisk
midt i smergye av det sjangertypiske. Ogsa nar det kommer til miksing og mastering er Bad
As Me nzrmere en moderne produksjonsestetikk. Her er det et stgrre fokus enn tidligere pa
jevnt hgye lydnivaer og kompresjon/limiting. Jeg har i eksempelet under tatt utgangspunkt i
de mest lydsterke sporene pa henholdsvis Bone Machine og Bad As Me — men trenden er den

samme om man ser pa for eksempel Real Gone.

lllustrasjon 35 Amplitude «All Stripped Down»,«Goin’ Out West»,«Chicago» og «Hell Broke Lucen”®
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| Hell Broke Luce

Tekstmessig er dette ogsa blant hans mer konvensjonelle utgivelser — temaer som dgd og
undergang er byttet ut for mer tradisjonelle tekster om kjeerlighet. «Get Lost», «Face to the
Highway», «Pay Me», «Back in the Crowd», «Bad As Me», «Kiss Me» og «New Year’s
Eve» omhandler alle temaet kjarlighet i ulike sjatteringer. De samfunnskritiske tekstene pa
«Talking at the Same Time» og «Hell Broke Luce» fglger pa mange mater opp trenden fra

Real Gone — det er ogsa her en mer politisk direkte Waits vi mgter pa sine gamle dager.

% Her har jeg benyttet Cubase 5.0
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Som pa Swordfishtrombones er det pa Bad As Me snakk om en gkt fortetting av det
musikalske materialet. Latene er kortere, og hele albumet med tretten later er unnagjort pa 44
minutter. Ser man pa de to foregaende rene studioutgivelsene (altsa ikke musikk til scene)
Real Gone og Mule Variations, klokker begge disse inn pa over 70 minutter. Inspirasjonen til
albumet kommer pa mange mater fra en tid hvor latene gjerne skulle vaere pa mellom 2 og 3
minutter — og det er sannsynlig at dette er en del av en estetikk Waits har adoptert. Som Mule
Variations er dette en bred samling av Waits’ mest klassiske former — selv om Bad As Me
ogsa peker tilbake til 70-tallet. I tillegg gjer produksjonen og tematikken i tekstene dette til
Waits mest tilgjengelig (og dansbare) album pa 30 ar.
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6 Oppsummering

Gjennom min lesning av Waits” musikk har det i stgrre og starre grad blitt tydelig for meg at
det grunnleggende elementet i hans estetiske uttrykk er endring. Han spiller bevisst pa
Iytterens oppfatning av ham selv og velger a bryte med denne en rekke ganger i lgpet av sin
karriere. Sentrale punkter er Swordfishtrombones og albumene som kommer ut i arene 1992-
1993 (Night on Earth, Bone Machine og The Black Rider), selv om det er mindre ekstreme
brudd og nyvinninger pa sa godt som alle hans utgivelser. Det vil alltid veere stor spenning
knyttet til nye Waits-utgivelser, fordi man som lytter aldri helt vet hva man kan forvente seg.
Pa dette punktet skiller Waits seg markant fra de aller fleste samtidige artister, som i stor grad

tufter sin autentisitet pa et mer gjennomgaende homogent uttrykk.

Rent sjangermessig og stilistisk er det noen elementer som i stagrre eller mindre grad er til
stede gjennom hele Waits’ karriere, nemlig fokuset pa de hvite og svarte grunnleggende
folkemusikalske stilene og deres avarter. Pa de tre farste albumene er hovedvekten pa jazz og
folk, mens man mot slutten av 70-tallet ser gkende frekvens av later tuftet pa bluesen — enten
det er direkte gjennom bruk av de mest typiske blues-formene, eller indirekte gjennom et gkt
fokus pa blues-skalaen og blatoner.

Bluesen er ogsa en av grunnpillarene pa 80-tallet, men her kontrasteres den mot et vell av nye
impulser fra store deler av verden. Swordfishtrombones og Franks Wild Years utpeker seg
mest her. Rain Dogs er mer homogent innrettet bluesens uttrykk. Viktig for alle aloumene i
New York-en er cabaret-tradisjonen etter Kurt Weill. Pa dette punktet i hans karriere ser man
ogsa at han blander ulike sjangeruttrykk til en seregen stil, som for eksempel pa «Shore

Leave» fra Swordfishtrombones.

Franks Wild Years markerer ogsa starten pa en fascinasjon for funk, et uttrykk som blir
foredlet og spiller en stor rolle pa kommende utgivelser, som for eksempel Bone Machine og
Bad As Me. Det er ogsa pa Bone Machine at Waits sgker tilbake til rgttene til den hvite
amerikanske folkemusikken, i motsetning til hans fokus pa de mer moderne country og folk-

uttrykkene man finner spesielt pa hans farste utgivelse, Closing Time.

Pa albumene The Black Rider, Alice og Blood Money blir det tydelig at Waits gradvis

begynner a operere i (grovt sett) to estetiske sfeerer: de rene studioalbumene er i starre grad
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elektriske og bygget rundt de tradisjonelle amerikanske musikkformene og stilene, mens hans

arbeid med scenemusikk far et mer akustisk og europeisk preg.

Det er verdt & merke seg at den stilmessige pluralismen i Waits’ produksjon ogsa er gjeldende
internt i de ulike sjangrene og stilene han benytter seg av. Dette finnes det tydelige eksempler
pa i hans arbeid med jazz og blues - det er stor bredde her. Jazz-innflytelsene spenner fra New
Orleans til storband, cool-jazz og Tin Pan Alley-inspirert standard-jazz. Nar det gjelder
bluesen er bade den tidlige delta-bluesen, hvor Robert Johnson og Lead Belly er de mest
kjente eksponentene, og den elektriske bluesen, gjort kjent gjennom artister som Muddy

Waters og John Lee Hooker, representert.

Albumet Swordfishtrombones var, pa alle mater, en voldsom musikalsk omveltning. Dette er
ogsa tilfellet nar det gjelder instrumentering. Der 70-tallsinnspillingene til Waits var preget av
de tradisjonelle bandinstrumentene og vekslet mellom intime sanger for soloinstrument og
stemme, jazz-comboakkompagnementer og storslatte strykerarrangement, har jeg vist at
trenden pa 80-tallet (og da spesielt pa Swordfishtrombones) er gkt mangfold. Det perkussive
elementet er her den tydeligste endringen, med et sterkt fokus pa eksotisk perkusjon til fordel
for det tradisjonelle trommesettet. Den store variasjonen i instrumentering vedvarer etter
dette, bade fra et album til et annet (Waits velger seg en unik instrumentpalett fra plate til
plate) og internt pa albumene (han tilpasser i starre grad akkompagnementet til latene). Som
tilfellet er med musikalsk stil/sjanger hos Waits, er det ogsa mulig a peke pa en typisk
scenemusikkinstrumentering med fokus pa akustiske instrumenter. | oppgaven har jeg koblet
stilblandingen og utvidelsen i instrumentering opp mot postmodernistiske strsmninger i
kunsten generelt og musikken spesielt.

Stemmemessig er den mest apenbare utviklingen at det utover pa 70-tallet blir mer growl.
Dette har jeg tidfestet til hgsten 1975. Det vokale uttrykket er i stor grad homogent fra aloum
til album, helt frem til Swordfishtrombones i 1983. Her inntreffer endringer som skal faglge
Waits resten av karrieren. Han innfgrer falsettsangen i sitt vokale reportoar, og utvikler
talesangen i nye retninger. Men aller viktigst og mest pafallende er de store variasjonene i det
vokale uttrykket pa hvert enkelt aloum etter dette. Jeg mener dette kan sees i sasmmenheng
med utviklingen av flere karakterer i Waits’ tekstlig tematiske univers. Fra dette punktet i
karrieren skreddersyr Waits det vokale uttrykket til sangenes innhold og individuelle karakter.
Waits gar fra a bruke stemmen som et utrykk for en person (seg selv, eller den fremstillingen
vi forstar som «Tom Waits») til & representere et utall karakterer. Bredden i det vokale
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uttrykket hos Waits er enormt og har blitt hans mest karakteristiske trekk. I 2004 gjenoppfant
han sitt eget vokaluttrykk ved a fremheve stemmen som instrument, gjennom a bruke
beatboxing som et beerende element. Ogsa pa hans siste utgivelse utvides den vokale paletten
ytterligere. Homogenitet i et musikalsk uttrykk er av mange (blant andre Frith, Auslander og
Bannister) koblet opp mot autentisitet — at det a vaere tro mot et musikalsk uttrykk er et tegn
pa oppriktighet. | Waits’ tilfelle vil jeg hevde at han ivaretar sin autentisitet pa tross av
publikums oppfatning av det inautentiske hos ham, spesielt stemmen, nettopp fordi uttrykket
jevnt over er sa brutalt og upolert. Det autentiske er i stor grad uslipt og ratt — det er det
foredlede, pakostede og velpolerte som er inautentisk. Jeg mener det er i forlengelsen av dette
at Waits opprettholder sin autentisitet, pa tross av jevnlige stilbrudd og en stemme som knapt

kan kalles naturlig.

Tekstlig sett ser vi ogsa en tydelig utvikling fra og med Swordfishtrombones, selv om det
virkelig store bruddet ferst inntreffer pa Bone Machine. Gjennom 70-tallet har vi blitt vant til
tekster som beskriver, og pa mange mater romantiserer, livene til den urbane, amerikanske
underklassen — med utstrakt bruk av humor og selvironi. Dette mener jeg i stor grad kan
knyttes opp mot beat-innflytelsene i Waits’ tekstforfatterskap. Disse innflytelsene har ikke
kommet til overflaten pa debut-albumet Closing Time, og her tenderer tekstene heller mot det
sentimentale og romantiske. New York-trilogien pa 80-tallet er preget av en markere form for
samfunnsrealisme, de har ikke lenger det humoristiske og romantiserte preget tekstene pa 70-

tallet har.

Bone Machine markerer starten pa en arelang fascinasjon for det religigse, for det meste
knyttet til den kristne idésfeeren, i Waits’ tekster, og da gjerne de voldsomme, mgrke og mer
gammeltestamentlige sidene av religionen. Tekstene far her et naermest profetisk preg, med
Waits eller Waits’ ulike karakterer som en slags apokalyptisk budbringer. Dette er i stgrst
grad en trend pa latene basert pa de afro-amerikanske musikkformene, som blues og funk. De
folk-inspirerte latene fra Bone Machine og fremover har oftest mer jordneer tematikk, og har i
storre grad et mer klassisk narrativ. Et trekk ved Waits’ tekster som er gjennomgaende
gjennom hele hans karriere er fokuset pa detaljer som steder og navn — og da gjerne referanser
til virkelige steder, personer og ting. Disse stadige referansene til den virkelige verden mener

jeg ogsa er med pa a sementere Waits’ autentisitet i lytternes bevissthet.

Performance-elementet er sterkt knyttet opp mot bade stemme og tekst hos Waits. Jeg har i
oppgaven i stagrst grad undersgkt dette i min lesning av de tre live-skivene hans. Disse viser
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tydelig tre ulike mater a forholde seg til performance pa. Nighthawks at the Diner er et
utopisk bilde av Waits’ livepersonlighet pa 70-tallet. Han har stilt opp alle brikkene
tilforlatelig og gjennomarrangerer absolutt alle aspekter ved sin opptreden. Viktigst er kanskje
at opptreden og publikum i sa stor grad er skreddersydd hverandre — artist og publikum har
samme referansegrunnlag og bakgrunn. I filmversjonen av Big Time (som ma sees pa som det
primere uttrykket - jeg oppfatter albumet som et neddempet biprodukt av filmen) er Waits’
holdning til denne fremstillingen snudd pa hodet. Her er publikumsdeltagelsen nedtonet, og i
mange tilfeller manipulert i ettertid. Og der Nighthawks at the Diner portretterer en homogen
scenepersonlighet, som i de fleste tilfeller vil kunne forstas som en forlengelse av Waits’ egen
person, viser Big Time Waits i en konstant lek med sin egen person, iscenesettelsen av seg
selv og de ulike karakterene som star pa scenen, med hovedvekt pa den outrerte crooneren
«Frank». Dette star ogsa i sterk kontrast til hans siste live-aloum, Glitter and Doom Live, et
album der karakterene Waits portretterer er sekundeert i forhold til musikken.
Produksjonsmessig er Glitter and Doom Live et helstapt forsgk pa a fange den opplevelsen
man far som tilhgrer pa en Waits-konsert. Med unntak av hvordan de sma monologene
mellom latene, som forgvrig ma sies a vare et serdeles viktig aspekt ved forholdet mellom
Waits og sitt publikum, er klippet bort, er dette albumet lydmessig veldig autentisk, i skarp
kontrast til etterarbeidet som er gjort pa filmversjonen av Big Time (da spesielt tydelig i

forhold til «Franks» stemme).

Pa 1970-tallet ligger Waits’ utgivelser tett opp mot samtidens produksjonsmgnstre, i stgrst
grad knyttet opp mot det normative paradigmet som oppstar pa slutten av 60-tallet innen det
Moore kaller sound box. Innspillingene er preget av naturtro gjengivelser av instrumentene og
sparsom klangbruk, dog allikevel mer enn pa mange av de fantastisk tgrre pop-produksjonene
pa 70-tallet. New York-en pa 80-tallet utvider produksjonsaspektet hos Waits betydelig, og
avvikende miksemgnstre brukes flittig. 80-tallsproduksjonene til Waits skiller seg da ogsa
kraftig fra samtidens pop og rock-produksjoner, som gjennom digitaliseringen av lydstudioet
virkelig hadde alle verdens muligheter, og som sjelden nektet seg selv noen av dem. Spesielt
tydelig er forskjellene i bruk av klang. Waits er her sparsom og med fokus pa sma intime rom,
mens den gjengse musikkproduksjonen pa 80-tallet formelig svemmer i klang. Franks Wild
Years gir hint om et gkt fokus pa det lavteknologiske, og da i sasmmenheng med et gnske om &
tilegne seg tidligere tiders produksjonsestetikk. Pa Bone Machine blir dette overfart pa et mer
generelt plan. Foruten a vaere en utgivelse preget av stgy, forvrengning av lydsignaler og sma,

klaustrofobiske sound boxer, er det ogsa klare eksempler pa en aktiv nedgradering av lyden
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pa dette albumet — frekvensspekteret er innsnevret, blant annet pa «All Stripped Down». Pa
Bone Machine mener jeg dette ikke er knyttet opp mot et gnske om a referere til en tidlig
musikkteknologisk epoke, slik som pa Franks Wild Years. | stedet tolker jeg dette opp mot
fremveksten av indiemusikk-scene pa 80-tallet, hvor holdningen til teknologi star sentralt.
Mer eller mindre underlige og lavteknologiske produksjonsteknikker er vanlige hos Waits

etter dette. Blant annet er samtlige vokalspor pa Real Gone overstyrte.

Gjennom store deler av sin karriere har Waits sgkt et estetisk uttrykk tuftet pa det merkelige
og det uskjgnne. Tittelen p& oppgaven® henspiller pé nettopp dette. Han opererer pa alle sine
utgivelser i stor grad utenfor de radende populare stilartene og sjangrene, og gjgr det a trekke
frem gamle og utdaterte referanser, musikalske sa vel som tekstlige, til et artistisk saertrekk.
Han fremdyrker i stgrre og sterre grad utover i karrieren de aspektene ved musikalske uttrykk
som tradisjonelt har blitt oppfattet som stygge. | begynnelsen av karrieren begrenser det seg
til stemmen, som kontrasteres mot musikken. Senere gjgr disse holdningene seg gjeldende

ogsa nar det gjelder instrumentering, musikalsk stil og produksjon.

Med sin siste utgivelse, Bad As Me, har Waits for alvor tatt steget inn i et musikalsk
mainstream ogsa i USA, i alle fall om man skal driste seg til a tolke hitlistene. Om det er
Waits’ musikalske uttrykk som har naermet seg folket, eller om indie-kulturen har flyttet det
musikalske sentrum, er vanskelig a svare sikkert pa. At Waits pa Bad As Me er musikalsk pa
sitt mest catchy og dansbare, og at soundet er det neermeste man kommer den moderne
produksjonsestetikken, er det allikevel liten tvil om. Det gjenstar & se om dette albumet er nok
et musikalsk paradigmeskifte i Waits’ karriere, eller om det er et lite steg til siden i jakten pa

noe helt annet. Med Tom Waits kan man aldri vite noe helt sikkert.

* Hentet fra plata Real Gone
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9 Vedlegg

Vedlegg 1

Forklaring til figur: Figuren tar utgangspunkt i instrumenteringen pa Heartattack and Vine, og er ment & gi en visuell fremstilling av hvordan latene
pa Swordfishtrombones ville hgrtes ut uten den utvidete instrument-paletten Waits introduserer.

Later/Instrumentering

Vokal

Piano

Ak. Gitar

El. Gitar

Bass

Hammondorgel

Trommer

Sax

Stryk./Ork.

Heartattack and Vine

Heartattack and Vine

In Shades

Saving All My Love For You

Downtown

Jersey Girl

Til the Money Runs Out

XX XX XX

On the Nickel

Mr. Siegal

Ruby's Arms

XXX |X|X|X]|X

Swordfishtrombones

Underground

>

Shore Leave

x

Dave the Butcher

Johnsburg, lllinois

16 Shells From a Thirty-Ought-Six

Town With No Cheer

In the Neighborhood

X|X|X|>x

Just Another Sucker on the Vine

Frank's Wild Years

Swordfishtrombone

Down, Down, Down

Soldier's Things

Gin Soaked Boy

Trouble's Braids

XX |X|[X]|X]|>x

Rainbirds

XX X|X|X|X]|>xX
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Vedlegg 2

Forklaring til figur: Her sees de nye instrumentene Waits introduserer pa Swordfishtrombones. Instrumentene er delt inn i instrumenter med rene perkusive
funksjoner og instrumenter med andre funksjoner (harmonisk, melodisk etc.).

Léter/instr. m/ perkusiv funksjon

Shaker

Aunglongs

Boo bams

Basstromme

Skarptromme

Freedom Bell

Bells

Congas

Cymbals

Parade Drum

Dabuki Drum

Tamburin

African talking drum

Swordfishtrombones

Underground

Shore Leave

Dave the Butcher

Johnsburg, Illinois

16 Shells From a Thirty-Ought-Six

Town With No Cheer

In the Neighborhood

Just Another Sucker on the Vine

Frank's Wild Years

Swordfishtrombone

Down, Down, Down

Soldier's Things

Gin Soaked Boy

Trouble's Braids

Rainbirds

Later/instr. m/ andre funksjoner

Barytonhorn

Trombone

Trompet

Sekkepipe

Glass harmonica

Marimba

"Chair"

Banjo

Underground

X

X

Shore Leave

X

X

Dave the Butcher

Johnsburg,

16 Shells From a Thirty-Ought-Six

Town With No Cheer

In the Neighborhood

Just Another Sucker on the Vine

Frank's Wild Years

Swordfishtrombone

Down, Down, Down

Soldier's Things

Gin Soaked Boy

Trouble's Braids

Rainbirds
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