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Sammendrag 
 

I oppgaven leser jeg Sara Stridsbergs roman Drömfakulteten – tillägg till sexualteorin (2006) 

med en hypotese  om at romanen kan leses som en feministisk, intertekstuell metafiksjon som 

gjennom dens romantiske og selvbevisste bearbeiding av et anarkistisk-feministisk materiale 

forhandler mellom ulike syn på litteraturens vesen hva angår  dens muligheter og ansvar som 

samfunnsstørrelse. Betegnelsen ”feministisk, intertekstuell metafiksjon” er rettet mot det jeg 

oppfatter som en vekselvirkning i Drömfakulteten mellom problematisering av det å fortelle i 

allmennhet og det å fortelle og representere en bestemt person og et bestemt materiale, i 

kontekst av problematiseringer og gjenbruk av motiver og strategier med forbindelse til en 

radikalfeministisk litterær tradisjon. Målet for oppgaven er å komme fram til en lesning av 

romanen som kan komme nærmere forholdet mellom det poetiske, det litterært selvbevisste 

og det politiske uten å redusere teksten verken til et politisk programskrift eller en ikke-

politisk størrelse.  

Ved å nyttiggjøre meg grunnleggende narrativ teori og å ta utgangspunkt i tekstens 

terskler og romanens åpning(er) søker jeg en tekstnær forankring for lesningen. Ellers spiller 

annen litteraturteori, da først og fremst Mikhail M. Bakhtins begrep om polyfoni, en rolle i 

undersøkelsen av forholdet mellom den dramatiserte forfatterfiguren Berättaren og 

hovedpersonen Valerie, og jeg trekker veksler på ulik feministisk litteraturteori for å 

perspektivere noen av tradisjonene Drömfakulteten kan ses i sammenheng med. I lesningen 

av Drömfakultetens dialog med SCUM Manifesto trekker jeg inn Solanas’ tekst til 

sammenlikning og nyttiggjør meg også teori og sekundærlitteratur relatert til manifestet.  
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Kapittel 1. Presentasjon av prosjektet. Verk, forfatterskap, 
resepsjon 
   

1.1 Innledning 
 

I denne oppgaven vil jeg gjøre en lesning av den svenske forfatteren Sara Stridsbergs (f. 

1972) roman Drömfakulteten - tillägg till sexualteorien fra 2006. Romanens hovedperson er 

basert på en historisk skikkelse, amerikaneren Valerie Solanas (1936-1988), forfatter av det 

radikalfeministiske manifestet SCUM Manifesto (1967/68). Gjennom den dramatiserte 

forfatterfiguren Berättaren, som møter og samtaler med heltinnen Valerie på hennes dødsleie 

april 1988, iscenesetter Drömfakulteten dens tilnærming til det historiske materialet. Ved 

siden av Berättaren opptrer en fortellerstemme som i sanselige skildringer henvender seg til 

Valerie, det fortelles i du-form og tett opptil Valeries perspektiv følger og dokumenterer 

fortelleren livshistorien hennes fra begynnelse til slutt. Ved å inkludere en rekke andre 

stemmer og tekster i fortellingen utvides romanens forestillingsverden, og det fortalte 

betraktes gjennomgående fra et metafiktivt ståsted så vel som fra forfatterens samtid. Slik 

strekker Drömfakulteten seg langt utover biografiens rammer, og tilstandsportrettet 

akkompagneres av et portrett av fortellingens møte med Valerie og materialet. Sammen med 

Valeries livshistorie forteller romanen historien om selve narrasjonen og dens forutsetinger 

og beveggrunner.1 

I oppgaven leser jeg Drömfakulteten i lys av en påstand om at romanen kan leses som 

en feministisk, intertekstuell metafiksjon som gjennom dens både romantiske og selvbevisste 

bearbeiding av et anarkistisk-feministisk materiale forhandler mellom ulike syn på 

litteraturens og tekstens vesen, muligheter og ansvar som meningsskapende 

samfunnsstørrelser. Jeg vil nærme meg en indre spenning i teksten, knyttet til dens politiske 

og litterære selvframstilling og selvforståelse, hvor det politiske ansvarets byrde møter 

opprørets og forførelsens fryd. Betegnelsen ”feministisk, intertekstuell metafiksjon” er rettet 

mot det jeg oppfatter som en vekselvirkning i Drömfakulteten mellom problematisering av 

det å fortelle i allmennhet og det å fortelle og representere en bestemt person og et bestemt 

materiale, i kontekst av problematiseringer og motiver med forbindelse til en ”kvinnelitterær” 

                                                 
1 Når det gjelder fortelleteoretisk terminologi forholder jeg meg til Petter Aaslestads innføring Narratologi 
(1999), der han med utgangspunkt i Genette regner med i hovedsak tre narrative nivåer: fortelling (den narrative 
teksten/det fortalte), historie (det narrative innholdet) og narrasjon (den produserende fortellehandlingen og den 
reelle eller fiktive situasjonen som fortellehandlingen finner sted i) (Aaslestad 2003:27-8).  
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og en feministisk tradisjon. Målet for oppgaven er å komme fram til en lesning av romanen 

som kan komme nærmere forholdet mellom det poetiske, det litterært selvbevisste og det 

politiske uten å redusere teksten verken til et politisk programskrift eller en ikke-politisk 

størrelse. For å ivareta denne ambisjonen baserer jeg lesningen på analyser av tekstens 

narrative og poetiske virkemidler, med særlig vekt på metafiktive og selvframstillende trekk 

og tekstens dialog med andre tekster.2 I dette inngår en tanke om et spenningsforhold mellom 

tekstens bemektigelse av en poetisk stemme og en politisk stemme, som innreflekterer 

dialogen med det tilgrunnliggende materialet.  

Opplevelsen jeg satt igjen med etter mitt aller første møte med Drömfakulteten var 

glede, fryd, forelskelse – en opplevelse som ikke korrespondererer med den tragiske 

livshistorien som fortelles eller innholdet i den feministiske kritikken av patriarkatet som 

hovedpersonen og hennes SCUM Manifest er talerør for. Dette paradokset tar jeg med meg 

inn i lesningen. Romanens fortelling innebærer en situert problematisering og utforsking av 

makt, undertrykkelse og eksistensielle spørsmål, og den er samtidig en problematisering av 

fortellingens, skriftens og lesningens muligheter som kritiske størrelser. Men disse 

refleksjonene skjer innenfor det som gjennomgående manifesterer seg som en tilsynelatende 

skamløst selvtilstrekkelig kjærlighetserklæring til det å fortelle, til språket, til litteraturen. 

Min første leseropplevelse tilskriver jeg dette, effekten av et påtagelig språklig og narrativt 

overskudd, i kombinasjon med en egenartet fortellesituasjon som romantisk, men ikke 

friksjonsløst hyller og omfavner fortellingens hovedperson og hennes blikk på verden.  

Med grunnlag i undersøkelser av tekstens intertekstuelle struktur, Berättaren-Valerie-

forholdet, du-formen og personportrettet, og romanens dialog med SCUM Manifesto vil jeg 

argumentere for at (1) romanens fortolkning av det tilgrunnliggende materialet ikke først og 

fremst henviser til den historiske Solanas og ikke kan tilskrives en ytre feministisk agenda, 

men fortellemåten og formen relaterer til og problematiserer tilhørighet til en feministisk 

tradisjon, (2) tekstens sentrering av møtet og dialogen mellom tekster og subjekter skaper en 

(minst) tostemt fortelling der et etisk, et politisk og et poetisk fortelleprosjekt møtes og der 

skillene mellom disse overskrides eller ugyldiggjøres, (3) metafiksjonens underliggjøring av 

                                                 
2 Metafiksjon innebærer i Hans H. Skeis beskrivelse ”problematisering av tekstproduksjon, av forholdet mellom 
skriving, tekst og verden/virkelighet.” (Skei 1995:14). Metafiksjon kjennetegnes av ”at den er direkte og (oftest) 
åpent opptatt av selve fiksjonsskapelsen. Der hvor det å lage fiksjonene, arbeidet med tekstproduksjonen er 
hovedsak snakker vi om metafiksjon.” (ibid.) Med henvisning til Linda Hutcheon (Narcissistic Narrative, 1984) 
framhever Skei dessuten at selvbevisst metafiksjon er en didaktisk form: den kan lære oss om diktningens vesen 
og den sier noe om leserens medproduksjon av teksten. Skei påpeker at ”metafiksjon innenfor seg selv ikke bare 
inneholder kommentarer til sin status som språk og fiksjon, men også til sine egne produksjons- og 
resepsjonsprosesser”. (ibid.). 
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fortolkningen og tekstproduksjonen og et overskudd på narrative og poetiske virkemidler 

skaper en tekst som unndrar seg en enhetsskapende lesning og danner grunn for en politisk 

rekkevidde i teksten.  

 

1.2 Drömfakulteten - tillägg till sexualteorin. Verk og lesemåte 

 
På Drömfakultetens kolofonside fastslås det at teksten ikke er ”en biografi utan en litterär 

fantasi som utgår från den döda amerikanskan Valerie Solanas liv och verk [...].” (Stridsberg 

2006). Den såkalte parateksten eller med Karin Holters mer talende formulering tekstens 

terskler, ”hele den upresist avgrensede ’sone’ mellom tekst og utenom-tekst” (1990:65)3, 

bidrar gjerne til å dirigere vår lesemåte og kan dessuten i analytisk sammenheng gi oss viktig 

informasjon om en teksts problematikk, både formalt og tematisk. I min tilnærming til 

Drömfakulteten ønsker jeg å lytte til disse signalene og jeg vil til dels la analyser av tekstens 

terskler og romanens åpning(er) bli referansepunkt i lesningen. Ettersom teksten er vanskelig 

å håndtere, med mange nivåer både innholdsmessig og fortelleteknisk, blir dette og bruk av 

grunnleggende fortelleteori også et rent praktisk grep, et hjelpemiddel, en måte jeg kan 

forsøke å innsirkle og yte ”den komplekse helheten” rettferdighet uten at jeg som leser 

forsvinner på veien. Ved å ta utgangspunkt i tekstens ansatser og narrative virkemidler søker 

jeg en tekstnær forankring for lesningen. Som ansats til min egen lesning lar jeg en 

kontekstualisering av forfatterskapet og forfatterens bakgrunn som skribent og ”litterær 

aktivist” danne grunnlag for å skissere mulige innganger til forholdet mellom det estetiske og 

det politiske i romanen og til hvordan den relaterer til feministiske perspektiver og strategier. 

Ellers spiller annen litteraturteori, da først og fremst Mikhail M. Bakhtins begrep om 

polyfoni, en rolle i undersøkelsen av forholdet Berättaren/Valerie, og jeg trekker underveis 

veksler på ulik feministisk litteraturteori for å perspektivere noen av tradisjonene 

Drömfakulteten kan ses i sammenheng med. I lesningen av Drömfakultetens bruk av SCUM 

Manifesto trekker jeg inn Solanas’ tekst til sammenlikning og nyttiggjør meg også teori og 

sekundærlitteratur relatert til manifestet. 

                                                 
3 I Tekst og virkelighet. Åpninger i Claude Simons romaner (1989) skriver professor i fransk litteratur Karin 
Holter seg inn i Simons forfatterskap med utgangspunkt i les incipit, romanenes åpningssekvenser. Til dette 
kommer også tekstens terskler, tekstens begynner-ord: ”tittel, undertittel og epigrafer som teksten skrives – 
skriver seg – ut fra og inn under.” (1990:65). Begynner-ordene fungerer som ”tilleggssignaler, som et slags 
ekstrautstyr som omgir teksten, kommenterer den, og dermed dirigerer vår lesemåte i bestemte retninger selv før 
vi begynner å lese romanens åpningssekvens. […] Sammen med annet, mer eksternt og mer direkte 
kommenterende teksttilfang, som f.eks. forord, etterord, forlagets/forfatterens presentasjon på omslaget, 
’magebånd’, genrebetegnelser, etc., utgjør disse tekstelementene det Gèrard Genette i Palimpsestes kaller 
parateksten” (Holter 1990:65).  
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Tilbake til Drömfakulteten: Boka har en epigraf i form av et Claudia Rankine-sitat: ”Hope 

was never a thing with feathers.”,4 en utitulert prolog (på grensen mellom paratekst og 

hovedtekst), samt et etterord titulert ”Efterord” og signert ”Sara Stridsberg, augusti 2005”. I 

etterordet dediserer forfatteren romanen til vår samtids beboere på Bristol Hotel (Stridsberg 

2006:360), som er hospitset der Solanas i sin tid døde og navnet på stedet Berättaren møter 

Valerie i Drömfakulteten. Romanens omslag er også interessant som ”tekst”: det prydes av en 

collage som kommenterer Drömfakulteten både motivisk og formalt, med utgangspunkt i et 

stillbilde fra filmen The Misfits (1961).5 I første omgang kan vi merke oss at Drömfakultetens 

paratekst eksplisitt knytter an til andre tekster og aktualiserer forholdet mellom fiksjon og 

historie: Etterordet plasserer det fortalte i den historiske forfatterens samtid og i en sosialt 

bevisst sammenheng, mens romantittelen (særlig undertittelens ”tillägg”), epigrafen (et sitat 

av et sitat) og omslagsillustrasjonen (collage) antyder en skrivemåte som siterer og 

omorganiser, og på grunnlag av dette bedriver en form for fornyelse eller korreksjon. Alle 

elementene går i retning av å oppheve tekstens ”utenfor” og ”innenfor”, skiller mellom 

sjangre og mellom fiksjon og historie.  

Romanens hovedtekst er delt inn i fem deler, kalt henholdsvis Bambiland, Oceanerna, 

Laboratorieparken, Fabriken og Love Valerie, som igjen er delt inn i korte kapitler, de 

lengste på fem-seks sider, med kapitteloverskrifter som angir tid, sted og situasjon for det 

fortalte.6 Romanens historie er ikke kronologisk framstilt og fortellingen er scenisk, men 

likevel opprettes en form for overordnet kronologi, ettersom hver av de fem hoveddelene har 

hovedfokus på hver deres periode i Valeries liv og følger hverandre kronologisk.7 Innenfor de 

fem delene finnes det jeg ser på som tre forskjellige narrasjonselementer og handlingstråder: 

Berättaren-tråden, som utelukkende består av dramatiserte dialoger mellom Berättaren og 

Valerie på dødsleiet, Alfabet-tråden, som består av seks kapitler som er ordnet etter det 

engelske alfabetet, A-Z, og som i form og innhold framstår som kommenterende metatekster, 
                                                 
4 Sitatet er hentet fra Claudia Rankines Dont’t let me be lonely (2004) (Stridsberg 2005b:105), og omskriver 
Emily Dickinsons verselinje ”Hope is the thing with feathers” (Thune 2007:10). Claudia Rankine er en New 
York-basert poet og forfatter, opprinnelig fra Jamaica, og har gitt ut flere diktsamlinger, deriblant The End of the 
Alphabet (1998).   
5 The Misfits er en forfallsromantisk americana-film med Marilyn Monroe i en av hovedrollene. 
6 Eksempelvis: ”Bristol Hotel, 56 Mason Street, Tenderloin District, San Francisco, 25 april 1988, dödsdagen” 
(16), ”Manhattan Criminal Court, New York, 3 juni 1968 häktningsförhandling, på natten” (26). Noen ganger 
angis også en større samfunnsmessig kontekst uten direkte sammenheng med den ytre handlingen:”Ventor, 
Georgia, sommaren 1945, männen är tillbaka i fabrikerna efter kriget” (29). Andre overskrifter, særlig i siste del, 
spiller mer på emne, tilstand, situasjon eller tematikk: Att sväva omkring i vetenskaparna I / University of 
Maryland, 1965”, ”Amerika, livet är en rättegång” (341), ”Aritmetik och surfing I” (331). 
7 Første og andre del har hovedfokus på barndoms- og ungdomssårene på 1940- og 50-tallet, tredje del tiden 
som ung voksen fra midt på 50-tallet til midt på 60-tallet, fjerde og femte del de kritiske årene på slutten av 
1960-tallet, og det fortelles kun oppsummerende fra årene mellom 1971 og 1988. Samtidig, parallelt, fortelles 
det om Valerie der hun ligger på dødsleiet i april 1988.  
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og Valerie-tråden, som skildrer Valeries livshistorie gjennom en fortellerstemme som 

forteller i andreperson og dramatiserte dialoger.8 Både iscenesettelse og de fortellende 

partienes presens skaper simultaneffekt, det vil si at det som fortelles skjer samtidig med at 

teksten realiseres, men fortellingen er etterstilt. Med korte kapitler, sprang i kronologi og 

ulike framstillingsmåter framstår komposisjonen som fragmentarisk, mens de fem 

hoveddelenes kronologi samt kapitteltitlene skaper orden og kontinuitet (boka har dessuten 

en innholdsfortegnelse bakerst). 

Alfabet-tråden innebærer det største bruddet med fortellingens bevegelse fra A til Å. I 

narratologiske termer kan alfabetene betraktes som akronier i tekstuell utstrekning. Termen 

akroni betegner segmenter i teksten som er uten tidsreferanser, ikke tilhører selve 

fortellesituasjonen eller ikke kan plasseres i forhold til omkringliggende begivenheter, ofte i 

en ordspråklignende form eller som enkeltstående postulater (Aaslestad 2003:52). I følge 

Aaslestad er akronier egnet til å ”gi inntrykk av fortellerens spesielle livsanskuelse (’vision 

du monde’).” (Aaslestad 2003:52-3). Det fortalte ligger nært Valeries perspektiv også i 

alfabetene, men de framstår mer som ”organsierte” enn fortalte.  En ”anonym”, ikke-

dramatisert forteller stadfester og omorganiserer elementer fra det fortalte slik at alfabetene 

både rekapitulerer, perspektiverer og fortolker historien og narrasjonen. Når jeg kaller 

alfabetene for akronier er det for å få fram at de befinner seg ”utenfor” handlingen, at det er 

en overordnet forteller som taler (via en organisering av andres utsagn) og at de på ett nivå 

ser ut til å kommunisere mer leserhenvendt enn resten av fortellingen. Alfabetene kan 

forbindes med former som manifest, leksikon eller oppslagsverk, og teknikker som collage og 

cut-up. 

Romanens handling er i hovedsak lagt til ulike steder på sørøstkysten av USA, og 

historien omfatter Valeries liv fra hun er ca. 9 år til hun dør som 52-åring den 25. april 1988. 

Foruten Berättaren er de viktigste bipersonene Valeries tre kjærligheter, moren Dorothy, 

Cosmogirl og Silkespojken.9 Det skildres fra dødsleiet gjennom hele teksten, i form av 

nærgående beskrivelser av en fortvilet og ensom Valerie, hennes kroppslige forfall og en 

stadig forverret sykdomstilstand – en tilstand som speiles i fortellingens struktur av 

hallusinatoriske, feberaktige bilder og minnefragmenter. Fortidshistorien omfatter Valeries 

                                                 
8 Dialog gjengis aldri indirekte. 
9 Jeg har kommet til at så mange som 24 forskjellige personer/representanter/figurer/institusjoner er iscenesatt i 
direkte dialog med Valerie. I tillegg til de jeg har nevnt består rollelisten av Professor Robert Brush, Doktor 
Ruth Cooper, Sister White, Maurice Girodias, Andy Warhol, Morrisey, Florynce Kennedy, Red Moran, Mrs. 
Cox, Viva Ronaldo, Ultra Violet (Village Voice), Lilla Portiern, Bartender, Daddy’s favoritflicka Gloria, 
Hotellportier, Vaktarna, Manhattan Criminal Court, State Supreme Court, Staten, Psykiatriske kliniken og New 
York Magazine (i dialog med Dorothy). 
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oppvekst sammen med den drømmende og søtvinsbedøvede moren Dorothy og hennes to 

menn: faren Louis Solanas, som misbruker Valerie seksuelt, og den voldelige og 

alkoholiserte stefaren Red Moran. I ungdomsårene treffer Valerie den vakre strandgutten 

Silkespojken, mer eller mindre narkoman, prostituert og lidenskapelig opptatt av fotografi. 

Valerie begynner å studere, og tilbringer noen år som psykologistudent, labassistent og 

forskeraspirant på University of Maryland. Her møter hun Cosmogirl, som blir hennes mentor 

og sjelelig og politisk allierte blant middelklassestudentene og de mannlige professorene i 

universitetskorridorene. Både Silkespojken og Cosmogirl forsørger seg gjennom prostitusjon 

og begge dør i løpet av det fortalte: Silkespojken blir funnet voldtatt og full av dop og 

sjøvann på stranda, og Cosmogirl tar sitt eget liv etter at hennes dødsdømte mor blir henrettet.  

På midten av 1960-tallet reiser Valerie til New York. Her skriver hun komedien Up 

Your Ass og SCUM Manifest, inngår kontrakt med forleggeren Maurice Girodias og 

frekventerer Andy Warhols Fabriken, der hun vekker Andys interesse og forsøker å få ham til 

å produsere Up Your Ass. Etter hvert skranter forholdet til både forleggeren og til Andy, som 

aldri leser Valeries manus. Valeries livssituasjon forverres gradvis, i 1968 skyter hun Andy 

Warhol og blir som følge av det innlagt på Elmhurst Psychiatric Hospital. Oppholdet på 

Elmhurst skildres særlig i tekstens andre del, gjennom dialoger med Doktor Ruth Cooper, og 

i fjerde del, i samtaler med den fiktive Sister White. Årene etter endt soning skildres kun 

oppsummerende. På begynnelsen av 80-tallet havner Valerie i San Franciscos horestrøk, 

Tenderloin District, der hun blir til hun dør. 

 

1.3 Sara Stridsbergs forfatterskap, Drömfakulteten og feminisme 

Sara Stridsberg står bak en av de mest framtredende litterære stemmene i den nordiske 

samtidslitteraturen på 2000-tallet. Hun har gitt ut tre romaner, alle har høstet svært gode 

kritikker, og hun har også etablert seg som en anerkjent dramatiker. Hun debuterte som 

forfatter i 2004 med romanen Happy Sally, som er løst basert på historien om svømmeren 

Sally Bauer, den første skandinaven som svømte over den engelske kanal (Stridsberg 2004). 

For sin andre roman, Drömfakulteten, ble Stridsberg tildelt Nordisk råds litteraturpris 2007. 

Drömfakulteten må regnes som hennes gjennombrudd som forfatter i Europa, og er oversatt 

til flere språk. I mars 2010 utga Stridsberg sin tredje og foreløpig siste roman, Darling River. 

Doloresvariationer, som er skrevet i forlengelse av Nabokovs Lolita (1955). Også Darling 

River er blitt svært godt mottatt, den var nominert til Augustpriset 2010 og er oversatt til flere 

språk. Som dramatiker debuterte Stridsberg i 2006 da hennes første stykke, Valerie Jean 

Solanas ska bli president i Amerika (en teaterversjon av historien som fortelles i 
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Drömfakulteten), ble satt opp på Dramaten i Stockholm. I 2009 var hun aktuell med stykket 

Medealand, en omdiktning av Euripides’ Medea om myten om Jason og Medea.10 Ellers har 

Stridsberg også gjort flere oversettelser til svensk, blant annet av den britiske dramatikeren 

Sarah Kanes Blasted (1993) (Bombad, 2006), og ikke minst av Valerie Solanas’ SCUM 

Manifesto (SCUM Manifest, 2003).11 

Selv en overflatisk presentasjon av forfatterskapet som denne, antyder en rød tråd i 

Stridsbergs forfatterskap: Samtlige utgivelser forholder seg fortolkende til andre tekster, hva 

enten det er i form av historisk/biografisk materiale (Happy Sally, Drömfakulteten og Valerie 

Jean Solanas ska bli president i Amerika), en litterær skikkelse (Darling River), eller en 

litterær myte (Medealand). Selv om Drömfakulteten finner sitt materiale i den historiske 

virkeligheten, gir den ikke inntrykk av å ha pretensjoner om å være en tradisjonell realistisk, 

biografisk fiksjon. Likevel har forholdet til det litterære og det biografiske forelegget stor 

egenbetydning her – større enn i Stridsbergs andre verker. SCUM Manifesto har en sentral 

posisjon som tekst i teksten i Drömfakulteten, og både voldsimperativet og fortolkning av 

manifestet diskuteres på et eksplisitt nivå i romanen. Drömfakulteten henviser ikke minst 

også til en rekke andre tekster og skikkelser (utover Solanas-materialet), og romanen 

framhever dens egen fortellehandling på en måte som gjør at fortolkningsprosesser i det hele 

tatt framstår som en svært viktig del av romanens problematikk, tematisk og formalt.  

Drömfakulteten er eksperimentell fortelleteknisk og dialogene mellom Berättaren og 

Valerie markeres som hypotetiske og ”virkelighetsoverskridende”, noe som tydelig etablerer 

et selvrefleksivt nivå. En viktig konsekvens av disse direkte dialogene, på handlingsnivå, er at 

hovedpersonen selv får funksjon som en medforteller. Dette vitner blant annet om at 

fortellingen reflekterer over dens anvendelse av det tilgrunnliggende materialet, noe som via 

tenkning omkring forfatterfunksjonen og litteraturens forhold til virkeligheten kan peke i 

retning av tematiseringen av litteraturens samfunnsrolle. Hovedperson og medforteller 

Valerie skildres som opposisjonell i sitt samfunn, men også overfor tekstens framstilling av 

henne, for eksempel ved at hun gjennomgående motarbeider enhver illusjon om mulighet for 

objektiv narrasjon og historieskrivning. Valeries skepsis overfor den narrative struktureringen 

                                                 
10 Stridsbergs dramatikk publiseres i bokform januar 2012, i en samling med tittelen Medealand och andra 
pjäser (Albert Bonniers förlag), der også det nyskrevne ”Dissekering av ett snöfall” inngår.  
11 Stridsbergs Solanas-oversettelse var den første til et skandinavisk språk, og med denne, Drömfakulteten og 
teaterstykket er det ikke urimelig å tilskrive Stridsberg mye av æren for det som finnes av interesse for Solanas’ 
manifest i Norden i dag. En norsk oversettelse av manifestet, ved Marianne Røise Kielland, kom i 2009. Så 
nylig som seinhøsten 2011 skapte SCUM Manifesto en viss debatt i svenske medier, i forbindelse med at en 
teaterproduksjon av teksten skulle vises for elever i videregående skole. Se ellers Harrison 2007, ”’Sometimes 
the Meaning of the Text is Unclear’: Making ’Sense’ of the SCUM Manifesto in a Contemporary Swedish 
Context” for perspektiver på SCUM Manifesto som katalysator for offentlig debatt.  
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av hennes livshistorie settes slik i forbindelse med skepsis overfor overgripende, 

sannhetshevdende narrativer om samfunn og menneske. Samtidig framstiller teksten Valerie 

som en utopist og språkets tøyelighet blir for Valerie noe som muliggjør at mektige, 

undertrykkende strukturer kan opprettholdes i samme stund som det danner grunnlag for 

potensielt undergravende kunstnerisk virksomhet. I møte med virkelighetens brutale realitet 

blir det imidlertid i økende grad vanskelig for hovedpersonen å forsvare kunsten som 

revolusjonær størrelse. Mot en tematikk av tro og tvil på den politiske litteraturens 

muligheter, nærmer teksten seg også SCUM Manifestos voldsimperativ og hovedpersonens 

voldshandling.  

Før Stridsberg fikk sin debut som romanforfatter og dramatiker, virket hun som 

frilansskribent og kritiker, og var redaksjonsmedlem i det svenske, feministiske 

kulturtidsskriftet Bang. Stridsbergs tekster i Bang er ofte polemisk stemte hybrider, de 

befinner seg sjangermessig et sted mellom litterært essay, satire og kommentar, hvorav flere 

bruker Solanas-skikkelsen og SCUM Manifesto i tematiseringer av en lengsel etter en 

kvinnelig kaoskraft, i en subjektiv, ekspressiv-poetisk stil. Med tanke på både motiver, 

fortelleholdning og stil er det nærliggende å trekke en linje bakover fra Drömfakulteten til 

tekster som for eksempel den bejaende ”Craving Valerie, craving SCUM” (2002) og den 

siterende og collage-aktige litteratur- og kulturkritikken ”Pomperipossa och jag” (2003), hvor 

stereotyper i eventyrets fortellinger sammen med moderne populærkulturelle ikoner brukes 

på alternative, subversive måter uten samtidig å gi avkall på et forførende, fantastisk univers. 

Til disse tekstene kan vi også føye Stridsbergs forord til hennes Solanas-oversettelse, 

SCUM Manifest (Stridsberg 2003a), en presentasjon som blant annet overtar visse trekk fra 

dens objekt, manifestet. I litterære vendinger skildrer og synliggjør forordet manifestets 

effekt på leseren, og språket og stilen i forordet forsterker og belyser performativt momenter i 

manifestet og i fortolkningen av det. Et element er at forordet framhever og dyrker selve den 

tilstedeværelsen som manifestet (også som sjanger) karakteristisk krever av leseren og 

lesningen, noe jeg finner interessant med tanke på Drömfakultetens gjenbruk av nettopp 

denne teksten. Dette er også interessant med tanke på det jeg oppfatter som et 

tilbakevendende motiv i Drömfakulteten og i forfatterskapet ellers: det gjensidige møtet og 

smitteforholdet mellom tekster og mellom tekst og leser.  

Både Bang-tekstene og forordet til manifestet presenterer ikke minst Valerie Solanas 

og SCUM Manifesto som forbilder eller allierte, noe Drömfakulteten kan sies å spinne videre 

på (på et uttalt nivå ved forfatterfiguren Berättaren som en beundrer). Tekstene skildrer 

Valerie på en måte som særlig framhever at hun genererer en holdning, en væremåte, en vilje 
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og lyst. I forlengelse av dette tilstrebes et smitteforhold mellom fortolkningen og 

fortolkningsobjektet, mer enn at Valerie tildeles posisjon som emblematisk feminist. Selv om 

Drömfakulteten er en biografisk fiksjon som dveler ved et beundringsmotiv, framstiller den 

ikke hovedpersonen som et feministisk forbilde i ”tradisjonell” forstand.12 Samtidig er det 

fiksjonen om Valeries påvirkningsevne, hennes effekt og virkning på den som møter henne 

som framheves. I lesningen av Drömfakulteten er jeg opptatt av nettopp dette, framheving av 

evnen som møtet mellom tekst og leser (i alle varianter, også innenfor den enkelte teksten og 

som møter mellom tekster) har til å generere spørsmål, andre og nye forestillinger og 

fortellinger.  

Arbeidet til den feministiske, litterære sammenslutningen SKAM er også relevant for 

perspektiver på sammenhenger mellom det litterære og det politiske i Drömfakulteten. 

SKAM har blant annet publisert tre litterære manifester (2002, 2003, 2004) hvor utfordring 

av et patriarkalt hegemoni i litteraturen og litteraturkritikken er gjennomgangstema, ispedd 

klart formulerte kjønnspolitiske synspunkter.13 SKAM oppretter en tydelig forbindelse til 

Valerie Solanas’ SCUM Manifesto, ikke bare gjennom lydlikhet i navnet (skam/scum 

[skʌm]), men også i måter å fremme kritikk på, for eksempel gir SKAM ny konnotativ 

betydning, en opprørsk ”positiv” valør, til ordet skam (blant andre ord som vanligvis 

anvendes pejorativt eller negativt ladet: hovmod, selvopptatt, barnslig, privat osv.), på 

tilsvarende måte som Solanas gjør med ordet scum (og flere) i SCUM Manifesto (Solanas 

2004). SKAM aktualiserer gjennomgående et dobbeltbunnet karnevalistisk fellesskaps- og 

søstersolidaritetsmotiv: ”Allt har skett i flockens, skrattets, lekens, sorgens och 

smutsblondinens namn.” (Hallström og Tunedal 2005). Framheving av en Solanas-arv er 

kanskje lesbart som del av en omgripende feministisk tradisjon for gjenopprettingsprosjekter, 

men enda mer som en aktiv gjenbruk av historien, som ser ut til å henvende seg til og 

revitalisere idealer og kunstpraksiser med utspring i 1970-tallets nyfeminisme, og 1980- og 

90-tallets reartikulering av disse.  

En utgave av det svenske tidsskriftet Lyrikvännen som SKAM var invitert 

gjesteredaksjon for (nr. 5/2005), henter fram kollektivteksten, felleserfaringen og 

søstersamarbeid som litterært motiv og kritisk og litterær strategi. SKAM bidrar selv i 

nummeret med ”ett så kallat minnesarbete”, presentert som ”en samling djupt privata, 

gränslöst självupptagna, otuktade, brännheta texter som flätar sig kring varandra” (Hallström 
                                                 
12 For eksempel som i Åsa Mobergs portrett av Simone de Beauvoir i Simone och jag (1997) eller i Toril Mois 
Simone de Beauvoir. En intellektuell kvinne blir til (1995), begge tekster der forfatterens personlige forhold til 
den biograferte tematiseres (da spesielt i den førstnevnte, hvor det er det som er hovedemne). 
13 Som for eksempel ”Hur kan vi skriva, hur kan vi leva när porr och prostitution finns?” (SKAM 2002:33). 
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og Tunedal 2005).14 Ifølge litteraturviter Amelie Björcks essay om ”minnesarbetet” er det 

inspirert av en metode skapt av den tyske sosiologen Frigga Haug (som Karin Widerberg 

introduserer på svensk i Kunskapens kön, 1994), som går ut på at medlemmer i en 

kvinnegruppe ut fra valgte emner skriver ned erindringsbilder i tredjeperson, for så å 

assosiere omkring hverandres minner og gjøre hverandres utgangspunkt til sitt eget (Björck 

2005:23). Tanken er at en derigjennom vil blottlegge samfunnsmessige normer, men også bli 

bevisst det Widerberg kaller ”’den erfarenhetsbaserade handlingskraft kvinnor positioneras 

att dela’” (Widerberg, sitert i Björck 2005:23).  

Haugs metode knytter an til metodiske og etiske refleksjoner over forskerens rolle, 

spørsmål om nærhet/avstand til emnet og subjektivitet/objektivitet i vitenskapene. Målet er å 

gi den ”kvinnelige subjektiviteten” vitenskapelig legitimitet, noe som ”förutsätter en 

uppdaterad syn på närhet, där närheten mellan subjekt och objekt inte omöjliggör stringent 

forskning, utan möjliggör den enda typ av ’objektivitet’ som är kompatibel med en 

ickeessentialistisk världsbild.” (Björck 2005:24). Tanken er altså at den situerte kunnskapen, 

som produseres ut fra en tydelig formulert og innlevende posisjon, skal kunne muliggjøre ”en 

spaltvis nästan-objektivitet.” (ibid.).15 I SKAM-teksten framstår dette gjenfortolket som en 

bekjennelseslitterær og (litteratur)historiografisk metode hvor multipliserte selvbiografiske 

fragmenter gjeninnsetter, utforsker og omskriver motivet om en kvinnelig, erfaringsbasert 

intersubjektivitet. På samme måte som Haugs metode opponerer mot distanse mellom forsker 

og forskningsobjekt som en forutsetning for vitenskapelighet, opponerer det litterære 

minnearbeidet mot distanse mellom forfatter og verk som forutsetning for litterær kvalitet. 

Ved at dette reaktualiserer 1970-tallets bekjennelseslitteratur, gjenerobring og oppvurdering 

av det ”kvinnelige” og det ”private” (sett på som noe som fortsatt er tabuisert eller marginalt, 

jf. Hallström og Tunedal ovenfor) gis den kvinnelige fellesbiografien og intersubjektiviteten 

en historie, og minnearbeidet blir også et våpen mot glemselen, det gis posisjon som del av en 

kontinuerlig, parallell og ”tverrfaglig” feministisk historiografi.  
                                                 
14 Stridsberg bidrar også med en egen tekst i nummeret, ”Hope was never a thing with feathers”, om kunstneren 
Mary Kleins inverterte hatter (Stridsberg 2005b:105), dessuten har hun en polaroidfoto-serie med referanse til 
kunstneren Tracey Emin. Det finnes Emin-referanser også i Drömfakulteten. 
15 Det kan med Irene Iversen påpekes at det i dag er ”et allment akseptert synspunkt i moderne humanistisk og 
samfunnsvitenskapelig vitenskapsteori at all forskning vil være preget av den tiden og det ståstedet som det 
forskes ut fra. Vi snakker gjerne om at forskeren både er deltaker og tilskuer i det som utforskes.” (Iversen 
2002:9). Frigga Haugs metode går inn i et vitenskapsteoretisk felt også med linjer i retning av det Toril Moi med 
en generell formulering kaller postmoderne skepsis overfor objektiv kunnskap, og et ’teoretisk paradigme’ 
basert på påstanden om at all kunnskap er ”situert eller ’lokalisert’, knyttet til bestemte subjektsposisjoner, 
innfiltrert i forskjellige makt-, undergravings- og motstandssammenhenger.” (Moi 2000:91). Moi påpeker at det 
ikke er noe spesielt feministisk ved problemstillingene dette medfører for teoretisk og vitenskapelig praksis, 
men at feminister ”gjorde spørsmålet om forholdet mellom subjektivitet og kunnskap sentralt i moderne 
teoridebatt lenge før det ble et moteriktig, postmoderne emne.” (Moi 2000:94).  
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En slik problematikk kan se ut til å være til stede også i Drömfakulteten, både i historien den 

forteller om Valerie og i selve fortellehandlingen. Forfatterfiguren Berättaren, som går i 

direkte dialog med en gjenstridig hovedperson gestalter en innlevende leseposisjon og søker 

emotiv nærhet til objektet. Videre manifesteres tekstens fortellende subjekt i en 

identifikatorisk henvendelse til et du (Valerie), en henvendelse som parallelt ”leser” andre 

tekster og aktiviserer dem i sin egen diskurs og uttalte fortolkningsaktivitet. Forfatterfiguren 

Berättaren og bruk av andrepersonspronomen i fortellingen demonstrerer en holdning som ser 

ut til å ville ivareta og nærme seg objektet som et selvstendig subjekt, noe som lest i 

feministisk kontekst er nærliggende å forbinde med den situerte kunnskapen gjenfortolket 

som et litterært motiv.  

Nærheten og lojaliteten er viktige motiver i romanen, men konfliktene mellom 

Berättaren og Valerie kan leses som del av at teksten samtidig problematiserer en risiko for at 

intimiteten og identifiseringen med objektet for fortellingen kan oppsluke og objektivere den 

andre. Valerie, konstant skrivende og turning tricks, beskrives som en opprørshistoriens og 

litteraturhistoriens paria, slik hun og manifestet befinner seg  

 
utanför den andra vågens kvinnorörelse, utanför The New Left och Women’s lib, långt utanför den 
feminina mystiken och feministiska glamourflickor och Vietnamrörelsen. (Stridsberg 2006:212)  

 

Valerie og Cosmogirl hylles og hyller hverandre som ”Amerikas första intellektuella horor”, 

og Valerie ”är författare till den enda text som är värd att läsa, SCUM Manifest” (ibid. 212). 

Valeries status som fremmed i sitt samfunn tilskrives på et grunnleggende nivå det kvinnens 

status som den Andre16, men som er særlig virksomt i kraft av hun er representert som 

prostituert, lesbisk og anarkistisk, autonom og separatistisk ”manshatare”, og slik 

gjennomgående utfordrer sin samtids normer for seksualitet, kjønn og identitet, og 

ugyldiggjør et feministisk så vel som et kvinnelig kollektiv. Kanskje fortsetter iscenesettelsen 

av Berättaren dette gjennom å tematisere det kvinnelige subjektets og feminismens forhold til 

andre Andre. Framstillingen av Valeries utenforskap lader teksten med noe som framstår ikke 

bare som solidaritet, men fascinasjon for dette fremmede, for Valeries radikale forskjell som 

en kaoskraft, hennes intellektuelle ”rännstensinstinkt” som et forstyrrende moment overfor 

kollektivet som idé og historieskrivingen som en kollektiv erindring. 

                                                 
16 Som for eksempel hos Luce Irigaray, der kvinnen ikke kun er Den andre slik Simone de Beauvoir viste, men 
spesifikt mannens Andre, hans negativ eller speilbilde (Moi 2002:133). Det er en slik Andre Solanas harselerer 
med i SCUM Manifesto.   
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Valeries outsiderrolle og hennes intellektuelle og kunstneriske begavelse (forsker og 

forfatter) framstår som viktig for Berättarens og tekstens fascinasjon og beundring. 

Forfattermotivet utgjør sammen med Valeries outsiderrolle et viktig element i fortellingens 

portrett av hovedpersonen og hennes identitet. Spørsmålet ”Varför slutade du skriva?” er 

blant de uttalte ”centrala frågor i romanen” (Stridsberg 2006:213), og et viktig manifestsitat i 

romanen er det som sier at kvinners oppgave ”är att forska och upptäcka världen, att lösa 

problem och uppfinna och skoja och göra musik, att skapa en magisk värld. Varje kvinna vet 

instinktivt att det enda som är fel är att skada andra och att meningen med livet är kärlek” 

(ibid.:356) 17. Ved å undersøke forbindelseslinjer mellom romanens lesning av SCUM 

Manifesto og framstillingen av Valerie og hennes historie vil jeg forsøke å lese fram en 

sammenheng mellom dette skapende kjærlighetsbudskapet i manifestet – fortellehandlingen 

som en omfavnelse av Valerie og romanens metafiksjonale refleksjon.  

Når forfattermotivet repeteres i forfatterfiguren Berättaren, blir romanen en 

forfatterfiksjon både på fiksjonsnivå og metafiksjonsnivå. På den ene siden ser teksten ut til å 

avmystifisere forfatterens posisjon, og på den andre siden til å dyrke den, i kraft av å 

framstille Valerie som en kunstnersjel, et geni. Ser vi dette i sammenheng med Valeries 

marginale posisjon kan teksten kanskje leses som at den framhever et kritisk, overskridende 

og selvlegitimerende moment i den marginale eller eks-sentriske posisjonen (Iversen 

2002:48), noe som taler med en forskjellsfeministisk tradisjon som identifiserer subversiv 

kunstnerisk praksis med en positivt vurdert marginalitet (Suleiman 1990:17).18 Jeg vil 

undersøke hvorvidt tematiseringen av forfatterrollen dermed kan ses i forbindelse med en 

oppheving av et skille mellom politisk aktivisme og kunstnerisk praksis, noe som kan være 

                                                 
17 At Berättaren direkte kommenterer romanprosjektets problemstillinger (i fiksjonen henviser ”romanen” til 
Berättarens bokprosjekt om Valerie) og beveggrunner, er et tydelig eksempel på at romanen så å si leser seg selv 
gjennom metafortellinger. 
18 Betegnelsen eks-sentrisk posisjon bruker Iversen med henvisning til Linda Hutcheon. Dette kan ses i kontekst 
av at kulturelt marginale posisjoner, som tradisjonelt er assosiert med ”hun”, har blitt oppvurdert av særlig 
fransk moderne og postmoderne kritisk teori og avantgardistisk litterær praksis. Professor i litteraturvitenskap 
[komparativ litteratur] Susan Rubin Suleiman (Harvard University) skriver i Subversive intent (1990) at ”det 
marginale” er en mektig trope som historisk er felles for kvinner og for kritiske eller subversive avantgarder. En 
viktig forskjell er likevel at avantgardene velger posisjonen for bedre å kunne angripe sentrum, mens kvinner 
oftere enn ikke blir henvist til kulturens marginer (Suleiman 1990:14). Dermed hefter det altså en viss risiko for 
å videreføre tradisjonelle hierarkier ved å gjøre ”kvinne”, ”kvinnelitteratur” og ”avantgarde” til metaforer for 
hverandre innenfor marginalitetstropen. Suleiman skriver at et positivt syn på problemstillingen da nettopp kan 
være å fortolke “kvinne” som representant for det ”dobbelt marginale” og dermed ”totalt avantgarde”: ”In a 
system in which the marginal, the avant-garde, the subversive, all that disturbs and ’undoes the whole’ is 
endowed with a positive value, a woman artist who can identify those concepts with her own practice and 
metaphorically with her own femininity can find in them a source of strength and selflegitimation.” (Suleiman 
1990:17). Som et eksempel på en som lykkes i dette framhever Suleiman Hélène Cixous og hennes berømte 
essay “Medusas latter”: “the closest thing to an avant-garde manifesto written from an explicitly feminist 
perspective.” (ibid.).  
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del av romanens utforsking av litteraturens potensial som meningsskapende og kritisk 

samfunnsstørrelse. 

Drömfakulteten framstår ikke som en entydig feiring av en kvinnelig intersubjektivitet 

på tvers av sosialt hierarki og politisk tilhørighet, og en kan spørre seg om den selvbevisste 

og identifikatoriske representasjonen av Valerie først og fremst er en fortellefigur som den 

feministiske referanserammen gir en form for politisk legitimitet, mer enn den er grunnlag for 

en etikk eller etisk poetikk. Samtidig behøver ikke det ene utelukke det andre. 

Drömfakulteten utforsker gjennomgående forutsetninger for produksjon av betydning, hvor 

subjekt/objekt-problematikk og nærhet/avstand til emnet er viktige momenter. Et 

omdreiningspunkt i innhold og handling er Valeries kritikk av ulike samfunnssystemer og 

institusjoner, som akademia, psykiatrien, kunsten, og også kvinnebevegelsen, og hennes 

kamp for sin autonomi og selvstendighet i møte med og innenfor disse. Men hvilken funksjon 

får dette i romanen? Hvordan står dette i forhold til de metafiktive refleksjonene? Kanskje 

kan dette leses i sammenheng med det å skrive fram en slags løsrevet subjektivitet, i 

forlengelse av (ideal)framstillingen av Valerie som et subjekt, og søken etter en poetisk 

stemme som kan utgjøre eller innfange denne subjektiviteten. Den aktivistiske og eksplisitte 

politiske profilen som SKAM-gruppen og Stridsbergs Bang-tekster tilkjennegir, er langt fra 

på samme måte dominerende i Stridsbergs skjønnlitterære forfatterskap, men særlig 

Drömfakulteten, der det historiske tidsbildet dessuten er den amerikanske nyfeminismens tid 

(second wave feminism), inneholder altså flere beslektede motiver. Spesielt vil jeg se 

nærmere på et søstersolidaritetsmotiv, en tydelig innlevende, subjektiv leseposisjon i 

fortellehandlingen, samt, gjennom forfatterfigurens beundring, tematisering av et begjær etter 

en kvinnelig kaoskraft.  

Det aktivistiske momentet i kollektivteksten kan kanskje også forstås som reartikulert 

i og med en intertekstlig eller diaologisk skrivepraksis, der ordet er plassert i dialog med 

allerede talende stemmer. Drömfakultetens fortelling finner støtte i det tilgrunnliggende 

Solanas-materialet, det er en scene å skrive fra, som Stridsberg sier i et intervju (Midttun 

2011:227)19. Men også mer: Intertekster, inklusive SCUM Manifesto, iverksetter en bredere 

kontekst omkring den biografiske fortellingen som på forskjellige måter aktualiserer og 

samtaler med Valeries og andre feministiske strategier hvor det litterære og det politiske 

blandes. Drömfakultetens brennende lidenskap, dens bejaende og forførende henvendelse til 

Valerie, handler om noe annet enn å restituere den historiske Valerie Solanas, og mer enn å la 
                                                 
19 Stridsberg omtaler den historiske skikkelsen som en form for funnet tekst: ”Kvinnen og karakteren Valerie 
Solanas blir også stedet eller åstedet jeg har funnet, den scenen jeg skriver ut fra.” (Midttun 2011:227) 
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henne illustrere en skjebne blant mange (Haugen 2007:86-8). Det virker som at teksten 

utforsker et forhold mellom en selvopptatt og interessert holdning i fortellehandlingen, som 

på den ene siden fortolker SCUM Manifestos skrivemåter og Valeries feiring av ikke-

identifikasjon som subversiv overfor etablerte kjønnsroller, kategorier og normer, og på den 

andre siden en tradisjon for feministisk lesning og utforsking av kvinnelig subjektivitet, 

felleserfaring og en ”menneskelig” stemme i tolkningsproduksjon, motiver med røtter i 1970-

tallsfeminismene. I representasjonen av Solanas-materialet gjør romanen Valerie til sitt eget 

ikon, hun blir representant for en identitet, posisjon og subjektivitet som jeg leser i 

sammenheng med en grunnleggende positivt ekspanderende og skrivende-lesende tilnærming 

til litteratur, språk og historie.  

Oppretter fortellingen dermed også bånd til en tradisjon for en bevisst gynosentrisk 

intertekstualitet? Dette kan innebære at det skrivende subjektet gjennom, med Virginia 

Woolfs ord ”å tenke tilbake gjennom sine mødre” (1999:101) finner støtte, en tradisjon og 

legitimitet for sin egen stemme, men også med feministisk fortegn kan gjenskrive og 

omfortolke historien, den kvinnelitterære arverekken og/eller ”det feministiske prosjektet” i 

et samtids- og framtidsperspektiv. Gayle Greene har under betegnelsen ”feministisk 

metafiksjon” omtalt det hun mener var 1970-tallets viktigste form for ”kvinnelitteratur”: 

romaner hvor hovedpersonen går til den litterære tradisjonen for svar om nåtiden, reflekterer 

over formenes relasjon til hennes eget liv og skrift og søker en ”ending of her own”, 

forskjellig fra det ekteskapet eller den døden hun tradisjonelt er henvist til, og slik tilstreber 

”freedom from the plots of her past” (Greene i Showalter 2010:443).20 Om ikke annet 

aksentuerer Greenes definisjon en del av den nyfeministiske litterære tradisjonen som 

Drömfakulteten ser ut til å hente fram. Samtidig er et sentralt motiv i romanens personportrett 

og problematisering av narrasjonen spørsmålet om ”en annen slutt”. I dette spørsmålet finnes 

en utopisk og en dystopisk dimensjon, det er innskrevet i et liv/død-motiv med 

hovedpersonens frihetskamp, drapsforsøk og elliptiske selvdrap i sentrum, og i narrativets 

selvrefleksive forfattermotiv, hvor produksjon av en annen fortelling enn den eksisterende 

historien er en uttalt ambisjon. Men skriver dermed romanen en annen fortelling i den 

feministiske metafiksjonens ånd? På hvilke måter produserer den eventuelt ”en annen slutt”?  

Fortellingens idealisering og kjærlighetserklæring overfor hovedpersonen er ikke 

entydig, den framhever gråsonen mellom omfavnelse og vold, og på tross av Valeries 

motstand skriver romanen uavlatelig fram sin fortelling om henne og om seg selv. Det kan 
                                                 
20 Når jeg betegner Drömfakulteten som en feministisk, intertekstuell metafiksjon er det ikke i utgangspunktet 
for å overordne Greenes spesifikke konsept i lesningen. 
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likevel synes som at teksten lytter til Valeries innvendinger, kan hende ved å fortolke Valerie 

og materialet i en kontekst hvor et vell av fortolkninger, utsagn og tekster er plassert ved 

siden av hverandre slik at teksten produserer et nærmest uoverskuelig antall sammenhenger 

og fortellinger. Slik er det stadig prosessen, kommunikasjonen, forbindelsene og 

organiseringen som framheves til fordel for sluttproduktet, og slik motarbeider teksten 

lesningens tendens til å skape en harmoniserende enhet, én gyldig fortolkning. Tekstens egen 

performative bejubling av språket og litteraturen, dens oppgave, potensiale og muligheter, 

kan ses i sammenheng med dette, slik det gjøres manifest gjennom at de narrative og poetiske 

virkemidlene er preget av et bemerkelsesverdig overskudd, ja, kanskje til og med en 

jouissance.21 Ettersom teksten selv beveger seg mot det mytiske i sin romantiske framstilling 

er et spørsmål hvorvidt dens fortellemåte innebærer en form for parodi på den feministiske 

lesningen og den situerte leseposisjonen, som gjør romanen motstandsdyktig overfor en 

lesning som ser dette som del av et feministisk, kritisk prosjekt. Jeg vil undersøke hvorvidt 

dette eventuelt kan leses som en form for problematisering av den feministiske 

historiografien og den feministiske lesningen, hvor et spørsmål er om en feministisk, litterær 

og etisk ”selvforståelse” mer søkes utfordret enn bekreftet gjennom både elegiske, 

nostalgiske, ironiske og utopiske trekk. Kan vi si at den intertekstuelle strukturen ivaretar et 

relasjonelt syn på kunnskap, mening og subjektivitet? Kan intertekstualiteten hos Stridsberg 

sies å fortolke og videreføre en form for ”feminisert” eller feministisk intersubjektivitet? 

Hvordan står en anarkistisk løsrivelse i forhold til dette? Stridsbergs reproduserende eller 

omskrivende skrivepraksis og konstituering av en innlevende skrive-/leseposisjon kan ses 

som en tråd som binder hennes verker til hverandre, til en (radikal)feministisk-litterær 

aktivisme og tradisjon, og til en historisk og sosial kontekst. 

                                                 
21 Begrunnelsen for tildelingen av Nordisk råds litteraturpris 2007 nevner også dette overskuddet: ”Sitt 
allvarliga ämne till trots, är Drömfakulteten en roman som bärs fram av en enorm energi och språklig lusta.” 
(Bedömningskommittén 2007). Begrepet jouissance har opprinnelse i psykoanalytisk og poststrukturalistisk 
teori: Jacques Lacan setter i Écrits (1966) ”jouissance i motsetning til en viljesmessig underkastelse under den 
symbolske orden, det å underlegge seg språkets lov. [...] Roland Barthes knytter jouissance til såkalte uleselige, 
men ’skrivbare’ tekster som aktiviserer leseren til deltagelse i en skriftprosess, og som utfordrer konvensjonell 
lesning. Jouissance inneholder lesningens sammenbrudd, der leseren gir slipp på distansen til (og 
tolkningsforsøket av) teksten, og i stedet lar seg henføre til en erotisk nytelse i skriften, slik at det blir umulig å 
felle en dom over teksten.” (Lothe m.fl. 1999:117). (Se f.eks. Susan R. Suleiman for feministiske, kritiske 
perspektiver på Barthes’ konsept om lesbare/skrivbare tekster). I Hélène Cixous’ konsept om écriture féminine 
(”kvinneskrift”) (se ”Medusas latter” og ”Å komme til skriften” i Nattspråk, 1996) opprettes en fysisk 
forbindelse mellom skrift og kvinnekropp, og hun forbinder ifølge Irene Iversen dette med en ”søking etter det 
fortrengte og glemte kroppslige, som en nytelse (jouissance)” (Iversen 2002:34). Et ideal hos Cixous er nettopp 
en tekst som er ”så mangfoldig at den ikke kan holdes fast, ikke uttømmes av tolkninger. Tekstens kvalitet synes 
å måles utfra dens motstand mot tilegnelse, de poetiske tekstene er ’de som stikker videre uten å stanse’” (Lie 
1996:9). 
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1.4 Hvem er redd for feminismen? Resepsjon og tidligere forskning 
 
Et tilbakevendende tema i intervjuer med Sara Stridsberg er nettopp hvorvidt Drömfakulteten 

kan forstås som et feministisk prosjekt.22 I et intervju i litteraturtidsskriftet Bokvennen 

responderer Stridsberg samtykkende, før hun tilføyer et viktig men, ”for meg handler det også 

om hvordan jeg opplever språket og verden. Det som skal sies, må sies utenfor normalbildet 

av verden. Jeg har en følelse av at sannheten og det oppriktige finnes et annet sted enn i 

normalspråket.” (Mohaugen og Meisingset 2010:28). Forfatteren trekker oppmerksomheten 

bort fra et politisk definert mål og i retning av poetisk funksjon og den kunstneriske 

motivasjonen for skrivemåten, hvor det emotive og sanselige er viktig. Både innhold, 

skrivemåte og stil i Drömfakulteten er mangeartet, den går også på tvers av stilkategorier og 

ambisjoner forbundet med disse.23 De fortellende partiene stikker seg fram slik de nyttiggjør 

seg poetiske virkemidler og det er de som i størst grad tydeliggjør romanens avstand til et 

strengt realistisk univers, men ikke uten realistiske impulser: 
 
Och världen förblir en enda längtan tillbaka. Floden, Ventor, trädkronorna, blodrosorna, de där 
himlarna som aldrig kommer tillbaka. Spröda sönderslitna moln som speglar sig i floden och det är 
svarta grenar i det svarta vattnet. Träden böjer sig mot floden, deras rötter översvämmas av mörkt 
flodvatten och trädkronorna längter efter att drunkna och Dorothy går ut i floden med kläderna på. 
(Stridsberg 2006:36)  

 

Den egentlig romantiske dikterambisjonen Stridsberg gir uttrykk for i intervjuet, implisitt 

presentert nærmest som noe vesensforskjellig fra det ”feministiske prosjektet” hun 

konfronteres med, kaster lys over det jeg har vært inne på i det foregående, og antyder et 

slags spenningsforhold mellom sosialt og politisk engasjement og estetisk eller poetisk 

utforsking. Kan det være at søken etter en realisering av en ”sannhet” i det litterære språket, 

som vesensforskjellig fra normalspråket, hos Stridsberg kan leses som del av et forsøk på å 

                                                 
22 Stridsberg konfronteres stadig, men liker ikke ”det programmatiska. Varken ’Happy Sally’ eller 
’Drömfakulteten’ är feministisk korrekta produkter. [...] Jag kan inte tänka mig något tråkigare än att som del i 
ett uppfostringsprojekt vaska fram olika trevliga och bortglömda feministkärringar ur historien” (Stridsberg i 
Söderling 2006). I et annet intervju sier hun: ”Om jag ville förandra samhället skulle jag inte skriva denna 
roman. [...] Det finns inget rätt eller fel, ingen vinner.” (Stridsberg i Ritzén 2006). Stridsbergs uttalelser kan her 
framstå som polemiske overfor 1970-tallets nyfeministiske litterære strategier og spesielt den feministiske 
litteraturvitenskapens begynnelse, ”kvinnelitteraturforskningen”, slik den preges av nylesing og revurdering av 
ukjente kvinnelige forfattere, kanonkritikk og kvinnelitteraturhistorieskriving (Iversen 2002:17-20). Aller mest 
vil nok forfatteren unngå å fortolke sitt forfatterskap i politiske termer, gi seg selv en merkelapp, gjøre sin kunst 
til talerør. Det handler ikke om at hun ikke ”är stolt över att förknippas med det feministiska projektet. Det är en 
utgångspunkt och en given referens för allt jag gör.” (Stridsberg i Hedelius 2007:291).  
23 Det er for eksempel mulig å se en klassisk, realistisk ambisjon i tekstens personframstilling gjennom direkte 
tale som reflekterer sosial, kulturell bakgrunn, interesser, personpsykologi osv., mens genidyrking og 
idealisering og de fortellende partiene går i en mer romantisk og impresjonistisk retning, og det teatralske ved 
sceniske dialoger, selviscenesettelse og metafiktive elementer bryter med den mimetiske gjengivelsen av 
virkeligheten. 
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oppheve grenser mellom såkalt engasjert litteratur, selvrefleksiv diktning og en mer sanselig 

og fantastisk litteratur?24  

I en masteroppgave om Drömfakulteten fra 2010 gjennomgår Snorre Seim Rustad25 

omtaler og intervjuer i skandinaviske medier som viser en stor interesse nettopp for det 

feministiske og spesielt for kontroversene omkring den historiske Valerie Solanas (Rustad 

2010:6, 9-15). Mitt inntrykk er også at dette langt på vei er betegnende for medienes 

mottakelse av Drömfakulteten. Kulturjournalisters nysgjerrighet på det feministiske ser ofte 

ut til å være basert på romanens emne og historiske forelegg i seg selv, altså noe som i 

utgangspunktet ikke krever kritisk lesning, men som er tydelig på overflaten, på 

baksideteksten. Rustad mener at fokuset skygger for andre mer fruktbare lesninger, og velger 

derfor ikke å forfølge det feministiske sporet.  

Det skal sies at Rustads reaksjon er berettiget: Spørsmålet ”feministisk prosjekt?”, 

stilt forfatteren i termer av program og ikke til den litterære teksten, har åpenbart begrenset 

potensial som leseverktøy. Samtidig er ikke nødvendigvis en lesning som forholder seg til det 

feministiske, men forsøker å gå bort fra det politiske som primært, målrettet – romanen som 

et debattinnlegg26 – i konflikt med Rustad og andres påpeking av at massemedienes 

mottakelse av Drömfakulteten kanskje kommer til kort overfor romanens mangesidige og 

flerlagede både tematiske, formale og stilistiske kvaliteter. Rustads innfallsvinkel uten hensyn 

til det feministiske synliggjør et ”nytt” hull i resepsjonen av Drömfakulteten som jeg leder 

min egen lesning i retning av. Ved at jeg vil undersøke personportrettet, fortelletekniske grep 

og narrative strategier i sammenheng med et fortolkningsforhold til SCUM Manifesto og de 

litterære og kritiske tradisjoner Drömfakulteten relaterer sin fortelling til, kan jeg forhåpentlig 

begynne å fylle det, ikke kun grave det dypere. Min tilgrunnliggende holdning til disse 

problemstillingene er at Drömfakultetens radikalfeministiske, kritiske innhold ikke alene kan 

utgjøre grunnlaget for en lesning av romanen, men at tekstens politiske implikasjoner både er 

for interessante og iøynefallende til ikke å ta dem nærmere i ettersyn.27 

                                                 
24 Engasjert litteratur betoner ”andre verdier (sosiale, politiske, moralske eller religiøse) enn de rent estetiske. 
[…] vektlegger at litteraturen er en kommunikasjonshandling med politiske og sosiale implikasjoner. […] 
Slagordet har […] polemisk brodd mot tendenser til l’art pour l’art (kunst for kunstens skyld) og estetisme.” 
(Lothe m.fl. 1999:62). 
25 Rustads oppgave, ”Jag hatar mig själv och jag vill inte dö”. En lesning av Sara Stridsbergs Drömfakulteten i 
lys av Mikhail Bakhtin og Julia Kristeva, ble levert ved Institutt for lingvistiske, litterære og estetiske studium 
ved Universitetet i Bergen høsten 2010 og er etter min kjennskap det eneste fullførte arbeidet viet Stridsbergs 
forfatterskap i norsk akademisk sammenheng. Det at det finnes lite tidligere forskning er av vanskelighetene, 
men også velsignelsene ved å undersøke unge, samtidslitterære forfatterskap.  
26 ”Min bok är konst, debatten är allt annat än konstfull” (Stridsberg i Hedelius 2007:291) 
27Rustads masteroppgave er ikke dermed et utgangspunkt for min egen lesning – jeg ble ikke kjent med hans 
arbeid før et godt stykke ut i mitt eget arbeid. 
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Når det gjelder det lille som finnes av tidligere forskning på Drömfakulteten er det ett 

element som går igjen, også hos meg: Mikhail M. Bakhtins romanteorier. Henriette Thune, 

stipendiat ved Universitetet i Stavanger, behandler romanen i et kapittel som skal inngå i 

hennes PhD-avhandling med målsetting om ”å tenke nytt om kjønn og feministisk teori i 

forlengelse av Mikhail Bakhtins teorier om dialogisme.” (Thune 2007:1). Hun skriver:  
 

Gjennom å se på Drömfakulteten som et sted hvor Sara Stridsberg kan møte Valerie Solanas, hvor 
Berättaren kan møte sin helt, hvor Valerie kan møte de hun har elsket, og hvor leseren kan møte så vel 
autor som helt og kunstverket – åpnes det for en tolkning av møtet som estetisk hendelse – ikke minst 
fordi møtet utelukkende kan gjøres estetisk. Dette forsterkes av en rekke litterære møter som 
intertekstuelt peker utover forfatter, tekst og leser. (Thune 2007:3) 

 

Thune anlegger en måte å lese Drömfakulteten på som tar dens status som fiksjon på alvor, 

slik at grensefeltet som romanens selviscenesettelse og bruk av andre tekster aktiviserer, kan 

utforskes på en måte som ikke forenkler forholdet mellom tekst og virkelighet.28  

Rustads lesning av Drömfakulteten anvender også Bakhtin, han fokuserer på polyfoni 

og sjangerblanding (Berättaren-Valerie, biografi/roman, fakta/fiksjon), og med utgangspunkt 

i Julia Kristevas teori om melankoli som kunstnerisk skaperkraft ser han på mor-datter-

forholdet og undersøker romanen som et sorgarbeid. Rustad konkluderer at romanen er en 

terapeutisk bearbeiding av et tap (Valeries tap av moren, forfatterens tap av Valerie, tap av 

radikalfeminismen) (Rustad 2010:100-2).29 I mitt prosjekt er Bakhtins konsept om den 

polyfone romanen ett av flere perspektiver på Drömfakultetens fortellesituasjon. Bakhtins 

polyfoni-begrep innebærer at ”en mengde likeverdige bevisstheter med sine respektive 

verdener [...] føres sammen og bevarer sin selvstendige status innenfor enheten av en eller 

annen begivenhet.” (Bakhtin 2003b:150). Dette medfører at de viktigste romanpersonene, 

heltene, som Bakhtin kaller dem, ikke bare er 
 
objekter i forfatterens diskurs, men også subjekter i sin egen, umiddelbare, meningsskapende diskurs. 
Heltens diskurs kan derfor overhodet ikke forstås uttømmende i kraft av sine karakteriserende og 
pragmatiske susjettfunksjoner. Men den tjener heller ikke som talerør for forfatterens egen ideologiske 
posisjon (som for eksempel hos Byron). (Bakhtin 2003b:150)  

 

Bakhtins polyfoni-begrep kan altså ikke forstås som det motsatte av homofoni, men betegner 

romaner uten en enhetlig, overordnet autoral bevissthet som objektiverer og dikterer 

personene. Alle personene, dessuten fortellerinstansen selv, er derimot underlagt deres egne 

                                                 
28 Thune anlegger blant annet en lesning opp mot August Strindbergs Ett Drömspel. 
29 Stridsberg har for øvrig selv framhevet Kristeva som et forbilde, og det er nærliggende å se på noen av de 
tilbakevendende bildene i Drömfakultetens tilstandsportrett, variasjoner over ”solformörkelse” (165), ”svart sol” 
(288), som Kristeva-ekko (Svart sol). 
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diskursive bevisstheter (Allen 2008:23). Hvor Thune bruker Drömfakulteten som et eksempel 

i en lesning av Bakhtin og Rustad gjør Bakhtins konsepter overordnede, er polyfoni-begrepet 

interessant for meg fordi det lar meg synliggjøre radikaliteten i forholdet mellom Berättaren 

og Valerie, og det på en måte som gjør det problematisk å lese romanen som en realisering av 

Bakhtins polyfone roman. 

Når vi tenker om Drömfakulteten i termer av ”feministisk prosjekt” har vi kanskje en 

tendens til å konsumere innholdet og den symbiotiske bevegelsen i representasjonen av 

Solanas-historien og SCUM Manifesto, og glemme viktigheten av at dette er et forhold som 

innebærer en fortolkning, og dermed en distanse til materialet, en lesning og bearbeiding som 

gir opphav til en ny tekst hvis betydning ikke er ekvivalent med teksten som leses. Det 

feministiske prosjektet framheves gjerne som om det befinner seg på samme nivå som 

Solanas’ tekst og Valeries tekst, i ”direkte” dialog med patriarkatet, den ene stemmen, det 

fallosentriske, ”mannens historia om kvinnan” (Stridsberg 2003a:22). Vi glemmer 

mellomleddet, og vi glemmer at Drömfakultetens primære tekstlige dialog er med en bestemt 

feministisk tekst: Valerie Solanas’ libertariansk-anarkistiske, satiriske og separatistiske 

”hypermanifest” (Lyon 1999:175) SCUM Manifesto, og et stykke feministisk historie, 

amerikansk second wave feminism. Det hefter viss risiko ved å omtale Drömfakulteten som et 

feministisk prosjekt, det kan tenkes å låse teksten til et politisk program og i for stor grad 

knytte dens politiske virkefelt til noe utenfor teksten, og/eller overse Drømfakultetens 

ambiguitet og selvrefleksive problematikk. Når jeg velger å fokusere på det feministiske er 

det viktig for meg å forankre lesningen i teksten og forsøke å tenke utover politisk agenda. 

Dessuten å være bevisst at selv om motiver og skrivemåter som kan assosieres med en 

feministisk tradisjon finnes i romanen, er det ikke nødvendigvis et godt nok belegg for å 

hevde at teksten er et slags programskrift, selv om en leser det som et feministisk litterært 

program, en poetikk. 

 

1.5 Oppgavens deler 
 
I kapittel 2 tar jeg for meg Drömfakultetens siterende struktur, dens bearbeiding og 

fortolkning av kildematerialet og dens innskriving av andre tekster med tanke på å vise at 

tekstens personportrett rekontekstualiseres og rehistoriseres med henvisning til 

fortolkningsprosessen. I kapittel 3 ser jeg nærmere på fortellerinstansene og narrasjonen, 

forholdet mellom Berättaren-Valerie, bruk av du-form og personportrettet. Her er en 

gjennomgangstråd romanens beundrings- og solidaritetsmotiver, og jeg går inn på Valerie 
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som forfatter. I kapittel 4 leser jeg Drömfakultetens fortelling i lys av dialogen med Solanas’ 

SCUM Manifesto og undersøker på hvilke måter teksten bearbeider og bruker manifestet. I 

kapittel 5 forsøker jeg å knytte sammen elementer i lesningen med tanke på å skissere 

perspektiver på det politiske i romanens språkarbeid og dens henvendelse til tradisjonen som 

en feministisk intertekstualitet. 
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Kapittel 2. Fiksjoner og metafiksjoner. Kildematerialet og 
fortolkningens problem 
 

Drömfakultetens primære kildemateriale, som jeg kaller Solanas-materialet, består av 

dokumentarisk materiale som avisintervjuer og reportasjer, Solanas’ forfatterskap, spesielt 

SCUM Manifesto, samt sekundære tekster: lesninger og framstillinger av biografien og 

manifestet.30 Det er skrevet mye om Valerie Solanas og manifestet hennes, og 

sekundærlitteraturen påpeker som regel at hun er mest kjent som Warhols ”feministiske 

mareritt” og for ekstremistisk misandri. Solanas-vennlige framstillinger hevder dette går på 

bekostning av mer komplekse biografiske omstendigheter eller Solanas’ mer intrikate 

politiske budskap og tekstlige strategier.31 Typisk for de sekundære tekstene i Solanas-

materialet er at biografi, myter, posisjonerte fortolkninger og tekstlesning presenteres side om 

side og ses i lys av hverandre. Hvordan kan vi så forstå kildematerialets funksjon og rolle i 

Drömfakulteten, hvordan fortolkes og bearbeides det?  

 

2.1 Å sitere seg inn og ut av ”det virkelige” 
 
Drömfakulteten bruker i stor utstrekning Solanas-materialet som såkalt ”funnet tekst”, da i 

forstand sitat, kopi eller gjendiktning, i overveiende grad uten å henvise.32 I tillegg til mange 

klipp, særlig fra SCUM Manifest, siteres institusjonelle dokumenter og tekster fra media: 

sykehusjournaler, politirapporter, rettsreferater, intervjuer og avisartikler, noe som kan tyde 

                                                 
30 For mediedekning av attentatet fra Solanas’ samtid, se Smith 2010 (1968), Kent 2010 (1968). Solanas har 
også skrevet komedien Up Your Ass (navnet på Drömfakultetens Valeries allierte, Cosmogirl, er lånt fra en 
karakter i stykket), og den sjeldnere omtalte ”A young girl’s primer, or How to attain the leisure class”. 
Sistnevnte er en tekst Solanas hadde på trykk i 1966 i mannebladet Cavalier (som ikke lenger eksisterer) 
(Harron 1996:xiv). Stykket Up Your Ass, som i sin tid forsvant i Andy Warhols The Factory, finnes intakt og er 
blitt produsert i en musikalversjon i USA på 2000-tallet, med kvinner i alle roller (regi G. Coates). Om Solanas’ 
biografi, se Harron 1996. En annen kilde er Baer 1991. Solanas omtales også i Victor Bockris’ omfattende 
biografi The life and death of Andy Warhol (1989). Spillefilmen I Shot Andy Warhol (1996, Harron/Minahan) er 
en fiktiv framstilling av Solanas-historien. (Filmen er omtalt i sammenlikning med Drömfakulteten i et 
personlig-politisk essay av Cornelia Kristiansen i Bøygen nr.4/09.)  
31 Det finnes flere forsøk på å rehabilitere Solanas’ rykte, og å skape et ”sannere” bilde, ofte i form av 
feministiske nylesninger av både biografi og SCUM Manifesto. For kritikk av resepsjonen, inklusive den 
feministiske, se Harding 2001 og Harrison 2007. Se ellers blant andre Deem 1996, Lyon 1999 og Rhodes 2005. 
Se dessuten Sara Stridsbergs (2003a) manifestære forord i hennes svenske oversettelse av manifestet.  
32 Kilder nevnes også eksplisitt i teksten, for eksempel på side 213 der Berättaren henviser til et intervju av 
”Howard Smith i Village Voice i 1977” i forbindelse med at Valerie på egenhånd gir ut manifestet på nytt. 
Teksten iscenesetter dessuten at kildemateriale blir til, et New York Magazine-intervju med Valeries mor, 
Dorothy, s. 13-15. 
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på nærhet til det tilgrunnliggende materialet.33 Spesielt merker jeg meg at flere av 

hovedpersonens replikker er ganske direkte oversettelser fra kildematerialets engelsk. For 

eksempel gjendikter replikken ”Det är inte ofta jag skjuter någon. Jag gjorde det inte för 

ingenting. De hade mig fastspänd och det var inte särskilt trävligt. De tänkte göra något som 

skulle ruinera mig” (Stridsberg 2006:34) en uttalelse historiens Solanas refereres å ha gitt.34 

Den Valerie som taler i dialogene framstår altså langt på vei som klippet ut av Solanas-

materialet – men hva kan dette si oss?   

En anmelder som kommenterer Drömfakultetens sitering mener at teksten ikke 

framstår som fri nok og spekulerer i at ”Stridsberg varit för bunden av att korrekt sitera ur 

manifestet och intervjuer i stället för att på egen hand bygga upp en kraftfullare person” 

(Beckman 2006). Stridsberg finner ifølge Beckman aldri ”någon riktig bra röst för Valerie” – 

det vanskelige ”för alla som skriver romaner om verkliga personer är att skapa gestalter som 

läsaren accepterar.” (ibid). Kriteriene for troverdigheten av romanpersonen finner Beckman 

til sist i den historiske virkeligheten: ”Man måste helt enkelt lita på att de skulle kunnat göra 

vad de i verkligheten gjorde.” (ibid.).35 Dette peker på at omplassering av tekst gjør oss som 

lesere oppmerksom på et aktivt forhold mellom tekster, at det siteres og at ”noen” siterer, slik 

at også det materielle og det tekniske, og dermed en organiserende mellominstans, kommer i 

forgrunnen og ”forstyrrer”. Slik sett bidrar kopieringen, som en kunne tenke seg etablerer en 

form for hyperrealisme, faktisk til å undergrave illusjonen av at ”fortellingen forteller seg 

selv”. Hvis vi heller enn å se på de siterende replikkene som noe som skulle fremme historisk 
                                                 
33 To steder i Drömfakulteten er det gjengitt større biter tekstmateriale: side 231, ”Notis till okänd författare, 
publicerad hösten 1967 i New York Magazine”, hvor Maurice Girodias/Olymipa Press etterlyser forfattere til 
det nyetablerte forlaget, og på side 332, som i anførselstegn siterer (gjendikter) fra Solanas’ forord til hennes 
egendistribuerte manifest i 1977. Jeg undersøker Drömfakultetens bruk av SCUM Manifesto i kapittel 4. 
34 Nemlig denne: ”It’s not often I shoot somebody. I didn’t do it for nothing. Warhol had me tied up lock, stock 
and barrel. He was going to do something to me which would have ruined me” (Solanas i Harron 1996:xxv). 
Andre slike sitater: ”Det går bra att läsa mitt manifest om du är intresserad av att bli aktiv i SCUM:s 
hjälptrupper. Det berättar för övrigt allting om vem jag är.” (Stridsberg 2006:27)/”I have a lot of very involved 
reasons. Read my manifesto and it will tell you what I am” (Harron 1996:xxv), ”Jag ångrar att jag missade. Det 
var omoraliskt att jag missade. Jag borde ha övat mig mer.” (Stridsberg 2006:94)/”I consider it immoral that I 
missed. I should have done target practice” (Baer 1991:56). 
35 Indirekte sier Beckman at Drömfakultetens Valerie ikke framstår som et ”sant” portrett av den historiske 
Valerie Solanas, hun skriver for eksempel at hun ikke tror på at denne Valerie ville kunne skrive SCUM 
Manifest. Slik er det egentlig et internt ”problem” hun retter søkelys mot. Uten at denne anmeldelsen går inn på 
det, tenker jeg meg at for eksempel Berättarens dokumentariske ”intervjuing” av Valerie og de mange 
metakommentarene i Berättaren-tråden også kan bidra til at en leser inn en streven etter det ”historisk korrekte” 
– det som er del av en iscenesettelse, en selvrefleksiv problematisering, blant annet med henblikk på det 
”historisk korrekte”, leses heller som en slags framvising av forfatterintensjon, Sara Stridsbergs intensjon. Med 
tanke på fortolkerens subjektivitet og sammenhenger mellom hvordan vi vurderer Drömfakulteten og våre på 
forhånd inntatte oppfatninger, for eksempel om Solanas/SCUM Manifesto, kan det nevnes at Beckman trekker 
inn en Eva Moberg som i en artikkel i 2005 spør ”om Solanas’ nya, unga fans inser att hon menade att män 
bokstavligen skulle utplånas (SvD 26/2)”. Beckman skriver at hun tror at unge fans forstår det, – det jeg undrer 
meg over er hvordan en (på det som er et sviktende kildegrunnlag) kan ”forstå” hva Solanas mente, ikke minst 
hvorfor det skulle være interessant for leseren av romanen Drömfakulteten. 
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korrekthet eller ”ekstrem-mimesis”, behandler sitatene utfra at tekstens struktur nærmer seg 

en collage, er det selve omplasseringen som kommer i forgrunnen. Som collage blir teksten 

også når den siterer dokumentarisk materiale lesbar som at den synliggjør at dens narrative 

struktur oppstår i og plasseres i relasjon til andre tekster, at det er slik den så å si skriver seg 

inn i den historiske virkeligheten. Allerede fra første side er fortellingen tydelig presentert 

som en fiksjon som i fiksjonen forholder seg til annen tekst, dette gjøres eksplisitt i 

forteksten, den utitulerte prologen.  

Prologen innledes av en deskriptiv, mer enn fortellende passasje, som setter scenen for 

det fortalte: ”Ett hotellrum i Tenderloin District, torskdistriktet i San Francisco. Det är april 

1988 och Valerie Solanas ligger och dör.” (Stridsberg 2006:upag.).36 Deretter følger referat 

fra en politirapport som stadfester at Valerie Solanas er død: ”Den 30 april hittas hennes 

kropp”, ”hennes kropp är täckt av maskar och [...] döden [har] troligen inträffat någon gång 

kring den 25 april”. I denne parafrasen er det innskutt en parentes med en fortellerkommentar 

som består av spørsmål som rapporten framkaller: ”(har hon försökt ta sig upp i sängen? har 

hon gråtit?)”. Spørsmålene i parentesen gjør manifest en fortellerstemme som ikke kun 

gjengir, men selv vurderer informasjonen. Innholdet i passasjen gjør at narrasjonen må forstås 

som etterstilt, men presensformen innebærer, med Karin Holters formulering, at 

fortellerinstansens nåtid bryter inn helt fra starten av ”og minner oss om at 

formuleringsproblemene alltid foregår ’i presens’” (Holter 1990:91). Slik rettes 

oppmerksomhet mot selve narrasjonen og leseren blir delaktig ”ikke bare i den historien som 

fortelles, men i selve gjengivelses-problematikken.” (Holter 1990:81). I Drömfakulteten 

knytter prologen en slik gjengivelsesproblematikk eksplisitt til et forhold til eksisterende 

kildemateriale (representert ved politirapporten), slik at det som danner grunnlag for 

metafiktive refleksjoner må kunne sies å inkludere eller kaste lys over tekstens bruk av 

historisk materiale.  

Prologen antyder også hva som er viktig i fortellingens forhold til det interne 

kildematerialet. Fortellerstemmen, som viser seg å tilhøre en jeg-forteller, refererer videre fra 

rapporten, nå at hotellets personal har sett Valerie sitte og skrive noen uker før dødsdagen, 

noe som igangsetter fortellerens fantasi:  
 

Jag tänker mig högar av papper på skrivbordet, silverkappan på en galge vid fönstret och lukten av 
saltvatten från Stilla havet, jag tänker mig Valerie febrig i sängen där hon försöker röka cigaretter och 
göra anteckningar. Jag tänker mig utkast och manuskript överallt i rummet... sol kanske... vita moln... 
en ökens ensamhet... / Jag tänker mig att jag är där hos Valerie. 

                                                 
36 I det følgende henviser jeg ikke etter sitater fra prologen. 
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Med de gjentatte ”jag tänker mig” gjør jeg-fortelleren eksplisitt at fortellehandlingen heller 

ikke bare er en gjengivelse av et bestemt kildemateriale, men også en fantaserende praksis 

som strekker seg utover de etablerte ”fakta”. Som de nevnte parentesene over antyder, 

forsøker denne praksisen å omfatte det som politirapporten ikke omfatter, det den utelater. 

”Jag tänker mig” involverer leseren i det som er en eksplisitt tenkt frammaning av et 

essensielt før, der tanken insisterer på at historien fortsetter – politirapporten blir en 

begynnelse og ikke en avslutning, en begynnelse på en annen fortelling. Allerede her ligger 

altså spørsmålet om en ”annen slutt” under (jf. Greene), og antyder at teksten tematiserer 

dens dialog med foregående tekster, kanskje i lys av politiske eller etiske perspektiver. 

Ettersom jeg’et trer fram i et språk som kontrasterer politirapporten og reportasjestilen, 

spesifiserer prologen en viktig forskjell mellom jeg-fortellerens og kildematerialets 

innfallsvinkel til historien: et tydelig subjektavhengig og litterært språk på den ene siden og et 

språk som unngår sosiale og personlige markører på den andre. Prologen gjør det klart at 

narrasjonen er en del av historien i Drömfakulteten, om ikke selve historien, og den synliggjør 

en kontrast mellom det allerede sagte (politirapporten) som dokumenterer og konstituerer 

historien på den ene siden og narrasjonens dokumentasjon og konstituering på den andre. 

Dersom vi leser dette som en iscenesettelse også av romanens forhold til det eksterne 

Solanas-materialet, gir prologen altså ingen tegn på at romanen presenterer en historie som 

henviser til den historiske Solanas. Det hypotetiske ved fortellingen gjøres derimot manifest, 

slik at selvbevisst refleksjon over hvilken virkelighet den litterære kommunikasjonen 

etablerer et forhold til blir noe som gjør krav på litterær og ikke historisk eller biografisk 

troverdighet. Likevel blir historisk og biografisk troverdighet eller ”sannhet” en del av 

tekstens problemfelt: Når teksten gjør oppmerksom på seg selv som en leser av allerede 

eksisterende tekster, og den presenterer seg selv eksplisitt som en slags nylesning, eller en 

alternativ ”historiografi” der et viktig element er å framheve og gi vekt til en lokalisert, 

subjektiv stemme, impliserer dette også et kritisk perspektiv, men ikke nødvendigvis med 

referanse til Solanas-materialet spesielt. Dette oppretter et ganske annet forhold mellom 

romanens fortelling og det eksterne kildematerialet enn den nevnte anmelderen gjør 

gjeldende, og ved at et jeg settes opp mot politirapportens upersonlige dokumentasjon av 

fortiden, legger prologen et grunnlag for at teksten undersøker fiksjonslitteraturens forhold til 

historien ved å rette oppmerksomhet mot subjekt, posisjon, modus og narrasjon – av hvem og 

hvordan fortelles historien?  
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Samtidig er det altså historien om den historiske Solanas som ligger til grunn for portrettet 

som utvikles over de neste bortimot 360 sidene. Med tanke på innholdet i Drömfakultetens 

biografiske fortelling og dens personportrett i forhold til Solanas-materialet, er det 

karakteristiske trekket ikke-utvelgelse heller enn utvelgelse av informasjon, mer eller mindre 

”alt” er representert, ikke minst er mye tilføyd.37 Den viktigste og samtidig mest 

grunnleggende ”tilføyelsen” til materialet finner jeg i måten Drömfakultetens historie 

fortelles på.  

 

2.2 The Misfits, omalfabetisering og kollektivitet 
 
Som vi har sett er altså det å sitere andre tekster en del av fiksjonen. En slik praksis er 

karakteristisk for Drömfakulteten også utover dens bruk av Solanas-materialet, teksten består 

av svært mange forskjellige sitater og referanser. Sitatene har en sentral rolle fordi de bidrar 

til å etablere en utvidet historisk, politisk og metafiktiv kontekst for tilstandsportrettet. Blant 

disse vil jeg spesielt trekke fram filmen The Misfits (1961) fordi det er et eksempel som 

synliggjør flere sider ved intertekstualitetens funksjon og hvordan den henger sammen med 

både det metafiktive og det politiske.38 Et sitat fra denne filmen er det første som møter 

leseren: Bakgrunnsbildet i Jenny Tunedals collage på romanens omslag (Bonnierpocket 

2006) avbilder filmens to mannlige (anti)helter idet de forsøker å fange en steilende mustang 

i ørkenen, og baksiden en hoppe med et føll på flukt fra jegere.39 Filmstillbildet konnoterer 

                                                 
37 Det ligger utenfor denne oppgavens interessefelt å gå i detaljer på dette, men et eksempel som kunne anses 
som at informasjon velges bort, er at romanen ikke bruker en påstand om at Solanas på et tidspunkt fødte en 
sønn som så ble adoptert bort. Dette er ikke en påstand det finnes mange og klare kilder på, og slik kan 
utelatelsen kanskje forstås som et eksempel på at romanen er ”ansvarlig” i sin omgang med kildene og unngår 
det spekulative. På den annen side kan utelatelsen være tilfeldig, eller blitt gjort av hensyn til tematikk, plott, 
eller annet. Valerie stilles for øvrig spørsmålet, mens hun ved et tilfelle deltar på en ”kvinnekafé”, om hva hun 
ville gjort hvis hun fikk en sønn (s. 304). Annen informasjon som ikke brukes direkte er at Solanas deler av 
oppveksten skal ha bodd sammen med besteforeldrene (The Biondis) (Harron 1996). (Men navnet Biondi 
dukker opp i Mr. Biondi, en velholden mann som underholder Silkespojken mot seksuelle gjenytelser.) 
38 Termen intertektstualitet ble lansert av Julia Kristeva i Séméiotiké. Recherches pour une sémanalyse (1969), 
på bakgrunn av hennes poststrukturalistiske lesninger av Mikhail Bakhtins analyser av Dostojevskijs 
forfatterskap og hans teori om dialogisme. Kristevas ofte siterte formulering framheves gjerne som definisjon: 
“any text is constructed as a mosaic of quotations; any text is the absorption and transformation of another. The 
notion of intertextuality replaces that of intersubjectivity, and poetic language is read as at least double.” 
(Kristeva 1987:37). Kristevas konsept, og Roland Barthes’ videreutvikling av det, har ikke med studiet av 
kilder, sitater eller allusjoner å gjøre, men mer om selve tekstbegrepet, betydning og skrivemåter. Slik jeg 
anvender begrepet er dermed mer i forlengelse av Bakhtins dialogiske konsept, samt Gérard Genettes                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             
strukturalistiske tilnærming, hvor intertekstualitet er en av fem typer transtekstualitet og betegner direkte 
tilknytningspunkter mellom tekster (Lothe m.fl. 1999:115).   
39 The Misfits, med manus av Arthur Miller som var gift med Marilyn Monroe, ble den siste innspillingen 
Monroe fullførte før sin død i 1963. I The Misfits spiller Monroe mot en aldrende Clark Gable og Montgomery 
Clift. Med den pensjonerte cowboyen som selve symbolet på amerikansk machokultur og The Self Made Man i 
sentrum, framstår The Misfits som en forfallsromantisk americana der samfunnsmessige endringer og 
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alene i dets framtoning fastfrosset fortid, bildet av fortiden – og fra en film som selv er 

”utidsmessig” og romantiserende: ”It’s a film in black and white like memory. A film of the 

forties, not of the sixties”, som Joyce Carol Oates’ roman Blonde beskriver den (2009:648).  

På denne bakgrunnen, altså filmstillbildet, lesbart som en ur-scene nærmest, også som 

reproduksjon, et filmeksteriør, en kulisse og et komprimert minne i samme stund, er det 

klippet inn forskjellige andre reproduksjoner (bilder av dyprosa roser, en sort blondebord, en 

katt som bærer en kattunge i nakkeskinnet og en TV-skjerm, og på baksiden av boka: bilder 

av en gatelykt, en kvinneskikkelse innhyllet i en sølvskimrende kåpe og en malt rød flamme). 

Motivene som er lagt ovenpå The Misfits-bildet framstår dessuten hver for seg som klisjéer, 

noe som retter oppmerksomhet mot reproduksjon og bearbeiding som fenomen og som 

strategi: I ny sammensetning kan motivene uttale noe nytt, vekkes til live. De representerer en 

annen type minner som er tilført bakgrunnsfortellingen, slik at helheten framstår som en 

komprimert, visualisert versjon av romanens struktur og modus, dens måte å tilføye nye, 

”fremmede” bilder til en gitt bakgrunn. Motivene i forsidecollagen fordobler og fortolker 

dessuten ganske direkte romanens motiver, og de foregriper og avleser både tekstens innhold 

og måten dens narrasjon forholder seg til fortidens bilder.40 Collagen synliggjør på en 

fortettet måte hvordan Drömfakulteten romantisk fortaper seg i, smelter sammen med og 

danner et nytt bilde av fortiden ved å skrive seg tilbake gjennom eksisterende kulturuttrykk 

og uttrykksmåter. Som det uttales i en slags naiv ironi i romanens første alfabet-kapittel 

”Berättarna”: ”Det starka ljuset över inspelningsplatsen. Den där lilla vitprickiga klänningen. 

Det var väldigt episkt, tidlöst.” (Stridsberg 2006:58)41. Slik kommer måten å 

                                                                                                                                                        
teknologiske framskritt speiles mot en tapt heroisk fortid. Jakt på villhester med helikopter er et talende 
eksempel på moderniseringen av samfunnet og forvitringen av de gamle tradisjonene, det gamle i møte med det 
nye. Rollefiguren til Monroe, Roslyn, skiller seg ut blant de endimensjonale, sexfikserte rollene hun oftest ellers 
spilte, men rollefiguren er ikke mindre en bekreftelse av de etablerte, tradisjonelle kjønnsrollene. I Joyce Carol 
Oates’ biografiske fiksjon om Monroe, Blonde (2000), beskrives rollefiguren Roslyn nettopp slik: “Roslyn was 
painful because ‘real’ & yet (as any woman in the audience would recognize immediatly) only just a ‘real 
dream’ (a man’s dream).” (Oates 2009:650). 
40 Dyrebildene kan ses som en fortolkning av romanens mor-datter-motiv og ”primitiv”, instinktiv beskyttelse, 
omsorg og samhold; villhesten konnoterer dessuten Valerie – i kontrast til jegermotivet, som slik det er plassert i 
bakgrunnen representerer det som ligger der fra før, bestanddeler i det eksisterende narrativet som fortellingen 
forholder seg til, på ett nivå altså den amerikanske machokulturens heroiske fortid. Vi har referanse til 
Hollywood-eventyr og forfallsromantikk, TV-en som representant for moderne populærkultur og teknologi – 
bildet av virkelighet vs. virkelighet –, vi har rosene som symboler for romantikk, kjærlighet, ikke minst som 
symbol for selve klisjéen, vi har collagen representert som en teknikk av analogier i og med det urbane miljøet 
lagt ovenpå et ”episk” naturlandskap, vi har den flerbetydende flammen: den indre ilden, opprøret, heksebålet 
og bålet på gata i New York, og dermed også betydningsfortettende billedbruk som virkemiddel, og vi har en 
kvinneskikkelse, en glamorøs baglady beskyttet mot elementene av en sølvhvit kåpe: Drömfakultetens Valerie. 
41 I det følgende og resten av oppgaven henviser jeg kun til sidetall etter sitater fra Drömfakulteten, dersom ikke 
sammenhengen krever annet.  
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rekonteksualisere materialet på i forgrunnen, og siteringen framstår som en måte teksten 

synliggjør at den gjennom omskrivinger både deltar i kulturen og kommenterer den. 

I hovedteksten er det særlig i Alfabet-trådens første alfabet, Berättarna (s. 57-60), at 

The Misfits-referansene er framtredende. Utsagn i alfabetet som ”Jag tror att du är den 

ledsnaste flicka jag någonsin har träffat.” (59), ”Hur hittar jag vägen tillbake i mörkret?” (60, 

rep. 340) og ”Följ stjärnan. The lost highway.” (60), gjendikter ganske direkte replikker fra 

filmen. Berättarna-alfabetets fire første oppføringer tar alle del i en indirekte henvisning til 

The Misfits (A, og spesielt D), og plasserer dessuten referansene i en kulturkritisk kontekst: 
 
A. Ett hjärta fullt av svarta flugor. En ökens ensamhet. Stenlandskap. Cowboys. Vilda mustanger. Ett 
alfabet av dåliga erfarenheter.  
 
B. Blå rök i bergen. Jag är den enda som inte är galen här. Det fanns inga riktiga cowboys. Det fanns 
inga verkliga bilder. Jag dammsög alla rum, det var fortfarande dammigt. Jag tvättade alla fönstrer, jag 
kunde fortfarande inte andas. Det var något med strukturen. Solen brände genom parasollerna. 
 
C. Den amerikanska filmen. Kamerans lögner. Världslitteraturens. Amerika var ett stort äventyr med 
sina blåa overkliga berg, ökenlandskap. 
 
D. Det var en filminspelning i öknen. Vildhästerna jagades med helikoptrar. Hon förstod aldrig vad 
som stod i manuskriptet, hon kunde aldrig minnas sina repliker. Det var alltid någonting plastisk över 
dem. Män hade en tendens att sugas in i hennes mor. Män är lyckliga i mitt sällskap. Det betyder inte 
att jag är lycklig. (57)  

 

Vekslingen mellom en tilsynelatende eksternt plassert forteller som definerer og 

sammenstiller noen komponenter i et bilde (”Ett alfabet av dåliga erfarenheter”), og et talende 

jeg som så å si opplever og utvider bildet fra innsiden bidrar til at den kritiske konteksten 

aktualiseres på en indirekte og ganske subtil måte. Som en forlengelse eller speil for jeg’ets 

uklare opplevelse av ikke å få puste, ”Jag är den enda som inte är galen här”, ”Det fanns inga 

verkliga bilder”, ”Det var något med strukturen” blir ”kamerans lögner” først lesbart som et 

spørsmål om en fornemmelse av forskjøvet virkelighet, noe som ikke stemmer, en beskjed 

jeg’et mislykkes i å oppfatte. Spesielt manuskript-motivet (”Hon förstod aldrig vad som stod i 

manuskriptet”) blir sammen med sitering av filmreplikker noe som synliggjør en tematikk 

omkring repetisjoner, forhold mellom fiksjoner, og mellom fiksjon og historie, fiksjon og 

virkelighet. Mye kan sies om The Misfits-referansenes funksjon og rolle i dette bildet og i 

Drömfakulteten for øvrig, men det er ikke mulig å lese dem uten først å ta formen de inngår i 

nærmere i betraktning: de alfabetiserte listene. 

 Alfabet-tråden er det narrasjonselementet der det i størst grad finnes tydelige 

referanser til andre tekster, diskurser og historiske personer, og hvor teksten både repeterer 

seg selv og leser seg selv – avkoder og refragmenterer seg selv. Alfabet-trådens seks kapitler 
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organiserer brokker av tale/tekst, mimende, siterende og fortolkende fraser, i et tilgjengelig, 

kjent system, i alfabetisk rekkefølge (det engelske alfabetet, A-Z), men oppføringen til hver 

bokstav har ingen umiddelbart lesbar sammenheng med bokstaven den sorterer under, heller 

ikke alltid det foregående eller det etterfølgende punktet, utover det åpenbare at de er satt i 

sammenheng, i rekkefølge og underordnet en kategori – hvert alfabet har en tittel. 

Alfabetiseringen trer et system ned over tekstfragmentene hvor tittelen for det enkelte 

alfabetet, den kategorien dets fragmenter er underordnet, får stor betydning, for eksempel er 

hovedtemaet i Berättarna-alfabetet, hvor The Misfits-referansene inngår, særlig det å fortelle 

– i film, litteratur, historie.42 Slik framhever alfabetene selve grepet, det å katalogisere og 

kategorisere, og grepets, den organiserende instansens betydning for meningsdannelsen. Det 

kulturkritiske perspektivet, som vi vil se er spesifikt feministisk, gjør seg her gjeldende særlig 

i nettopp dette: Av hvem fortelles historien? Hvilket perspektiv reflekterer den?  

Når tale eller tanke gjengis i jeg-form i alfabetene er det, som vi ser i sitatene over, 

ikke markert i forhold til annen tekst, og forskjellen mellom utsigere og mellom 

fortellerstemme og personstemme er her usynliggjort eller oppløst i et flertall uspesifiserte 

stemmer. Flere talende jeg og du opptrer, men uten at de tydelig er knyttet til bestemte 

personer i teksten. Med uspesifiserte deltagere i disse ”dialogene” blir The Misfits-replikkene 

stående som utsagn uten definert og partikulært opphav, som bruddstykker av en dialog, 

løsrevne fra sin opprinnelige sammenheng, men fortsatt bærende på en egen fortelling, en 

kontekst, som underordnet Berättarna-alfabetets tema både blir generalisert og partikularisert. 

Den førstnevnte replikken gjendikter en replikk i en dialog fra The Misfits mellom Clark 

Gables rollefigur Gay som beiler til Marilyn Monroes rollefigur Roslyn: “What makes you so 

sad? I think you’re the saddest girl I ever met./You’re the first man that ever said that. I’m 

usually told how happy I am./That’s because you make a man feel happy.” (transkrib.). The 

Misfits-replikken er gjenkjennelig som frase, en klisjé, en typisk Hollywoodfilm-replikk, uten 

at en er oppmerksom på at den siterer The Misfits. Sammen med tematiseringen av filmspråk 

og benevnelse av Marilyn Monroe (oppføring I) aktiviserer den plottet Mann møter Kvinne 

på Film.43 Drömfakultetens respons på Gay-replikken ignorerer nærmest dette plottet, eller 

omplasserer det i de påfølgende negasjonene:  

                                                 
42 Som vi vet er alfabetene viet seks forskjellige kategorier, de fem første ulike samfunnsmessige autoriteter: 
Berättarna, Arkitekterna, Psykoanalytikerna, Parasiterna og Presidenterna, mens det siste beveger seg 
”bortenfor”, På andra sidan alfabetet. 
43 Slik omtaler for øvrig Blonde klisjéene i The Misfits: “Oh, the male things said of Roslyn to flatter & seduce 
& confuse! ‘Roslyn, you have a gift for life.’ ‘Roslyn, here’s to your life, I hope it goes on forever.’ ‘Roslyn, 
why are you so sad?’ ‘Roslyn, you just shine in my eyes.’ ‘Roslyn, you’ve got to stop thinking you can change 
things.’ Oh, yes, I can change things. Just watch me!” (Oates 2000:650). 
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Jag tror du är den ledsnaste flicka jag någonsin har träffat. Det finns inga vägar i mörkret. Det finns 
ingenting att berätta om. Jag kan inte berätta för dig hur ledsen jag är. Jag kan inte berätta om det. Det 
går inte att tänka utanför tankarna. (59)  

 

I samme stund som jeg’et tilsynelatende svarer spesifikt på Gay-replikken, gjør hun ikke det, 

hun svarer på én kontekst, men innenfor en annen kontekst, en annen referanseramme. 

Drömfakultetens ”sørgmodige jente” (”Roslyn”, ”Marilyn” eller hva en velger å kalle 

romanens oppløste versjon av henne) forholder seg til et annet manuskript, hun utsier en helt 

annen type fortvilelses-fortelling enn The Misfits’, men samtidig en fortelling som indirekte 

kommenterer The Misfits-dialogen og i forlengelsen Hollywood-filmens definisjonsmakt som 

skaper og formidler av fantasier og forestillinger. Responsen handler om selve utsigelsens 

mulighet/ikke-mulighet, og satt sammen med The Misfits-replikken lokaliseres fortvilelsen i 

forhold til et eksisterende plott – rollefiguren går utover manuskriptet, men er fortsatt så å si 

begrenset av det (”Det går inte att tänka utanför tankarna”). Svaret blir nærmest et metasvar, 

en metareplikk.  

Den overordnede fortelleren er altså skjult bak eller i alfabetenes flerstemmighet, 

hvilket desto mer framhever at den fortolkende virksomheten foregår i og med 

organiseringen av de ulike stemmene – måten tekstfragmentene står i forhold til hverandre 

og til resten av det fortalte blir viktig for betydningsdannelsen. De uspesifiserte jeg’ene 

tilfører dessuten en form for kollektivitet til utsagnene, ”jeg” blir en størrelse som tar opp i 

seg flere ”jeg”, en størrelse som like gjerne kan innreflektere eller speile romanens 

hovedperson, som fortelleren, som Marilyn Monroe osv. Berättarna-alfabetet består også av 

oppføringer som oppramser navn på historiske så vel som fiktive skikkelser på en måte som 

skaper en tilsvarende kollektivitet, som gjør dem til speil for hverandre og slik samtidig peker 

på etablerte bilder eller narrativer: ”I. Valerie. Marilyn. Roslyn. Ulrike. Sylvia. Dorothy. 

Cosmogirl. Ett slags galet geni. Hon hade inte alla hästar hemma. Det betyder att vi ska 

utradera hennes minnen. Elchocker, sprutor, tvångströjor, Elmhurst.” (58). Bruk av 

nomenfraser, oppramsing av substantiver (eller egennavn som her) som er mye brukt i 

Alfabet-tråden, er et viktig virkemiddel.44 Uten et tydelig talende subjekt avindividualiseres 

ytringene, de konstaterer mer enn de beskriver og opplever, samtidig som selve meddelelsens 

form, syntaks og ordvalg, og konteksten de plasseres i får større betydning. Selve knappheten 

                                                 
44 I tillegg til de tidligere siterte (se A og C) er andre eksempler på oppføringer med nomenfraser: ”Stories, 
överdoser. Sömntabletter. Allting går mot sitt slut.”, (58) ”Döda träd. Döda historier. Hold your horses. Du 
måste halla in dina hästar, älskling.” (58), ”Experiment. Hästar. Solnedgång.” (58). Jf. for øvrig The Misfits’ 
villhester, ikke minst uttrykket “misfits”. 
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og det avpersonaliserte i alfabetene understreker inntrykket som gis av at hvert enkelt ord, 

hver formulering, hvert bilde bærer på en allmenn, universell fortelling uten individualitet, 

noe som på den ene siden blir en forutsetning for at alfabetets ”mystiske” fragmenter taler 

som en slags helhet og på den andre siden noe alfabetene på en kritisk måte utforsker.  

Alfabet-tråden tar både opp i seg og kaster kritisk lys over stereotypenes og mytenes 

grunnlag og makt: det tidløse og selvfølgelige, det allmenngyldige, evige, bortenfor fiksjoner, 

ideologi og politikk. Blikket er eksplisitt rettet mot kulturhistorien, amerikansk populærkultur 

(”Den amerikanska filmen. Kamerans lögner. Världslitteraturens.”, 57), samtidig retter 

retoriske spørsmål blikket tilbake på tekstens egen kartlegging og kontekstualisering av 

historien om Valerie: ”Hur skulle historien berättas? Det hade varit evigheter av döda 

blondiner.” (58), ”Vad spelar det för roll om berättaren ljuger? Vad spelar det för roll vem 

som berättar?” (59-60), og plasserer slik en selvransakelse i sammenheng med den 

problematiserende omskrivingen av eksisterende fortellinger. Alfabetene skaper både i form 

og innhold en alternativ ”encyklopedi”. Det kollektive jeg’et og flerstemmigheten peker i 

retning av den feministiske intersubjektiviteten og erfaringen som grunnlag for en alternativ 

historiografi, samtidig som et individuelt moment og en skepsis overfor den 

sammenhengende, enhetlige historien ivaretas ved at ulike jeg taler i fragmenter som ikke 

umiddelbart går opp i en høyere enhet. Alfabet-tråden understreker dermed den ambisjonen 

som skrives inn i narrativet i prologen og parateksten: å produsere en annen, alternativ 

fortelling gjennom, mot og ved hjelp av allerede eksisterende fortellinger og stemmer, men 

på en måte som unngår den overgripende systematiseringen. 

 

2.3 Repetisjoner, Monroe og ”mislykkede” heltinner 
 
Teksten siterer også seg selv, formuleringene i Berättarna-alfabetet med The Misfits-

referansene (jf. C og D, s. 57) dukker opp flere steder, blant annet i to av Valeries replikker i 

samtale med Berättaren:  
 

 BERÄTTAREN: Sumpade du doktorsplatsen? 
VALERIE: Det var nog mer det att jag alltid hade så svårt att begripa vad som stod i manuskriptet. Jag 
glömde hela tiden mina repliker. (143) 

 

VALERIE: Det var hela tiden något plastiskt över replikerna. Solen brände genom  
parasollerna, det var amerikanska drömmar, den amerikanska filmen, den amerikanska historien, 
kamerans lögner, världslitteraturens. Amerika var ett stort äventyr med sina ökenlandskap och vilda 
mustanger. Jag förstod aldrig vad som stod i manuskriptet. (339-40) 
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Slik oppstår gjenklanger som lyder i hele tekstrommet, og som hver gang understreker og 

refortolker ”budskapet”: Fortolkningen av Valerie settes i dialog med andre tekster og 

stemmer og hun tar opp i seg en form for kollektiv, oppløst subjektivitet innenfor narrativet, 

samtidig som repetisjonene synliggjør tekstens struktur og den organiserende instansen, 

tekstens fiksjonalitet. Slike repetisjoner er karakteristisk for narrativet som helhet, for 

eksempel repetisjoner av variasjoner over frasene ”Det finns inga lyckliga slut” (40, 328, 

343)/”Det finns [bara] lyckliga slut” (18, 58) og ”Jag är den enda [kvinnan] som inte är galen 

här” (33, 57, 73, 262, 317). Bruken av repetisjoner etablerer overgripende forbindelseslinjer i 

narrativet, og medfører ikke minst at jeg som leser, uavhengig av om jeg kan identifisere et 

sitat (som et sitat) eller om det repeterer eksterne eller interne tekster og utsagn, opplever 

romanens struktur som en resirkulering og omstrukturering av det allerede sagte. Slik 

framstår teksten både som en infra- og intertekstualitet, som stadig gjør oppmerksom på seg 

selv som en situert kartlegger, mer enn et opphav, en fortelling som indirekte deltar i et 

kontinuerlig ordskifte.  

En viktig funksjon av tekstens mange gjentagelser og forflytninger av utsagn og 

replikker er at det opprettes tilsynelatende utallige sammenhenger, perspektiver og mulige 

lesemåter av Valerie og hennes historie og av romanens egen fortolkning av denne, slik at 

enhver konklusjon teksten selv eller jeg som leser gjør, stadig trues med å oppløses i biter og 

tråder som peker i andre retninger, mot andre sammenhenger. Teksten framstår som en 

leseprosess, mer enn en fullendt fortolkning. De mange forbindelsene, repetisjonene og 

forflytningene medfører at teksten framstår overmettet, preget av et så stort overskudd på 

tolkningsmuligheter og betydninger at den i en viss forstand motsetter seg eller i det minste 

bremser progresjonen i en enhetsskapende, organisk eller hermeneutisk lesning der alt går 

opp, både for dens eget narrativs del og for leseren: ”Berättelsens flykttendenser. […] 

Smittosamma universum.” (59).  

Det selvrefleksive og den massive tolkningsproduksjonen framstår som et 

karakteristisk mangfoldiggjørende trekk ved narrativet som helhet, og de feministiske 

perspektivene er også innskrevet på en måte som gjør det vanskelig å lese dem innenfor én 

referanseramme – de taler ikke unisont. Noen perspektiver kan likevel utskilles: Berättarna-

alfabetet kretser nettopp omkring hvordan en skal kunne utfordre de etablerte fortellingene 

(”amerikanska drömmar”, ”den amerikanska filmen”, ”den amerikanska historien”, 

”kamerans lögner”, ”världslitteraturens”) og gjør dette eksplisitt fra et feministisk ståsted: 

”Det går inte att skriva sig ut ur patriarkatet. Det går inte att filma seg ut. […] Det går inte att 

tänka utanför tankarna. Det är inte en struktur av den karaktären. Massiv hegemoni.” (60). 
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Kritikken framstår radikalfeministisk og gynosentrisk orientert i sin skepsis overfor diskurser 

og praksiser som bagatelliserer eller overser en kroppslig og sosial realitet: ”koncentrat av 

mänskliga vätskor”, ”Suga kuk är också något faktisk” (105), ” Det var inget riktigt liv, det 

var en erfarenhet” (106), dessuten i kritikken av indifferens overfor og usynliggjøring av 

forskjell (klasse, seksualitet, kjønn): ”Interiören består av femininitet och sexualitet. Fittor 

och rosor. Mannen avdekoreras, han blir den svarta kostymen. Han blir svarta bilar i staden.” 

(103), ”Daddy’s girls och Universumsregerarna. Alla var inte lika. Alla var inte vita. Ingen 

var autentisk. Alla härskade och tog sönder. Alla älskade att suga kuk.” (105). I denne 

sammenhengen innreflekteres også den postmoderne popkunsten, med henvisning til Andy 

Warhol:  

 
Erfarenheterna dokumenterades inte, de utraderades, förintades. Hennes signatur utplånades, hennes 
idéer uppslukades av en konstfabrik. Förlust av namn. Av minne. Förlust av allt. Andys samlade verk: 
Smärta. Albino. Dracula. Proteser. Människoexperiment. Manipulationer. Massaker. (291)45  

 

Teksten tematiserer gjennomgående en kløft mellom reproduksjon av det virkelige og det 

virkelige selv, en problematikk som med Warhol-narrativet knyttes til ”bruk” av mennesker, 

noe som også peker tilbake på tekstens egen parasittisme og deltagelse i massekulturen.46 

Alfabet-trådens perspektiver er relatert til tekstens både fiksjons- og metafiksjonsnivå. Det er 

viktig å påpeke at Drömfakultetens kritiske perspektiver ikke entydig uttrykker indignasjon 

eller fordømmelse for eksempel av Warhols kunstpraksis, men framstår som en kartlegging 

av opplevelser og verdensanskuelser. Måten disse kritiske perspektivene inkluderes på, 

massivt, repetetivt og tilsynelatende ”usystematisk” i løsrevne tekstbrokker, mer som 

repetisjoner av ytringer enn ytringer, og med store stilistiske variasjoner, bidrar til at det ofte 

er det emotive og reaksjonsmessige framfor det kontemplative eller vurderende som 

framheves, noe som samtidig innebærer lokalisering og framheving av de forskjellige 

erfaringene, tilstandene og synspunktene (smerte, fornedrelse, sinne, likegyldighet, 

fortvilelse, aksept, osv.) uten å organisere dem i en overgripende, systematisert kritikk.  

 

                                                 
45 Andy Warhol representerer også en slags historisk forbindelseslinje mellom Marilyn Monroe og Valerie 
Solanas. 
46 Som Joyce Carol Oates uttrykker seg om Warhols prosjekt: ”Vi börjar alla som verkliga människor, vi börjar 
här. Och något händer en i livet och man slutar som en schablonbild på ett silkscreentryck av Andy Warhol som 
kopieras tusentals gånger. Jag anser att de är mycket vulgära. Jag förstår att hans konst är menad som en 
kommentar till hela fenomenet masskultur men genom att göra så här missbrukade han människors bilder.” 
(Björkman 2005:140). 
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The Misfits-referansene blir sammen med andre henvisninger del av en gjennomgående 

problematisering av premisser for ”sannhet” og ”løgn” i kunsten, og 

virkelighetsrepresentasjon versus virkelighet, og finner spesifikk klangbunn også på 

karakternivå i romanens Valerie-tråd. Valeries mellomnavn (Jean) er det samme som i 

Monroes døpenavn, Norma Jean, og moren Dorothys store idol er nettopp Marilyn Monroe. 

Marilyn representerer fiksjonen om Den Amerikanske Kvinnen – et bilde, en reproduksjon av 

forestillinger, som Dorothy sier når hun en gang skal kjøpe seg en bok: ”[...] det ska vara 

något enkelt, […] som en film, som ett läppstift, som Marilyn.” (80). Da Valerie en gang 

ringer hjem til Dorothy for å fortelle at hun har kommet inn på forskerutdanningen, er 

Dorothy fraværende, oppløst i sorg over nyheten om Marilyns død: ”Skönhet och fråmgång 

och ond bråd död. Jag har gråtit hela förmiddan här på köksbordet” (190). Marilyn er 

Dorothys fantasiobjekt, hennes utopi, opphøyet, uoppnåelig, forskånet for det virkelige. En 

aura av autentisk uvirkelighet forfølger ikonet også inn i døden – slik Monroe også får 

inkarnere myten om ung, brå død, blir hun ikke mindre uvirkelig – hun representerer her den 

(post)moderne tragedien, ikke true, men based on a true story.  

Det er også verdt å påpeke at Drömfakulteten kan sies å innskrive Marilyn som en 

allerede eksisterende romanperson: Joyce Carol Oates’ gestaltning av henne som den 

splittede skikkelsen Marilyn/Norma Jeane47 i den biografiske fiksjonen Blonde (2000). Særlig 

én bestemt formulering, som jeg allerede har nevnt og som repeteres flere ganger i romanen, 

oppretter forbindelse mellom Drömfakulteten og Blonde. Utsagnet: ”Hon förstod aldrig vad 

som stod i manuskriptet, hon kunde aldrig minnas sina repliker.” (57) gjendikter Blonde: 

”’Det finns alltid ett manuskript. Men det är inte alltid man känner till det.’” (Oates i 

Björkman 2005:25348). Blondes inngang til Monroe-biografien kan langt på vei oppsummeres 

i akkurat dette bildet: Norma Jeane/Marilyns tanke om manuskriptet er del av romanens 

kretsing omkring hovedpersonens fiksjonsbaserte tilværelse, ”This movie that is her life” 

(Oates 2009:656), slik hun lever sitt profesjonelle ytre liv så vel som sitt private og indre liv i 

og gjennom filmen, på visuelle og skjøre overflater, der barndommens fraværende, psykisk 

syke mor ligger under som et slags ”mørkt plott”. Romanen skildrer en indre splittelse i 

hovedpersonen mellom å leve ut rollen som er skrevet for henne, Marilyn Monroe, og ønsket 

om å bli sett og forstått som et helt menneske, som Norma Jeane. Et mål for Blonde er å få 
                                                 
47 Som for å skille romanpersonen fra den historiske personen er Marilyns døpenavn i Blonde ikke Norma Jean, 
men Norma Jeane. 
48 Jeg finner ikke igjen utsagnet slik det er formulert i romanen (som er på 700 sider!), derfor siterer jeg her fra 
Stig Björkmans essay i Joyce Carol Oates. Samtal med Stig Björkman (2003), der han siterer fra Blonde i 
svensk oversettelse (men uten sidehenvisning): ”’Det fanns ett manuskript för den här situationen’ […] ’Det 
finns alltid ett manuskript. Men det är inte alltid man känner till det.’” (Björkman 2005:253).  
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fram rollespillet, en forskjell mellom ikonet på lerretet og mennesket, hvilket implisitt 

kritiserer mangel på slik forskjell i den eksisterende Monroe-mytologien.49  

I Drömfakulteten blir Marilyns glemte replikker en beskrivelse av en liknende 

fremmedgjort tilstand, i en annen setting, men tilsynelatende i forhold til det samme 

manuskriptet. Sett fra samfunnet rundt er Valerie konstant ”malplassert”, i utakt med 

manuskriptet: ”Det finns ingen i den här staden som inte skrattar åt dig.” (314), mens den 

lojale fortellingen og Valerie selv definerer det som opposisjon: ”Det är bara en liten 

dockteater. En evighetslång skitpjäs med ett skitmanuskript.” (311), ”Jag gjorde mina repliker 

själv.” (314). Som jeg viser i neste kapittel framstilles Valerie dessuten som en romanperson 

som nekter å spille ut rollefiguren skrevet for henne: ”Berättaren: Att närma sig autentiskt 

material…/Valerie: Är det jag som är materialet? […] Fnaskmaterial. Knullmaterial.” (71). 

Ikke minst kan de glemte replikkene ses på som en tematisering av referensialitet, det 

arbitrære og assymetriske forholdet mellom språk og virkelighet, speilet som en psykisk og 

sosialt determinert tilstand: en asymmetri mellom det kvinnelige subjektets mentale og 

kroppslige erfaring av verden, og det sosiale, historiske og politiske manuskriptet. Slik blir 

det igjen snakk om virkelighet satt opp mot bildet av virkelighet, erfaringen og handlingen 

satt opp mot språkliggjøringen.  

Ved hjelp av Blonde-sitatet plasserer teksten Valeries fremmedgjorthet og opposisjon 

i en større kulturell og historisk kontekst. Monroe-biografien gir Hollywoods lykkeformel, 

the happy ending, og den amerikanske drømmen et janusansikt, og blir slik én referanse for 

romanens repeterte ”det finns inga lyckliga slut”/”det finns bara lyckliga slut”. Som 

skikkelser og i sosial og kulturell posisjon er Valerie og Marilyn i én forstand natt og dag; 

berøringspunktet skapes av den masseproduserte fortellingen om den amerikanske drømmen 

som de i én verden, i henhold til nettopp den samme verdenens manuskript, definerer hver sin 

ende av, men som de i Drömfakultetens ”manuskript” også er like ”mislykkede” i, like 

fremmede i og fremmedgjorte av. Som Elaine Showalter skriver om Blondes framstilling av 
                                                 
49 Til forskjell fra Drömfakulteten er Blonde nettopp skrevet med en klar ambisjon om å gjenopprette Monroe: 
”Det är olyckligt att Marilyn i 1954 med Herrar föredrar blondiner blir schablonbilden Marilyn Monroe. […] 
Till och med i dag är hon fortfarande stereotypen för Marilyn. [...] [J]ag ville försöka återupprätta henne, få loss 
henne ur schablonbilden.” (Oates i Björkman 2005:139-140). En viktig bestanddel i dette prosjektet er at 
romanen fokuserer på yrkeskvinnen, Marilyn som en profesjonell skuespiller som ikke er seg selv, men som 
spiller roller, ”She could play Roslyn like a virtuoso musician plays his instrument. No more.” (Oates 2000:664), 
noe hun også gjør utenfor filmsettet: ”often she was witty, cheerful, ’doing’ Marilyn to make you smile.” (ibid. 
667). I Elaine Showalters amerikanske kvinnelitteraturhistorie A jury of her peers (2009) ser hun Blondes 
omskriving av Monroes liv og død som en klassisk amerikansk ”female tragedy”, i forlengelse av det hun kaller 
1990-tallets ”kvinnememoarer” som fortalte ”stories of brutality, poverty, promiscuity, child abuse, and 
breakdown, often with jaunty humor and tough pride in survival.” (Showalter 2010:498). Det finnes også visse 
kompositoriske, stilistiske og motiviske forbindelseslinjer mellom Blonde og Drömfakulteten som jeg av hensyn 
til oppgavens omfang ikke kan gå nærmere inn på. 



 

41 
 

Monroe, hun er et produkt av eventyr og myte, ”but also a living product of the American 

century” (2010:498) – ikke mindre Drömfakultetens Valerie.  

Når Drömfakulteten framhever sine alternative heltinner, antiheltinner, er det nettopp 

de som bevisst eller ubevisst ikke forholder seg ”korrekt” til manuskriptet, de som 

”mislykkes”: Valerie selv, åpenbart (”Ge upp är inte svaret, fucka upp är svaret” [311]), 

dessuten moren Dorothy (”Kommer du ihåg när jag tände eld på mitt hår?” [18], ”inte ens 

drunkna är hon duktig på” [37]), Cosmogirl og Silkespojken. Forfatterfiguren Berättaren og 

romanprosjektet føyer seg selv inn i rekken av ”mislykkede”: ”Romanen är bara skit.” (312). 

Den utvidede konteksten for fortellingen om Valerie innebærer også at det etableres et 

historisk fellesskap av heltinner omkring hovedpersonen i radikalfeminismens navn:  
 
X. Blå rök mellan stammarna. Frost i alla träden. Vita brinnande häxor. Millet. Atkinson.  
Brownmiller. Firestone. Solanas. Davis. Morgan. Steinem. Döda blomkrukor i alla fönster. (322)50  

 

De mange historiske kvinneskikkelsene som nevnes i romanen, framtrer gjerne kun som 

navn, flyktig, men likevel slik at de aktualiserer et slektskap og en større struktur, bærende 

med seg narrativer av overskridelse/undergang, vilje/motløshet, liv/død, og ikke minst av 

alternative ikoner. ”Döda blomkrukor i alla fönster” konnoterer ”mislykkethet” i den 

tradisjonelle kvinnesfæren (hjemmet, familielivet, det private),51 samtidig som ”vita 

brinnande häxor” knytter an til ”dødsmanuskriptet” historien har skrevet for den 

”mislykkede” kvinnen, den kvinnelige opprøreren, Hollywoods happy ending som den sikre 

umulighet, som skrevet i stjernene: ”Det var en tvättäkta manshatare. En utrotningshotad art. 

Jag kunde ha berättat för dig från början hur det skulle sluta.” (290). Drømmen om en 

annerledes definert ”lykkelig slutt” er tilsynelatende uoppnåelig for Drömfakultetens 

heltinner, i det minste usannsynlig satt opp mot ”realitetens” (fiksjonenes, historiens) 

predestinerte, allerede skrevne slutt – ikke ulikt slik Stridsberg i ”Pomperipossa och jag” 

kommenterer den ikke-sosialiserte kvinneskikkelsens skjebne: ”Det går alltid lite dåligt för 

                                                 
50 Navnene omkring Valerie aktualiserer sammen med flere kritiske henvisninger til Betty Friedan (s. 289, 290, 
318, 322), forfatter av The Feminine Mystique (1963) og sentral i National Organisation for Women (NOW), en 
kløft mellom den reformative delen av den amerikanske kvinnebevegelsen på 1960- og 70-tallet på den ene 
siden og den radikale, revolusjonære på den andre. For definisjoner av radikalfeminisme og splittelsen i den 
amerikanske kvinnebevegelsen, se Rhodes 2005:29. For radikalfeministiske tekster, se antologien Sisterhood is 
Powerful (1970), red. Robin Morgan, der også SCUM Manifesto inngår.  
51 Plantedyrking og blomster er tilbakevendende motiver, særlig i portrettet av moren Dorothy, bardamen som 
drømmer ”utopisk” om en lykkelig husmortilværelse, hennes fantasier og fortvilelser: ”Så länge Louis är kvar är 
hon lycklig och beskäftig och övertygad om att hon ska lyckas med att odla solrosor och luktärter.” (29), 
Dorothy ”åker hem till en främling och bränner ner hans rosenträdgård” (38), ”Blommorna i hennes odlingar är 
döda, men hon lagar mat igjen och skrattar igjen, hon är alldeles självlysande av förtvivlan.” (42), ”Himlen går 
oroväckande lågt över huset och du berättare det senare för Cosmogirl: det var växterna i hennes misslyckade 
odlingar som lyste som eld i skymningen” (45). 
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dig på slutet. Du förvandlas till en sten, brinner upp i din egen bakugn, dränks i Family 

Values och badvatten, dör i en isoleringscell, knarkar ihjäl dig, störtar med bilen i ett stup.” 

(Stridsberg 2003b:36). Berättaren påpeker stadig at hun drømmer om en annen slutt på 

fortellingen (40, 128, 311, 338), og når fortellingen repeterer nettopp frasene: ”Det finns inga 

lyckliga slut”/”Det finns bara lyckliga slut” og ”Jag är den enda kvinnan som inte är galen 

här”, forbindes tanken om en annen fortelling til den feministiske opposisjonen mot, 

negasjonen av det eksisterende manuskriptet, de eksisterende narrativene. Mange av 

romanens politiske postulater gjør gjeldende et radikalfeministisk blikk på 

historieskrivningen og populærkulturen, stadig sammen med mer litteraturteoretiserende og 

selvrefleksive refleksjoner. Utsagn som for eksempel: ”Det är en artificiell kropp jag har, en 

artificiell längtan” (103) og ”Hon har så mycket tid i ögonen. En armé av svartklädda män. 

Hur många har hon knullat?” (104), står side ved side og klinger sammen utsagn som ”All 

text är fiktion” (102), ”Postmoderna parasiter” (102) og ”Jag arbetar med yta. Gatan är en 

metafor och också helt faktisk. Som havet.” (104). Slik opererer teksten gjennomgående med 

et dobbelt blikk, flertydighet og dobbeltreferanser, forflytninger og forskyvninger i 

perspektiv, og det poengteres stadig sammenhenger mellom narrativets struktur, de 

selvbevisste refleksjonene og den feministiske kritikken. 

 

2.4 Gjen-fortellingen av Solanas-materialet 
 
Slik Bakhtin hevder at språket er dialogisk, allerede bebodd av forutgående ytringer og 

verdensanskuelser – ”Talaren er ikkje ein bibelsk Adam som berre har å gjere med 

jomfruelege, enno namnlause ting, og som gjev dei namn for første gong.” (Bakhtin 2005:37) 

– er også Drömfakultetens intertekster bærere av den konteksten, den historiske og sosiale 

sammenhengen de inngår i. Ved å relatere de forskjellige ytringene til hverandre på en ny 

måte uthever Drömfakulteten noen biter av det vi med Bakhtin kan kalle en uavbrutt dialog, 

den leser og omskriver historien i samme stund, som et tekstkorpus. ”Du har förälskat dig i 

någon som inte existerar”, sier Valerie på et tidspunkt til Berättaren (127). De mange 

repetisjonene av andre tekster utvider stadig forestillingsverdenen Valerie fortolkes innenfor 

og medfører samtidig at tekstens fortelling proporsjonalt fjerner seg fra det tilgrunnliggende 

Solanas-materialet, kommuniserer med det ad omveier, ikke minst fra en annen tid, fra den 

historiske forfatterens samtid. Teksten etablerer en eksistens for hovedpersonen, men en 

annen enn den som allerede finnes eller har vært, ved å skrive seg inn i, levendegjøre og 

”filtrere” historien, ved å sammenstille fortidsbilder, fremmede for hverandre, på en ny måte 
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og opprette analogier på tvers av eksisterende narrativer og historiografi (da for eksempel 

Solanas-biografien/The Misfits/Monroe-biografien). 

Sitatene rehistoriserer Solanas-materialet i samtale med andre tekster og skaper 

dermed strukturelt en perspektivutvidende, stadig betydningsmultipliserende og 

selvframstillende tolkningsproduksjon. Ved hjelp av referanser, sitater og repetisjoner skriver 

teksten dessuten inn en egen form for opposisjon, mot dens egen narrative systematisering. 

Ved å la sitt eget narrativ ta form av en kartlegging, en collage der materialbiter plasseres i 

forhold til hverandre, produserer teksten sammenhenger i samme stund som den opphever 

allerede definerte adskilte sfærer, mellom fiksjon og historie, mellom litteratur og politikk, 

mellom liv og død. Framstillingsmåten blir slik også en slags ekspressiv mimesis der både 

formal og tematisk problematikk ser ut til å bevege seg i retning av en idé om sammenvevde 

strukturer framfor målrettede, lineære forløp og årsaksrelasjoner.  

De fiksjonaliserende grepene synliggjør at Drömfakultetens bruk av kildematerialet 

ikke så mye utbroderer forhold som ikke allerede er aktualiserte, men at den i stedet tilføyer 

tydelig fiktive lag, som også aktivt utfyller huller i det eksisterende biografiske materialet. 

Dette gjøres ved hjelp av andre tekster og speilende figurer, slik at framstillingen ikke er 

begrenset til en representasjon av Solanas-materialet, men også i utvidelsen kan sies å kaste 

lys over det, parallelt med at søkelyset rettes mot romanens egen narrasjon. Framstillingen 

løftes ut av det historisk korrekte, samtidig som et historisk perspektiv, en historisering, 

reaktualiseres på andre måter. Gestaltningen av den enkelte historiske kvinneskikkelsen gis 

ikke så mye egenverdi som sådan, men får verdi som tekst i dialog med andre tekster og som 

generator for en litterær modus, med en egendefinert litterær verdi. Det er altså i og for seg 

ikke snakk om en ”forandring” av livshistorien med referanse til Solanas-materialet, men en 

”forandring” med referanse til fortolkningen av dette materialet og gjen-fortellingen. Slik går 

det fortalte i samme retning som beskjeden som gis på kolofonsiden, men teksten er ikke bare 

å betrakte som en litterær fantasi, men også en tematisering av dens status og potensial som 

sådan. Romanen dobbeltkommuniserer ikke dermed med fakta/fiksjon-distinksjonen som 

virkefelt, men en kan si at dikotomien tematiseres definert som ”falsk” i og med den 

gjennomgående problematiseringen av fortellehandlingen og det å fortelle, og at romanens 

metafiktive bearbeiding av kildematerialet aktualiserer spørsmål om forbindelser mellom 

makt og språk, narrativitet, fortolkning og historiografi. 
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Kapittel 3. Love Valerie. Narrasjon og personportrett  
 

3.1 ”Är det du eller jag som berättar?” Beundring, solidaritet og definisjonsmakt i 
Berättaren-tråden 
 
I Drömfakultetens prolog opptrer som vi har sett en jeg-forteller. Etter prologen spaltes eller 

utkrystalliseres denne jeg-fortelleren i to forskjellige instanser, hvor den ene instansen er 

personen Berättaren, plassert på hotellrommet sammen med den døende Valerie. Berättaren-

tråden har i likhet med Alfabet-tråden funksjon som en kommenterende metatekst, men er 

mer spesifikt konsentrert om fortolkningen og forfatterrollen. Berättaren-trådens 

iscenesettelse av den narrative situasjonen gjør gjeldende en problematikk knyttet til 

fortolkningen av materialet/hovedpersonen der jeg særlig er opptatt av tematisering av 

definisjonsmakt, beundring og søstersolidaritet. 

Berättaren-tråden består av totalt tolv sceniske dialoger som alle finner sted i adskilte, 

egne kapitler med tekstlig utstrekning fra en til tre sider. Den første dialogen er plassert rett 

etter prologen og er dermed også første scene innenfor romanens første del, Bambiland. Selv 

om alle dialogene i Berättaren-tråden med unntak av denne første er tid- og stedfestet, og 

Berättarens nærvær aldri direkte kommenteres som unaturlig, innebærer hennes plutselige 

tilstedeværelse på nivå med Valerie, sett i forlengelse av prologen, at en grense er blitt 

krysset. Berättaren har beveget seg inn i en fiksjon innenfor en fiksjon, i det som dermed får 

trekk av en fantastisk fortelling, og som slik understreker prologens framheving av det 

fantaserende momentet. Ettersom disse scenene er adskilt fra det fortalte ellers, får de også en 

spesiell betydning – de etablerer et selvrefleksivt nivå, men også en parallell, kronologisk 

handlingstråd gjennom romanen. Det vendes tilbake til møtene med jevne mellomrom i 

teksten (det er to slike kapitler i romanens første del, tre i henholdsvis andre og tredje del, og 

to i henholdsvis fjerde og femte del) og de er ordnet i kronologisk rekkefølge i forhold til 

hverandre.52   

Den første dialogen skiller seg litt ut fra de andre. Her lar Berättaren hovedpersonen 

Valerie, som vi som lesere vet litt om fra prologen, definere ”materialets” hvem, hva og hvor: 
 
BERÄTTAREN: Vad är det för material? 
VALERIE: Svart snö och svart förtvivlan. 
BERÄTTAREN: Var? 

                                                 
52 I forhold til historiens tid, hvor Berättaren-tråden forholder seg til narrasjonens utgangspunkt (hvis vi ser bort 
fra prologens etterstilling av det fortalte, men i forlengelse av prologens politirapports ”några veckor före 
slutet”), det vil si dødsleiet mellom 7. og 25. april 1988 på Bristol Hotel, finner de daterte samtalene sted elleve 
forskjellige dager i stigende rekkefølge (9., 12., 13., 15., 16., 18., 19., 20., 21., 23. og 25. april). 
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VALERIE: Skithotellet. Slutstationen för döende horor och narkomaner. Den sista gigantiska 
förödmjukelsen. 
BERÄTTAREN: Vem är det som är förtvivlad? 
VALERIE: Jag, Valerie. Jag hade alltid rosa läppstift på mig.  
[...] 
BERÄTTAREN: Vad tänker du på? 
VALERIE: Flickorna från underjorden. Dorothy. Cosmogirl. Silkespojken. (11) 

 

Berättaren inntar rollen som en slags intervjuer, og det er naturligvis ikke uvesentlig at en slik 

figur, hvis navn henviser til et grunnleggende element i enhver fortellende tekst, er plassert på 

samme nivå som romanens hovedperson. Berättaren stiller spørsmålene, men det er Valerie 

som legger premissene for den videre fortellingens materiale, som i realiteten også er en 

beskrivelse av Drömfakultetens hovedingredienser. ”Svart snö och svart förtvivlan”, ”Den 

sista gigantiska förödmjukelsen” setter stemningen for det fortalte, samtidig som det er 

utsagn som vitner om Berättaren-trådens metakommenterende funksjon og iscenesettelse av 

den narrative situasjonen. Utsagnene er rettet mot Valeries tilstand og måten hun dør på, men 

kan også forstås som en selvrefleksiv kommentar ettersom fortellingen i prologen framstiller 

seg som et ”andre” siste, den allerede dødes nye sluttstasjon – potensielt, i Valeries 

perspektiv, den siste ydmykelsen. 

Berättarens første møte med hovedpersonen fungerer som en iscenesettelse av 

fiksjonens tilblivelse. Dette har flere funksjoner. Det retter oppmerksomhet mot oppretting av 

et forhold mellom ”forfatter” og ”den biograferte”, mot at hovedpersonen gis 

definisjonsmakt, at det fortalte har opphav hos flere subjekter, og det fjerner noe av 

selvfølgen ved fiksjonens innhold: ”Vad är det för material?” åpner for en både teoretisk og 

praktisk mulighet for at materialet kan defineres på forskjellige måter, dessuten at materialet 

på en eller annen måte allerede er definert idet denne samtalen finner sted. Slik legger 

etableringen av metanivået grunn for en fortolknings- eller representasjonsproblematikk.  

Ved første møte med Drömfakulteten, da en ikke kjenner resten av fortellingen, 

framstår den første dialogen litt kryptisk, lite meddelende og skaper en form for motstand. 

Selv om prologen forbereder leseren på det som skal komme er det som kommer likevel 

relativt overraskende, både innholdsmessig og fortellemessig. Det er et ganske stort skritt fra 

prologens fortellende prosa (via en tittelside, ”Bambiland”) til dialog, grafisk framstilt som i 

et drama, i ensom majestet på boksiden.53 Motstand skapes også ved at innhold og deltagere 

sett i forlengelse av prologen både stanser opp den igangsatte narrative bevegelsen og 

begynner på nytt (”Vad är det för material?”), fortellingen så å si nullstiller seg selv og 

                                                 
53 Denne dialogen har som nevnt ingen overskrift slik de andre har. 
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dermed også leseren. Slik fortelles det også mer om Berättaren: Hun er ikke bare en 

forfatterfigur som befinner seg på nivå med hovedpersonen Valerie, men hun befinner seg 

tilsynelatende på nivå med leseren, hun framstilles som en leserfigur, og slik er også hennes 

makt redusert. 

Sett i lys av teksten som helhet er den første dialogen i Berättaren-tråden svært 

meddelende. Når spørsmålene går så direkte inn på fortellingens forutsetninger og innhold, 

medfører det at hovedpersonen klart tilskrives en egenkontroll over det fortalte, og slik 

forteller møtet om en interesse i fortellingen for Valeries spesifikke perspektiv, for henne som 

et subjekt. Samtidig blir det raskt klart at Berättaren har sine egne synspunkter på Valerie og 

materialet, et beundringsmotiv kommer til overflaten, og ikke på en entydig positiv måte. 

Berättaren framstilles eksplisitt som en forfatterfigur, en iscenesettelse av romanens forfatter, 

med intensjoner og fantasier som Valerie motsetter seg: 

 
VALERIE: Jag vill inte ha någon religiös begravning. Jag vill begravas som jag är. [...] Jag vill inte att 
någon går igenom mina anteckningar efter min död. 
BERÄTTAREN: Min drömfakultet –  
VALERIE: – och inga sentimentala småbrudar och låtsasförfattare som leker att de skriver en roman om 
att jag ska dö. Du har inte min tillåtelse till att gå igenom mitt material.  
 
  (Tystnad.) 
 
  (Berättaren plockar med blommorna.)  
(39)   

 

Berättaren-Valerie-forholdet ser ut til å kunne leses som en iscenesettelse av et ikke-

hierarkisk, likestilt forhold mellom forteller og person, eller med Mikhail Bakhtins 

terminologi ”autor” og ”helt”, hvor ”autor” har en dobbelhet ved seg (forteller/forfatter) som 

framstår som beskrivende med tanke på Berättaren som figur.54 Ifølge Jørgen Bruhn 

(Romanens tænker) er Bakhtins vektlegging av det likestilte, ikke-hierarkiske forholdet 

mellom helt og autor fundamentalt for den ”ekte” polyfonien (Bruhn 2005:62). Dette 

innebærer at autor og helt står i et utvekslingsforhold som ikke kun ”består i, at forfatteren 

indpoder ideer og viden i sine personer, men også, at forfatteren kan lære af sine 

                                                 
54 Jørgen Bruhn forklarer autorbegrepet slik: ”Autor er Bachtins term for det, der i moderne litteraturvidenskab 
oftest betegnes som ’implicit forfatter’ eller ’forfatterpersonen’, dvs. iscenesætteren af det fiktive værk, som ikke 
er identisk med hverken en forteller eller forfatter i værket, endsige den biografiske forfatter selv. Men Bachtin 
prøver at strække begrepet til delvist at dække den biografiske forfatters konkrete historiske eksistens uden dog 
at forfalde til biografisme.” (Bruhn 2005:62). Graham Allen (Intertextuality) belyser også dette forholdet: 
“Bakhtin does not seek to announce the death of the Author. The author, for Bakhtin, we might say, still stands 
behind his or her novel, but s/he does not enter into it as a guiding authoritative voice.” (Allen 2008:24). Tatt i 
betraktning romanens etterord skaper Berättaren-figuren en viss bevegelighet i skillet mellom historisk forfatter 
og ”forfatterperson”. For Drömfakulteten og polyfoni se Thune 2007 og Rustad 2010. 
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romanpersoner.” (Bruhn 2005:63). Helten framstilles slik som et subjekt, ikke et objekt for en 

overordnet autoritativ diskurs. Slik sett framstår Berättaren-tråden nærmest som en 

ekstremversjon eller eksplisittgjort variant av den polyfone romanen.  

Bakhtins ikke-hierarkiske autor-helt-forhold kan dessuten forstås som del av en 

grunnleggende demokratisk innretning: Den polyfone romanen kjemper mot enhver 

verdensanskuelse som ville ”valorize one ‘official’ point-of-view, one ideological position, 

and thus one discourse, above all others.” (Allen 2008:24). Jeg vil være forsiktig med lese 

Berättaren-Valerie-forholdet slik, ikke fordi dette ikke er betegnende for noe av det som står 

på spill, men fordi det her nærmest synes å være snakk om et invertert hierarki heller enn 

likestilling, i stedet for en autoritær autor; en autoritær helt, som stadig er ute på 

kuppforsøk:55  

 
VALERIE: Är det du eller jag som berättar? 
BERÄTTAREN: Det är jag som är berättaren. 
VALERIE: Och det är jag som är föremålet för den här förvirrade, uppfuckade texten. Du är ingen riktig 
berättare, baby. 
BERÄTTAREN: Jag är bara en sentimental idiot, jag vet. Men eftersom jag är den enda berättaren som är 
närvarande och intresserad så kan du kanske svara på mina frågor. (143) 

 

Slik blir effekten at romanen radikaliserer og karikerer autor-helt-forholdet, tematiserer og 

kommenterer en opphøyet forfatter-rolle; avmystifiserer, degraderer, men viser også fram 

forfatterfigurens beundring, en ydmyk holdning i forhold til ”materialet” Valerie – et 

materiale som nettopp ikke respekterer politisk korrekte konsepter som for eksempel dialog. 

Valerie representerer en form for kaoskraft, anarkisme heller enn demokrati. Med tanke på at 

romanen bruker et eksisterende historisk materiale markerer polyfonien samtidig også de to 

partene, den viser at fortellingen søker å tydeliggjøre en forskjell mellom seg selv og det 

tilgrunnliggende materialet. Med ”du är ingen riktig berättaren, baby” og ”Jag är bara en 

sentimental idiot” rettferdiggjøres dessuten indirekte fortellingens ”løgnaktighet” og det 

innskrives et selvironisk blikk på den. 

Etter det første møtet der Berättaren først og fremst gir Valerie taletid, blir hun en mer 

aktiv samtaledeltager, en som kommer på besøk og som har en agenda for besøkene. 
                                                 
55 En rekke elementer gjør det vanskelig, men ikke uinteressant å lese Drömfakulteten i lys av den polyfone, 
dialogiske romanen i Bakhtins forstand. Form- og sjangereksperimentet gjør at Drömfakultetens forhold til den 
realistiske romanen, med Bakhtin i bakhodet, egentlig framstår som et ambivalent forhold, og dens dramatiserte 
dialoger (dialogroman, drama) og lyriske prosa (lyrisk roman) går begge i retning av sjangre Bakhtin definerte 
som monologiske. (For øvrig et syn Bakhtin kan kritiseres for, hvilket også er blitt gjort.) Hvis vi aksepterer 
Bakhtins tanke om romanen som en ”uren”, selvfornyende ”ikke-sjanger”, og en sjanger som kjennetegnes av 
sjangerblanding, kan selvfølgelig Drömfakultetens eksperimenter også omfattes. Samtidig innebærer spesielt de 
sceniske dialogene en slags ”rensing” på nivå med narrasjonen som peker i retning av et ambivalent forhold til 
både romanens ”urenhet” og tanken om en reell nedbryting av fortellerautoritet. 
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Berättaren har rollen som den vitebegjærlige biografen og forfatteren, som går løs på de 

ubesvarte spørsmålene: ”Centrala frågor i romanen. Varför slutade du skriva? Varför lämnade 

du Maryland? Varför sköt du Andy Warhol?” (213)56. Berättaren står klart i forlengelse av 

prologens jeg-forteller og hennes nysgjerrighet på det dokumentene over den døde ikke 

forteller. Ved å realisere jeg-fortellerens tankeforflytning opphever ikke minst Berättarens 

nærvær Valeries ensomhet på dødsleiet. Samtidig som Berättaren inntar en dokumenterende 

rolle framstilles hun som en fascinert og sympatiserende beundrer som ønsker å etablere et 

personlig forhold til objektet, Valerie, og som forholder seg nært og personlig til henne og 

historien hennes, noe gjentatte hyllester og kjærlighetserklæringer mer enn tydelig vitner om:  

 
Jag drömmer om ett annat slut på berättelsen. […] Jag vill inte leva i en värld där du dör på slutet. Det 
måste finnas andra berättelser. (40),  
Får jag hålla din hand? (72, 127),  
Jag är så ledsen för att du inte överlever den här berättelsen. (128),  
Jag kan inte sluta tänka på dig (312),  
Jag önskar att det fanns ett annat slut på berättelsen. Jag önskar att det fanns lyckliga slut. (338),  
Du borde ha varit president i Amerika. (338), 
Jag slutar aldrig leta efter dig. Du är min drömfakultet. (339) 

 

En gjennomgangstråd i Berättarens erklæringer er som vi ser fortvilelse over at slutten på 

fortellingen allerede er gitt, noe jeg i kapittel 2 satte i sammenheng med den ikke-sosialiserte 

kvinneskikkelsens kulturelle skjebne, ”dødsmanuskriptet”. Berättaren får slik en rolle som 

kan sammenliknes med heltinnen i den feministiske metafiksjonen som søker frihet fra ”the 

plots of her past” (død, ekteskap) (Showalter 2010:443), men hvor Berättaren drømmer for 

Valerie som ikon, og hvor det samtidig innskrives en uoppnåelighet i dette som framhever 

romantikken (Berättaren kunne jo faktisk latt Valerie overleve), og som slik kan sies å 

synliggjøre feminismens emansipatoriske narrativ som en fantasi, en fiksjon. 

Kjærlighetserklæringene gjør gjennom hele Berättaren-tråden oppmerksom på 

Berättarens forhold til Valerie og til materialet, slik at et spørsmål om forfatterens posisjon, 

hennes nærhet/avstand til objektet og den situerte kunnskapen blir en viktig del av 

Berättaren-tråden. Dette motivet både forsterkes og tilføres en dimensjon ved at Valerie til 

gjengjeld stadig avviser og latterliggjør Berättarens idealisering og innlevende tilnærming, 

hun markerer gjennomgående sin egenart gjennom negasjoner, anarkistiske ”ikke”: 

 
VALERIE: Du är ingen riktig berättare. […] Och det här är ingen riktig berättelse. […] Det finns inga 
lyckliga slut. […] Och jag vill inte dö såhär. (40-1) 

 
BERÄTTAREN: Kontexten –  

                                                 
56 Med utsagn som ”centrala frågor i romanen” driver Berättaren-tråden eksplisitt fortolkning av fortellingen.  
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VALERIE: – Det finns ingenting som heter kontext. Allting bör ryckas ur sitt sammanhang. (71) 
 
BERÄTTAREN: Jag är intresserad av din värld.  
VALERIE: Det här är inte en värld jag vill leva i. (72)  

 
BERÄTTAREN: I love you.  
VALERIE: Fuck you. (73)  

 
VALERIE: Du har förälskat dig i någon som inte existerar. 
BERÄTTAREN: En virtuell förälskelse. En flicka i sand som försvinner, min mammas barndom, min 
pappas brustna hjärta.  
VALERIE: Jag är inte ditt dödsmaterial. Jag är inte ditt knullmaterial. 
BERÄTTAREN: Får jag hålla din hand? 
VALERIE: Du romantiserar och sentimentaliserar det här. (128-9) 

 
 

Som Karin Haugen påpeker, ”når teksten – og leseren med den – blir for naiv i sitt grävande, 

korrigerer Solanas […]. Akkurat som forfatterrollen bør avmystifiseres, bør materialet også 

det, synes hun å kreve.” (Haugen 2007:86). Hvor Berättaren søker å opprette en 

nærhetsrelasjon, stiller Valerie spørsmål ved de tilgrunnliggende motivasjonene og 

premissene for en slik relasjon. Slik skaper Valeries motstand mot Berättaren 

sprekkdannelser i den idealistiske og/eller søstersolidariske overflaten. For narrasjonens del 

stiller dette spørsmål ved dens egen representasjonsmessige ”ærlighet” og narsissisme (”min 

mammas barndom, min pappas brustna hjärta”), og det gjør oppmerksom på og understreker 

umuligheten av biografisk sannhet så vel som en feminismens eller kvinnebevegelsens 

sannhet. Berättarens fascinasjon for Valerie framstår også på et nivå som speilet i moren 

Dorothys fascinasjon for Marilyn Monroe, noe som får fram en problematisk side ved 

solidariteten og beundringen, et etisk perspektiv: Valerie/Marilyn som produkt av 

betrakteren, et objekt for den andre – overgrepet og omfavnelsen ligger aldri langt fra 

hverandre. Dermed kan det å problematisere søstersolidariteten, synliggjøre den som en figur, 

leses som en viktig tematikk i Berättaren-tråden, og som noe som etablerer et romanens 

skjeve blikk på dens forbindelser til en feministisk-litterær tradisjon.  

Når maktfordelingen, eller maktovertagelsen, peker på at fortellingen søker å 

framstille Valerie med eierskap til sin egen diskurs peker det også i retning av at fortellingen 

er opptatt av dette blikkets, denne personens, denne posisjonens troverdighet og 

definisjonsmakt i en større sammenheng. For hvem og hva representerer Valerie? Hva er det 

Berättaren beundrer? Beskrivelsen av Valerie som ”Amerikas første intellektuelle hore” er 

betegnende for måten Valerie framstilles som en inkarnasjon av den ultimate overskridelsen 

av roller og sfærer, der erfaringene i samfunnsperiferien, i marginene, gjennomgående måles 

mot erfaringene innenfor, og der samfunnets frastøting og hierarkisering angripes gjennom en 

utlevelse av anomalien og avviket slik at det blir den styrende norm. Det manglende 
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respekten for de etablerte skillelinjene framheves også som et grunnlag for Berättarens 

fascinasjon når hun sier: ”Jag har tvåhundrafemtiotusen poäng från universitetet och allt jag 

drömmer om är en fakultet som du.” (185). Berättaren gjør Valerie til et alternativt senter for 

kunnskap, en alternativ autoritet, som kontrasterer de ulike maktinstansene og 

premissleverandørene som utforskes i Alfabet-tråden, spesielt vitenskapene/akademia. En 

tanke om å oppheve eller utfordre skiller mellom sfærer, også det mellom fantasi og 

virkelighet, aktiviseres allerede i romanens tittel, drøm+fakultet, slik at et 

overskridelsesmotiv i ulike betydninger har en sentral posisjon både i beundringen av Valerie 

og i måten romanen presenterer seg selv.  

Her kommer ikke minst personportrettets forfattermotiv inn. Bildet av den skrivende 

Valerie etableres i prologen hvor jeg-fortelleren inspireres av at Valerie er blitt sett mens hun 

sitter og skriver få uker før sin død.57 Den overbeviste Forfatteren, kunstnersjelen, er sentralt 

plassert i personportrettet. Berättaren-trådens degradering av forfatteren og Berättarens 

latterliggjorte ydmykhet får sin motsats i den forfatterpersonaen Valerie inkarnerer. Et 

talende eksempel er Valeries første møte med forleggeren Maurice Girodias hvor hun 

presenterer sine tekster som en ”räddningsaktion för världslitteraturen och världsdramatiken” 

(256). I barndomsfortellingen er forfatter ved siden av president rollen moren Dorothy spår 

Valeries framtid til, mens Valerie påpeker at hun allerede er forfatter (51)58. Valeries SCUM 

Manifest hylles i fortellingen: ”du är författare till den enda text som är värd att läsa, SCUM 

Manifest.” (212), og Berättaren/fortellerstemmen omtaler hennes språk og stil i fascinerte 

vendinger ”din rå poesi” (327), ”ditt vilddjursspråk” (213), ”en fantastisk humor” (327). Slik 

sett er det mulig å lese portrettet og beundringen av Valerie som forfatter som at hun kommer 

med en vilje, selvtillit, påståelighet og skamløshet som tekstens dramatiserte fortellerinstans 

”mangler”. Valeries ”tekst” brer seg ut i verket som det politisk og sosialt ukorrekte, for 

lovløshet og anti-dekorum, også i litterær forstand. På handlingsnivå blir Forfatteren Valerie 

et fortellingens svar på dens fortolkning av hovedpersonens liv som kretsende omkring det 
                                                 
57 ”Jag tänker mig högar av papper på skrivbordet, […] jag tänkar mig Valerie febrig i sängen där hon försöker 
röka cigaretter och göra anteckningar. Jag tänker mig utkast och manuskript överallt i rummet...” (upag.) 
58 I barndomsfortellingen representerer 15-årsdagen da Valerie bestikkes med en skrivemaskin et vendepunkt, 
en påbegynt klassereise og en fortelling om å bli et subjekt, ikke minst glede: ”ljudet är ett lyckoljud och sidorna 
är vackra och mystiska där de ligger som solfjädrar i fönstret ovanför baksätet och du älskar den där 
skrivmaskinen alldeles för mycket för att lämna den tillbaka.” (89-90). Hvor erobringen av skriften og 
fortellingen kan framstå som del av en typisk feministisk fortelling om den kvinnelige forfatteren, representerer 
klasseperspektivet et skjevt blikk på feministisk materialisme. Rommet Valerie finner er langt fra et eget rom, 
hun har ikke og får aldri ”femhundre pund i året” (Woolf 1999:37). Valeries skrift er et vedvarende på tross av 
og hun skriver alltid og overalt: ”Dina anteckningar flyter ut i havet, de övergår i handflator, möbler, husväggar 
och baksidan av använda papper. Du skriver överallt det finns plats.” (114), og hvis hun ikke skriver, som på 
dødsleiet, så lengter hun: ”du längtar efter snö och ljudet av en skrivmaskin” (54).  
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hun aldri oppnår: ”att vara en person som människor lyssnar till, det enda du drömmer om” 

(327). Når Berättaren nettopp lytter til Valerie får det også karakter av en politisk handling 

innenfor fiksjonens logikk. 

Hva slags forfatter er så Valerie? Gjennom oppvekst og ungdomstid tar Valeries 

fortellinger form av utopiske, fiktive selvbiografier, og hennes fortellinger synes alltid å være 

rettet mot endring og bemektigelse, som for eksempel når hun forteller et eventyr for moren 

Dorothy om en ørken ”full av flickor” der mennene er ”ett gäng håriga apor som höll till på 

barerna och tog hand om sine egon och sina knytnävar och små penisar. Små små penisdjur.” 

(77). Eventyret ender i at ”Någon opererar bort deras hjärnor och nervsystem och deras 

penisar. Dorothy och Valerie och alla flickorna och rävdjuren och böckerna och 

skrivmaskinerna åker till Alligator Reef. Sedan lever de lyckliga i alla sina dagar. De åker 

aldrig mer tillbaka.” (78). Valeries fortellinger er underholdende, svermende og ikke minst 

sinte, men alltid henvendt til andre, og fortellingene har alltid lykkelig slutt. Det ligger et 

politisk, bemektigende moment i den sosialt henvendte teksten, noe som også blir lesbart som 

et grunnlag for Drömfakultetens henvendelse og dens framheving av møtet.  

Valerie framstilles gjennomgående som en aktivistisk forfatter. Et eksempel på dette 

er mens hun er innlagt på Elmhurst Psychiatric Hospital og forsøker å aktivisere 

medpasientene, hun resiterer ”högt ur minnet ur Up Your Ass för en liten grupp förlista 

utanför Doktor Ruths mottagning”, og hun ”önskar så att hjärtat förblöder att de ville begripa 

att mottagningsrummet inte är vägen ut, att vägen från Elmhurst inte går via Terapirummet, 

Diagnosen och Doktorerna” (92) – ”Ge upp är inte svaret, fucka upp är det.”, ”Up Your Ass 

får dem i alla fall att skratta.”, ”Kom ihåg att SCUM är framtiden. Kom ihåg att framtiden 

redan är här.” (93). Valeries resitasjoner på venterommet på Elmhurst knytter opp mot 

tematisering av skiller mellom akademisk/litterær/politisk diskurs i fortellingen, på en måte 

som aktiviserer Valeries kritikk av både den teoretiske og praktiserte psykologien som 

autoritativ og sammenviklet med de rådende maktforholdene i samfunnet.  

Valeries skepsis overfor den psykiatriske institusjonen har røtter i tiden som student 

og doktorstipendiat i psykologi. Gjennom dialoger mellom Valerie og Professor Robert Brush 

framstilles akademia som et svært begrenset handlingsrom, og professorens advarsler overfor 

Valerie blir del av romanens tidsbilde og de samfunnsmessige faktorene fortellingen skiller ut 

som determinerende for Valeries livshistorie: ”du måste hålla dig inom ramen för vedertagna 

och vederhäftiga vetenskapliga metoder och utgångspunkter. [...] Forskning handlar om att 

förstå, inte förandra.” (201), ”Passa dig för det där marginella. Relationen mellan könen. 

Biologi och öde. Det finns ingenting att hämta där.” (202), ”ditt nuvarande arbete kan 
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betraktas som ett icke-arbete. Ditt arbete fungerar som tystnad.” (209). Akademia 

representerer altså et rom der Valeries politiske stemme ikke lyttes til, og i forlengelse av 

Valeries perspektiv er kritikk av psykologien og psykoanalysen gjennomgående i fortellingen 

– ikke minst er det nærliggende å se romanens undertittel tillägg till sexualteorin som at den 

spiller på Sigmund Freuds Seksualteorien. Hvor det typiske radikalfeministiske svaret kunne 

være politisk organisering,59 er dette ikke et alternativ for Valerie, noe hennes møte med 

kvinnebevegelsen, representert ved ”Daddys favoritflicka Gloria”, gir en årsak til.60  

Forfatterrollen innebærer, i hvert fall i drømmen om den, andre muligheter enn den 

akademiske karrieren, og den gir en helt annen frihet, selvstendighet og definisjonsmakt. I det 

første møtet med forleggeren Maurice Girodias, som publiserer SCUM Manifest etter at 

Valerie skyter Andy, presenterer Valerie seg som ”[m]anshatare. Författare. Forskare. 

Surfare.”, og årsaken til at hun skriver er menns ”flagranta underlägsenhet. Naturens 

vederbörliga ordning. Vi behöver en agenda för Evigheten och Utopia.” (256).61 Gjennom 

Valerie beskrives en ambisjon om å skrive på en måte hvor kunst, teori, liv og aktivisme 

smelter sammen. Valeries våpen og alternativ er den henvendte skriften og kunsten. Parallelt 

med at Valeries forfatterskap og politiske diktning hylles i det fortalte, innvendes stadig 

gjennom ulike stemmer, også Berättarens, at Valeries livsførsel gjør hennes intellektuelle og 

kunstneriske begavelse overflødig; hver gang minner Valerie om politikken og posisjonen 

som ligger til grunn, og om mangelen på en fyllestgjørende feministisk kritikk og feministisk 

bevegelse, her med en Woolf-henvisning som tydeliggjør Valeries radikalfeministiske 

ståsted: 

 
DOKTOR RUTH COOPER: Kasta inte bort all den där begåvningen. Du kan bli vad du vill. 
VALERIE: En halv nation på knä hindrar mig från det. Miljoner dörmattor stör min havsutsikt. Fiktionen 
om ett eget rum fungerar inte. (138) 

  

Drömfakultetens sentrering av Valerie som et alternativt kunnskapssenter får en spesifikk 

referanseramme i motsetningene som artikuleres mellom teoretisk og litterær/aktivistisk 

diskurs og mellom Valeries ”mannshat” og den organiserte feminismen, med henblikk på 

                                                 
59 Psykoanalysen ble utsatt for massiv og krass kritikk av amerikanske radikalfeminister på begynnelsen av 70-
tallet, for eksempel hos Shulamith Firestone som i The Dialectic of Sex (1970) skriver: ”a therapy that has 
proven worse than useless may eventually be replaced with the only thing that can do any good: political 
organization.” (Firestone 1970:71). 
60 ”VALERIE: Mannen är en maskin. En vandrande dildo. En emotionell parasit. En biologisk olycka. Manlighet 
är en bristsjukdom. Mannens biologi är hans öde. Jag älskar svarta klänningar. Jag betraktar det som en politisk 
handling att ha läppstiftet utanför munnen. / DADDY’S FAVORITFLICKA GLORIA: Det där är löjligt, Valerie. Det 
leder ingenstans. Utan männen har vi ingen kvinnorörelse. Och att klä sig på det där sättet som du gör leder 
ingenstans alls. Det kan ge männen intryck av att du är –” (305) 
61 Merk mannshater, ikke feminist. 
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politikk og på friheten til litteraturen. Valerie representerer det bevisst ikke-emansiperte og 

ikke-sosialiserte, men overbevisningen, ”glasklarheten i dina texter”, ordene som ”blixtrar i 

dig” (235), framstilles som del av noe som hele tiden ligger på grensen til undergangen: ”Du 

skriver som om skrivmaskinen satt fast i dina armar, ett främmande sken i huvudet som håller 

dig vaken och får dig att springa mellan skyskraporna i spetsnattlinne och lämna nya 

versioner av pjäsen till Fabriken.” (235), ”Bongi från Up Your Ass tar över allt mer, högarna 

av utkast växer omkring dig, skrivmaskinen, hastigheten, övergivenheten, övertygelsen.” 

(236), inntil alle broer er brent og bare fortvilelse, desillusjon og fremmedgjøring står tilbake:   
 
Det var så länge sedan du slutade skriva, mördade löften och utopier, det var årtionden sedan den 
turkosa reseskrivmaskinen följde dig överallt, du hade lovat dig själv att aldrig sälja skrivmaskinen. 
(52) 

 

På Berättarens spørsmål ”Varför slutade du skriva?” (213), svarer Valerie blant annet slik: 
 
Däggdjurens tystnad. [...] Jag befann mig på gränsen mellan människa och kaos. [...] Historien om alla 
hittillsvarande samhällen är historien om tystnad. Rebellen, psykoanalytikern, den experimentella 
författaren, kvinnans potensial som dissident. Språket blev alltmer ett stycke materia utan annan 
funktion än att understryka min ensamhet. (241)  

 

Dermed henfaller Valerie i bunn og grunn til den samme stillheten som Professor Robert 

Brush definerte hennes arbeid som, en forklaring Berättaren og fortellingen ikke villig 

aksepterer. I alfabetet ”Parasiterna” formuleres det slik: ”Du ville smälta samman med 

skyskraporna. Komma närmare himlen. Expandera. Inte förlora dig i natten. Du längtade efter 

dina högklackande systrar.” (291). Fortellingen framhever gjennomgående Valeries sololøp – 

hennes utenforskap – som noe som nærmest umuliggjør hennes kamp, men ikke desto mindre 

gjør den imponerende, ”Jag beundrar ditt mod” (71), som Berättaren sier.  

Framstillingen er opptatt av den ”ikke-posisjonen”, rennesteinsinstinktet Valerie retter 

sin kritikk fra, men også måten hun utøver sin kritikk i og med språk. Et eksempel på 

hvordan dette kommer til uttrykk er når Valerie forsøker å vise Silkespojken at språket er 

elastisk, at det er et verktøy, og oppfordrer Silkespojken – som ”[n]är natten tar över 

Alligator Reef önskar […] sig en annan pojke i pojken, en annan tid, en annan början” – til å 

skrive sine egne fortellinger, definere sin egen identitet og framtid. Jeg har vært inne på 

Alfabet-trådens ”omalfabetisering” – her anvendes alfabet-metaforen i det fortalte slik at den 

omdefinerende praksisen i romanens alfabeter knyttes til hovedpersonens tenkning og 

strategi: 
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VALERIE: Det finns ingenting du inte kan bestämma. Jag önskar att du kom på det. Det finns ingenting 
som inte går att göra om.  
SILKESPOJKEN: Döden går inte att göra om. Könet går inte. Bakgrunden går inte. Ödet går inte. 
Kärleken går inte. Avrättade kommer inte tillbaka. Jag är ett alfabet av dåliga erfarenheter. 
VALERIE: Du kan inte alfabetet.  
SILKESPOJKEN: A... Alligator Reef. B... Biondi. C... Cravings. D... Döda träd. Döda skogar. Döda 
måsar. E... Elektriska stolen. F... Fucked-up. Jävligt fucked-up. Förlorad. Fucked-up framtid. Falsk 
identitet. Fotograf. Fåglar. G... Gråtar för ingenting. Går vilse hela tiden. H... Hora. Hopplös. Hög hela 
tiden. Happy för ingenting. Hårlös. Hosta. Haschhosta. Haschhora. Horunge. Hor-  
[...] 
SILKESPOJKEN: [...] Q... Jag vet inga ord som börjar på Q. Det finns inga ord på Q.  
VALERIE: Quoailler. 
SILKESPOJKEN: Jag kan inte spanska.  
VALERIE: Franska. Att alltid vifta på svansen. Eller querelle. Betyder bråk. 
[...] 
VALERIE: Att vara besatt av din egen undergång och underjord kommer inte att göra dig fri. Du kan 
bestämma allt om du vill. 
SILKESPOJKEN: Blommor. Solen. Skymningen.  
VALERIE: Det finns så många olika sätt att vara i skymningen på. Könet är inte ett fängelse. Det är en 
möjlighet. Det är bara olika sätt att berätta på. Skriv din egen berättelse.  
SILKESPOJKEN (skrattar): Jag kan inte skriva.  
VALERIE: Det är inte hela världen. Jag ska lära dig att skriva. (121) 

 

Det finnes en utopisk dimensjon i Valeries tanke om at språket kan brukes aktivt for å skape 

endring. Samtidig aktualiserer Silkespojken noe så grunnleggende som alfabetisme – 

klasseperspektivet er gjennomgående og det pekes på hvor viktig kontroll over språket er for 

å kunne gjøre sin stemme hørt. Valeries to Q-ord er et eksempel på hvordan hun skildres som 

en opprører i språket, en som aktivt utfordrer den konvensjonelle tanken, det definerte 

systemet, særlig gjennom to strategier: latter og aggresjon. Forfatterrollen og Valeries 

forfatteridentitet kobles gjennomgående til en slik lekende-kritisk ambisjon i Drömfakulteten, 

en utopisk og fantastisk litteratur og kunst som maner til sosial endring og frigjøring gjennom 

latter, gjennom glede og gjennom opprør, quoailler og querelle. Valeries strategi framstilles 

på en måte som gjør det nærliggende å tenke på den forskjellsfeministiske teoriens åpning for 

en politisk lesning av affekt, det ikke-fornuftige og ikke-pragmatiske, og en omdefinering av 

det freudianske begjæret fra et utspring i mangel til å være en positiv bekreftelse på individets 

lengsel etter fylde og velvære, en form for glede (Braidotti 1998:305), ”the subversive 

laughter of Dionysus as opposed to the seriousness of the Apollonian spirit.” (ibid.:306). Eller 

som hos Hélène Cixous, hennes kvinnelige kaoskraft, Medusa, ”hun er ikke dødelig. Hun er 

vakker og hun ler.” (Cixous 2008:278). Slik legger fortellingen grunn for en annen type 

lesning av Valeries ”galskap”, samtidig som en viktig spenning i personportrettet er den 

mellom den kreative og den destruktive galskapen. 

Berättaren-tråden gjør hovedpersonen Valerie til premissleverandør også litterært, 

Berättaren forsøker å plassere sin fortelling i forlengelse av hennes idealer: ”Jag önskar bara 
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att jag visste hur jag ska fucka upp allt det här” (311), hvorpå Valerie gir en oppskrift som 

ikke er fremmed for Drömfakulteten: ”Artificiell historieskrivning. Horans story och 

sinnessjukdomens. Den amerikanska undervattensbefolkningens.” (ibid.). Slik den siterende 

og repeterende skrivemåtens motstand mot den enhetskapende lesningen og alfabetene kan 

sies å representere en måte teksten realiserer en ambisjon om å ”fucka upp”, framstilles også 

Valerie med en særegen evne til å ”ødelegge” i dialogene, styre og endre diskursen, slik at 

møtet med henne igangsetter en bevegelse inn i noe ukjent. Samtidig som Berättaren i en viss 

forstand forsøker å kategorisere henne, gjøre henne ”forståelig”, insisterer Valerie selv på sin 

autonomi, sin fremmedhet, ikke-identifikasjonen, den ikke-villige viljen. De selvrefleksive 

kommentarene bygger også oppunder dette – Valerie er innforstått med sin ”fiktivitet”, med 

illusjonen, hun føres ikke bak lyset: ”Berättaren: Den döda pratar med sig själv 

igjen./Valerie: Vad säger hon?” (127). Beundringsmotivet og forholdet som etableres med 

Valerie som en slags motvillig læremester, kan framstå som del av at fortellingen framhever 

et smitteforhold mellom seg selv og materialet, den understreker og oppsøker aktivt en 

gjensidighet i forholdet. Dette medfører ikke kun at Valeries anarkisme blir en del av 

romanens fortellemåte, men også at Valerie aksepterer Berättarens ”tekst”, omsorgen, den 

fortellingen det gjensidige møtet og nærheten er: 

 
VALERIE: Håller du min hand när jag försvinner? 
BERÄTTAREN: Jag håller din hand. 
   
  (Tystnad.) 
 
[…] 
VALERIE: Jag vill inte att det ska finnas någon berättelse. 
BERÄTTAREN: Jag håller din hand. Det är en berättelse. 
VALERIE: Vad betyder det när jag säger att det inte finns någon berättelse? 
BERÄTTAREN: Jag vet inte. 
VALERIE: Det betyder att det finns en berättelse. 
(263) 

 

Tar vi med etterordet i betraktningen, som altså er tidfestet 2005 og signert med den 

historiske forfatterens navn, Sara Stridsberg, kan Berättaren leses som at hun skaper en 

bevegelighet eller spenning i skillet mellom historisk forfatter og romanens dramatiserte 

forfatterfigur. I etterordet tilegner Stridsberg Drömfakulteten til den historiske Valerie 

Solanas’ arvtagere på hospitset der hun døde i 1988, slik at det plasserer det fortalte i en 

sosial, historisk kontekst og den innskrevne lengselen om en annen slutt utvides eller 

forlenges. Med dette framstår Berättaren og Berättaren-tråden som en slags grensetekst, en 

formidler på grensen mellom tider og virkeligheter, mellom tekster. Det er nærliggende å 
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tenke på etterordet i kontekst av en tematisering av den innlevende posisjonen og som speil 

for en form for politisk og aktivistisk bevissthet skrevet inn i det litterære prosjektet, en form 

for overskridelse av skillet mellom aktivisme og kunstnerisk praksis, slik vi har sett at teksten 

framhever hos Valerie. Den historiske forfatterens samtid, vår samtid, innreflekteres også i 

Berättaren-tråden, for eksempel kan Berättaren fortelle Valerie at hun med sine prosjekter på 

universitetet og i SCUM Manifest er forut sin tid: ”människoflickorna lärde sig att göra barn 

med varandra.” (339). Tenker vi på Berättaren som en dramatisering av Bakhtins autor, en 

fortellerinstans som bringer med seg en egen historisk, politisk og kulturell kontekst inn i 

verket, for eksempel det statsfeministiske og sosialdemokratiske, men også det litterært 

(”postmoderne”) selvbevisste Skandinavia anno 2005, framstår dessuten henvendelsen til 

Valerie og bruken av Berättaren som en bemektigelse av en stemme. Henvendelsen til 

Valerie blir lesbar som en søken etter en annerledes ”mor”, men også en litterær maske, noe 

som slår tilbake på søkenen etter en fortidens kaoskraft så vel som solidariteten: Valerie er en 

tidsmessig og posisjonsmessig skikkelse som nettopp er ”autorisert” til å formulere og 

fortelle verden på måter som er umulig for autoren å gjøre med troverdighet.62 

Selv om Berättaren åpent beundrer Valerie og romanen sjangermessig lener seg mot 

biografien, betyr det ikke, som tidligere nevnt, at hun skildres som en emblematisk feminist i 

tradisjonell forstand – heller framstår det som at Berättaren-tråden understreker og beundrer 

hennes forskjellighet, hennes ikke-kategoriserbarhet og utenforskap (på godt og vondt), 

hennes opprør, også overfor kategorien ”feminist”, og framstiller dette gjennom ”ekstrem-

polyfonien”, hvor Valerie langt på vei tar kontrollen og motsetter seg Berättarens 

identifikatoriske fortolkning. Berättaren-tråden blir et av flere grep som underbygger distanse 

til den tradisjonelle biografien, samtidig som det skapes en form for indre spenning mellom 

idealiseringen, nostalgien og romantikken og det selvbevisste og ironiske. Dermed 

underbygges også en dobbelhet eller ambivalens i romanens ”prosjekt”, dens idé- og 

sjangertilhørighet, den unnflyr selv det kategoriske, eller den beveger seg fritt mellom 

kategorier, noe det er nærliggende å se Valerie som en slags generator for.  

Kari J. Spjeldnæs skriver om biografier og selvbiografier i forbindelse med 

feminismens utopiske karakter, dens fortellinger om frigjøring/frigjøringsidealet, og påpeker 

at feminismene stadig ser ut til å søke identifikasjonsobjekter i fortiden: ”I jakten på 

frembringelser av det som ikke finnes fra før, trenger feminismen – og feministene – 
                                                 
62 Umberto Eco påpeker i sitt PS til Rosens navn: ”Jeg skammet meg over å sitte og fortelle. […] Kunne man si 
’det var en vakker morgen i slutten av november’ uten å føle seg som Snoopy? Men hvis jeg nå hadde sagt det 
som Snoopy? Hvis altså noen som var autorisert til å si ’det var en vakker morgen’ hadde sagt det, for sånt 
kunne man si på den tid? En fiksjon, det var slik jeg opplevde det.” (Eco 2009:562). 
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konkrete modeller eller orienteringspunkter. Det er vanskelig å finne mål ingen har erobret 

tidligere, men gjenkjennelige ikoner kan bekrefte at man er på riktig vei.” (Spjeldnæs 

2000:202). Spjeldnæs tanke setter ord både på det romanen fristiller seg fra og noe den 

beveger seg i retning av. Selv om dens utgangspunkt i en spesifikk kvinnebiografi og dens 

beundringsmotiv og solidaritetsmotiv kan relateres til feministiske tradisjoner og debatter, 

inngår disse elementene ikke i et prosjekt av å finne ”riktig (feministisk) vei” verken for seg 

selv eller for feminismen. Dette betyr ikke at romanen ikke kan være utopisk eller reflekterer 

over det utopiske. Overfører vi Spjeldnæs’ tanke om det vitaliserende i å vende blikket 

bakover for å skape framtiden over i en mer litteraturteoretisk kontekst kan vi også inkludere 

en problematikk knyttet til det utopiske, et velkjent dilemma i moderne kritisk filosofi og 

teori: Hvordan skape en forestilling om fremtiden uten å danne den i fortidens bilde? Dette 

framstår for meg mer som en problemstilling som kan tale både med romanens metafiktive og 

politiske eller ideologiske refleksjoner, samtidig som Valerie også blir et slags forbilde for 

hvordan det kan gjøres. Som metafiksjon med feministisk referanseramme, men uten klar 

feministisk agenda, forholder Drömfakulteten seg til språk, virkelighet og utopi på en måte 

som setter i spill spørsmål om overskridelse gjennom sentreringen av Valerie som en 

alternativ autoritet, slik hun representerer skamløshet og litterær løssluppenhet, og som 

politisk opererer på grunnlag av en figur ikke så mye av det ”kvinneliges” eller feministiske 

ståsted, men en absolutt marginal erfaring, absolutt fremmed også for feminismenes logikk: 

den intellektuelle prostituertes ståsted. 

 

3.2 Fortellingens omfavnelse. Du-formen og språkkyss 
 
Den andre fortellerinstansen som utspaltes fra prologens jeg-forteller er en fortellerinstans 

som produserer en fortelling i andrepersonsform, tett opptil hovedpersonens perspektiv og 

henvendt til henne.63 Denne fortellerinstansen opptrer i de fortellende partiene av Valerie-

tråden. I forlengelse av prologen og det første møtet mellom Berättaren og Valerie innledes 

dette narrasjonselementet med nok en ny begynnelse på historien om ”slutstationen”, eller 

rettere, den begynner med den definitive sluttstasjonen: Det første ”møtet” (du-form) mellom 

fortellerstemme og person i Valerie-tråden finner sted under kapitteloverskriften ”Bristol 

Hotel, 56 Mason Street, Tenderloin District, San Francisco, 25 april 1988, dödsdagen” (16). 

                                                 
63 Fortellerstemmen kan for så vidt rent teknisk forstås som den ”samme” som i prologen, men jeg snakker om 
utspaltning fordi det framstår som et poeng at fortelleren her, i likhet med den dramatiserte instansen Berättaren, 
har krysset en grense, beveget seg inn i en fiksjon innenfor fiksjonen, som et produkt av prologens fortellers 
”jag tänker mig”. 
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Men før vi kommer så langt introduseres vi for en annen person. Kapittelet som følger det 

første møtet mellom Berättaren og Valerie er datert 1991 og innledes av et fortellende avsnitt 

som forklarer innholdet: ”Himlen över Ventor är rosa som en sömntablett eller gammalt 

kräks när Dorothy blir intervjuad av New York Magazine på en dålig telefonlinje. […].” (13). 

Den sceniske dialogen som følger gjengir intervjuet med Valeries mor Dorothy på tre-

årsdagen for Valeries død, og det avsluttes slik: 

 
DOROTHY: Jag lägger på nu… skriv att hon var författare... skriv att hon var forskare i psykologi... skriv 
att kärleken är evig, inte döden... (15) 

 

Slik kan vi snakke om minst tre innskrevne premissleverandører for det fortalte: Prologens 

jeg-forteller, Valerie selv og moren Dorothy.   

Med introduksjonen av de fortellende partiene har romantekstens sansningssenter 

beveget seg enda tettere på objektet og materialet: fra ekstern fokalisering i prologen, fulgt av 

et dramatisert og eksternt fokalisert møte mellom Autor og Helt, via det første møtet med 

hovedpersonens mor, til en internt fokalisert fortelling, hvilket innebærer at Valerie framstår 

som ”det fiktive subjektet for persepsjonen som formidles” (Aaslestad 2003:85):64   

 
Blodet går så långsamt genom kroppen. Du river dig på bröstet, gråter och ropar, famlar med händerna 
i sängkläderna. Hotellet har smutsiga lakan, de är mörka av tid och illaluktande, urin och kräks och 
fittblod och tårar, ett alldeles gult moln av smärta drar genom medvetande och underliv. Bländande 
ljussken i rummet, explosioner av smärta i huden och lungorna, svindlande fallande flammande. Hettan 
i armarna, febern, övergivenheten och lukten av dödssjukdom. Fragment och skjärvor av ljus flimrar 
fortfarande och händerna famlar efter Dorothy. Jag hatar mig själv och jag vill inte dö. Jag vill inte 
försvinna, jag vill inte tillbaka, jag längter efter någons händer, min mors händer, en flickas famn, en 
röst vilken som helst, bara inte den här solförmörkelsen. 
 
 
 
     Dorothy? 
 
 

            Dorothy? 
  
(16)  

 

Som vi ser er språket og tonen her en ganske annen enn i Berättaren-tråden og i de sceniske 

dialogene. Selv om sansningssenteret framstår som at det sammenfaller med hovedpersonen, 

du’et, har nettopp bruken av du-form en viktig funksjon slik den synliggjør to subjekter i det 

fortalte, noe den stilistiske forskjellen mellom fortalt og dramatisert også underbygger. Som 
                                                 
64 Mens ekstern fokalisering innebærer at sansningssenteret befinner seg på ”ett bestemt punkt i det fiktive 
universet, utenfor personene”, noe som altså ”ekskluderer muligheten for informasjon om tankene til disse 
personene.” (Aaslestad 2003:86). 
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vi ser veksler dessuten avsnittet mellom intern fokalisering (”Blodet går så långsamt genom 

kroppen”, ”smärta drar genom medvetande”) og ekstern (”Du river dig på bröstet, gråter och 

ropar, famlar med händerna i sängkläderna”). Dersom fortellingen var holdt i tredjeperson 

ville dette, samt at det er snakk om fri indirekte stil (hovedpersonens tanker reproduseres av 

fortellerstemmen) vært enda tydeligere, men først og fremst ville det medført en mye mindre 

tydelig fortellerinstans. De fortellende partiene anvender dessuten direkte tankegjengivelse: 

Pronomenskift og kursivering (”Jag hatar mig själv”) markerer gjengivelse av 

hovedpersonens tanker, slik at det også opprettes tydelig forskjell på fortellertekst og 

persontekst.65 Du-formen plasserer fortellingen mellom en autoral og en personal 

fortellerposisjon, noe som inngir det med en dobbelhet eller spenning, og det heftes en egen 

form for oppmerksomhet ved fortellehandlingen ved bruk av en fortellerinstans som så klart 

markeres som utenfor personen, som tiltaler personen og som har tilgang til hennes indre.66 

Historien i disse prosapartiene framstår som fortalt i en form for tostemthet, preget av en 

samtidig nærhet og avstand: Du-formen etablerer en intimitet som i en ordinær jeg-fortelling, 

men samtidig medfører den at sporene av narrasjonen hele tiden gjøres gjeldende slik at det 

opprettholdes en forskjell mellom forteller og person. 

Samtidig er en viktig virkning av den interne fokaliseringen at det ikke alltid er like 

klart av sammenhengen hvorvidt vurderinger og opplevelser er fortellerens eller personens. 

Et eksempel er i en scene der Valerie, mens hun er innlagt på Elmhurst Psychiatric Hospital 

etter attentatet mot Andy, tar imot en telefonsamtale fra forleggeren Maurice, til denne 

beskrivelsen: ”det är obegripligt att du väljer hans samtal, han har tagit ifrån dig allt du har, 

men alla andra samtal är från journalister och fortfarande inga samtal från Ventor” (154). 

Selv om fortellingens sansningssenter sammenfaller med Valeries medfører du-formens 

framheving av fortelleren at vurderingen med adjektivet ”obegripligt” både kan tilhøre 

forteller og person, her gis det dessuten en forklaring i samme setning: fra ”obegripligt” til 

”men alla andra samtal”, slik at det oppstår en slags indre dialog, en tankerekke som både kan 

tilhøre en som forsøker å sette seg inn i en annens handlinger og en som forsøker å forklare 

sine handlinger for seg selv. I den påfølgende telefonsamtalen (154-6) framstilles ikke 

                                                 
65 Kursiv anvendes i hele teksten som markør for gjengivelse av personens tanke. Samtidig som kursivene 
oppfattes som tanke ikke tale (tale gjengis aldri direkte utover i form av scenisk dialog), gjør bruk av direkte 
gjengivelse og kursivering at tankene tilføres et preg av å inneholde taleutsagn. De framstår ofte som indre 
repetisjoner, ekko av fortidige eller tenkte utsagn, andre personers eller egne: ”Fönsterrutan är strimmig av 
smuts och avgaser, rummet är hett och frostigt och isblått och främmande. Hatar du män fortfarande? Är du 
prostituerad fortfarande? Tänker du på Andy någon gång? Är presidenten ett arsle fortfarande?Har 
presidenten hår i sitt arsle fortfarande?” (194). 
66 ”Med personal fortellerposisjon mener man at fortellingen er holdt i tredjeperson, men at perspektivet utgår 
fra en av de fiktive (hoved)personene. Med autoral menes at perspektivet er fortellerens.” (Aaslestad 2003:84). 



 

60 
 

Maurice som inkarnasjonen av den negative beskrivelsen; utsagnet forbereder Valeries ”sak” 

i telefonsamtalen, lokaliserer sympatien hos henne.  

Uavhengig av om vurderingen tilhører Valerie, fortelleren eller begge, skaper de 

fortellende partienes interne fokalisering i kombinasjon med du-formen inntrykk av at 

fortelleren understøtter og er lojal overfor hovedpersonens virkelighetsopplevelse. Slik kan vi 

si at denne fortelleren praktiserer Berättaren-trådens beundrings- og solidaritetsmotiv i 

lojalitet med hovedpersonens perspektiv. Ettersom du-formen synliggjør narrasjonen og 

avsenderen, tydeliggjøres dessuten intimiteten og nærheten som et grep slik at fortellemåten 

forteller en historie i seg selv, om henvendelsen, nærheten og omsorgen. Slik framstår de 

fortellende partiene som en omsorgsfull omfavnelse av Valerie, ikke bare en fortelling om 

henne. Fortelleren forestiller seg, lever seg inn i og løfter fram hovedpersonens tanker og 

opplevelser – fortelleren er ikke bare en deltager, men deltagende, tydelig for eksempel i et 

avsnitt som dette: 

 
Och om du inte måste dö så er du Valerie i silverkappan igen och Valerie med manuskript och 
teoretiska tegelstenar i handväsken. Och om du inte måste dö nu så skimrar doktorshatten fortfarande i 
horisonten. Och det är den tiden igen, fyrtiotal, femtiotal, sextiotal, Ventor, Maryland, New York och 
vissheten i dig: författaren forskaren jag. Det starka suget och virvlarna i bröstet, övertygelsen. 
Slagorden ekar mellan husen i Washington. Det finns bara lyckliga slut.  

 
   

En flicka kan allt hon vill 
    

 
You know I love you 

  
(18-9) 

 

“Och om du inte måste dö” henspiller på ett nivå på den framstilte Valeries dødsangst/livslyst 

(”jag vill inte dö”), men enda mer på metafiksjonsnivå, Berättarens ønske om at Valerie, som 

romanheltinne, som figur, ikke må dø (jf. ”jag vill inte leva i en värld där du dör på slutet”), 

og fortellingen som en hypotetisk levendegjøring av den ”dødsdømte” og hennes historie, en 

fantasi: Hvis du ikke må dø, så er du: – alle de ting Drömfakultetens fortidsskildring av 

Valerie faktisk innebærer. Slik er narrasjonen i samme stund fortellende og selvfortellende – 

det finnes et selvrefleksivt nivå også i de fortellende partiene. Som en omsorgshandling, 

dessuten en som ”ignorerer” det faktum prologens politirapport tilkjennegir (at Valerie er 

død), realiserer narrasjonen Dorothys imperativ (”skriv att kärleken är evig, inte döden…”).  

Dette underbygges av de to kursiverte utsagnene som avslutter avsnittet. Kursivene 

repeterer utsagn som ellers i narrativet særlig er assosiert med Dorothy – dette framgår av 
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dialogene der Dorothy ellers opptrer (og senere i kapittelet jeg siterer fra over er de 

fantaserende kursivene fokusert eksplisitt på lengselen etter Dorothy) – og kan som andre 

kursiver leses som Valeries tanker, hennes erindrende repetisjon og fortapelse i fortiden, 

hennes minner og fantasier. Grepet med å utheve utsagn i forhold til teksten som omgir dem, 

dessuten løfte dem ut av sin opprinnelige sammenheng (her Dorothy),67 medfører at en som 

leser blir oppmerksom på flere mulige lesemåter av dem og hvordan teksten gjennom å 

repetere formuleringer og motiver i ulike sammenhenger oppretter uttallige forbindelser og 

speilfigurer, slik jeg også var inne på i kapittel to. ”En flicka kan allt hon vill” og ”You know I 

love you” repeterer og representerer Dorothy, både som person og premissleverandør for det 

fortalte, og utsagnene får også funksjon som en melankolsk framheving av kontrasten mellom 

da og nå. Men de framstår ikke minst som at de repeterer Berättarens kjærlighetserklæringer 

overfor Valerie (hvilket igjen forteller om et speilforhold mellom Berättaren og Dorothy), og 

blir slik, på grunn av løsrivelsen fra et bestemt subjekt, autonomiseringen av utsagnene, også 

lesbare som narrativets egne ”naive”, drømmende kjærlighetserklæringer.68  

Den fortalte virkeligheten framstår nærmest som om den leser hovedpersonens 

tilstand på dødsleiet og fortellerens blikk på henne, gjennom et mytisk forestillingsrom av en 

uendelig rekke likhets- og nærhetsrelasjoner, et rom som er klaustrofobisk, trykkende og 

åpent i samme stund, et sted mellom fortid og nåtid: 

 
Ökendjurens desperata skrik i bakgrunden. Solen brinner över Georgia och ökenhuset utan tavlor och 
böcker och pengar och framtidsplaner. En rosasvullen Ventorhimmel pressar sig in genom fönstren och 
allting är inbäddat igen i den där heta, våta mattan av lycka. Dorothy har hittat gamla brände klänningar 
i en resväska och ni är antagligen på väg till havet igen, till Alligator Reef och evighetshimlarna, bara 
du och hon. (17) 

 

                                                 
67 Når en som leser først er oppmerksom på disse uthevede utsagnene oppdager en at samtlige gis et internt 
opphav, et utspring og en sammenheng et eller annet sted i det fortalte. 
68 Begge utsagn er ikke minst fraser, klisjéer – hvilket igjen forteller noe om Dorothy som person og som 
premissleverandør, og romanens utnytting av fraser og klisjéer, dens blanding av populærkultur og en romantisk 
triviallitterær tradisjon og ”høykultur”: ”Läppstift och litteratur”, som Valerie en gang sier (307). Som jeg 
kommer tilbake til senere inngår dessuten ”You know I love you” i romanteksten som del av et sitat av den 
britiske kunstneren Tracey Emins tekstilverk Garden of horror (1998) (på side 349: ”welcome to my garden of 
horror and love”), et sitat som i Drömfakulteten er knyttet til Dorothy og mor-datter-forholdet. Og apropos mor-
datter-forholdet og garden of horror and love går tankene til det tidligere nevnte blomstermotivet, at Dorothy 
har en tendens til å brenne ned ”rosenträdgårdar” (38, 311) og at hun mislykkes i å dyrke fram planter og 
blomster (42, 45), vi kommer på radikalfeministenes ”döda blomkrukor” (322), de røde rosene på 
Drömfakultetens bokomslag, Valeries overgrepsfortelling der hun ligger i hammocken og ”räknade vildrosorna 
som var blodrosor och dödsrosor” (32), vi tenker på dødsleiet der Valerie har ”blodrosor på bröst och händer” 
(349), vi tenker på Valeries drømmer som er ”fulla av sand och rosentapeter” (101), alfabetets interiører av 
”femininitet och sexualitet. Fittor och rosor” (103), og slik kan en fortsette.  
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Språket i de fortellende partiene er rikt på poetiske virkemidler og bruker gjennomgående 

mentale og sansebaserte bilder, lyd, farger, lukt, smak, lyseffekter, synestesier (forening av 

sansekvaliteter, ”heta, våta mattan av lycka”), besjelinger og personifiseringer og 

metonymiske forbindelser (himmelen ”pressar sig in genom fönstren”, ”ökenhuset [...] utan 

framtidsplaner”), dessuten fortolkende og betydningsfortettende ordsammensetninger 

(”ökenhuset”, ”rosasvullen”, ”evighetshimlarna”). Slik bringes fortid og nåtid, tilstand og 

betrakter sammen i det sansebaserte billedspråket, fortiden blir del av samme rom som 

nåtiden gjennom et billedspråk som samtidig skaper og utsier det sansende subjektet. 

De poetiske virkemidlene understreker det doble, flerbetydende og ekspanderende, og 

reflekterer gjennomgående det sansende subjektets tilstand samtidig som de relaterer til en 

større struktur gjennom repetisjoner og oppretting av relasjoner, måten erfaringer og 

opplevelser omdannes til bilder som hektes på hverandre. For eksempel framstilles volden, 

som fortellingen om Valeries livshistorie er full av, i et språk som i dets detaljfokus så å si 

slikker sårene, voldens merker på kroppen. En lyrisk prosa dveler ved de kroppslige, 

vemmelige detaljene, i uhyggelige mentale bilder, og lar i dets metaforer stadig omgivelser, 

ting, arkitektur, rekvisitter, flyte sammen med det organiske, kroppslige og emotive:  

 
Skymning eller gryning eller apokalyps, i rummet på Mason Street saknar det betydelse. Underlivet 
skriker igjen, det luktar som om det ligger ett stycke ruttnande kött i dina underbyxor. Det var någon 
här tidigare, för några timmar sedan, och du fick några dollar och en halv smörgås, det kan ha varit han 
som alltid pratar om att återvända till Philadelphia, eller han som en gång sa att kunderna alltid känner 
igjen dig på strypmärkena. […] Ingen Cosmo, bara ett blodig moln av allt det som inte är viktigt att 
minnas nu, av främmande röster och händer och din hud hårt uppspänd mellan husen och en armé av 
kalla, håriga kappor. Det är alltid snö, den glittrar över träden och sextiotalet och den slutar aldrig falla, 
det är alltid snö i universitetsparken när du tänker på den./Du återkommer hela tiden till en haj som 
ville att du skulle hjälpa honom att iscensätta avrättningar i den elektriska stol från sekelskiftet […] Du 
minns andra hårda kukar i din mun, mjuka skitiga köttstycken i handflatan, beniga fingrar, tunga våta 
kroppar, dyra kostymer, tungor, kväljande rakvatten, saliv sperma tårar, dreglande våta kyssar, alla 
dessa avlopp förklädda till munnar. […] Det spelar ingen roll hur många hajar du har haft, hur många 
resor du gjorde i underjorden, nu är du bara ett försvinnande medvetande som varar och blöder och allt 
du vill är att Cosmos hand ska vara där i din igen.[…] Vetenskapens ruttnande väggar som föll samman 
omkring dig, en katalog av avrättade amerikanska kvinnor, den där sista snön som föll över 
laboratorieparken. (163-4).  

 

Billedbruken etablerer og antyder overføringsforhold, binder fenomenene til hverandre 

(”ruttnande kött i dina underbyxor”/”mjuka skitiga köttstycken i handflatan”/”vetenskapens 

ruttnande väggar”), og til det sansende subjektets blikk på verden, og knytter den 

marerittaktige, uvirkelige mentale tilstanden til lidelsen og volden, og dermed også til den 

politiske fortellingen. Oppmerksomheten om det kroppslige, detaljer og dessuten bruk av 

obskøne innslag i den lyriske prosaen – en form for blanding av ”høyt” og ”lavt” – henvender 

seg til, uttaler og omfavner posisjonen og virkeligheten det tales fra. Samtidig medfører de 
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poetiske bildene at framstillingen framhever den fenomenologiske appersepsjonen, slik at 

oppmerksomhet om både virkning og årsak blir stående i et uoppløst forhold. Hvor Berättaren 

er opptatt av de uoppløste paradoksene i Valeries historie framhever de fortellende partiene 

gjennomgående i deres variasjoner i troper og figurer det doble og flertydige, det ”sublime” 

og det ”ikke-sublimerte”, som det uttales i et alfabet: ”Gatan är en metafor och också helt 

faktisk. Som havet. Det blåa oändliga är alltid närvarande.” (104). Selve framstillingens 

poetiske kvaliteter og den utstrakte bruken av visuelle og mentale bilder, klangvirkninger og 

metaforer, blir kontekst for den både person-, tilstands- og selvfortolkende 

fortellehandlingen, og løfter den inn i en annen verden, gjør det fortalte til en form for litterær 

eller poetisk erfaring i språket, en forskjønnelse og underliggjøring som peker ut av 

fortvilelsen og på en glede eller lyst i den språklige bearbeidingen, samtidig som det sansende 

subjektets erfaringer i en både ”rå” og drømmeaktig realitet reflekteres i og gjennom språket.  

Den stilistiske forskjellen mellom Valeries språk i de sceniske dialogene og den 

tostemte diskursen i de fortellende partiene er iøynefallende, slik at det også framstår som en 

skarp kontrast mellom Valeries satiriske og hyperpolitiske språk og fortellerstemmens 

omfavnelse. Men det finnes faktisk også noen lengre fortalte passasjer som tilhører 

hovedpersonen (direkte angitt: ”du berättar det sedan för Cosmogirl”, 32). I poetiske og 

klanglige virkemidler likner Valeries fortelling her fortellerstemmens mer enn Valeries språk 

slik vi kjenner det fra de direkte dialogene, mens den ambivalent bagatelliserende tonen og 

den politiske tolkningen er utpreget ”valerisk”:  

 
det var inget särskilt, det var bara att Louis brukade våldta mig i hammocken […] och trädkronorna 
flöt omkring på natthimlen […] och jag räknade rosorna och stjärnorna på himlen och allt kött var 
solbränt gräs och mörkret som tog sin tid och stack och brände i ögonen och ökenhunderna långt inne i 
sine drömmar som jagade efter vind och stjärnorna var sedan länge döda på himlen och jag hyrde ut 
min lilla fitta mot inga pängar […] och jag vet inte varför men varje gång fastnade tuggummitrasslet i 
mitt hår medan jag räknade vildrosorna som var blodrosor och dödsrosor och tuggummit föll alltid ur 
min mun i mörkret […] och molnresterna hade fastnat i träden som flöt ovanför […] och det fanns inte 
längre någonting att gråta för mer än att Amerika skulle fortsätta knulla mig och att alla fäder alltid 
vill knulla med sina döttrar och de flesta gör det och bara ett fåtal avstår och oklart varför bara att 
världen förblir en enda längtan tillbaka (32)  

 

Valeries impresjonistiske bevissthetsstrømsfortelling om overgrepet69 repeterer en 

gjennomgående språklig forskjell mellom romanens dramatiserte og fortalte partier, og for 

det meste dermed en klar forskjell mellom fortellerstemme og personstemme. Som vi vet er 

det her imidlertid snakk om persondiskurs, og på grunn av likheten Valeries tale har med 

                                                 
69 Setning følger setning, sidestilles i en parataktisk stil, ved hjelp av svært mange sammenbindende 
konjunksjoner, spesielt och, uten et eneste komma eller punktum, med en tekstlig utstrekning på bortimot en 
side.  
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fortellerdiskursen her, dessuten de motiviske overlappingene, etablerer de innskutte Valerie-

monologene en forbindelse mellom fortellerstemme og personstemme: De blir to doble 

stemmer i samme personportrett, også Valeries fortelling blir en slags tostemthet, fortellerens 

og Valeries stemme i samklang. Ikke minst framstår Valeries overgrepsfortelling også som en 

omdannelse eller ”omalfabetisering” av erfaringen, her en voldserfaring, til språk og bilder, 

hvor det konstant besjelende språket både forsterker det opplevende jeg’ets tilstedeværelse i 

bildene og åpner det for noe annet.  

Denne forskjellen/forbindelsen kan også knyttes til hvilke funksjoner, formalt og 

tematisk, de to forskjellige framstillingsmåtene (dramatisering og fortelling) i romanen har: I 

prosapartiene, i fortellerteksten, er det det sansende subjektets opplevelse av omgivelsene og 

seg selv som står i sentrum, og dets opplevelse flyter inn i og farger språkføringen som 

dermed reflekterer dets indre – det fortalte er filtrert gjennom hovedpersonen, men fortalt av 

fortelleren. I dialogene ser vi Valerie utenfra, slik hennes samtalepartnere og omverden møter 

henne, og det er foruten Valeries talegave i større grad interaksjonen, ytre sosiale, historiske 

og politiske forhold som har fokus.70 De fortellende partiene trenger inn i hovedpersonens 

bevissthet, samtidig som den relative selvstendigheten for hovedpersonen som dialogene 

opparbeider, følges opp ved at du-formen markerer fortellernærværet, eller altså understreker 

tostemthet. Slik kan en snakke om en form for narrativ eller fortolkningsmessig ”redelighet” i 

den situerte narrasjonen: En tradisjonell jeg-forteller ville mer automatisk gjøre krav på 

eierskap og opphav til det fortalte, mens du-formen synliggjør bevissthet om 

fortolkningselementet.  

Ved å innta samme ståsted og posisjon som den andre, ikke fortrenge henne, 

”respekterer” teksten Valeries motstand mot Berättaren – du-formen tar så å si konsekvensen 

av implikasjonene i romanens egen selvframstillende og fortolkende praksis. I likhet med 

Berättarens dialoger med Valerie synliggjør bruken av du-formen slik både avsenderen og 

møtet, gjør oppmerksom på fortellingen som resultatet av møtet mellom ett subjekts verden 

og et annets, samtale mellom ett materiale og et annet. Selve fortellehandlingen og dens 

forutsetninger tematiseres gjennom praksis på en måte som aktiviserer et spørsmål om å 

etablere nærhet til objektet uten samtidig å utslette dets egenart. Samtidig som fortellemåten 

skaper lojalitet uttrykker den bevissthet om Valerie som et produkt av fortellerens 

henvendelse, en bevissthet som kan leses etisk, men samtidig synliggjør dette at teksten løfter 

                                                 
70 Men vi skal være forsiktig med det kategoriske – det er mye politikk og historie i den personale fortellingen, 
og mye psykologi og tilstand i dialogene – men tilstandsportrettet og nærheten til den fortalte har utvilsomt 
forrang i de fortellende partiene. 
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fram nettopp fantasien og henvendelsen som det som muliggjør møtet med Valerie. På 

samme måte som Berättarens nærvær markerer endringen av Valeries ensomhet på dødsleiet, 

gjør også du-formen det, og den realiserer den forskjellen mellom det allerede sagte og den 

nye fortellingen som prologen foreskriver; det subjektive, situerte perspektivet og et 

nærværende språk kontrasterer politirapporten, forteller historien om en annen historie. 

De fortellende partiene kan også belyses ved hjelp av en figur vi forbinder med 

lyrikken, nemlig apostrofen, som betegner den lyriske situasjonen at ”taleren henvender seg 

til en fraværende eller død person, en gjenstand, en abstrakt idé eller lignende, som om denne 

var nærværende og i stand til å høre henvendelsen.” (Janss og Refsum 2003:24). Jonathan 

Culler, som er spesielt opptatt av den ”hypotetiske kommunikasjonssituasjonen” som den 

lyriske tiltalen forutsetter, framhever apostrofen som den av tiltaleformene som tydeligst 

eksemplifiserer den lyriske tiltalens egenart, hvilket helt enkelt innebærer den grunnleggende 

forutsetningen at ”virkeligheten ikke er den beste modellen for å forstå lyriske utsagn” (ibid. 

25). Hvis det er slik at apostrofen særlig aktualiserer denne forutsetningen for diktningen, 

dens kunstighet og konvensjonsbaserte kommunikasjon, faktisk dens intertekstualitet, og vi 

forstår Drömfakultetens henvendelse til den døde som en iscenesatt apostrofe, kan vi kanskje 

si at tiltalen og nærheten til utsigelsen i Drömfakulteten er retoriske grep som forteller 

nettopp om den hypotetiske kommunikasjonssituasjonen, og ikke kun om et bestemt forhold 

til personen som tiltales. Den hypotetiske situasjonen er et premiss for fortellingen (jf. 

prologen), det er det som muliggjør dialogen med Valerie. Dette er et aspekt som kan 

underbygge påstanden om at Drömfakulteten demonstrerer en positiv holdning til litteraturen 

og språkets muligheter, ikke på tross av distansen til tingene og det virkelige, men på grunn 

av den, og at dette henger sammen med måten den selv nyttiggjør seg og kommuniserer med 

litterære konvensjoner. Dette tydeliggjør også at romanens subjektive, poetiske og 

eksperimentelle representasjon av et historisk materiale ikke som litterært prosjekt søker å 

forstyrre grensedragningen mellom fiksjon og virkelighet, men derimot synliggjøre og 

stadfeste grensedragningen – uten grensen, ingen overskridelse.  
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Kapittel 4. En annen slutt? SCUM Manifesto og Drömfakulteten 
 

4.1 Valerie Solanas’ SCUM Manifesto 
 
Den mest sentrale interteksten er Valerie Solanas’ SCUM Manifesto. Hvilken rolle spiller 

manifestet i det fortalte? På hvilke måter kan gjenbruken av SCUM Manifesto kaste lys over 

romanens narrativ, tematikk og eventuelt dens politikk? Som jeg har vært inne på gis Valerie 

fra første stund posisjon som en autoritet i tekstens fortelling. Tatt i betraktning at SCUM 

Manifesto er helt sentral i romanens kildemateriale og viktig i personportrettet, tenker jeg 

meg at manifestet kan ha en tilsvarende rolle. Romanen ser særlig ut til å framheve en 

dynamisk forbindelse mellom et undergravende og et kreativt skapende prosjekt hos Valerie. 

To postulater i Solanas’ manifest kan skilles ut for å oppsummere disse to:  

 
Dropping out is not the answer; fucking-up is. (Solanas 2004:75)  
 
In actual fact, the female function is to explore, discover, invent, solve problems, crack jokes, make 
music – all with love. In other words, create a magical world. (Solanas 2004:47)  

 

Begge manifest-utsagnene er blant de som siteres, i gjendiktet versjon, flere ganger i 

Drömfakulteten. Før jeg ser nærmere på dette skal jeg kort presentere SCUM Manifesto. 

I Solanas’ satiriske, separatistiske og misandrine totalkritikk representerer de to 

utsagnene motkultur, framgangsmåte og målsetting i tekstens foreskrevne militante 

revolusjon: Utsletting av den patriarkale samfunnsordenen og det mannlige kjønnet til fordel 

for et fritt og pulserende matriarkat for, av og med kvinner. Manifestets kvinneideal, SCUM, 

”the female female”, og the female function beskrives ikke kun som det mannlige kjønnets 

absolutte motsetning, i manifestet har Hun tatt Hans posisjon på toppen av hierarkiet. Dette 

omvendte hierarkiets grunnlag er biologi og psykologi: I en dissekerende og diagnostiserende 

avkledning definerer manifestets taler Mannen som i en fundamental mangeltilstand, han er 

fra naturens side ”an incomplete female”, ”a biological accident”, ”a walking abortion” 

(Solanas 2004:35). Dette manifestets faktum er noe Mannen ikke makter å forsone seg med 

og ifølge manifestets beskrivelse framstiller han tvangsmessig både seg selv og kvinner 

deretter. Således har han innprentet i samfunnet og i kvinners bevissthet et bilde av Kvinnen 

som den ufullkomne, som hans underordnede, som hans speilbilde. Den mannlige falske 

forestillingen om Kvinnen defineres i manifestets terminologi som ”the male female” eller 

Daddy’s Girl, hvilket vil si kvinner som er ”nice, passive, accepting, ’cultivated,’ polite, 

dignified, subdued, dependant, scared, mindless, insecure, approval-seeking” (ibid. 70). Og 
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det er først og fremst Daddy’s Girls som er manifestets både utfordring og håp (i motsetning 

til Mannen kan hun forbedres), det er mellom dem, de falske kvinnene, og SCUM, de ekte 

kvinnene som ikke har latt seg lure, at den virkelige kampen vil stå (Solanas 2004:70-1): 

”When SCUM gets hot on their asses it’ll shape up fast.” (ibid.:75). 

Ved å invertere og omskrive konsepter fra blant annet psykoanalytisk teori 

(mangel/kompensasjon, ”pussy envy”/”penis envy”, s. 37-8) parodierer manifestet til det 

ekstreme en misogyn historisk dramaturgi, og detroniserer en lang rekke ulike institusjoner, 

autoriteter og diskurser Mannen ifølge manifestet har skapt for å verne om sin makt, sitt 

verdens- og selvbilde. Parallellene til den radikale nyfeminismens både bevisstgjørings- og 

ironiske strategier er tydelige, men manifestet drar den inverterte polariseringen, ikke minst 

voldsfantasien, lenger enn de fleste: SCUM vil drepe alle menn som ikke deltar i SCUMs 

hjelpetropper, og lister dessuten opp spesielt utvalgte mål, ”the most obnoxious and harmful 

types”, fra voldtektsmenn til eiere av restauranter som spiller Muzak (Solanas 2004:74). Sagt 

med Mikhail Bakhtin er det “analysens, anatomiens, myrderiets estetikk som rår.” (Bakhtin 

2003a:136).  

Foruten det kapitalistiske systemet, autoritative styresett, kjernefamilien, 

utdanningssystemet og så videre, lokaliserer teksten her blant andre filosofien, som faktisk 

innser at ”mannlige mangler” eksisterer, men som fortsatt ikke innser ”that they exist in men 

only”, ”So they label the male condition the Human Condition, posit their nothingness 

problem […] as a philosophical dilemma.” (Solanas 2004:53). Her finnes også konseptet 

“Great Art”, et tomt begrep skapt for at noen skal kunne føle seg mer betydningsfulle enn 

andre, og manifestet omtaler den mannlige kunstneren som en ”contradictions in terms”: 

”How can he who is not capable of life tell us what life is all about? [...] A degenerate can 

only produce degenerate ‘art.’” (Solanas 2004:60). Solanas avkler også hippiebevegelsen, 

ikke minst den mannlige rebellen: “The male ’rebel’ is a farce; this is the male’s ’society’, 

made by him to satisfy his needs. [...] Ultimately, what the male ’rebel’ is rebelling against is 

being male.” (Solanas 2004:54-5). Også den seksuelle revolusjonen latterliggjøres i 

manifestet, som gjennomgående skriver seksualitet og kroppslige drifter inn i en negativ, 

undertrykkende og fordummende sfære – som det uttrykkes er sex ”the refuge of the 

mindless” og ”the nicest women in our ’society’ are raving sex maniacs” (Solanas 2004:60). 

Taleren setter i den forbindelse en satirisk pekefinger – karakteristisk for manifestet som 

helhet – på språkets rolle for denne kulturens eksistens, slik det rettferdiggjør, forskjønner og 

opphøyer:  
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being just awfully, awfully nice, they don’t, of course descend to fucking – that’s uncouth – rather they 
make love, commune by means of their bodies and establish sensual rapport; the literary ones are 
attuned to the throb of Eros and attain a clutch upon the Universe; the religious have spiritual 
communion with the Divine Sensualism; the mystics merge with the Erotic Principle and blend with the 
Cosmos, and the acid heads contact their erotic cells. (Solanas 2004:61)  

 

Manifestets idealistiske og utopiske kjærlighetsbudskap utgjør sammen med det subversive 

momentet kjernen i manifestets motkulturelle handlingsappell, og betones som selve 

grunnlaget for et velfungerende og spennende samfunn. Det er også gjennomgående spesielt 

mangel på emosjonell intelligens og humanistiske verdier som blir utslagsgivende for 

Mannens og Patriarkatets undergang. ”Fucking-up”, den kvinnelige funksjonen og hennes 

magiske verden representerer det eksisterende samfunnets totale opposisjon, dets skjulte side, 

dets fortrengte, dets håp, de er både virkemidler og mål i SCUMs og SCUM Manifestos 

prosjekt.  

 

4.2 Det kategorisk ikke-kategoriske. SCUM Manifesto i Drömfakulteten 
 
SCUM Manifest71 er et tilbakevendende samtaleemne i Berättaren-tråden, slik at et spørsmål 

om fortolkning av manifestet er uttalt i det fortalte.72 I rollen som en naiv og nysgjerrig leser 

oppfordrer Berättaren Valerie selv til å fortelle og forklare teksten og sitt prosjekt: ”Berätta 

om manifestet, berätta om SCUM” (72). Berättaren henviser også til Valeries offentlige 

kommentarer: ”Jag skulle vilja veta vad du menar med hypotetiskt. Du säger också att SCUM 

var ett litterärt grepp, att det inte finns någon organisation som heter SCUM.” (214). 

Berättaren framstår slik som en type leser som av nysgjerrighet eller i mangel på tekstlige 

holdepunkter søker svar hos forfatteren, men framfor å bekrefte/avkrefte hva hun mener med 

SCUM, gir Valerie forskjellige og til dels selvmotsigende svar som forlenger og forsterker 

uvissheten både manifestet og hennes tidligere kommentarer skaper: 
 

En världsomspännande antivåldsorganisation. En utopi, en massrörelse, en skrattande blobb som 
långsamt breder sig ut över världen. Ett tillstånd, en attityd, ett sätt att röra sig genom staden. Alltid 
skitiga tankar, skitig klänning, skitiga låga avsikter. (72)  

 
BERÄTTAREN: Vilka medlemmar?  
VALERIE: Arroganta och själviska kvinnor i hela världen […] Universumsregerare i alla länder… All 
världens kvinnor eller bara Valerie… (72)  

                                                 
71 Romanen oversetter manifestets tittel. Jeg bruker denne forskjellen for selv å skille mellom når jeg omtaler 
Solanas’ manifest (SCUM Manifesto) og når jeg omtaler romanens omtale (SCUM Manifest). 
72 Manifestet nevnes i nesten samtlige av de tolv kapitlene i Berättaren-tråden (s. 40, 72, 127, 213-14, 339), og 
når det ikke kommenteres direkte handler det om Valeries skriving (241), hennes synspunkter på for eksempel 
prostitusjon (184-5) eller identitet (311) – samtlige emner som er knyttet til å komme nærmere en forståelse av 
manifestet, Valeries feminisme og kritiske strategier, og i siste ende, Valerie selv. 
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Hon säger: Det är hypotetisk. Hon säger: Det är inte hypotetisk. Hon säger att hon inte tycker om 
aritmetik. (127)73 
 
Det var bara jag. Jag tycker inte om aritmetik. (214)  

 

Med dette produserer samtidig teksten noen holdepunkter for dens representasjon av SCUM 

Manifest, selve måten Valerie svarer på antyder en fortolkning. Først og fremst merker jeg 

meg selvmotsigelsene. Framstillingen signaliserer slik illustrativt at SCUM ”betyr” ikke bare 

på flere måter, men på tilsynelatende motstridende måter – at det er selve det litterære grepet. 

Slik legges det grunn for et springende punkt i Drömfakultetens framstilling av manifestet, 

som er like viktig som det er grunnleggende: SCUM Manifest er og skal være en vanskelig 

kategoriserbar tekst og teksten frembringer spørsmål heller enn svar. Motsigelsene peker på 

og understreker litteraritet og evne til å forvirre.  

Valeries første svar (72) er dessuten meddelsomt med tanke på å gi inntrykk av hva, 

hvilke elementer, en romanens lesning av manifestet vektlegger. Replikken, som faktisk er et 

sitat av Sara Stridsbergs forord til hennes svenske SCUM Manifesto-oversettelse (2003a:11-

2), peker ut noen bestemte virkemidler, noen kritiske strategier i manifestet (”skrattande 

blobb”/latter, ”skitiga låga avsikter”/omdefinering, opposisjon) og framhever atskillige 

betydninger og funksjoner: fra det konkrete ”antivåldsorganisation”, via utopi og 

massebevegelse (som med ”blobb som långsamt breder sig utöver staden” også understreker 

den bokstavelige betydningen av massebevegelse) til tilstand og holdning, igjen beskrevet 

som bevegelse (”ett sätt att röra sig genom staden”). Her er selve beskrivelsen iøynefallende i 

seg selv. Hvis det er slik at selvmotsigelsene illustrerer et grep i manifestet, kan Valeries 

veksling mellom det konkrete og det allegoriske, utnytting både av ”bokstavelige” og 

overførte betydninger leses som et eksempel på hvordan Drömfakulteten representerer 

manifestet stilistisk, hvordan det utnytter og skaper slik flertydighet.  

Eksemplene forteller dessuten om manifestets ideologi i sammenheng med dets form. 

Det gjentatte ”Jag tycker inte om aritmetik”74 repeterer Valeries forord (som gjengis et annet 

sted i romanteksten) til hennes egen 1977-utgave av SCUM Manifest, hvor Valerie opplyser 

om at hun tillater hvem som helst å selge det, under betingelsene ”minimibeställning för 

säljare är 200 ex. Ingen kredit, ingen rabatt. Jag gillar inte aritmetik. Och lägg av med 

                                                 
73 Replikken er Berättarens, men inngår i sammenhengen der den ”döda pratar med sig själv”, og henviser til 
uttalelser Valerie har gitt. 
74 Aritmetikk: læren om tallregning. 
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gängkrigen i andras distrikt. Det är inte trevligt.” (332).75 I Drömfakulteten blir anti-

aritmetikken et bilde som forteller om at Valerie og manifestet avviser det kalkulerende og 

kategoriske, og utnytter det ”overflødige” eller overflødende (vedhenget ”och lägg av 

med…”) og slik framstår det som at aritmetikk-bildet samtidig som det forklarer manifestets 

”politikk”, også forklarer dets ”poetikk”, og resultatet er at det undergraver verdien av hele 

problemstillingen ”hva er/betyr SCUM/SCUM Manifest” – eller, det tydeliggjør hva det ikke 

er og hva det ønsker å bryte med: 1+1 = 2.76 Sammen med motsigelsene hypotetisk/ikke 

hypotetisk, all verdens kvinner/bare Valerie peker ”Jag tycker inte om aritmetik” på at det 

ligger en samfunns- og kulturkritikk i at manifestets målenheter befinner seg bortenfor det 

eksisterende samfunnets kultur og systemer. Aritmetikk-bildet er et punkt hvor ideologi og 

språklig strategi faller sammen, som aritmetikkens motsats står ”ødelegging”/”mislykking” 

og den kvinnelige funksjonens magiske verden, i betydninger som uoverskuelighet, 

mangfold, latter, overskudd, løssluppenhet, hvor de begge blir en vei til, og realiserer utopien 

i språkets ”her og nå”. 

Når det gis inntrykk av at Berättaren søker et klart svar på spørsmålet om 

manifestets/forfatterens agenda og tekstens forhold til virkeligheten, kan det også leses som 

et spørsmål om å definere manifestet rent sjangermessig – er det egentlig et politisk 

manifest?77 Med Berättarens spørsmål aktualiserer Drömfakulteten en eksisterende resepsjon 

                                                 
75 Utsagnet er også gjengitt slik i dialogen på side 127: ”Valerie: Aritmetik… Ingen kredit ingen rabatt. Ingen 
kredit ingen rabatt. Jag gillar inte aritmetik. Och lägg av med gängkrigen i andras disktrikt. Det är inte trevligt.” 
(127). Dette gjendikter Solanas anno 1977: ”Minimum orders for peddlers is 200. No credit, no discounts. I 
don’t like arithmetic. And don’t have gang wars over territories – that’s not nice” (Solanas i Harron:xxix). To 
kapitler i Drömfakulteten bruker ordet aritmetikk i tittelen sammen med et temmelig annerledes ladet ord, 
representant for en annen verden, Valeries verden: “Aritmetik och surfing I” (331) og ”Aritmetik och surfing II” 
(332).  
76 Ser vi denne framstillingen i lys av SCUM Manifestos doktriner klinger det av dets detronisering av Mannen 
som symbol og ansvarlig for et konformt og forutsigbart samfunn basert på opprettholdelse av sosiale 
forskjeller, selvopptatthet, sluhet og grådighet: ”He does not value knowledge and ideas for their own sake 
(they’re just means to ends).” (Solanas 2004:54), “The purpose of ‘higher’ education is not to educate but to 
exclude as many as possible from the various professions.” (ibid.:54),”Men cannot cooperate to achieve a 
common end, because each man’s end is all the pussy for himself” (ibid.:50). 
77 Manifestet som sjanger er ifølge Galia Yanoshevsky ikke klart avgrenset, verken ut fra diskursiv (synkron, 
systematisk) eller historisk, generisk innfallsvinkel, og det finnes ikke klare skillelinjer mellom politiske og 
kunstneriske manifester. Noen framhever det politiske manifestet som ”utgangspunkt” for de litterære og 
kunstneriske, eller det framheves at alle manifester er og må være politiske (i vid forstand), og på en måte som 
avhenger av kontekst i en offentlig sfære (Yanoshevsky 2009:261-72). Det finnes også forsøk på å trekke opp 
skillelinjer, for eksempel er det politiske manifestet blitt definert som ”action oriented and time bound – with 
deadlines for carrying out the political actions required – as opposed to the aesthetic manifest, which is value 
oriented and can transcend time”, dessuten ses det politiske manfestet som ”pragmatic and tied to circumstance, 
as opposed to a utopian manifesto that envisions immediate and total transformation or an artistic manifesto that 
articulates and affirms a limited number of values or principles” (Meyer, Lyon, i Yanoshevsky 2009:268-7). 
Martin Puchner framhever på sin side gjensidighet mellom det politiske og det kunstneriske manifestet: ”no art 
manifesto can exist without having established a relation to political manifestos and conversely, no political 
manifesto will have force without reflecting on its relation to art, to literature, to the poetry of revolution.” 
(Puchner 2007:182). Puchner er blant de som er særlig opptatt av det teatralske og det performative ved alle 
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av Solanas’ SCUM Manifesto, der problematikk omkring lesemåter, Solanas-biografien og 

opposisjonen alvor/ironi ofte ligger under i diskusjonene (Harrison 2007, Stridsberg 2003a). 

Drömfakultetens framheving av det motsetningsfylte og flertydige ved hjelp av tekstsitater, 

kan leses som at det går i samme retning som nyere lesninger av SCUM Manifesto som 

betoner manifestets overskudd og dets lek med det politiske manifestformatet og tradisjonen 

det skriver seg inn i. I Manifestoes. Provocations of the modern (1999) trekker Janet Lyon 

frem sjangerparodi som karakteristisk for SCUM Manifesto: “As a manifesto it advertises at 

every moment its subversive negotiations of a rhetorical form of revolutionary authority by 

parodying, in outrageous caricature, the formal aspects of the political manifesto” (Lyon 

1999:173). Dette betyr likevel ikke at teksten ”bare” er en parodi på det politiske manifestet, 

snarere opphever eller tilsidesetter SCUM Manifesto ifølge Lyon paradokser typiske for 

politiske manifester:  

 
From the interpellation of an audience of ’thrill-seeking females’ arranged around a (literally) 
iconoclastic program of political, economic, social, and gender anarchy, to the utopian rendering of 
scientistic biological determinism, offered specifically as a program of eugenics in extremis, Solanas 
stretches the manifesto form to it’s limits. The results are uncanny – unheimlich – from a generic 
perspective. SCUM splices the conventional incantatory hortatory prose of the manifesto with highly 
particularized renderings of inevitability, violence, and recalibrated centrality, thereby undoing the 
paradoxes of violent threat/static word and rationality/rage that characterize most political manifestoes. 
(Lyon 1999:173) 

 

Katherine Harrison spinner videre på dette i sin lesning av SCUM Manifesto i teksten 

”Sometimes the meaning of the text is unclear” (2007). Med utgangspunkt i det hun oppfatter 

som overraskende enhetlige feministiske lesninger av manifestet trekker hun fram flere 

elementer i SCUM Manifesto som tar del i en innebygd motstand mot kategorisering. 

Gjennom å utnytte, leke med og utfordre formatets konvensjonelle rammer igangsetter 

teksten ifølge Harrison et overskuddsdrevet spill med ”parodi og paranoia” som aktivt 

umuliggjør en klar, enhetlig lesning, enten den er innrettet mot politikk og ideologi eller 

alvor/ironi.78  

                                                                                                                                                        
manifester: de beskriver ikke bare “a history of rupture, but produces such a history, seeking to create this 
rupture actively through its own intervention” (Puchner i Yanoshevsky 2009:266). Det teatralske er etter 
Puchners syn operativt til og med i det mest klassiske og mest politiske manifestet av dem alle, Det 
kommunistiske manifest (ibid.). 
78 Genrekonvensjoner Solanas viderefører er ifølge Harrison provoserende påstander, militaristiske metaforer, 
en utopisk/dystopisk innstilling, en sterk, kritisk stemme og handlingsappell, call to arms (Harrison 2007:5). 
Utfordringen av formatets rammer skapes av Solanas’ svært ekstreme krav (mannlig folkemord) innenfor ”the 
format of recognisable ’call to arms’” og av det hyberbolske og ”irrasjonelle” som utfordrer forestillingen om 
”seriøs intensjon” (ibid.). Solanas’ stadige veksling mellom ulike toner og anvendelse av enkle retoriske 
virkemidler som repetisjon, alliterasjon og assonans, som skaper tempo, rytme og trykk i teksten, ”leaving the 
reader breathless and overwhelmed” (ibid.), understreker sammen med bevisst provoserende bruk av affektivt 
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I en slik kontekst blir det mulig å lese Drömfakultetens Valeries ”hypotetisk”/”ikke 

hypotetisk” som en form for romanens iscenesettelse av SCUM Manifestos 

sjangeroverskridelse, eller sjangerovertagelse nærmest, dens bruk av både det politiske og det 

kunstneriske/utopiske manifestet, hvor spillet med leserforventninger og lesemønstre 

(personifisert i Berättaren) blir en del av budskapet. Det er fristende å trekke dette videre: 

Hvis det er slik at Berättaren personifiserer en leser, kan det at hun nærmest blir dominert av 

Valerie i Berättaren-tråden også leses som en illustrativ eller praktiserende lesning av SCUM 

Manifestos maktdemonstrasjon, dets måte å yte mostand på ved å omplassere seg selv (fra 

periferi til sentrum), dets voldsomme overtagelse og overtalelse, dets intenderte effekt på 

leseren og lesningen. Som vi har sett markerer Valeries anarkistiske ”ikke” i samtalene med 

Berättaren avstand, hun vanskeliggjør Berättarens fortolkning og motsetter seg hennes forsøk 

på å etablere et fellesskap mellom de to. Motstanden kan ses i forlengelse av SCUM 

Manifesto som ikke på samme måte som tradisjonelle politiske manifester ”forhandler” med 

sitt publikum. Janet Lyon påpeker at SCUM Manifesto “is separatist on enough fronts to 

make it a kind of hyper-manifesto: it seeks to polarize rather than negotiate its audiences; it 

fractures and diminishes its audience beyond coherence” (Lyon 1999:175). Med det 

begrensede vi’et i manifestet, ikke bare polariseringen mann-kvinne, men mellom 

kvinnetyper, bryter også teksten bånd til den totaliseringen av det kvinnelige publikumet som 

radikalfeministiske manifesters henvendelse til ”alle kvinner” kan innebære:  
 
In her negotiations of the manifesto’s daunting pronoun, Solanas ultimately sacrifices collective 
politics, except in the most fantastic sense of the phrase, and this entails a dichotomizing of the terms of 
election and address (”we”/”you”) that takes place within the category of  ”women” (Lyon 1999:176).  

 

Med dette i tankene blir det også mulig å lese det inverterte autor-helt-hierarkiet som en 

forlengelse av SCUM Manifestos inverterte kvinnehierarki – SCUM-Daddy’s girls79 – Valerie 

kaller på et tidspunkt, ikke uten ømhet, Berätteren for ”lilla Daddy’s girl” (Stridsberg 

2006:339). Slik framstår Berättaren-Valerie-forholdet ikke bare som en romanens delvis 

mislykkede (ambivalente) realisering av en feministisk nærhets- eller subjektivitetspolitikk, 

men også som en fucking-up i forlengelse av SCUM Manifesto. Vi har allerede sett at 
                                                                                                                                                        
språk, vulgærspråk og muntlig sjargong kontrasten til ”the rational argumentation of a ’traditional manifesto’” 
og plasserer teksten i en aktivistisk heller enn akademisk eller teoretisk feministisk sammenheng (ibid. 6). Dette 
berører både manifestets evne til å provosere og problematiske sider i den radikalfeministiske kanoniseringen av 
det, som Harrison hevder avhenger av en lesemåte som i liten grad er basert på teksten. Sistnevnte baserer 
Harrison på en lesning av forordet til en utgivelse av manifestet ved Matriarchy Study Group i 1983, og ulike 
radikalfeministiske aktivistiske grupperingers annektering av manifestet i politisk øyemed (Harrison 2007:2-8). 
79 Se Solanas 2004:70. I manifestets parodiske omgang med det politiske manifestet, ikke minst dets avvisning 
av tradisjonelle protestformer (demonstrasjon, streik, sivil ulydighet), sparer det verken kvinnebevegelsen eller 
andre motkulturelle og revolusjonære grupper/institusjoner. 
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Berättaren ønsker å plassere fortellingen i forlengelse av Valeries fucking up-imperativ. Slik 

sett framstår selvbevisstheten som en forlenget realisering av et kritisk moment i SCUM 

Manifesto som kategorisk avviser ”solidaritet” som dekorum, figur, løgn, som synliggjør 

feminismens eller kvinnebevegelsens problematiske ”vi” og at Berättarens fantasier og 

idealisering av Valerie mest av alt uttrykker Berättarens privilegerte posisjon. ”Vad spelar det 

för roll om berättaren ljuger?” (59) er som vi vet ett av spørsmålene som stilles i Berättarna-

alfabetet; den løgnaktige forfatteren er blant de spesielt ”obnoxious and harmful types” som 

er framhevet i SCUM Manifestos dødsliste (Solanas 2004:73-4).  

Lyon påpeker at SCUM Manifestos gjennomgående lek med formatet og med 

forventninger, gjør at det framstår som en tekst hvor det er dets overskudd heller enn 

engasjement som utmerker seg (Lyon 1999:175). Her går Drömfakulteten en litt annen vei. 

Som vi så i forbindelse med forfattermotivet er romanen gjennomgående opptatt av den 

utenforposisjonen Valerie taler fra og hennes usvikelige lojalitet med sine ”egne”, ” utanför 

den andra vågens kvinnorörelse” (Stridsberg 2006:212), og slik betoner teksten nettopp 

politisk og sosialt engasjement, men ikke i den tradisjonelle kollektive feminismens ånd.80  

Teksten driver en lesning av seg selv i forlengelse av Valerie/SCUM Manifesto – dens 

stadige oppmerksomhet om dens egen fortellehandling blir noe vi kan lese i sammenheng 

med SCUM Manifestos posisjon i teksten: Samtidig som fortellingen eksplisitt og implisitt 

produserer fortolkninger, ikke minst gjennom kontekstualiseringer, gjør den vold på dem, 

utfordrer og stiller spørsmål ved deres gyldighet. Berättaren-trådens selvrefleksivitet, og dens 

oppmerksomhet om seg selv som en diskurs som tar Valerie som sitt objekt, som taler om 

Valerie, framstår som en av flere måter manifestet taler med i teksten, som en andre stemme, 

en indre motstemme, rede til å parkere enhver objektiverende eller sannhetshevdende diskurs, 

inkludert romanens egen.  

 

4.3 Omdefinering og omvendelse. Valerie-Cooper 
 
I det følgende vil jeg se litt nærmere på hvordan romanen kan sies å fortolke og bearbeide 

strategier og innhold i SCUM Manifesto. SCUM Manifestos anarkistiske utnytting av 

gjenkjenning/forvrengning i forhold til det politiske manifestets formale konvensjoner, kan 

også sies å betegne funksjonen av at manifestet ironisk anvender og reformulerer en rekke 

mektige og normative teoretiske diskurser, spesielt psykoanalytisk teori og genetikk/biologi, 
                                                 
80 Eventyret Valerie forteller for moren Dorothy kan for øvrig ses på som en omskriving av SCUM Manifestos 
innhold. 
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for sine egne politiske mål – en utbredt strategi i nyfeministisk kritikk (Moi 2002:40)81. 

Solanas snur diskurser som tar Kvinnen som objekt og vender dem mot Mannen, og både 

anvender dem som maktmiddel og undergraver diskursenes objektive status og 

definisjonsmakt. I Valerie-trådens dramatiserte dialoger framstilles en Valerie som betrakter 

og tar del i verden så å si gjennom SCUM Manifestos inverterende blikk. Valerie behandler 

sine samtalepartnere gjennomgående på måter som repeterer måtene SCUM Manifesto i 

samme moment kritiserer autoritative fortolkningssystemer, tilrøver seg deres autoritet og 

unndrar seg endelig fortolkning, for eksempel i Valeries møter med Doktor Ruth Cooper, 

psykiateren Valerie henvises til på Elmhurst Psychiatric Hospital: 
 

VALERIE: Kom igen nu, Cooper. Berätta vem jag är. Jag är van vid spåkvinnor. 
DOKTOR RUTH COOPER (ler & sedan allvarlig): Jag tror att du lever i en vanföreställning och att du för 
närvarande befinner dig i en schizofren reaktion av den paranoida typen. 
VALERIE: Jaså. Och jag kan berätta för dig om mäns flagranta underlägsenhet. Om naturens 
vederbörliga ordning. Det finns ingen anledning att blanda in mushannar. Musflickor kan få musbarn 
med varandra. Jag kan berätta för dig om min laboratorieforskning.  
DOKTOR RUTH COOPER: Trots att du gör energiska ansträngningar att framstå som en hård, tuff och 
cynisk misantrop är du i själva verket bara ett skräckslaget deprimerat barn.  
VALERIE: Kalla det vad du vill. Mitt riktiga namn får du aldrig veta. 
DOKTOR RUTH COOPER: Det är mitt intryck. Ett litet skräckslaget barn. Full av rädsla. Full av 
självförakt. 
VALERIE: Mitt intryck är att du är en skräckslagen liten mannskvinna. Mitt intryck är att dina 
ansträngningar är helt meningslösa. Mitt intryck är att du är en riktigt enfaldig liten kuksugare. Men det 
är inte ditt fel. Allting beror på din olyckliga bakgrund i patriarkatet. 
DOKTOR RUTH COOPER: Vi talar alltså om en schizofren reaktion av den paranoida typen med en djup 
depression och med stor potential för destruktivt utagerande. 
VALERIE: Jag är inte sjuk.  
DOKTOR RUTH COOPER: Du är väldigt sjuk, Valerie. Det betyder inte att du inte är en mycket begåvad 
och egensinnig kvinna. 
VALERIE: Det är ingen sjukdom. Jag upprepar mig. Mitt tillstånd är inte ett sjukdomstillstånd. Det är 
snarare ett tillstånd av extrem klarhet, av starkt vitt operationsljus på alla ord och ting och kroppar och 
identiteter. Bara ett simtag eller ett skrik bort från dig, Doktor Cooper, ser allting annorlunda ut. Din 
såkallade diagnos är en exakt beskrivning av kvinnans plats i masspsykossystemet. Schizofrenin, 
paranoian, depressionen och potensialen för destruktivt utagerande. Varje flicka i patriarkatet vet att 
schizofrenin och paranoian och depressionen inte alls är en beskrivning av ett individuelt 
sjukdomstillstånd. Den är en fulländad diagnos av ett samhällsbygge och ett statsskick baserat på 
ständiga förolämpningar mot halva befolkningens hjärnkapacitet, baserat på våldtäkt.  (108-10) 

 
 
Valerie gjør vold på Coopers diagnostisering gjennom å omplassere og endre fortolkningens 

objekt (også på en måte som foregriper/parodierer momenter i den overhengende analysen av 

                                                 
81 Som tidligere nevnt er en del av Drömfakultetens rekontekstualisering av materialet å plassere det i kontekst 
av second wave feminism. Moi framhever ironi som et viktig virkemiddel i noen av inspirasjonskildene for den 
”første fasen” i amerikansk, feministisk kritikk på 1970-tallet (’Images of Women’ criticism): Mary Ellmanns 
Thinking About Women (1968, utgitt samme år som Solanas’ SCUM Manifesto) og Germaine Greers The 
Female Eunuch (1970) (Moi 2002:31-41). Det finnes også en strategisk eller motivisk likhet mellom SCUM 
Manifesto og The Female Eunuch: også Greer leser “the incomplete Y gene of men as indicative of the ’greater 
vulnerability of males’ (see Germaine Greer 1993:13). It would seem that both […] use genetics to first, evoke 
its cultural capital, and second, to construct the idea of the ’incompleteness’ […] of the male sex, constructions 
that ape theories of woman as incomplete men” (Kvistad 2010:4). 
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henne selv – ”Det är mitt intryck”/”Mitt intryck”, ”Mitt intryck”, ”Mitt intryck”), hun unndrar 

seg og ufarliggjør det diagnostiserende blikket (”Jag är van vid spåkvinnor”, ”Jaså”, ”Mitt 

riktiga namn får du aldrig veta”), og ignorerer innholdet i Coopers påstander inntil hun 

vender dem tilbake på Cooper og hennes posisjon, og på samfunnsmessige, sosiale, politiske 

og historiske forhold som analysen ser bort fra. Innholdet i Valeries analyse bærer preg av 

innhold, uttrykksmåter og tone i SCUM Manifesto.82 Drömfakultetens framheving av SCUM 

Manifestos motstand mot kategorisering som en del av dets ”ideologi” blir også her lesbart i 

og gjennom personframstillingen, noe vi har sett også er betegnende for Berättare-Valerie-

forholdet.  

Valerie-Cooper-forholdet viser fram flere sider av måtene romanen fortolker 

manifestets både strategier og innhold, for eksempel som her:  

 
DOKTOR RUTH COOPER: Och relationen till din mor? 
VALERIE: Vi jagade genom öknen efter våra drakar. Vi var unga och vilda och fria. Jag är ledsen Doktor 
Cooper, men jag måste fucka upp era teorier. Dorothy var en glödlampa och ett glimmer.  
[…] 
DOKTOR RUTH COOPER: Din uppväxt har beskrivits som kärlekslös och våldsam. Ditt språk och ditt sätt 
att tänka på präglas av en stark övergivenhetskänsla. 
VALERIE: Moderskapets potensial för samhällsförändring. Det är mödrarna som har byggt allting av 
värde. Dorothy byggde ett hus utan pengar. Hon gav mig mat i femton år. Och solsken och blod.  
[…] 
VALERIE: Hey hey hey hey hey Cooper vad vet du om kärlek? (219-20) 

 

Valeries idylliske framstilling (”unga och vilda och fria”) og plasseringen av morsrollen som 

en endrende kraft og politisk størrelse – i opposisjon til psykoanalysens negative 

”morsfiksering” – kan forstås som del av en Drömfakultetens videreutvikling av SCUM 

Manifestos idealisering av Kvinnen og angrep på Patriarken, blant annet under overskriften 

”Fatherhood and mental illness” hvor taleren sier at ”Mother wants what’s best for the kids; 

Daddy only wants what’s best for Daddy” (Solanas 2004:42). Utover dette omtaler faktisk 

ikke SCUM Manifesto i særlig grad Morens rolle respektive Farens katastrofale; manifestet 

framhever familielivets negative innvirkning på frigjøringen, og forutser at kvinner etter 

revolusjonen ikke vil ønske seg barn: ”No, Virginia, women don’t just adore being brood 

mares, despite what the mass of robot, brainwashed women will say.” (Solanas 2004:68).83 

                                                 
82 For eksempel: ”skräckslagen liten mannskvinna”, ”Musflickor kan få musbarn med varandra”, ”enfaldig liten 
kuksugare”, ”Allting beror på din olyckliga bakgrund i patriarkatet”, ”ett samhällsbygge och ett statsskick 
baserat på ständiga förolämpningar mot halva befolkningens hjärnkapacitet, baserat på våldtäkt.” 
83 Manifestet framhever også at Faren trenger pengesystemet for å kunne innta en falsk omsorgsrolle, pengene er 
et ”kjærlighetssubstitutt”: ”Unable to give love or affection, the male gives money. It makes him feel motherly. 
The mother gives milk; he gives bread. He is the Breadwinner.” (ibid.: 41). 
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På den ene siden leser Drömfakulteten dermed SCUM Manifesto på en måte som tydeligere 

markerer tekstens kvinnebildes relasjon til ”klassisk” nyfeministisk og feminsitisk psykologis 

oppvurdering av det tradisjonelt sett kvinneliges domene (omsorgsrollen, moderskapet), på 

den andre siden er verken romanens eller Valeries bilde av moren rosenrødt: det ligger en 

ambivalens i ”Solsken och blod” som er karakteristisk for portrettet som helhet. Romanens 

fokus på mor-datter-forholdet framstår som del av en bearbeiding av SCUM Manifesto som 

uttrykker en form for ambivalens i forhold til manifestets grunnleggende frikjenning av 

kvinnen/Moren (”trained from an early childhood”, Solanas 2004:56), men som først og 

fremst kobler tekstportrett og personportrett på en måte som ikke bare handler om bekreftelse 

av kjærlighetsbudskapet og the female female, men også av Daddy’s girl og en ”mislykket” 

sådan: Dorothy og ”hennes sätt att fortsätta vara offer for olyckliga omständigheter” (13), 

Dorothy som brenner ned rosenhager, setter fyr på seg selv, som forsøker å drukne seg i elva, 

som blir hos den voldelige mannen og som alltid igjen blir forlatt av Han eller Han. På 

dødsleiet er Valeries lengsel etter moren tydelig, og i tilbakeblikkene kretses det omkring en 

kontrast mellom drøm og virkelighet med tanke på oppveksten:  

 
I drömmarna är det Dorothy som bär dig genom öknen, Dorothy som jagar gråtande efter dig genom 
Amerika, Dorothy som hittar dig och hämtar hem dig. Den vackraste är den där Dorothy har tatuerat 
sitt gamla efternamn på överarmen som en bildekal och ditt namn vid sitt vänstra bröst som ett nödrop 
innanför klänningen. Valerie. Havsfågel. Solanas. (101) 

 
Dorothy fortsätter att glömma saker, först glömmer hon sina löften, sedan glömmer hon sitt barn, det 
solbrända arga barnet som bare tänker på böcker, och till slut glömmer hon sig själv. (89) 

 
 

Framstillingen går slik langt i å underbygge også Coopers analyse, og det går dessuten fram 

at Dorothy selv har vokst opp uten mor (77-8) – en kjærlighetssorg går så å si i arv. Føllet og 

hoppen som vi husker fra romanens forsidecollage hentes fram igjen i en Dorothy-scene, her 

med henvisning til Dorothys selvmordsforsøk, hun som velger datteren bort:  
 

när hon somnar på stränderna vid Alligator Reef så drömmer hon om hon som inte längre ville vara 
någons mor och hon vaknar varje gång med drunknande hjärta och våta salta tovor i munnen. Hennes 
hand rör sig i sanden och i drömmen och undervattenslandet finns inget intorkat föl som vet om att det 
ska dö, men som vägrar och som fortsätter att vara klistrigt klister runt sin mor och låter sig sparkas 
bort varje gång för den där ljumma smaken av hennes mjölk som en vattenstämpel i pälsen och munnen 
full av svartmyror. (82) 

 

Igjen blir helhetsinntrykket dobbelhet, ambivalens – lojalitet med Valeries perspektiv, men 

også åpninger i narrativet som peker mot andre fortolkninger enn hennes egen uttalte, men 

likevel ikke fortolkninger som nøytraliserer eller utelukker hverandre, fortolkninger som 
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ligger på samme nivå. Barndomsskildringen og mor-datter-forholdet er ikke preget av 

verken-eller ulykke/lykke, men den kjærligheten framstillingen skriver fram er dobbel, den 

velger ikke: ”DOROTHY: I love you Valerie. Så mitt hjärta går sönder.” (78), eller som her, på 

Valeries dødsleie, med en Tracey Emin-omskrivingen til slutt, påhengt love:  

 
Du drömmer att hon kastar slängkyssar till dig genom öknen och decennierna, du drömmer att hon står 
utanför sitt plåthus i en klänning som hon har sytt av den amerikanska flaggan och en mentalsjuk hatt i 
getingmönster och vinkar till dig. Welcome to my garden of horror and love.  (upag. [349])84 

 

Dobbelheten i mor-datter-forholdet tydeliggjør at framstillingen, også når den aktivt fortolker 

og bearbeider materialet, gjør det på en måte som er lojal overfor den innskrevne lesningen 

av materialet som motsetningsfylt, uten at den umyndiggjør hovedpersonens narrativ.  

Men får Valeries innstendige motstand mot Coopers analyser noen virkning? 

Gjennom samtalene avvæpner Valerie gradvis Cooper, blottlegger og politiserer hennes 

diskurs og lykkes etter hvert i å minimere Coopers distanse. Cooper framstilles som at hun 

begynner å identifisere seg med Valerie, hun blir en engasjert diskusjonspartner, en deltager i 

Valeries diskurs, heller enn en distansert analytiker: ”Det finns likheter mellan dig och mig. 

Vi är båda kvinnor, vi har båda läst psykologi vid universitetet. [...] Du kan bli vad du vill.”, 

”Saker förändras. Kvinnor accepterar inte längre att leva som andra klassens medborgere.”, 

”Ensam är en utopi. Två som tänker samma sak är en realitet. De kanske läser ur ditt 

manifest.” (138). Og senere:  

 
Du har klättrat upp på Doktor Coopers blanka sexiga skrivbord (det är strikt förbjudet att klättra på 
sjukhusets möbler) och plockat av henne glasögonen (det är strikt förbjudet att röra vid sjukhusets 
personal). [...] Hon är ingen utan sina mörka, smarta bågar. Doktor Ruth Cooper skrattar sitt 
stillahavsskratt, det är salt och tång och havsrosor i det, hon är mycket dålig på att spela Doktor Sträng. 
(220) 

 
DOKTOR RUTH COOPER: Jag ljög förut. Jag drömmer om att skjuta alla män jag träffer. Jag hatar deras 
sätt att fråga efter samlaget om de kan göra något för mig. 
VALERIE: Ta av dig glasögonen, Cooper. 
DOKTOR RUTH COOPER (tar av sig glasögonen): Jag vill inte vara psykiatriker längre. 
VALERIE: Det ordnar sig, doktorn. Koncentrera dig nu så du inte förlorar ännu mer pengar.  
DOKTOR RUTH COOPER: Jag vet ingenting sedan du kom hit. 
VALERIE: Allt vi vet är att du har ett exceptionelt underutveklat pokerface, Doktor Cooper. Men det är 
okej, Doktor Cooper. Det finns ingen anledning att tala sanning när det är så enkelt att ljuga. (222) 

  

Effekten av Valeries motstand og forførelse av Cooper blir ikke dermed at analysen opphører 

(PSYKIATRISKA KLINIKEN overtar, s. 251), det er heller ikke slik å forstå at fortellingen med 
                                                 
84 I Tracey Emins verk, lappeteppet Garden of horror (1998) går de to nederste ”versene” slik: ”Welcome to my 
garden of horror/And you know I love you.” (reprod. Lamoni 2011:183). Også den siste frasen repeteres i 
Drömfakulteten i sammenheng med mor-datter-motivet. 
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dette for eksempel trekker den psykiatriske diagnosen eller Coopers analyser av 

hovedpersonen som sådan i tvil (på dødsleiet beskrives Valerie dessuten som et slags 

”skräckslaget barn”), men fortellingen lar Valerie lykkes i først å bremse og så stanse 

progresjonen i det analytiske arbeidet til Cooper, slik SCUM Manifesto både motsetter seg 

fortolkning og inverterer hierarkier.  

Motstanden får også en direkte konsekvens: Cooper slutter som annonsert – Valeries 

påtrykk resulterer tilsynelatende i en ”oppvåkning” (”Jag vet ingenting sedan du kom hit”). 

Hvor dette kan leses som at det aktualiserer feminismens historiske ”funksjon” og 

nyfeminismens bevisstgjøringsarbeid, kan det saktens leses som en innfallsvinkel til 

problematikken omkring den innlevende posisjonen og avstand/nærhet, slik Coopers 

forsvinning blir en form for avvisning av en vitenskapelig diskurs og samfunnsinstitusjon 

som Valerie, i forlengelse av SCUM Manifesto, markerer som viklet sammen med en 

undertrykkende samfunnsordning (”Psykoanalysen, en uppfostringsanstalt för kvinnor. En 

straffkoloni.”, 196). Coopers forsvinning blir likevel ikke en seier for Valerie, snarere et svik: 

”som alla andra glömmer hon att ta farväl” (250), ”Allt du önskar dig nu har med döden att 

göra.” (252). I Coopers sted inntrer halluscinasjonen Sister White, som spiller rollen som 

”Sjuksköterska och ängel på gränsen till min mor. På gränsen till en mörk famn eller en 

sömn.” (271). Som en morsfantasi – igjen Moren og kjærlighetsbudskapet – representerer hun 

en betingelsesløs omsorg som kontrasterer Coopers posisjon (og Dorothys, som tross sine 

anstrengelser bortprioriterer Valerie), hun yter ikke Valeries livs- og selvbilde særlig 

motstand, men får en plasterfunksjon, opphever hennes ensomhet, tillater hennes galskap. 

 Cooper-forholdet er altså et godt eksempel på hvordan romanen driver en bearbeiding 

og omfortolkning av SCUM Manifesto, og i forlengelse av denne fortolkningsprosessen 

presenterer perspektiver på det fortalte som går i andre retninger enn hovedpersonens egne. 

Samtidig representerer dette et tekststed hvor narrasjonen nærmest blir revet med av dens 

egen fantasi, i en tematisering nettopp av nedbryting av distanse mellom fortolker/fortolket, 

subjekt/objekt: Hvor framstillingen i Valerie-trådens dialoger ellers framstår som forsiktig 

med å la hovedpersonens motstand få resultater, faktisk påvirke handlingsgangen på 

fiksjonsnivå, framstår dette forholdet som ”sluppet fri”; i mindre grad en deskriptiv 

manifestasjon av Valerie i relasjon/opposisjon til noe, og i større grad en framstilling klart i 

forlengelse av Valeries fantasier, og i forlengelse av SCUM Manifestos revolusjonære 

fantasier. Narrativets bearbeiding av materialet framstår sett gjennom Cooper-forholdet på 

den ene siden som en bearbeiding som befinner seg på en viss avstand, og på den andre siden 

som en bearbeiding som er forført av Valeries/manifestets forføring. Bruken av SCUM 
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Manifesto innebærer distanse, på den andre siden er det en bearbeiding som er åpen for å 

gripes av materialets utstrakte arm, ”smittes”, holdes fast, omdannes.  

 

4.4 ”Mörkerskratt” 
 
Som nevnt framhever Valeries beskrivelse av SCUM særlig to virkemidler i SCUM Manifest: 

motstand og kritikk gjennom latter (”skrattande blobb”) omdefinering (”skitiga låga 

avsikter”). De to virkemidlene kan også ses på som to sider av samme sak: Bruk av latter kan 

innebære eller medføre en omdefinering, en ombytting av posisjoner. Slik Mikhail Bakthin 

viser når han sporer romansjangerens røtter til middelalderens karnevalstradisjon, opphever 

anvendelse av latteren som et virkemiddel episk og samtidig ”hierarkisk, betydningsskapende 

og distanserende avstand”, her fra essayet ”Epos og roman” (1941): 
 

Latteren […] bringer gjenstanden inn i en sone av rå kontakt, hvor den hemningsløst kan beføles fra 
alle kanter, dreies, vrenges, betraktes ovenfra og undenfra, avkles sitt utvendige hylster, tittes inn i, 
betviles, analyseres, dekomponeres, blottstilles og avsløres, fritt utforskes, eksperimenteres med. 
Latteren tilintetgjør angsten og pieteten overfor objektet. Ved å oppheve distansen og derved bryte ned 
respekten for objektet, overgir latteren det så å si til eksperimentets fryktløse hender – både 
vitenskapens og kunstens – så vel som til den fritt eksperimenterende oppfinnsomhet (Bakhtin 
2003a:135).  

 

I nyfeministisk kritikk har latter ikke minst spilt en viktig rolle som kritisk virkemiddel, som 

Toril Moi påpeker med henvisning til Bakhtin: ”anger is not the only revolutionary attitude 

available […]. The power of laughter can be just as subversive.” (Moi 2002:40).  

Er det noe som utmerker seg i romanens framstilling av Valeries opposisjon er det 

nettopp hennes lattervekkende formuleringer og betraktninger, hennes intense kritiske og 

humoristiske tilstedeværelse. Valeries språk er også utover steder som siterer manifestet 

direkte, preget av slang og sjargong, ofte uttaler hun seg i sterkt ironiske og satiriske 

vendinger, og hun blander gjerne ”høyt” og ”lavt”, og leker med og overskrider tabuer og 

normer, for eksempel i rettssalen:  
 

MANHATTAN CRIMINAL COURT: Behöver du en advokat? 
VALERIE: Jag behöver en kyss. (27) 

 
VALERIE: Hette han kuken sa du den där domaren? 
FLORYNCE KENNEDY: Dickens heter han, Valerie, i rätten heter han Dickens och ingenting annat. 
VALERIE: I min rätt heter han kuken. […]  
VALERIE: (viskar): - - - k u k e n – k u k e n – k u k e n - - - (85)  
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Her klinger det av SCUM Manifestos utnytting av det Melissa D. Deem omtaler som 

skatologisk diskurs (obskønt språk) som gjennomgående underbygger manifestets reduksjon 

av Mannen til kropp og seksualitet (Deem 1996:528): ”Big Man with a Big Dick tearing off a 

Big Piece” (Solanas 2004:37)85. Et annet eksempel er Valerie i møte med Andys kompanjong 

Morrisey på Fabriken. Her er Valeries harselas enda mer direkte og den repeterer tydelig 

SCUM Manifestos latterliggjøring av ”Great Art” (Solanas 2004:58-60): 

  
MORRISEY: Ett tips är att visa lite respekt. För Andy. För konsten. För Fabriken. Ja, för oss alla till 
exempel. Det är stor konst som produceras här. 
VALERIE: Ja, ni brukar säga det. Stor konst, det ska jag komma ihåg. Det är bara att buga och bocka och 
ta av sig hatten. Det är fantastiskt… (bugar och bockar mot strålkastarljuset)… för ’Stor Konst’. Var 
den nu behagar befinna sig i dag… (ser dig omkring)… Jaja. Oavsett var den är så bugar jag och 
bockar. Har du en macka och något att dricka? (Stridsberg 2006:280) 

 

Valeries karnevalistiske måter, hennes stadige omdannelse eller utspilling av situasjoner til et 

”teater” retter blikket mot den bestemte situasjonens eller institusjonens (rettsmøtets, 

Fabrikens) normer, former og vendinger – hun omdanner dem til et skuespill, en komedie – 

en komedie som underbygges ved hjelp av ”sceneanvisningene”, romanens teatralske 

dramatisering. Framstillingen av Valeries harselas med formene forlenger SCUM Manifesto, 

der latteren, både brølet og den bitende ironien, altså er et viktig synliggjørende og kritisk 

virkemiddel.86 Valeries karnevalistiske måter representerer én måte Drömfakulteten repeterer 

et svært viktig element i både det undergravende og det skapende, det fremtidsrettede i 

SCUM Manifesto. Som Bakhtin skriver: ”Latteren frigjør ikke bare fra ytre sensur, men først 

og fremst fra den store indre sensor, fra den tusenårige frykt som mennesket er blitt oppdratt 

til, frykten for det hellige, for det autoritære forbud, for fortiden og for makten”, latteren 

åpner ”øynene for fremtiden og det nye.” (Bakhtin 2003c:72).  

SCUM Manifesto representeres som nevnt også ”direkte” i romanteksten, i gjendiktet 

versjon. Lengre passasjer finnes i framfantaserte samtaler med Cosmogirl, hvor høytlesning 

fra SCUM Manifest er en aktivitet som gir Valerie et øyeblikks flukt fra dødsleiets misere: 

 
COSMO: Vill du att jag ska läsa lite för dig?  
VALERIE: Läs för mig när jag försvinner.  

                                                 
85”[…] the male is psychically passive. He hates his passivity, so he projects it onto women, defines the male as 
active, then sets out to prove that he is (‘prove that he is a Man’). His means of attempting to prove it is 
screwing (Big Man with a Big Dick tearing off a Big Piece). Since he’s attempting to prove an error, he must 
‘prove’ it again and again. Screwing, then, is a desperate compulsive attempt to prove he’s not passive, not a 
woman; but he is passive and does want to be a woman.” (Solanas 2004:37).  
86 I manifestet underbygges også budskapet av visualisering, en grotesk dramatisering av kroppens herredømme 
over Mannen: ”he’ll swim through a river of snot, wade nostril-deep through a mile of vomit, if he thinks 
there’ll be a friendly pussy awaiting him.” (Solanas 2004:37). 
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COSMO (öppnar manifestet): Livet i det här samhället är – i bästa fall – skittråkigt, och ingen aspekt av 
det är överhuvudtaget relevant för kvinnor. För civiliserade, ansvarstagande, spänningssökande kvinnor 
återstår bara att störta regeringen, eliminera det ökonomiska systemet, införa total automatisering, och 
förstöra det manliga könet.  
VALERIE: Och förstöra det manliga könet.  
COSMO: Vi har nu tekniska möjligheter att reproducera oss utan mäns hjälp eller för den delen kvinnors 
och att producera endast kvinnor. Vi måste omedelbart börja göra detta.  
VALERIE: Vi måste omedelbart börja göra detta.  
COSMO: Omedelbart. Att behålla mannen har inte ens ett mycket tvivelaktigt biologiskt syfte. Mannen 
är en biologisk olycka: Y-genet är en ofullständig X-gen, det vill säga en gen med en bristfällig 
uppsättning kromosomer. Med andra ord, mannen är en ofullständig kvinna, ett vandrande 
misslyckande, strandad redan på genstadiet. Att vara man är att vara bristfällig, känslomässigt 
begränsad. Manlighet är en bristsjukdom och män är känslomässiga krymplingar. (55-6) 

 

Her er det ingenting som gjør det klart at det dreier seg om direkte sitat fra en eksisterende 

tekst som finnes utenfor romanuniverset (selv om de aller fleste lesere nok vil vite om 

Solanas’ SCUM Manifesto); sitatet er forberedt innenfor fiksjonens logikk (”Vill du att jag 

ska läsa lite för dig?”, ”öppnar manifestet”). Det passasjen sentrerer er selve høytlesningen – 

Valeries gjentagelser understreker elementer i innholdet, men skaper ikke minst et teater; 

Valerie spiller selvhenførende ut en rolle som tilskyndet tilhører, den potensielle disippelen 

manifestets overtalende tale henvender seg til. Dermed realiserer også scenen noen av 

manifestets karakteristiske kjennetegn, den suggestive, bydende talehandlingen, det teatralske 

momentet, og den befester manifestets (begrensede) ”vi”: Valerie og Cosmogirl, hennes 

”egen”.  

 Valeries gjentagelser, til tross for det urovekkende imperativet de understreker (men 

også i forlengelse av den selvfølgelige skråsikkerheten i SCUM Manifest: ”i bästa fall–

skittråkigt”, ”återstår bara att”, inte ens ett mycket tvivelaktigt”, ”strandad redan på 

genstadiet”), tilfører også scenen noe sorgløst som kontrasterer den gravalvorlige situasjonen 

samtalen utgår fra. Dette framhever latteren i SCUM Manifest som noe som også skaper 

henrykkelse og velvære, og dessuten som noe som i forlengelse av et slags 

overlevelsesinstinkt berører latterens doble klang: scenen innskriver noe nifst som årsak til 

den og i den (”Vi måste omedelbart börja göra detta.”/ ”Vi måste omedelbart börja göra 

detta.”/”Omedelbart.”), slik at SCUM Manifests latter framstilles som et kaoskraftens 

”mörkerskratt” (Stridsberg 2003a:9, 18).87 Dobbelheten, spillet med latter og raseri, 

                                                 
87 Stridsberg framhever latteren i forordet til SCUM Manifest:”du skrattar högt och hest, det är ett mörkerskratt, 
det ekar mellan höghusen där du går” (Stridsberg 2003a:9), ”SCUM får dig att skratta helvetesskratt. SCUM får 
dig att gråta slut på alla dina tårar.” (ibid.18), ”Läs SCUM, bli SCUM, skratta hest (som en häxa och en hora) 
mellan höghusen” (ibid. 28). Også Avital Ronell (2004) framhever latteren i SCUM Manifesto,i forbindelse med 
spørsmålet om deltagelse/tilskuer i forhold til den undergangen manifestet foreskriver mannen: ”echoing the 
laugh of the Medusa, [Solanas/SCUM] not so much (or only) poses herself as the agent of man’s demise, but 
witnesses the workings of an autoimmunitary apparatus that is responsible for the elimination of man.” (Ronell 
2004:12).  
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henrykkelse og elendighet, klarsyn og villfarelse, det underliggende alvoret forbundet med 

”ikke-stedet” latteren/skriket kommer fra, framhever Drömfakultetens fortelling 

gjennomgående: ”Cosmo skulle ha skrattat åt hans låtsaskonst och häktningsförhandlingen 

och det är en förhandling som känns som att ha hans silverparuk nerkörd i halsen.” (33), ”och 

Dorothy kastar med håret och skrattar sitt desperadoskratt i cigarettröken som om inga faror 

fanns” (89), ”Jag skrattade och flög rakt in i ljuset” (104), ”skrattet ersätter gråten på samma 

sätt som ordet ersätter skriket” (261). Sistnevnte utsagn er i utgangspunktet Valeries eget og 

er myntet på harselas med Doktor Ruth Coopers uttalelse til rettergangen – harselas med 

Coopers idealisering: 
 

 SISTER WHITE: Du har gjort intryck på Doktor Ruth Cooper. 
VALERIE: Det är fantastiskt av Doktor Ruth Cooper att hon har producerat det där pappret. Själv har jag 
arbetat på mitt utlåtande om Doktor Ruth Cooper hela sommaren. Om du tar fram stenografiblocket, 
Sister White, så kanske vi kan få med det i rättegången också. 
SISTER WHITE: Jag vill gärna höra ditt utlåtande. 
VALERIE: Fram med blocket... häng med nu Sister White... Valerie är fantastisk. Doktor Ruth Cooper 
får tiden att gå på den tråkiga psykiatriska kliniken. Valerie har ett fantastiskt språk. Doktor Ruth 
Cooper antecknar i journalen och tror att det en gång skal bli en roman eller diktsamling. Grundkurs i 
psykiatri. Alla psykiatriker är misslyckade psykopater och psykpatienter. Valerie har en storslagen 
humor. Doktor Ruth Cooper borde ha betalat för sig. Hon har dessutom en allvarlig tendens att ta miste 
på skratt och gråt. Grundkurs i psykiatri och lingvistikk. Skrattet ersätter gråten på samma sätt som 
ordet ersätter skriket. Valerie är besatt av kön. […] (260-1)  

 

Slik fortolker framstillingen også selv latteren og dens egen lesning av latteren som dobbel – 

gjennom Valeries gjennomgang av Coopers journal understrekes det, på ”nivå” av 

”grundkurs i psykiatri och lingvistik”, at latteren ikke bare er et grep eller et uskyldig utslag 

av ”fantastisk humor” – Valerie/SCUM Manifest kan ikke defineres i termer av enten alvor 

eller ironi; latteren ikke som enten glede eller fortvilelse.  

 

4.5 ”Håller du min hand när jag dör?” Volden, døden og kjærligheten 
 
Latteren i Drömfakulteten er en dobbel latter: forbundet med kjærlighetsbudskapet, forbundet 

med volden. Drömfakultetens tematisering av skriften og kjærligheten er akkompagnert av 

tematiseringen av tausheten og volden: Volden Valerie utsettes for, volden hun utfører og 

volden i manifestet. SCUM Manifestos voldsfantasi, dets bebudelse av mannens endelikt, er 

et ømt punkt i manifestets resepsjonshistorie – igjen, alvor eller ironi? Eller som 

Drömfakultetens Daddy’s favoritflicka Gloria forteller Valerie på en ”kvinnekafé”: ”Utan 

männen har vi ingen kvinnorörelse” (305). Slik aktualiserer Drömfakulteten 

kvinnebevegelsens vanskeligheter for manifestets separatisme og fortellingen kretser også 
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omkring det ”kontroversielle” voldsimperativet, for eksempel som her da Andy Warhol 

intervjuer Valerie foran kamera på Fabriken:88  

 
ANDY: Och våldet? 
VALERIE: Jag tycker vi tar en paus nu. [...] 
ANDY: Säg bara något om våld.  
VALERIE: Jag hatar våld. Våld är en helt manlig kvalitet. 
ANDY: Och imperativet att mörda, ska vi förstå det som allvar eller som ironi? 
VALERIE: Nerblodat alvar. En kvinna vet instinktivt att det enda som är fel är att skada andra och att 
meningen med livet är kärleken...Hundratusen mördade kvinnor och utopier flyter i land på stränderna. 
Nu tar vi en paus [...] 
ANDY: Bara en fråga till – 
VALERIE: – En kvinna vet instinktivt att det enda som är fel är att skada andra och att meningen med 
livet är kärleken. (285) 

 

Med replikkene ”nerblodat allvar”, ”hundratusen mördade kvinnor och utopier flyter i land på 

stränderna” i kombinasjon med gjentagelse av kjærlighetsbudskapet gir passasjen en 

fortolkning av manifestet som forlenger den vi har sett Valerie gir overfor Berättaren: heller 

enn et spørsmål om enten alvor eller ironi dreier det seg om bevisst antagonisme uten å 

oppløse i motpoler, dessuten fokus på situasjonen, innsikten og drømmen det tales fra/på 

vegne av (”Hundratusen mördade kvinnor”, ”meningen med livet är kärleken”). Ettersom 

Warhol i denne scenen filmer Valerie – hennes replikker er del av en forestilling i handlingen 

så vel som overfor leseren – underbygges også at fortellingen bruker manifestet med blikk for 

det teatralske – en teatralitet romanens dramatiserte dialoger viderefører.   

 Samtidig underbygger fortellingens innhold gjennomgående betoningen av posisjonen 

det tales fra og manifestets vold som relativ til mannens vold mot kvinnen, noe som blir en 

form for eksplisittgjørende bearbeiding av SCUM Manifesto: Hvor Mannens vold mot 

Kvinnen, fysisk, psykisk, symbolsk, finnes i alle nivåer av kritikken i SCUM Manifesto, er 

den ikke egentlig utførlig skildret – men den er del av Mannens grunnleggende 

mangeltilstand, han er ”eaten up” av irrasjonelt, ikke-målrettet hat (Solanas 2004:64), hvor 

”gratuitous violence, besides ’proving’ he’s a ’Man’, serves as an outlet for his hate and […] 

provides him with a little sexual thrill” (Solanas 2004:64-5). I Drömfakultetens fortelling er 

volden overalt i Valeries omgivelser, hennes verden er framstilt som en voldskultur, preget av 

rasjonalisering, likegyldighet og fascinasjon for vold og voldsutøvelse, hvor alle personer og 

                                                 
88 Heller enn voldsimperativet diskuterer Valerie gjerne ”Mäns flagranta underlägsenhet. Naturens vederbörliga 
ordning” (108, 256) og Berättaren beundrer Valeries arbeid, er interessert i hennes ”relation till det 
emancipatoriska projektet”, manifestets kontekst, hennes liv, hva hun mener om prostitution, ”din värld”, ”ditt 
vilddjursspråk” osv. (71, 184, 213). 
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hendelser blir symptomer på, repetisjoner av eller speil for hverandre og for et samfunn.89 

Slik beveger teksten seg også i retning av å kartlegge et fenomen. ”I varje man sitter ett 

runkande litet självupptaget spädbarn med extremt sadistiska impulser. Psykoanalysens 

uppgift är att återupprätta det sadistiska mansbarnet. [...] Titta inte på hennes barndom, titta 

på hennes plats i begärsstystemet, på hennes olyckliga barndom bland sadister och 

kvinnohatare”, sier Valerie en gang i en diskusjon med Professor Robert Brush på University 

of Maryland (210). Alfabetet Psykoanalytikerna spinner videre på problematikken:  

 
A. Doktor Den och Den. Alla doktorer äter mogadon och skitkorvar till frukost. Jag känner mig som en 
jävla hora. Vilka tider kan en kvinna vistas ute? Inga tider. Språket är bara en struktur, säger Doktor 
Fuck och blåser en våldtäcktsvind i mitt ansikte. (180) 

 

I Valeries fortelling om farens seksuelle overgrep blir hans handlinger et symptom på 

mannens og samfunnets natur, slik Faren også beskrives i SCUM Manifesto:90 ”alla fäder [...] 

vill [alltid] knulla med sina döttrar och de flesta gör det och bara ett fåtal avstår” (32). 

Berättaren er opptatt av ”det djupt tragiska i att du hatar män och tvingas sälja dig till dem 

hela livet” (214), mens Valerie korrigerer:  

 
Ta betalt för våldtäkt. Organiserad våldtäkt. Systematiserad våldtäkt. Våldtäkt som går att förutsäga. 
Suga strukturerat. Knulla formaliserat. Ta betalt för våldtäkt. Våldtäkt är inte gratis. Det går inte att 
våldta någon som gör det frivilligt. Alla gifta kvinnor är prostituerade. Bara riktiga horor är riktiga 
kvinnor och revolutionärer. Jag säljer inte mitt hjärta jag säljer inte min hjärna jag säljer några minuter 
och en kroppsdel som inte är min egen. (214) 

 

Valerie omtaler prostitusjonen som en form for solidaritet med sine søstre (selv om hun 

understreker at det ikke finnes noen ”goda offer”) (185), og den framstår som en protest og 

en foregripelse av den mannlige volden (”Ta betalt för våldtäkt.”). Slik framstilles det som at 

manifestets ironi er blitt en konkret, kroppslig strategi, en ekstrem inversjon, et ”rollespill” 

som finner sted på hennes kropp, i kroppen, med kroppen, en repetisjon av mannlig vold mot 

kvinnen som uunngåelig blir en utslettende vold – for Valerie politikk og realitet, for 
                                                 
89 Farens overgrep, moren Dorothy som bankes opp av Red Moran og som driver en form for vold mot seg selv 
og som brenner ned ”rosenträdgårder”, Cosmo som prostituerer seg og ender med å ta sitt eget liv, Cosmos mor 
som henrettes av staten for arsenikk-mord ”på två av sina brudgummar” (172), Silkespojken som prostituerer 
seg og som blir voldtatt og funnet død på stranden (”drunkningsolycka eller knarkolycka”), Mister Biondi som 
”körde på djur med flit på vägarna” (145), Valerie som prostituerer seg, som har ”strypmärker” på halsen, som 
forsøker å drepe Warhol, oppramsinger av ”mördade prostituerade flickor” (144), ”Massprostitution. Massmord. 
To meet is murder. Hey. Wait. Mister.” (290), ”vampyren” Warhol, ”screentryck, skärmar, tortyr” (290), ”han 
firade sin födelsedag på Hiroshimadagen” osv. Romanens historiske nedslagsfelt er også en turbulent tid: 
Kapitteltitlenes historiske plassering av det fortalte går fra slutten av andre verdenskrig til kald krig til 
vietnamkrig, atomvåpen, prøvesprengninger, streiker, demonstrasjoner, drapet på Kennedy, drapet på Martin 
Luther King, Stonewallopprøret, Hiroshimamarsjen, osv.  
90 ”His daughter, in addition, he wants sexually – he gives her hand in marriage; the other part is for him.” 
(Solanas 2004:42). 
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Berättaren en tragedie og et paradoks, i kulturen og i psykologien blir det del av en diagnose 

og et kvinnesyn. Den ”historiske” kvinnelige skammen, selvutslettelsen, underkastelsen, ”den 

kvinnelige masochismen” (”Ta allting ifrån mig, gör det, jag vill det. Jag borde ha lärt mig att 

säga nej”, 322) framstår som et av de underliggende narrativene Valeries opprør er rettet mot, 

samtidig som Valeries strategi hvor hun også utnytter en av kvinnefiksjonene, den farlige 

Andre, madwoman, kaoskraften, blir til virkelighet på liv og død. Dette innebærer altså ikke 

at romanen vurderer verdien eller effekten av Valeries ”strategier” i termer av en ”vei for 

feminismen” eller for Valeries politikk – som vi så i forrige kapittel går fortellingen inn i de 

kroppslige konsekvensene og det kroppslige uttrykket.91 Oppmerksomheten om de 

kroppslige, vemmelige detaljene i dødsleieskildringene og bruk av obskønt språk (”fittblod 

och tårar”, 16) i den lyriske prosaen, kan leses som at det refortolker SCUM Manifestos 

hyperpolitiserte, diagnostiserende og satiriske kroppsorienterte språk. Den stilistiske 

forskjellen mellom SCUM Manifesto og de fortellende partiene er iøynefallende, samtidig 

som den gjennomgående bearbeidingen av SCUM Manifesto, både volden og kjærligheten ser 

ut til å bli en del av dette språket. Og spiller ikke dette språket en viktig rolle i måten 

romanen, til tross for, eller egentlig gjennom lidelsesfortellingen, skaper en magisk värld? 

Betoningen av volden skaper en ramme og kontekst for hovedpersonens 

voldshandling. Valeries attentat mot Andy har en viktig plass i Drömfakultetens handling. 

Spørsmålet ”Varför sköt du Andy Warhol?” er tilbakevendende (213). Valerie gir aldri noe 

klart svar, det klareste er kanskje ”Jag vet faktiskt inte.” (340). Attentatets betydning i 

fortellingen underbygges av komposisjonens makronivå (de fem hoveddelene), som bolkevis 

ordner den fortalte livshistorien i kronologisk rekkefølge. Fortellingen i de tre første delene 

(Bambiland, Oceanerna og Laboratorieparken) dekker en forholdsvis stor del av historiens 

tidsspenn, årene mellom 1945 og 196692, mens fortellingens tid utvides dramatisk i forhold til 

historiens tid i romanens to siste deler, del fire og fem (Fabriken og Love Valerie), hvor det i 

hovedsak er fokus på årene 1967-9. Denne bremsingen av tidsforløpet blir en form for 

utsettelse, den underbygger en ”motvillig” retning i narrativet mot de skjebnesvangre årene 

på slutten av 60-tallet og til sist attentatet mot Andy Warhol 3. juni 1968, som først beskrives 

                                                 
91 ”Det fins inte ett hotell i den här torskstaten där du inte har blivit våldtagen och fått betalt för det, allt du 
önskar nu är att du aldrig hade gett dig in i den här hajbranschen, att döden inte skulle komma så fort, inte såhär, 
och inte till dig.” (111) 
92 I de fem delenes fortidsfortellinger springes det riktignok fram i tid innenfor hver del, slik at spesielt 1968 og 
1988 er representert romanen gjennom, men det springes aldri fram og tilbake i tid på fortidshistoriens 
nåtidsplan. For eksempel: Del 2, som er konsentrert om årene 1951-55 har kapitteltitler datert 1968 og 1988, 
men aldri før 1951 som er en tid som er ”tilbakelagt” i del 1. Mentale tidssprang bakover forekommer derimot, 
men fra 1988-nivå, fra nåtidsplanet. 
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”idet det skjer” i to kapitler i femte og siste del, helt mot slutten av romanen (s. 323-8). Som 

lesere vet vi at attentatet vil komme, det er en konstant faktor gjennom fortellingen, slik også 

Valeries død er (allerede i første kapittel etter det første Berattaren-Valerie-møtet stilles 

spørsmålet ”Varför sköt hon Andy Warhol?”, s. 13), og etter skytingen er det i hovedsak bare 

Valeries død som gjenstår, dette er utgangspunkt og ”mål” for en parallell retning i narrativet; 

døden og skytingen kobles til hverandre.93  

Attentatet skildres på tre forskjellige ”virkelighetsforvridende” måter: først som en 

drøm, ”drömlik”, som til dels foregriper, ser hendelsen fra en annen tid, deretter i en utstrakt 

øyeblikksskildring rett før Valerie skyter, og til sist en beskrivelse av Valerie mens hun 

skyter, men under tittelen ”Filmsekvens, den sista från fabriken” (s. 323-328). Måten å 

beskrive hendelsesforløpet på gjør at hendelsen glir over i det ikke-virkelige, noe som spiller 

på og underbygger Andy Warhol-imaget og Valeries mentalt oppløste tilstand. I 

drømmefortellingen er perspektivet dobbelt, en filmatisk visualisering av et determinert 

hendelsesforløp der det indre og ytre som også ellers glir over i hverandre:  

 
Och det är en underlig stiltje i Fabriken […] bara ensamma sprakande glödlampor, bara du och 
jättekonstparasiten Andy Warhol, och Andy Warhol har redan de tre skotten utmärkta på överkroppen. 
Det verkade overkligt. Som att se på film. Bara smärtan tycktes verklig. Filmstjärnorna på väggarna är 
dina karaktärsvittnen, de stirrar förhäxade ur sina ramar. [...] en enda brinnande sekund önskar du att du 
kunde rädda honom, men skotten är redan utmärkta på hans kropp, det finns bara ett enda manuskript, 
och allt du behöver nu är koncentration och tunnelseende. Och just i det här ögonblicket i drömmen (& 
det är alltid samma dröm) försvinner alltid hörseln och på din kappa växer svarta blodfläckar och en 
gigantisk filmduk med Andys repliker faller ner från taket. En kristallisk klarhet breder ut sig i rummet. 
Andy håller silverperuken mot hjärtat.  
 
 

Nej nej Valerie... gör det inte...  
(323-4)  

 

I den videre skildringen av hendelsen er tempoet ytterligere nedsatt. I en oppbremset 

skildring forsøker en rekke stemmer å stoppe Valerie – gjenkjennelige som Cosmogirls 

stemme (”För i helvete, Valerie. Gå därifrån. […] Kom ihåg att staten har dödsstraff för 

mord”), Dorothys (”Men lilla hästen. Vad gör du här?”), Silkespojkens (Kom Valerie... om 

du släpper pistolen lovar jag att jag ska lära mig alfabetet...”) og Berättarens (”Du håller ditt 

liv i din hand. Du är en flicka, inte ett djur.”, 326). Teksten bruker her sitater fra SCUM 

Manifest mot Valeries handling:  

 

                                                 
93 Selv om dødsleiefortellingen og Berättaren-tråden går som en parallell historie ved siden av 
fortidsfortellingen, er også disse kronologisk ordnet. 
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Det är bara att konstatera att du har gått alldeles vilse nu. Minns du, Valerie? Minns du hur vi skrev i 
manifestet? En kvinna vet instinktivt att det enda som är fel är att skada andra. Det enda som är fel är 
att skada andra... minns du Valerie... och att meningen med livet är kärlek... (326) 

 

Berättarens stemme framhever dessuten Valeries begavelse, og framtiden, den framtiden hun 

går glipp av: 

 
Det här är början till slutet, Valerie. [...] Det finns så många möjligheter, du har en värld att vinna 
utanför om du bara släpper vapnet och går därifrån. Kom ihåg det, Valerie, det är New York, det är 
1968 och du har din universitetsutbildning och ditt vilda hjärta och din djupa begåvning av rå poesi 
och en fantastisk humor. Du kan göra vad du vill.[...] Det kommer att växa fram en radikal 
kvinnorörelse och en radikal sexualpolitik. Det kommer att finnas plats för dig, Valerie. Den nya tiden 
kommer att vara din tid. (327)  

 

Grensen mellom manifestets tekstlige vold og Valeries voldshandling befestes slik ved hjelp 

av å framheve manifestets kjærlighetsbudskap. Når Valerie overskrider grensen, når hun tyr 

til vold framstilles det som motsatsen til en realisering av manifestets maning til handling og 

endring. Med tanke på forholdet mellom SCUM Manifesto og Solanas’ voldshandling er 

nyere lesninger gjerne opptatt av å ivareta et klart skille mellom tekst og biografi (Harrison 

2007), eller som James M. Harding (2001), nylese voldshandlingen som tekst, en ekstrem 

performance. Som biografisk metafiksjon gjør Drömfakulteten det ”motsatte”: Valeries 

voldshandling framstilles i lys av manifestet, ikke som en bekreftelse, men som en handling 

som strider mot SCUM Manifestos budskap og manifestet som symbol for litterær aktivisme, 

for revolusjon i og med språk. Drömfakultetens framstilling av Valeries voldshandling blir 

slik en skildring av det kritiske punkt hvor fantasi og virkelighet smelter sammen (Valerie 

som skyter), og på et annet nivå det kritiske punkt hvor tekst og liv, litteratur og virkelighet, 

må skille og skiller lag.  

Med dette etablerer framstillingen også en forbindelse mellom volden og skrivingen 

som verktøy, som opprør. Som vi så i forbindelse med forfattermotivet framstiller romanen 

skrivingen, forfattergjerningen, nærmest som ensbetydende med liv for Valerie, en 

uadskillelig del av hennes identitet. I framstillingen kobles også undergangsmotivet til 

Valeries sammensmeltning med hennes opprørske og inverterende begrepsbruk, med 

motfiksjonene hun skaper, slik at et manglende skille mellom metaforer og virkelighet også 

blir en viktig del av den eksistensielle problematikken Valeries livshistorie genererer. 

Berättaren tar til motmæle mot Valeries tenkning, slik at det blant annet pekes på at teksten 

søker å gjeninnskrive forskjellen mellom Valerie og ordene som beskriver henne, som hun 

beskriver seg selv med:  
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BERÄTTAREN: Och varför slutade du att skriva? 
VALERIE: Däggdjurens tystnad. 
BERÄTTAREN: Du är en flicka, inte ett djur. (241) 

 

Fortellingen som skriver livet – de uendelige mulighetene for overskridelse i og med 

narrativer – tar etter hvert form av en slags omvendt selvoppfyllende profeti, en 

selvdestruktiv bevegelse inn i narrativenes vold. Idet Valerie skyter Andy framstilles det slik 

også som en totalavvisning ikke bare av manifestets politiske budskap, men også dets 

symbolske budskap om et opprør i språket, begrepene og ideene. Slik blir voldshandlingen et 

slags ikke-punkt som forbinder den politiske kritikken og refleksjonen over litteraturens 

muligheter – den framhever at kritikken, volden, kampen for endring må lokaliseres i teksten, 

i språket, dette er den ”muligheten” teksten foreskriver Valerie, og det er ikke minst ved hjelp 

av fantasiens uendelige muligheter fortellingen selv produserer en annen slutt for Valerie. 

Samtalene mellom Valerie og Cosmogirl på dødsleiet er som vi vet fantasier (Cosmo 

er død i historien) og medfører at hovedpersonens isolasjon på dødsleiet synliggjøres, men 

enda viktigere, at den i praksis oppheves, slik fortellerinstansenes nærvær også innebærer. 

Betydningen av dette underbygges av at Cosmogirls stemme som leser høyt fra manifestet er 

det siste Valerie hører før hun dør, i fortellingens siste scene, i kapittelet med tittelen ”Ett 

sista upplyst rum, en exploderande lilja i mörkret”:  
 

VALERIE: (på väg in i sömnen): Fortsätt. Jag vill veta hur det slutar. 
COSMO: Kvinnors uppgift är att forska och upptäcka världen, att lösa problem och uppfinna och skoja 
och göra musik, att skapa en magisk värld. Varje kvinna vet instinktivt att det enda som är fel är att 
skada andra och att meningen med livet är kärlek... Valerie?  

 VALERIE: - - -  
 
Cosmogirl håller dig i sina armar och hennes famn är en svart sammetsrymd att störta ner i och slukas 
upp av. […] När Cosmo märker att du inte är vaken längre slutar hon läsa och tar av sig sin vita kappa 
och sveper den över dina axlar. Sedan slår hon försiktigt igen boken. (356) 

 

Det er ikke tilfeldig at Cosmo sitter ved Valeries side og leser når døden kommer, ei heller at 

manifestets utopiske kjærlighetsbudskap får avslutte fortellingen. Passasjen Cosmo leser her 

er faktisk ikke et direkte sitat, men blander to forskjellige tekststeder til ett, de to i SCUM 

Manifesto som handler om kjærlighetsbudskapet, hvilket i effekt ytterligere understreker 

framstillingens betoning av dette i lesingen av SCUM Manifesto.94 Hvis vi tenker tilbake på 

prologens politirapport er det tydelig at både manifestsitatet og Cosmos tilstedeværelse er en 

                                                 
94 Originalen (sv. oversettelse) går slik: ”Kvinnors uppgift är i själva verket att utforska och upptäcka, att 
uppfinna, lösa problem, skoja och göra musik – och allt med kärlek. Med andra ord, skapa en magisk värld.” 
(Solanas 2003:49) og ”En kvinna tar inte bara sin identitet och individualitet för given, hon vet också instinktivt 
att det enda som är fell är att skada andra och att meningen med livet är kärlek.” (ibid.56)  
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vesentlig del av romanens alternative dramaturgi. Ved å gi Valerie selskap på dødsleiet 

skriver fortellingen fram en annen slutt, men på en måte som samtidig ivaretar prologens 

eksplisittgjøring av at fortellingen er og finner sin styrke i å være en fantasi – slik kan den 

overskride materialets rammer. Med Valeries fantasisamtaler repeteres og betones denne 

forutsetningen for fortellingen på nivå av fiksjonen: fantasien, og i forlengelsen litteraturen 

som et rom for overskridelse og endring.  

Et viktig element i måten Drömfakulteten skriver en ”annen slutt” er åpenbart ikke 

kun å framstille Valerie i konflikter og i opposisjon, men i vennskapsforhold og i selskap av 

likesinnede, både i en større historisk kontekst og på personnivå, som del av en romanens 

omsorgsfulle fortolkning av Valeries ”tragedie”, det fundamentalt menneskelige som 

fortellingen lar komme til overflaten på dødsleiet. Også Berättaren foreslår en gang for 

Valerie at hun kan lese fra manifestet: ”Jag kan sortera dina papper och tankar. Om du vill 

kan jag anteckna åt dig. Eller läsa högt ur manifestet.” (127). Slik etableres en tydelig 

sammenheng mellom rollen Cosmo spiller i narrativet og Berättarens ønske om å hjelpe, 

bidra, utgjøre en forskjell for den døende Valerie. På dødsleiet, erindringens utgangspunkt, er 

det nettopp spesielt savn av de nære, Dorothy, Silkespojken, Cosmogirl, som opptar Valerie:  

 
Du önskar att någon du älskade för länge sedan var där hos dig, du längtar efter Cosmogirl,  
men alt du har är osorterade meningslösa minnen.  
 

 
Cosmo? 

 
 
Ingen Cosmo, bara ett blodig moln av allt det som inte är viktigt att minnas nu [...] (163)  
  

Den Valerie Cosmo samtaler med på dødsleiet er den desillusjonerte Valerie: ”Manifestet har 

försvunnit i lakanen, där är bara smutsfläckar och den brunaktiga vätskan som sipprar ur ditt 

underliv och ändtarm, en svidande illaluktande flod av ensamhet som forstätter rinna och 

förödmjuka dig in i det sista.” (21). Som vi har sett gir Valeries desillusjon seg utslag i at hun 

ikke lenger tror på skrivingen, på språket. Cosmos høytlesning fra manifestet, Valeries skrift, 

Valerie som skrift, ”den enda text som är värd att läsa” (212), blir slik noe av det som 

imøtegår denne siden av Valerie og som imøtegår overgivelsen til mørket, den gir liv til 

drømmen om ”att det i ingen grammatik finns en fråga om döden” (113). Det er som om 

fortellingen gjennom Cosmos høytlesning forsøker å mane fram fortidsskildringens ”naive” 

Valerie, ”forfattaren forskaren jag”.  
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Cosmos høytlesninger fra manifestet understreker i dobbel forstand fantasi- og 

overskridelses-tematikken: Når hun leser i manifestet artikulerer og virkeliggjør hun for den 

døende Valerie hennes gamle verden, hennes ”tapte” tekst, fortidens framtid, og framstår slik 

som om hun henter fram et ”glemt” ideal – oppfinnelsen, litteraturen, kunsten, framtiden – 

”the female function”, att skapa en magisk värld. Ved å la manifestet og Valerie selv spille en 

viktig rolle i å skrive en annen slutt, skrive Valerie ut av ensomheten og desillusjonen, og 

tilbake inn i troen på språket og fantasien, forteller romanen om noe den finner i SCUM 

Manifesto: en romantisk og overskridende kjærlighetsutopi i den fantastiske skriften, i 

eventyret, sammenfiltret med engasjementet for den andre, de andre, det frammante 

fellesskapet av tilfredse, lystige og skapende kvinneidentiteter. I kontekst av manifestets egen 

forbindelse av kreativitet og kjærlighet re-presenterer teksten hovedpersonen for potensialet i 

hennes egen visjon, en både forsonende og oppørsk kraft hun delvis har glemt eller forlatt. 

Hvis dette kan leses slik, kan vi også si at det kaster lys over Drömfakultetens idealisering av 

Valerie og fortellingens utforsking av litteraturens muligheter og virkefelt.  

Ambisjonen om å endre Valeries møte med døden, å etterkomme lengselen etter 

”någon du älskade för länge sedan”, underbygges ikke minst av romanens siste alfabet, 

titulert ”På andra sidan alfabetet”, som skiller seg klart fra de andre alfabetene 

innholdsmessig. Dette siste alfabetets tittel signaliserer alternativet, noe som befinner seg 

bortenfor den fortalte historien som et ”alfabet av dåliga erfarenheter” (121), og innholdet 

framstår cut-up-aktig som en instruks i forbindelse med et dødsleie. Slik er dette alfabetet 

knyttet nærmere enn de andre alfabetene til Valeries tilstand på dødsleiet og 

fortellehandlingens omfavnelse av den ensomme døende:  

 
A. Den döende är ofta medvetslös de allra sista timmarna.  
 
B. Det betyder emellertid inte att det saknas betydelse att ni är där. Det betyder inte att hon inte kan 
höra er tala eller röra er i rummet. Det allra sista som försvinner är hörseln och känseln.  
 
C. En nära släkting eller vän bör nävara de sista timmarna, är inte det möjligt bör en sköterska övervaka 
den döende. Den döende bör inte lämnas ensam.  
 
D. Håll gärna den döendes hand, tala till henne, rör vid henne, snart är hon borta.  
(345)  

 

Teksten praktiserer så å si tilgivelse, stiller seg åpen for Valerie, ikke ved overbærenhet, men 

noe som mer nærmer seg ”den betingelsesløse kjærligheten”. Slik plasserer den seg ikke bare 

som en etterkommer av Valerie, men realiserer i dens omsorg også en foreldrerolle (jf. 

dessuten romanens omslag, katten som bærer sin kattunge, hoppen med føllet). Det er som 
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nevnt nettopp Dorothy som står for det første interne kjærlighetsimperativet, og da Valerie 

oppmuntrer Berättaren, gir henne en oppskrift på en alternativ fortelling, en annen slutt på 

”berättelsen”, er det med henvisning til Dorothys destruktive impuls:  

 
VALERIE: Du får skriva nya saker, babywriter, du får hitta på nya slut. Det kommer nya rosenträdgårdar. 
Dorothy bränner ner en rosenträdgård och blommorna som växer upp igen är några helt andra. En 
trädgård full av fittor och rosor och textfragment och glömska. (311) 

 

Slik kan vi koble romanens omfavnende fortellehandling, og dens levendegjøring av Valerie, 

av fortiden, de døde, med Dorothy og den moren som elsker ”naivt” og som med sitt 

ødeleggende-skapende imperativ blir en premissleverandør for narrasjonen. Fortellingen kan 

slik leses som en realisering av SCUM Manifestos utspeilte kjærlighetsutopi – fortellingen 

realiserer det den framstiller som Valeries egentlige prosjekt: mislykkes og ødelegge, for med 

kjærlighet, å skape en magisk verden.  

Spørsmålet om hva og hvordan manifestet betyr er altså et uttalt emne. I tillegg 

representerer romanen, gjennom siteringer, gjenbruk av motiver og problemstillinger, store 

deler av innholdet i SCUM Manifesto, slik at det innenfor fiksjonen utgjør en kontekst om 

livshistorien og personportrettet som gir inntrykk av å være Valeries egen. Drömfakultetens 

gjenbruk av viktige virkemidler i SCUM Manifesto kan tyde på at romanen leser eller 

reagerer særlig i forlengelse av manifestets ”poesi”, mer enn dets doktriner, og at et aktivt 

smitteforhold er viktig i dens egen fortelling.95 Samtidig er det ikke slik at det ene må 

utelukke det andre, og det er heller ikke nødvendigvis så enkelt å skille disse fra hverandre. 

Dessuten er tekstens biografisk-sosiale lesning av SCUM Manifesto, dens fokus på Valeries 

ikke-posisjon, og det gjensidig belysende forholdet i Drömfakulteten mellom ”tekstportrettet” 

og personportrettet, av stor betydning. Drömfakultetens dialog med SCUM Manifesto 

framstår gjennomgående som del av en vektlegging av avsenderens sosiale, mentale og 

politiske tilstedeværelse i teksten, framstillingen lar manifestets språk og tilstanden og 

posisjonen Valerie taler fra belyse hverandre. Som tidligere nevnt speiler også for eksempel 

Berättaren og Cooper hverandre, og Valeries harselas med Coopers lettvinte framstilling av 

henne peker også på Berättarens idealisering, og i forlengelsen romanens, som i siste ende 

nettopp innreflekterer dobbelheten, Valeries og manifestets både-og. I denne lesende 

framstillingen blir også den i en viss forstand uoppløste spenningen som drives fram i 
                                                 
95 Tanken låner jeg fra Martin Puchner som med utgangspunkt i en analyse av det kommunistiske manifestet 
(selve ”urmanifestet”) undersøker hvordan dets retorikk har innfiltrert modernistisk estetikk, hvilket gir seg 
utslag i det han kaller ”manifesto art”, collage, skuespill, dikt og teatralsk performance-kunst som ikke er basert 
på doktriner og teorier manifestet proklamerer, men manifestets formale innflytelse, dets ”poesi” (Puchner i 
Yanoshevsky 2009:260).  
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rommene mellom idealisering, utlevering og innlevelse (en spenning som særlig skapes 

formalt), noe av det som gjør at Drömfakulteten selv bedriver en form for ”fucking-up”: den 

fullender ikke fortolkningen, den lar ikke dens egen framstilling av Valerie låses helt verken 

til det ene eller det andre sett av forklarende rammer. 

Manifester kan sies på en særlig måte å synliggjøre et smitteforhold mellom teorien 

og dens emne (Yanoshevsky 2009:260), noe Stridsbergs forord til SCUM Manifest (2003a) er 

et godt eksempel på. Yanoshevsky skriver at manifester gjerne genererer nye manifester, og 

at deres smitteeffekt på teorien om dem er slående: ”in a way which makes theory start seeing 

itself, too, as real, as event, with a history and ideological and social underpinnings of its 

own.” (Yanoshevsky 2009:260).96 Kanskje kan det lojale, men likevel ambivalente forholdet 

til hovedpersonen som fortellesituasjonen i Drömfakulteten genererer og det spillerommet 

anarkismen og den autoritære Valerie får ses som en variant av et slik mimetisk, stilistisk og 

formende forhold mellom teksten og omtalen av den, og en respons på, en utøvelse, av 

manifestets oppfordring til å innta stilling og til å handle.  

 
  

                                                 
96 Claude Abastado er ifølge Yanoshevsky en sjangerteoretiker som tillemper en svært åpen tilnærming til 
manifestet som sjanger når han sier at ”manifest” betegner enhver tekst som anvender en voldsom innstilling og 
produserer en affektiv bydende relasjon mellom tekstens produsent og dens publikum. Framfor en strikt 
sjangerdefinisjon foretrekker han betegnelser som ”écriture manifestaire” og ”texts with a manifesto function” 
(Yanoshevsky 2009:263, 265). Ifølge Yanoshevsky finner dette spesiell resonans i forskning på manifester i 
form av forord (Dumasy og Massol), men også kunstverk (Puchner) og romaner (Winkiel), ved at de trekker 
veksler nettopp på det manifestære heller enn på ”the manifesto proper” (Yanoshevsky 2009:265).  
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Kapittel 5. ”Hur hittar jag vägen tillbaka i mörkret?” 

 

5.1 ”Jag tror på den som broderar” 
 
Ulike måter å utøve motstand gjennom alternativ språkpraksis og alternative narrativer er 

som vi har sett en viktig problematikk i Drömfakultetens fortelling. Hva slags tekst- eller 

språkideal representerer Valerie og fortellingen om henne? Kan vi si at fortellingen stiller seg 

bak dens fortolkning av Valeries skrift og strategier eller representerer den noe annet? Får en 

kritisk eller polemisk bruk av språket plass i Drömfakultetens egen fortellemåte? Et av 

romanens mange alfabet-fragmenter kommenterer på en kritisk måte et litterært ideal som 

kan minne om nyfeminismens ”kvinnelitteratur” med en forlengelse i våre dagers ”chick-

lit”:97 

 
Snön, vi kan kalla den texten, skulle inte censureras. Det fick gärna vara sentimentalt och smutsigt. Det 
var till och med ett ideal. Vad tjänade det till? Det blev bara skitiga texter. Vad tjänade det till? Det 
blev bara skitiga flickor. Orena, svulstiga, alltför rytmiska. Jag drömde om rena vita papper och rena 
vita människor. (59) 

 

Svarene, de skitne tekstene og skitne ”flickorna” klinger nesten like mye av Valeries stemme 

som av den typiske kritikken av ”kvinnelitteraturen” som feministisk kanonkritikk har 

framhevet som et produkt av en dobbeltstandard i den litterære institusjonen (Iversen 

2002:19, 51).98 ”Rena vita papper och rena vita människor” framstår som det ekstrem-

utopiske, et klinisk ideal: snøen, en tekst uten trykksverte, uten bokstaver, uten kontekst, en 

utrensket, utslettet tekst, en agenda for ”Evigheten och Utopia”; utopia som stedet hvor det 

ikke finnes noen beretning, hvor beretningen er gjort overflødig. Sett i sammenheng med 

bildene som anvendes i romanen for Valeries blikk og språk, et ”starkt vitt operationsljus på 

alla ord och ting” (109), ord som ”blixtrar” og ”glasklarhet” i tekstene, framstår den ”hyper-

sensurerte” teksten, eller ikke-teksten, som et ekko av en Valeries darwinistiske og 

biologistiske utrensking i SCUM Manifest. 

                                                 
97 Et annet sted henvises det kritisk til den feministiske klassikeren Erica Jongs Fear of flying. ”Chick-lit” kan 
sies å aktualiseres i Valeries utsagn ”läppstift och litteratur” (307), noe også Dorothys bokvalg den ene gangen i 
sitt liv hun skal forsøke å lese en bok, ”tjock och rosa”, gjør (80). Dorothy ser ut til å personifisere 
Drömfakultetens tilknytning til den romantiske sentimental-/triviallitteraturen, dens blanding av ”høyt” og 
”lavt”. Ikke minst er Drömfakultetens omslag rosa. 
98 For eksempel skriver Elaine Showalter i historisk perspektiv i A literature of their Own om ”the double 
critical standard”  hvilket innebærer at “litteraturen er definert som noe mandig og kraftfullt, som kvinner ikke 
behersker” (Iversen 2002:19). Gilbert og Gubar skriver i The madwoman in the attic om at kvinnelige forfatteres 
litteratur er blitt lest overflatisk for å kunne beholde merkelappen ”domestic realism” (ibid.:20), mens Jane 
Tompkins skriver om nedvurderingen av det sentimentale (ibid.:51).  
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Drömfakultetens språkproblematikk kunne kanskje i fortolkningen av den politiske 

konteksten Valerie representerer tenkes å innebære en lengsel etter en ”ren” tekst, en tekst 

som ikke er smittet av ”strukturen”, av konteksten, av mennesket. For Mikhail Bakhtin ligger 

romanens styrke og dens subversive mulighet i dens dialogisitet og ”urenhet”, dens kontakt 

med nuet, med en uavsluttet samtid (Bakhtin 2003a:122, 125, 129), og han vektlegger den 

historiske og sosiale konteksten, teksten og språket i prosess og i relasjoner, framfor et 

avsluttet, abstrakt og systematisk hele:  

 
Talaren er ikkje ein bibelsk Adam som berre har å gjere med jomfruelege, enno namnlause ting, og som 
gjev dei namn for første gong. […] ytringa er ledd i ei kjede av talekommunikasjon og kan ikkje 
lausrivast frå dei føregåande ledda som definerer henne både utanfrå og innanfrå, og som fyller henne 
med direkte svarande reaksjonar og dialogiske gjenklangar. (Bakhtin 2005:37-8).  

 

Lengselen etter et ”rent” tekst, en ”ren” tanke framstår sånn sett som noe som innebærer en 

”flukt” fra en makt hos konteksten, det bebodde språket, framfor en bearbeiding eller 

utnytting av det. Samtidig er det bearbeiding Valerie praktiserer i fortellingen og 

Drömfakultetens fortelling tematiserer også et ambivalent forhold til en slik ”kvinnelitterær” 

tradisjon som alfabet-oppføringen ser ut til å omtale. Valeries rene tekst handler kanskje mest 

om en utrenskning av det kroppslige, av seksualiteten – en utrenskning som blir den ekstreme 

versjonen av skepsis overfor en forfinelse eller sublimering av seksualiteten.  

Karakteristisk nok forvansker eller oppløser Drömfakulteten også dens egen 

selvlesning. En annen alfabet-oppføring både undergraver og underbygger tanken om en flukt 

fra konteksten:  

 
Det kom att prägla en hel uppväxt. Det växte igen omkring huset i Ventor. Textil. Yta. Text. Teater. 
Kulisser. Tyg. Det var inte arkitektur, det var rena vita tankar. Det var inget riktig liv, det var en 
erfarenhet. Textens textila karaktär. Det var bara fiktiva karaktärer, en fiktiv flicka, fiktiva figuranter. 
Det var en fiktiv arkitektur och en fiktiv berättare. Hon bad mig brodera hennes liv. Jag väljer tro den 
som broderar. (106)  

 

Oppføringen framstår som en eneste stor selvmotsigelse – for eksempel gir de to setningene 

”Det var inte arkitektur, det var rena vita tankar. Det var inget riktig liv, det var en 

erfarenhet” motstridende signaler, og som ellers i romanen framheves det flertydige. 

Oppføringen framstår som at den i forlengelse av Valeries lengsel etter et ubebodd språk 

tematiserer kontekstualiseringenes negative forvanskinger og usynliggjøringer, nedgraving av 

”virkeligheten” – også når begrepene snus, inverteres, brukes som del av en motstand. 

Sammenlignet med ”textens textila karaktär” framstår ”den som broderar” som en metafor for 



 

95 
 

en skrift som søker å unnslippe teoretiseringenes forviklinger, eller som plasserer den i 

forhold til en annen referanseramme. Håndarbeidet kan sies å aktivisere det skapende 

subjektets språk, et språk som handler. I Mytologier skriver Roland Barthes om et 

revolusjonært språk med utgangspunkt i det produserende menneskes språk: ”i alle 

forbindelser hvor mennesket taler for å omdanne virkeligheten og ikke bare for å bevare den i 

et bilde, i alle forbindelser hvor det knytter sitt språk til å frembringe ting, blir metaspråket 

tilbakevist til et objektspråk, myten blir umulig” (Barthes 1999:200). Den som broderer livet, 

hva gjør hun? Utsier og frembringer hun ikke nettopp ”livet” heller enn å tale om det?  

Som vi har sett framstiller romanen gjennomgående Valeries språk som politisk, men 

hvordan er det med fortellerens språk, Drömfakultetens sanselige prosa? Har den noen 

politisk innebyrd? Motsetningen som tematiseres i teksten mellom teoretisk/vitenskapelig 

diskurs og litterær, noe som både dreier seg om et spørsmål og ”sannhet” og ”løgn”, en 

kroppslig realitet og om ulike kritiske eller subversive virkemåter av kunsten, er et eksempel 

på at teksten selv innskriver noe subversivt i det poetiske språket. En oppføring i alfabetet 

Psykoanalytikerna (180-3) klinger umiskjennelig av Valeries anti-systematiserende og anti-

teoretiske stemme: ”Det finns en psykologi för allt. Torskpsykologi. Torskteori. Min teori är 

att det inte finns någon teori. Kapital. Kvinnor. Kukar. Det är en korrekt beskrivning.” (183). 

Valeries dekonstruerende eller oppsplittende strategi kan leses i lys av Luce Irigarays 

perspektiv som framhever en feministisk kritikk hvor det handler om ”att bromsa själva det 

teoretiske maskineriet, att hejda dess pretentioner på att producera en alldeles för entydig 

sanning och mening” (Irigaray 1994:69), noe andre alfabet-utsagn, for eksempel som dette 

alfabetet Arkitekterna går i samme retning som:  

  
I. [...] Det är inte längre möjligt att registrera och katalogisera sexuella fenomen utan ambition att skapa 
en övergripande teori. Den livshotande förbindelsen mellan barn och mördar, mellan spädbarn och 
ammor. Tillägg till sexualteorin. Hey wait mister. (Stridsberg 2006:103) 

 

I alfabetet ”Psykoanalytikerna” plukkes tematikken omkring den alternative fortellingen og 

ikke-fortellingen fram i forbindelse med terapien, og her tematiseres beskrivelsen, det å 

beskrive, i forhold til ikke å ville beskrive, ikke å ha noe å beskrive og et hypotetisk å kunne 

beskrive. Alfabetet artikulerer at en kime til kritikk eller endring, ved siden av Valeries ironi 

og avvisning av kontekstualiseringen, er investert i det rent hypotetisk likevel å beskrive, på 

andre premisser, med en annen eller forskjøvet referanseramme:  
  

G. Jag vill inte beskriva den. 
H. Om du skulle göra ett försök? 
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I. Jag vill inte. 
J. Hur skulle du beskriva den där natten?  
K. Störtande svarta fåglar. Brinnande, blödande däggdjursfoster. Slutet på historien. (181) 

 
U. Hur vill du beskriva fenomenet?  
V. Jag vill inte beskriva fenomenet.  
W. Hur skulle du beskriva fenomenet?  
X. Hajar i alla tankar. Smaken av död. Grynig vit vätska i alla drömmar. Abjektion. (183) 

 
 
Det hypotetiske skulle du følges av en beskrivelse som står i kontrast til ”paranoida 

associationer”, ”opassande liknelser”, slik den nyttiggjør seg poetisk billedbruk og slik den 

uttaler det sansende subjektet idet det sanser, slik det sanser, et språk som så å si utsier selve 

beskrivelseshandlingen, talehandlingen, slik at diskursen er rettet mot ”fenomenet” og mot 

utsigelsen av det, objektet for diskursen er multiplisert. Stemmen som taler i K- og X-

oppføringen representerer en stemme som minner om fortellerstemmen i tekstens fortellende 

partier, hun som går inn i og henter ut eller utsier hovedpersonens tilstand og sansning, og 

samtidig multipliserer den, gjør den til noe annet. Samtidig framtår det som at de to 

oppføringene fortsatt representerer den erfaringen som Valerie-stemmen i T-oppføringen er 

opptatt av å la utsi ”seg selv” i enkeltord strippet for annen meningsskapende kontekst enn 

den de selv produserer (”Kapital. Kvinnor. Kukar”).  

Alfabetets perspektiv på å beskrive/ikke beskrive og den beskrivelsen det foreslår gjør 

det mulig å lese det som at romanen selv presenterer dens fortellemåte som et alternativ, 

arbeidet med språket og perspektivet som et slags romanens ”hypotetiske” tilsvar til 

Valeries/SCUM Manifestos krystallklare ironi, og som et språk med en polemisk brodd 

overfor spesielt teoretisk og vitenskapelig diskurs. Teksten leser så å si seg selv som at den 

plasserer seg i forlengelse av Valeries opprør blant annet ved motvillig å beskrive 

”fenomenet” innenfra og i fragmenter, og unngå overordnede, fortolkende eller teoretiserende 

perspektiver (forskjellige framstillingsformer, metakommentarer, hovedpersonens blikk og 

sansning) – la ”materialet” utsi seg selv.  

Hvor metanivået og handlingen ivaretar og forklarer den valgte og/eller påtvungne 

stillheten, ”jeg vil ikke beskrive det”, framstår den lyriske prosaens orientering om den 

sansende bevisstheten som romanens svar på det hypotetiske, ”hvordan kunne du beskrive 

det?” Det poetiske språket blir veien ut av ”mørket” som Drömfakulteten forsøker å realisere. 

Hvis vi trekker inn Stridsbergs uttalelse om en sannhet utenfor normalspråket, kan kanskje én 

finnes i Valeries energiske, humoristiske og drepende strofer, og en annen i den omfavnende, 

fortettede, sanselige og billedrike prosaen og i det narrative overskuddet vi finner i 

Drömfakulteten. Denne måten å transformere materialet på, framstår som Drömfakultetens 
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svar på både Valeries, Dorothys og jeg-fortellerens imperativer. Jeg har vært inne på at dette 

språket er svært forskjellig fra Valeries språk, dessuten at den energien, det ”håpet” som 

ligger i det både kontrasterer og omplasserer den tragiske livshistorien og bygger oppunder 

en dobbelhet i portrettet. Når fortellingen framhever Valeries stemme, strategi og språk er det 

i en fortolkning av affekten, kjærligheten, latteren og det voldelige som positive, skapende 

krefter hvis utgangspunkt og mål er endring, bemektigelse og fellesskap. Med tanke på at 

framstillingen framhever Valeries skrivelyst, hennes skaperglede, og både latteren og sinnet i 

hennes utopiske skrift, kan det som synes som to forskjellige ”verdener” i Berättaren-tråden 

likevel ligge nær hverandre. Drömfakultetens fortelling realiserer visjonen på en annen måte 

Valerie, men samtidig på en måte som viderefører det den beundrer hos henne.  

Hélène Cixous’ ”intertekstuale” kvinneskrift i ”Medusas latter” synes å være 

beskrivende for noe av det som står på spill i Drömfakulteten: 

 
Det er mens hun skriver fra og i retning av kvinnen, og mens hun tar utfordringen fra den fallosstyrte 
diskursen, at kvinnen bekrefter kvinnen på en annen måte enn på det stedet som er reservert for henne i 
og av symbolet, dvs. tausheten. […] I kvinnens tale, som i skriften, vil alltid det vi tidligere har 
gjennomgått, klinge, det som rørte oss umerkelig, dypt, som fortsatt har makt til å påvirke, sangen, den 
første musikken fra den første kjærlighetens stemme, som lever videre i alle kvinner. […] Kvinne for 
kvinnene: I kvinnen finnes alltid den produktive kraften til den andre, særlig den andre kvinnen. I 
henne, livmoderlig, vuggendegivende, hun er selv sin mor og sitt barn, hun er selv sin datter-søster. Du 
sier til meg: Og hun som er det hysteriske avkommet til en dårlig mor? Alt skal forandres, når kvinnen 
gir kvinnen til den andre kvinnen. I henne, latent, alltid rede, finnes kilden og stedet for den andre. […] 
I kvinnen møtes alle kvinners historie, den nasjonale og internasjonale med hennes personlige historie. 
(Cixous 2008:273-5) 

 

Sissel Lie skriver at Cixous framhever kjærligheten både som en måte å ”forholde seg til den 

andre, til skriving og til livet overhodet, den er gave som ikke krever gjengave og derfor ikke 

setter den elskende i gjeld. Skrivingen blir slik en kjærlighetshandling med moderligheten, 

synonymt med det kvinnelige, i oss som kilde.” (Lie 1996:14). Fra en romantisk, ”kvinne-

feministisk” verden, med utgangspunkt i minst tre innskrevne fantasier, Valerie, Dorothy og 

Berättaren, skrives det fram en fortelling i et språk og i en struktur i Drömfakulteten som 

omfavner Valerie og som leser-skriver hennes skikkelse og tekst for å ivareta hennes 

mangfoldighet. Drömfakulteten svarer på og gir seg ut for å svare på tekst, en annen stemme, 

en ”henvendelse” fra SCUM Manifesto, en utstrakt arm fra ”underjorden” og 

”undervattensbefolkningen”, og driver med Valerie en ”artificiell historieskrivning. Horans 

story och sinnesjukdomens. Den amerikanska undervattensbefolkningens” (311), som er 

preget av et overveldende overskudd på omsorg så vel som betydninger og bilder. Slik 

framstår romanen som en festens og kjærlighetens ikke-økonomiserende utfoldelse og 

utforsking, en tekst som ikke ”vet” og kan som det leses gjennom Cixous’ ord: ”Elske, se-
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tenke-søke den andre i den andre, avteoretisere avspekulere. […] Og det er dette som gir livet 

næring, en kjærlighet som ikke […] vil utslette det fremmede, men som fryder seg over 

utvekslingen som mangfoldiggjøres.” (Cixous 2008:285). Om ikke Drömfakultetens skrift 

skal leses som en écriture féminine i Cixous’ betydning, kan den i hvert fall beskrives som en 

kjærlighetens skrift, og det er en skrift som dramatiserer og tematiserer denne kjærligheten, 

kanskje kan vi kalle den en fortelling om en ”cixousk” omfavnelse av den andre kvinnen. 

Den som broderer, håndarbeidet, aktiviserer en ”kvinnelig” tradisjon. Med tanke på 

artistisk praksis og intertekstualitet kan dette leses som at det henviser til en tradisjon med 

røtter i slutten av 1960-tallets gryende nyfeminisme, hvor tradisjonelle ”kvinnelige” 

teknikker og sysler, som forskjellige former for håndarbeid, broderi, veving og tekstilkunst, 

ble brukt av kunstnere for å feire formødrene og oppvurdere tradisjonelt sett ”kvinnelige” 

aktiviteter og håndverk, for å formulere et felles standpunkt og for å undergrave det etablerte 

hierarkiet mellom ”høy” og ”lav” kunst innenfor modernismen og et mannsdominert 

kunstsystem (Lamoni 2011:179). Jeg har vært inne på at hvis Drömfakultetens broderi-bilde 

er et bilde på skrivemåten i Drömfakulteten, både dens språk og struktur, blir romanen lesbar 

som et kollektivt, pågående ”håndarbeid” som kommuniserer med den nyfeministiske bruken 

av det tradisjonelt sett ”kvinnelige” og en ”feminin” teknikk og estetikk, som slik finner 

styrke og fellesskap i tenkning gjennom mødrene. 

Slik Hélène Cixous definerer kvinners skriving på måter som passer kvinnekroppen 

og det ”kvinnelige” forstått som marginalisert, konstituerer også intertekstualitetskonseptet 

(og ordet tekst i seg selv), med dets assosiasjoner til nett og veving, en mulighet for en form 

for ”feminisering” av skriveaktens symbolikk (Allen 2009:146). Intertekstualiteten og det 

dialogiske innebærer dessuten en ”dobbel” strategi av distanse-nærhet, brudd-kontinuitet, 

som kan assosieres med og innreflektere kvinners sosiale og kulturelle marginaliserte 

posisjon.99  

Et element som helt konkret underbygger at roman-utsagnet går i dialog med det vi 

kan kalle en feministisk eller gynosentrisk intertekstualitetstradisjon, er at det også finnes 

referanser til den britiske kunstneren Tracey Emin, kjent for sine selvbiografiske og 

tabuorienterte utleverende verker, og hennes appliqué blankets i Drömfakulteten. Utsagnene 

                                                 
99 Oppfatningen av kvinneidentiteten som ”dobbel” i samfunnet og dermed kvinneskriften som ”dobbel” kan 
også relateres til de sosiale posisjonene postkoloniale teoretikere har søkt å beskrive – teori som ifølge Graham 
Allen i stor grad slekter på Bakhtin. Med henvisning til postkoloniale teoretikere fra Frantz Fanon (Black skin, 
White masks), Homi K. Bhabha (The Location of Culture) til Gates (The Signifying Monkey) hevder Allen at ”a 
return to Bakhtin helps retain not only a notion of subjecthood, of the struggle for identity and agency, but also 
that of inevitably ’double-voiced’ or intertextual nature of the speech and writing of such marginalised, 
’othered’ subjects.” (Allen 2008:163). 
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”trädgård av skräck” (349), ”Welcome to my garden of horror and love” (349) og det 

tilbakevendende ”You know I love you” (19, 353) siterer Emins verk Garden of Horror 

(1998). Dermed forholder teksten seg også til et oppdatert, samtidskunstnerisk blikk på 

tradisjonen, og etablerer en forbindelse til postmodernismens kunstneriske tenkning gjennom 

feministiske mødre, som kjennetegnes av at den både trekker veksler på og fristiller seg fra 

den aktuelle tradisjonens estetikk og tankegods. Giulia Lamoni100 viser at Emins lappetepper 

reaktualiserer og fornyer denne tradisjonen, blant annet gjennom at hennes tekstilarbeider 

åpner for en farlig og fremmed monstrøs kvinnelighet som gjennom å representere ”violent 

sex narratives, coarse language, and ’bad’ writing”, konstant underminerer den bekreftende 

sfæren som det ”kvinnelige” mediet frambringer (Lamoni 2011:182). Samtidig er Emins 

abjeksjons-estetikk i Garden of Horror også en “aesthetics of immediacy”, skriver Lamoni, 

“one that coexists with naïve speech about love and other feelings that have the same 

confessional tone as a teenager’s secret diary.” (ibid.).101 Hvor Emins ”monstrøse 

kvinnelighet” skrives inn i en kontekst av seksuelle relasjoner og forholder seg kritisk til 70-

talls-feminismens romantikk, er Drömfakultetens tematisering av kaoskraften politisk på en 

annen måte, den blir en bemektigelse av en radikal tradisjon bortenfor det sex-fikserte, som 

fjerner seg fra 90-tallets feministiske kunst, og både forlenger og problematiserer 70-talls-

romantikken. 

Amelie Björck påpeker at 1970-tallets bølge av erfaringsbasert skriving (i Sverige 

representert av blant andre pionér Sonja Åkesson, Kerstin Thorvall og Sun Axelsson) innebar 

en kraftig energi-innsprøyting for ”kvinnelitteraturen”. Når SKAM i Lyrikvännen tar fram 

Frigga Haugs ”minnesarbete” oppdaterer de nettopp spørsmålet om hvorvidt noe tilsvarende 

kan gjøres for dagens litteratur (Björck 2005:24). Björck observerer at SKAMs minnetekster 

preges av en felles språkhåndtering som ”svävar och drar mellan det kryptisk 

impressionistiska och det välvalt banala” (25) – ikke ulikt Tracey Emins spill med den naive 
                                                 
100 PhD i kunstvitenskap ved Ecole Doctorale d’Arts Plastiques et de Sciences de l’Art, Université de Paris I 
Panthéon-Sorbonne.  
101 Lamoni beskriver tekstilarbeidet Garden of horror slik: ”The explicit statement ’You don’t fuck me over’ is 
followed by ‘You gently lift me out of bed/lay me on the floor/and make love to me,’ the threat ‘Lie and I’ll kill 
you ha ha ha’ is followed by ‘don’t underestimate my love,’ and, finally, the terrible invitation ‘Welcome to my 
garden of horror’ is followed by ‘and you know I love you.’ In this potent blanket, little flowers and little skulls 
are placed side by side as love, speech and dangerous threat coexist. Through these juxtapositions, Emin reveals 
the illusionary character of the transparency staged by her work and challenges the univocal and coherent 
identities. Furthermore, in naming these works ‘blankets’, the artist calls attention to their primary function: to 
rest themselves on and protect someone’s body. […] Because of their colorful assemblage of many different 
fabrics, Emin’s textile works serve as a simulacrum of the naïve and cheerful world of childhood, confirming 
their infantile connotations as well. But this imaginary world is immediately disrupted by the text grafted onto 
the blankets. Instead of protecting what lies inside of them, these blankets reveal intimate contents to the outside 
world, and, as in Philomela’s myth, the reassuring and ‘virginal’ technique of weaving or quilting covers up, and 
then uncovers, the narrative of aberrant violence.” (Lamoni 2011:182, 185 [ill. 183,184]). 
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bekjennelsen, ei heller ulikt Drömfakultetens veksling mellom det naive, det sentimentale og 

det ironiske. Selv om minnetekstene er skrevet under en anonym tredjepersonsform, bryter 

innimellom et jeg gjennom, slik at den kollektive teksten også berører en problematikk om en 

negativ fortrengning av det individuelle i likhetens navn. Björck spør hvorvidt de aktuelle 

tekstenes rikdom er en ”frukt av metoden eller ett minimytteri mot dess tro på likhetens kraft 

och konsolideringens nödvändighet?” (Björck 2005:28). Slik jeg ser det kan kanskje nettopp 

ambivalensen, ”minimytteriet”, ses som SKAMs svar, et svar Drömfakulteten forlenger, på 

den kvinnefeministiske tradisjonens tilkortkommenheter, for eksempel i form av en naiv tro 

på fellesskapet. Her defineres både forskjell og likhet som ”utilgjengelige” posisjoner, noe 

kollektivet i samme stund ignorerer og aktualiserer slik at det skapes en gjennomgående 

dobbelhet som både forsterker og nedbryter prosjektet.  

I en av Bangs utgivelser skriver Stridsberg selv om en arbeidsmåte som handler ”om 

att hitta sin flock, om det ensamma geniets död, om att allting du gör det gör du i relation till 

dina medsystrar, medpatientar och medmänniskor.” (Stridsberg, sitert i Haugen 2007:88). 

Slik Karin Haugen påpeker, er det kanskje mulig å lese dette som en poetikk også for 

Drömfakulteten (2007:88). Avmystifiseringen av forfatteren og kollektiviseringen av 

hovedperson som vel som fortellerinstans, vibrasjonen mellom hennes samtidige autonome 

og kollektive subjektivitet, kan ses i forlengelse av både det ensomme geniets død og 

solidariteten. Haugen ser poetikken i sammenheng med hovedpersonens provoserte 

reaksjoner på Berättarens svermerier, som en metode som ligner Valeries forslag om ikke 

bare ”å forgape seg i ett ikon, men å forsøke å forstå et fenomen.” (Haugen 2007:88). 

Romanen spiller på svært mange strenger og åpner samtidig for svært mange lesninger. Og 

her er det viktig ikke å miste av syne at framstillingen gjennomgående betoner Valeries 

prinsipielle kritikk av nettopp kontekstualisering, systematisering og etablering av 

overgripende sammenhenger.  

Teksten retter som jeg har vært inne på også oppmerksomhet mot dens egen 

forstillelse, dens selvhenførelse: ”Hon kommer alltid att vara död. Hon är den enda jag tänker 

på. Lögn. Det enda jag vill är att vara med henne. Idioti. Vad spelar det för roll om berättaren 

ljuger?” (59). Slik blir søstersolidariteten også et motiv og en drøm framstillingen 

problematiserer, men ikke mindre er det en drøm som praktiseres eller fortolkes i tekstens 

struktur, den iscenesatte polyfonien og i den omfavnende andrepersonsfortellingen. Å 

insistere på en ”flokk” kan anses for risikabelt politisk, hvilket i sin tur kanskje gjør at det å 

hente fram flokken, fremme ”det ensamma geniets död”, i feministisk sammenheng nærmest 

igjen blir bemektigende og opprørsk? 
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5.2 For en fri litteratur! 
 

I begynnelsen er det en slutt. Ikke vær redd: Det er din død som dør. 
Siden: Alle begynnelsene.  

- Hélène Cixous, ”Å komme til skriften”, s. 46 
 

 

Målet for denne oppgaven har vært å finne fram til en lesning som går inn i 

utvekslingsforholdet mellom det poetiske, det selvbevisste og det politiske i Drömfakulteten, 

dessuten en lesning som på et eller annet nivå kunne ta konsekvensen av en leseopplevelse av 

den sorten som gjør stum. Kombinasjon av analyser av romanens fortellerinstans og av 

tekstens terskler har vært et viktig grep for å forankre lesningen i teksten. Undersøkelse av 

romanens begynner-ord har medført at jeg har kommet nærmere tekstens metafiktive nivå og 

dens selvframstilling. Med utgangspunkt i en tanke om at teksten som en feministisk, 

intertekstuell metafiksjon reflekterer over sin status og rolle som deltager i en større sosial og 

historisk kontekst, har jeg forsøkt å vise at den både etablerer forbindelser til og 

problematiserer ”kvinnelitterære” og feministiske tradisjoner gjennom dens dialog med 

Solanas-materialet. I tillegg har jeg vært opptatt av at Drömfakultetens romantiske og 

poetiske bearbeiding gjør krav på egenverdi bortenfor pragmatikk og politisk forpliktelse, 

men at det sanselige språket, utsigelsen av den kroppslige erfaringen og den siterende 

skrivemåten kan haen politisk rekkevidde. 

Drömfakultetens begynner-ord viste seg å gi signaler om dens problematikk, signaler 

jeg fant gehør for i teksten ellers, både formalt og innholdsmessig. Teksten peker blant annet 

på tre ”autoriteter” som det fortalte utgår fra: prologens jeg-forteller, hovedpersonen selv og 

moren Dorothy. Jeg-fortellerens fantaserende praksis, Valeries opprør og Dorothys 

kjærlighetsimperativ både speiler og utfyller hverandre. Hvor dette tilfører det fortalte et preg 

av indre nødvendighet, medfører den utstrakte bruken av andre tekster at verkets grenser 

åpnes, ikke minst gjør metanivået gjennomgående oppmerksom på fiksjonens forhold til 

historien. Overskudd framfor økonomisering og det å unnslippe kategorisering blir en 

fellesnevner for tekstens ulike ”viljer”, og var noe jeg gjenfant på innholdsmessig og formalt 

nivå; som noe narrativet realiserer gjennom metatekster, dens ekspanderende intertekstuelle 

og repetetive struktur, i den stilistiske og fortelletekniske variasjonen, og i det 

motsetningsfylte personportrettet. Mangfold er betegnende også for de feministiske 

posisjonene og motivene fortellingen skriver seg ut fra og opp mot. Dermed fant jeg en 

gjennomgående framheving av det som mangfoldiggjør, unnslipper, ikke lar seg kategorisere, 
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som del av narrativets framelsking av det fristillende og livgivende opprøret, et opprør som 

spesielt romanens heltinne Valerie tar opp i seg og kanaliserer. Med sine negasjoner blir 

Valerie et alternativt ideal for romanens narrasjon og skrivemåte: Anarkisme framfor 

demokrati, fragmentering framfor systematisering, ikke-tilhørighet framfor tilhørighet.  

I undersøkelsen av romanens dialog med SCUM Manifesto lokaliserte jeg denne 

opprørspoetikken i et dynamisk forhold mellom et skapende og et undergravende moment. I 

lys av dialogen med Solanas’ manifest ble også de tre premissleverandørene lesbare som at 

de som del av tekstens selvframstilling peker i retning av dialogen med manifestet. Slik 

framstår det som at Drömfakultetens bearbeiding av SCUM Manifesto og manifestets 

smitteeffekt spiller en svært viktig rolle. Her kommer også fortolkningsmomentet tydelig inn, 

og i den forbindelse romanens relasjoner til motiver og strategier med tilknytning til en 

omfortolkning av en nyfeministisk tradisjon. Møtet mellom Berättaren og Valerie, og mellom 

det fortellende jeg’et og det beskrevne du’et er et referansepunkt her. I feministisk kontekst 

kan romanens iscenesettelse av den narrative situasjonen leses som en fortolkning av et 

søstersolidaritetsmotiv og et nærhetsprinsipp i produksjon av mening og viten. Den 

intertekstuelle strukturen i romanen, dens tostemte fortelling og dens oppløste eller 

kollektiviserte subjektivitet kan dessuten ses på som variasjoner over intersubjektiviteten jeg 

fant manifest i SKAMs kollektivtekster og minnearbeid – en fortsettelse av en feministisk 

historiografi og en kontinuerlig ”gjenerobring” av skriften og den kvinnelige felleserfaringen. 

Slik skapes det samtidig noe motsetningsfylt, en indre spenning i narrativet: en kontrast 

mellom tekstens fortelling og Valeries vilje. 

Mye feministisk litteraturkritikk framhever kvinners skriving som orientert mot 

tradisjonen på en spesiell måte, fra Virginia Woolfs tanke om å tenke gjennom mødrene til 

Sandra M. Gilbert og Susan Gubars kritikk av Harold Blooms konfliktorienterte, freudianske 

syn på skrivehandlingen som drevet av en ”anxiety of influence” og et ”fadermord”, i deres 

berømte The madwoman in the attic (1979). Ifølge Gilbert og Gubar er Blooms syn 

androsentrisk og irrelevant for kvinner; kvinners diktning og forholdet mellom kvinners 

tekster er derimot preget av et behov for og et ønske om en levedyktig tradisjon, noe som 

medfører at påvirkning blir et spørsmål om å autorisere og legitimere heller enn en opplevelse 

av ”emasculated belatedness” (Allen 2008:146).102  

                                                 
102 Gilbert og Gubar hevder at kvinners diktining preges av en ”angst for pennen”: I samfunn der kvinner 
tradisjonelt har vært ekskludert fra ”seriøs” litteratur og formell utdannelse er den kvinnelige forfatterens angst 
”concerned first and foremost with the culturally dominant images of women which would deny her access to 
intellectual and aesthetic achievement, which would marginalize her as an ’angel in the house’ or as a dangerous 
’other’ (witch, madwoman, whore).” (Allen 2008:145). Dette får konsekvenser for forholdet mellom tekster 
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Å autorisere og legitimere er betegnende for noe av det som står på spill i Drömfakultetens 

framheving av møtet og beundringsmotivet, i måten teksten sentrerer aktiv dialog med 

Valerie og dessuten lar hennes ”tekst” bre seg ut i romanen. SCUM Manifesto er ikke bare en 

sterkt politisk tekst, den er også overtalende og tilskyndende, noe som blant annet får 

gjenklang i det inverterte autor-helt-forholdet. Manifestet har en aktiv rolle i romanen, slik at 

både den biograferte selv og teksten i teksten tilskrives innflytelse: Drömfakulteten framhever 

et respons- og påvirkningsforhold mellom subjekt og objekt, mellom tekst og leser, tekst og 

tekst. Slik framstår skrivemåten som del av en relasjonsbevisst og relasjonsskapende tenkning 

om tekst, kultur og kritikk, i større grad enn den er klart polemisk posisjonerende, politisk 

eller litterært, samtidig som at teksten i en leserposisjon nærmer seg litteratur- og 

kulturkritikkens felt. Romanens oppmerksomhet om dens bruk av et materiale som allerede 

eksisterer kan ses i sammenheng med at Drömfakulteten framhever og nyttiggjør seg 

fenomenet intertekstuelle forbindelser som del av en utforsking av litterære møter, på en måte 

som framhever tekstens vilje eller evne til å gripe inn i andre tekster og i leseren. Jeg har vært 

inne på at manifestet som sjanger gjerne frambringer nye manifester og manifestære tekster, 

og at det ofte gjør seg gjeldende et mimetisk forhold mellom tekst og lesning i studiet av 

manifestsjangeren – kan vi kanskje si at Drömfakulteten antar manifestære trekk? 

Overskuddet kan være ett slikt trekk, og kanskje er det også noe i Drömfakultetens massivitet, 

de uendelige forbindelseslinjene og repetisjonene som kan assosieres med det manifestære, 

det bydende eller overveldende, forførelsen, teksten som tar leseren inn i sin vold. Du-formen 

er noe av det som bygger oppunder det suggererende, som tar med leseren inn i verket, gjør 

henne til en deltaker. Plassert i en leserposisjon nærmest sniker teksten seg inn i leserens 

domene – skaper romanen en ideell leser for seg selv? Jeg skal ikke kalle romanen et 

manifest, men romanens sjangerblanding, dens ekspandering av romanformatet og måtene 

den ”manipulerer” lesningen av seg selv er noe av det jeg gjerne kunne sett nærmere på.103 

Ettersom den teksten romanen legger til grunn så tydelig og definitivt uttaler ”jeg”, 

oppstår et paradoks når fortellehandlingen så tydelig insisterer på et ”vi”, et fellesskap, et 

kollektiv. SCUM Manifesto representerer også i en viss forstand en monologiserende diskurs, 

en overtalende tale som nærmest setter seg fore å utslette den andres ord og som bemektiger 

sin egen (om enn marginale) posisjon og tale gjennom å forstumme en annen. Dette er et av 
                                                                                                                                                        
skrevet av kvinner: ”The son of many fathers, today’s male writers feels hopelessly belated; the daughter of too 
few mothers, today’s female writer feels that she is helping to create a viable tradition which is at last 
definitively emerging.” (Gilbert og Gubar 1984:50). 
103 Som intertekstuell, sjangeroverskridende, tverrestetisk og metafiksjonal kan det også sies at Drömfakulteten 
framstår som en typisk postmoderne roman, men uten den typen ironi som gjerne forbindes med den 
postmoderne romanen (Se for eksempel Hans H. Skei, På litterære lekeplasser). 
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flere elementer som utfordrer troverdigheten til en lesning som framhever dialogen med 

Valerie og fortiden som del av et politisk argument. Konflikten mellom ”mor” og ”datter” i 

Berättaren-tråden, forbildets avvisning av etterkommerens både idealisering og snylting 

kaster dessuten et skjevt blikk på den ”romantiske” feminismens idealisering av kollektivet 

og felleserfaringen. Når teksten romantisk framhever fellesskapet og oppretter en relasjon til 

fortiden gjør den det samtidig på en måte som framhever at dette bare er mulig i fantasien, 

den synliggjør en slik fortelling som en fiksjon (noe som kan romme både negativ kritikk og 

noe positivt). Her har vi omsorgsmotivet, den innskrevne morslengselen, den skrivende som 

ser tilbake på fortiden og som omfavner Valerie. Med Valerie framstilt tilsynelatende uten 

både formødre og søstre (Berättaren nevner for eksempel at Valerie er før sin tid104), 

oppretter innskrivingen av Berättaren, Cosmogirl, Silkespojken, Sister White, ikke minst en 

rekke historiske kvinneskikkelser, et beskyttende fellesskap om heltinnen. Valerie og hennes 

SCUM Manifest får funksjon som en annerledes mor eller søster for Berättaren og, i 

forlengelsen, selve romanprosjektet – møtet med Valerie gir legitimitet til en poetologi både 

av ”skamløshet”, utopisme og kjærlighet. 

Jeg har spurt på hvilken måte Drömfakulteten skriver en annen slutt og har pekt på 

tematiseringen av ”dødsmanuskriptet” den kvinnelige opprørerskikkelsen er underlagt. 

Gjennom å oppheve Valeries ensomhet på dødsleiet og lytte til hennes stemme etablerer 

forfatterfiguren og narrativet en alternativ dramaturgi og gjenoppliver en skikkelse som blir 

objekt for dets lengsel etter en kvinnelig kaoskraft, bortenfor den organiserte feminismens 

rammer, bortenfor det politisk korrekte. Berättaren personifiserer den kvinnelige forfatteren 

som henvender seg til tradisjonen, men låner kraft i en stemme fra 

”undervattensbefolkningen”, en ikke-posisjon som bringer med seg en egenartet 

kompromissløshet som teksten kan trekke veksler på. Ved å henvende seg til denne stemmen, 

til SCUM Manifesto, bemektiger narrativet og Berättaren seg en skamløshet, dessuten på en 

måte som kan gi politisk eller sosial legitimitet til romanens ”autonome” poetiske 

fortelleprosjekt. Med metafiksjonens underliggjøring av tekstens tilblivelsesprosess retter 

teksten gjennomgående oppmerksomhet mot konstruksjonen, og slik kommer også 

bemektigelsen til syn som gjenbruk av et grep. En lesning som entydig fokuserer på den 

bemektigende henvendelsen til tradisjonen eller på den feministiske etikken som del av en 

etisk eller politisk poetikk med pragmatiske eller ideelle implikasjoner eller formål blir slik 

                                                 
104 ”Vet du, Valerie, att musflickor till slut fick barn med varandra. Den lilla japanska Kaguya. Och 
människoflickorna lärde sig att göra barn med varandra. Kvinnorörelsen är en självlysande flock som rör sig 
långsamt genom städerna och allt de drömmer om är vildhästar och fred.” (339) 
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vanskeliggjort. Heller synes teksten å gå i dialog med tradisjonens former, gjøre 

intertekstualiteten eksplisitt gjennom gjenbruk, uten at det dermed peker på et politisk 

prosjekt. Teksten synes å insistere på dens rett til ikke å velge, til å la det autonome og det 

heteronome vibrere mot hverandre, vektlegging av indre lov og litterær egenverdi side om 

side med ytre vilkår og målenheter. Og igjen kan vi vende tilbake til Valerie og SCUM 

Manifesto; anarkismen og opprørets kompromissløshet i forhold til mangfoldiggjøring, det 

som unnslipper og utvider. Dersom Drömfakulteten formulerer en poetikk for seg selv 

og/eller litteraturen må det være en oppørets og frihetens poetikk: For en fri litteratur!  
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