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Sammendrag 

William Klein er mer kjent som fotograf enn som filmskaper, men står blant annet 

ansvarlig for Qui êtes-vous, Polly Maggoo? (1966) og Mister Freedom (1968), 

spillefilmer som begge er symptomatiske for kritiske strømninger i det franske 

filmmiljøet på slutten av 1960-tallet. Filmene utpreger seg ved en ironisk, karnevalesk og 

til tider komisk subvertering av det klassiske hegemoniske filmspråket, politiske 

autoriteter og massemedias diskurser. Gjennom næranalyse av begge filmene undersøker 

jeg i denne oppgaven den subversive og konseptuelle tilnærmingen til filmformen, 

inspirert av teoretiske perspektiver som har grunnlag i Bertolt Brecht og Mikhael 

Bakhtin. Spørsmålet om forbindelsen mellom kritikk og komedie er spesielt interessant 

hvis man betrakter filmene som et innslag i en debatt om hvordan problematiseringen av 

representasjon kan forenes med tilskuerengasjement. Hva er det kritiske potensialet i 

filmenes distanserte fremstillinger av karakterer og begivenheter, og hvilken rolle spiller 

komiske virkemidler i dette grepet, er spørsmålet jeg forsøker å svare på. 

Abstract  

The photographic work of William Klein is perhaps more famous than his cinematic 

indulgencies, the latter amongst other things including Qui êtes-vous, Polly Maggoo? 

(1966) and Mister Freedom (1968), both symptomatic of critical currents in French late 

1960s film culture. Both films are marked by an ironic, carnivalesque and comic 

subversion of the hegemony of classical film language, political authorities and 

discourses of the mass media. Inspired by theoretical perspectives grounded in Bertolt 

Brecht and Mikhael Bakhtin, my project in this inquiry is to take a closer look at this 

subversive and conceptual approach to film form, through close analysis of the two films. 

This tension is particularly interesting when related to an aesthetic debate about how to 

engage the spectator when issues of representation are considered problematic. Where do 

the distanciated representation of character and action leave the potential for critique, and 

what is the role of comedy in this approach, is the question I am trying to answer. 
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Innledning 

William Kleins spillefilmer trekkes ofte frem som typiske tidsdokumenter når 1960-

tallets opprørsånd i Frankrike skal illustreres og minnes. Eksempler på dette er 

Pompidou-sentrets massive utstilling Les Années Pop (Pop-åra) i 2001, eller mer nylig, 

British Film Institutes (BFI) markering av 40-årsjubileet for 1968-opprøret våren 2008. 

Sistnevnte illustrerte strømninger i fransk filmkultur i denne perioden under tittelen Pop 

goes the Revolution, en tittel som blant annet henspeilet på forbindelser mellom 

populærkulturen og studentopprøret, i et årti hvor pop, pulp og camp i stigende grad ble 

omfavnet i det antiautoritæres navn. Filmene til William Klein var en naturlig del av et 

program som ellers blant annet omfattet filmer av Claude Chabrol, Jean-Luc Godard og 

Alain Robbe-Grillet.  

Sammen med tenkere som Wilhelm Reich, Herbert Marcuse, Michel Foucault og 

Louis Althusser, som inspirerte til at alt definert som regler, borgerlighet og god smak 

måtte brytes ned i frihetens navn, blir også filmen sett som en viktig inspirator for 

motkulturen som kulminerte de håpefulle dagene i mai. I denne perioden var filmen i 

Frankrike underlagt mindre sensur og kontroll enn radio og tv (Smith, Echoes 5),1 og var 

viktig både som bidrag til offentlige debatter og som billedliggjøring av en voksende 

ungdomskultur. Som amerikaner var William Klein på mange måter en outsider i det 

franske filmmiljøet, og et tilbakevendende tema i filmene hans er USA sett fra Frankrike, 

noe som tilbyr en karikert versjon av antiamerikanismen som preget samtidens franske 

intellektuelle klima (Hillier 15). Det påfallende er at Kleins filmproduksjon er et 

tilnærmet uberørt tema i akademisk filmlitteratur, med ensomt unntak av professor i 

fransk film, Alison Smith, som skriver om Kleins filmer i The Echoes of May og i 

artikkelen «Le Couple Témoin». Ved å se Kleins filmer i en fransk kontekst, fremhever 
                                                
1 Jeg nevner for ordens skyld at jeg som referansestil bruker MLA-stilen (Modern Language Association). 
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Smith hans bidrag til filmhistorien som et særlig tydelig eksempel på periodens 

insistering på at nye bilder ikke bare skulle artikuleres gjennom innhold, men også i aller 

høyeste grad var et spørsmål om form. Da jeg første gang så filmene til William Klein 

var det også disse to tingene som var mest slående for meg; opplevelsen av originalitet og 

følelsen av tidsånd. I likhet med Smith vil jeg i denne oppgaven legge fokus på Kleins 

eksperimentelle tilgang til filmuttrykket, mer spesifikt hvilket potensial for kritikk og 

engasjement dette kan sies å tilby. Til forskjell fra Smith, vil jeg imidlertid også 

vektlegge hvordan filmene gjennom et refleksivt formspråk går i dialog med betrakteren, 

spesielt ved å anvende komediens format og humoristiske virkemidler. Dette vil jeg gjøre 

ved å fokusere på de to av spillefilmene hans fra 1960-tallet som oftest trekkes frem som 

tidsdokumenter over en ublu opprørskultur; Qui êtes-vous, Polly Maggoo? (Who are you, 

Polly Maggoo? 1966) og Mister Freedom (1968). Kleins filmer er framfor alt 

karakterisert av en bruk av kostymer og overspill som er ganske uortodoks i spillefilmen: 

Qui êtes-vous, Polly Maggoo? er en sort/hvit, pop-eksistensialistisk satire over blant 

annet mote- og tv-bransjens selvbedrag og sensasjonshysteri («En film om beruselse» er 

Kleins egen kommentar). I den enda mer stiliserte Mister Freedom (1968) utspilles en 

tegneserieversjon av Vietnam-krigen på fransk jord, anført av en amerikansk 

frigjøringshelt i fotballkostyme. I begge filmene spiller ironiseringen over 

forbrukersamfunnet og amerikansk imperialisme en sentral rolle. Laget i en periode hvor 

engasjementets estetikk mange steder førte til en utprøving av grensene mellom 

spillefilm, dokumentar og avantgarde,2 fører hans antinaturalistiske filmproduksjoner 

ingen ensom kamp mot den etablerte og konvensjonaliserte filmpraksisen som ofte gis 

navnet Hollywood. På grunn av mangelen på akademisk oppmerksomhet vil et sentralt 

element i oppgaven også være å plassere de utvalgte filmene i forhold til relevante 

debatter og trender i 1960-tallets filmkultur, og skissere hvordan disse gir gjenklang i 

filmenes formspråk. 

                                                
2 Nouvelle vague, Rive Gauche, Cinema verité, Cinema novo, politisk modernisme, situasjonisme. 
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Who are you, William Klein? 

En av grunnene til at Kleins filmproduksjoner er lite omtalt kan være at han er mer kjent 

som kunstner og fotograf, med shapshot’ets umiddelbarhet som en av sine styrker, og 

som en av Vogues mer originale motefotografer. Da amerikaneren Klein3 emigrerte til 

Paris i 1948, gikk han en periode i lære hos modernisten Fernand Léger, en bakgrunn 

man kan spore innflytelse av i hans forkjærlighet for stiliserte representasjoner. Léger var 

som kunstner ivrig beskjeftiget med utfordringen i å representere byen, 

industrialiseringen og det moderne livets virkelighet gjennom maleriets abstraksjoner, og 

også Klein arbeidet med abstrakt maleri før han i økende grad vendte seg mot fotografiet, 

og deretter, mot filmen. Det kan virke som om denne bevegelsen mellom media også 

reflekterer et forsøk på å finne den mest beskrivende formen for den aktuelle politiske 

virkeligheten. Dette forsøket inkluderer dokumentarfilmportretter av ikoner som 

bokseren Muhammad Ali og borgerrettsforkjemperen Eldridge Cleaver og en rekke 

filmopptak fra studentopprørene i Paris (gjennom dokumentargruppen Cinéma 

Sorbonne), som han blant annet redigerte til filmen Grands Soirs et Petits Matins (Store 

kvelder og små morgener,
4
 1976). Alle hans filmer er lavbudsjett, gjerne produsert og 

distribuert av han selv, og dette gjør Klein til et ujevnt innslag i fransk filmhistorie.5 

Samtidig forteller filmene hans historier om Frankrike og USA som man vanskelig kunne 

forestille seg fortalt i kommersielle filmproduksjoner. På 1960-tallet gjorde Klein seg 

bemerket på ulikt vis: Polly Maggoo, som var hans første spillefilm, fikk Jean Vigo-

prisen, en pris som gis til nyskapende filmkunst i Frankrike, og som tidligere blant annet 

var gitt til Jean-Luc Godards A Bout de Souffle (Til siste åndedrag, 1959) og Alain 

Resnais’ Nuit et Broillard (Natt og tåke, 1956). Mister Freedom, som hadde mer 

eksplisitte referanser til myndigheter og autoriteter, heftet imidlertid lang tid i 

filmsensuren, og ble i første omgang kun vist på en teaterfestival i Avignon, hvor 

sensurvisum ikke var nødvendig. Klein synes i denne perioden å ha vært en satellittfigur i 

forhold til filmmiljøer og grupperinger som i ettertiden har blitt beskrevet gjennom 

                                                
3 Klein er født i New York i 1928. 
4 Min oversettelse. Den engelske tittelen er Maydays. 
5 Se appendiks for komplett filmografi. 
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begrepene Nouvelle Vague (Nybølgen)6 og Rive Gauche (Venstrebredden)7. Etter å ha 

laget kortfilmen Broadway by Light (1957), var hans første tilknytning til det franske 

filmmiljøet som kunstnerisk konsulent på Zazie dans le Métro (Zazie in the Metro, 1960), 

regissert av Louis Malle, en av de mindre kjente nybølgeregissørene. Klein figurerer også 

som skuespiller og (engelsk) fortellerstemme i venstrebredd-regissøren Chis Markers 

stillbildefilm La Jetée (The Pier, 1962), og var en av regissørene på samlefilmen Loin de 

Viêt-nam (Far from Vietnam, 1967), et fellesprosjekt orkestrert av Marker. 

Fransk film på 1960-tallet har for ettertiden blitt synonymt med nybølgen og dens 

cinefile klima, litt upresist, ettersom denne bevegelsen strengt tatt avgrenses til perioden 

1959-1963 (Temple og Witt 183). Dessuten ble begrepet om en ny bølge opprinnelig 

ikke brukt om en kunstnerisk strømning, men refererte til det høye antallet av 

debutantregissører i perioden grunnet kulturminister André Malraux’ fordelaktige 

finansieringsprogram avances sur recettes (forskudd på inntekter).8 Som begrep for et 

nytt kunstnerisk uttrykk er det imidlertid vanlig å bruke nybølge om de mest kjente 

filmene fra denne perioden, som tas til inntekt både for en fornyet filmmodernisme og et 

respektløst og ambivalent forhold til den klassiske filmtradisjonen. På mange måter 

representerer dette gjennombruddet for den parodiske og intertekstuelle filmen, som etter 

hvert er ganske så veletablert gjennom det postmoderne. Selv om både Charlie Chaplin, 

Buster Keaton, Hollywoods filmmusikaler og metafilmer som Billy Wilders Sunset 

Boulevard (1950) hadde vist eksempler på selvbevisst og refleksiv fiksjonsfilm, var 

graden av parodisk lekenhet hos nybølgeregissørene uten presedens i vestlig 

sammenheng.9 Samtidig vendte mange av disse regissørene seg, til tross for 

intertekstuelle referanser og fragmentariske plot, mot en ny grad av realisme. Dette viser 

seg blant annet i filmenes usminkede, upolerte og spontane karakterer, filmet på location 

i parisiske gater, på barer og i små leiligheter. 

Det er ikke usannsynlig at Kleins eksperimenterende form og upolerte stil til en 

viss grad var inspirert av disses lekenhet med filmmediet, selv om hans karikaturpregede 

fremstillinger ikke deler denne realismen. Dessuten lå det i selvbevisstheten omkring 

                                                
6 De mest kjente av disse er Claude Chabrol, Jean-Luc Godard, Francois Truffaut, Jacques Rivette og Eric 
Rohmer, som også skrev for tidsskriftet Cahiers du Cinéma. 
7 Blant de mest sentrale var filmskaperne Alain Resnais, Agnes Varda og Chris Marker. 
8 Dette var statsfinansierte rentefrie lån som skulle stimulere nyskaping i filmen og hjelpe frem unge 
talenter (Temple og Witt 183), 
9 Eventuelt med unntak av 1920-tallets avantgardebevegelser, som hadde et betydelig mindre publikum. 
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filmens karakteristikker som medium, som ble særlig tydelig med nybølgen, også et 

potensial for sosial kritikk. Et tydelig eksempel på dette er filmene til Jean-Luc Godard, 

som etter hvert skilte seg ut som den mest politiserte og eksperimentelle av disse 

regissørene, og det er kanskje hans produksjoner som tilbyr den mest relevante 

referanserammen for Kleins filmer. Atskillig mer beryktede viser Godards filmer mange 

av de samme temaene som Kleins Polly Maggoo og Mister Freedom - motstanden mot 

Hollywood, mot forbrukerkulturen, amerikaniseringen og Vietnam-krigen. Dette er en 

parallell også Smith påpeker i The Echoes of May:  

…many of their preoccupations, both of form and content, are similar. Both examined the 

implications of a consumer culture before 1968. Both were preoccupied by the need for an 

appropriate form for true political films…Both found inspiration in the schematisation and 

stylisation of the ‘avant-garde’ theatre and comic strips, both experimented with the use of letters 

and graphic signs on the screen. (231) 

Kleins filmer står med andre ord som mindre kjente eksempler på en tendens der nye 

formkrav oppleves som en sentral del av filmens innhold. Dette er paralleller jeg vil 

tematisere i oppgaven, fordi jeg mener det kan gi perspektiv til potensialet i og 

bakgrunnen for Kleins eksesser. Det er karakteristisk for begge de utvalgte filmene at det 

absurde og burleske er sentralt både i fortelling, karakterfremstilling og scenografi. Jeg er 

derfor spesielt interessert i hvilken rolle det komiske spiller i Kleins kritikk, og hvilket 

potensial dette rommer for inkludering og engasjement i forhold til filmpublikummet.  

Problemstilling og utdyping 

I forhold til den konteksten Kleins filmer ofte vises i ser jeg det som en spesielt 

interessant oppgave å lokalisere det subversive i disse filmene. I og med at filmene ikke 

har sin styrke som realistiske portretter av unge liv og ungdomskultur, slik mye av 

nybølgefilmen for eksempel hadde strebet mot, må det antiautoritære forsøksvis relateres 

til det form- og stilmessige nivået. Her vil også mitt fokus ligge, selv om jeg vil forsøke å 

vise at det i dette tilfellet ikke er noe poeng å skille tema fra form. Den overordnede 

problemstillingen som vil guide denne undersøkelsen lyder: 
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Hva er det kritiske potensialet i de utvalgte filmenes distanserte fremstillinger av 

karakterer og begivenheter, og hvilken rolle spiller komiske virkemidler i dette 

grepet? 

Denne undersøkelsen vil i første omgang være basert på å beskrive hvordan en distansert 

fremstilling skapes gjennom form- og stilmessige grep, og i dette er begreper som 

refleksivitet, anti-illusjonisme og intertekstualitet sentrale. I tillegg impliserer begrepet 

distansering en antydning om en bestemt/favorisert betraktningsmåte, og angår derfor 

filmens kommunikasjon med tilskueren. I denne forstanden er problemstillingen inspirert 

av Bertolt Brecht og hans idé om at visse formale grep kan legge til rette for en kritisk 

distansert tilskuerrolle. Brecht vil også bidra med noe av oppgavens teorigrunnlag, noe 

jeg om litt vil komme nærmere inn på. Tilsynelatende handler komedien, motsatt 

distansering, om tilskueren på den måten at komedien gjerne forbindes med en 

engasjerende og inkluderende form. Et av hovedanliggende i analysene av de utvalgte 

filmene vil være å vise at dette ikke behøver å bety en motsetning. Konkret vil jeg i 

analysene se på følgende: episodisk struktur og fragmentert diegese, anti-psykologisk 

spillestil, anti-illusjonistisk iscenesettelse og parodisk og selvrefererende bruk av 

genretrekk. Dette vil beskrives som et uttrykk for filmisk refleksivitet, som i sin mest 

generelle betydning refererer til en visuell, estetisk og tematisk fremheving av filmens 

produksjonsprosess og fortellermåte (se f. eks. Stam, Reflexivity xiii). En gjennomgående 

premiss for denne oppgaven er i tillegg at selvrefleksiv fiksjon, gjennom anti-

illusjonisme og intertekstualitet, kan ha en avmystifiserende funksjon. Anti-illusjonisme 

beskriver bruddet med illusjonistiske stilistiske og fortellermessige konvensjoner 

(gjennomsiktig fortelling), mens intertekstualitet fremhever det vilkår at alle tekster er 

forbundet med andre tekster. 

Synliggjøringen av formen innebærer blant annet en aktiv problematisering av 

tilskuerens identifikasjon med karakterene og innlevelse i dramaet, og på denne måten 

gjenkaller filmene en modernistisk referanseramme. Historisk har slike refleksive grep i 

spillefilmen gjerne blitt sett på enten som en vektlegging av det kunstneriske i filmens 

potensial, eller som et politisk prosjekt som vil subvertere underholdningsfilmens koder 

for illusjonisme og vekke de sløvede tilskuernes kritiske sans. Sistnevnte idé står i gjeld 

til Brecht, og de ulike fortolkningene av hans teorier som særlig har preget filmskapere 

som beskrives som politiske modernister (Bordwell og Thompson, Film History 600). 
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Godards filmproduksjon etter nybølgeperioden settes av filmhistorikere og teoretikere 

gjerne under denne fanen, som karakteriseres av samfunnskritiske temaer og 

eksperimentell, modernistisk form. Jeg har valgt å betrakte dette som den mest relevante 

referanserammen for filmene jeg skal analysere i denne oppgaven. En slik ramme gjør at 

Kleins komiske strategi fremstår som litt aparte, men ikke desto mindre interessant av 

den grunn. Jeg vil forsøksvis betrakte denne som en ambisjon om å forene distansert 

virkelighetsrepresentasjon med engasjement og tilskuerappell. 

Selv om spillefilmsanalysen kanskje er best egnet til å beskrive noe av det 

idiosynkratiske ved Klein, håper jeg likevel å kunne si noe om hvordan (1/estetisk) valg 

av stilisering og spillestil kan forstås som en «løsning» på aktuelle politisk-estetiske 

problematikker, og (2/teoretisk) at å se begrepet om distansering i sammenheng med 

komedien kan gi nye perspektiver på den ideologikritiske filmen. Man kan derfor si 

prosjektet prøver å forene et teoretisk problem med et analytisk, gjennom to felles 

spørsmål - hvordan beskrive dette uttrykket, og hvordan beskrive konsekvensene for 

tilskueropplevelsen. En slik tilnærming blir ikke mindre relevant sett på bakgrunn av 

Kleins egen kommentar til Mister Freedom, som han beskriver som «en anledning for 

tilskueren til å reflektere over sine kinematografisk betingede reflekser. Bare tilskueren 

først har tenkt over dette spørsmålet, kan han reflektere over en hel del andre ting» 

(William Klein 16).10 

Oppgavens rammer og teoretiske tilnærming 

Kombinasjonen av teorier og begreper er først og fremst motivert av å få frem det 

idiosynkratiske i Kleins spillefilmer, og på denne måten er oppgaven altså analysedrevet 

og objektstyrt. Med et overordnet formål om å diskutere potensialet for autoritetskritikk 

og tilskuerengasjement i den refleksive formen, vil jeg argumentere for at mange av 

Brechts ideer kan gi et rammeverk for å beskrive en alternativ filmpraksis som ikke 

begrenser seg til en reduktiv skissering av hvordan filmene bryter med normene i en 

hegemonisk, klassisk filmtradisjon. Ikke minst fordi den anti-illusjonistiske impulsen i de 

                                                
10 «une occasion pour le spectateur de réfléchir sur ses réflexes conditionnés, cinématographiques. Et une 
fois que le spectateur a réfléchi à cette question, il peut réfléchir à beaucoup d’autres choses.» (Om ikke 
annet er angitt er oversettelsene fra fransk til norsk, slik som her, mine egne.) 
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utvalgte filmene i så stor grad knytter seg til spillestil, er det relevant å trekke inn 

teoriene til Brecht.  

Den akademikeren som i nyere tid har gjort en mest fruktbar anvendelse av 

Brechts ideer er Robert Stam. I blant annet Reflexivity in Film and Literature har han gitt 

et nyansert bilde av Brechts innflytelse på filmteori og filmpraksis, gjennom eksempler 

fra europeisk, latinamerikansk og amerikansk film, og gjennom referanser til kunst- og 

litteraturhistoriens spenningsforhold mellom mimesis og refleksivitet. For Brecht handler 

refleksive virkemidler om mye mer enn å tematisere kunstens karakter. Oppsummert i 

hans begrep om Verfremdungseffekt (V-effekt) er det sentrale heller å underliggjøre det 

som framstilles, med formålet om å stimulere til en reflektert distanse hos tilskueren. 

Begrepet om V-effekten oversettes vekselvis med fremmedgjøring, distansering eller 

underliggjøring, hvor jeg vil unngå det førstnevnte, som står i fare for å bli unøyaktig 

grunnet de tunge konnotasjonene til den marxistiske fremstillingen av arbeiderens 

tilstand i det kapitalistiske samfunnet. Man kunne si at underliggjøring yter begrepet mer 

rettferdighet fordi det ikke antyder at tilskueren fremmedgjøres eller at dramaet står i et 

antagonistisk forhold til sitt publikum. Likevel vil jeg av hensyn til nyansene velge å 

beholde det tyske V-effekter, og samtidig bruke distansering i forhold til å beskrive 

tilskuerposisjonen som aspireres ved bruk av disse effektene. For å skape denne 

distansen er det i følge Brecht viktig å hemme tilskuerens identifikasjon med karakterene 

i dramaet. Tilskueren skal ikke bare underholdes, men også lære, og det er denne 

bestrebelsen på å vekke både refleksjon og handling som knytter det estetiske til det 

politiske: 

Although distanciating effects obviously preexisted Brecht – indeed we have encountered them in 

Rabelais, Shakespeare, Cervantes – it was with Brecht that they became consciously directed 

toward a political goal: to shock the audience into an awareness that both social life and art are 

human creations and therefore can be changed, that the laws of a predatory society are not 

divinely inscribed but subject to human intervention. (Stam, Reflexivity 211) 

En innrømmet teoretisk ambisjon har også vært å utforske potensialet i Brechts mye 

diskuterte, men tilsynelatende litt utidsmessige, program. For meg innebærer dette blant 

annet å ta noen forbehold hva det politiske målet angår, noe jeg vil diskutere underveis i 

oppgaven.  
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Forestillingen om at man i en samfunns- og kulturkritikk også må kritisere 

filmmediets koder for illusjonisme, spesielt når det er forbrukersamfunnet og 

kapitalismen man vil til livs, aktualiseres i tillegg gjennom fokuset på ideologi som har 

preget filmteoretiske debatter fra 1960-tallet, og som i sitt moraliserende syn på 

massekulturen har fellestrekk med Frankfurterskolens kulturpessimisme. Disse teoretiske 

perspektivene, inspirert blant annet av Louis Althussers strukturalisme, har også preget 

mye av resepsjonen av Brecht i filmdiskurser. Marxistiske perspektiver som preget 

filmteorien på 1960- og 70-tallet, la veldig ofte særlig stor vekt på hvordan den 

borgerlige, kapitalistiske ideologien var innskrevet i den klassiske måten å lage film på 

(Baudry, Oudart, Dayan, MacCabe). I kombinasjon med psykoanalysens ideer om 

subjektdannelsen og en semiotisk forståelse av filmen, ble filmens apparat – dens 

produksjonsmessige betingelser – fremstilt som en ideologisk maskin. Fokus lå derfor i 

mange tilfeller på å forklare hvordan kulturens dominerende ideologi ble opprettholdt 

gjennom filmens særegne produksjonsmetode. Dette paradigmet kaller David N. 

Rodowick politisk modernisme (viii). Det sene 60-tallets politisering av den teoretiske 

diskursen11 innebar en til tider rigid insistering på at det politiske var innskrevet i filmens 

form, og innefor akademia har denne kompromissløsheten siden blitt betraktet av mange 

som en bakevje. I tillegg til Rodowick og Stams kritikk er Murray Smiths «The Logic 

and Legacy of Brechtianism» et sentralt korrektiv til hvordan arven etter Brecht har 

preget filmteorien. Her argumenterer Smith for at denne er basert på et oversimplifisert 

bilde av tilskuerens emosjonelle respons i forbindelse med spillefilmen. Han kritiserer 

særlig dualismene distanse/innlevelse og føle/tenke, som han mener er kunstige og 

upresise. Smith skriver med vitenskapsteoretisk grunnlag i kognitiv teori, og jeg vil i 

oppgaven trekke på hans tilskuerbegrep, ikke for å avvise Brecht, men for å gi hans ide 

om V-effekten et mindre spekulativt innhold. Ikke minst kan et perspektiv som nyanserer 

den falske dikotomien mellom å føle og å tenke være med på å understreke Brechts egen 

insistering på at kunstens didaktiske og kritiske funksjon ikke må separeres fra det 

underholdende. Sistnevnte har ofte hatt mindre fokus i hans adaptasjon i filmen, noe jeg 

vil drøfte i kapittel en. 

                                                
11 Særlig tilknyttet avantgardetidsskrifter som Tel Quel, Cinétique og etter hvert Cahiers de Cinéma i 
Frankrike, Screen i Storbritannia. 
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Et annet perspektiv som tematiserer forbindelsen mellom refleksivitet og sosial 

kritikk finner vi hos den russiske lingvisten Mikhail Bakhtin, som i sin doktoravhandling 

fra 1940-tallet lette etter motstand mot stalinismens politiske og kulturelle restriksjoner i 

folkekulturens billedverden. Til forskjell fra Brecht har Bakhtins ideer en mer eksplisitt 

anvendelse i forbindelse med det komiske, og det er først og fremst dette som gjør han 

relevant for filmene jeg vil analysere. Selv om Bakhtin aldri selv skrev om film, er det 

ikke noen grunn til at hans ideer ikke er relevante for filmen. Bakhtins ideer fikk for 

alvor gjennomslag med Julia Kristevas appropriering av hans ideer på 1960-tallet, hvor 

hun utviklet hans beskrivelse av språkets dialogisme i et begrep om intertekstualitet, 

anvendt siden både i film- og litteraturstudier. Studier av intertekstualitet utbredte seg 

særlig på 1980-tallet, og Robert Stam ser dette som et svar på at man forsøkte å 

imøtekomme tekstanalysen og genreanalysens tautologiske begrensninger (Film 202). De 

siste årtier har analyser av komedien, både i film- og tv-formatet, lånt Bakhtins ideer om 

den frigjørende latteren (Horton, Matthews, Fiske, Docker) eller kritisert den (Eco, 

Zizek). Også her vil jeg imidlertid først og fremst trekke på Stam, som i Subversive 

Pleasures har aktualisert begrepet om det karnevaleske og den groteske kroppen i 

analysen av filmer av filmskapere så forskjellige som Luis Buñuel, Godard, Shohei 

Immamura og Woody Allen. Stam er interessert i det subversive velbehaget forbundet 

med karnevalet og det groteskes overskridelser av det gitte og normative. Noe av det 

mest fruktbare ved Bakhtin er at han gir innhold til begreper som går på tvers av genrer, 

kulturer og uttrykk – og som dermed understreker sosiokulturelle aspekter ved 

kunstproduksjon. Det er, som jeg vil forsøke å vise, spesielt nyttig i forhold til å 

tematisere filmenes kritiske potensial og antiautoritære bilder. Et perspektiv med 

utgangspunkt i Bakhtin kan dessuten tilby et analytisk verktøy for komedien og parodien 

som ikke bare inkorporerer det tekstlige, men også kroppslige uttrykk og 

transformasjoner. 

Jeg vil i den forbindelse også spesifisere at det i den teoretiske tilnærmingen 

ligger et bevisst tverrestetisk fokus. Valg av teorier utviklet uten spesifikk tanke på 

filmen kan fremheve hvordan de utvalgte filmene innskriver seg i estetiske debatter som 

ikke er filmspesifikke, men som i større grad angår sirkulasjonen av bilder og 

representasjoner i et sosiokulturelt og økonomisk felt. I tillegg kan den nødvendige 
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refleksjonen rundt overføringen av begrepene bidra til å tydeliggjøre noe av det 

karakteristiske ved filmen som medium. 

Oppgavens struktur 

På grunn av det teoretiske paradigmet som har dominert mye av debattene omkring 

filmisk refleksivitet, av Rodowick referert til som politisk modernisme, ser jeg det som 

nødvendig å vie et helt kapittel til å posisjonere meg i forhold til denne diskursen, som i 

særlig grad, men ikke utelukkende, omhandler resepsjon, fortolkning og praktisering av 

Brechts ideer. I første kapittel vil jeg derfor skissere en filmhistorisk og -teoretisk 

kontekst, hvor fokus ligger på begrepsliggjøringer av tilskuerrollen og politiske 

valideringer av refleksivitet. Dette vil i høy grad dreie seg om hvordan resepsjonen av 

Brechts ideer har vært preget av 1960- og 70-tallets ideologikritiske klima. Som et 

korrektiv til den ideologikritiske oppfatningen av forholdet mellom film og tilskuer vil 

jeg introdusere noen ideer og begreper fra kognitiv filmteori. Kapittel to er organisert 

rundt analysen av Polly Maggoo, med fokus på å vise hvordan, og med hvilke forbehold, 

man kan anvende Brechts begreper for en systematisk beskrivelse av filmens estetikk, og 

hvilket potensial som ligger i den refleksive formen. Kapittel tre konsentrerer seg om 

Mister Freedom, hvor jeg vil samlese Brechts begrep om V-effekten med Bakhtins 

beskrivelse av den karnevaleske parodien. Bakhtins ideer kan beskrive forholdet mellom 

tilskueraktivitet og intertekstualitet. Her blir forholdet mellom distansert representasjon, 

komedie og vold viet spesiell oppmerksomhet.  

Bemerkning i forhold til auteurbegrepet 

Avslutningsvis en liten bemerkning. Som nevnt er oppgavens teoretiske tilnærming 

inspirert av Stam, som bygger videre på Bakhtins forestilling om tekst som et dialogisk 

møte mellom forskjellige stemmer og diskurser. Jeg forholder meg derfor ikke eksplisitt 

til auteurbegrepet, selv om man i en viss forstand kan betegne Klein som dette – han 

skriver, regisserer og designer filmene han lager. Man kunne kanskje i større grad enn jeg 

har valgt å gjøre, problematisere tilskrivelsen av filmenes visuelle uttrykk og estetikk til 

en singulær skaperkraft. I så tilfelle skulle man ikke snakke om Kleins strategier og valg, 

men om verket - uten å presentere en selvstendig agent (jfr. Barthes og Foucault). Når jeg 
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underveis i oppgaven refererer til Klein, er det mer i betydning regissøren som tekstlig 

størrelse reflektert i filmen, enn Klein som biografisk figur. Imidlertid kan det likevel 

være relevant å komme inn på filmskaperens rolle; sett som dialogpart i prosessen hvor 

den distanserende, refleksive filmen tematiserer sin henvendelse til publikummet, og det 

vil jeg gjøre i oppgavens avslutning. 



 

Film may be anything as long as it is not boring.  

(Brecht, On Film 5) 

 

 

1. Kontekst: Refleksivitet og kritikk av 

underholdningsfilmen 

I dette kapittelet vil jeg som nevnt utpeke relevante perspektiver for Kleins filmpraksis 

og posisjonere meg i forhold til disse.  

Fra sin stakkato begynnelse har filmen vært knyttet til underholdningskulturen, 

blant annet gjennom uttrykksformer som vaudeville og slapstick, og gjennom 

visningssteder som markedsplassen og varietéteatret. En tidlig kritikk av denne kulturen 

presenteres i Max Horkheimer og Theodor Adornos legendariske essay Kulturindustri, 

som blant mange ting advarer mot en underholdningskultur som appellerer til følelsene, 

men ikke til intellektet. Den ideologikritiske dreiningen som preger filmteorien fra 1960-

tallet, og initierer det diskursive paradigmet Rodowick betegner som den politiske 

modernismen, retter en lignende kritikk mot filmens makt til å forføre, og til å tjene som 

håndlanger for kapitalismens ideologi. I tillegg til den åpenlyse motstanden mot kulturen 

Hollywoods produksjonssystem representerer, er det en felles overbevisning for begge at 

appellen til det følelsesmessige truer med å lamme tilskuerens kritiske refleksjonsapparat.  

Debatten om kunsten og følelsenes rolle i moralsk og intellektuell dannelse, er 

slik Angela Curran beskriver, en av estetikkens gamle debatter (167). Mens Platon i 

Republikken hevdet at tragediens følelsesmessige inntrykk på tilskuerne gjorde dem både 

moralsk og intellektuelt forkvaklet, var Aristoteles som kjent opptatt av at tragedien førte 

med seg en følelsesmessig renselse – katarsis - som også hadde konsekvenser for moral 
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og dannelse (Curran 167). Kulturvitenskapenes fokus på ideologi hos de nevnte 

Frankfurterrepresentantene og i den politiske modernismen reflekterer på mange måter 

en skepsis til naturalistiske etterligninger nedarvet fra Platon. Mer enn noen annen 

kunstart dessuten, synes filmen som en manifestasjon av Platons hulelignelse, der 

skyggeverdenen erstatter idéverdenen, og etterlater tilskueren med en blek speiling av 

virkeligheten i stedet for virkeligheten selv. Motsatt blir Hollywood-filmen og det 

borgerlige teatrets fortellertradisjon, både av Brecht og i den politiske modernismen, 

sidestilt med Aristoteles dramatiske teater. Det er ikke urimelig å hevde at kritikken av 

den aristoteliske arven er et av Brechts hovedprosjekter, både i teori og i praksis. I stedet 

setter Brecht begrepet om det episke teater, og Martin Walsh beskriver dette som 

antitesen til illusjonismen i dramatisk og lyrisk kunst; det setter generisk fokus i stedet 

for individualistisk og intellektuell aktivitet i stedet for følelsesmessig innlevelse (14). 

Mens tragediens form tilstreber innlevelse gjennom karakterpsykologi, er den episke 

formen ikke opptatt av indre og psykologiske aspekter. Derfor har filmer inspirert av 

Brecht gjerne vært mer interessert i kollektive handlingsmønstre, enn i nyansene i den 

individuelle bevisstheten (Stam, Film Theory 147). Den episke, avbrutte formen hos 

Brecht punkterer fortellingen, der den klassiske filmens dramaturgi gjennom kontinuitet 

og kausalitet ville strebe mot å formidle det måldrevne i fortellingen. Dette er også en 

form som på aristotelisk vis baserer seg på at det å få tilskueren til å ønske et bestemt 

mål, noe Brecht mener er avgjørende for tilskuerens innlevelse (Tidens teater 30). Dette 

er altså modeller for en mer fortellende, og mindre empativekkende henvendelse til 

tilskueren, som kan overføres til filmen.  

Jeg nevnte i innledningen at Brechts ideer reaktualiseres i den politiske 

modernismens debatter om ideologiske implikasjoner av filmens representasjonsform, og 

det anti-aristoteliske er naturligvis en sentral årsak til dette. Jeg skal om litt beskrive dette 

forholdet mer inngående, men aller først: hvorfor er Brecht relevant å trekke inn i forhold 

til Kleins produksjoner, rent bortsett fra at en nyfattet interesse for dramatikeren preget 

filmkritikk og –praksis i miljøer Klein hadde tilknytning til? For det første er Brecht en 

nærmest uunngåelig referanseramme i forbindelse med den refleksive filmen. «Brechtsk» 

er en beskrivelse som fortsatt anvendes mye i dag, for eksempel for episoder der 

skuespillerne går ut av rollen, adresserer kamera, og lignende. Et tidlig norsk eksempel 

på dette er Erik Løchens selvutforskende, men ganske apolitiske Jakten (1959), som 
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gjerne blir beskrevet som brechtsk. Umiddelbart er brechtsk også en beskrivelse som 

virker dekkende for spillefilmene jeg skal analysere, som gjennom ulike refleksive grep 

tematiserer sin henvendelse til tilskueren. Men er det egentlig brechtsk? Hvor brechtsk er 

det som ofte omtales som brechtsk? Brecht var opprinnelig opptatt av at man ikke kan 

kritisere samfunnsforholdene uten å representere virkeligheten som en verden som kan 

endres. Dermed må man også unngå en naturalistisk gjengivelse av karakterer og 

handlinger – representasjoner hvor tilskueren lever seg inn i enkeltskjebner og glemmer å 

forholde seg kritisk til individets sosiale betingelser. Brechtsk er i denne forstand mer 

enn formale grep som relaterer seg til hvordan man forteller en film. Det er fremstillinger 

med formål om samfunnskritikk. I oppgaven vil jeg undersøke om det er grunnlag for å si 

at dette gjelder for Polly Maggoo og Mister Freedom. Hva kan en brechtsk analyse 

tilføre? Den kan vise gjenklangen av Brechts ideer i Kleins filmer, men vil man ikke 

alltid finne det man ser etter? Kanskje. Jeg mener likevel en slik analyse har verdi utover 

det tautologiske. Den kan vise variasjonen i Brechts innflytelse, og hvordan Kleins bruk 

av komedien gjør at anti-illusjonismen her får et annet uttrykk enn for eksempel hos 

Godard. «It was a science fiction, slapstick, threepenny opera» har Klein uttalt om Mister 

Freedom, 12 og antyder med dette at Brechts Tolvskillingsopera var en av 

referanserammene for hans tilgang til spillefilmen. Klein gir også uttrykk for ønsket om 

nå ut til et bredt publikum med en film som stimulerer til refleksjon, en politisk film som 

kunne sirkulere i mainstream-distribusjon: «Min tanke var den at man kanskje kunne lure 

distributørene ved å forkle en politisk film som et spektakkel» er en annen kommentar til 

Mister Freedom (William Klein 16).13 Troen på en refleksivitet som både kunne være 

didaktisk og underholdende, er også en grunnidé hos Brecht, og filmene knytter dermed 

an til et aspekt av Brechts teorier som har fått mindre fokus i filmpraksiser inspirert av 

Brecht – at kunsten må være underholdende for å være instruktiv. Hvor sterkt Brecht 

trodde på dette reflekteres i forskriften til hans kanskje mest berømte tekst, «Lille 

organon for teatret»: 

                                                
12 I fortellerstemme på lydsporet i In & Out of Fashion, en retrospektiv dokumentar/kollasje om Kleins 
filmarbeider fram til 1998. 
13 «J’ai pensé qu’un film politique, s’il prenait les apparances d’un spectacle, pourrait déjouer les 
distributeurs.» Det noe uortodokse spektakkel er, i mangel på bedre, en direkte oversettelse av spectacle, 
som har den samme betydningen på fransk og engelsk. En alternativ oversettelse kunne være syn eller 
skue, men ingen av disse er dekkende. Må ikke forveksles med spetakkel, som på norsk kun har negative 
konnotasjoner. 
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Lad os altså – formodentlig til almindelig beklagelse – tilbagekalde vor beslutning om at emigrere 

fra velbehagelighedens rige, og lad os – til endnu almindeligere beklagelse – kundgøre, at det nu 

er vor hensigt at slå os ned i dette rige. Lad os behandle teatret som et sted for underholdning, 

således som det sømmer sig i en æstetik, og lad os undersøge, hvilken art underholdning der 

behager os! (Tidens teater 109) 

Med sin pragmatiske tilgang til kunstens kommunikasjon med tilskueren, står Brecht i 

sterk kontrast til Adornos elitistiske estetikk og hans favorisering av kunstnere som for 

eksempel modernistene Schönberg og Joyce. For Adorno var den vanskelig tilgjengelige 

kunsten – høykulturen – den eneste som kunne kritisere samfunnet, fordi den ikke var 

tvunget til å selge seg direkte på det åpne markedet (Stam, Film 66). Brecht deler Adorno 

og Horkheimers forestilling om at kunstens illusjonisme står i kapitalismens tjeneste og 

dermed ikke kan mane til sosial forandring, og det er også på denne bakgrunnen han 

definerer en motpraksis i forhold til den aristoteliske tradisjonens innlevelse.14 «Brecht’s 

anti-illusionism is meant as a critique of a narcotic, mystifying, politically demobilizing 

art which offers the public its own fantasies about how things are rather than a radical 

critique of those fantasies» (Stam, Reflexivity 9). Imidlertid blir den mer pragmatiske 

Brecht i sammenligning med Adornos sterke skepsis til alle populærkulturelle former, 

nærmest å regne som en populist. Både folkelige underholdningsformer som vaudeville 

og sirkus, og i tillegg boksing og annen sport, var forestillinger Brecht hevdet ikke stod i 

motsetning til sosialt engasjement. Jens Bjørneboe, som var dypt fascinert av Brecht, 

understreker gang på gang hvor viktig det var for Brecht at teatret skulle underholde:  

Brecht hatet det humørløse alvor på teatret, både fordi han var en artist, og fordi han mente at et 

altfor håndfast alvor gir et tragisk bilde av virkeligheten, det gir følelsen av at verden ikke kan 

forandre seg og forbedres, og dette var i Brechts øyne en forbrytelse, fordi verden skal forbedres. 

Den verden som omgir oss i dag, er laget av mennesker, og den kan forandres. Dette er 

nøkkeordet i hans dramaturgi, og et er her det artistiske smelter sammen med det politiske: teatrets 

formproblemer er politiske problemer. (57) 

                                                
14 En sentral del av kritikken av filmen i Kulturindustri  er rettet mot en tilskuerrolle som sidestilles med 
konsumentrollen, i en verden der kulturindustrien dikterer og former massenes begjær. Filmen, qua sine 
mimetiske, naturalistiske kvaliteter, evner ikke annet enn å vise virkeligheten slik den tilsynelatende 
framtrer, det vil si «slik den allerede har framtrådt,» og i stedet for å vise tilskueren at virkeligheten er 
sosialt konstruert og kunne vært annerledes, sementerer den nok en gang tingenes tilstand og en 
aksepterende forestilling om det naturlige og naturgitte ved disse. 
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Kritikken Horkheimer og Adorno retter mot hele filmindustrien, retter Brecht altså først 

og fremst mot tradisjonen fra Aristoteles. Problemet med Aristoteles tragiske poetikk, 

som har vært grunnlaget for teatret i et par tusen år, er i følge Brecht at det legger verdens 

skjebne utenfor menneskets hender. Bjørneboes karakteristikk av tragedien er treffende i 

så måte: «Vi er som mennesker i gudenes og skjebnens vold, i hendene på blinde og feige 

lover. Vår eneste mulighet til visdom og fred, er å innse dette og bøye oss for den 

tragiske nødvendighet som er menneskets lodd» (57). På grunnlag av dette blir 

formproblemet et politisk spørsmål for Brecht – hvis teatret, eller kunsten, skal kunne 

motivere tilskueren til forandring, må det også vise at verden er menneskeskapt, og at 

den kunne vært annerledes (Brecht, Tidens teater 8). Dette er kanskje det viktigste 

argumentet for at Brecht er relevant, fordi dette innebærer at man kan legge fokus på 

elementer som søker det populære, og imøtekommer publikum. Jeg vil argumentere for 

at en slik beskrivelse er mer relevant for Polly Maggoo og Mister Freedom, enn 

formuleringen av en politisk film som trekker seg tilbake til en vanskelig og elitær form. 

Sistenevnte kom til å prege politiseringen av filmklimaet i Frankrike på slutten av 1960-

tallet. La oss nå se litt på hvorfor. 

1960-tallet: Nye debatter og politisering 

Både Brechts teorier og praksis stod sentralt i 60-tallets revitalisering av 

filmmodernismen og det som har blitt kalt en materialistisk vending innenfor den vestlige 

filmproduksjonen (Elsaesser 172). Så tidlig som i 1956 hadde Roland Barthes imidlertid 

skrevet «revolutionary art must admit a certain arbitrary nature of signs, it must 

acknowledge a certain ‘formalism’, in that sense it must treat form according to an 

appropriate method» (75). Med «The Tasks of Brechtian Criticism» var han en av de 

første til å introdusere Brecht i fransk, kritisk tenkning. I 1960 hadde Cahiers du Cinéma 

et helt temanummer om Brecht, der blant annet Bernard Dort kritiserer auteurpolitikken15 

og med Brecht i lommen argumenterer for at det politiske må stå i sentrum for 

filmkritikken (236). Dort reflekterer her rundt forskjellene på teateret og filmen, hvor en 

                                                
15 Politique des auteurs - linjen som især preget filmkritikken i Cahiers du Cinéma på 1950-tallet og utover 
1960-tallet, inspirert av blant annet Alexandre Astruc og André Bazin, og anført av Francois Truffauts 
manifest. Som i en periode hvor Barthes og Foucault erklærer forfatteren død, ironisk nok setter 
filmskaperen i sentrum. Se f.eks. Naremore (9-14). 
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viktig sådan er at tilskuernes identifikasjon med karakterene i en film synes nærmest 

uunngåelig. Dette betyr imidlertid ikke, hevder Dort, at filmen bare trenger å være «an 

activity of pure consumption, something entirely passive» (239). Dort anvender en 

brechtsk analyse på ulike filmer, blant annet Michelangelo Antonionis Il Grido (The Cry, 

1957) og L’Avventra (1960), som han mener avviker fra Brecht i sin insistering på å 

portrettere hovedpersonene som symboler på menneskehetens sykeligheter, og deres liv 

og elendighet som skjebnebestemt (242). Malles Zazie dans le métro, finner han mer 

vellykket i sin komiske representasjon av sosiale fenomener, en form for distansering 

som er mer i tråd med Brechts holdning (243). En brechtsk tilnærming til filmen 

innebærer for Dort å flytte fokus fra auteurens humanistiske intensjoner til verkets 

mediering (244). Med mediering mener han at man skal fokusere på sammenhengen 

mellom verkets metoder og dets fortelling (fabel), og mellom mise-en-scène og 

betydning. Det vil si å se filmen både som kunst og som språk.16 

Hvilke problematikker motiverte absorpsjonen av Brecht? Hillier knytter 

Cahiers-miljøets interesse for Brecht til en voksende anti-amerikanisme blant europeiske 

intellektuelle i kjølvannet av Vietnam-krigen og USAs økonomiske og militære 

ekspansjon på 1960-tallet (14). Dette var en peroide hvor Cahier-kritikernes tidligere 

interesse for amerikanske filmauteurer som Hawks, Hitchcock, Lang og Fuller ble 

erstattet av mer kritiske analyser av den amerikanske filmen: «American cinema became, 

in a sense, ‘cracked apart’ critically – its codes or conventions of representation and 

narrative deconstructed, its ideological work analysed, its mode of production 

emphasized – at the same time as it was, as a production system, in many ways itself 

‘cracking apart’» (16-17). «Cracking apart» refererer her til krisen i Hollywood som 

etterfulgte invasjonen og utbredelsen av tv-mediet, en tendens som også viste seg i 

Frankrike i form av synkende besøkstall på kinoene (f. eks. Neupert 11). I Frankrike var 

denne nedgangen en av årsakene til forsøket på fornying og satsningen på ungt blod. I og 

for seg kan man si den franske nybølgen hadde vært uttrykk for en anti-Hollywood-

strømning innenfor filmmodernismen, men i de fleste tilfeller en mer «salgbar» revisjon 

                                                
16 Etter hvert brukte også tidsskriftet Screen i Storbritannia mye spalteplass på anti-illusjonisme og episk 
drama som modell for å kritisere tradisjonelle representasjonsformer, ofte i kombinasjon med 
psykoanalysen, slik som hos Colin MacCabe. Av andre teoretikere som lot seg inspirere av Brecht var 
Jean-Louis Comolli og Peter Wollen, sistnevnte ikke bare som kritiker, men også som skaper av 
avantgardefilm i sammensvergelse med Laura Mulvey. 
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av genreform, fortellerstil og mise-en-scène fra den amerikanske filmindustrien, enn den 

senere ikonoklasmen. Det er dessuten viktig å huske på at nybølgen også var et oppgjør 

med den franske «kvalitetstradisjonen» (cinéma de qualité), som ble kritisert for stive 

studiofilmer og skildringer av en borgerlig, livsfjern virkelighet. Det nye kravet om mer 

«virkelighet,» som i litteraturen hadde gjort seg gjeldende med Alain Robbe-Grillet og 

noveau roman, føres videre i mer politiserte varianter.  

Nybølgen, som på mange måter var et svar på bransjens kommersielle krise, 

pløyde ironisk nok terreng for en formal eksperimentering som etter hvert manifesterte 

seg i en mer politisert representasjonskritikk. Jakten på et nytt filmspråk, et brudd med 

tradisjonen og med filmen som virkelighetsflukt, fikk gradvis sterkere politiske 

overtoner. Den kritiske praksisen var dermed mer enn et anliggende for det skrevne ord:  

The critical work of cracking apart did not take place only in the form of written criticism. New 

cinema was a vital critical practice, addressing itself to established forms as well as to established 

modes of production. The nouvelle vague had been, certainly, an important development in this 

process, even if it had not set out to be. (Hillier 17)  

Jeg har innledningsvis beskrevet en filmteoretisk diskurs som kalles politisk 

modernisme, og i tillegg nevt at dette begrepet brukes av Bordwell og Thompson som 

betegnelse på filmpraksiser som forener politisk kritikk med modernistisk estetikk: «The 

innovations of postwar modernist filmmaking were melded with the new radical-left 

orientation to create a ‘political’ modernism which made commercial cinema 

experimental to a degree comparable to the avant-garde of the 1920s» (Film History 

600). Den politisk modernistiske filmen var en radikalisering av etterkrigstidens 

kunstfilm, som gjennom tilvenning hadde mistet sin kritiske brodd. Kampen mot 

«borgerlig representasjon» forenes her med kampen mot politisk undertrykkelse (Film 

History 565). Godard blir gjerne betraktet som det fremste eksemplet for den filmatiske 

motkulturen i 1960-tallets Frankrike, en kultur man kan identifisere i den tiltagende 

politiseringen av Cahiers du cinéma og Cinétique, og den marxistisk-inspirerte 

fokuseringen på kulturproduksjon og ideologi. Symptomatisk for synet på filmen som et 

verktøy som kunne og burde forandre verden er Godards manifest i presseboken som 

fulgte visningen av hans La Chinoise i 1967: 

Fifty years after the October Revolution, the American industry rules cinema the world over. 

There is nothing much to add to this statement of fact. Except that on our own modest level we 
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too should provoke two or three Vietnams in the bosom of the vast Hollywood-Cinecittà-

Mosfilm-Pinewood-etc. empire, and, both economically and aesthetically, struggling on two 

fronts as it were, create cinemas which are national, free, brotherly, comradely and bonded in 

friendship. (Godard 243) 

Gjenoppdagelsen av Brechts teorier på 60-tallet sammenfalt med kampen for politisk 

filmproduksjon og frigjøringen av filmestetikken fra det man med Godards ord kunne 

kalle Hollywood-Mosfilm-Cinecittà-Pinewoods
17

 dominans, som altså står som et symbol 

på det som ble betraktet som en standardisering av både produksjonsforholdene og 

filmuttrykket i Europa og Nord-Amerika. «Despite the early 1960s emphasis on formal 

innovation, there were at the same time the beginnings of a sense of the politics of a new 

cinema, a politics of form as well as of content» (Hillier 17). Problematikken knyttet til 

formuleringen av en politisk film var altså ikke bare var et spørsmål om innhold, men 

også om form og stil.18 Som vi skal se, er Kleins filmer særlig tydelige eksempler på 

denne problematikken.  

Politiseringen av filmen kan også knyttes til kritikken av forbrukerkapitalismen 

og kaldkrigsimperialismen som i perioden, slik Andreas Huyssen har beskrevet, tok form 

av en internasjonal ungdomsrevolt: borgerrettighetsforkjempere, anti-vitetnamprotester, 

motkultur i USA, Situasjonister og studentopprør i Frankrike, New Left i Vest-Europa, 

«tredje vei» i Øst-Europa, kulturelt opprør i Latin-Amerika («After the High/Low» 6), og 

man kunne tilføye kulturrevolusjonen i Kina, som ga brensel til noen av de nevnte 

formasjonene. Den sosiale ånden gjenspeilet seg også i eksperimenter med en mer 

kollektiv produksjonsform: I 1967 bidrog Klein som nevnt til filmen Loin de Viêt-nam, et 

kollektivt prosjekt av franske regissørers opprop mot Vietnam-krigen organisert av Chris 

Marker, der de andre bidragsyterne var Godard, Agnés Varda, Joris Ivens, Alain Resnais 

og Claude Lelouch. Gjennom de ulike regissørenes segmenter fremstilles krigen som de 

rikes krig mot de fattige, og fokus ligger på kritikken av amerikansk og vestlig 

imperialisme. Selv om filmen er dokumentarisk i sine intervjuer med blant annet Ho Chi 

Min og Fidel Castro, gjør retoriske strategier som for eksempel kryssklipping av band-

                                                
17 Refererer til de store produksjonsstudioene i henholdsvis USA, Russland, Italia og Storbritannia. 
18 Jeg bruker for ryddighets skyld begrepene om filmatisk form og stil i tråd med Bordwell og Thompsons 
begrepsapparat i Film Art, der form i overveiende grad refererer til filmens struktur, mens stil refererer til 
faktorer som mise-en-scéne, kinematografi og spillestil. 
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aid-reklamer med krigsbilder, at de fleste bidragene fremstår mer som en polemikk enn 

en nyansert politisk analyse. 

Klein begynte etter dette prosjektet arbeidet med Mister Freedom, etter sigende 

fordi han etter Loin de Viêt-nam var skuffet over dokumentarfilmens mangel på appell 

(Smith 216). Godard gikk videre til å arbeide med Jean-Pierre Gorin i det de kalte Dziga 

Vertov-gruppen, som med Tout va Bien (1972) lagde filmen som for mange kritikere har 

blitt stående som den viktigste filmiske manifestasjonen av en brechtsk estetikk, fordi 

den gjennom form og innhold analyserer forholdet mellom konsument og produsent i 

klassesamfunnet (se for eksempel Stam, Reflexivity 215-219). Her har Godard imidlertid 

forlatt noen av de absurd-komiske elementene som hadde preget en del av hans tidligere 

filmer. 

Av andre filmskapere som har latt seg inspirere av Brechts refleksive omgang 

med de ideologiske dimensjonene i det borgerlige teatret, foruten Klein, nevnes gjerne 

Jean-Marie Straub og Danielle Huillet, Dusan Makavejev, Ruy Guerra, Nagisa Oshima, 

Alain Tanner, Rainer Werner Fassbinder og Haskell Wexler. Walsh fremhever de tre 

filmskaperne Godard, Makavejev og Straub som bærere av arven fra Brecht, og dette er 

sentralt fordi det viser ulike adaptasjoner av hans estetiske program. Mens Makavejevs 

filmer baserer seg på en subversiv bruk av humor og er forenelig med Brechts tro på 

humorens frigjørende kraft, representerer Straubs filmer en mer asketisk posisjon, og 

fremstår dermed som Makavejevs antitese, om enn ikke i direkte motsetning til Brecht 

(Walsh 131). De to elementene som var viktig i Brechts politiske estetikk; den etiske 

(skape rom og posisjon for refleksjon hos publikum) og den populistiske (knytte an til det 

populære), splittes altså i Brechts påvirkning på filmområdet. For Brecht var det etiske 

og det populistiske sammenknyttet, mens filmskapere som Straub og Godard prioriterer å 

skape tilskuerposisjoner som er kritisk distanserte, reflekterende og analytiske gjennom 

essayistiske filmer – filmer som nærmest blir filmteorier i seg selv. Makavejev er en 

filmskaper som motsatt forankrer sitt filmspråk av fragmenter i en folkelig, humoristisk 

tradisjon. For eksempel har Andrew Horton beskrevet hvordan hans W.R. Mysteries of 

the Organism (1971) i angrepet på sosiopolitisk undertrykkelse og den kalde krigens 

supermakter viderefører en serbisk tradisjon for sort humor. Sistnevnte er mer beslektet 

med den linjen fra Brecht som utgjør det relevante perspektivet for Kleins filmer; 

kombinasjonen av hans etikk og populisme, og dette vil jeg la være gjennomgående i 
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oppgavens beskrivelse av engasjement og kritisk distanse. Dette er imidlertid ikke 

ensbetydende med at refleksive formale grep gjør filmen progressiv eller politisk, slik en 

del filmteoretiske perspektiver har hevdet. Vi skal nå se på noen av disse. 

Ideologi og refleksivitet som politisk forpliktelse 

Som jeg nevnte har en stor del av resepsjonen av Brecht vært farget av en 

Althusserinspirert marxisme i filmteorien, som har vært opptatt av å utforske hvilke 

strukturer som skaper filmens sterke imaginære forestilling, og hvordan den følelsen av 

velbehag vi som tilskuere opplever i forbindelse med denne forestillingen er koblet til vår 

illuderte makt over fortelling, kameraperspektiv og vitensposisjoner. Her er skepsisen til 

Hollywood-filmen altså en ideologisk skepsis, og refleksivitet, slik Stam beskriver, en 

politisk forpliktelse:  

While Anglo-American cultural criticism has often seen reflexivity as the end of modernism, a 

point at which an exhausted art has little left to do except contemplate its own instruments, the 

left-wing of film theory, especially that influenced by Althusser, came to regard reflexivity as a 

political obligation. (Reflexivity 13) 

Her gjenfinner vi den marxistiske troen på avmystifisering og avdekking av sløret som 

ligger over virkeligheten og tildekker klassesamfunnets sanne ansikt. Det er altså den 

reflekterende tilskueren som er målsetningen, og produksjonen av denne kan ikke 

løsrives fra avsløringen av filmens virkemidler og produksjonsforholdene omkring. Som 

et av de tydeligste uttrykkene for en kunstnerisk praksis som tok disse forbeholdene, 

fremstod Brechts ideer om Verfremdung - en «frigjørende fremmedgjøring» og en kunst 

som kunne avsløre motsetningene mellom dominerende verdisystemer og den sosiale 

virkeligheten (Stam, Reflexivity 212). Brecht hadde for eksempel argumentert for en 

«radikal atskillelse av elementene» i den dramatiske forestillingen, noe som kan bety at 

ord, musikk og fremførelse settes i motsetning til hverandre (Brecht, Tidens teater 19). 

Dette er en modell som setter det ikke-organiske verket i stedet for det organiske, eller 

totalkunstverket, som Brecht i en referanse til Wagner kaller det, og som han mener 

karakteriseres av følgende: «Smelteprocessen griber tilskueren, der også bliver 

indsmeltet og udgør en passiv (lidende) del af totalkunstværket. Den slags magi må 

naturligvis bekæmpes. Alt hvad der skal forestille forsøg på at hypnotisere, hvad der 
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fremkalder uværdig rus, omtåger, må opgives» (Tidens teater 19). I artikkelen «The 

‘Piccolo teatro’» omtaler Althusser strukturen i Brechts dramaturgi som «forms of 

temporality that do not achieve any mutual integration… works marked by an internal 

dissociation, an unresolved alterity» (142). (Han refererer til Mother Courage og 

Galileo.) Denne formen tillater en kritikk av bevissthetens illusjoner, mener Althusser: 

«it is not the words that produce this critique, but the internal balances and imbalances of 

forces between the elements of the play’s structure» (143). For Althusser kan Brechts 

anti-illusjonisme tjene som en kritikk av de ubevisste strukturene som bestemmer våre 

ideer og handlinger, og som gjør oss i stand til å handle på tvers av egne interesser. Det 

er denne betydningen Althusser legger i ideologibegrepet:19 «What is represented in 

ideology is therefore not the system of the real relations which govern the existence of 

individuals, but the imaginary relation of those individuals to the real relations in which 

they live» skriver han i en mye sitert passasje («Ideology» 155). Imaginary refererer altså 

ikke her til fiktiv eller innbilt, men til det faktumet at vi i vår daglige interaksjon inngår i 

ideologiske praksiser uten å være bevisste om det; ideologien fremstår som «luften vi 

puster». Begrepet avslører Althussers inspirasjon fra Jacques Lacan, hvor den imaginære 

orden kort fortalt representerer subjektets identifikasjon med et ytre, enhetlig bilde for å 

danne sitt selvbilde (Baudry 127). Man kan derfor se Althussers teorier som en 

politisering av Lacans ideer om subjektdannelsen, da det er denne prosessen som står i 

sentrum for Althussers beskrivelser av ideologiens virkemåte. Althusser er kanskje best 

kjent for to begreper. Den første er beskrivelsen av samfunnsinstitusjoner som skoler, 

kirken, film- og tv-industrien og andre kulturelle insitusjoner som det ideologiske 

statsapparatet («Ideology»).20 Denne forståelsen var med på å sentralisere kulturen og 

kulturproduksjonens rolle i politiske spørsmål om makt og interesser. Den gjorde også 

synliggjøringen av maktstrukturer og undertrykkende sosiale konvensjoner til en av 

kunstens målsetninger. 

                                                
19 Innenfor en marxistisk tenkemåte er ideologi det som muliggjør utnyttelsen av arbeiderne i det 
kapitalistiske produksjonssystemet, og har ofte betydningen kapitalistiske klasse-interesser. I kraft av å 
være en falsk bevissthet er den borgerlige ideologien et hegemonisk konseptuelt rammeverk som fremmer 
borgerlige politiske og økonomiske interesser. Denne forståelsen er i følge Stam felles for både Lenin, 
Althusser og Gramscis marxisme (Film 133). Det sentrale ved Althussers revidering av ideologibegrepet er 
at han ikke som Marx og Engels betrakter ideologi som et sett av bevisst feilinformasjon eller 
manipulasjoner. 
20 Han atskiller dette fra den andre delen av samfunnets overbygning, som består av det repressive 
statsapparatet - styresmakter, domstoler, politi, hær, osv. 
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Det andre begrepet er interpellasjon - tiltaleformer som er en nærmest 

internalisert praksis ved samfunnets institusjoner, og som er med på å strukturere 

individets opplevelse av seg selv og andre. I følge Althusser er dette måten ideologien 

konstituerer oss som subjekter på og tildeler oss roller i et system som ikke nødvendigvis 

tjener våre interesser. «For Althusser, free natural-born ‘individuals’ are actually 

culturally produced ‘subjects’» (Stam, Film 135).21 Det sosiale subjektet posisjoneres i 

undertrykkende sosiale relasjoner, hvor selskaper kan dominere arbeiderne, menn 

kvinnene, osv., nettopp fordi disse sosiale ujevnhetene naturaliseres gjennom ideologiens 

«normalpatologi» og en illudert frihet, hvor relasjoner av utbytting kan reproduseres. 

Althusser underviste på den prestisjetunge Ecole Normale Supérieure i Paris, men 

hans ideer hadde i følge Alison Smith et bredere nedslagsfelt: «Implications of 

Althusserian Marxist theory...was developed and promulgated notably by Cahiers du 

Cinéma, which benefited from a considerable readership since its identification with the 

Nouvelle Vague» (Echoes 7). Innflytelsen fra Althusser har især fått ulike filmvitere til å 

fokusere på det som kan betegnes som filmens «ideologiske defekt» (Stam, Film Theory 

136). Et toneangivende eksempel er Jean-Louis Baudry som i «Film: Det grunnleggende 

apparatets ideologiske virkninger» fremstiller den borgerlige ideologien som innebygget i 

filmens apparat, blant annet med henvisning til at filmkameraet uten videre reproduserer 

renessansens utvikling av sentralperspektivet som kode for representasjon av 

virkeligheten. Med utgangspunkt i tilskuerprosessens likhet med det Lacan beskriver som 

speilfasen, fremstiller han videre tilskuerrollen som et passivt-motorisk utgangspunkt for 

identifikasjon med det allvitende kameraperspektivet, en illusjon om makt. Baudrys 

artikkel åpner symptomatisk med Brecht-sitatet: «Det finnes ingen ny kunst uten nytt 

siktemål. Det nye siktemålet er pedagogikk» (Brecht sitert i Baudry 120). Samtidig 

legger han for dagen en puritansk holdning til tilskuerens velbehag i forbindelse med 

filmopplevelsen som ikke yter Brechts ideer full rettferdighet.22  

Overført på filmen blir Althussers begrep om interpellasjon beskrivende for 

forholdet der filmens tilskuer nyter sin posisjon som subjektivert i den tro at han selv 

kontrollerer blikket på den verden som representeres. Når den klassiske filmens 

                                                
21 Interpellasjon har også en parallell i det Lacan beskriver som The name of the father, som navngir 
subjektet og tildeler det en plass i den symbolske orden. 
22 Flere eksempler på oppmerksomheten som ble rettet mot begrepet ideologi finnes for eksempel i Jean-
Louis Comolli og Jean Narbonis manifest «Cinema/Ideology/Criticism» fra 1969. 
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sømløshet og kontinuitet i særlig grad blir koblet til en passiv tilskuerrolle, har det altså 

sammenheng med at resepsjonsøyeblikket fremstilles som en spesielt sårbar situasjon. 

Tilskuerens tilbøyelighet til å investere sine fantasier i karakterene er sterkere i 

forbindelse med filmen enn med teatret, har Christian Metz påpekt, fordi vi er vitne til en 

todimensjonal gjengivelse, ikke mennesker i vår umiddelbare romlige virkelighet som 

gjør seg til (44). Nettopp dette tilfører tilskuerrollen en spesielt liten grad av 

selvoppmerksomhet, fordi det er karakteristisk at kameraet opptrer som fraværende 

instans. Dette henviser i følge Baudry tilskueren til en ufrivillig, passiv og forsvarsløs 

rolle: 

Fortellerform og bildeinnhold betyr i grunnen lite så fremt en identifikasjon er mulig. Her tegnnes 

konturen av den spesifikke funksjonen filmen har som bærer og redskap for ideologien. Den 

danner «subjektet» ved en illusorisk avgrensning av en sentral plass (…) Den er et apparat 

beregnet på å oppnå en bestemt ideologisk effekt som den rådende ideolgien behøver. (128) 

Beslektet med disse er sutureteorien, representert fortrinnsvis ved Jean-Pierre Oudart og 

Daniel Dayan, som i stedet for kameraperspektivet tar for seg hvordan fortellermessige 

klippekonvensjoner skjuler det faktiske bruddet når tagninger sammensettes, og bidrar til 

at tilskueren mentalt konstruerer et holistisk fiksjonsrom. Suture refererer opprinnelig til 

kirurgiske sting, og kommer i en psykoanalytisk inspirert filmteori til å beskrive 

tilskuerens innlevelse gjennom det Stam formulerer som «the illusory closing of the gap 

between the imaginary and symbolic» (Film 137). Akkurat som såret i huden gror 

sammen, lukkes hinnen som skaper filmens illusjon, og tilskuerpersepsjonen synes 

naturlig heller enn konstruert.23 Filmens suture ble på mange måter sett som en 

interpellasjon – en subjektivering, som skjer ved at tilskueren glemmer kameraet og 

klippingen som produserer det «synet» han stilles overfor. Det Oudart og Dayan 

beskriver ved suture, skaper i tillegg til filmbildets romlige dybde, en psykologisk dybde, 

noe som fremhever at filmens illusjonisme i større grad knytter seg til klippingen enn til 

den enkelte tagning. Sutureteorien gir i utgangspunktet en plausibel beskrivelse av 

premissene for filmillusjonen, som kan refereres med forbehold om å ikke henfalle til 

den normative ideologikritikken. Jeg vil eksemplifisere dette i neste kapittel. 

                                                
23 Et viktig korrektiv til sutureteoriens anvendelse av Lacan er representert ved teoriene til filosofen Slavoj 
Zizek. Siden mitt fokus ikke er å diskutere potensialet i psykoanalytiske tilnærminger, men hvordan den 
påvirket resepsjonen av Brecht, vil jeg ikke komme nærmere inn på dette her, men heller prioritere å 
supplere analysen med kognitive perspektiver på tilskuerinnlevelse.  
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Alle disse posisjonene har i ettertid blitt kritisert for å være overgeneraliserende 

og forenklende, suturteorien blant annet fordi den slik Kaja Silverman har påpekt ikke tar 

høyde for at ulike måter å forbinde point-of-view-innstillinger på, tvert i mot kan bidra til 

å konstruere tilskuerposisjoner som er ambivalente (Stam, Film 138). Noëll Carroll har i 

Mystifying Movies hevdet at ideen om subjektivering er overflødig i politisk-ideologiske 

analyser. Stam fremhever det reduksjonistiske i den marxistiske kritikken som beskriver 

all kunst som mystifisering i stedet for å konsentrere seg om å beskrive hvordan kunsten 

kan fungere som «demystifisering» (Stam, Reflexivity 209). 

Det problematiske populære 

I lys av ideologikritikken kan fokuset på sammenhengen mellom det politiske og det 

stilmessige kanskje best forstås som en problematisering av hvordan subjektet 

konstrueres og posisjoneres gjennom filmen, og en grunnleggende motivasjon for dette er 

å stimulere tilskuerens refleksjon og frigjøre tanken fra undertrykkende 

forestillingsbilder. Da må også virkelighetsillusjonen ødelegges (Smith, Echoes 11). 

Retrospektivt, hevder Rodowick, har tendensen til ekstravagante politiske påstander og 

rigid formalisme gitt denne diskursen en flau ettersmak, og problematikker knyttet til 

identitet og representasjon har i stor grad blitt overtatt av en cultural studies-tilnærming 

(vii). Også Stam har argumentert for at dette på mange måter var et kvelende og lite 

konstruktivt perspektiv for filmteorien:  

Instead of the moral panics fostered by right-wing critics, the left-wing critics of the 1960s 

fostered a kind of ideological panic. The theory scapegoated a single medium for widespread 

social alienation, failing to see the cinema as part of a larger discursive continuum, within which 

most institutions played contradictory and politically ambivalent roles.  (Film 138-139) 

Den overveiende vekten ble ofte lagt på de didaktiske aspirasjonene ved Brechts 

refleksive materialisme, og mindre på hans appell til lysten, følelsene og 

underholdningen: «Too often a puritanical Marxism throws out the baby of pleasure with 

the bathwater of ideology. This refusal of pleasure has at times created an immense gap 

between left cultural criticism and the people it purports to serve.» (Stam, Subversive 

236). Ideen om underholdningen som en del av den sosialt engasjerte kunstens verdi (og 

på mange måter dens premiss), er et sentralt punkt som knytter an til et tema som er 
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påfallende underteoretisert i den politiske modernismen, nemlig debatter knyttet til 

konsumpsjon og distribusjon. En av grunnene til dette kan være at ideologikritiske 

perspektiver på spillefilmen innebærer en problematisering av populærkulturens status, 

samtidig som spørsmålet om hvordan? overskygger spørsmålet om for hvem? Slik vi så 

innebar Althussers ideologibegrep at subjektet allerede fra fødselen sosialiseres inn i 

ideologien, og dermed blir populærkulturen et problematisk begrep som ikke er løsrevet 

fra den politiske maktens interesser. Denne forestillingen kan forklare favoriseringen av 

en filmkunst som setter bearbeidning av materialet og ulike refleksive teknikker over 

filmklassisismens dramatiske realisme.  

Et vilkår for en oppriktig politisk film er imidlertid at den i tillegg til å 

representere en alternativ meningsproduksjon enn mainstream-filmen, også må forsøke å 

lokke noe av publikummet vekk fra den dominerende praksisen mot den alternative. 

Sylvia Harvey beskriver dilemmaet på denne måten: «While it is not difficult to see how 

a ‘popular’, mass cinema might not objectively serve the interests of the workers, it is 

much more difficult to see how or for how long the value of a cinema which objectively 

serves their interests but is not recognised by them can be defended» (80). Hvis 

(arbeiderklassens) emansipasjon skulle være den politiske filmens raison d’être, kan den 

politiske modernismens ofte minimalistiske og dekonstruktive formspråk fremstå som en 

forvirret strategi. Det er i denne sammenhengen utfordringen i å forene engasjement og 

reflekterende distanse kommer mest tydelig til uttrykk, og Kleins spillefilmer som er 

gjenstand for oppgavens analyse kan leses som et eksempel på at slike problematikker 

utelukkende forsøkes løst på det produksjonsmessige planet. Man trenger ikke Bourdieu 

for å anta at gleden ved å oppleve overskridelsen av filmiske konvensjoner nok er 

forbeholdt en begrenset del av publikummet. Wollen har fremhevet dette i sin analyse av 

Godards korstog mot den klassiske filmen. I essayet «Godard og motfilmen» 

argumenterer han for at det er feilslått, som han mener Godard gjør, å sette ubehag som 

kardinaldyd opp mot behag24 - en av filmens syv dødssynder («Godard» 164). Begjær og 

lyst er viktige elementer også i en revolusjonær filmpraksis, hevder Wollen, en påstand 

man kan undre seg over hvis man har sett hans Riddles of the Sphinx (1977), som nettopp 

                                                
24 Behag og ubehag er Naalsunds oversettelse av pleasure og unpleasure fra den engelske originalen av 
Wollens tekst. 
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er både statisk og saklig analyserende, nærmest asketisk, og dermed ikke i like høy grad 

som hans teorier, problematiserer motfilmens strategier. 

Tilskuer og identifikasjon 

Slik vi har sett ble filmens posisjonering av tilskueren, i lys av Lacans subjektteori og 

Althussers begrep om interpellering, til et altoverskyggende tema som førte til en skepsis 

til all presentasjon av innhold og representasjon i filmen, en holdning som minner om 

Horkheimer og Adornos surmagede framstøt mot filmen. Denne retningen er i tillegg 

basert på en konseptualisering av forholdet mellm film og tilskuer som er problematisk i 

sin determinisme. Brechts argumentasjon for distansert betraktning i stedet for empati, 

ble oversatt til mer komplekse ideer omkring ideologi og subjektdannelse, og fortolket 

som en dikotomi mellom tanke og følelse, og tilsvarende mellom aktiv og passiv tilskuer. 

En del av dette problemet stammer naturligvis fra Brecht selv, som i sin kritikk av det 

aristoteliske insisterte på at den empatiske innlevelsen hemmer tilskuerens refleksjon. 

En helt annen begrepsliggjøring av tilskueren finner vi i den kognitivistiske 

retningen innenfor filmteorien, som i følge Stam for alvor gjorde seg gjeldende på 80-

tallet (Film, 235). Skjønt det ikke er snakk om noen homogen bevegelse, er det likevel 

rimelig å snakke om posisjoner med et felles utgangspunkt i fremhevingen av 

fellesmenneskelige, bevisste betydningsprosesser. Kognitivismen, representert ved blant 

annet David Bordwell, Noël Caroll, Murray Smith og Torben Grodal, er derav også 

spesielt kritisk til teorier inspirert av psykoanalysen og de nivåer av fortolkning som har 

blitt lest inn i filmen med grunnlag i denne, og flere av disse definerer seg som eksplisitt i 

opprør mot den politiske modernismen (Stam Film, 236). Kognitivistene tar 

utgangspunkt i at den menneskelige persepsjonen bygger på en rekke universelle 

karaktertrekk ved vår verden, herunder tredimensjonalitet og kausalitet, og fokuserer på 

interaksjonen mellom film og tilskuer i forhold til disse. 

Når man snakker om tilskueridentifikasjon og film er det normalt ikke snakk om 

at tilskueren overtar synsvinkelen til en av karakterene i filmen, eller opplever 

handlingen fra karakterens perspektiv. Det vil verken de psykoanalytiske eller kognitive 

tilnærmingene til tilskuerinnlevelse hevde. I forhold til overførbarheten av Brechts ideer 

på filmen er dette et sentralt poeng. Metz og Baudry for eksempel, hevder at tilskueren 
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identifiserer seg først med «kameraøyet,» så med karakterene. Til forskjell fra disse 

innebærer en kognitiv tilnærming påstanden om at tilskueren har mulighet til å reagere på 

filmen fra sitt eget perspektiv (f.eks. Smith, «Endrede», Vaage 31), mens 

psykoanalytiske, ideologikritiske tilnærminger og apparatusteorien slik vi har sett legger 

større vekt på at filmen/kameraet/apparatet bestemmer hvordan verden som er 

representert i filmen skal sees, og at et perspektiv som ikke er vårt eget tvinges på oss 

som tilskuere. 

For eksempel har Bordwell i sine talløse empiriske studier av den klassiske 

Hollywood-filmen (hvis mest typiske uttrykk han avgrenser til perioden 1917-1960) vært 

opptatt av å forklare hvordan tilskueren faktisk forstår slike filmer, og videre argumentert 

for at dette må beskrives som en aktivitet. Han er ikke uenig i at den klassiske filmens stil 

er preget av sømløshet og dermed kan fremstå som usynlig overfor det han kaller den 

«naive» tilskueren («Prinsipper» 200), men fremholder samtidig at filmens illusjonisme 

ikke oppstår av seg selv, men derimot er avhengig av aktiv, hypotesetestende tilskuer. 

Bordwell underbygger dette først og fremst gjennom to begreper han henter fra de 

russiske formalistene: fabula og syuzhet. Syuzhetet betegner de faktiske bildene, 

strukturene og informasjonene filmen presenterer for tilskueren, mens fabula refererer til 

den sammenhengende fortellingen tilskueren sitter igjen med, en fortelling som altså er 

en mental størrelse. Denne oppdelingen markerer i forhold til Baudry og Dayans 

posisjoner en viktig forskjell: Den klassiske filmen er ikke i utgangspunktet så enhetlig 

og koherent som disse gir uttrykk for, det den i stedet presenterer er en rekke ledetråder, 

og ut fra disse ledetrådene konstruerer tilskueren et enhetlig, koherent univers. Et kanskje 

banalt, men tilsvarende tydelig eksempel, er at filmens projeksjonstid, som regel rundt to 

timer, (nærmest) aldri tilsvarer den varigheten som er indikert i filmens fortelling.  

Det som preger den klassiske filmens struktur er først og fremst et prinsipp om 

kausalitet, og dette bygger en kontrakt mellom filmen og betrakteren. Kjennetegnende for 

den klassiske fortellermåten er at alle filmens elementer er motivert av en komposisjonell 

nødvendighet som støtter opp om grunnlaget i den klassiske filmfortellingen: den 

målorienterte karakteren (som kan være alt fra Bogart som forsøker å løse Sternwood-

mysteriet, til nerden som prøver å vinne cheerleader-jenta). Denne kanoniske 

fortellemåten er så etablert i vår kultur, hevder Bordwell, at tilskueren umiddelbart er 
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med på notene, og engasjerer seg i å forstå og forklare filmens ledetråder nettopp i 

forhold til en slik årsak-virkning logikk.  

Når den klassiske filmens stil er «usynlig» er dette i overensstemmelse med 

kommunikativiteten som preger en slik fortellerøkonomi, og Bordwell beskriver denne 

på samme måte som sutureteorien: «I kraft av hvordan klassisk narrasjon behandler rom 

og tid, gjør den fabulaens univers til en indre gjennomført konstruksjon som narrasjonen 

synes å stige inn i fra utsiden. (…) Fabulaen virker ikke som noe konstruert, den synes å 

ha eksistert før sin narrasjonsmessige representasjon.» («Prinsipper» 198). Det å forstå en 

klassisk film innebærer imidlertid en rekke kognitive operasjoner. I stedet for å 

undervurdere tilskueren, er filmen dermed avhengig av tilskuerens kontinuerlige 

hypotesedannelse for å i det hele tatt bety noe, påpeker Bordwell. 

Fornuft, følelse og identifikasjon 

I overenstemmelse med Bordwell mener Murray Smith at begrepet illusjonisme er mer 

en stråmann enn en god beskrivelse av mainstreamfilmen, og han er skeptisk til ideen om 

at følelsesmessige reaksjoner på mainstreamfilmen har politiske og ideologsike 

konsekvenser («The Logic» 131). Jeg vil her fokusere på Smiths kritikk av 

dikotomiseringen av fornuft og følelse. Hvor Baudry fremstiller tilskuerens identifikasjon 

som ufrivillig og forsvarsløs, og Dayan kobler denne til det fraværende eller vikarierende 

blikket, setter Smith fram ideen om identifikasjonsprosessen som en sympatistruktur 

(«Endrede» 256). Dette henspeiler på at tilskueren, i tillegg til å konstruere karakterene 

gjennom gjenkjennelse og identifisere seg med disses grad av viten, også tar en aktiv 

moralsk stilling til karakterene på grunnlag av verdiene de inkarnerer. Dette nyanserer 

bildet av forholdet mellom film og tilskuer i spørsmål om identitet, identifikasjon og 

sympati. Smith antyder at et begrep som empati ikke er tilstrekkelig for å beskrive 

tilskuerens følelsesmessige engasjement i forhold til filmens karakterer, fordi det 

impliserer at man opplever et scenario fra perspektivet til en enkelt karakter. I motsetning 

til dette, som han kaller sentral opplevelse, står en asentral opplevelse som er minst like 

viktig. Asentral henspeiler på at man i stedet for å simulere karakterens følelser, reagerer 

følelsesmessig ut fra en forståelse av konteksten karakteren inngår i (261). På denne 

måten kan Smith beskrive hvordan tilskueren kan reagere følelsesmessig uten at det betyr 
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at han fullt ut identifiserer seg med filmkarakterens følelser. Dette synet på følelser er i 

tillegg fruktbart fordi det utstiller den «platonske antinomien» mellom fornuft og følelser, 

som Smith mener er en kunstig motsetning (260). Dermed viser han at det også innenfor 

tilskuerens identifikasjon i den klassiske filmen (og i en hvilken som helst film) finnes 

rom for aktiv stillingtagen. En liten innvending mot Smith kan være at han i 

fremstillingen av tilskuerens muligheter for sympati/antipati med karakterene kanskje 

tilskriver tilskueren for stor grad av autonomi. Ikke bare overbevisende skuespill, 

nærbilder og indirekte p.o.v. innstillinger, men også faktorer som filmmusikk er sterke 

virkemidler i fiksjonsfilmen. Det kan dermed tenkes at tilskuerens troskap i mange 

tilfeller er mindre kognitiv og mer følelsesbasert, og dessuten rimelig determinert av hva 

skaperen bak filmen ønsker å kommunisere. 

Hvordan kan dette bidra i forhold til å beskrive en distanseringsestetikk, og hva 

kan dette si om vilkåret for kritikken av dominerende filmkonvensjoner? For det første 

avvepner det noe av potensialet i den refleksive filmen. Med utgangspunkt i dette 

perspektivet vil jeg formulere et forbehold om at relasjonen mellom filmens V-effekter 

og tilskuerens kritiske tenkning ikke kan beskrives som et årsak-/virkningsforhold, da 

ender man lett i den politiske modernismens deterministiske syn på forholdet mellom 

uttrykk og tilskuerrespons. For å overføre begreper om tilskuerens empati og distanse til 

filmen kan perspektiver fra kognitiv filmteori være behjelpelig med et tilskuerbegrep som 

unnslipper psykoanalysens spekulative og generaliserende konklusjoner, og som kan gi 

et mer nyansert bilde på forholdet mellom tilskuer, spill og karakter i filmen. Dette 

inkluderer ideen om at tilskuerens stillingtagen både har et kognitivt og affektivt innhold: 

«emotion is integrated with perception, attention, and cognition, not implacably opposed 

to any of them» sier Smith («The Logic» 133). Dette vil jeg komme mer inn på i neste 

kapittel. 

Oppsummering 

Vi har sett at Brehts ideer ikke er uproblematiske, men samtidig at hans innflytelse har 

fokusert mindre på ideen om at den politike kunsten må ta utgangspunkt i det populære. 

Brecht argumenterer for at subversiv form og eksperimenterende stil ikke behøver å stå i 

motsetning til underholdning. Den politiske modernismen står, slik Brecht også gjorde, 
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for foreningen av praksis og teori i forsøket på å gi kunsten en politisk funksjon. Likevel 

har vi sett at fallgruvene i den ideologikritiske revitaliseringen av Brecht for det første 

blir ahistorisk i sin formalisme, og for det andre risikerer å føre til en elitistisk, 

utilgjengelig og uengasjerende filmkunst. Skepsisen til populærkulturen og følelsene ført 

til en reduksjonistisk fortolkning av Brecht. Manfred Wekwerth påpeker dette: 

There has nevertheless been scarcely any investigation of the function of pleasure in Brecht’s 

work. People prefer to cling to old formulations, in which Brecht banned the ‘culinary’ from the 

theatre; or the ‘teaching-play’ theory, in which the aesthetic matters are minimized for the 

requirements of teaching… To this day scholars and theatre people, when they speak of Brecht, 

and his theatre, assume the primacy of edification over amusement, clarity over emotion. (27) 

Med denne grunntanken sitter vi igjen med en mye mer konstruktiv arv etter Brecht enn 

den han i mange sammenhenger har blitt tatt til inntekt for. Når jeg nå snart tilnærmer 

meg filmanalysen, skal jeg ikke entydig påstå at Kleins filmer er en realisering av 

Brechts politiske visjoner og estetiske program. Men jeg vil holde fokuset på forholdet 

mellom velbehag og anti-illusjonisme, som jeg mener er avgjørende for å utforske 

spenningen mellom det å skape engasjement og det å skape reflektert distanse, som i 

Kleins filmer kommer til uttrykk på en mer eksplisitt måte enn hos mange av de politiske 

modernistene jeg har referert til ovenfor.  

Jeg vil i neste kapittel komme mer inn på hvordan den kognitivistiske 

filmteoriens tilskuerbegrep kan danne grunnlaget for å undersøke et anti-illusjonistisk 

uttrykk uten å ende i reduksjonistiske dikotomier (distanse-innlevelse/behag-ubehag) 

eller normative dommer om hva som tjener som progressiv kunst. Med utgangspunkt i 

Polly Maggoo vil jeg se på problematiseringen av psykologisk realisme i forhold til ideen 

om Verfremdungs-effekten som brudd, og relatere denne formen for stilisert satire til 

Brechts ide om læring og underholdning. Jeg vil beskrive Kleins strategi som en 

eksessiv, heller enn asketisk subversjon, og senere i oppgaven knytte overskridelsen av 

normer til begrepet om det karnevaleske som stammer fra Bakhtins litterære analyser. 

Her kan vi finne begreper for å beskrive et formspråk hvor det nettopp ikke er en 

motsetning mellom behag og ubehag, og en anti-illusjonisme som har røtter lenger 

tilbake (og andre steder) enn i modernismes formalistiske prosjekt.    



 

2. Refleksivitet i Polly Maggoo: Selvbevisste 

posører og episodisk fortelling 

Erfaringene etter å ha jobbet som motefotograf for Vogue en rekke år er tydelig noe av 

det som dannet grunnlaget for Kleins første spillefilm, Qui êtes-vous, Polly Maggoo? - 

en satirisk fantasi-farse over motebransjen og tv-mediet, filmet i sterke sort/hvitt-

kontraster og en estetikk som alluderer cinéma-vérité. Tv-mediets særpregede 

uttrykksformer er gjenstand for analyse på en måte som viderefører den episke 

dramaturgien vi finner hos Brecht; i forhold til filmen fremstår tv-mediet på mange måter 

som en avbrytelsens estetikk, både med tanke på reklamens avbrytelser i den 

fortellermessige flyten, henvendelsesformen som gjerne kan være direkte til kamera og 

muligheten til å zappe mellom ulike programmer. «Jeg ville lage en film som bestod av å 

vri på fjernsynets 13 knapper, hvor tingene flimrer forbi..en galskapens fjernsyn» er 

Kleins egen kommentar (William Klein 12).25 

Brechts teater handlet mer om å trekke ut essensen av virkeligheten, enn å imitere 

den eller forsøke å gjengi alt (Bjørneboe 120). Dette er grunnen til at Brecht selv omtaler 

sin episke dramaturgi som en realisme, motsatt det konvensjonelle teatrets naturalisme, 

som han betrakter som antirealistisk. Realisme er imidlertid et begrep som historisk har 

blitt koblet til så mange ulike betydninger (jfr. f. eks Georg Lukács), både i filmen og i 

kunsten generelt, at jeg vil unngå å bruke dette videre i oppgaven. I stedet vil jeg holde 

meg til beskrivelsen av Brechts dramaturgi og hans innflytelse på filmen gjennom 

begrepene anti-illusjonisme og anti-naturalisme. I forhold til denne oppgavens formål 

mener jeg disse er både mer beskrivende og mer presise. 

                                                
25 «Je voulais faire un film qui consisterait á tourner les 13 boutons d’un poste de télévision, en passant 
d’une chose a l’autre…un poste de télévision fou. » 
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Som nevnt i forrige kapittel beskrives Brechts kunstneriske program som regel 

gjennom ideen om det episke teatret, og jeg vil vise hvordan dette er relevant for en film 

som Polly Maggoo. I «Skuespilkunstens nye teknik» gir Brecht instruksjoner til en 

spillestil som utfordrer det empatibaserte forholdet mellom scene og publikum som det 

konvensjonelle teatret baserer seg på, som nettopp gjennom skuespillets naturalisme 

skaper illusjonen av en «ikke innstudert hendelse» (Tidens teater 90). I Brechts egne 

teateroppsetninger var alt fra synlige lyskilder til høytlesning av sceneanvisningene og 

direkte henvendelse til publikum vanlig som distansevekkende grep. I forhold til Polly 

Maggoo er det de fortellermessige avbrytelsene og en teatralsk spillestil som er de 

refleksive elementene det er mest relevant å se i forhold til Brechts ideer. Som jeg skal 

forsøke å vise, er disse grepene en integrert del av filmens tematikk, og her møter vi det 

didaktiske; vise i stedet for å representere.  

Jeg vil fortløpende i analysen komme inn på at kognitiv teori kan brukes som et 

korrektiv til den politiske modernismens determinisme. Forskjellen mellom disse 

tilgangene ligger altså i hvor bestemmende man tenker seg at forhold og virkemidler i 

filmen er for tilskuerens respons, i tillegg til implikasjonene av hvordan filmens 

meningsproduksjon foregår. I tillegg til disse vil jeg slutte meg til Angela Currans forslag 

om å se V-effekten og Brechts episke dramaturgi som noe som muliggjør (enable) eller 

oppmuntrer (encourage) en kritisk distansert tilskueropplevelse (179). Nå skal vi se på i 

hvilken grad dette preger Polly Maggoo. 

Handlingsreferat: Livet som maskerade i forbrukerkapitalismen 

Den jenta har en maske. Riv den av! (Tv-produsenten til journalisten Grégoire Pecque i Polly 

Maggoo) 

I et grotteaktig lokale er det duket for visning på den nyeste kolleksjonen til Isidore 

Ducasse, som har bekledd sine modeller med looken for fremtidens kvinne; tilskjærte 

aluminiumsplater. Bak scenen er situasjonen overspent, nervøse modeller og en designer 

som gir instruksjoner til sminkører og stylister, for anledningen utstyrt med tang og 

skiftenøkkel. Et håndholdt kamera følger handlingen tett og hektisk, og mimer en 

dokumentarisk cinéma-verité stil. På scenen bærer modellene frem de takrennelignende 
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metallkreasjonene med kontrollerte og innstuderte gester, som var de nylig ankommet 

jorden fra det ytre rom, det hele akkompagnert av et pompøst og barokt korverk.  Her har 

hele Paris’ moteelite, frontet av moteredaktør og smaksdommer Miss Maxwell (en 

karakter modellert etter den notoriske Vogue-redaktøren Diana Vreeland, spilt av 

Grayson Hall), samlet seg for å nyte designerens nyeste provokasjoner. I filmens 

fiksjonsunivers fremføres hele scenen uten ironi, og gjenspeiler en motebransje som 

selvhøytidelig fetisjerer det nye og originale. «Han har funnet opp kvinnen på ny!» 

utbryter moteredaktørene etterpå, og i publikum sitter superlativene løst, mens modellene 

backstage plastrer bløende rifter etter metallplatene som har skjært seg inn i huden.  

Deretter følger vi Polly Maggoo (Dorothy MacGowan), en av modellene fra moteshowet, 

en amerikansk modell og shooting star med appell både til Paris’ motekretser og den 

jevne befolkning. Vi ser Polly jages på gaten av menn som antaster henne, vil gifte seg 

eller bare klippe av en hårtust. Hun får sin studioleilighet invadert av et tv-team fra 

OKTV, som vil lage et portrett til (proto)reality-serien Qui êtes-vous? (Hvem er du?) der 

særlig den ene reporteren, Grégoire Pecque, gjør en ekstra innsats for å komme bak 

Pollys fasade, og etter hvert også er en av de som faller for det vakre, unge ansiktet. 

Grégoire og tv-produsentenes forsøk på å lage en fengende Askepott-historie av portrettet 

av Polly, gir grunnlag til innblikk i tv-stasjonens kyniske verden, diskusjoner i 

klipperommet, samt mer originale metoder. Grégoire utfører blant annet en rekke 

kvasipsykologiske tester på den stakkars modellen, som svarer etter beste evne på 

spørsmål som «hvilken plante ville du helst være?» og «hvem ville du helst ligge med av 

Fidel Castro og Cassius Clay?»  

Et annet offer for Pollys appellerende fremtoning er den mytiske prins Igor av 

Borodinene (Samy Frey), som har sett fotografier av henne og forelsket seg hodestups. 

Slottet hans sender to agenter til Paris for å oppdrive modellen og meddele at 

prinsesserollen i Borodinenes snekledde kongedømme står klar. Utsendingene har 

imidlertid ikke spionens diskresjon og ligner mer en provinsiell versjon av Helan og 

Halvan eller Marx-brødrene, men lykkes på sitt eget vis til slutt med å oppdrive Polly. 

Når prinsen selv etter hvert ankommer Paris på sin hvite hest for å ta modellen med hjem 

til slottet sitt, er det med andre ord mange som jakter på Polly Maggoo, som selv er 

travelt opptatt med å beholde sitt plettfrie utseende og sin posisjon som moteelitens 

yndling. I motens verden snur nemlig trendene fort, og med romalderen og 
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månelandingen på trappene er det snart et annet look enn Pollys friske, fregnete ansikt 

som er på vei inn. «Hun har ikke helt rakett-looken» dikterer Miss Maxwell fra 

redaktørstolen, «det er for mye av Askepott. Vi må se oss om etter en ny jente.»  

 

 

 

 

  

 

  

2.1 Visning på Isidore Ducasses nye kolleksjon, med Miss Maxwell i publikum. 

Kameraet i filmen og filmen i kameraet – avbrytelsens estetikk 

Plotet i Polly Maggoo er med andre ord preget av flere handlingstråder og en episodisk 

form; det klippes mellom mange locations, nesten ingen av scenene avsluttes eller lukkes 

og det er gjennomgående svak kontinuitet fra en scene til en annen. Denne strukturen kan 

også sees som en miming av tv-mediet, der den potensielle zappingen mellom kanalene 
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dekontekstualiserer og rekontekstualiserer ulike program og genrer som forløper 

uavhengig av hverandre. På den måten bryter man hele tiden inn i nye handlinger, og slik 

er ofte opplevelsen av Polly Maggoo. Stam beskriver dette som «the art of interruption» 

og påpeker at epikk først og fremst referer til pauser i fortellingen (Reflexivity 5). I gresk 

dikterkunst var det episke, i motsetning til det tragiske, en betegnelse på en fortellerform 

som var uhemmet av tiden, rommet og handlingens enhet, hevder han (Stam, Reflexivity 

6). For eksempel kan avbrytelsen i seg selv være med på å gjøre at skuespillernes gester 

og spillets koreografi fremstår som siteringer - arrestasjonen av handling, eller av 

konstruksjonen av en fortelling mens den konstrueres, og dermed noe som endrer på 

vilkårene for den situasjonen tilskueren er vitne til.26 

Handlingstråden som følger tv-produsentene fra OKTV og deres mislykkede 

forsøk på å portrettere den noe naive modelljenta, skaper en struktur av avbrytelser 

gjennom det man kan kalle innskutte fortellinger («play-within-the-play») - fortellinger 

som settes i gang og avbrytes konstant. Denne formen for refleksivitet knytter seg blant 

annet til synliggjøringen av filmkameraet – noe man kan se som en spesifikt filmisk 

fortolkning av Brechts begrep om V-effekten, og som overfor tilskueren fungerer som en 

påminnelse om fiksjonens konstruksjon, gjennom formale og innholdsmessige grep på 

ulike nivåer.  

Dette er heller ikke uforenelig med den «fotografiske» selvbevisstheten som 

gjennomgående preger filmen, og intet er vel egentlig mer naturlig i en film som handler 

om en fotomodell. Symptomatisk for dette er at filmen på ulike måter trekker 

oppmerksomheten mot fotografen. For eksempel når Polly går rundt på gaten i Paris, 

filmet i vinkel ovenfra med telelinse, og vi på lydsiden plutselig hører hviskende 

stemmer – paparazzienes. I tillegg plasseres tv-selskapets kamera og utstyr synlig 

innenfor filmfortellingen - et klassisk metatrekk som gir diverse muligheter for å spille 

tilskueren noen puss. Det mest opplagte er at det skapes en selvrefleksivitet som vi for 

eksempel kjenner fra MGM musikaler som Singing in the Rain – en fortelling om å lage 

en film, et show, eller bare generelt en iscenesettelse, eller som Billy Wilders Sunset 

Boulevard (1950), som adresserer den aktuelle nedgangstiden i filmbransjen gjennom 

                                                
26 Benjamin sammenligner dette med den underliggjøringen som skjer når en fremmed avbryter en privat 
krangel ved å komme inn i rommet («Hva er det episke teater?» 176). Avbrytelsen setter den gamle 
situasjonen i et nytt lys, og skaper dermed en ny situasjon – et distansert heller enn et empatisk blikk: 
Tilskueren bryter inn i scenen utenfra, i stedet for å oppleve den innefra. 
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blant annet å portrettere en fallert stumfilmstjerne. Eller som i Godards Le Mépris 

(Contempt, 1963) og Fellinis 8 ! (1963) om filmskapere som skal lage film, men av 

ulike grunner ikke lykkes helt med det. Mens både Hollywood-filmer om showbiz og 

auteurfilmer om kreativ krise eller kyniske produsenter gir eksempler på filmisk 

refleksivitet, er ikke dette uten videre ensbetydende med distanserende grep i tråd med 

Brechts forestilling om V-effekten. Det er fullt mulig å skape en film som handler om å 

skape en film, uten at dette egentlig innebærer en eksperimentering med formen eller 

stilen. I seg selv kan refleksive temaer være eksempel på det motsatte av distansering, det 

kan fungere som noe som motiverer romlige- og tidsmessige ellipser og antirealistiske 

scener, ved nettopp å innskrive disse i en kausal sammenheng som i siste ende kan 

forenes i ett organisk, diegetisk plan.27 Samtidig kan man si at sang, dans og synlige 

sceneskift – elementer som potensielt sett skaper en distanse til filmfortellingen og 

dermed bryter tilskuerens innlevelse, tvert i mot fremstår som forventede genretrekk i 

filmmusikalen, og dermed ikke alene er nok til å få tilskueren til å våkne til i det 

rumpevarme kinosetet. 

Når det befinner seg et kamera i bildet, blir det hele litt mer komplisert. Som 

tilskuere kan vi aldri være sikre på hva som er opphavet til den neste innstillingen vi får 

se – det diegetiske kameraet som inngår i filmens handling, eller det allmektige kameraet 

som gir oss filmen. I virkeligheten er det selvfølgelig en illusjon å skille mellom disse, og 

det er nettopp denne illusjonen som kameraet i filmen står i fare for å avsløre – at 

bildenes opphav ikke er vårt eget blikk, men et fotografisk utsnitt, og alle de 

refleksjonene over fiksjonens status dette potensielt kan medføre. Ved å vise til 

avgjørelser som tas på filmens produksjonsnivå, kan kameraet på denne måten få samme 

effekt som Brechts synlige scenelamper, sceneskift og lignende; en V-effekt som 

påminner om forestillingens konstruerte karakter, ikke bare for å avsløre «kunstens 

løgn», men for å bringe mekanismene og de sosiale forholdene omkring komposisjonen 

frem i lyset. 

 

                                                
27 Jeg bruker begrepet diegetisk i tråd med den utbredte definisjonen innefor filmteorien hvor dette er 
synonymt med filmens fiktive verden og de tid/rom-forhold denne både viser og antyder, beskrevet for 
eksempel av Bordwell og Thompson (478) (etter Metz). Med andre ord ikke i den betydningen Platon og 
Aristoteles tillegger begrepet, hvor diegesis settes i motsetning til mimesis, og får betydningen 
fortellende/fortellingen. 
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2.2 Vårt tilskuerblikk erstattes av blikket til fiksjonens karakterer. 

Et eksempel på det jeg i forrige kapittel beskrev som et ankepunkt ved 

suturteorien, reflekteres gjennom skapelsen av ambivalens gjennom forsinket avsløring 

av synspunkt (point-of-view): Det synlige kameraet er i mange tilfeller også det som 

tetter igjen tilsynelatende huller i diegesen ved å presentere en forsinket motivasjon for 
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romlige- og tidsmessige ellipser, og dette er det eksempler på i Polly Maggoo. Et 

eksempel er en scene tidlig i filmen, der tv-reporterne invaderer Pollys leilighet for å få 

noen autentiske, hjemlige bilder av henne. Scenen som starter med å forløpe i alminnelig 

kontinuitet, går gradvis i oppløsning gjennom jump-cuts og underlige framinger, før det 

klippes til en scene i en visningssal, der tv-produsentene sitter og kikker gjennom 

råmaterialet. På et tidspunkt, og uten at vi har vært klar over det, har vårt blikk som 

tilskuere blitt erstattet av blikket til karakterene i filmens fiksjon (Illustrasjon 2.2).  

Sekvensen skifter status når det plutselig avsløres at bildene vi nettopp så, tilhører en 

film under produksjon og avslører seg som fiksjon. Her kan man altså si at 

fragmenteringen av billedsiden virker anti-illusjonistisk og distanserende, men så i siste 

ende viser seg å likevel være innskrevet i filmens diegetiske rammefortelling. Den får 

like fullt effekten av brudd; en spesifikk filmisk fortolkning av V-effekten som trekker 

oppmerksomheten mot det faktum at den sentralperspektiviske kameravinkelen og 

kontinuitetsklippingen er betingelser for filmens fiksjonsvirkelighet, som for den (i annet 

fall) innlevde tilskueren er en virkelighet som synes å «fortelle seg selv». I kombinasjon 

med at filmen også på handlingsplanet tar for seg tv-produsentenes vinkling, 

iscenesettelse og forvrenging av virkeligheten på jakt etter den gode historien, blir den 

retoriske makten et ekstra tydelig poeng, som naturligvis ikke bare begrenser seg til å 

gjelde tv-produsentene i filmen, men også gjelder produsentene av filmen vi sitter og ser. 

Her tematiseres sosiale forhold omkring tv-produksjon, kommersielle hensyn, osv., selv 

om denne parallellen kun kan trekkes indirekte til forholdene bak filmen vi ser (til 

forskjell fra slik Godard/Gorin bruker inspirasjonen fra Brecht i Tout va Bien, hvor man i 

starten ser sjekker til filmarbeiderne signeres). Selvreferansen i filmen er i dette preget av 

en refleksiv omgang med fiksjon og fortelling, mer enn en spesifikk filmisk refleksivitet. 

Brechts episke teater var orientert mot å bryte med illusjonen om en fjerde vegg i teatret, 

og overført til filmen kan dette blant annet innebære å bryte med det som beskrives som 

den klassiske filmens sømløse klippeteknikk.  

Gjennom suturteorien kan vi knytte det å fortelle gjennom filmmediet til 

klippingen av filmen, og beskrive hvordan en synsvinkel som ikke oppfattes som 

tilhørende en bestemt karakter i filmen kan etableres, en synsvinkel som likevel ikke 

trekker oppmerksomhet mot seg selv (argumentet er at i forbindelse med 

kontinuitetsklippingen i den klassiske filmen er det ikke påtrengende for tilskueren å 
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stille spørsmålet – hvem ser dette.) Grunnleggende handler dette om at den klassiske 

klippeteknikken shot/reverse-shot kompenserer for billedfeltets ramme og den 

neglisjering av tilskuerens synsvinkel dette i utgangspunktet representerer: «Den 

fraværende fra kamerainnstilling én er et element i den koden som trekkes inn i 

budskapet ved hjelp av kamerainnstilling to. Når kamerainnstilling to erstatter 

kamerainnstilling én, flyttes den fraværende fra utsigelsesnivået til fiksjonsnivået» 

(Dayan 153). Som Halvard Fossheim har påpekt innebærer dette at filmbildet ikke bare 

definerer den situasjonen vi ser, men også forteller «hva det var som befant seg i det 

området som i forrige bilde var bak oss» (18). Bak oss var naturligvis også 

«kamerakroppen» og på denne måten forsvinner kameraets fysiske og romlige eksistens, 

og dermed materialiseringen av forutsetningen for tilskuerens synsfelt. 

Dette understreker hvor avgjørende den tidsmessige dimensjonen ved filmen er i 

skapelsen og opprettholdelsen av illusjon. Det er ikke bare opplevelsen av filmens 

romlighet som skapes gjennom at tagningen fra én kameravinkel «gror» sammen med 

neste tagning fra en annen vinkel, men også tilskuerens opplevelse av selv å være plassert 

i filmens rom. Tilskueren lever så og si gjennom bildene, når klippingen er orientert mot 

å skape en fortellende diskurs. Hvis man bryter med denne konvensjonen for 

kontinuitetsklipping, kan det ha konsekvenser for tilskuerens opplevelse av psykologisk 

dybde. Med refleksive grep kan filmen fremstå som en synlig diskurs i stedet for en 

allerede helhetlig virkelighet, gjennom en fortellerstil som karakteriseres ved opasitet i 

stedet for transparens. På det tidspunktet hvor Polly Maggoo ble laget, hadde flere av 

nybølgeregissørene eksperimentert med ulike effekter av klipping og lengden på 

tagningene. Godards filmer (og Raoul Coutards kameraføring) gjør dette systematisk, for 

eksempel gjennom lange laterale tracking-tagninger. Disse trekker oppmerksomheten 

mot kameraets bevegelse, spesielt fordi kamerabevegelsen som regel ikke følger de 

handlende karakterene, men lever sitt eget liv (Weekend 1967, Pierrot le Fou 1965, Vivre 

sa Vie 1962). Slike grep både estetiserer og distanserer det fremstilte. 

I tillegg til at episodestrukturen i Polly Maggoo bryter fortellingens overordnede 

kontinuitet, er det på makronivå også elementer ved klippingen som bryter tiden og 

rommets logikk. Synliggjøringen av kameraet er en måte å nedbryte suture-effektens 

fiksjonsrom på, gjennom å trekke tilskuerens oppmerksomhet mot 

produksjonsteknologien. I tillegg styres oppmerksomheten mot selve klippingen, blant 
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annet i form av et grep hvor ny informasjon rekontekstualiserer det vi allerede har sett. Et 

eksempel på dette er avsløringen av tilskuerne i tv-selskapets visningssal etter den stadig 

mer fragmenterte sekvensen med Polly, som etablerer en ny fortolkningsramme for de 

filmbildene vi akkurat har sett. Denne typen brudd er mer beslektet med overraskelsen, 

enn med fornektelsen av identifikasjon. Som Stam sier om den innskutte fortellingen: «It 

casts a spell and then as quickly disenchants» (Reflexivity 5). Man kan derfor se dette 

som en fotografisk selvbevissthet som bryter konvensjonene for kontinuitetsklipping for 

deretter å utnytte de samme konvensjonene til å legitimere disse bruddene og forankre de 

i filmens diegetiske fiksjonsunivers. En synsvinkel skapes retroaktivt, og slik brukes 

kontinuitet til å skape ambivalens. Sutureteorien er nyttig i sitt fokus på klippingen, men 

den blir for generell når den hevder at tilskueren posisjoneres eller interpelleres gjennom 

denne alene. Derfor kan heller ikke brudd med suture automatisk forklare at noe oppleves 

anti-illusjonistisk. 

Foreløpig kan vi konkludere at avbrytelsene i Polly Maggoo skaper en anti-

illusjonisme som fortsatt insisterer på representasjon. I neste avsnitt vil jeg se nærmere på 

det komiske og subversive potensialet i den avbrutte fortellerstrukturen. 

Innskutte fortellinger og subvertering av fortellerlogikken 

Effekten med kameraet i filmen skaper en fortellerstruktur preget av brudd, vitensfall og 

overraskelser, og er en av flere måter den urgamle teknikken med innskutte fortellinger 

brukes på. Dette er en teknikk som stammer helt tilbake fra Shakespeare, dramatikeren 

Brecht fremfor noen så som sin stamfar, og Shakespeares stykker er som Stam påpeker et 

lager av V-effekter (Reflexivity 4).  

I tillegg til effekten med kamera-i-filmen, er det hovedsaklig drømmelogikken 

som gir Polly Maggoo den episodiske strukturen, der avbrytelsene mange ganger grenser 

til det absurde. Filmen minner på denne måten mer om den fellinieske, sirkusaktige 8 ! 

enn om den mer kjølige analysen i Le Mépris. En annen nærliggende sammenligning er 

Buñuels modernistiske klassiker Le Charme Discret de la Bourgeoisie (1972), hvor seks 

venner prøver på noe så tilforlatelig som å holde et måltid sammen, noe de aldri klarer å 

gjennomføre. Enten er restauranteieren død, de får et kavaleri marsjerende inn i stuen, 

hele scenariet viser seg å være en drøm eller selskapet befinner seg plutselig på en scene 
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med publikum i salen. Det som konstant forstyrres er ikke bare selskapets 

middagsambisjoner, men samtidig også tilskuerens tro på fortellingen. Avbrytelsen 

skaper en komisk irritasjon som rekontekstualiserer situasjonen. Avgjørende for denne 

effekten er at «konteksten» for scenariet ikke signaliseres på forhånd, slik konvensjonen 

ville være i den klassisk fortalte filmen. Et annet eksempel på dette er mange av 

Makavejevs filmer, for eksempel WR: Mysteries of the Organism, mens man for 

eksempel filmene til Andrej Tarkovskij finner eksempler på oppløsning av tid og rom 

som ikke skaper komiske irritasjoner, men heller en miming av drømmen, minnet eller 

bevissthetsstrømmens logikk. Avbrytelser og en episodisk struktur er imidlertid mest 

utbredt i komedien. 

Fortellingen rundt tv-produksjonen i Polly Maggoo fungerer på samme måte, der 

avbrytelsene og gjentakelsene blir både irriterende og komiske. I tillegg brytes filmens 

kontinuitet av sekvenser som avslører seg som karakterenes drømmer, fantasier, eller 

indre visualiseringer av et radioshow - som fiksjoner som avslører seg selv og erstattes av 

nye. Denne strukturen hjelpes et stykke på vei ved at de sentrale karakterene alle er naive 

drømmere: Reporteren Grégoire drømmer om Polly, men har også mareritt om at tv-

kollegaene retter mikrofonen mot han og parerer «Hvem er du?» - et spørsmål han ikke 

selv kan svare på. Den bortskjemte Prins Igor, installert på et rom fullt av leketøy og 

teknologiske underholdningsmaskiner, drømmer om Polly, om at han stiller opp flagg, 

barn og hornorkester til mottakelse når hun pelskledd ankommer vinterlandet hans. Og 

om hvordan hun underholder han med sang og dans som om hun skulle være enda et av 

hans fjernstyrte leketøy, blant annet i en americana-fetisjistisk parodi på Shirley Temple 

mens hun synger Animal Crackers in my Soup.28  Polly selv drømmer om å bli gift med 

sin prins, som i drømme tar henne med på en flytur over takene i Paris. 

 

                                                
28 Et hit fra filmen Curley Top (1935) med barnestjernen Temple i hovedrollen. 
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2.3 Drømmere, drømmer og episoder – prins Igor og Polly Maggoo. 

En annen film som effektivt bruker teknikken spillet-i-spillet, eller innskutte fortellinger 

til å fortelle gjennom episoder i stedet for den store fortellingen, er Buster Keatons 

Sherlock, Jr. (1924). Gjennom ikke bare filmen-i-filmen, men i tillegg drømmen-i-

filmen-i-filmen, skaper Keaton her en struktur som er mer forenelig med komediens 

opprinnelige gag-format, og som samtidig legitimerer de ulogiske strukturene komikken 

bygger på. Til en viss grad er det naturlig å se en film som Polly Maggoo i forlengelse av 

denne tradisjonen. Filmens tematisering av iscenesettelse gir grunnlag til en struktur av 

løst sammenkjedede gag-episoder, og disse gag-episodene blir små fortellinger som blir 

hengende i det uvisse, eller som avbrytes. Forstyrrelsen av hva som kan forventes som 

logisk skaper situasjoner som er absurde eller komiske. Noen ganger begge deler. De 
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subverterer også den klassiske aristoteliske fortellerlogikken i den klassiske spillefilmen 

– dominoeffekten. Forventingen om årsakssammenheng er, slik vå så Bordwell 

fremhevet, noe som styrer tilskuerens orientering i filmens elementer. Dette har 

sammenheng med neglisjerningen av motsetninger i den klassiske måten å fortelle film 

på. V-effekten blir her knyttet til å bryte grunnleggende prinsipper for kontinuitet vi 

kjenner fra Hollywood-filmen. Slik vi så beskriver Bordwell tilskuerens opplevelse av 

denne som et sett av koder/problemer som cuer tilskueren til å danne en helhetlig, 

sammenhengende fortelling. Dette innebærer at ellipser og brudd i fortellingens struktur 

blir alltid legitimert gjennom indikatorer og tilleggsinformasjon. Filmens elementer 

(syuzhet) legger premisser, og på grunnlag av dette er det nødvendig for tilskueren å 

trekke en bestemt konklusjon for å skape en sammenhengende og logisk konsistent 

fortelling (fabula). Curran mener man kan dra nytte av å se det episke dramaet i lys av et 

kognitivt perspektiv, og man kan dermed beskrive den kritiske posisjoneringen av 

tilskueren på denne måten: De grunnleggende premissene for tilskuerens reaksjon 

presenteres som en del av filmens fortelling, men noen bestemt konklusjon (i forståelsen 

av at man løser et problem) er ikke nødvendig å trekke for å forstå sammenhengen i 

fortellingen (Curran 180). Jeg mener dette er en viktig premiss for å beskrive det kritiske 

potensialet i Polly Maggo: Det som i filmen oppfordrer til kritisk stillingtagen, eller 

frigjøringen av tanken om man vil, er at konklusjoner ikke tvinges på tilskueren, men at 

de logiske bristene og hullene i fortellerstrukturen gjør at tilskueren må trekke sine egne 

konklusjoner. Elementene som er eksessive i forhold til fortellingen, kan for eksempel 

leses som kommentarer til innholdet filmen stiller frem, alt avhengig av tilskuerens 

assosiasjoner og referanser. 

I Polly Maggoo blir drømmesekvensene absurde avstikkere i fortellingen, før den 

igjen vender tilbake til seg selv ved karakterenes oppvåkning. Etter hvert i filmen finner 

de absurde avstikkerne imidlertid ikke lenger motivasjon i en diegetisk rammefortelling. 

Et eksempel er animasjonssekvensene, som for eksempel den der utklippsdukker av Polly 

i brudekjole og prins Igor flyr over Paris’ tak og lander foran et usselt forstadshus 

(Illustrasjon 2.3). I en annen scene hvor Polly snakker til seg selv i speilet transformeres 

ansiktet hennes gjennom animasjonsteknikker som bruker tegninger ovenpå filmbildet og 

skaper rynker og andre groteske transformasjoner. Fokuset på skjønnhet og frykten for 

alderdom understrekes av en kvinnestemme på lydsiden som siterer teser om skjønnhet, 
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ansiktets harmoni og lignende, i et språk og formuleringer som er hentet fra 

damebladgenren og dens tips til kvinnen: « Øl gir håret styrke, sitron gir det glans. Men 

det gjør øl også. Hva skal man velge? Har du vibrerende nesebor, som på en hest, er du 

født under en lykkestjerne. Har du en fin munn? Fint tegnet, med svakt oppadpekende 

munnviker? Passer ansiktet ditt i en sirkel? Alt som er rundt er bra! Gjenskap balansen i 

ansiktet ditt! Redistribuer dine egne lys og skygger.. » (Illustrasjon 2.4). 

 

 

 

 

  

2.4 Analyse av skjønnhetsdiskurser gjennom montasje. 

I en ganske direkte henvendelsesform til tilskueren presenterer filmen her 

analyser og kommentarer til motebladene og mediekulturens skjønnhetskult. På didaktisk 

vis markerer disse sekvensene tematiske poenger i stedet for å fortelle historien, og de 

kan dessuten fungere som pauser/tablåer som virker som en rekontekstualisering av 

filmens fortelling. Man kan kanskje si de cuer tilskueren til et kritisk blikk. 

Det samme gjelder i en scene som forløper i en slags drømmens logikk, som 

retroaktivt indikeres som Pollys dagdrøm. Etter den animerte flyturen med prinsen, 

marsjerer Polly i denne scenen rett inn i et middagsselskap med Grégoire og det han 

beskriver som sin familie (vi gjenkjenner noen av karakterene fra andre roller i tidligere 

scener, blant annet fra OKTV). Onklene og fetterne er gjennomført usjarmerende og gjør 
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narr av Polly, av hennes navn og amerikanske opphav i en slags revyaktig utstilling av 

kulturelle stereotypier. På menyen står den franske spesialiteten «tête de veau» 

(kalvehode) som de stolt byr henne. Ved enden av bordet står en tv-skjerm som skifter 

mellom å vise middagsgjestene på skjermen, og et nyhetsanker som leser meningsløse 

nyheter. I tillegg til å fremheve møtet mellom fransk og amerikansk kultur og stereotype 

fordommer, er den absurd komponerte scenen med på å understreke analysen og 

kritikken av tv-mediet som et av filmens sentrale poenger. I andre scener handler det om 

hvordan medieskapte fantasibilder blander seg inn i karakterenes drømmer og bevissthet. 

Her er det imidlertid hvordan tv-apparatet har invadert hjemmet og det sosiale livet, med 

en meningsløs fordobling av hverdag og nærhet. Her ser vi nok engang et eksempel på 

den episke formen som var så yndet av Brecht: Vise og fortelle i stedet for å representere 

og gjengi (mimesis) – en didaktisk form der surrealismen brukes som kommentar. Selv 

om denne sekvensen retroaktivt blir avslørt som noe Polly drømmer, og dermed på et vis 

forankres i filmens diegetiske univers, er ikke sekvensen sentral for fortellingen 

overhodet. Det er heller en metode som tillater filmskaperen å presentere sin 

mediekritikk i en mer allegorisk form. 

Mimingen av tv-mediets fragmenterte uttrykk er også noe som underminerer den 

politiske verdien i avbrytelsens estetikk – et tydelig poeng i filmen er jo nettopp at den 

elektroniske reproduksjonen av bilder og informasjon fører til en utstrakt kolonisering av 

hverdagslivets bevissthet, og erstatter selvstendige tanker med ferdigproduserte og 

klisjéfyllte fortellinger om suksess og lykke. Filmen tematiserer her henvendelsesformer 

i massemedia, særlig den kvasi-interaksjonelle formen som preger tv- og 

reklameformatet. Kleins løsning er å iscenesette et «galskapens fjernsyn».29 

Eventyrvirkelighet 

En annen slik tematisk kommentar representerer handlingstråden hvor prins Igor 

figurerer - en eventyrfortelling i et uspesifisert vinterland, som står i sterk kontrast til det 

Paris resten av filmens handling utspiller seg i. Prinsen er imidlertid verken en drøm eller 

en innskutt fortelling; han rir den hvite hesten mot Paris i tro eventyrstil, men ankommer 

                                                
29 Reality-genren tematiseres i enda større grad i hans Le Couple Témoin (The Model Couple, 1977) hvor et 
gjennomsnittlig samboerpar plasseres i et kunstig miljø og overvåkes i seks måneder. 
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landet iscenesatt som et offentlig statsbesøk; han paraderer på Champs Elysées, besøker 

fabrikker, avduker monumenter. I gatene demonstrerer folk under parolen «Dra hjem 

prins Igor!». I tillegg til å splitte filmens diegese og skape ulike fiksjonsrom i fiksjonen, 

kan denne referansen leses som en kommentar til den «fiksjonaliseringen av 

virkeligheten» kulørtpressen og film-, tv- og motebransjen blir stående som ansvarlige 

for. 30 

I ukebladromanens virkelighet forenes prinsen og den berømte skjønnheten, men i 

dette eventyret går det ikke like vel. Mens folkemassene venter på Champs Elysées, 

stikker prins Igor av for å finne sin Polly, men ender i stedet i armene på en annen kvinne 

enn Askepott. Polly tar til takke med Grégoire, som ved det første kyss forvandles til en 

uniformskledd og rakrygget fyr, som viser seg å være den virkelige prinsen for Polly. Det 

interessante her er at folkeeventyret brukes som kommentar på flere måter i filmen, både 

som genre og som mytologi: Tv-produsentene vil gjerne fremstille Polly Maggoo som en 

Askepott-figur, vokst opp i Brooklyn med fregner og regulering, oppdaget på gata og 

dratt inn i de franske motehusenes glamorøse kulde. Denne historien vil også karakteren 

Polly gjerne tro på selv, skal vi dømme etter hennes fantaseringer om prinsen når hun får 

høre han er på jakt etter en modellprinsesse. Disse drømmene fremstilles indirekte som 

damebladene og reklamegenrens kolonisering av bevisstheten, der skjønnhet og ungdom 

gir løfter om evig lykke, halve kongeriket, osv. En slutning tilskueren inviteres til å 

trekke, gjennom å danne paralleller mellom det man med brechtsk terminologi kan kalle 

«atskilte» elementer; opptrinn, dialog, påkledning og musikalnumre. Disse kan ikke 

forklares i forhold til filmens diegetiske plan, som karakterenes spontane innfall, eller 

som motivert i genre, men kaller i stedet på en kritisk distansert fortolkning.  

Den som ikke får tro på drømmen, er tilskueren, som i stedet kan stille seg på 

avstand fra all denne naiviteten, og blant annet erfare at modellenes integritet ikke 

overgår utstillingsdukkens, når hun i den grad er prisgitt bransjens hensynsløse 

imperativer om sensasjon og fornying, og at det er lett å bli offer for tv-mediets 

manipulering. Det er i høy grad en fabel med moral. En iøynefallende parallell til denne 

                                                
30 En opplagt parallell er det som av pressen ble beskrevet som «århundrets bryllup» - bryllupet mellom 
fyrst Rainier av Monaco og Grace Kelly i 1956, en stor medie- og ikke minst tv-begivenhet. Ved Rainiers 
statsbesøk i USA noen måneder før forlovelsen ble offentliggjort, sa ryktene at han var på konejakt, slik vi 
også ser prins Igor er, når han innimellom avdukingene av monumenter og fabrikkbesøkene, stikker innom 
et modellbyrå hvor han blir presentert for jentene én etter én. 
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framstillingen er Godards Masculin Feninin, som også ble laget i 1966, hvor han 

portretterer en ungdomsgenerasjon besatt av popkulturens medierte drømmer, med 

filmens egne ord beskrevet som «barn av Marx og Coca-cola.» En viktig forskjell fra 

Godards uttrykk er Kleins bruk av det fantastiske, surrealistiske, og i tillegg den graden 

av karakterenes karikering Klein insisterer på. I Godards film er skuespillet preget av en 

større grad av naturalisme, men i Polly Maggoo er som vi nå skal se, refleksiviteten også 

knyttet til spillestilen i filmen.  

Spillestil, distansering og empati 

Hvordan skaper man et autentisk portrett er et spørsmål som tv-produsentene i filmen 

kjemper med, men som filmen Qui êtes-vous, Polly Maggoo? ikke forsøker å gi noe svar 

på. I stedet er det representasjonen av helhetlige, realistiske karakterer på film som 

problematiseres. Posering, overflate og falskhet er sentrale motiver i Polly Maggoo, som 

også gjennom innholdssiden trekker oppmerksomheten mot forbindelsen mellom det 

teatrale og det kunstige. På mange måter utnyttes tvetydigheten i det teatralske, gjennom 

det faktum at filmen er satt til miljøer hvor det er naturlig å forvente selviscenesettelse. 

Vi kan se eksempel på dette allerede i første scene, hvor forholdet mellom scenen og 

backstage introduserer «avsløringstemaet» som er gjennomgående i filmen, der tv-

produsentene jakter på det autentiske. «Hvem er du?» i filmens tittel gjør narr av tv-

mediets overflatiske søken etter sannheten, og generelt latterliggjør filmen dette idealet, 

mye gjennom spillet på forholdet mellom iscenesettelse, selvfremstilling og 

drømmer/fantasier. Men i hvilken grad kan man si at refleksivitet kommer til uttrykk 

gjennom en spillestil som trekker oppmerksomhet mot seg selv, slik at det nettopp er det 

at det spilles som blir iøynefallende for tilskueren? Dette er et spørsmål som relaterer seg 

til i hvilken grad det skapes en psykologisk dybde ved filmens karakterer, slik at deres 

handlinger og reaksjoner kan forklares av tilskueren i forhold til en idé om 

menneskepsyken.  

Hittil i analysen har jeg fokusert på hvordan teknikker knyttet til klipping og 

fortellerstruktur kan dirigere og avbryte tilskuerens innlevelse. Nå vil jeg se på hvordan 

teknikker relatert til skuespill og karakterenes fremtoning skaper motstand mot innlevelse 

i filmen gjennom å underminere viktigheten av empati. Slik jeg har vært inne på er 
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Brechts ide om distanse knyttet til tilskuerens erkjennelse av at noe blir fremført, og at 

det fremførte fremstår underliggjort. Dermed er det også viktig for han med en spillestil 

som skaper distanse mellom tilskuer og rolle. Dette kan i følge Brecht skapes ved at 

skuespilleren investerer mindre empati i rollen han spiller. Her vil jeg argumentere for at 

Brechts polarisering av empati og kritisk distanse er relevant for å beskrive potensialet i 

filmens kritikk og kommentar av massemedia og forbrukerkulturen, selv om Brechts 

spesifikke forslag til fremgangsmåte for å oppnå V-effekten, som direkte henvendelse til 

publikum eller dialog i tredjeperson, ikke er spesielt utbredt i Polly Maggoo. Imidlertid er 

det nødvendig med en utdypelse av forholdet mellom følelse og kritisk distanse (slik jeg 

beskrev i forrige kapittel har følelsene ofte forsvunnet ut i den politiske modernismens 

resepsjon av Brecht). 

Som beskrevet er Brechts innvending mot den aristoteliske tragedien at denne 

forutsetter tilskuerens empati (og sympati – Brechts Einfühlung, innlevelse, dekker 

egentlig begge) med karakterens følelser, og videre at denne tilskuerens innlevelse i 

karakterens synsvinkel går på bekostning av at tilskueren ser dramaet fra en synsvinkel 

der han også kan analysere de sosiale tematikkene implisitt i stykket. Slik vi så 

innledningsvis er et av forbeholdene med å overføre dette til en teori om det filmatiske 

uttrykket, at identifikasjon eller innlevelse ikke alene er et spørsmål om identifikasjon 

med karakterene i filmen.31 Følelse synes her å settes opp mot fornuft, selv om det som vi 

har sett er et viktig poeng for Brecht at det ikke er følelser som sådan, bare følelser som 

resultat av empati med karakterene, han mener bedøver tilskuerens kritiske sans. Brecht 

setter med dette observasjon i stedet for empati og søker en tilskuerposisjon som Walter 

Benjamin har beskrevet som en «avspent interesse»:  

Det som falt bort i Brechts dramatikk var den aristoteliske katharsis, renselsen av affektene 

gjennom innlevelse i heltens bevegende skjebne. Den avspente interesse hos det publikum som 

oppføringen av det episke teater sikter mot, forutsetter nettopp at det ikke blir appellert til 

tilskuerens innlevelsesevne. Det episke teaters kunst består snarere i å framkalle forbauselse enn 

innføling. Uttrykt i en formel: i stedet for å føle seg inn i helten skal publikum tvert imot lære seg 

å bli forbauset over de forhold han beveger seg i. («Hva er det episke teater?» 175) 

                                                
31 Noe som heller ikke er tilfellet i Aristoteles meninger om tragedien, hevder Curran (171). Dette tar til en 
viss grad brodden av Brechts kritikk av Aristoteles, uten at jeg skal bruke plass på dette her. 
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Den avspente interessen Brecht tilstreber med sine V-effekter er ikke en fullstendig 

fornekting av innlevelse eller identifikasjon, men heller en transformasjon av hvordan 

denne foregår. Det er et mål at tilskueren skal føle for eksempel indignasjon over sosial 

urettferdighet. Denne følelsen er imidlertid knyttet til å identifisere årsaker til 

urettferdigheten, ikke til å identifisere seg med de individuelle følelsene da sistnevnte 

identifikasjon for Brecht innebærer en følelse av det uunngåelige. Vi blir stilt overfor et 

bilde som gir oss opplevelsen av at «slik er verden» – lidelse er en naturlig del av 

menneskelivet. Kritisk distanse hos tilskueren er altså noe som både avhenger av en 

kognitiv og av en affektiv respons.  

Her vil jeg igjen vende meg til den kognitive filmteorien, som tilbyr et synspunkt 

hvor tilskuerens følelser kan forklares ut fra hvilken funksjon de tjener i forhold til å 

skape mening av filmen. Blant annet har Johannes Riis gitt en detaljert beskrivelse av 

ulike spillestiler i Spillets kunst, der en grunnpremiss er at følelser har kognitivt innhold 

når de fremstilles på film (f. eks s. 19).  Sli vi så i forrige kapittel blir empati innenfor et 

kognitivistisk perspektiv beskrevet som en aktivitet hos tilskueren. Det blir dessuten 

atskilt fra begreper som identifikasjon og innlevelse. 

Vektleggingen av empati som funksjonell gjenspeiles i Vaages beskrivelse: «Den 

empatiske erfaringen bidrar til forståelsen av hendelsene i fortellingen. Erfaringen bidrar 

også til at den fiksjonelle verdenen blir levende og ses som en verden bebodd av 

mennesker av kjøtt og blod, og ikke bare som konseptuelle konstruksjoner [sistnevnte er 

jo ideologikritikkens mål]…Det å leve seg inn i karakterene på en rik og fyldig måte er 

på mange måter en fullbyrdelse av filmens diegetiske effekt» («Levende bilder» 35). 

Dette har også konsekvenser for hva tilskueren er tilbøyelig til å oppfatte som refleksivt, 

selvoppmerksomt spill. Som sagt var det dette Brecht søkte mot, og i sine ideer om 

spilleteknikk tok han inspirasjon i både sirkusklovner, boksekamper, Charlie Chaplin og 

den gamle kinesiske skuespillkunsten, hvor det var vanlig med symbolsk bruk av 

kroppen, masker og gester. Riis mener at empati er en naturlig funksjon ved den 

menneskelige persepsjonen, og at dette også gjelder i forbindelse med menneskelige 

figurer på film (20). Dette kan forsvare forståelsen av V-effekten som en slags 
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empatibarriere.32 I denne sammenheng er det relevant at Riis påpeker at V-effekten kan 

sees som en type villet teatralsk spill, som han samtidig velger å avgrense fra overspill. 

Overspill definerer han som «opdagelsen af at ekspressivitet ikke tjener en funktion inde 

i fiktionsuniverset, at den ikke er udtryk for en type relationel aktivitet» (191). 

Ekspressivitet er for Riis betegnelsen på det skuespilleren og filmen prøver å 

kommunisere gjennom påvirkning. Følgelig er overspill altså et eksempel på at den 

manglende funksjonaliteten søkes kamuflert, uten at det lykkes. Ofte vil dette være 

ensbetydende med det man oppfatter som en lite vellykket skuespillerprestasjon, selv om 

det ikke nødvendigvis er tilfellet.33 I motsetning til dette er V-effekten et eksempel på 

ekspressivitet som ikke forsøker å kamuflere sin mangel på funksjon i forhold til 

fiksjonsuniverset. Riis ser effekten av dette på tilskueren som et uttrykk for at tilskuerens 

følelser rettes direkte mot skuespilleren, i stedet for å være en innlevelse i karakterens 

situasjon (192). Man kan si det her er snakk om en nyanseforskjell, og denne knytter seg 

til erfaringen av at det ikke virker som av betydning for skuespilleren om vi tror på han 

eller ei. Slik kan målsetningen om at tilskueren opplever en figur som blir rollen i stedet 

for er rollen realiseres. Selv sier Brecht at skuespilleren ikke skal transformeres inn i/til 

karakteren, bare vise denne (Brecht, Tidens teater 90). Dermed kan vi oppsummere to 

ting: Et vilkår for å beskrive V-effekten er å identifisere ekspressivitet som ikke oppleves 

som motivert i fortellingen. Og, en sentral virkning ved en slik splittelse mellom spillet 

og hva det representerer, er at det avslører at tilskueren er implisert i filmens 

henvendelsesform.  

Identitet som maskerade: Teatralitet og posering 

I utgangspunktet kan man si handlingen og miljøene i filmen Polly Maggoo motiverer en 

ekspressivitet som i mange andre tilfeller kunne oppleves som overflødig. Det å posere, 

spille roller og gjøre seg til tematiseres helt fra motevisningen i filmens introduserende 

scene, hvor det klippes mellom forberedelsene og oppsminkingen backstage, og det nøye 

                                                
32 Vaage skiller mellom kroppslig (automatisk) empati og imagintativ empati (29). Sistnevnte beskriver en 
empatisk erfaring som er basert på tilskuerens resonnering, og imøtekommer derfor til dels Brechts kritikk 
av empatisk reaksjon som resultat av følelsesmanipulering. 
33 Man kan for eksempel argumentere for at spillestilen i mange såpeoperaer ofte fremstår som overspillet, 
men at dette samtidig er forventet i forhold til genren. 
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regisserte og ganske pompøse moteshowet som vises foran et imponert publikum. 

Modellen (på fransk mannequin – dukke) står i sentrum for dette showet som en i 

utgangspunktet identitetsløs figur som kan iscenesettes for å reflektere og tilfredsstille 

bransjens begjær, nettopp som en dukke.  

Dette understreker også ironien i tv-produsentenes forsøk på å lage et innslag om 

modellen Polly Maggoo til portrettserien Hvem er du?, en ironi som ikke blir mindre av 

at neste program i serien skal handle om paven - Hvem er du, Paul VI? Polly skal vise 

seg som en seig løk å skrelle. For hvordan lager man et autentisk portrett av en kvinne 

som lever av å posere? Her setter filmen tv-bransjens tilsynelatende jakt på det ekte og 

autentiske, opp mot motebransjens tilbedelse av overflaten, skjønnheten og det kunstige, 

uten at noen av disse nødvendigvis fremstår i et bedre lys enn den andre. Uavhengig av 

V-effekten kan man derfor si filmen tematisk signaliserer en refleksivitet omkring 

rollespill og tilgjorthet. Kleins interesse for temaet gjenspeiles i følgende sitat: «Mens 

man på tv ga uttrykk for at man søkte sannheten, den psykologiske sannheten; man ville 

rive av maskene, var jeg mer interessert i å beholde maskene på, filme de, til og med få 

folk til å iføre seg masker, fordi jeg synes måten man velger maskene sine på kan være 

like avslørende» (William Klein 12).34 

Karakteren Pollys rolle i moteverdenens maskerade, gjør at hun nettopp er den 

karakteren man i størst grad også måtte forvente en teatral oppførsel av. Hun er den 

identitetsløse dukken som dirigeres rundt, sminkes og kles opp til det ugjenkjennelige. I 

tillegg til den spektakulære motevisningen i grotten figurerer hun blant annet som 

levende lik i en gotisk-inspirert motereportasje på kirkegården, og balanserende på taket 

av Garnier-operaen i en avansert haute coture-bekledning. Motens verden fremstår i 

filmen som en dramatisk og teatral verden, et skuespill som streber etter å sjokkere, 

overraske og overgå forventninger, en verden der kvinnen reduseres til en rekvisitt. På 

denne måten står Polly i filmens fiksjonsunivers allerede på scenen. Et univers som i seg 

selv er et absurdteater, men som altså i en viss utstrekning også motiverer at karakterene 

fører seg på teatralsk vis, poserer og kler seg i ekstreme kreasjoner.  

                                                
34 «la télevision semblait chercher la vérité, la vérité psychologique: on voulait arracher les masques. Or 
moi j’etais plutôt pour qu’on garde les masques, qu’on les filme, et même qu’on incite les gens à mettre 
leurs masques parce que je trouve que la facon dont on choisit ses masques est assez révélatrice.» 
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2.5 Hvordan lager man et autentisk portrett av en kvinne som lever av å posere? 

Det er først når poseringen blir overtydelig og karikert, og det gjør den ved en rekke 

anledninger, at ekspressiviteten også må forstås som en henvendelse mot tilskueren, og 

rollen som spilles vises frem og latterliggjøres. En av funksjonene dette får, mener jeg er 
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at teatraliteten, i tillegg til å tappes for psykologisk innhold, også enkelte ganger tappes 

for meningsinnhold.  

Et eksempel er scenen der tv-produsentene har invadert Pollys leilighet i første 

forsøk på å nå bak modellens fasade, hvor et insisterende kamera også bidrar til å 

understreke mangelen på kommunikasjon i hennes teatralske kroppsspråk (Illustrasjon 

2.5). «Vi improviserer» sier tv-folkene til Polly, «bare vær deg selv. Naturlig.»  Det som 

derimot hender når kamera kjører og klapptreet smekker er naturligvis at Polly Maggoo, 

som den vante modell, inntar sine vante oppstillinger, og beveger seg rundt på gulvet fra 

den ene posituren til den andre.35 (Gjennom den historiske distansen kan man i tillegg se 

dette som et dokument over konvensjoner for posering i 60-tallets moteverden.) 

De malplasserte gestene kaller ikke på innlevelse, men signaliserer en karakter 

som er konstant selvoppmerksom: Polly kan spille alle rollene designere og fotografer 

krever av henne, men er ikke like god til å spille seg selv. «Livet ditt er en maskerade» 

sier intervjueren, og forsøker å bryte ned masken, men når han endelig lykkes i å 

fremprovosere en tåre på Pollys kinn, fremstår ikke dette plutselige følelsesuttrykket 

mindre iscenesatt. I tillegg forsterkes effekten av at hun snakker med aksent, og dermed 

gir inntrykk av å snakke et språk som ikke helt er hennes eget. Med sterk amerikansk 

aksent i sitt franske forteller hun om familiebakgrunnen og oppveksten i Brooklyn, NYC, 

og serverer alle replikkene langsomt og nøyaktig, som ble de opplest fra en skolebok i 

fransk. Hennes handlinger og replikker oppleves i større grad som siteringer enn som 

uttrykk for autentiske reaksjoner, og eksemplifiserer at rollen og skuespilleren som 

spiller den, ikke smelter helt sammen. Brecht fremhever at sitering kan produsere en V-

effekt: «Er den fuldkomne forvandling først opgivet, giver skuespilleren ikke sin tekst 

som en improvisation, men som et citat» (Brecht, Tidens teater 93). Karakterene peker i 

stedet tilbake på seg selv som konstruksjon, og filmen kommuniserer nettopp dette til 

tilskueren. Ofte er det vanskelig å se karakterene uten å samtidig se spillet, og det blir 

mer performance enn illusjon. 

Når heller ikke Pollys kroppsspråk er hennes eget, men siterer motebransjens 

konvensjoner, framtrer hele karakteren som en parodi som karikerer selve modellrollen, 

                                                
35 Dorothy MacGowan som spiller Polly var modell i virkeligheten, men som skuespiller kun for amatør å 
regne, og hennes prestasjoner står i forhold til dette. Man kan velge å se dette som en intendert effekt, som 
heller ikke er ute av takt med Brechts anti-method-acting. 
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heller enn et flerdimensjonalt portrett av et menneske. Det blir mer modellrollen som 

stereotypi, enn den psykologiske karakteren Polly, som fremstilles her. Riis beskriver 

karikaturen som en avart av V-effekten, og den er kanskje mer beskrivende for hvordan 

karakterene oppleves i filmen: «Karikaturen kan beskrives som en overdrivelse af de 

bestemte træk der letter idenitifikation af en genkendelig person eller persontype. 

Skuespilleren fremstiller de let genkendelige træk så vi tager afstand fra figuren, men til 

forskel fra den stereotype fremstilling så er spillet med vilje teatralsk» (194). Med 

karikerte sosiale typer, heller enn dybdepsykologiske portretter, kommer filmene tett på 

denne siterende spillestilen. 

I tillegg karikeres det identitetsløse ved modellrollen ved hjelp av setting og 

scenografi i den stiliserte, tablåaktige scenen fra sminkerommet: En rekke modeller kledt 

i striper av sort og hvitt, er regissert på en bakgrunn av vertikale sorte og hvite striper, og 

kamera panorerer frem og tilbake bak det imaginære speilet. I den grafiske estetikken, 

både i interiør, bekledning og i modellenes sorte pasjefrisyrer kan man tydelig gjenkjenne 

60-tallets designtrender og formspråk: geometriske figurer, sterke kontraster og 

referanser til op-art (Illustrasjon 2.6). Dialogen modellene fører går i såpeopera-jargon, 

og dreier seg først og fremst om utseendet, hvordan man bør kle seg, problemer med 

menn og kjærligheten og hva de har lest i blader. I like frisyrer, sminke og klær fremstår 

modellene som tomme ekko av hverandre og av en banal overflatekultur, noe som 

forsterkes av at kvinnenes nærmest synkrone reaksjoner. Slike tablåaktige scener bruker 

filmen som et slags levende fotografi. 

 

  

2.6 Modellene i sminkeboksen har blant annet lest at Prins Igor søker en modell-kone. 

«Hvad man derfor må lade falde er forestillingen om en fjerde væg, som fiktivt 

lukker scenen af ud mot publikum, hvorved der opstår den illusion, at det, der skjer på 
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scenen, finder sted i virkeligheden, uden publikum. Principielt er det under dissse 

omstændigheder muligt for skuepillerne at henvende sig direkte til publikum,» skriver 

Brecht om forutsetningene og målet for det distanserende skuespillet (91). Poenget her, 

kan man utlede, er ikke nødvendigvis at skuespillerne skal henvende seg direkte til 

publikum i salen, selv om de også kan gjøre dette, men at skuespillet skal fremheve at det 

er til for publikum. Direkte henvendelser til kameraet figurerer i Polly Maggoo som en 

del av den tv-inspirerte henvendelsesformen, men det forekommer for eksempel ingen 

eksplisitte sekvenser hvor skuespilleren kommenterer seg selv. Dessuten kan man 

argumentere for at filmen gir andre vilkår for illusjonsbrudd og effekter enn teatret, og at 

skuespillerens henvendelse til kameraet kan ikke få samme effekt som 

teaterskuespillerens henvendelse til publikum i teatersalen, fordi det ikke oppleves like 

konfronterende når det fysiske rommet ikke er delt.  

Oppsummering – distansering og det komiske 

Ut over det at vi for eksempel må være i stand til å identifisere de romantiske 

aspirasjonene til henholdsvis Polly, prins Igor og Grégoire Pecque, er empati ikke noe 

som nødvendigvis kan hjelpe oss å forstå hendelser i filmen. Den karakteren som kanskje 

i størst grad kaller på empatisk innlevelse er Grégoire, som ved tilfeller tilbyr en posisjon 

vi kan betrakte den flate, ville verden fra. Hans dagdrømmer og indre monologer skaper 

en viss dybde, og gir inntrykk av en karakter som forholder seg kritisk til sine 

omgivelser. (I en viss forstand kan han sees som en stand-in for regissøren.) Hans 

innvendinger mot klipperens manipulative montasje av råmaterialet til portrettet av Polly, 

er et eksempel på dette. Imidlertid brytes denne karakterens troverdighet ved andre 

anledninger, hvor han infantiliseres gjennom representasjonen av hans drømmer om 

Polly eller om å være en god reporter. 

Situasjonene som mest tydelig trekker oppmerksomhet mot spillet, og dermed 

bidrar til en distanse mellom tilskuer og rolle, er knyttet til karakterene Polly, Miss 

Maxwell og prins Igor. Når karakterene i stedet kommer til syne gjennom karikaturen, er 

dette en teatral overdrivelse som henviser til typer gjennom å utheve enkelte 

karaktertrekk, og skuespillet får en metonymisk (det store i det lille) funksjon, som 

dermed innebærer en estetisk distanse i representasjonen. Overdrivelsen tydeliggjør 



58 Kapittel 2 

spillet og skaper karakterer som henviser til andre representasjoner. Motebransjens 

objektgjøring av kvinnen blir overtydelig når modellene fremstilles som naive og 

uselvstendige, samtidig som de toneangivende i bransjen fremstår som selvopptatte og 

diktatoriske. Miss Maxwell, motebladredaktøren, er for eksempel en regelrett heks, i 

spissede øyenbryn og dramatisk sminke, oppsperrede øyne, løftet hake og med befalende 

replikker. Designeren Ducasse fremstår som en selvopptatt eksentriker som ikke lar noe 

stå i veien for sine visjoner, og presenterer innholdsløse imperativer om moten og 

fremtidens kvinne: «Klær burde være mer strukturerte enn de er for øyeblikket! Vi må 

omstrukturere strukturene, gjøre kvinnen klar for vår kosmogene tidsalder» er for 

eksempel hans kommentar til det aktuelle motebildet. Med karikaturen som form, skaper 

Klein her en satire som setter hele motebransjen i et dårlig lys. For å oppleve denne 

kritikken er det ikke nødvendig at vi får sympati med de enkelte karakterene, bare at vi 

identifiserer hva de metonymisk refererer til. 

 

  

2.7 Miss Maxwell: Karikatur av Vogue og Diana Vreeland. 

Også staben fra OKTV fremstilles som frambusende og overkjørende, opptatt av 

en ting: å lage fengende tv. For eksempel skriker redaktøren i røret til reporteren på 

telefon fra Brazzaville: «Hvor mange døde? Fikk du det på tape?» og viser samme 

kynisme som resten av staben når de akker seg over den personlighetsløse modellen de 

skal portrettere: «Hun er ikke akkurat den skarpeste» og «hun eksisterer ikke,» er noen av 

stabens kommentarer. Dette er fremstillinger satt på spissen, og gir dermed en effekt hvor 

karakterene kommenterer sin egen urimelighet gjennom at den fremstår så overdrevet. 

Tv-bransjen, som i sin autentisitetshunger er tilbøyelig til å gå over lik, fremstår dermed 

som like kynisk og inhuman som Maxwell og co. Dette gir grunnlag til en type innlevelse 

som har mer til felles med hva som er kjennetegnende for mange typer komedier – det 
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divergerende forholdet mellom hva karakteren i filmen opplever/gir uttrykk for, og hva 

tilskueren føler. I komedien er det for eksempel naturlig å le av at noen slår seg. Dette 

kan blant annet ha sammenheng med at vi ikke opplever figurenes anliggender som 

realistiske og at vi dermed ikke tar de alvorlig, og dette er noe Riis beskriver som 

kjennetegnende for komedien (187). Jeg vil la dette poenget ligge, og heller vende tilbake 

til det i neste kapittel, hvor jeg med inspirasjon i Bakhtins teorier skal trekke på et mer 

nyansert begrepsapparat for å beskrive den komisk, distanserte representasjonen. 

«The object of performance is to make it easier to give an opinion» skrev Brecht 

(On Theatre 128). Og et annet sted: «Godtagelsen eller afvisningen af [karakterenes] 

ytringer eller handlinger skulle ske i bevidsthedens sfære i stedet for som hidtil i 

tilskuerens underbevidsthed» (Tidens teater 64). Selv om Brecht appellerer til 

bevisstheten her, er det et poeng at følelsesmessig engasjement hos tilskueren kan være 

en forutsetning for å felle en dom, enten det innebærer å le av eller ta avstand fra det 

filmen fremstiller (jfr. Curran 182). Parodi og satire, som Brecht selv anvendte i sine 

stykker, er eksempler på uttrykk som setter semantisk autoritet over kilden som det 

refereres til, og dermed til en viss grad er avhengig av å engasjere tilskuerens sympati 

med sin sak. Den karikerte fremstillingen av mote og media tjener som en latterliggjøring 

som er lett å identifisere i Polly Maggoo, men fordi uttrykket skaper distanse, er det 

sannsynlig at tilskueren er oppmerksom nettopp på denne polemikken. Man kan 

diskutere om dette er noe som frigjør tanken i større grad enn hvis kritikkverdige forhold 

ble vist frem på en måte som vekket en empatisk erfaring. Dette er en debatt jeg vil 

komme nærmere inn på neste kapittel, hvor jeg vil fokusere på refleksivitet og 

voldskritikk i Mister Freedom. 

Et poeng jeg her avslutningsvis vil drøfte knytter seg til ideen om kunsten som 

noe som forandrer samfunnet: For Brecht var det viktig å vise at verden var 

menneskeskapt og dermed kunne forandres av mennesker. Dette, som er den marxistiske 

grunnkjernen i Brechts estetikk, innebærer å flytte fokus fra enkeltmenneskets psykologi 

til samfunnsstrukturer og historiske forhold. Er det relevant å beskrive Polly Maggoo i 

forhold til denne målsetningen? Kanskje. Med forbrukersamfunnet som mål kritiserer 

Klein sentrale aktører i produksjonen av begjæret dette bygger på. Han angriper et av 

symbolene på fransk klasse – «la mode» – og ideen om den gode smaken, og fremstiller 

dette som et iscenesatt absurdteater med objektgjorte unge skjønnheter på scenen og 
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borgerskapets kvinner i salen. Denne teatralske verdens spill av overflater er et av de 

sentrale temaene i Polly Maggoo, uttrykt av reporteren Grégoire til sjefen, i et ekko av 

Andy Warhol - «overflaten er alt, det er det livet er.» Dette presenteres med en ironi, som 

samtidig antyder at sannheten finnes, den kan bare ikke iscenesettes. Noe bud på hvor det 

autentiske befinner seg, gir filmen imidlertid ikke. Denne holdningen gjenspeiler seg 

også i Kleins tilnærming til dokumentarfilmformatet, som viser liten tro på bildets 

sannhetsverdi (Smith, Témoin 215). Det er tydelig at hans interesse går mer i retning av å 

fange og innkretse de forskjellige «maskene» som må til for å artikulere identiteter i et 

moderne mediesamfunn. Potensialet i Brechts ideer virker her umulig å anvende uten å 

konfrontere historiske endringer med hensyn til utbredelsen av massemedia. Frederic 

Jameson angriper denne problematikken og historiserer Brechts teorier:  

The fundamental difference between our own situation and that of the thirties is the emergence in 

full-blown and definitive form of that ultimate transformation of late monopoly capitalism 

variously known as the société de consommation or as post-industrial society. (208) 

For Brecht var Hollywood-filmen et uttrykk som serverte tilskueren bildet av en verden 

som ikke kunne forandres, og dermed en henvendelsesform som var passiviserende for 

individet. I forbrukersamfunnet blir både reklamemedia og Hollywood-filmen bærere av 

en ideologi som knytter identitet til forbruk, slik den franske filosofen Jean Baudrillard 

har beskrevet; samfunnet blir et overflatisk teater. Brechts appell til en virkelighet utenfor 

representasjonen blir problematisk i denne (postmoderne) konteksten: «the ubiquity of 

television, and in particular its manufacture of news and personalities as show-values, 

tends to subvert the very concepts of the ‘real’ and the ‘political’» (Elsaesser 179). Flere 

bilder fører ikke nødvendigvis til et mer nyansert bilde av virkeligheten, for også (audio-) 

visuelle diskurser bestemmes av normer, genrer og konvensjoner for representasjon. 

Elsaesser beskriver i den forbindelse hvordan utbredelsen og avanseringen av masse- og 

reklamemedia innebærer en devaluering av det radikale potensialet i teknikker som 

distansering og selvrefleksivitet (179). Montasje-begrepet var viktig for Brechts 

avbrytelsens teater, og i Benjamins teori om det masseproduserte bildets auratap. 

Imidlertid har reklamens retoriske anvendelse av montasjeteknikker i kombinasjon med 

kvasi-interaksjonell henvendelsesform avsløret at det subversive potensialet ikke ligger i 

teknikken, men i kombinasjonen av metode og hva som settes sammen. Utfordringen 

Klein står overfor i tv og sensasjonspressens tidsalder blir å bruke V-effekter og 
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refleksivitet som noe mer enn å italesette postmodernitetens tegnoverflate. Ved å 

subvertere forbrukersamfunnets diskurser, kan disse forestillingsbildene imidlertid 

devalueres gjennom parodien. Dermed gjenstår det et kritisk potensial i V-effekten. 

Dette vilkåret vil neste analysekapittel handle om. Men i stedet for å vende meg 

til teorier om det postmoderne, vil jeg heller vende meg til ideer grunnet i folkekulturens 

anti-illusjonisme. 





 

3. Intertekstualitet i Mister Freedom: 

Karnevalisering og pop som politisk kommentar 

I forhold til temaet for Polly Maggoo er William Kleins bakgrunn som motefotograf 

avslørende, men enda mer avslørende er Mister Freedom om regissørens bakgrunn som 

billedkunstner. I denne filmen kan det virke som Klein har tilnærmet seg filmmediet mer 

eller mindre som et lerret, hvor hele universet ned til minste detalj skal bygges opp fra 

grunnen av. Dette skjer på en måte som har paralleller i popkunstens stilisering og dens 

muligheter for visuell kommentar. Det finnes detaljerte tegninger til filmens kostymer og 

effekter, tegnet av Klein selv, og resultatet på filmen gir et tegneserielignende uttrykk, 

der virkelige mennesker en stor del av tiden beveger seg rundt i et grafisk univers av rødt, 

blått og hvitt. Denne sentraliseringen av kulissene og filmens sceniske virkemidler 

minner om radikale eksempler fra den tyske ekspresjonismen, slik som Robert Wienes 

Dr. Caligaris kabinett (1920), men handler mindre om å eksternalisere et indre, 

psykologisk univers, og mer om å karikere og avpsykologisere virkeligheten.  

Vi så i forrige kapittel hvordan avbrytelsene og den siterende, parodiske 

spillestilen kunne skape komiske effekter og en representasjon preget av latterliggjøring. 

På denne måten oppfordres det til en kritisk distansert tilskuerdeltakelse hvor 

engasjementet fortsatt er viktig, selv om dette ikke nødvendigvis betyr et følelsesmessig 

engasjement i filmens karakterer. Mister Freedom preges i enda større grad enn Polly 

Maggoo av figurer som er karikaturer. Fortellingen er også preget av å være episodisk, 

selv om det ikke i like stor grad brytes mellom forskjellige diegetiske plan. Den mest 

sentrale effekten i Mister Freedom, som også tidvis forekommer i Polly Maggoo, er 

imidlertid det påfallende eksessive i kostymer og scenografi, en slags iføring av masker 

som både gjelder filmens figurer og deres omgivelser. Her vil jeg i større grad fokusere 

på hvordan dette bidrar til å fremstille mennesket som en dehumanisert figur. Videre vil 
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jeg se på forholdet mellom den parodiske refleksivitetens flerstemmighet og 

mediekritikken. Her vil det være sentralt å fokusere på den delen av filmens refleksivitet 

som artikuleres gjennom intertekstualitet. Intertekstualitet, et begrep fra Kristeva, er slik 

Helle Kannik Haastrup påpeker et grunnvilkår for alle tekster, men likevel et begrep som 

er mer hensiktsmessig å bruke om tekster som eksplisitt henviser til andre fiksjoner og 

utvider sitt betydningsfelt gjennom disse referansene (130). 

Handlingsreferat: Superman i Paris - parodi på en film 

Filmen åpner med lyden av sirener og skuddsalver over bilder av branner, gatekamper og 

politiaksjoner. Deretter får vi se en hamburgerspisende sheriff (John Abbey) på kontoret, 

hvor det amerikanske flagget i bakgrunnen viser seg å avsløre en skjult dør. I det 

hemmelige rommet henger Mister Freedom-drakten mellom tau, våpen og en rekke 

masker. Iført denne inntar sheriffen sitt alter ego - Mister Freedom, komplett med susp, 

skulderputer, hockey-hjelm og en armbånds-tv som kaller han til Freedom-bygningen, 

tilholdssted for Shell, Texaco og Freedom Inc. Her mottar han ordre fra sin overordnede, 

Doctor Freedom (Donald Pleasance): «We have trouble in France. The red commies are 

invading from Switzerland.» Mister Freedom beordres til Paris for å redde de franske 

«mixed-up, sniveling, cry-babies,» og begrense utbredelsen av antifrihets-ideologien. 

Samtidig skal han hevne drapet på Capitain Formidable (Yves Montand), amerikanernes 

tidligere utsending i Paris, offer for de allierte av Red China Man. Ankommet Paris tas 

han imot av den forførende og lettkledde frihetsforkjemperen Marie Madelaine (Delphine 

Seyrig), som driver en spionvirksomhet forkledd som eskorteservice, og en entusiastisk 

gruppe sympatisører, som kledd i stjerner og striper ligner en blanding av 

fotballsupportere og valgkampmedarbeidere. Scenen blir gitt Mister Freedom, og alle 

stemmer i «For he’s a jolly good fellow» akkompagnert av den maniske Mister 

Drugstore ved pianoet (Serge Gainsbourg). Mister Freedoms frihets-peptalk og Amerika-

reklame akkompagneres av en rekke filmklipp fra tv-reklamer og turistbilder som 

fremkaller ideen om den amerikanske drømmen og beslektede konsepter som individuell 

frihet, fysisk styrke og forbrukerlykke. 
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3.1. Mister Freedom ønskes velkommen i kampen mot den gule og røde fare, og for utbredelsen av den 
«frie» verden. 

 

 

 

  

3.2 Blanding av fiksjon og dokumentar: Ikke alle har samme oppfattelse av «friheten». 
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Varietéshowet etterfølges av den kollektive syngingen av frihetsmarsjen med den noe 

repetitive teksten «We fight for freedom, for one and for all/It’s you-and-me-dom and ten 

feet tall…We’ll always beat’em with star-sprangeled freedom.» 

I det fabrikklignende lokalet setter frihetskjemperne opp Freedom Camp, en 

kombinert treningsleir og overvåkningssentrum, der fantasifulle drakter, tekniske 

finesser, merkverdige våpen og diverse agitpropdetaljer, inkludert iskrem og toppløse 

jenter, er sentrale rekvisitter. I forsøket på å identifisere og uskadeliggjøre Frankrikes 

antifrihetskrefter, vender Mister Freedom seg først til den amerikanske ambassaden - et 

gigantisk supermarked hvor lettkledde cheerleadere danser rundt. «How are Batman and 

John Wayne?» spør ambassadøren, før møtet fortsetter langs supermarkedets endeløse 

reoler. De blir enige om franskmennenes merkelige folklore og misforståelse av 

demokratiet, og Mister Freedom får med seg prøver fra vareassortimentet i form av 

James Bond-aktige gadgets og hemmelige våpen. Mister Freedom går videre til møte 

med Superfrenchman - en gigantisk, snakkende ballong, en karikatur med påfallende 

likheter med den franske presidenten Charles de Gaulle. Denne avviser Mister Freedoms 

tilbud om en «atomic-trolley-bus» i bytte mot hjelp til å innføre demokrati: «I’ll call you 

if I need you» sier den arrogante franskmannen. Mister Freedom vil derimot ikke finne 

seg i å vente på franskmannens initiativ, og etter mislykkede forhandlinger med 

motstanderne Moujik Man (Phillippe Noiret), Red China Man og French Anti-Freedom 

(FAF) starter forberedelsene i Freedom Camp. Med sin voldelige fremferd lykkes Mister 

Freedoms «frihetskjempere» imidlertid ikke særlig godt med å vinne det franske folkets 

sympati, og det hjelper ikke på saken at Mister Freedom har tatt livet av Red Maria, et av 

ikonene for FAF. Etter en rekke demonstrasjoner (illustrasjon 3.2) konkluderer Mister 

Freedom med at det er best å sprenge et par byer i lufta. – Dette kan ganske enkelt styres 

ved noen tastetrykk i Freedom campens kontrollsenter, hvor de også kan bevitne 

utslettelsen gjennom tv-overføringer. Hardt stilles mot hardt når Mister Freedom til sist 

ender sin skjebne som en ekte martyr: Etter at campen er invadert og hele teamet slaktet 

griper han til l’arme absolue – det absolutte våpenet, som tilintetgjør hele Frankrike og 

de utakknemlige franskmennene, og dermed også han selv. 
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Politikk, pop og karneval 

Klein tar ulike bilder på krig og antagonismer fra populærkulturen og rister dem sammen 

til Mister Freedom, noe som allerede ved første øyekast gjør nettopp underliggjøring til 

et treffende begrep. Med antirealistiske kostymer, todimensjonale karakterer og 

navneanalogier som Mister Freedom, Superfrenchman, Moujik Man og Red China Man 

er referansene til Vietnam-krigen, den kalde krigens antagonister og stridighetene på 

venstresiden i Frankrike ganske åpenlyse. Imidlertid var det først og fremst en litt for 

iøynefallende karikatur av den franske presidenten Charles de Gaulle og det autentiske 

dokumentarmaterialet fra studentopprøret i mai som gjorde at filmen ble holdt tilbake i 

sensuren og fikk nasjonal distribusjon først etter et år på klippebordet (Smith, Echoes 

207). Selv argumenterte Klein for at dette hovedsaklig var en film om amerikanere og 

amerikansk imperialisme: «There’s a puppet show aspect to the way Americans conceive 

of politics and war which everyone accepts and which is frightening» uttalte han i et 

intervju i «Image et Son» i 1968 (sitert i Smith, Echoes 214). Inspirasjonen til den 

marionettalluderende formen kom etter signende fra Joris Ivens bidrag til Loin de Viêt-

nam, som viste vietnamesiske bønder og soldater flokke seg omkring en satirisk, 

skjematisert teaterforestilling (Smith, Echoes 214). Kombinasjonen av stilisert satire og 

ironisk popdesign reflekterer i noen grad tidsånden i sitt slektskap med Stanley Kubricks 

Doctor Strangelove (1964) og A Clockwork Orange (1971). En liknende blanding av 

dokumentar og fiksjon kan vi dessuten finne i Haskell Wexlers motkultur-portrett fra 

Chicago, Medium Cool (1969). I en fransk kontekst er imidlertid den tydeligste 

parallellen i Godards Les Carabiniers (The Riflemen, 1963) og Weekend, som begge 

viser vold og ødeleggelser i en samfunnskritisk dystopi, og hans La Chinoise 

(Kineserinnen, 1967), en episodisk og tablåaktig skildring av studentaktivister som setter 

opp en maoist-celle i en parisisk herskapsleilighet. Til forskjell fra Godard kan Klein som 

nevnt sies å støtte seg mer til potensialet i komiske former, og til avvisningen av 

karakterer med psykologisk troverdighet. Jeg vil underveis komme mer inn på paralleller 

og forskjeller mellom disse to. 

Det er ingen tvil om at iscenesettelsen i Kleins filmer reflekterer samme skepsis 

til en realistisk gjengivelse av menneskepsykologien som hos Brecht. Som jeg har 

beskrevet var dette for Brecht grunnet i frykten for at tilskueren ville oppleve 
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menneskelig lidelse og sosial urettferdighet som et skjebnebestemt aspekt ved livet, og 

ikke se at dette var resultat av sosiale undertrykkende strukturer og prosesser. En anti-

illusjonisme basert på en selvbevisst, visende, siterende spillestil kunne motvirke dette. 

Det samme kunne en episodisk struktur som begrenser den dramatiske intensiteten i 

fortellingens fremdrift og gir rom for tanken. Jeg mener som sagt det er en relevant 

lesning å se begge filmene i forlengelse av denne kritikken av illusjonisme, som tilbyr 

distanse og rom for kritisk refleksjon. Vi har allerede sett at med supplering fra kognitiv 

filmteori kunne Verfremdungsteknikker som spillestil, klippestil og fortellerstruktur i 

Polly Maggoo også beskrives som Verfemdungseffekter, det vil si at de oppmuntrer til en 

bestemt type tilskuerengasjement. Kleins egen beskrivelse av Mister Freedom med 

referanse til Brechts Tolvskillingsoperaen er absolutt er beskrivende for filmens 

uhøytidelige og ganske uortodokse blanding av sangnumre og vold. Samtidig viser 

Mister Freedom et ganske uforpliktende forhold til Brechts didaktiske idealer, og 

innfører som Polly Maggoo det episke teatrets pedagogikk i mediesamfunnet.  

Underliggjøringen og det transformerte uttrykket som preger universet filmen 

stiller frem, går i Mister Freedom i enda større grad i retning det groteske, absurde og 

karnevaleske. Karnevalet har innenfor populærkulturstudier gjerne blitt brukt som en 

metafor for komiske og parodiske formers opprør mot autoritære og offisielle diskurser, 

en beskrivelse som har opphav i Bakhtins litteratur- og språkstudier. Bakhtin fokuserte 

på flerstemmigheten i karnevalets latterkrefter, og så disse som frigjørende, inkluderende 

og antihierarkiske.36 Slik Alison Smith fremhever, er det mye som tyder på at Kleins 

utnyttelse av karnevalsspråket var et forsøk på å appellere til folkekulturens subversive 

krefter, og han beskriver selv Mister Freedom med Bakhtins terminologi: «…the starting 

point was carnival-puppets and if all the characters weren’t carnivalesque it would have 

been cheating» (Klein sitert i Smith, Echoes 215). Sistnevnte er en kommentar til filmens 

manglende appell hos marxist-leninistiske grupperinger i Frankrike, som reagerte på den 

karikerte fremstillingen av både «fiender og venner» (Smith, Echoes 214-215). I den 

karikerte representasjonen av både amerikanske myndigheter, Frankrikes president og 

ministre, maoister, kommunister og studentaktivister (FAF), er det ikke noen igjen for 

tilskueren å holde med, og verden fremstår som et karneval på villspor. Denne 

antinaturalismen dehumaniserer filmens univers i enda større grad enn det som er tilfelle 

                                                
36 Utvikles i blant annet Problems of Dostoyevsky’s Poetics (1929) og Rabelais and his World (1965). 
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med Polly Maggoo, med den konsekvensen at Mister Freedom først og fremst fremstår 

som en parodi på en film; et filmunivers hvis status gir mening kun hvis man identifiserer 

ironien i måten karakterer og handling fremstilles på. Å gi hensynet til psykologisk 

troverdighet og tilskueridentifikasjon på båten, er noe som ofte blir beskrevet som et 

grunnleggende trekk ved det karnevaleskes tilsynekomster i kunsten (Stam, Reflexivity 

190). I tillegg til den degraderende fremstillingen av karakterer og handling, er 

parodieringen og subverteringen av etablerte genrer noe som gjør. Bakhtin var som 

lingvist opptatt av forholdet mellom språk, kultur og politikk, som litteraturviter opptatt 

av hvordan intertekstualitet og flerstemmighet kom til uttrykk i romanen, spesifikt ved å 

fremheve hvordan karnevalsspråket var viktig i barokken og renessansens litteratur. I 

analyser av Francois Rabelais’ romaner om de vulgære kjempene Gargantua og 

Pantagruel sporer Bakhtin parodien og satirens subversive funksjon tilbake til en folkelig 

latterkultur som i særlig grad preget føydalsamfunnet i middelalderen (Latter 44). 

Gjennom å referere til karnevalets logikk, som fortrinnsvis er preget av transformerende 

grep som invertering, degradering, detronisering – generelt en utopisk og avgrenset 

verden hvor tingene er snudd på hodet, beskriver Bakhtin bruk av folkekulturens former i 

høylitteraturen som en karnevalisering (Latter 46). Det er faktisk særlig i kunsten 

Bakhtin mener den positive motmakten fra føydalsamfunnet lever videre. Han 

identifiserer slike tendenser hos Shakespeare, Cervantes, Dostojevsky og i særlig grad 

hos Rabelais, og beskriver også uttrykk for dette i teatertradisjoner som commedia 

dell’arte,37 og i Molières komedier (Karneval 62). Det karnevaleske har siden blitt koblet 

til ulike kunstnere og dramatikere som Samuel Beckett, Alfred Jarry og eksponenter for 

dadaismen og surrealismen, som Francis Picabia og Buñuel, og er i nyere tid blitt koblet 

til studier av tv og tv-komedie (f. eks. Fiske, Docker).  

Innenfor dette formspråket blir anti-illusjonisme ikke uforenelig med en feirende 

degradering av makt og autoriteter, og det er potensialet i dette perspektivet jeg vil 

utforske i forbindelse med analysen av Mister Freedom. Jeg har allerede beskrevet 

hvordan Brecht var inspirert av folkespillet, cabareten, vaudeville, boksing og kinesisk 

masketeater, og dette viser at hans antipsykologiske teater er en anti-illusjonisme som 

                                                
37 Improvisasjonsteater med faste figurer og kjærlighetsintriger som startet i Italia på 1500-tallet. Blant 
annet stammer Harlekinen herfra, og begrepet slapstick (battacchio), som opprinnelig var en 
plankelignende rekvisitt, brukt til å slå med (lager mer lyd enn skade). 
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trekker på en alternativ tradisjon for representasjon som ikke bare har røtter i 

modernismen. Jeg vil forsøke å se det karnevaleske som en radikalisering av V-effekten, 

og drøfte om dette er et perspektiv som er bedre i stand til å beskrive foreningen av 

engasjement og kritisk distanse gjennom begreper som degradering, komisk sidestilling 

og grotesk transformasjon. 

Parodi som ideologikritikk: genreinvertering og antiheroisme 

Bakhtins ideer om den språklige kommunikasjonen kan gi oss begreper til å beskrive 

hvordan intertekstualiteten i Mister Freedom utfolder seg gjennom parodien. Parodien er 

en tostemt og tvetydig ytring, og det er nettopp denne karakteren Bakhtin var opptatt av 

når han beskrev parodien som subversiv og antiautoritær. Dette er en strategi som også er 

sentral i Polly Maggoo. I begge tilfeller vektlegges filmens karakter av intertekstuell 

begivenhet gjennom å mime og overdrive ulike genrer, medietrekk og etablerte 

konvensjoner: Motepressen, folkeeventyret og tv-dokumentaren i Polly Maggoo, 

tegneserien, sciencefiction-genren og agentfilmen i Mister Freedom. 

I likhet med Brechts episke teater innebærer også parodien en eksplisittgjort 

henvendelse til tilskueren eller leseren. Inspirert av Bakhtin har Gary Saul Morson 

beskrevet parodi og stilisering som palimpsestiske kommentarer til den originale 

ytringen: «they are best described not simply as an interaction of two speech acts, but as 

an interaction designed to be heard and interpreted by a third person (or ‘second 

person’), whose own process of active reception is anticipated and directed» (65). Hvis 

man ser bort fra denne intensjonen, hevder Morson, og kun fokuserer på formale aspekter 

ved etterligningen, ender man med en definisjon som kan forveksle parodien med 

forfalskningen (66). Kjennetegnende for parodien er altså at den forholder seg til kilden 

gjennom inkongruitet – uoverenstemmelse - designet til å stille spørsmål ved den 

opprinnelige ytringen, og dette på en måte som gir parodien semantisk autoritet i forhold 

til forelegget.  

Gjennom fokuset på fremstillingen så vel som det fremstilte skaper parodien en 

kritisk distanse. Med grunnlag i dette kan man si at parodien fremhever kunstens 

historisitet, og som beskrevet i kapittel 1 var dette en tendens som ble særlig tydelig i 

fransk film med nybølgen (og for eksempel Jacques Demys musikaler). 
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Nybølgeregissørene, og mange av dem som kritikere i Cahiers du Cinéma, hadde 

oppgradert den amerikanske filmen gjennom auteuranalyser, og inkluderte hyllester til 

skuespillere og regissører, B-filmtrekk, referanser til hverandres filmer, karakterer som 

stendig gikk på kino, osv. – Film var i like stor grad et tema, som et medium for disse 

regissørene. Man kan kanskje beskrive dette som om filmopplevelser utgjør en 

sekundærvirkelighet, som de forsøker å gripe og illustrere. For eksempel har Godard en 

rekke ganger uttrykt sin forkjærlighet for å beskrive egne filmer som uventede 

genrekollasjer. A bout de souffle har han betegnet som en eksistensialistisk gangsterfilm 

og Numéro Deux som feministisk pornografi. Man kan kanskje sammenligne dette med 

Kleins egen beskrivelse av Mister Freedom som en «tolvskillings, sciencefiction, 

slapstick-opera.»38 Godards filmer tok etter nybølgeperioden den mest politiske 

vendingen, og utgjør den mest relevante sammenligningen for Kleins antiamerikanisme 

og kreative bruk av den amerikanske filmens etablerte genrer for å utstille de ideologiske 

føringene i denne. Selv om alle de nevnte filmene er mer enn en overflatisk lek med 

konvensjoner, understreker de ovennevnte genrereferansene et poeng – at genrefilmen er 

et språk der tegn og signaler betinger vår meningsproduksjon og forventinger. Og at disse 

genrene også setter grenser for hva som skal representeres hvordan. 

I sentrum for Kleins uerbødige harselas står Mister Freedom-karakteren selv som 

den ultimate parodien, en forening av Captain America, Superman, John Wayne og 

James Bond39 i en og samme figur – en Hollywood-helt ganger fire. «Det var en 

superman på oppdrag for CIA, den amerikanske regjeringen, Wall Street og alle mulige 

kapitalistiske krefter» er Kleins egen beskrivelse (William Klein 16).40   I munnen på 

denne Hollywood-helten ligger retorikken til William Westmoreland41 og president 

Lyndon Johnson. Også plotet i filmen er i høy grad en forening av de nevnte genrene: 

Gjennomgående i Marvel-universet, westernfilmen, og James Bond-seriens 

kaldkrigsscenario er det godes voldsparade mot det onde – gjenopprette lov og orden.  

                                                
38 For å fortsette leken ville for eksempel romantisk-, slapstick-, eventyrkomedie være en mulig beskrivelse 
av Polly Maggoo. Alternativt «cinéma verité musikal» hvis man skulle låne beskrivelsen Godard bruker 
om sin Une femme est une femme. 
39 James Bond er riktignok en britisk agent på oppdrag for Her Majesty the Queen, men som 
populærkulturelt fenomen er han like fullt en helt «made in Hollywood,» som på dette tidspunktet allerede 
hadde figurert i filmene Dr. No (1962), From Russia With Love (1963) og Goldfinger (1964). 
40 «C’etait un superman au service de la CIA, du gouvernment américain, de Wall Street, de toutes les 
forces capitalistes qu’on veut.» 
41 Den amerikanske generalen som ledet militæroperasjonene i Vietnam. 
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3.3 Autoritær, men tjenestetro, superhelt. 

For å kartlegge genreparodiene i Mister Freedom kan vi dra nytte av Don Harris, 

som i Film Parody utvikler en nyansert beskrivelse av forholdet mellom parodien og 

forelegget.  Han tar her utgangspunkt i Rick Altmans metodologi for å identifisere og 

analysere genre på film, og denne er basert på tredelingen; leksikon, syntaks og stil, 

begreper som beskriver forskjellige elementer som bidrar til å skape betrakterens 

forventninger i forhold til filmen (Harris 8). Med disse begrepene kan vi nærme oss en 

beskrivelse av symbolbruken og intertekstualiteten i Mister Freedom. I parodien fungerer 

noen av disse elementene gjentakende i forhold til den originale koden, hevder Harris, 

mens andre overskrider og transformerer kodene. Slik oppstår en simultan 

likhet/forskjellighet. Leksikalske elementer i filmen beskriver han som relatert til mise-

en-scène og ikonografi, slik som hatter og hester i Western-filmen for eksempel. Disse 

gir tydelige signaler som gjør at typen film kan identifiseres ut fra få elementer.42 

Syntaks refererer til filmens fortellerstruktur, og handler dermed om forventninger til 

filmens plot. Stil er et mer flytende begrep som refererer til hvordan faktorer som lyd, 
                                                
42 Dette er et system basert på den klassiske Hollywoodfilmen, og dens globale og paradigmatiske status 
som referanseramme for filmspråk og –fortelling generelt. 
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kamerabevegelse og klipperytme preger filmens karakter. Gjennom å skape 

forventninger virker alle disse elementene simultant med på betrakterens innlevelse i 

filmen, og på grunn av tidligere erfaring med å se genrefilm oppleves filmens univers 

som logisk konsistent. Hva skiller genrefilmens entydighet fra en parodiens tvetydighet? 

I parodien overkommuniseres genremarkørene, på en måte som ligner det jeg i forrige 

kapittel beskrev som en overkommunisering av ekspressiviteten i skuespillet. Disse 

grepene forsøker dermed å gå i allianse med publikummet, mot den konvensjonelle 

filmen, men i tillegg mot en ganske utbredt måte å se film på. Som vi så, var den 

karnevaleske latteren i utgangspunktet rettet mot alt og alle, og her blir parallellen til 

karnevalet nesten mer enn metaforisk, gjennom å tilby et ritual der tilskueren inviteres til 

å le av filmens klisjeer, men samtidig også av seg selv og det konvensjonelle 

resepsjonsmønsteret som normalt kjennetegner tilskuerrollen. 

I Mister Freedoms genre-cocktail kan vi av leksikalske elementer identifisere 

blant annet Mister Freedoms alter ego som sheriff, kamuflerte våpen som bombe-pennen 

fra James Bond, navneanalogier som i superhelt-tegneserien, astronauthjelmer, 

kommandosentralen og «tidstransportøren» fra sciencefiction-filmen. Disse plasseres 

sammen i en ny kontekst, noe som fremhever deres status som konvensjoner, og som 

stereotype beskrivelser. Syntaktisk presenterer filmen en fortelling som ironiserer over 

den amerikanske heltefortellingens arv etter helteeposet; «don’t give up or your nobody»-

myten, og fremhever denne som en transgenerisk myte karakteristisk for både 

westernfilmen og actionfilmen. Denne inverteres blant annet fordi det ikke bygges noen 

sympati opp omkring protagonistens sak, og fordi han fremstilles som dum (staver 

freedom F-R-E-E-D-D-O-M) og barnslig hårsår (gråter når han blir kaldt fascist). 

Syntaktisk mimes også et plot fra virkeligheten: Den kalde krigen. Stilen i Mister 

Freedom er med på å tydeliggjøre kollisjonen mellom de ulike elementene gjennom 

kombinasjonen av en nærmest grafisk stilisering med et håndholdt og cinéma-verité-aktig 

kamera, lange tagninger i stedet for klipp, få analytiske nærbilder og få shot/reverse-shot-

strukturer. Musikken brukes ikke som diskret underlegningsmusikk, men som komiske 

musikalnummer, som oftest i en overdrivelse av militærmarsjen som dreier 

konnotasjonene mot sirkusmusikk, og dermed undergraver det lille av alvor og autoritet 

som eventuelt skulle være igjen i fiksjonen.  
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Med disse begrepene kan vi altså illustrere det inkongruente ved parodien; den 

fremhever regler og normer ved å overskride våre forventninger. Forventninger som 

brytes ved at de ulike elementene isoleres fra sin konvensjonelle kontekst. Det betyr i 

dette tilfellet ikke at de tappes for mening, bare at de tilskrives en ny. Og dette er et 

viktig poeng som understreker at det ikke Hollywood-genrefilmen alene som er 

parodiens mål, slik vi kjenner fra nyere komedier som Scream (1996) og Hot Shots 

(1991), eller fra 1967 - den selvparodiske James Bond-filmen Casino Royale. Den 

parodiske latteren brukes som et middel i en ideologikritikk, en analyse av den 

amerikanske kulturens heltebilde. Dette gjøres gjennom å bringe de nevnte genrefilmenes 

undertekst til overflaten. Naturligvis er det opp til hver enkelt tilskuer å identifisere 

referansene, dessuten gjør avstanden i tid at noen går tapt, andre blir mer synlige. Jeg 

mener likevel tross alt at filmens polemikk er ganske klar. Filmen knytter en helt tydelig 

parallell mellom de nevnte fiksjonsheltene i amerikansk kultur og en amerikansk 

imperialistisk utenrikspolitikk, og antyder også noen konsekvenser: Sammenblandingen 

av vold og moralisering i underholdningskulturen kan påvirke hvordan den virkelige 

verden blir fremstilt og begrepsliggjort. V-effekten konfronterer tilskueren med det 

ideologiske innholdet i genrefilmens fiksjoner, og antyder et scenario hvor disse 

overføres til virkeligheten. Klein fremstiller her en virkelighet hvor tegneseriens 

forenklede, naive og dehumaniserte form har overtatt representasjonen av politikken, og 

at massemedia bidrar til at presidenter selger krig på samme måte som reklameindustrien 

selger såpe. 

Latterliggjøringen av den klassiske filmestetikken er med på å gi parodien en 

kritisk edge. Det er dette Linda Hutcheon identifiserer som satire: En parodi som har til 

intensjon å diskreditere forelegget (49). Hutcheon legger her opp til at parodien er en 

form som kan ha forskjellige funksjoner, og ikke nødvendigvis er latterliggjørende, den 

kan for eksempel være hyllende eller bekreftende, som i mange av modernismens 

siteringer (et klassisk eksempel er James Joyce). Slik vi har sett ser Bakhtin i høy grad 

kunstneriske konvensjoner og estetikken som sosiale regler, derfor gir skillet mellom 

parodi og satire mindre mening i forbindelse med hans fokus på det karnevaleske. Vi kan 

derfor si at karnevalsparodien er en satirisk parodi, som har en tendens til å grense mot 

sort humor og ironi. Hutcheon påpeker at 1960-tallet var et gyldent tiår for den parodiske 

satiren, noe hun blant annet ser eksempler på hos Andy Warhol, Robert Rauschenberg og 
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andre popkunstnere (46-47). Den ironiske bruken av massekulturens symboler gjenfinner 

vi i Mister Freedom, som ironiserer over populærkulturens spektakulære virkemidler, 

særlig over hvordan den amerikanske heroiseringen av utenrikspolitiske inngrep har 

paralleller i tegneseriehelter som Superman og Captain America. Dette kombineres med 

parodien på amerikansk propaganda og nasjonale selvbilder. Både Doctor Freedom og 

Mister Freedom taler i meningsløse aforismer spekket med xenofobiske slagord, og 

under demokratiets språk avsløres en neofascistisk retorikk: 

Listen, baby! There’s us and there’s them. We are Freedom. The real America! They are Red-ass, 

black-ass, Jew-ass farts who can’t even spell America... You want to know what America is? I’ll 

tell ya. What we got, we keep. We fought for it and we’re not giving it to nobody.  (Mister 

Freedom til Marie Madelaine) 

Også den franske presidenten de Gaulles uavhengige utenrikspolitiske linje43 gjøres narr 

av ved å fremstille han som en arrogant ballong. Slik er det både myndigheter, autoritære 

genrer som presidentens tale til nasjonen, og underholdningsfilmens spekulative 

fortellinger som latterliggjøres i karnevalets ånd. Dermed gir filmen en instruksjon til 

hvordan tilskueren skal utføre sin tilskuerrolle – som en distansert, men underholdt, 

satiriker.  

Forestillingen om at den distanserte tilskueren ikke samtidig kan underholdes, og 

at underholdning nødvendigvis står i motsetning til opplysning, refleksjon og en aktiv 

tilskuer, problematiseres dermed av parodiens komiske eller groteske subvertering. 

Parodien kan være uttrykk for en filmisk refleksivitet i tråd med det brechtske idealet om 

å generere en selvbevisst tilskueropplevelse, og ved dette fokuset har jeg her vendt 

oppmerksomheten mot de intertekstuelle betingelsene for distanseringen. Ideen om det 

karnevaleske er ikke uforenelig med den ofte parodiske bruken av sitering hos Brecht og 

den avbrutte formen, som peker på at det er en sentral karnevalesk impuls i hans 

dramatiske program, en impuls som kanskje ofte ikke har vært like sentral hos filmens 

brechtianere, og heller ikke hos den av filmteoretiske diskursen beskrevet som politisk 

modernisme. Stam hevder for eksempel at ideologikritiske tilnærminger ikke har lagt nok 

vekt på at også eksess kan være et kritisk virkemiddel, og at motfilmen har hatt en 

tendens til å underkjenne det subversive potensialet i populærkulturens karnevaleske 

                                                
43 De Gaulle var i peroden kjent for sin «politique de grandeur», som talte for et forent europa mot både 
Sovjetunionen og USA. 
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impulser: «The notion of the carnivalesque relativizes the overvaluation – often shared 

by bourgeois and Marxist critic [sic] alike – of the serious mimetic mode, suggesting the 

possibility of a realism which is not an illusionism, just as it suggests the possibility of a 

Left cultural critique which precludes neither laughter nor the pleasure principle» 

(Reflexivity 208).  

Maskerade, figur og grotesk ambivalens 

Beslektet med den karnevaleske parodien er masken og den groteske kroppen, som også 

tar del i denne tradisjonen for billedgjøring, hvor eksesser forener anti-illusjonisme og 

representasjon. Slik vi så var masken et sentralt motiv i Polly Maggoo, og Klein uttrykte 

selv sin fascinasjon for livets teatrale rollespill gjennom masken som metafor. I Mister 

Freedom har masken en litt annen betydning, den representerer en mer konkret 

transformasjon og symbolikk. Samtidig er masken en forlengelse eller radikalisering av 

karikaturen. Både masken og marionetteatret er estetiske uttrykk som har dype røtter i 

folkekulturens billedspråk og tradisjoner for en mer rituell bruk av visuelle former. For 

Bakhtin står dette for «glæden ved forandring og forvandling» og «en negation af et 

ureflekteret sammenfald med jeget selv» (Karneval 68). Bakhtin ser masken i forlengelse 

av den groteske estetikken, som preger den karnevaleskes billeduttrykk. Det groteskes 

transformering av gjenkjennelige former har tradisjonelt blitt beskrevet enten som 

komisk eller som skremmende, og er som regel koblet til fysisk abnormalitet; menn blir 

beist, kvinner blir menn, kategorier deformeres og grunnleggende prinsipper om 

identiteter og forskjeller oppløses (Thomson 20-28). Som i det fantastiske blir den 

konvensjonelle logikkens kategorier avslørt og utstilt som utilstrekkelige. Det finnes 

mange eksempler på det groteske i populærkulturen også, blant annet i superhelt-

tegneseriene, hvor transformasjoner og karikaturer spiller en sentral rolle, et billedspråk 

Klein henter elementer fra. 
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3.4 Kostymer, karikaturer og kjønnsstereotypier. To av Mister Freedoms motstandere er oppblåsbare 
dukker. 

Det groteske formspråket frigjør tanken og fantasien, mener Bakhtin:  
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I virkeligheden frigør grotesken fra alle de former for umenneskelig nødvendighet, der præger de 

fremherskende forestillinger om verden. Grotesken gør denne nødvendighed til noget relativt og 

begrænset og detroniserer den. Det nødvendige i ethvert herskende system inden for en given 

periode fremtræder altid som noget monolitisk seriøst og uimotsigeligt. Men historiske 

forestillinger om nødvendighed er altid relative og foranderlige. (Karneval 81) 

Det groteskes manifestasjon i masken, grimasen og parodien karakteriseres altså av 

ambivalens. La oss se litt nærmere på hvilke funksjon maskene og det groteske har i 

Mister Freedom. Det teatrale i spillet og iscenesettelsen er med på å skape en 

antipsykologisk spillestil og fortelling. Vi så i forrige kapittel at mangel på psykologisk 

troverdighet kunne fungere som en empatibarriere og den karikerte fremstillingen fikk en 

metonymisk funksjon. Mister Freedom har et mer gjennomført karikert karaktergalleri, i 

en film som er utpreget allegorisk, med karakter som er gitt et enda mer begrenset 

repertoar for både fysiske og verbale uttrykk (uten at dette nødvendigvis er ensbetydende 

med et fattig uttrykk). Dette, i kombinasjon med bruken av masker og kostymer i filmen, 

flytter oppmerksomheten vekk fra individuelle, psykologiske trekk og mot ytre, fysiske 

egenskaper og karaktertyper (Illustrasjon 3.4). Kleins forkjærlighet for maskene får her et 

mer bokstavlig uttrykk, og karakterene blir metaforer. Markers kommentar til 

menneskene i Kleins filmer, er at de ofte fremstår som tegn: «the creature of flesh and 

blood that nevertheless still retains a graphic function [so that] the letter becomes man, 

man becomes a sign, and the personage becomes – in its double sense – a character» 

(Marker sitert i Smith, Echoes 225). Gjennom parodien og siteringen blir karakterene og 

deres handlinger i større grad tekstlige størrelser som dermed kan fungere 

kommenterende i forhold til filmens tema. 

Den distanserte representasjonen gjenspeiles blant annet i navngivingen av 

karakterene, som både står for en overforenklet bokstavelighet og en ekstern referanse til 

ideologiske og nasjonale markører. Mister Freedoms Jesus-kompleks passer dessuten bra 

når hans nærmeste allierte i den franske frihetsbevegelsen er Marie Madelaine 

(Magdalena). Som maskene referer heller ikke navnene til det individuelle og 

menneskelige, men til det representative ved karakterenes funksjon, til det generelle i det 

individuelle. 

Kostymet og masken er Brechtsk i den forstand at det representerer en rolle man 

synlig tar på og ikke smelter inn i. Kostymene er ofte ufunksjonelle og gjør at 

karakterene fremstår som komiske heller enn heroiske. I forhandlingen på Trocadero 
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metrostasjon, som mimer kaldkrigsretorikken, bruker Moujik Man sin polstrede mage til 

utfordre Mister Freedoms overdimensjonerte brystkasse. Red China Man avbryter deres 

krangel om hvem som skal ha «the left bank» gjennom en opptreden som oppblåsbar 

kinesisk nyttårsdrage. I en form og tone som minner om avistegnerkarikaturen ironiseres 

det her både over den kalde krigen og våpenkappløpets karakter av barnslig krangel, samt 

over karikerte representasjoner av nasjonalitet. 

I tillegg overdrives kjønnsstereotypier både i påkledning og oppførsel. Mister 

Freedom og de andre sportskledde soldatene er som James Bond omgitt av lettkledde og 

kokette kvinner. I FAF-gruppen bærer alle, i tråd med kommunismens likhetsideal, de 

samme røde, kjønnsnøytrale draktene. De fargesterke kostymene og uniformene til de 

forskjellige politiske bevegelsene og deres ledere, signaliserer tilhørigheten til gruppen 

og skaper en grafisk, oppdelt verden (slik den gjenspeiles i retorikken til mang en 

amerikansk president).  

Utenom i malerkunsten er også denne typen konstruksjon av universer - symbolsk 

og semantisk anvendelse av rekvisitter og konstruert scenografi, noe som er en mer 

naturlig del av teatrets repertoar enn filmens. En spesielt utstrakt utnyttelse av slike 

virkemidler peker dessuten tilbake til commedia dell’arte tradisjonen gjennom bruken av 

masker og ansiktsmaling. Også i Mister Freedom blir en slik teatralisering av filmen et 

distansevekkende grep. Gjennom den antinaturalistiske og allegoriske formen tilbys 

tilskueren et refleksjonsrom, eller alternativt bare anerkjennelsen av det komiske i 

karakterenes fremtoninger i den uhensiktsmessige påkledningen. Hadde filmen imidlertid 

vært bare en fantasi eller en allegori, som Star Wars eller Animal Farm, ville ikke 

antinaturalismen alene vært noe som i utgangspunktet forhindret tilskueren fra å leve seg 

inn i filmens eventyrverden. Nøkkelen til distanseringen er, slik vi har sett, den 

heterogene, ikke-organiske estetikken, som både kan gjenspeile seg i en avbrutt struktur, 

eller i kombinasjonen av familiære og ufamiliære elementer. Et viktig element i denne 

effekten er den anakronistiske representasjonen av tid og rom, som gjennomhuller 

fantasien med elementer fra virkelighetens verden. Eiffeltårnet som figurerer i 

bakgrunnen levner ingen tvil om at det er Paris Mister Freedom har ankommet og møtet 

med Moujik Man og Red China Man foregår på den absolutt virkelige metrostasjonen 

Trocadero. Kostymene fremstår som teatralske rekvisitter i forhold til et fiksjonsunivers 

som ikke slutter seg om seg selv, i stedet for å bidra til å skape et fiksjonsunivers der slik 
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påkledning var naturlig og hverdagslig (slik det f. eks kunne fremstå i en sciencefiction-

film). Her skapes noe av det absurde og ulogiske i filmen, enten det er karakterene som 

framstår som fremmedelementer, eller den virkeligheten de beveger seg i. Dette er en 

måtte å splitte det diegetiske universet på som kan gjenkjennes i mange av Godards 

filmer, for eksempel hans Alphaville (1965). Denne sciencefiction-filmen er spilt inn på 

location i Paris, hvor det i stedet for kulisser eller spesialeffekter, er modernistisk 

arkitektur og lange korridorer som får signalisere en rasjonalisert og fremmedgjort 

virkelighet. Det samme preger den litt senere Weekend, hvor et post-apokalyptisk 

Frankrike illustreres gjennom en berømt «7 minutter lang»44 kjedekollisjon (den 

borgerlige søndagsutflukten omgis av vold og død, men pikniken fortsetter), og der 

ekteparet som er filmens hovedkarakterer etter hvert støter på både Napoleon og Emily 

Brontë. Like utpreget er den anakronistiske formen i Les Carabiniers, i en film som både 

henviser til Korea-krigen, krigen i Algerie, og andre verdenskrig, og hvor soldatene 

bærer uniformer satt sammen av jakken til en italiensk trikkekonduktør, og støvlene til en 

jugoslavisk partisan (Stam, Reflexive 190). 

Anakronismen, eller snarere konfrontasjonen mellom Freedom campens «atopia» 

og det virkelige Paris er for eksempel tydelig når Mister Freedom mot slutten av filmen 

har lykkes i å få majoriteten i folkeopinionen mot sin sak. Dette illustreres med 

dokumentaropptak fra reelle protestdemonstrasjoner mot Vietnam-krigen, som tydeligvis 

har foregått mens filmen var under opptak. På sidelinjen ser vi nemlig en snikende Mister 

Freedom – in character – skjult under solbriller, agenthatt og –frakk (Illustrasjon 3.2). I 

møtet mellom det groteske bildet og dokumentarbildet, blir den sosiale kommentaren 

ekstra tydelig. 

Karnevaleske bilder på forbrukersamfunnet 

Slik vi har sett er popkulturens ikonografi en sentral referanseramme for parodien i 

Mister Freedom, og den visuelle ironien beslekter filmen med popkunstens reproduksjon 

av reproduksjoner. Et slikt utgangspunkt er for eksempel tydelig i verker av kunstnere 

som Andy Warhol og Roy Lichtenstein, der en sekundær virkelighet blir utgangspunktet 

                                                
44 Dette er lengden på tracking-innstillingen som «kjører forbi» kollisjonen, som vises i en eneste lang 
innstilling. 
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for et kunstverk som isolerer og uthever massekulturens klisjeer (Huyssen, After the 

Great Divide 146). Det er tydelig at Kleins filmer tar opp i seg disse problematikkene. 

Fokuset på idoler og idolisering er også et tema som utgjør kjernen i hans 

portrettdokumentar Muhammed Ali the Greatest, og slik vi har sett står stjernekulturen og 

forholdet mellom privat og offentlig persona sentralt i Polly Maggoo. Klein synes 

dermed å dele Warhols fascinasjon for populærkulturens dyrkelse av ikoner, bare ikke 

med samme amoralske affirmasjon som i hans portretter av for eksempel Marilyn 

Monroe og Liz Taylor. Popkunsten, med dens kreative bruk av elementer og symboler fra 

forbrukersamfunnets hverdag, er også en relevant parallell for det ironiserende bildet av 

et «lykkelig samfunn» i Polly Maggoo. Andreas Huyssen påpeker at sammenfallet 

mellom Herbert Marcuses idé om den borgerlige kunstens undertrykkende utopier og 

popkunstens estetikk, gjorde pop til et synonym for antiautoritært opprør i mange av 

1960-tallets motkulturer (After the Great Divide 141). Forbindelsen mellom kunst, 

motkultur og popkultur preges imidlertid av mange paradokser som undergraver 

popkunstens subversive potensial, for eksempel skapte den voksende nye 

ungdomskulturen nye behov som kunne utnyttes økonomisk.45 I tillegg har mye av 

popkunsten blitt kritisert for å overgi seg til kapitalismens produksjonsmodeller, og for at 

utydeliggjøringen av grensene mellom kunst og reklame har lagt til rette for reklamen og 

forbrukerproduktets estetisering (Huyssen, After the Great Divide 148).  

Mye av popkunsten sikter imidlertid mot å skape en ironisk kommentar til 

hverdagen i massemedie- og forbrukersamfunnet, og har i noen tilfeller hatt en tydelig 

politisk brodd, slik som i verkene til Öyvind Fahlström. Han tar ofte utgangspunkt i et 

billedspråk fra tegneseriesatiren, slik som i «Cold War» (1963-65). De tydeligste 

eksemplene på ironisering over forbrukersamfunnet i Mister Freedom og Polly Maggoo 

finner vi reklameparodiene. Et tydelig eksempel er scenen hvor Mister Freedom forteller 

sine franske sympatisører om livet i Amerika. «Ladies and gentlemen, you’ve been living 

like pigs», forteller han, og presenterer videre sin montasje av reklamebilder og tv-

reklamer sammenklippet med dokumentaropptak fra en parade med korpsmusikk, 

amerikanske flagg og amerikanere som feirer «our boys in Vietnam».  

                                                
45 Nouvelle vague var i Frankrike opprinnelig et begrep for den nye ungdomskulturen, og satnsingen på de 
unge regissørene som ble nybølgen var også en kommersiell satsning for å imøtekomme denne nye 
publikumsidentiteten (Neupert 17). 
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3.5. Popkunst og satirisk kollasj: I Mister Freedoms USA-reklame flimrer reklamefotografier forbi blandet 
med ulike representasjoner av vold, akkompagnert av suggererende, lystig musikk. 
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Musikken og klipperytmen er her suggererende på en måte som kjennetegner reklamen, 

og ironisk gjennom sidestillingen av sorgløse feriebilder, reklamer og bilder på 

heroisering av vold. Etterfølgende vises tilskuerens tilsynelatende oppslukte ansikter, og 

dette er utvilsomt et poeng i forhold til filmens latterliggjøring av reklamespråkets 

henvendelsesform. 

Ironien over massemedia er også tydelig i måten det polerte uttrykket som 

vanligvis forbindes med film subverteres på. I Mister Freedom gjøres det narr av 

profittmotivet gjennom «fattig» production value – hjemmelagde kostymer og synlige 

effekter som hører hjemme på revyscenen. Elementet av ready made i kostymene er noe 

som sammen med den kollasjaktige viser filmens estetiske gjeld til dadaismens antistil. 

Filmen som et avansert teknologisk medium latterliggjøres gjennom utkledningsfesten og 

gjør-det-selv-estetikken. På samme måte subverteres stjernesystemet: Å se kjente 

skuespillere som Delphine Seyrig, Phillippe Noiret, Samy Frey, Serge Gainsbourg i slike 

teatrale roller er utvilsomt ironisk hvis man for eksempel har sett Seyrig i I fjor i 

Marienbad. Dette er et inkluderende grep, hvor alle inviteres til å le av alt og alle, 

samtidig er det en effekt som er historisk og kulturelt betinget gjennom å forutsette et 

visst betydningsfelleskap i publikummet.46 

Her er det verd å diskutere et paradoks ved Bakhtins insistering på det subversive 

potensialet ved karnevalet som ofte blir trukket frem. Dette knytter seg til det utopiske 

likhetsprinsippet som kjennetegner karnevalet – det er et ritual som presenterer en 

dobbeltverden hvor alle er deltakere og ingen skuespillere eller tilskuere, opprinnelig en 

motsats til kirken og de føydalstatlige organenes offisielle og høytidlige kultur og 

seremonier (Karneval 24). Som en parallellverden representerer det et rituelt antihierarki 

hvor alle er like. Dette er en regenererende kraft, men også et opprør begrenset til det 

symbolske, og dermed mer en utopi enn et verktøy til sosial forandring. Karnevaleske 

grep i kunsten blir uttrykk for et vrengebilde på samfunnet rundt, men samtidig et drama 

                                                
46 En annen parallell til den subversive bruken av medias billedspråk finnes i Guy Debord og 
situasjonistenes avantgardepraksis. Sentralt i Debord og situasjonistenes strategier er begrepet om 
detournement, som i utgangspunktet har mye til felles med sitering. Detournement kan sees på som en 
slags anarkistisk cut and paste-teknikk, der kapitalismens spektakulære uttrykk skal subverteres innefra, 
gjennom den radikale rekontekstualiseringen av tegn og objekter (se Debord 21). Debords egne filmer 
består for det meste av utklipp fra fiksjonsfilmer, dokumentarsekvenser, tekst på skjermen og opplesning 
av polemiske tekster, som f. eks Societé de Spectacle (Skuespillsamfunnet, 1973). Jeg har imidlertid valgt å 
ikke utbrodere denne parallelen, hovedsaklig fordi Debord representerer en praksis som er mer marginal 
enn de andre tradisjonene jeg har valgt å sammenligne Kleins filmer med. 
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som opptrer foran en tilskuer. Boris Groys mener for eksempel dette dermed er mer 

reaksjonært enn subversivt fordi det fortsetter å posisjonere tilskueren i en passiv 

situasjon (jfr. Baudry og ideologikritikken). Det opprinnelige karnevalets tidsmessige 

avgrensing betyr et legalisert opprør som kommenterer sosiale og estetiske konvensjoner, 

men som ikke tilbyr en reell sosial mobilitet eller materiell forandring. Jeg vil imidlertid 

hevde at kunsten og filmen gjennom sin autonome status, nettopp tilbyr en privilegert 

posisjon for det karnevaleske ritualet. Karnevalsparodien som Bakhtin beskriver er både 

sosial og estetisk, og dermed både knyttet til maktrelasjoner som gjenspeiler seg i 

mellommenneskelige relasjoner og i språklige og estetiske uttrykk. I dette ligger 

potensialet til å forene samfunnskommentar med en eksperimentell og fri form. At det er 

en indirekte sammenheng mellom filmens overskridelser og virkelighetens politikk, 

reflekteres i faktumet at Mister Freedom ble offer for sensurmyndighetenes saks. Man 

kan i tillegg argumentere for at filmen er det mediet som er best i stand til å produsere det 

flerdimensjonale aspektet ved den karnevaleske, ved å gjengi helheten i virkemidler som 

tale, mimikk og gestikk. Selv om tilskuerens deltakelse forblir mental og ikke fysisk, har 

verden siden middelalderen blant annet sett boktrykkekunsten, og senere, fjernsynet, noe 

som har gjort kampen om representasjon dominerende i det politiske feltet. For eksempel 

har Elsaesser beskrevet Vietnam-krigen som en kamp om bilder: «a battle of the control 

of enemy territory only in order to produce for the world at large images of such horror 

and fascination as might transgress the limits of the imaginable self» (189). Dette etter at 

John F. Kennedy hadde vunnet presidentvalget på grunnlag av en tv-debatt. Hvis bilder 

er en del av virkeligheten, er det å endre symboler og assosiasjoner ensbetydende med å 

endre virkeligheten. Dermed kan man si det er et politisk potensial i den groteske 

ambivalensen.  

Humor og vold 

Latteren er lystig, men humoren er mørk: Sammenlignet med Polly Maggoo tar norm- og 

formoverskridelsene i Mister Freedom, gjennom støtende språkføring og voldelige 

handlinger, i større grad opp den grunnleggende aggressive impulsen i det karnevaleske.  

Avslutningsvis ser jeg det som nødvendig å problematisere det kritiske potensialet i 

denne formen for representasjon. Karnevalet som folkefeiring var et avgrenset, legalisert 
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opprør, som rettet skyts mot alt og alle, og som samtidig viser frem et truende bilde av 

anarkiet som følger frigjøringen av de dionysiske kreftene. Dette har fått semiotikeren 

Umberto Eco til å betegne karnevalets komedie som suspekt, fordi det for han innebærer 

«enjoying the murder of the father, provided that others, less human than ourselves, 

commit the crime» (2). Det er noe umenneskelig i denne nytelsen, synes Eco å mene, 

fordi den degraderer vår etiske standard.  

Den karnevaleske humoren i Mister Freedom kan kanskje best beskrives som en 

sort humor. Den todimensjonale representasjonen av filmens figurer legger til rette for en 

komisk og distansert representasjon av vold. Denne er det relevant å se i lys av den 

aggressive impulsen i det typisk karnevaleske bruddet med sosiale normer. Karnevalesk 

vold gjenfinner vi i fenomener som sirkusets klovnerier og commedia dell’arte-

tradisjonen og også i mye av stumfilmkomediens slapstick. Alle disse uttrykkene preges 

av at menneskekroppen reduseres til en komisk figur som ikke i like stor grad vekker 

empati, eller slik Stam har beskrevet, hvor vi opplever volden som om den skjer med 

dukker (Reflexive 181). I utgangspunktet er den nære forbindelsen mellom vold og 

komikk, verken sjelden eller fremmedartet, for eksempel har den franske filosofen Henri 

Bergson koblet det lattervekkende til overskridelsen av våre forventninger om kroppens 

fleksibilitet (Matthews 26). 

I commedia dell’arte er døden ofte en komisk episode, beskriver Stam (Reflexivity 

181), og det er kanskje døden som gjør dehumaniseringen av karakterene i Mister 

Freedom aller mest tydelig. Når de i utgangspunktet har fungert som «retoriske brikker» i 

et spill av illustrasjon, blir det også slik at døden oppleves som et «retorisk poeng» – vi 

sørger ikke over karakteren eller rollens død, for vi ser denne som tydelig atskilt fra 

skuespilleren. Døden portretteres makabert, men ikke realistisk. Spionkvinnen forkledd 

som stuepike som Mister Freedom tvinger til å spise den forgiftede eggerøren, faller om 

på gulvet i komiske vridninger. Når Mister Freedom i slutten av filmen kommer tilbake 

til campen og alle er døde, ligner slagmarken en skraphaug (Illustrasjon 3.6). Et annet 

eksempel på at døden er komisk er når Moujik Man i parodi på krigsforhandlingen 

sender liket av Capitain Formidable tilbake til Mister Freedom, delikat arrangert i en 

innpakning som om det dreide seg om en vare. «That’s very thoughtful of him» er Mister 

Freedoms entusiastiske kommentar. Komisk er naturligvis også Mister Freedoms egen 

død, både fordi han er offer for egen hevngjerrighet, og fordi den etterfølges av den siste 
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ordren fra Doctor Freedom, «I have a surprise for you: You’re promoted! Now, don’t 

look back, you need a change of scenery. Take a vacation». 

Smith sammenligner Mister Freedom med Alfred Jarrys Kong Ubu, et tidlig 

drama som inkorporerer denne blandingen av parodi, abstraksjon og aggresjon, hvor 

utagerende vold, lemlestelser, drap og trusler fremføres i en nøytral og liketil tone (213). 

Stykkets tittelkarakter er en tjukk, grådig og uærlig mann, som blant annet myrder 

kongen av Polen og tar hans trone, i en parodi på Shakespeares Macbeth. Kong Ubu, hvis 

tittel gjenkaller Sofokles’ Kong Ødipus, har blitt sett som en kritikk av en overflatisk 

borgerlig kultur gjennom insisteringen på antietikette, og det som nærmest er en 

aggressiv holdning overfor publikum. I forordet til stykket beskriver Jarry sine figurer på 

denne måten: «Our actors have been willing to depersonalize themselves for two 

evenings, and to act behind masks, in order to express more perfectly the inner man, the 

soul of these overgrown puppets you are about to see» (Jarry 1-2).47 

Ubu er en gjennomgangsfigur i avantgardekunsten (dada og surrealismen). Linjen 

til den aggressive, Jarryeske modernismen, som søker å støte sitt publikum, bruker den 

mest perverse impulsen i det karnevaleske – lystfølelsen ved det kroppslige, anti-

autoritære, motbydelige og umoralske. Fysisk vold kan være et komisk virkemiddel, men 

gjennom antiheroiske fremstillinger får det også funksjonen av en kritisk kommentar, 

både til voldsbruk og til heroiske representasjoner av vold. Mister Freedom er en karakter 

som tar seg til rette og ikke står tilbake for umotivert vold: Det første han gjør når han 

ankommer Paris er å slå ned en japansk turist foran Eiffeltårnet; han har ingen problemer 

med å banke opp kvinner; han kaster vindusvaskeren utenfor hotellrommet ned fra 

balkongen når han mistenker han for å lytte; han skyter Red Maria i kalt blod, selv om 

hun har vist han sympati; og han skyter vilkårlig ned i folkemengden fra taket på 

Freedom Campen under påskudd av å demoralisere befolkningen. Volden er nødvendig å 

vise for å bygge opp antipati mot figurene. 

                                                
47 I den engelse oversettelsen har karakterene, Mor Ubu og Far Ubu fått navnene Mama Turd og Papa Turd 
(lortemor og lortefar). 
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3.6 Død, vold og karneval. 

Men motsatt James Bond, Captain America og westernfilmen, der volden alltid synes 

uunngåelig for å opprettholde lov og orden, og som regel er bundet til en idé om 

berettiget straff, portretteres volden i Mister Freedom som uheroisk. Det uheroiske i 

volden fremstår imidlertid ikke gjennom å skape innfølelse med voldens offer. Det er kun 
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i scenen hvor Marie Madelaine har blitt skutt inkognito og dermed avsløres som 

overløper, det i noen grad dveles ved emosjonelle reaksjoner. Denne sekvensen, som 

resten av filmen, forblir imidlertid usentimental og metaforisk. Det er karakteristisk for 

voldsbruken at den er mer absurd enn spektakulær. Uten innlevelse i karakterene, 

gjennom den distanserte skildringen, blir dette en utstilling av det banale i volden, heller 

enn det spektakulære. Slik tilrettelegges det for et refleksjonsrom over hvilke 

konsekvenser den endeløse representasjonen av vold har for vår humane innlevelse. 

Dette har mye til felles med Godards metode for voldskritikk. Både i Alphaville, Pierrot 

Le Fou og Weekend blir folk myrdet i ritualer, eller likene ligger strødd, mens 

karakterene synes å bry seg mindre enn de ville om et myggstikk. 

Billedrepresentasjonen av vold og refleksjonen omkring bildenes emosjonelle 

effekt finner vi også i Andy Warhol (Death in America-serien for eksempel), og denne 

parallellen illustrerer i hvilken grad Kleins voldskritikk og antikrigsfilm er en 

mediekritikk; en kommentar som ikke i direkte forstand utstiller en dvelende refleksjon 

omkring filmens epistemologiske kvaliteter i forhold til krig og lidelse, men som 

gjennom parodiens form antyder at den ytterste konsekvensen av massemedienes 

ubegrensede potensial for reproduksjon av bilder må være en desensitivering (en ironi 

som også gjenspeiles i bruken av tv-skjermer og radiokanaler som det som medierer 

mellom Freedom Campen og folket/virkeligheten.) 

Utenom Warhols serier, finner vi en påfallende parallell til kombinasjonen av 

disse temaene i Godards Les Carabiniers (The Riflemen, 1963), som også er en uttalt 

antikrigsfilm, og dessuten mer eller mindre en adaptasjon av Kong Ubu (Stam, Reflexive 

187). I filmen hvor Michelange og Ulysse drar ut for å erobre verden, plyndre og voldta, 

for å vende triumferende tilbake med postkort fra stedene de har besøkt, finner vi samme 

blanding av tegneserie og forbruksvarer, anakronismer og absurditeter som i Mister 

Freedom. Filmen foregår i en ikke definert tid, og handler på denne måten ikke om en 

bestemt krig, men om krig generelt. Stams beskrivelse av Les Carabiniers er også 

beskrivende for Mister Freedom: «The discourse of Power…is simplified, stripped of all 

euphemism» og «if war is anything in the film it is a pretext for pillage, a kind of 

bellicose consumerism» (Reflexive 190).  

Kleins intensjon med Mister Freedom var først og fremst å kommentere 

amerikanisering, og han uttrykte i ettertid misnøye over det uheldige sammenfallet 
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mellom filmens ferdigstillelse og mai-opprørene, som også sannsynligvis var en av 

grunnene til at filmen ble stoppet i sensuren (Smith, Echoes 210). Likevel synes det 

universelle bildet av krig og undertrykkelse å ha preget resepsjonen av Mister Freedom i 

flere land; i følge Klein selv gjaldt dette ikke bare resepsjonen i Frankrike, men også på 

Cuba og i Hellas (Klein i Smith, Echoes 211). Filmen ble første gang vist i USA i 1970, 

der den fikk lite oppmerksomhet og labre kritikker (f. eks. Canby). Til forskjell fra 

Mister Freedom har Les Carabiniers ikke bare komisk representasjon av vold, men 

supplerer med en analyse av kroppens forråtning og representerer flere dimensjoner ved 

døden enn den plutselige hendelsen. Felles for begge er at de inverterer en patriotisk 

glorifisering av krig, men de gjør dette på forskjellige måter. Det som heller ikke 

glorifiseres i Mister Freedom er motmakten; karikaturene av Moujik Man, Red China 

Man og FAF gir ingen dypere innsikt i alternative politiske ideologier til 

«frihetsideologien». Heller fremstår en skepsis til væpnet revolusjon som 

løsningsmodell, som utvilsomt henspeiler på det militante preget i mange av periodens 

motkulturelle og ungdomspolitiske bevegelser (f. eks Union Jeunesse Communistes 

Marxistes-Leninistes, UJCML). Her er det nettopp et poeng, at karnevalets opprør er et 

symbolsk og avgrenset opprør, et estetisk anarki som destabiliserer symboler og 

diskursiv makt, men som har et voldelig og destruktivt potensial hvis det løper løpsk. 

Filmen maner til kritiske holdninger, men er forsiktig med å mobilisere til kamp. 

Oppsummering – engasjement og distanse 

Å bruke et begrep som det karnevaleske innebærer å betrakte det anti-illusjonistiske i lys 

av teorier og strømninger knyttet til populærkulturen, men slik Stam viser, er dette et 

perspektiv som nettopp går på tvers av vanlige kategoriseringer som for eksempel 

kunstfilm, underholdningsfilm og avantgarde. Både for Bakhtin og Brecht er latteren 

viktig for tenkningen, og det er den også for Benjamin:  

La meg bare forbigående bemerke at det knapt finnes noe bedre utgangspunkt for tanken enn 

latteren. Og i særdeleshet frambyr en rystelse av innvollene vanligvis en bedre sjanse for 

tenkningen enn en rystelse av sjelen. Det episke teater er ikke rundhåndet med annet enn latter. 

(«Forfatteren« 120). 
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Gjennom begrepet om det karnevaleske kan vi identifisere interaksjonen mellom kritikk 

og komedie. Potensialet i karnevalsparodiens overskridelse er først og fremst knyttet til 

det å skape en refleksiv distanse til genrer og uttrykksformer. Dette er altså et 

overflødighetens formspråk hvor fri manipulasjon erstatter troverdig representasjon, men 

alt i den hensikt å kommentere samfunnets normer og maktbruk. Mister Freedom 

parodierer og subverterer genrer fra Hollywood-filmen, til latter og latterliggjøring, men 

også med formål om sosial kritikk. Den karneveleske strategien representerer her en måte 

filmskaperen kan kommentere sitt objekt på, uten å gjøre det direkte i en voice-over, eller 

å vise seg selv i filmen. Som i Godards filmer blir den episke og distanserende formen en 

løsning på å formidle og kritisere sammenhenger i virkelighetens samtid gjennom 

filmformatet, uten å tilby tilskueren katarsisen forbundet med absorpsjonen i den 

klassiske filmen. Det er samtidig en filmdiskurs hvor ting settes på spissen, og som 

mange ganger er påfallende retorisk. Det didaktiske og instruktive ved Brechts teater, er 

dermed lagt på vei erstattet av samfunnssatire.  

Man kan videre diskutere om den dehumaniserte, ikke-psykologiske 

representasjonen av vold, virkelig er en effektiv måte å kritisere voldsbruk generelt på. 

Her står det subversive i karnevalesk representasjon i motsetning til en humanistisk 

kritikk av vold (i media) som uetisk. Å spille på tilskuerens empati, og konsekvensene av 

vold for individet, kan være en måte å gjøre kritikken av vold forståelig og engasjerende 

på. Dette betyr ikke nødvendigvis, som jeg mener Klein har gjort, at man må velge 

mellom representasjonskritikk og voldskritikk. I samtiden er Michael Hanekes filmer 

Funny Games (1997) og Bennys Video (1992) eksempler som skiftevis legger til rette for 

empati og distansering Man kan argumentere for at dette gjør den representerte volden 

uutholdelig, samtidig som det skaper en posisjon hvor tilskueren blir oppmerksom på sin 

egen persepsjon, gjennom eksempelvis lange, insisterende tagninger eller karakterers 

henvendelse til kameraet. Psykologisk realisme er likevel bærende i 

karakterfremstillingen. En slik vektlegging av empati ville imidlertid være vanskelig å 

forene med komedien og karnevalsparodiens degraderende harselas. Og det er denne som 

er det viktigste våpenet i Mister Freedoms sosiale kritikk. Her ligger også det største 

potensialet til engasjement. 



 

4. Konklusjon og avsluttende refleksjoner: 

Roller, identiteter og produksjon 

Jeg startet ut med en intensjon om å undersøke det kritiske og antiautoritære potensialet i 

filmenes distanserte og komiske representasjoner, og om å relatere disse til 1960-tallets 

filmestetiske debatter. For å situere Kleins filmer, og samtidig understreke hans 

mellomposisjon, kan man si at både Polly Maggoo  og Mister Freedom befinner seg et 

sted mellom nybølgen, venstrebredden og den politiske modernismens uttrykk. Jeg har 

forsøkt å vise at refleksiviteten og det selvreferensielle som preger fransk film (og 

internasjonal, uten at det er denne oppgavens tema) i perioden, også er det sentrale 

temaet i de utvalgte spillefilmene. Videre har jeg argumentert for at denne refleksiviteten 

ikke bare må sees som et uttrykk for at filmene handler om sin egen konstruksjon, men at 

sidestillingen av inkongruente elementer rommer et potensal for å skape kritisk refleksjon 

hos tilskueren. Intensjonen om en tenkende tilskuer har regissøren selv uttalt som 

ambisjon, og dette viser gjenklangen av Brechts program for en politisk estetikk. Det 

tydeligste uttrykket for dette er subverteringen av en rekke av den klassiske filmens 

konvensjoner for kommunikasjon med tilskueren; det overbevisende skuespillet, den 

holistiske fortellingen og de realistisk motiverte gjengivelsene av tid og rom; en 

kommunikasjon som i arven fra Aristoteles streber mot itilskuernnlevelse. I stedet for å 

appellere til empati, distanseres det fremstilte gjennom eksesser, kostymer, 

antinaturalistisk spillestil og representasjon, slik at filmene fremhever sin karakter av 

tegn.  

Selv om spille- og fortellerstilen i begge filmene sammenfaller med mye av 

idégrunnlaget bak Brechts Verfremdungsteknikker, er det samtidig slik at den karikerte 

estetikken til tider truer med å undergrave et alvor som for Brecht var knyttet til å skildre 

klassesamfunnets urettferdigheter. Verken i Polly Maggoo eller Mister Freedom 
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representeres og markeres identiteter i form av (økonomisk-) klasse. I det ferske 

forbrukersamfunnet, som her danner bakteppet, er det i stedet selvrepresentasjon 

gjennom forbruk (Polly Maggoo) eller reklame- og mediemakt (begge) som blir 

gjenstand for en kritisk og ironisk fremstilling. Det er forbrukersamfunnets tegoverflater 

som synes å oppta Klein mer enn arbeidernes kamp, som for eksempel står i sentrum for 

Godard og Gorins brechtske kritikk i Tout va Bien. Som Godards tidligere filmer (1966-

69) derimot, presenterer Kleins spillefilmer en tidlig kritikk av et overflatisk 

forbrukersamfunn. Videre, også i likhet med Godard, problematiseres medie- og 

reklamestereotypier, sensasjonspressen og tv-bilder av krig og lidelse. Til forskjell fra 

Godards filmer, imidlertid, får det komiske større plass, selv om Godard ofte supplerer 

sine sosiale analyser med å spille på absurditeter og slapstick. På denne måten blir 

Brechts idé om at underholdning og refleksjon går hand i hand i større grad aktualisert i 

Kleins filmer enn hos mange andre filmskapere som beskrives som brechtianere, som i 

tillegg til Godard for eksempel er Straub/Huillet, Oshima og Fassbinder. Unntak her er 

sveitseren Tanner og serberen Makavejev, som Klein i denne forstand har mer til felles 

med.48 Makavejevs filmer er i tillegg eksempler på en filmpraksis som supplerer 

inspirasjon fra Brecht med tradisjoner fra folkehumoren.  

Refleksive elementer i både Polly Maggoo og Mister Freedom kan ha både en 

didaktisk og en satirisk funksjon. De forener forskjellige lystopplevelser gjennom 

overskridelsen av normer, latterliggjøringen og absurde kongruiteter. Slik jeg har forsøkt 

å vise, kan den sentrale funksjonen av de lattervekkende og latterliggjørende grepene i 

begge filmene beskrives gjennom begrepet om det karnevaleske, et begrep som forbinder 

det kritiske og det komiske. Vi så at det kritiske potensialet i Mister Freedom var knyttet 

både til å fremheve og transformere genrer, til karikerte representasjoner gjennom et 

formspråk beslektet med masken, og til en kritisk degadering av autoriteter. Slike grep er 

også sentrale, om enn mindre radikale, i Polly Maggoo, også her gjennom karikaturer og 

degraderende representasjoner, ikke av politiske autoriteter men av andre normgivere. 

Dermed kan vi lokalisere det subversive; den satiriske posisjonen i forhold til 

underholdningsfilmens konvensjoner for representasjon, forbrukersamfunnets 

reklamediskurser, stormaktspolitikkens retorikk og globaliseringen av amerikanske 

                                                
48 Blant annet har Stam beskrevet Brechts innflytelse i Tanners Jonah who will be 25 in the year 2000 
(1975) (Reflexivity 248), og Walsh omtaler Makavejevs subversive bruk av humor som brechtsk (131).  
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drømmer. Med disse to perspektivene kunne jeg forklare at kritikk av massemedia og 

massemediert kultur, ikke er uforenelig med bruk av impulser fra populærkulturen. 

I Mister Freedom kan komedien tjene til å latterliggjøre myndigheter og 

autoriteter, men også filmgenrer og kulturelle heltemyter. Polly Maggoo blir en komisk 

ekvivalent til nybølgefilmens fokus på urbanitet, ungdom og chic mote, og dens skepsis 

til, men stendige besettelse med, romantiske forpliktelser. Om man vil kan filmen leses 

som en ironisering over det som gjennom parodien kommer til å framstå som 

nybølgefilmens konvensjoner. 

Det er imidlertid like karakteristisk at historiens fremdrift i begge filmene ofres til 

fordel for å skape visuelle kompendier av gag’er og ironier. Her blir Kleins bakgrunn i 

som fotograf framtredende, og han avslører seg som en regissør som tenker mer på 

design, framing, komposisjon og bildets symbolikk, enn på kontinuiteten i fortellingen.  

Det løse plot’et og mangelen på dramatisk fremdrift ved flere av scenene, er kanskje den 

største forhindringen for at filmene kan nå ut til et større publikum med sin harselas og 

kritikk enn de som i forveien er svært opptatt av film. Noen av anmeldelsene ved 

Criterions nylige (april 2008) DVD-utgivelse av disse filmene påpeker nettopp dette 

(Sullivan, Murray, Erickson). Filmens temporale eksistens gir den også en unik mulighet 

til å være kjedelig, nettopp på grunn av måten den gjør krav på tilskuerens 

oppmerksomhet på. Mange vil mene det to timer lange spillefilmformatet ikke egner seg 

for «dårlige» historier. Alternativt må man konkludere med at en viktig del av verdien i 

Kleins filmer, tross komikken, ligger på det konseptuelle planet: Både som en ontologisk 

og en epistemologisk undersøkelse av grensene for filmmediet, altså, som metafilm. I 

den forbindelse vil jeg trekke inn et siste sitat fra Stam: 

With post-modernism, and more specifically with Brecht, discontinuity forms part of a politicized 

esthetic in which discontinuity breaks the charm of spectacle in order to awaken the spectator’s 

critical intelligence. While much of modernism went down the dead-end street of the ‘literature of 

silence’, Brech pointed a quite different path out of the modernist morass, a path that both 

assumed and dialectically leaped beyond modernism. His progess [sic] was up from the 

underground of modernist provocation into an esthetic of political involvement and self-reflective 

responsibility. (Reflexivity 9)  

Stam gir her grunnlag for en bred fortolkning av Brecths ideer, og det er en slik 

fortolkning vi med mest hell kan anvende på Kleins refleksive filmer. Den distanserte 

representasjonen legger utvilsomt til rette for lystbetont læring for den «riktig» innstilte 
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tilskueren, selv om den frie tanken styres av de retoriske grepene den karnevaleske 

estetikken representerer. Det er samtidig påfallende at kritikken fremstår som betraktelig 

mer original på bakgrunn av den perioden den fremføres og initieres i: Dette er en tidlig 

skepsis til tv, reklame, kapitalisme og amerkansk imperialsme, selv om den ikke desto 

mindre stadig fremføres i dag. I den forstand er det interessant som Rosenbaum skriver, 

at Mister Freedom var den eneste av filmene han viste på sitt «60s World Cinema»-

program i Chicago, 2008, som solgte ut alle billettene. Dette får Rosenbaum til å spørre: 

«Could it be that almost 40 years after its original, unheralded release, Klein’s movie has 

finally found its audience – meaning that we’ve finally caught up with it?» («Vietnam in 

Fragments»). Jeg vil ikke fortsette denne spekulasjonen her. Men det er et eksempel på at 

Kleins filmer, et delvis glemt stykke filmhistorie, den siste tiden har blitt gjenstand for 

mer oppmerksomhet, og dessuten, at kritikken som presenteres fortsatt oppleves som 

aktuell. 

Roller og dialog 

Hittil har jeg beskrevet hvordan både Mister Freedom og Polly Maggoo er eksempler på 

spillefilmer som karnevaliserer filmspråket gjennom en innholds- og formmessig 

invertering og transformering. Karnevalisering kan i tillegg være et beskrivende uttrykk 

for måten rollene i spillefilmene destabiliseres på. Slik vi har sett, gjelder dette både 

regissøren/kunstneren, skuespilleren, karakteren og tilskueren. Som kunstner og regissør 

utfordrer Klein den romantiske kunstnermyten, både gjennom et amatøristisk og 

hjemmelaget uttrykk (kostymene i Mister Freedom og utklippsanimasjonene i Polly 

Maggoo), og gjennom vektleggingen av filmenes intertekstualitet, som setter kopiering 

foran originalitet. En stor del av skuespillerens rolle består i begge filmene i å vise spillet 

i stedet for å skjule det - å spille for tilskueren ved å implisere han eller henne i sin 

henvendelse. Slik anerkjennes både tilskueren og kameraets eksistens. Tilskueren må 

dermed godta å ikke glemme sin rolle og må samtidig spille ut denne som en deltaker i 

fiksjonen. Når hendelsene i filmen ikke synes å fortelle seg selv, har Stam bemerket, 

etteraper fiksjonen i stedet en form modellert etter samtalen: Jeg-du erstatter det-han-

henne (Reflexive 149). Dette kan et et stykke på vei virke som en riktig beskrivelse av det 

dialogiske elementet ved den refleksive filmen, selv om man kan påpeke at Stam trekker 
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metaforen litt for langt: Filmens kvasi-dialog er ikke interaktiv på samme måte som en 

virkelig samtale, og heller ikke like forpliktende. Hva man imidlertid kan påstå, slik vi 

har sett den kognitive tilnærmingen representert ved Bordwell og Smith antyder, er at 

enhver film går i dialog med betrakteren for overhodet å gi mening, mens den refleksive 

og intertekstuelle formen legger opp til en annen type tilskueraktivitet enn den empatiske 

innlevelsen. Dette er den betydningen jeg vil legge i å utøve sin tilskuerrolle bevisst. Og, 

slik vi har sett, er ikke dette noe som hindrer en følelsesmessig tilskueropplevelse, selv 

om empati ikke er den følelsen som har primat. 

Et annet forbehold relatert til det å se disse filmene som dialog angår den andre 

dialogparten, for hvem er det? Auteuren? En slik forestilling er i hvert fall i tråd med den 

politiske modernismens insistering på personlig forpliktelse, noe som på mange måter 

kan sees som en politisering av auteurkritikken. Om han utfordrer den romantiske 

kunstnermyten står Klein fortsatt utvilsomt for en personlig og høyst original utnyttelse 

av filmens uttrykkspotensial. Det dialogiske aspektet ved Kleins filmer peker mot det 

essayistiske, en form Godard i økende grad bevegde seg mot (for eksempel Vent d’est, 

1969). Essayfilmen er en yndet politisk filmgenre som plasserer seg mellom det 

subjektive og det dokumentariske, som også kommer til uttrykk fra og med denne 

perioden. Man kan se denne genren som en forlengelse av ideen om å «skrive» film, som 

Alexandre Astruc innførte med artikkelen «Kameraet som pen», og ideen om filmen som 

écriture som hadde preget en del av nybølgefilmen. I tillegg er essaybegrepet noe som 

fremhever at denne formen er basert på en «nølende» epistemologisk holdning, en 

selvrefleksjon omkring det å ytre noe om verden, som det i litteraturen er vanlig å spore 

tilbake til Montaignes essayer. I tillegg til Godard er Marker, Chantal Akerman og 

Haroun Farocki sett som sentrale film (og video-) essayister. I sammenligning med disse 

blir det tydelig at Polly Maggoo og Mister Freedom fortsatt må karakteriseres som 

spillefilmer, selv om de tydelige virkelighetsreferansene gir grunn til å kalle begge filmer 

for allegoriske dokumentarer. I stedet for å eksplisittere sin egen rolle som «talende» 

subjekt gjennom filmen, støtter Klein seg på parodiens tvetydighet. Slik vi har sett er 

dette en tvetydighet som inkorporerer et forbehold om å beskrive verden, ved å ta 

utgangspunkt i hvordan den allerede er beskrevet. Selv om det karnevaleske formspråket 

kan tilby ganske retoriske virkemidler, kan den subversive og tvetydige bevegelsen i 
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denne kritikken forklare hvordan Kleins polemikker unngår å ende i samme spor som 

propagandamaskinen han kritiserer i Mister Freedom.  

Et siste element som er verd å diskutere her er nettopp det paradoksale i parodien 

og det karnevaleskes kritikk. Å snu ting på hodet er som blant annet Hutcheon beskriver 

både affirmativt og subversivt (69), for eksmpel er dette en ganske vanlig strategi i 

barnebøker, med en pedagogisk intensjon om lystbetont læring; Kalle Kanin kler på seg 

buksa på hodet, lille Petter må skjenne på uskikkelige pappa, osv. Reglene understrekes 

gjennom overskridelsen. På samme måten forutsetter parodien en viss estetisk 

institusjonalisering, og anerkjenner former og konvensjoner (Hutcheon 74-75). 

Karikaturen og dehumaniseringen har en nåtidig parallell i South Park-teamet 

Matt Stone og Trey Parkers Team America (2004). I likhet med Mister Freedom gir 

denne dukkefilmens stilisering muligheten for en skarpere satire og mer ekstrem 

groteskgjøring. Her brukes både ekstrem vold og eksplisitt pornografi som en komisk 

strategi, på en måte som ikke kunne vært gjort i alminnelig film. Når karakterene 

«dehumaniseres» kan man vise brutale og overskridende scener på en måte som fortsatt 

er innenfor sømmelighetens rammer. Likheten mellom denne filmen og Mister Freedom, 

er først og fremst måten kritikk av amerkansk utenrikspolitikk blandes med kritikk av 

filmbransjen og filmens klisjeer på. Målet i Team America er særlig actionfilmen – Jerry 

Bruckheimer-style – dens reproduksjoner av handlingsforløp, karakterpsykologi og 

heroisering av vold. Det karnevaleskes karakter av autorisert overskridelse bekreftes her 

av ironien i at filmen er produsert av Hollywood-selskapet Paramount Pictures. Jeg 

mener ikke, og det samme gjelder for Polly Maggoo og Mister Freedom, at dette 

nødvendigvis eroderer det kritiske potensialet i den refleksive kritikken. Med de 

teoretiske perspektivene jeg har brukt i oppgaven, og forbeholdene jeg har tatt, må det 

kritiske potensialet i filmene først og fremst beskrives som rituelt. Begge filmene er 

sympotmatisk for en filmkultur, og en kultur generelt, der parodi, ironi og refleksive 

teknikker anvendes i økende grad for å markere avstand til estetiske og sosiale 

konvensjoner og autoriteter. Teknikker som vi siden har sett bli en del av 

populærkulturens normalitet. Dette har vist at parodien ikke trenger å være kritisk eller 

politisk, men har samtidig ikke avvist at den godt kan være det. Noe jeg ikke har gjort i 

denne oppgaven, er å beskrive begrepet om engasjement og kritisk distanse ut fra et 

empirisk tilskuerbegrep. Der denne oppgaven har vært en teoretisk undersøkelse, kunne 
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en slik undersøkelse bidratt til en mer historisk oppgave, og i en slik kunne man fokusert 

mer på reelle konsekvenser enn potensielle. 
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