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Sammendrag

Oppgaven er en kritisk undersøkelse av den danske litteraturviteren Poul Behrendts begrep

dobbeltkontrakten, som kan forstås som et forsøk på å begrepsliggjøre motsigelser mellom

litteraturen og den empiriske virkeligheten, mellom tekst og kontekst. Begrepet ble lansert i

et essay i Weekendavisen (1997) og teorien videreutviklet i boken Dobbeltkontrakten. En

æstetisk nydannelse (2006). Jeg viser hvordan begrepet er blitt utviklet gjennom andre av

Behrendts akademiske – og til dels også hans skjønnlitterære – arbeider. Jeg har valgt å

studere begrepet som representant for en akademisk tendens som forsøker å begrepsfeste og

forklare samtidslitteraturens eksperimentering med grensene for fiktive og referensielle

tekster. Sentralt står forholdet mellom kunsten og virkeligheten, fiksjon og fakta, samt

konvergensen mellom etikk og estetikk.

Etter første kapittels presentasjon av begrepet og dets kontekst vier jeg de neste tre

til diskusjon av dobbeltkontraktens epistemologiske, moralske og estetiske implikasjoner.

Jeg undersøker hvilket forhold til virkelighet, fiksjon og genre dobbeltkontrakten innebærer.

Etikken blir et særlig problemfelt idet forfatterintensjonen gjeninnføres som grunnlag for å

avgjøre om en støtende tekst skal forstås i et etisk eller estetisk perspektiv. Jeg viser også

hvordan det estetiske objektet blir vanskelig å avgrense i en dobbeltkontraktlig sammenheng

fordi dobbeltkontrakten indirekte uttrykker en panestetisk kunstforståelse, hvor verkets

grenser transcenderer de kategoriene av det virkelige og fiktive som Behrendt oppfordrer

leseren til å bruke som lesningsstrukturerende prinsipper.

I oppgavens siste kapittel diskuterer jeg hvordan Dobbeltkontraktens retoriske

fremtoning virker inn på teorien. Behrendts bruk av litterære grep er utpreget, og teorien er i

stor grad infisert av den litteraturen Behrendt ønsker å begrepsliggjøre. Hvis man følger

Behrendts idé om at mening oppstår som et spill mellom utsigelsen og utsagnet, medfører

disse selvmotsigelsene at dobbeltkontrakten blir en teori det er vanskelig å plassere, og at

den som analyseverktøy medfører problemer som kanskje ikke er umiddelbare ved en

overfladisk lesning av begrepet. Dobbeltkontrakten er et begrep som etterlyser og opptegner

grenser i et tilsynelatende grenseoverskridende litterært klima, men oppgaven demonstrerer

hvordan disse grensene blandes like mye i Behrendts teori som i det feltet han skriver om,

og at den derfor blir grunnleggende selvmotsigende.
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Innledning

Samtiden preges av et ønske om å utforske og overskride grenser. Grensene mellom

sakprosa og skjønnlitteratur er regelmessig gjenstand for debatt, i diskusjoner om

litteraturens grenser til annen språkbruk synes ord som begynner med prefikset trans- å ha

særlig appell, og man snakker gjerne om et såkalt “utvidet litteraturbegrep”. Den historiske

pendelen svinger uavlatelig, og vi begrepsliggjør så godt vi kan de endringer vi observerer.

De heuristiske kategoriene vi ender opp med er kanskje utilstrekkelige, men uten

kategoriseringsmekanismer kan man vanskelig orientere seg i verden eller litteraturen. Dette

er ikke nytt, samtidig vil nok mange skrive under på at vi i flere henseender er inne i en

estetisk brytningstid. At det ikke lenger finnes grenser er en opplagt overdrivelse, men for

de av oss som har fått vår akademiske oppdragelse i et postmoderne klima, er Heraklits

panta rei (“alt flyter”) nærmest for aksiom å regne. Samtidig må man spørre seg om ikke

denne opplevelsen av grenseløshet medfører et fokus på, eller et ønske om, å etablere eller

diskutere disse grensene.

I august 2009 lot syv svenske forfattere publisere et “Manifest för et nytt litterärt

decennium” i avisen Dagens Nyheter. De undertegnede hadde sett seg leie på at den

fortellende prosaen var blitt annektert av krim og såkalt chick lit, at det stadig var flyt og

usikkerhet mellom selvbiografien og fiksjonen og at “det renodlade berättandet med

konstnärliga anspråk” av så vel forfattere som kritikere nesten helt er blitt sett på som

unntak (Axmacher m.fl. 2009). Septetten ville bringe den fortellende prosaen tilbake, et

krav og en ambisjon som vel forutsetter at den har vært vekk? Manifestet utløste stor debatt,

og den danske forfatter og kritiker Lars Bukdahl lot ikke sin kvasse penn hvile. I en tidvis

harselerende artikkel i Weekendavisen 25.09.2009 med tittelen “Manifest Mainstream!”

syntes han å vedgå en viss skarpsindighet på vegne av sin samtid hos de svenske forfatterne:

“Manifestets tre fjendebilleder er præcist nok øjnet: genrelitteraturen, de selvbiografiske

dobbeltkontrakter i brede så vel som smalle ‘romaner’ og den formbevidste

eksperimenterende prosa” (Bukdahl 2009). Det Bukdahl med et pennesveip karakteriserte

som “selvbiografiske dobbeltkontrakter” er utgangspunktet for denne oppgaven. Det er

nærmest blitt en klisjé å peke på denne trenden innenfor litteraturfeltet, men man kommer

ikke utenom at samtidens litteratur de siste årene har beveget seg mot til dels radikale
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uttrykk, hvor grensen mellom litteraturen og virkeligheten den inngår i fremstår som uklar.

Vi finner en sammensmelting av uttrykk fra forskjellige kunstarter gjennom litteraturens

annektering av impulser fra performancekunsten og visuelle kunstarter. Samtidig er

kunstens mediale betingelser i hurtig endring. Den litterære offentligheten spaltes i flere

deloffentligheter, og den remedieringen som finner sted har konsekvenser for litteraturen

som utgis, både på et tekstlig, paratekstlig og, som vil være mitt anliggende i denne

oppgaven, metatekstlig nivå. Flere av utgivelsene som eksperimenterer i dette landskapet

har medført voldsom mediedebatt. I tillegg høster de betydelig akademisk interesse.

En litteraturvitenskap som ikke forholder seg til sin samtids litterære uttrykk,

risikerer raskt å oppleves som utilstrekkelig og avleggs. Fra akademisk hold argumenteres

det ofte med at overfor litterære uttrykk av typen nevnt ovenfor og problemstillingene de

reiser, vil en strengt nærlesende og verksimmanent forståelse av litteraturen komme til kort.

Jeg har ingen reservasjoner mot dette utgangspunktet. Litteraturen eksisterer ikke i et

vakuum; den inngår i komplekse relasjoner fra produksjon via distribusjon til resepsjon.1

Alle typer litteratur trenger en adekvat lesemåte. De siste 50 årene har litteraturvitenskapen

vært preget av nærlesende nykritikk, og forfatteren har, som ledd i litteraturfagets

posisjonserobring, vært forsøkt skjøvet ut av bildet (jf. Egeland 2000: 130). Den siste tiden

er derimot den tradisjonelle depersonaliseringssentensens ugyldighet kommet til syne, og i

det litteraturvitenskapelige feltet synes man å være mer opptatt av å forstå litteraturen som

en sosial og erkjennelsesmessig virksomhet og som en hendelse i verden. Det anti-

subjektive perspektivet som lenge var sentralt i faget, kan settes i sammenheng med

litteraturvitenskapens posisjonserobring som disiplin, og står ikke så sterkt nå som før. Jeget

er kommet tilbake med fornyet kraft. Sammenhenger mellom liv og diktning og subjektets

forhold til litteraturen er på nytt blitt aktuelle tema i den litteraturvitenskapelige debatten.

I innledningen til boken Litteraturens offentligheter (2009) skriver de svenske

litteratene Torbjörn Forslid og Anders Ohlsson følgende om våre dagers litteratur:

“Genreupplösning och gränsöverskridanden är regel snarare än undantag – och

litteraturvetenskapen har haft svårt att hänga med i svängarna” (Forslid og Ohlsson 2009:

                                                  
1 Jf. bokhistorikeren Robert Darntons modell av det litterære kretsløpet (Darnton 1983: 6).
Bokhistoriens fremvekst som litteraturvitenskapelig disiplin kan sees som et eksempel på
akademias reaksjon på hvordan både forfatteren og verden for øvrig har blitt tilsidesatt i
mye av det siste århundrets litteraturteori. I studiet av hvordan litteraturen formidles, er
møtet mellom litteraturen og samtalen omkring den av vesentlig karakter.
Litteraturformidling som egen studieretning i faget ved Universitetet i Oslo kan knyttes til
denne bevegelsen.
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8). “Vi mangler et begrebsapparat til de ganske mange tekster og forfattere, der udnytter

samtidens muligheder for både at optræde på tekstens og mediernes scene”, skrev

litteraturviteren Jon Helt Haarder i Jyllands-Posten (Haarder 2007a).2 Men forsøkene er det

ingen mangel på. Utgivelsene Virkelighedshunger (2002), Hybrider (2003), Selviakttakelse

(2005), Selvskreven (2006) og Selvskrevet (2007) er bare noen av flere eksempler på

akademiske forsøk på å fange opp og forklare disse tendensene. Også et blikk på

pensumlistene for emnene Samtidslitteratur eller Liv og diktning ved Universitetet i Oslo

vitner om at litteratur som utfordrer det påståtte skillet mellom fiksjon og virkelighet er i

vinden også i de skandinaviske elfenbenstårn. Professor Arne Melbergs siste bokutgivelser

er et testament til det samme (Melberg 2005 og 2007).3 Den ovennevnte Jon Helt Haarder

har gjort seg bemerket på det danske feltet med sine studier i performativ biografisme

(Haarder 2005a), og blant hoved- og masteroppgaver finner man også en tendens til å

utforske temaet.4

Det er likevel ingen grunn til å erklære den autonomiestetiske mantraet fallitt, i hvert

fall ikke hvis vi strekker perspektivet bakover noen få år. Førstelektor i allmenn

litteraturvitenskap ved Universitetet i Oslo, Inger Østenstad, viste i sin hovedoppgave fra

2002 at forestillingen om kunstens autonomi dominerer innenfor det teoripensumet som

presenteres for nye litteraturstudenter (Østenstad 2002). Den svenske litteraturviteren

Hanne-Lore Andersson viste med sin avhandling Doxa och debatt. Litteraturvetenskap runt

sekelskiftet 2000 (2008) at det fortsatt er tekstanalytisk nærlesning av kanoniserte tekster

som står i sentrum for seriøse akademiske arbeider:

                                                  
2 Teksten var en anmeldelse av av Poul Behrendts Den hemmelige note, et verk jeg vil
komme tilbake til.
3 Melbergs holdning til skjønnlitteraturen kan betraktes som en trendmarkør, da professoren
for noen år tilbake foreslo å pensjonere begrepene skjønnlitteratur og fiksjon (Melberg
2002: 112). Dette ble gjenstand for debatt i akademiske kretser, se f.eks. intervju med Irene
Iversen og Jon Haarberg i Klassekampen 4.1.2006 (Larsen 2006).
4 Blant disse finner vi tre av landets mest profilerte yngre litteratur- og kulturskribenter:
Journalist og ansvarlig for bokmagasinet i Klassekampen, Karin Haugen, leverte i 2004 Det
här är inte en bok (UiO) om bøker av Dave Eggers, Sophie Calle og John Erik Riley; våren
2006 leverte dramatiker og teaterkritiker Henning Gärtner Bastard (UiO) om Claus Beck-
Nielsens verker; litteraturkritiker og skribent Susanne Christensen leverte høsten 2006
Hvem er bange for neo-avantgarden? (UiB), hvor hun blant annet diskuterer den samme
Beck-Nielsen og Pablo Henrik Llambías (jf. Jul-Larsen 2007: 8). Kristoffer Jul-Larsen skrev
seg selv inn i dette feltet med sin egen masteroppgave: en analyse av Dag Solstads 16.07.41
i lys av Jul-Larsens neologisme selvbiografiksjon. Dette sier kanskje noe om prestisjenivået
til denne typen studier.
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Litteraturämnet har inte, avseende material, breddats dramatiskt, kanoniserade texter
eller finlitteratur är fortfarande favoriserade objekt, och det textanalytiska
perspektivet, närläsningen, står sedan flera decennier fortfarande starkt och är alltså
inte ett passerat stadium (Andersson 2009: 87–88).

Litteraturvitenskapelige diskusjoner som tar innover seg de ovennevnte

problemstillingene, kan i forlengelsen av dette betraktes som cutting edge. Den

fremtredende hermeneutikeren Thomas S. Kuhn har lært oss at våre egne forestillinger om

vitenskap er umulige å få fullstendig begrep om, så jeg skal ikke driste meg til å fastslå

paradigmatiske parametere for hvilke strømninger som slår inn med hvilken kraft i dagens

litterære klima, men nøye meg med å påpeke at noe er i emning. I hvilken grad verk som

problematiserer forhold mellom fiksjon og virkelighet er del av en større bevegelse mot at

den privilegerte kunstteksten er i ferd med å forvinne, altså om Litteratur igjen er i ferd med

å bli litteratur, blir utenfor oppgaven å besvare.

En av dem som har tatt opp hansken er den danske litteraturviteren Poul Behrendt.

Som nedslagsfelt i denne oppgaven har jeg valgt hans begrep dobbeltkontrakten. I all

hovedsak stiller Behrendt opp to forskjellige former for leserkontrakter, en

virkelighetskontrakt og en fiksjonskontrakt, og han viser hvordan disse i samtidslitteraturen

ofte inngås på falske premisser. Dobbeltkontrakten finner sted når leseren ikke oppfatter at

forfatteren kommer med motstridende opplysninger i og utenfor verket: “Det er uholdbart,

at en forfatter med to hoveder mødes af en læser med hovedet under armen” (Behrendt

1997). Teorien kan forstås som et bud på hvordan humaniora kan takle de utfordringer dets

studieobjekt presenterer, og jeg vil gi en mer utførlig presentasjon av den i neste kapittel.

Snarere enn å si noe om en strømning i samtidslitteraturen, ønsker jeg med denne

oppgaven undersøke og diskutere hvordan dobbeltkontrakten fungerer som mulig

fortolkningsredskap. Flere har tatt begrepet i bruk i akademisk og kulturjournalistisk

sammenheng, og jeg vil derfor vurdere hvilke konsekvenser det medfører å gjøre

dobbeltkontrakten til et sentralt litteraturvitenskapelig verktøy. Behrendts ambisjonsnivå er

også uvanlig høyt:

Når dobbeltkontrakten anerkendes som æstetisk nydannelse, dvs. som produktions-
så vel som receptionsmåde, vil det grundlæggende ændre det æstetiske objekt, for så
vidt som en fremtidig førstegangslæsning risikerer på forhånd at være reflekteret. Og
det vil samtidig gennembryde grænserne for internt og eksternt, implicit og empirisk,
og stille nye krav til fiktions- og virkelighedsforståelse inden for de humane
videnskaber (Behrendt 2006a: 351–352).
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Slik jeg ser det, motiverer dette i særlig grad en grundig gjennomgang av teorien.

Susan Sontag skriver i det berømte essayet “Against Interpretation” fra 1961 at

“[t]he task of interpretation is virtually one of translation” (Sontag 1967: 5). Hennes

hovedpoeng er at forståelse ikke begrenser seg til innholdsmessig utlegning, og jeg vil i det

følgende forsøke å kombinere en analyse av hva dobbeltkontrakten er og hvordan den blir

formidlet. “The function of criticism should be to show how it is what it is, even that it is

what it is, rather than to show what it means” (Sontag 1967: 14). Dobbeltkontrakten

inkluderer perspektiver på det litterære feltet som helhet – fra produksjon til resepsjon –

samtidig som den tester institusjonens grenser. Dersom vi krever av litteraturvitenskapen at

den skal forholde seg til sitt objekt og sin leser med mest mulig klarhet og utvetydighet, må

dobbeltkontrakten analyseres også ut fra de retoriske virkemidlene Behrendt anvender.

Perspektivet i oppgaven vil være historisk og institusjonelt. For å belyse begrepet vil

jeg angripe dobbeltkontrakten fra tre kanter og drøfte dets epistemologiske, moralske og

estetiske implikasjoner. Dette korresponderer med de tre kategoriene det sanne, det gode og

det skjønne. Disse begrepene har vært sentrale i vestlig filosofihistorie siden pytagoreernes

tid. Hos Platon er det sanne og det skjønne del av det godes idé. Begrepene skilles fra

hverandre i filosofen Immanuel Kants tre kritikker – Kritikk av den rene fornuft, Kritikk av

den praktiske fornuft og Kritikk av dømmekraften – og er dermed en parallell til et filosofisk

grunnsyn som har sitt fundament i en moderne rasjonell grunntanke. Jeg vil diskutere

avsenderfunksjonen i kapitlet om sannhet og mottakerrollen og leserbedraget i forhold til

moralen. I kapitlet jeg har valgt å kalle det skjønne, vil jeg diskutere hva man i

dobbeltkontraktens sammenheng kan betegne som det estetiske objektet, eller kunstverket.

Disse kapitlene vil ta for seg det vi kan kalle dobbeltkontraktens hva. I oppgavens siste del

vil jeg se på konsekvensene av Behrendts retorikk og språkføring, det vi kan kalle

dobbeltkontraktens hvordan, og jeg vil vurdere hvordan det siste virker inn på det første. Til

slutt vil jeg diskutere hvordan Behrendts teori i seg selv kan leses som et dobbeltkontraktlig

prosjekt.
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1 Dobbeltkontrakten

Dobbeltkontrakten er et begrep som er brukt i flere sammenhenger. Før jeg kan diskutere

teoriens implikasjoner og konsekvenser, må jeg gi en grundig presentasjon av begrepet, dets

mottagelse og utvikling. Det er dette kapitlet viet til.

Poul Behrendts akademiske bakgrunn

Dobbeltkontrakten ble ifølge Poul Behrendt (f. 1944) lansert i essayet “Med to hoveder” i

Weekendavisen (Behrendt 1997) og videreutviklet i boken Dobbeltkontrakten. En æstetisk

nydannelse (Behrendt 2006a). Gjennom hele Behrendts akademiske karriere kan man spore

en interesse for forholdet mellom liv og diktning. Behrendt har mag. art. i litteraturvitenskap

fra 1971 og har siden 1980 vært lektor i dansk ved Institut for Nordiske Studier og

Sprogvidenskab ved Københavns Universitet. Der har litteraturens rolle i menneskets liv og

utvikling har stått sentralt, en motsetning til de marxistiske tendensene som dominerte på

institutt for litteraturvitenskap (jf. Hansen 2006, Zeuthen 2000). Det akademiske miljøet ble

i mange år dominert av professor Aage Henriksen, som av John Chr. Jørgensen og

Henriksens senere medredaktør i Kritik, Johan Fjord Jensen, er blitt karakterisert som

henholdsvis jungiansk og eksistensialistisk-biografisk (Jørgensen 1974: 114, Fjord Jensen

1989: 36–37).

Behrendt har i tillegg til sitt akademiske virke figurert i andre deler av dansk litterær

offentlighet. Fra 1991 til 2001 virket han som kritiker i Weekendavisen. Han har også vært

redaktør av tidsskriftet Kritik 1977–87 og var tilknyttet Det fri Aktuelt i perioden 1989–92. I

tillegg til Dobbeltkontrakten (2006) har han utgitt selvbiografiboken Viljens former.

Augustin–Goethe–Grundtvig (1974), Djævlepagten I – II. En historie om Thorkild Hansen

(1995) og Den hemmelige note (2007), i tillegg til den skjønnlitterære Bissen og Dullen.

Familiehistorier fra nutiden (1984), som vant Georg Brandes-prisen5 og Weekendavisens

litteraturpris i 1984. Filosofen Søren Kierkegaard har stått sterkt i Behrendts forfatterskap,

og han har ved flere anledninger bidratt til Kierkegaard Studies Yearbook, i 2003 og 2004.

                                                  
5 Prisen deles ut av Litteraturkritikernes Lav og gis “til fremhævelse af et værk inden for
dansk litteraturkritik og -forskning”. Prisen er et motstykke til laugets skjønnlitterære
Kritikerprisen. Bissen og Dullen eksemplifiserer at Behrendt selv lenge har blandet grensene
mellom vitenskap og diktning, noe som vil bli et aktuelt tema i oppgavens siste kapittel.
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Dobbeltkontrakten enkelt forklart

Behrendt skriver at det før, eller hittil, har vært vanlig å inngå enten en fiksjonskontrakt eller

en virkelighetskontrakt. I 1997-essayet presenterer han det såkalt “gammeldagse” eller

“tradisjonelle” skillet mellom fakta og fiksjon:

Traditionelt kan kontrakten med læseren udformes på to måder. Den ene lydende på,
at alt hvad der står på de følgende sider, er sandt, det handler om noget, der er
foregået i virkeligheden og kan om nødvendigt bekræftes ved sammenligning med
andre skriftlige eller mundtlige kilder. […] Den anden lyder stik modsat på, at alt i
denne bog er digt, intet af det er foregået i virkeligheden, og det er under alle
omstændigheder uinteressant at sammenligne. Det er den kontrakt skønlitterære
forfattere altid plejer at indgå. For en traditionel betragtning er den ene kontrakt altså
sagprosaens, den anden fiktionens (Behrendt 1997).

Når forfatteren tilbyr først én avtale, men senere bytter den ut med en annen, kan man

derimot snakke om en dobbeltkontrakt. Dette presenteres altså som et lesegrep der tekstens

forhold til virkeligheten ikke lar seg avgjøre. “I det øjeblik, hvor den slags ‘hemmelige

noter’ fremkaldes og udnævnes til en integreret del af værkets anlæg, opstår

dobbeltkontrakten i sin grundlæggende skikkelse – i form af en tidsforskydning i

fastlæggelsen af to indbyrdes uforenelige aftaleforhold” (Behrendt 2006a: 20). Kontrakten

er opphevet, eller, det vil si, inngått i dobbel forstand. Dette medfører at den leseren som

inngår én versjon av kontrakten, blir ført bak lyset, og dobbeltkontrakten fullbyrdes idet han

eller hun senere må revurdere de antagelser som var feilaktig utgangspunkt for

leseropplevelsen. To premisser ligger til grunn for at en slik misforståelse skal finne sted: at

det forekommer en tidsforskyvning, om enn liten, mellom inngåelsen av de to kontrakter,

samt at leseren utsettes for en form for bedrag. Behrendts teori har med dette to

hovedimplikasjoner. Den ene er at den oppfordrer til en heteronom lesning av litteraturen,

altså at den ikke skal forstås ut fra tekstens mening alene, men på bakgrunn av en sosial

kontekst som innreflekterer den empiriske virkelighet. Den andre er at forfatterens intensjon

blir et sentralt aspekt for leseren, som i sin tur må lese med en grunnleggende mistillit til

teksten, på jakt etter å avsløre lureri.

Kontraktsmetaforen, som har sitt opphav i et gjensidig og forpliktende avtaleforhold

mellom to eller flere parter, synes neppe tilfeldig valgt. Innenfor det litterære feltet hvor

dobbeltkontrakten opererer, kan man i en særlig grad snakke om et kunstverk som selger seg

selv, med mekanismer iverksatt for å få leseren til å “slå til”. Begrepet stammer ikke fra

Behrendt selv, men fra den franske strukturalisten og selvbiografiteoretikeren Philippe
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Lejeune. Dobbeltkontrakten er en form for videreføring, eller kullvelting, av dennes

klassiske teori om selvbiografien, “Le pacte autobographique” fra 1975. Begrepet er altså

grunnleggende hermeneutisk, hvor tekstens mening blir til gjennom en kontrakt, eller pakt,

mellom forfatter og leser.6

Dobbeltkontrakten (2006) er uten tvil den av Behrendts utgivelser som har gitt ham

mest oppmerksomhet, til tross for at begrepet ikke var nytt ved bokens publikasjon.

Begrepet dobbeltkontrakten var faktisk allerede til stede i Behrendts store dobbeltverk om

den danske forfatteren Thorkild Hansen, Djævlepagten, fra 1995. Behrendt tilveiebringer

selv sin innflytelse på andres akademiske arbeider: “Siden lanceringen af dobbeltkontrakten

i efteråret 1997 har begrebet på flere måder skilt sig fra sin forfatter og er gået sine egne

veje” (Behrendt 2006a: 25), for eksempel i innledningen til antologien Virkelighedshunger.

Marianne Stidsen har også brukt begrepet i Udveje – fra 90’erne.7

Boken er både teoretisk og analytisk innrettet. Dobbeltkontrakten vier mye plass til

lesninger av to dobbeltkontraktlige kroneksempler, bøker som må sies ha to av dansk

litteraturs mest markante publikasjonsomstendigheter, Peter Høegs De måske egnede fra

1993 og Claus Beck-Nielsen (1963–2001). En biografi, som ble utgitt i 2003. Før utgivelsen

av De måske egnede sa Høeg at “[d]en her bog er meget tættere på mit liv end nogen af de

andre” og at “der er meget selvbiografisk i den” (Høeg sitert i Behrendt 2006a: 356).

Romanen, som er bokens benevnelse på tittelbladet, handler om en ung gutts uheldige

oppvekst som institusjonsbarn. Et stykke uti boken blir det tydelig at hovedpersonen bærer

navnet Peter (Høeg 1994: 191), og siden kommer det frem at han ble adoptert av Karin og

Erik Høeg da han var 15 år (Høeg 1994: 247). Det dobbeltkontraktlige foregår ifølge

Behrendt både på et tekstuelt og et ekstratekstuelt nivå, og kontraktsomveltningen fant sted

da Høeg i Forum noen måneder etter utgivelsen avslørte at hans foreldre var i live, og at

“[boken] er ikke spor selvbiografisk. Overhovedet ikke” (Jensen 1993: 20). Claus Beck-

Nielsens arbeid har blitt gjenstand for utstrakt debatt og forskning. I 2001 erklærte

forfatteren og konseptkunstneren seg selv for død. Claus Beck-Nielsen (1963–2001). En

biografi er den avdødes biografi, og forfatterens verk er siden presentert i ‘Nielsens’ eller

‘Das Beckwerks’ eller andre skikkelsers navn. Beck-Nielsen problematiserer på radikalt sett

                                                  
6 På fransk antar metaforen en litt annen valør, idet ordet pacte knytter seg sterkere til
forestillingen om en etisk eller sakral avtale enn til markedsplassens sjargong.
Implikasjonene ved dette vil jeg komme tilbake til i neste kapittel.
7 Stidsens bok er fra 2001, Virkelighedshunger fra 2002, og disse baserer seg dermed på
essayet “Med to hoveder”.
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forholdet mellom identitet og verk, kunst og liv. Forfatterens skilsmisse fra sin kone kan

forstås som en direkte konsekvens av hans kunstneriske prosjekt (jf. Beck-Nielsen 2003:

149). Spørsmål knyttet til biografi er sentrale i begge disse bøkene, men dobbeltkontrakten

kan også anlegges på verk hvor dette ikke er tilfelle, så lenge de to kontraktsformene

forekommer.8

Gjennom arbeidet med denne teorien har et aspekt ved Dobbeltkontrakten blitt stadig

klarere. Store deler av boken er viet temaer som teoretisk sett er ganske uinteressante og lite

vedkommende for begrepets implikasjoner og anvendelighet. Eksempelvis bruker Behrendt

hele kapitler på etydepregede oppgjør med teoretikerne Roland Barthes, Stanley Fish og

Umberto Eco. Jeg vil ikke i denne oppgaven diskutere alle sider ved boken

Dobbeltkontrakten. Dette er både fordi oppgavens omfang ikke tillater det, og fordi

utgivelsens eklektiske karakter gjør at det ikke er klart hva disse delene umiddelbart tilfører

saken. Selv om disse utlegningene i det store og hele er gode, er deres relevans

uhåndgripelig.9 Behrendt argumenterer heller ikke for at de har noe avgjørende med

dobbeltkontrakten å gjøre. Hadde jeg hatt plass, kunne jeg argumentert for at de ikke har

det. Det samme gjelder de direkte villedende metaforer for dobbeltkontrakten Behrendt

presenterer utover i verket. Hele kapitler vies gjennomgang av det tredimensjonale

stereogrammet (s. 125–37) pluss gestaltpsykologiske bilder (s. 138–141). I bokens siste

kapittel (s. 319–352) blir fikserbildet brukt som en “parabel” på dobbeltkontrakten. Det

underliggende synes å være dobbeltheten i at disse først ligner én ting, og ved nærmere

undersøkelse viser seg å være noe annet, og at dette skulle kunne forstås parallelt til

dobbeltkontrakten.

Resepsjonen

Ved utgivelsen avstedkom Dobbeltkontrakten betydelig debatt i den danske litterære

offentligheten. Weekendavisens Bo Bjørnvig oppsummerte et par uker etter utgivelsen: “Jeg

har sjældent læst så meget dybsindigt, for ikke at sige næsten uforståeligt, som i forbindelse

med Poul Behrendts bog Dobbeltkontrakten” (Bjørnvig 2006). I dagsavisen Information

gikk debatten blant annet i at avisens kritiker og Behrendts kollega ved Københavns

Universitet, Erik Skyum-Nielsen, følte at “[m]in ære er blevet beklikket” (Skyum-Nielsen

2006). Dette med bakgrunn i at Behrendt i sin bok retter kraftige anklager mot Skyum-

                                                  
8 For eksempel Jan Stages De andres krig (1997), hvor romanens sammenheng med to
virkelige danske FN-soldaters død gjøres til et usikkert spørsmål (Behrendt 2006a: 33–39).
9 Behrendts Barthes-diskusjon er dog ikke helt uproblematisk (jf. Øvreås 2008: 18–27).
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Nielsen, som anmeldte Peter Høegs De måske egnede uten å offentliggjøre at han selv var

styremedlem ved Bordings friskole, et av bokens virkelige forelegg. En psykoanalyserende

tolkning av kritikeren Lars Bukdahls forhold til Høeg var også kilde til kontrovers. Når det

hos Informations anmelder Marianne Ping Huang heter seg at Dobbeltkontrakten er mest

“kontaminerende korridorsnak” (Huang 2006), er det nærliggende å tro at det er dette hun

sikter til.

Mottagelsen i pressen var blandet. Den mest positive avisen var Kristeligt Dagblad,

hvor anmelder Svend Skriver mente at boken hadde “disputasniveau” (Skriver 2006), og at

det var “stærkt underholdende og sjældent inspirerende at følge den teoretisk reflekterede

detektiv i hans arbejde med at udrede de mange tråde i krydsfeltet mellem fakta og fiktion”

samt at boken var “som helhed forbløffende velskrevet” (Skriver 2006). Et gjennomgående

trekk ved anmeldelsene er som her benevnelsen av Behrendt som en detektiv.10 Også Stefan

Kjerkegaard påpekte i tidsskriftet Sentura at Dobbeltkontrakten er “fortrinlig” og at

Behrendt har “stor formidlingsmæssig flair” (Kjerkegaard 2006), og Bo Tao Michaëlis gav i

Politiken Behrendt honnør for diskusjonen med de “mestertænkere” han går i “kritisk

holmgang med” (Michaëlis 2006). Berlingske Tidendes anmelder, Niels Gunder Hansen,

gav boken 4 av 6 mulige stjerner, men poengterte at Behrendts ambisjonsnivå var

overdrevet, “bogen [er] for uklar og zig zaggende i sin sejlads mellem andedammen og

verdenshavet. Men Se & Hør og Den Store Teorihistorie i én og samme bog er nu heller

ikke så dårligt” (Hansen 2006).

I et lanseringsintervju i Information beklaget Behrendt seg over den akademiske

motvilje mot å forholde seg til det han kaller den dobbeltkontraktlige litteraturen, “en

afgrund mellem medierne på den ene side og universiteternes skriftklogskabstradition”

(Syberg 2006). Det er likevel ikke slik at kriteriene i den akademiske resepsjonen skilte seg

nevneverdig fra dagspressens mottagelse av boken. Av tidsskriftet Standart ble utgivelsen

tillagt en slik tyngde at den ble anmeldt av to forskjellige anmeldere, henholdsvis av

litteraturprofessor ved Universitetet i Århus Svend Erik Larsen og Universitetet i

Amsterdams Henk van der Liet. De var begge kritiske til vesentlige punkter i boken, noe

                                                  
10 Dette poengteres i Dobbeltkontrakten-anmeldelsene i Berlingske Tidende, Graf,
Information, Jyllands-Posten, Kristeligt Dagblad, LitteraturNu, Politiken, Sentura, Standart
(begge anmeldelser), Visir og Weekendavisen. Av de tretten anmeldelser jeg har studert i
forbindelse med denne oppgaven, sammenligner ikke færre enn ti Behrendt med en detektiv.
Også Lars Bukdahl er inne på det samme i artikkelen “Komplekst, min kære Watson”
(Weekendavisen 24.10.2007) når han med referanse til en kommersiell og formelpreget tv-
serie nedlatende kaller Behrendt “CSI-grundig”.
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titlene, henholdsvis “Beskeden nyhedsverdi” og “Selverklæret systemskifte”, gir klar

indikasjon på. Larsen trakk linjene tilbake til John Lockes double conformity og kritiserte

boken for å være intet nytt under solen. van der Liet kritiserte Behrendts retoriske

virkemidler og at Behrendts selviscenesettelse fremstod som “billig salgsfidus” (van der

Liet 2006: 51). I tidsskriftet Danske studier var anmelder Jens Bjerring-Hansen derimot ikke

snauere enn å kalle boken “en mageløs videnskabelig monografi” som var “ud over en for

genren sjældent spændende leseoplevelse” og som også “tilbyder store perspektiver for

litteraturforskningen” (Bjerring-Hansen 2006: 218). Vurderingen var overveiende positiv:

“Poul Behrendt har med Dobbeltkontrakten. En æstetisk nydannelse utvivlsomt møntet et

originalt og operativt nøglebegreb til forståelsen af en hovedstrøm i litteraturen fra det

seneste tiår” (Bjerring-Hansen 2006: 220). Boken har like fullt, forsiktig sagt, møtt en del

motstand. Under kåringen av “Litteratur anno 2006” i Information, hvor flere kritikere ble

bedt om å gi sine bud på det beste og verste fra året, listet den profilerte litteraten Tue

Andersen Nexø opp Dobbeltkontrakten som “Årets største fuser” (Nexø 2006).11 Likevel

har begrepet ervervet en viss posisjon.

Dobbeltkontraktens posisjon

Til tross for at boken fikk relativt hard medfart ved utgivelsen i Danmark, har den ervervet

seg en ganske solid posisjon i akademiske arbeider, og dette er etter min mening en

hovedgrunn til å ta Behrendts verk nærmere i øyesyn. Bare ved Universitetet i Oslo er det

skrevet minst tre mastergrader som bruker Dobbeltkontrakten som sentralt teoriverk.

Christine Skogen Nyhagen brukte begrepet for å belyse den norske samtidspoeten Nils-

Øivind Haagensens poesi i oppgaven “Det var et dikt, ‘deg’ var et dikt”. Her ble begrepet

brukt som lesenøkkel. I oppgaven Forfatteren og hans forunderlige verk skrev Håkon

Øvreås om Behrendts diskusjon av forfatterrollen, men problematiserte Behrendts Barthes-

lesning. Eva Kahrs tok i Selvfremstillingens nyanser utgangspunkt i dobbeltkontrakten som

en genreteori, og mente begrepet kom til kort i forhold til å si noe om selvfremstilling utover

å insistere på en fakta/fiksjon-dikotomi. De to sistnevnte forholder seg delvis

problematiserende til dobbeltkontrakten, men at han brukes i en slik utstrekning tyder på at

han berører noen sentrale problemstillinger. Dette betyr ikke nødvendigvis at Behrendt gir

de beste forklaringsmulighetene, noe de følgende kapitlene vil bli en diskusjon av.

                                                  
11 I Ordbog over det danske sprog forklares en fus som “kort, som ikke er trumf; især: kort
af lav værdi”, jeg antar det norske flause kunne brukes i en tilsvarende kåring her til lands.
http://ordnet.dk/ods/opslag?id=450549
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2 Det sanne

Dobbeltkontrakten tar utgangspunkt i forskjellen mellom forventninger til virkeligheten og

forventninger til fiksjonen. Å forstå dobbeltkontrakten fordrer derfor spørsmål om forholdet

mellom fiksjonelt språk, referensielt språk og virkeligheten. Disse spørsmålene er ikke bare

uhyre kompliserte, de er også avgjørende for mye av den litteraturen Behrendt forsøker å gi

et analyseredskap for. Derfor finner jeg det bemerkelsesverdig at han ikke vier plass til å

redegjøre for hvordan han forstår begrepene. Man kunne driste seg til å si at hans lettsindige

forhold til spørsmål og begreper de fleste ville være enige om at er vanskelige og

mangefasetterte, enten er naivt eller arrogant. Viktigere i denne sammenheng er likevel at

Behrendts lemfeldighet, ved siden av å komplisere en perspektivering av hans teori,

forhindrer forståelse av dobbeltkontraktens potensial som analyseverktøy. I det følgende

kapitlet vil jeg derfor forsøke å klargjøre og belyse dobbeltkontraktens sannhetsbegreper,

gjennom et særlig fokus på forfatteren, som etablerer og oppretter kontraktens doble spill

mellom utsigelsen og utsagnet.

Hva er sannhet? Relative sannhetsbegreper

Hvorvidt noe er sant eller ikke, er et av disse spørsmålene som blir vanskeligere jo mer man

tenker på det. Innenfor vitenskapsfilosofien har man til forskjellige tider operert med

forskjellige ideer om hva sannhet er. Vitenskapsfilosofiske introduksjonstekster

kategoriserer disse gjerne som korrespondanseteorien, koherensteorien og konsensusteorien

(jf. Wormnæs 1995: 161–176). Hvordan forholder så Behrendt seg til disse? Den siste er

den mest pragmatiske, dens fundament er at det er sant det man er enige om at er sant. Et

eksempel kan være institusjonsteorien om kunst, representert særlig med George Dickies

kunstdefinisjon: Det er kunst det som institusjonen kunst mener at er kunst (Davies 2002:

172). Denne typen sannhetsteori har med sin relativisme vunnet innpass i kunstteoretiske

sammenhenger og i nyere litteraturvitenskap, hvor man ofte har som utgangspunkt at den

formen for viten man etterstreber ikke er objektiv, men resultat av argumentasjon: Man

beviser ikke, man overbeviser.12 Denne typen teori kan kanskje forstås som et forsøk på å

                                                  
12 Jf. Erik Bjerck Hagens innledning til Hva er litteraturvitenskap, hvor han hevder at
litterære verks sannhet er et av flere av litteraturvitenskapens uhåndgripelige fenomener som
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hanskes med at det ikke er så lett å være sikker på noen ting. “Ingen idé er mindre populær

innenfor moderne kulturteori enn forestillingen om absolutt sannhet” (Eagleton 2009: 81),

skriver Terry Eagleton i Etter teorien (2003), og det utsagnet kan man knytte til

poststrukturalismens skepsis til kognitive verdier generelt og metafysiske prinsipper

spesielt. En pragmatisk sannhetsforståelse kan også knyttes til en postmoderne bevissthet.

Behrendt skriver at “virkelighed er ensbetydende med, hva der er intersubjektivt

kontrollabelt” (Behrendt 2006a: 221), hvilket viser en viss påvirkning fra et slikt

postmoderne tankesett. Et annet sted (“Med to hoveder”-essayet) knytter han det virkelige

til det som “om nødvendig kan bekræftes ved sammenligning med andre skriftlige eller

muntlige kilder” (Behrendt 1997), noe som kan tolkes i retning av et koherensteoretisk

perspektiv, hvor sannhet knyttes til “forenlighet, sammenheng, innpasning med et helhetlig

system av oppfatninger” (Wormnæs 1995: 163). Likevel opplever jeg at sannhetsbegjæret

som ligger til grunn for en dobbeltkontraktlig undersøkelse, uttrykker et ønske om å finne

korrespondanse, eller avsløre diskorrespondanse, mellom på den ene siden det som hender i

litteraturen og det som finner sted i verden. Siden den er fundert i en dikotomisk pendling

mellom fiksjonskontrakten og virkelighetskontrakten, kan vi si at dobbeltkontrakten tar

utgangspunkt i at det finnes to tekstmodi, fakta og fiksjon.13 Dermed yter dobbeltkontrakten

i sin grunnleggende form en motstand mot den pragmatiske konsensusteorien, og lener seg

mer mot et korrespondanseteoretisk perspektiv, hvor det er overensstemmelse mellom “på

den ene side en mental størrelse (forestilling, tanke, påstand, teori, dom etc [sic]) og på den

annen side visse saksforhold (ting, fakta, kjensgjerninger etc [sic])” (Wormnæs 1995: 162).

Samtidig finner vi hos Behrendt en fascinasjon for det uavgjørlige, det som aldri er helt

sikkert sant, gjennom den motsetningen som det grunnleggende premisset for inngåelsen av

en dobbeltkontrakt. Det er virkelighet og fiksjon: “Jeg er ham! Og jeg er aldeles ikke ham!”

(Behrendt 2006a: 210).

I forhold til å avsløre om dobbeltkontrakten er iverksatt, altså om fiksjons- eller

virkelighetskontrakten er inngått under falske premisser, er det nærliggende å se Behrendts

litteraturdetektiviske arbeid som en jakt på sannheten, hvor poenget blir nettopp å finne ut

hva som korresponderer mellom teksten og verden. Behrendt søker Sannheten med stor “S”.
                                                                                                                                                           

er “perseptuelle mer enn konseptuelle, de navngir erfaringer som aldri helt kan fanges med
ord” (Bjerk Hagen 2003: 7).
13 Ikke alle innenfor selvfremstillingsfeltet forholder seg til samme dualitet. Nettopp evnen
til å behandle de biografiske språkhandlinger som performativer utover å få leseren til “blot
at skelne mellem sandt og usandt”, fremheves av redaktørene i monografien Selvskreven
som en av kvalitetene ved Jon Helt Haarders prosjekt (Kjerkegaard m.fl. 2007: 17).
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Kanskje er det mulig å si at Dobbeltkontraktens doble sannhetsbegrep gjør teorien til

litteraturvitenskap basert på et paradoks?14

Å forholde seg akademisk til dobbeltkontrakter innebærer altså å fokusere på hva

som er virkelig og hva som er oppdiktet. Torill Moi skriver i artikkelen “Hva kan litteratur

gjøre?” i Samtiden 1/2009: “Om alt litteraturen kan gjøre er å vise oss noe som er tilfelle i

verden, kunne den like gjerne være sosiologi” (Moi 2009: 125). For risikerer man ikke med

Behrendts sannhetsfokus å forveksle hva som er sant med hva som er vesentlig? En helt

annen tilnærming til spørsmålet om sannhet blir spørsmålet om kunstnerisk sannhet, som

Aristoteles’ idé om at diktningen er noe som “kunne hende” og at den derfor er “mere

filosofisk og mere alvorlig enn historieskrivningen, for diktningen uttrykker det almene,

historieskrivningen det enkelte” (Aristoteles 1997: 42). Romanen rommer kanskje en

dobbelhet som den empiriske virkeligheten ikke gjør. Jeg nevner ikke dette som en dårlig

fordekt hyllest til en romantisert idé om en uhåndgripelig kunstnerisk sannhet. Jeg ønsker

bare, før jeg går videre i diskusjonen, å minne om at bare å forholde seg til fakta og fiksjon

som en sannhetsbestemmende dikotomi, kan stenge for visse perspektiver. Noen av disse vil

jeg få anledning til å komme inn på i kapitlet kalt “Det skjønne”.

Det virkeliges tilbakevending

Korrespondanseteorien om sannhet er lingvistisk fundert, og den forutsetter en metafysisk

tro på virkeligheten. Genreteoretikeren Marie-Laure Ryan mener at korrespondanseteorien

forutsetter tro på at “reality must not only exist independently of the human mind, but also

be readable by the mind” (Ryan 1998: 814). Hun mener også at postmodernistene har avvist

korrespondanseteorien ikke fordi de benekter at en ytre virkelighet eksisterer, men fordi de,

gjennom en lingvistisk relativisme, ikke tror at den er tilgjengelig gjennom språket.

Siden publikasjonen i 1995 har Hal Fosters The Return of the Real hatt stor

innflytelse på hele det estetiske feltet. Foster diskuterer hvordan 90-tallets avantgardekunst

og -teori har vært fundert i kroppslige og stedbundne erfaringer, en reaksjon på 80-tallets

inautentiske simulakra (Foster 1995). I den virkelighetsoppfatningen Marianne Stidsen i den

ovennevnte boken Udveje – fra 90’erne kaller postmodernisme II, er det likevel ikke gitt

hva virkeligheten egentlig er. Selv om man er opptatt av den, må virkeligheten “forstås som

noget helt igennem tillavet” (Stidsen 2001: 167). Stidsens oppfatning henger sammen med

strømninger som lenge har preget kunstfeltet, og kan plasseres i arven etter Foster. Selv om

                                                  
14 Men den er likevel ikke nødvendigvis para doxa.
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Stidsen og Behrendt forholder seg til mye av den samme litteraturen, og bruker

dobbeltkontraktbegrepet på den, posisjonerer Behrendt seg imot en slik oppfatning av

virkeligheten når han skriver at “forestillingen om Referenten og en uomgængelig ydre

virkelighed i overvældende grad [er] (gen)indført, helt ind i selve de postmoderne

forskansninger” (Behrendt 2006a: 302).15 Men hvilken virkelighet er dette?

Dobbeltkontrakten oppstår gjennom disharmoni mellom teksten og konteksten.

Menneskers omgang med litteraturen blir en del av dens forutsetning og

betydningsdannelse, og i tillegg til teksten blir både den empiriske forfatter og den

empiriske leser vesentlige, i et perspektiv vi kanskje kan kalle sosiologisk-hermeneutisk.

Behrendt skriver at “den modsætning imellem empirisk og forudsat læser, der traditionelt

skiller sociologisk fra hermeneutisk orienterede (Hermann Iser [sic!], Hans Robert Jauss)

læserundersøgelser, suspenderes” (Behrendt 2006a: 27). Når man leser med

dobbeltkontraktlige briller, er virkeligheten ikke bare reell, den er også tilgjengelig. For kan

vi ikke si at ethvert fiksjonsverk har blitt diktet med bakgrunn i noe som har hendt i verden?

Selv ikke en dikter kan vel skrive utenfor sin egen forståelseshorisont? Blir ikke det å

behandle litteraturen som opphavsløs, og dermed uten referanse i virkeligheten, å mistro

språkets evne til å utsi noe om virkeligheten? Dobbeltkontrakten uttrykker tro på

virkeligheten, og på språket. Den mistro dobbeltkontrakten som litterært analysegrep er

fundert på, bunner snarere i en mistro til forfatteren. Forskerens – og leserens – oppgave blir

å undersøke korrespondansen mellom skriften og verden for eventuelt å kunne avsløre ugler

i mosen.

Fiksjonens – og dobbeltkontraktens – historisitet

Det er verdt å bemerke tilløp til en selvmotsigelse i Behrendts bok. Han hevder at

dobbeltkontrakten er en nydannelse, men oppfordrer like fullt til nylesning av gamle verk

under dobbeltkontraktens tegn, da han mener dette “uden tvivl [vil] give et resultat

forskelligt fra traditionelle litteraturhistoriers” (Behrendt 2006a: 32).16 Det er klart at

                                                  
15 Dette knytter han både til litteraturen og litteraturvitenskapen, det første gjennom
vitnesbyrdlitteraturens fremvekst som reaksjon på 2. verdenskrigs folkemord og det andre til
dekonstruksjonens tilbakegang etter avsløringen av Paul de Mans “manglende vidnesbyrd
om sin egen innsats under anden verdenskrig” (Behrendt 2006a: 302). Vitnesbyrdet skal jeg
komme tilbake til i kapittel 3, “Det gode”.
16 Behrendt holdt selv foredraget “Dobbeltkontrakten hos Søren Kierkegaard” i Søren
Kierkegaard Selskapet 28.11.2002, og artikkelen “An Essay in the Art of Writing
Posthumous Papers. The Great Earthquake Revisited” i Kierkegaard Studies Yearbook
2003, gir en meget interessant analyse av filosofens Efterladte Papirer (til tross for en viss
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forskjellige litteratursyn vil gi forskjellige fortolkninger av historiske tekster, men her dreier

det seg om både et teoretisk problem i forhold til at dobbeltkontrakten i Dobbeltkontraktens

undertittel benevnes som en “nydannelse”, og at man raskt kan ende med store

kildeproblemer i et dobbeltkontraktlig empirisk studium av tekster hvis resepsjonshistorie er

mangelfull. De prinsipielt uendelige mulighetene for å kontekstualisere litteratur og lesning

er et litteraturhistorisk grunnlagsproblem, og hver fortolker må prioritere hva hun vil

forsøke å finne ut. Når Behrendt mener det kunne være interessant for litteraturforskningen

å lese tidligere tiders litteratur med et dobbeltkontraktlig blikk, kunne man ikke tolke det

som kun en oppfordring om å være på vakt overfor de historiske forutsetninger for

leserkontrakter? I det litterære miljøet på det engelske 1700-tallet var genreusikkerheten for

eksempel kilde til vel så mye debatt som i dag. Ofte ble bøker presentert som sakprosa

gjennom et virkelig forelegg, og flere av tidens romaner presenteres med et forord hvor

forfatteren garanterer for sannheten av den følgende (fiksjons)beretningen. Dette poenget

utdypes i artikkelen “Clinging to the coat-tails of fact” i Times Literary Supplement, som

trolig var del av bakgrunnen for dobbeltkontraktessayet fra 1997.17 Her skriver skribent og

forfatter Maggie Gee at “[w]hen we look back to the novel’s origins, the contemporary

fictional scene looks less bizarre” (Gee 1997: 10). For eksempel påstod Daniel Defoe at

hans beretning om Robinson Crusoe var basert på kaptein Alexander Selkirks virkelige

historie, og Aphra Behns Oroonoko har undertittelen “A true history”. Det lesende

publikum reagerte også da: “Very soon after the publication of Robinson Crusoe, Daniel

Defoe was called a liar. Aphra Behn’s claims to truth are still being disputed” (Gee 1997:

10).

Til tross for at fiksjonsproblematikk er gjenstand for mye diskusjon i litteraturfaget,

er det i den store sammenhengen en ung problemstilling, hvis fremvekst kan kobles både til

fremveksten av estetikken som egen disiplin på 1700-tallet og den relativt samtidige

fremveksten av romanen. I Frankrike ble begrepet litérature betraktet som en motsetning til

det som foregikk i det franske akademiet, hvor man drev med ordentlige ting som poesi og

vitenskap. Med Behrendts manglende behandling av kategoriene sannhet og fiksjon fremstår

disse i teksten hans som ontologisk eviggyldige, noe historien kan fortelle oss at ikke
                                                                                                                                                           

problematikk i forhold til hvordan han her bruker dobbeltkontrakten-begrepet, som jeg skal
diskutere i oppgavens siste kapittel).
17 I “Med to hoveder” skriver Behrendt: “Hvordan kan det være, at forholdet mellem fiktion
og non-fiktion på avisernes litteratursider forskydes stadig mere til fordel for non-fiktion
som fx biografi og selvbiografi? Sådan blev spørgsmålene stillet i Times Literary
Supplement i sidste måned” (Behrendt 1997).
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stemmer. Som kategori oppstod fiksjon sammen med romanen, og ambivalensen den

medfører preget genren fra dens begynnelse.

Fiksjonsproblematikk: Ontologi versus pragmatisme

Også mer kontemporære definisjoner av begrepet fiksjon illustrerer spennet mellom

forskjellige sannhetsbegreper. Det forekommer meg naturlig at en teori med Behrendts

ambisjonsnivå ville forholde seg mer eksplisitt resonnerende til dette. Begrepet defineres

ofte negativt i forhold til annen språkbruk, som det som ikke er referensielt, men fabrikkert –

eller fingert (ordet fiksjon kommer av det latinske fingere, som betyr “oppdiktet”).18 I våre

dager tar de fleste standarddefinisjoner utgangspunkt i en konvensjonsstyrt forståelse av

begrepet,19 men ontologisk rettede tilnærminger som definerer fiksjonen ut fra dens

semantiske potensial har også vært innflytelsesrike. Et eksempel er Käte Hamburgers Die

Logik der Dichtung, hvor den tyske teoretikeren fremmer en restriktiv vesensbestemmelse

av begrepet. I Hamburgers definisjon står fiksjonen i et absolutt motsetningsforhold til

virkeligheten. På den andre siden av skalaen finner vi dekonstruktivistiske og postmoderne

fiksjonsforståelser, hvor det ikke er noen prinsipiell forskjell mellom litterært språk og

annen språkbruk, i og med at alle former for tekst for dekonstruksjonisten har fiksjonelt

preg. Marie-Laure Ryan kaller dette “the doctrine of panfictionality” (Ryan 1997: 165).

Et utvidet fiksjonsbegrep, som hos neopragmatikere som Richard Rorty og Nelson

Goodman, er uforenlig med korrespondanseteorien. Rorty mener det ikke kan finnes

korrespondanse mellom språk og virkelighet (Rorty 1991), i Ways of Worldmaking unnlater

Goodman å gi vitenskapelig språk noen forrang foran annen (fiktiv) språkbruk (Goodman

1984). I et ekspansivt fiksjonsbegrep suspenderes korrespondanseteorien om sannhet, for

den grøten som oppstår gjør at en utvetydig referanse til verden forsvinner.

Hvordan skal man så forholde seg til Behrendts fiksjonskontrakt i dette vellet av

innfallsvinkler? Jeg tror den amerikanske talehandlingsteoretikeren John Searle er sentral av

to grunner. For det første korresponderer hans forståelse med kontraktsbegrepet fordi den tar

                                                  
18 Jf. Michael Riffaterres Fictional Truth, hvor fiksjon defineres som “first, the suppression
or suspension of verisimilitude; and second, the elimination or suspension of the component
of time or duration in the narrative” (Riffaterre 1990: 111).
19 I Litteraturvitenskapelig leksikon kan man lese at fiksjonsbegrepet ikke blir forstått likt i
alle kulturer. “En person fra en annen kulturkrets kan forstå fiksjon annerledes, uten at en
slik alternativ forståelse nødvendigvis er ‘feil’” (Lothe m.fl. 2007: 66). I Glossary of
Literary Terms definerer den amerikanske litteraturforskeren M. H. Abrams fiksjon i vid
forstand som “any literary narrative, whether in prose or verse, which is invented instead of
being an account of events that in fact happened” (Abrams 1999: 94).
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utgangspunkt i at fiksjonen må forstås som konvensjonsstyrt. Samtidig holder han fast ved

korrespondansens muligheter, og dermed en forbindelse mellom teksten og den empiriske

virkeligheten. I artikkelen “The Logical Status of Fictional Discourse” (1975) skriver Searle

at ingen tekstlig egenskap, verken syntaktisk eller semantisk, vil identifisere et verks

fiksjonalitet, og at det er forfatterens posisjon som avgjør tekstens status. Dette mener han er

et resultat av komplekse intensjoner ved komposisjonen.

What distinguishes fiction from lies is the existence of a separate set of conventions
which enables the author to go through the motions of making statements which he
knows not to be true even though he has no intention to deceive (Searle 1975:
325–326).

For Searle skiller mellom “work of fiction” og “fictional discourse”, og hevder at “[a] work

of fiction need not consist entirely of, and in general will not consist entirely of, fictional

discourse” (Searle 1979: 74). Hvis noen i et fiksjonsverk leser The New York Times, er det

likevel en referanse til en virkelig avis. Med dette tilkjenner han verket et

erkjennelsesmessig potensial gjennom at det litterære verket kan inneholde faktiske

påstander om virkeligheten.

Genre

Vi kategoriserer tekster i forskjellige genrer, både tekster som inngår fiksjons- og

virkelighetskontrakter. Poul Behrendt hevder at dobbeltkontrakten må forstås som “ikke en

genre, men en invation” (Behrendt 2006a: 30). Som med de andre begrepene jeg har

diskutert i dette kapitlet, mangler Dobbeltkontrakten en begrunnelse eller redegjørelse for

invasjonsbegrepet. Begrepet vil jeg komme tilbake til i kapittel 4, men jeg synes det i denne

omgang er fruktbart å diskutere genrebegrepet, til tross for Behrendts avvisende holdning.

Som avsender gir forfatteren en genremessig indikasjon. Litteraturvitenskapens

vending mot det sosiale og kontekstuelle har blitt ledsaget av en rekonseptualisering av

tekstlige genrer som sosiale handlinger. Den kanskje fremste genreteoretikeren innenfor

denne retningen er den amerikanske retorikkforskeren Carolyn Miller, som i essayet “Genre

as Social Action” (1984) tar til orde for at en teoretisk gyldig genredefinisjon “ikke må

konsentrere seg om diskursens substans (innhold) eller form, men om den handlingen den

blir brukt til å utføre” (Miller 2001: 20). Denne måten å forstå genre på har ledet til økt
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fokus på hvordan tekster fungerer i sin sosiale kontekst.20 En av måtene en tekst, eller en

forfatter, signaliserer til leseren hva slags tekst han eller hun er stilt overfor, er gjennom

genrebetegnelsen som akkompagnerer teksten. Den franske narratologen Gérard Genette

har, i forlengelsen av Hamburger, et mer semantisk basert syn på bade fiksjon og genre. Han

skriver i boken Paratexts. Thresholds of Interpretation (1987) at genreindikasjonen på

tittelbladet er tekstens offisielle genre “in the sense that it is the one the author and publisher

want to attribute to the text and in this sense that no reader can justifiably be unaware of or

disregard this attribution, even if he does not feel bound to agree with it” (Genette 1997:

94). I Genettes perspektiv er genredefinisjonen først og fremst funksjonell. Vi kan si at i

dobbeltkontraktlige sammenhenger ekspanderes paratekstens betydning radikalt ved at den

blir idémessig og en del av verkenes prosjekt, og del av dobbeltkontraktens “transaktions-

og forhandlingssted” (Behrendt 2006a: 28).

Philippe Lejeune forsøkte med “Le pacte autobiographique” (1975) å gi en teoretisk,

universalpragmatisk utlegning om selvbiografiens strukturer. Behrendt skriver at “[d]et var

første gang, fænomenet genre blev gjort til et spørgsmål om variable aftaleforhold mellem

forfatter og læser” (Behrendt 2006a: 47). Lejeune definerer selvbiografien slik:

“Retrospective prose narrative written by a real person concerning his own existence, where

the focus is his individual life, in particular the story of his personality” (Lejeune 1989: 4). I

hvilken grad er Lejeunes teori forbundet med dobbeltkontrakten? Dette utelukker at et

narrativ hvor det er navneidentitet mellom hovedperson, forteller og forfatter kan være

fiksjonelt, noe den franske litteraturviteren og forfatteren Serge Doubrovsky forsøkte å

motbevise med oppfinnelsen av en ny sjanger, autofiksjon. I 1977 utgav han romanen Fils,

hvor begrepet autofiction så dagens lys på bokens bakside. “Selvbiografi? Nei. […] Fiksjon

om helt virkelige hendelser; selvfiksjon, om man vil, hvor språket formidler begivenhetene

ved å formidle sin egen tilblivelse […]” (Doubrovsky sitert i Tobiassen 2006: 230).

Men i hvilken grad er dette forbundet med dobbeltkontrakten? I en artikkel i

tidsskriftet Edda fra 2006 diskuterer Elin Beate Tobiassen det franske teorifeltet omkring

denne selvfiksjonen. Hun hevder at både Lejeune og Genette sammenstiller den

selvfiksjonelle tekstpraksis med den selvbiografiske romanen. Blant disses genretrekk er at

“[b]egge teksttyper benytter seg av tvetydige strategier hvor forfatteren, ved bevisst å

sabotere sine egne kamuflasjeteknikker, legger forholdene til rette for en generisk villfarelse

                                                  
20 Den kan også sies å ha vært innflytelsesrikt i forhold til fremveksten av sakprosafeltet
som egen del av den litterære institusjon.
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hvor leseren kontinuerlig kastes frem og tilbake mellom en referensiell og en fiktiv

resepsjon” (Tobiassen 2006: 233). Etter min mening kunne Tobiassens beskrivelse av disse

genrene like gjerne være en parafrase av dobbeltkontrakten. Også Frank Zippel trekker

oppmerksomheten mot det samme poenget med denne beskrivelsen av autofiksjonen:

The most specific definition is that of a genre of its own characterised by a double
author-reader contract: the autobiographical contract demanding the author to tell the
truth about his life, and the fictional contract allowing fabulation and invention. The
specificity of autofiction lies in the unresolvable paradox of these contradictory
reading instructions (Zippel 2005: 37).

På mange måter punkterer dette “nydannelsen” til Behrendt, for i forhold til sitatet over kan

dobbeltkontrakten forstås i lys av Francis Bacons kjente sitat: “The word is late, but the

thing is ancient” (Bacon 1854: 3). Behrendt understreker at dobbeltkontrakten ikke skal

forveksles med “nabobegreber som autofiktion og faktion, eller for den sags skyld […]

reality-shows, dogmefilm, kunstinstallationer og performativ biografisme” (Behrendt 2006a:

25–26). Behrendt mener at dobbeltkontrakten skiller seg fra nabobegrepene på grunn av den

tidsforskyvningen som finner sted mellom de to kontraktsinngåelsene.21 Tidsforskyvingen

er slik jeg ser det mer for en detalj å regne. Behrendt kunne markert større og kanskje mer

fruktbar avstand til disse begrepene om han gikk inn på hvordan dobbeltkontrakten fungerer

som invasjon, men det skal jeg komme tilbake til i fjerde kapittel. Etter min mening setter

ikke dobbeltkontrakten ord på noe særlig nytt i forhold til et fiksjons- eller faktanivå i

teksten. Men forskjellen med dobbeltkontrakten må være de temporalt bundne empiriske

omstendigheter. Men endrer teksten seg gjennom inngåelsen av de forskjellige kontraktene?

Det bringer oss til å rette oppmerksomheten mot et mye diskutert begrep innenfor det

selvbiografiske teorifeltet, nemlig Genettes tourniquet.

Enten–eller og/eller både–og

Denne metaforen, som på fransk betyr svingdør, karusell eller rulett, ble opprinnelig brukt

av Genette i hans Proust-analyse i Figures III (jf. Behrendt 2006a: 382). Prousts

romansyklus Au recherche du temps perdu kan ifølge Genette leses både som fiksjonsverk

og som selvbiografi, og han konkluderer: “For øvrig burde man kanskje forbli i denne

                                                  
21 Det er opplagt mer enn tidsaspektet som skiller dobbeltkontrakten fra de siste leddene i
sammenligningen. Dette må forstås som en særlig slurvete formulering fra Behrendt side.
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tourniquet”.22 Problemstillingen tas opp igjen av Paul de Man i essayet “Autobiography as

De-facement” (1979). Behrendt diskuterer begrepet i et appendiks, hvor Maurice Blanchots

korttekst Mit dødsøjeblik (L’instant de ma mort) diskuteres via fikserbildemetaforen, og

Derridas Demeure. Behrendt skriver: “Tilsvarende eksempler på tidssammenfald eller

former for timing har optrådt som nøglesituationer i flere af de foregående kapitler”

(Behrendt 2006a: 326), og med det kan vi anta han mener at denne tourniquet er et annet

uttrykk for dobbeltkontrakten, eller, som Behrendt kaller det her, “dobbelt modalitet”

(Behrendt 2006a: 327). Da blir også På sporet av den tapte tid et eksempel på en

dobbeltkontrakt. I så fall tar Behrendt ikke hensyn til sitt eget kriterium om at hensikten med

bedraget er avgjørende for dobbeltkontrakten, men det skal jeg diskutere i neste kapittel.23

Sentralt i denne sammenheng er hvorvidt forholdet mellom fakta og fiksjon i

dobbeltkontrakten er et både–og eller et enten–eller, altså om det foregår simultant eller

suksessivt. “Her ophæves den synkront-strukturelle svimmelhed, og i stedet indsættes et

diakront-hermeneutisk bedrag, dvs. en succession eller tidsforskydning i opfattelsen af de to

modaliteter, der først herefter stiller uafgørligheden som æstetisk og hermeneutisk problem”

(Behrendt 2006a: 328). For Behrendt blir forskjellen mellom fikserbildet og

dobbeltkontrakten at med sistnevnte “[er] aftaleforholdene uoverskuelige, tilsynesladende

entydige, med hensigt uigennemsigtige, muligvis lønagtige” (Behrendt 2006a: 351).

Dobbeltkontrakten kan uten vanskeligheter plasseres i en postmoderne sammenheng,

hvor oppløsning og genreblandinger er blant de fremste kjennetegnene. Samtidig er

Behrendts forhold til sannhet i opposisjon til et postmoderne verdensbilde. Hvis man stadig

skal forholde seg til litteraturen med hovedspørsmål om hvorvidt noe er oppdiktet eller ikke,

vil vi ende ikke i en svingdør, men i en dialektisk pendel hvor man aldri vet om noen står

for noe eller ikke. Behrendts insistering på tidsforskyvningen – eller den suksessive

skanderingen – mellom de to kontraktene, er en måte hvorved han opprettholder fiksjonen

og virkeligheten som adskilte kategorier. Grensene finnes fortsatt, og selv om vi ikke kan

stole på forfattere, kan vi fortsatt stole på virkeligheten og på litteraturen.

                                                  
22 “Peut-être d’ailleurs faut-il rester dans ce tourniquet” (Genette 1972: 50, min overs.).
23 Selvskreven. Om litterær selvfremstilling inkluderer et kapittel om nettopp dette begrepet,
skrevet av litteraturviter Kristin Ørjasæter: “Jeget i svingdøren. Dokumentarisme og fiktion
i Dag Solstads 16.07.41. Roman” (Ørjasæter 2007). Ørjasæters poeng skiller seg i liten grad
fra Behrendts.
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3 Det gode

Når jeg nå vender oppmerksomheten mot leserbedraget, kommer dobbeltkontraktens

posisjon i konvergensen mellom estetikk og etikk i sentrum. Leserbedraget er en

fundamental del av dobbeltkontrakten, og skal ifølge Behrendt forstås som moralsk kategori

(Behrendt 2006a: 59), som kan la seg transponere til en estetisk kategori dersom både

forfatteren og leseren aksepterer premissene for kontraktsinngåelsen. Nettopp denne

forskyvningen vil være gjenstand for min oppmerksomhet i de følgende sidene.

Samfunnskontrakten og leserbedraget

Ideen om en samfunnskontrakt basert på gjengjeldelse er gjennom den gylne regel

underliggende i alle de store verdensreligionene – “Gjør mot andre det du vil at andre skal

gjøre mot deg”. Forestillingen om denne typen gjensidig bindende avtale, eller implisitt

kontrakt, ligger også til grunn for mye av vestlig filosofisk tenkning, fra tidligmoderne

tenkere som Thomas Hobbes (1588–1679) eller John Locke (1632–1704) til den liberale

politiske tenkeren John Rawls (1921–2002), en av det 20. århundrets mest sentrale filosofer.

Hos disse filosofene deles moralsk ansvar mellom de deltagende aktører, basert på en

gjensidig egeninteresse.

Det dobbeltkontraktlige verket ser ut til å finne sin eksistensberettigelse – som

dobbeltkontraktlig – nettopp gjennom den friksjonen som oppstår mellom teksten og dets

publikum gjennom den nødvendige reforhandlingen av kontrakten. Historien har vist flere

eksempler på personer som føler seg uthengt i litterære verk, og etiske spørsmål er ikke

fremmede i litterære debatter. Det er verdt å merke seg at det i litteraturvitenskapens historie

ikke har vært comme il faut å blande estetikk og etikk, i hvert fall ikke på en slik måte at et

litterært verk skal måles etter moralske kriterier (jf. Sarrimo 2009: 110).24 Mer enn å handle

om en upålitelig forteller, har man i dobbeltkontraktlig sammenheng å gjøre med en

                                                  
24 Eksempler her kan være litteratur med klare misantropiske aspekter, som Houellebecqs
bøker eller litteratur med en umoralsk protagonist, som i Jonathan Littells Les
bienveillantes. Forfatteren og nazisten Knut Hamsun, et stadig aktuelt eksempel på hvordan
en forfatters upopulære politiske holdninger med støtte i en anti-biografisk leseteori
tilsidesettes i den akademiske resepsjonen, noe som også ble diskutert på seminaret
“Hamsun som grensetilfelle” arrangert av UiO på Litteraturhuset i Oslo 17.11.2009.
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upålitelig forfatter, som dermed opptrer som en samfunnsmessig moralsk aktør på linje med

sin leser. Med dobbeltkontraktens fokus på den empiriske virkeligheten blir etikken mer

relevant enn om man betrakter diktningen som løsrevet fra enhver samfunnsmessig

kontekst. De etiske implikasjonene kommer slik jeg ser det inn på to nivåer, det ene er i

forhold til forfatterens nærmeste, det andre er i forhold til den ukjente leser, som kommer i

kontakt med verket fra den andre siden av det litterære kretsløpet. Hvor og hvordan gjør

etikken seg da gjeldende? Og når er den viktig? Er dobbeltkontrakten en moralsk kategori

slik Behrendt hevder?

Bedragersk litteratur?

Her til lands gikk meningsskiftet i høyt gir i 2005 etter at Solveig Østrem anklaget sin

tidligere venninne, forfatteren Hanne Ørstavik, for å ha fremstilt henne på ufordelaktig – og

usann – måte i romanen Like sant som jeg er virkelig (Østrem 2005). Østrem krevde

anerkjennelse av romanforfatteres moralske ansvar i tilfeller hvor karakterer er basert på

virkelige personer. Temperaturen i debatten viste den forførende kraft kravet på sannheten

fort avstedkommer. Skribent og forlagsredaktør Anders Heger oppsummerte konsist i

Dagsavisen: “Det er til syvende og sist et spørsmål om hva man setter høyest: Kunsten eller

livet” (Heger 2005). Hvorvidt etikken står i et grumset forhold til litteraturen er ikke noen

postmoderne nyhet; det er viktig å huske at denne argumentasjonen kan føres tilbake til

Platons bannlysning av dikteren fra idealstaten, men den kommer også til uttrykk i Sir Philip

Sidneys Apology for Poetry (1595), hvor han skriver at dikteren “nothing affirms, and

therefore never lieth” (Sidney 1992: 155).

Idet man leser dobbeltkontrakten som en utnytting av den tillit som etableres ved

inngåelsen av en første kontrakt, går man fra et forsøk på å beskrive sannheten – om seg

selv eller et traume, sitt eget eller andres – til et løgnaktig spill. Jeg vil argumentere for at

dobbeltkontrakten er ambivalent i sitt forhold til dette krysningsfeltet. Et bedrag forutsetter,

jamfør Searles fiksjonsdefinisjon, “intention to deceive” (Searle 1975: 325), og det er av

avgjørende betydning for dobbeltkontraktens valør at Behrendt velger å beskrive denne av

dobbeltkontraktens bestanddeler med ordet bedrag. Leserforvirring ville for eksempel ikke

medført de samme konnotasjoner, men med betegnelsen bedrag synes det umulig å

tilsidesette inntrykket av Behrendt som en på moralens vegne bekymret akademiker. På den

annen side trekker hans uttalelser utenfor boken i en annen retning: I et intervju hevdet han:

“Det er op til læserne at afgøre, om dobbeltkontrakten er negativ eller positiv. Det afhænger

helt af forfatternes anvendelse af den. Og af læsernes reaktion på den” (Kassebeer 2006). I
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stedet for negativ eller positiv kunne man nesten si etisk eller estetisk. Sitatet skulle tyde på

moral avhenger av omstendighetene.

Det er min antagelse at i de fleste tilfeller vil forfatterens nærmeste oppleve romaner

som nøkkelromaner, om enn på et meget indirekte nivå. Selv om enkeltpersoner føler seg

krenket på grunn av det estetiske verkets relasjon til virkeligheten, er det vanskelig å gjøre

estetikken til etikk i juridisk bindende forstand. Den bibliofile advokaten Cato Schiøtz

uttalte i et intervju i Klassekampen: “Er man omtalt i et skjønnlitterært verk, er man nesten

forsvarsløs […] [H]vem skulle nedfelt slike regler, og hvem skulle håndhevet dem?”

(Østrem 2009: 24). Hans kommentar gjaldt Karl Ove Knaugsårds veldige romanprosjekt

Min kamp, en litterær selvangivelse på nærmere 2000 sider fordelt på 6 bind (hvorav tre er

utgitt i skrivende stund). Knausgård har fått uvanlig stor oppmerksomhet for bøkene, og for

den første har han fått Brageprisen og blitt nominert til Nordisk råds litteraturpris. Min kamp

er – tilsynelatende – en nådeløst ærlig skildring av forfatterens liv, og forfatteren navngir

flere virkelige personer. Enkelte fikk av forlaget tilbud om anonymisering, men

Knausgårdfamilien vurderer likevel rettssak. I et innlegg i Klassekampen presiserer de

“kjernen i familiens protester mot forlaget: Den farlige blanding av virkelighet, fantasi og

usannheter er det umulig for en leser eller anmelder å separere. […] Dette er en debatt om

jus og etikk, ikke en litteraturanmeldelse” (14 berørte familiemedlemmer 2009: 37).

I påfallende mange tilfeller kommer spørsmålet om juridisk innblanding inn i de

dobbeltkontraktlige situasjoner. Dette er noe Behrendt kun antyder i Dobbeltkontrakten,

men som diskuteres eksplisitt i “Dobbeltkontrakten didaktisk anvendt”, som utgis i 2010

(Behrendt: upubl. art.). Poul Borum mente i Ekstra Bladet at Høegs bok burde få rettslige

konsekvenser, at “begivenhederne i romanen er så grelle, at en regulær nøgleromanlæsning

uvægerligt burde føre til injurie- eller strafferetssag” (sitert i Behrendt 2006b: 75). Også

Thomas Skade-Rasmussen Strøbech har gått til sak mot sin tidligere samarbeidspartner

Claus Beck-Nielsen med anklage om “litterært identitetstyveri” (Geist 2008). Rettssaken

kommer i 2010.

I Behrendts perspektiv blir lesere i dag lurt fordi de er naive i forhold til forfatteres

mediestrategier, eller at de har “hovedet under armen”. I artikkelen “Dr. Behrendts monster”

tar Das Beckwerk (kunstneren tidligere kjent som Claus Beck-Nielsen) tak i Behrendts

mistenkeliggjøring av alle fra forfattere til kollegaer og teoretikere: “Dobbeltkontrakten er

ikke en konspirationsteori, men derimod konspiration i praksis som metode, livsform og

verdensopfattelse” (Das Beckwerk 2006: 5). Samtidig kan man unngå å bli like paranoid om

man tar høyde for at forfattere i stigende grad er seg bevisste den rollen de har som
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fortolkere av virkeligheten. Hvis man har et mer åpent forhold til dette enn Poul Behrendt,

kunne man tilkjennegi, uten å gjøre det til alfa og omega i sin omgang med litteratur, at det

finnes virkelighetskonstruerende elementer i forfatterens strategi.

Noen ganger kommer vissheten om at man er blitt bedratt dumpende i fanget på en;

andre ganger må man stille med tilstrekkelig mistanke for å få bekreftet at det er muffens på

ferde. Og den innstillingen man møter verden med påvirker hvordan man opplever den. For

eksempel tolker Behrendt Peter Høegs episode i Forum som en dobbeltkontraktlig

avsløring, men man kunne også tenke seg den som en medial fallitterklæring. Høeg hadde

vært under enormt press, og “avsløringen” trenger ikke ha vært “intendert” slik Behrendt

anslår. Riktignok har Høeg innrømmet at han liker spill.25 Om man så er bedragersk bare for

moro skyld, blir dobbeltkontrakten en postmoderne lek med løgnen, med etisk relativisme

som dikterens ess i ermet?

Etos

I “The Ethics of Signature” diskuterer teoretikeren Seán Burke det etiske forholdet som

oppstår idet en forfatter bruker sitt navnetrekk.26 Hvor tett teksten og forfatternavnet er

forbundet viser seg ifølge Burke gjerne så fort noen reiser en innvending mot teksten:

“Hvem har skrevet dette?” Det har gjennom forfatternavnet alltid ligget en etisk kontrakt til

grunn for forholdet mellom forfatter og leser, og forpliktet dem til hverandre: “This

substructure subtends the texts of triviality as surely those of persecution: whether or not the

channel is activated or reopened depends solely upon whether an ethical demand or

interrogation is made of the text” (Burke 2000: 289). Innenfor en dobbeltkontrakt gjør

nettopp en slik gjenåpning seg gjeldende. Det moralske aspektet mellom teksten og det

utenfor teksten, altså den personen forfatternavnet eller signaturen viser til, settes i spill.

Ansvarlighet kommer inn som del av en kontrakt, og dobbeltkontrakten kan i et etisk

perspektiv forstås som en forfatters vanskjøtting av det ansvar som hører til all offentlig

diskursiv aktivitet.

                                                  
25 Dette poenget taes pussig nok ikke opp av den ellers så oppmerksomme Behrendt, men
som diskuteres i Orla Vigsøs “The Autobiographical Contract Revisited: The Case of Høeg
and Rifbjerg”, hvor Høeg kommenterer De måske egnede slik: “I did it because I am,
amongst many other things, a joker. I like the confusion, created by art when it is vibrating
on the limits of reality” (Vigsø s.a.: 5).
26 Burke har gjort seg internasjonalt bemerket med sitt arbeid om forfatterrollen, særlig
boken The Death and Return of the Author (2008 [1992]).
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I forholdet til forfatteren blir det retoriske begrepet etos (gr. ethos), avgjørende. Etos

kan forstås som det moralske bildet som en taler gir av seg selv med sin tale. Aristoteles

skriver i Retorikken: “Talerens personlighet gjør seg gjeldende når talen fremføres slik at

den gjør taleren troverdig” (Aristoteles 2002: 46). Det er ikke bare snakk om den talte etos,

men også den viste etos. Med dobbeltkontrakten oppstår en diskontinuitet mellom

forfatterens etos i de to kontraktsinngåelsene, eller i og utenfor verket, og denne

diskontinuiteten medfører et bedrag i et av to tilfeller, enten i teksten eller i virkeligheten.

Diskursteoretikeren Dominique Maingueneau mener at uavhengig av forfatterens etos er

tilhøreren delaktig i å skape utsigelsen. Ikke bare vil utsigeren tilpasse sin utsigelse etter

signalene han mottar fra tilhøreren eller sitt bilde av ham eller henne, men utsiger og tilhører

må også ha en forestilling av hverandre for å fortolke og påvirke hverandre. Østenstad, som

har introdusert Maingueneau for det norske litteraturvitenskapelige miljøet, følger opp dette

poenget i sin avhandling Hvorfor så stor? En litterær diskursanalyse av Dag Solstads

forfatterskap:

Forfatterens etos har en offentlig dimensjon idet litteraturkritikken på en rituell måte
gir denne konstruksjonen et eksplisitt språklig uttrykk som ikke bare sendes tilbake
til forfatteren og påvirker hans eller hennes tale, men spres i den litterære
offentlighet hvor den vil påvirke forfatterens førdiskursive etos (Østenstad 2009:
202).27

Det er nærliggende å tenke seg at forfatterposisjoneringen vil knyttes til en bevisst eller

ubevisst utnytting av dette, for kan ikke en forfatter av i dag vinne den litterære

institusjonens troverdighet nettopp gjennom å beherske de litterære koder som

dobbeltkontrakten er et forsøk på å forklare? Kunne man ikke finne støtte for dette allerede i

forhold til Norges kanskje mest celebre litterære hot shots: Metatekstuell bevissthet med

dobbeltkontraktlige anslag finner man både hos Hanne Ørstavik, Dag Solstad, Nikolaj

Frobenius og nå også Knausgård. Henning Gärtner poengterte i sin anmeldelse av Ørstaviks

kallet – romanen (2006):

Hanne Ørstavik velger […] å gi sin navnløse protagonist samme alder som seg selv,
samt et “litteratursyn”, et forfatterskap og en familiebakgrunn som vanskelig kan
adskilles fra hennes egen. Dette er et overraskende grep – særlig med tanke på
striden om Uke 43 – som drar leseren inn i en underlig uavgjørlighetssone: Leser vi

                                                  
27 At verket fullendes gjennom andres dom kommer også til utrykk i Maurice Blanchots
“Hur är det med kritiken?” (Blanchot 1990).
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om en fiktiv forfatter som tilfeldigvis ligner Ørstavik? Eller leser vi en selvbiografi
som lekent titulerer seg “r o m a n e n” i sin tittel? Dette er spørsmål
mediepersonligheten Hanne Ørstavik garantert har vært seg bevisst da hun skrev
boken, og man kan spørre seg hvorfor hun har valgt denne formen for estetisk
dobbeltkontrakt” (Gärtner 2006: 32).

I likhet med disse forfatterne var forfatterne av Behrendts kroneksempler også kjent som

medlemmer av en litterær (eller kunstnerisk) institusjon på utgivelsestidspunktet. Både

Beck-Nielsen og Høeg førte tydelig sine lesere bak lyset, men mitt inntrykk er at det bærer

galt av sted om man tror man kan fortsette med dobbeltkontrakter uten mistillit til

kritikerens bevissthet. Eksempelet ovenfor viser etter min mening en såpass sofistikert

litteraturforståelse hos både forfatter og kritiker at det blir vanskelig å snakke om noe

bedrag i behrendtsk forstand.

Kritikerens ansvar som førstegangsleser

Verdifull litteraturen har alltid i seg et subversivt potensial som utfordrer leserens horisonter

og verdier. I den forstand, som stemmer godt overens med den hermeneutiske sirkel, blir en

leser, som del av verkstilegnelsen, på et vis alltid satt ut av spill. Litteraturens kraft oppstår

gjennom en pendlende ekspansasjon av innsikt og forvirring. I forlengelsen av dette kunne

man si at dobbeltkontrakten grunnleggende sett kun er et forsvar for en hermeneutisk

litteraturforståelse, med mindre man åpner for lesningens etiske dimensjon. Det er

beklemmende når den dobbeltkontraktlige revurderingen finner sted, men for at den skal

“virke”, må leseren bli lurt. Det vil si at man er avhengig av at leseren har en viss

forventning til verket, og med det at han eller hun må la seg overbevise av genrebetegnelsen

på tittelbladet. Men vil ikke dobbeltkontrakten, snarere enn å revolusjonere de humanistiske

vitenskaper, bli utdatert fordi en kritiker nå ikke lenger “går på”? Et annet av

hermeneutikkens grunnprinsipper er nettopp at leseren justerer sine leserforventninger etter

hvert som forståelseshorisonten utvides. Nå kan en kritiker i møtet med enhver tekst vurdere

forekomsten av en mulig dobbeltkontrakt allerede ved førstegangslesningen. Man kunne

tenke seg at Behrendt selv er bevisst denne mulige konsekvensen. Jeg siterer

lanseringsintervjuet med Syberg i Information: “‘På den baggrund har jeg da spurgt mig

selv, om jeg ikke ødelægger dobbeltkontrakten ved at benævne den. Om jeg ikke ændrer

den litterære tilgang,’ tilstår Behrendt (Syberg 2006).

Forfatteren Kjartan Fløgstad skulle forholde seg til kritikerens ansvar under debatten

som oppstod omkring utgivelsen av Grense Jakobselv (2009), en roman hvis tittel har fått et
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interessant ironisk metadrag.28 Han svarte på kritikken ved å vise til hvordan en leser kan

orientere seg når elementer av verket forholder seg til virkeligheten: “Det finnes muligheter

til å finne ut slikt i våre dager. Du kan google”, foreslo Fløgstad (jf. Sætre 2009). Dette har

blitt latterliggjort av flere, deriblant professor i historie, Erling Sandmo, som i artikkelen

“Fortid, fakta, fiksjon. Om tekst og politikk i historieskrivningen” i Prosa 5/2009 skriver

om Fløgstads kommentar: “Som om romanens helhet lar seg dele opp i det faktiske og

google-bare og det som er den egentlige fiksjonen: Her er det som om Fløgstad et

ukonsentrert øyeblikk glipper taket i det helt basale ved romanen” (Sandmo 2009: 6). Selv

om en kritiker skulle se det som sin oppgave å stille forberedt, og grave rundt etter den

virkelige konteksten – og, ja, nettopp, “google” – har Behrendt vist at man heller ikke da

kan stole på sine kilder.29 Og om man gjorde det, kan kontrakten alltid reforhandles. Fordi

dobbeltkontrakten innebærer en potensielt uendelig meningsproduksjon, kan sannheten ikke

bekreftes. Man vil aldri kunne konkludere endegyldig.

I et dobbeltkontraktperspektiv skulle man føle seg lurt ikke fordi man får moralsk

betenkelig informasjon, men på grunn av en følelse å ha forspilt sine tårer. Hegers

konklusjon om at man må velge mellom etikk og estetikk viser at han forholder seg til kunst

som noe som i sitt vesen er unndratt moralske forpliktelser. Det er ikke dermed sagt at han

forfekter en tilsidesetting av etikken, men heller at det finnes kunst og det finnes moral, og

at de i praksis veies mot hverandre.

Behrendt overdriver anmelderens behov for å inngå en dobbeltkontrakt, også om

man besitter den doble kompetanse Behrendt krever av leseren (Behrendt 2006a: 59–60).

Professor Søren Schou skriver i sin anmeldelse av Kim Leines Kalak at han til tross for at

romanen tilbyr en slags grumset dobbeltkontrakt velger å lese den som fiksjon (Schou 2007:

57–59). Aftenpostens anmelder Ingunn Økland stiller i sin anmeldelse av Knausgårds andre

bok av Min kamp spørsmålet om forfatteren løsriver seg fra etiske aspekter ved sitt verk

med genrebetegnelsen “roman”. Hun avslår å kun inngå en fiksjonskontrakt med

Knausgård, og konkluderer:

                                                  
28 Historiker Tore Pryser følte seg som “hjelperytter” for Fløgstad, hvis roman forholdt seg
til mye av den samme historien som Fløgstads roman bygger på, og mente det var uetisk at
fiksjonsverket ikke redegjorde for hva som var sant og ikke (Pryser 2009). Debatten ble en
skyttergravskrig om grensen mellom romanen og historien.
29 Selv om man hadde Kraks Blå Bog, en dansk biografi-samling hvor de biograferte selv
sender inn personlige opplysninger, kunne man ikke være sikker på informasjonens
sannhetsverdi. Forfattere kan jo betrakte utgivelsen som del av sin estetiske lekeplass (jf.
Behrendt 2006a: 62–63).
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En [estetisk] forklaringsmodell er tryggest for alle parter. Men denne gang skal vi
kanskje unngå å gjøre det så enkelt for oss selv? Etter mitt syn er Min kamp storartet
og uforsvarlig litteratur – på én gang. Og kanskje ligger den sterke
tiltrekningskraften nettopp her (Økland 2009: 9).

Riktignok finner Behrendt flere eksempler på litteraturanmeldere med “hovedet under

armen”, “velkvalifiserede læsere” som ikke lenger vil ha noe å gjøre med Høegs bøker fordi

de ble ført bak lyset (Behrendt 2006a: 303–304). Medlemmene av kritikerstanden, som jo

bokstavelig talt medierer de ikke-tekstuelle aspektene ved en utgivelse, har i stor grad

akademisk litteraturbakgrunn, og som jeg nevnte i innledningen, er flere av våre profilerte

anmeldere særlig oppmerksomme på de flermediale strategiene i samtidslitteraturen (Poul

Behrendts navn går igjen på litteraturlistene til oppgavene til de tidligere nevnte

Christensen, Haugen og Gärtner). At deres perspektiver skulle være mindre sofistikerte enn

hva Behrendt forventer av en kritiker, har jeg vondt for å tro.

Det falske vitnesbyrd

“Du skal ikke lyve”, heter det 8. bud, som på engelsk vil si at du ikke skal “bear false

witness”. Det 20. århundrets vitnesbyrdlitteratur bragte på bane noen av de utfordringene

man står ovenfor idet man forsøker å formidle sannheten. Poul Behrendt knytter Claus-Beck

Nielsen (1963–2001). En biografi og De måske egnede sammen ved at de er “produkt af en

genre, Elie Wiesel for snart en menneskealder siden udnævnte til det 20. århundredes bidrag

til rækken af litteraturhistoriske nydannnelser – vidnesbyrdlitteraturen” (Behrendt 2006a:

301). Med den rette kontrakten kan begge forstås som en overlevendes beretning. I essayet

“Philomela’s Tongue” skriver den svenske litteraturviter og Nobel-nestor Horace Engdahl

om vitnesbyrdlitteraturen, som han karakteriserer som en anti-litteratur. Han betrakter den

som “the struggle for literature’s point zero, the uncoloured word, the speech of the truthful

witness” (Engdahl 2002: 8). Selv om sannhetskravet er absolutt for vitnesbyrdet, kan man

stå overfor noen av de samme etiske problemstillingene her som med annen litteratur ved at

også vitnesbyrdets effekt avhenger av leserens overbevisning. Til denne sjangeren hører

forestillingen om en absolutt sannhet, noe Imre Kertész, som selv er en fremtredende

vitnesbyrdforfatter, problematiserer i et intervju i den tyske avisen Die Welt: “Jeg har ikke

skrevet Holocaust-litteratur, jeg har skrevet romaner” (Krause 2009). Engdahl spekulerer i

hvordan leseren skal forholde seg til uvissheten knyttet til avsenderens intensjoner og

sannhetspresumpsjoner:
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“Do you just ‘know’ (it says so on the dust jacket, the author says so himself)? Or is
it the effect of a certain quality of the text? One would prefer the second answer, but
in that case, one has to suppose a tone or a force that cannot be imitated, an idea
which literary art is bent on contradicting. The discovery that an allegedly authentic
testimony is a fiction or a plagiarism immediately robs it of its power” (Engdahl
2002: 7).

Engdahl mener altså at når et vitnesbyrd viser seg å være noe annet enn utilslørt sannhet,

mister det sin kraft. Et eksempel på denne virkningen kan vi se i forbindelse med Herman

Rosenblats Holocaust-beretning An Angel at the Fence. Boken var markedsført som en sann

historie om hvordan forfatteren hadde truffet sin kone i konsentrasjonsleiren Buchenwald.

Da det viste seg at hans historie var fabrikkert – Rosenblat hadde riktignok vært i

konsentrasjonsleiren, men kjærlighetshistorien var oppfunnet – ble utgivelsen kansellert

(Rich og Stelter 2008).30 Beretningen fremstod som løgn, ikke fiksjon, og prosjektet

betraktet som moralsk forkastelig heller enn estetisk interessant.

Rosenblat-historien viser et ganske ukomplisert eksempel på hvordan et avslørt

bedrag kan føre til moralsk fordømmelse. Mer komplisert blir det i forhold til en bok som

også viser seg å være til dels bedragersk, men uten et like tydelig umoralsk motiv.

Nobelprisvinner Rigoberta Menchús selvbiografi, Me llamo Rigoberta Menchú (Burgos

1992), stiller et vesentlig spørsmål om forholdet mellom det usanne og den moralske

fordømmelsen. Historikeren David Stoll hevdet etter mange års forskning at historien neppe

kunne være det vitnesbyrdet den gir seg ut for å være, da Menchú ikke hadde vært vitne til

flere av de hendelsene hun presenterer som sine egne erfaringer (Gilmore 2001: 4).

Hendelsene hadde funnet sted, men Menchú hadde ikke nødvendigvis vært der selv, og

Menchú iscenesetter seg som et representativt vitne.31 Der Rosenblat-historien var

fullstendig fabrikkert, kan man argumentere for at Menchús beretning er forsøksvis sann. Til

tross for denne usikkerheten omkring verkenes forhold til faktiske og fiktive hendelser, er

verken Rosenblats eller Menchús bok eksempler på virksomme dobbeltkontrakter siden

[d]en moralske doms sted også [er] dobbeltkontraktens, misforståelsens og
eftertankens mulige sted. Afhængig af hensigten med bedraget, dvs. af den
kalkulerede tidsforskydning mellem de to kontrakter (Behrendt 2006a: 304).

                                                  
30 Snakkeprogramdronningen Oprah Winfrey intervjuet Rosenblat ved flere anledninger, og
kalte hans fortelling “the single greatest love story […] we’ve ever told on the air” (Italie
2008).
31 Et tilsvarende eksempel er barnesoldaten Ishmael Beahs selvbiografi, A long way gone,
som er blitt møtt med lignende kritikk (Michelet 2008).
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Fordi avsløringen ikke er en intendert del av bedraget, kan Menchús bok ikke inngå noen

dobbeltkontrakt. Likevel har den et problematisk forhold til spørsmålene om sannhet, løgn

og fiksjon. Dobbeltkontrakten blir i dette perspektivet et invertert vitnesbyrd fordi verket

antar betydning gjennom en dobbeltkontrakt hvor avsløringen er en intendert del av

bedraget.

Sinnelagsestetikk?

Hvis man utsetter noen for et dobbeltkontraktlig leserbedrag, og ingen blir fornærmet, har

man da gjort noe galt? I et intervju med Karin Haugen i Klassekampen sa Behrendt: “Mange

vil fordømme det. Dobbeltkontrakten kan være moralsk anstøtelig, men den kan også brukes

til å gjøre leseren bevisst, til å gå inn i ting. Jeg synes det er helt forsvarlig både hos Claus

Beck-Nielsen og Peter Høeg” (Haugen 2006). Samtidig uttalte han i et intervju med Carsten

Andersen i Politiken: “Det er den tilbageholdte information, der er et moralsk problem. Vi

kalder det bedrag og forførelse, når de medimplicerede tror, at vi har det fulde overblikk”

(Andersen 2006: 1). Er ikke dette selvmotsigende? Hvis noe er både moralsk og umoralsk,

kunne man ikke kalle dobbeltkontrakten etisk relativistisk? Hvis en dobbeltkontrakt kun er

virksom dersom forfatterens bedrag var intendert som en estetisk strategi, og at det var

meningen at det skulle avsløres, skal det ifølge Behrendt forstås på en annen måte enn om

målet var profitt eller løgn. I boken synes Behrendt å si at dobbeltkontraktens etiske

gråsoner transponeres til estetisk invasjon (nydannelse). Tar man i betraktning den

akademiske interessen for Høeg og Beck-Nielsens verk, er en slik antagelse ikke vanskelig å

slutte seg til. Behrendts etiske perspektiv kan forstås som en form for sinnelagsetikk, 32 men

hvor bedraget ikke har en etisk hensikt, men en estetisk.

Dette medfører at man ikke kan fastslå at man har å gjøre med en dobbeltkontrakt

med mindre man kan avgjøre forfatterens intensjoner. Kan man ikke da hevde at den

estetiske betraktningsmåten har slått autonomiestetikkens beskyttende kappe om Høeg og

Beck-Nielsen, og slik danner en forutsetning for at de fritas for det moralske ansvaret til

Rosenblat og muligens også Menchú?33 Etter min mening åpner Behrendt selv for den

relativismen og autonomitankegangen han så gjerne tar avstand fra. Forskjellen mellom

løgnen og fiksjonen i en dobbeltkontraktlig sammenheng blir av Behrendt knyttet til
                                                  
32 Sinnelagsetikk er en gren innenfor den filosofiske etikken hvor en handling bedømmes
som god eller dårlig avhengig av hvilken motivasjon som ligger forut for den (Vetlesen
2007: 26).
33 Skjønt, nå har Beck-Nielsens prosjekt brutt ut av den estetiske samfunnssfæren med
rettsaken bragt mot ham av Rasmussen.
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forfatterens intensjon med å lure sin leser, noe som slår tvil om hvilken moralsk vekt som

egentlig skal tillegges leserbedraget. “Hvorvidt et sådant læserbedrag hjemfalder til moralsk

eller til æstetisk bedømmelse, afhænger bl.a. af, om en efterfølgende afsløring kan

bedømmes som intenderet” (Behrendt 2006a: 61). Hvis dette for Behrendt utgjør forskjellen

mellom det løgnaktige og det fiktive, reduseres den estetiske funksjonen til en følelse hos

forfatteren. Dessuten: I Knausgårds prosjekt er overensstemmelsen mellom teksten og

ekstrateksten tilsynelatende total. Dermed medfører ikke Min kamp noe leserbedrag, det er

kun én etisk vanskelig kontrakt. Skulle man legge hans prosjekt under en etisk lupe,

fremstår det ikke som bedragersk, bare slemt i all sin ærlighet, og fanges dermed ikke av

Behrendts teori. Er ikke Knausgårds prosjekt del av den estetiske brytningstiden jeg innledet

oppgaven med å beskrive? Skulle han ikke være relevant for nettopp de forskere som

forsøker å forstå forholde mellom kunst og virkelighet, sannhet og fiksjon, litteratur og

etikk? Å kun lete etter tilfeller hvor leseren blir lurt blir en forsimpling av komplekse

relasjoner i samtidslitteraturen. Trenger man ikke dermed andre fortolkningsrammer?
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4 Det skjønne

Hvordan skal man i forhold til dobbeltkontrakten egentlig forstå det estetiske objektet?

Behrendts teori er ullen med hensyn til dette, og til estetikk- eller litteraturbegrepet generelt.

I avsnittet “Dobbeltkontrakten” fremholder Behrendt at det, når dobbeltkontrakten

iverksettes, “annonceres – direkte eller indirekte – at værkimmanensen, dvs. værket læst

autonomt, som fiktionskontrakt, ikke er tilstrækkelig som grundlag for en forståelse af

værket” (Behrendt 2006a: 23). Slik jeg forstår dette utsagnet,34 er Behrendts utgangspunkt at

verket er en autonom størrelse, og noe som i prinsippet er avgrenset. For å forstå verket må

vi kaste nettet videre, for denne avgrensningen umuliggjør vår forståelse av verkets mening,

eller dets estetiske funksjon. Når Behrendt her bruker begrepet verk, vil jeg postulere at han

bruker det med hjemmel i en nykritisk forståelse, men i sitt forsøk på å fastslå denne

avgrensningens utilstrekkelighet bekrefter han likevel begrepet gjennom å bruke det som en

form for egentlig verksforståelse, og at denne består av avgrenset tekst. I det følgende vil jeg

forsøke å skissere hvordan Behrendts teori gjør det dobbeltkontraktlige verkets grenser

utydelige.

Kunst og medier: Fra immanens til invasjon

Blant nye måter å diskutere kunstens relevans utgjør mediefilosofi en fremtredende tendens.

De “nye medier” har lenge vært nye, men det er grunn til å tro at den elektroniske

revolusjonen, som i disse dager for alvor ser ut til å skyte fart, vil endre våre lesevaner, og

med det vårt forhold til tekst og litteratur. At det mediale aspektet er viktig i forståelsen av

utformingen og oppfattelsen av det litterære verket, er ikke noe som først gjør seg gjeldende

med en postmoderne verksforståelse. Derimot er det et premiss for all omgang med

litteratur.

Hva som er litteraturvitenskapens forskningsgjenstand har vært kilde til mye uro i

faget, og man har lenge snakket om en litteraturvitenskapens krise. Den amerikanske

                                                  
34 I det følgende tilsidesetter jeg at Behrendt egentlig skriver at verket “lest autonomt” vil si
verket forstått som en type kontrakt. Her forholder ikke forfatteren seg til sitt eget
utgangspunkt om at kontrakten er en mekanisme mellom forfatter og leser i forhold til
verket, ikke del av det. Dette er kanskje en pedantisk observasjon, men den er ikke dermed
ugyldig.
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litteraturteoretikeren Barbara Herrnstein Smith skriver i On the Margins of Discourse

(1978): “The most fundamental problem of literary theory appears to be location of its own

subject, that is, ‘literature’ […]” (Herrnstein Smith 1978: 79). Etter et århundre i unåde er

studier av forfatterrollen som inkluderer biografiske aspekter på vei inn i den akademiske

varmen.35 Etter kulturstudiene gjorde sitt inntog på slutten av 70-tallet ble kontekststudier

relevante, som motsats til skepsisen til språkets evne til å bære mening som

dekonstruktivistene forfektet omtrent på samme tid. Behrendts studier hører opplagt inn i

forlengelsen av de første: “Det er ikke teksten, der bestemmer hvordan den skal læses. Det

er kontekstualiseringen af den” (Behrendt 2006a: 156).

Ideen om kunsten som autonom, i Behrendts terminologi “værksimmanent” og

dermed kontekstuavhengig, kan knyttes til et moderne prosjekt og en kunstforståelse med

røtter i Alexander Baumgartens Aesthetica (1750–58), hvor den sanselige erfaringen for

første gang ble gjort til gjenstand for erkjennelse. Kort tid etter (1790) hevdet Kant i Kritikk

av dømmekraften (Kritik der Urteilskraft) at den estetiske erfaringen var erkjennelsesmessig

på lik linje med – men adskilt fra – epistemologien og den praktiske fornuft.36 At estetikken

ble løsrevet fra disse andre samfunnssfærene, har også ligget til grunn for mye av det 20.

århundrets litteratur og litteraturteori. Også innenfor modernismen kunne det fortsatt være

aktuelt at denne formen for grunninnsikt forstås som en type egentlig kunstforståelse, særlig

for den unge litteraturviter (jf. Østenstad 2002).37 De mest rigide nykritikere eller

dekonstruktivister vil si er alt annet enn teksten er uvedkommende, men henger ikke

litteraturen uansett sammen med den institusjonen og det samfunnet den inngår i?

Europas borgerlige offentlighet forstås gjerne som en historisk forutsetning for en

såkalt autonom kunst; et moderne samfunn hvis grunnleggende begreper ifølge sosiologen

                                                  
35 Dersom oppgavens omfang tillot at jeg utvidet min undersøkelse, ville biografiens forhold
til verket, et spørsmål som oppstår naturlig i forlengelsen av dobbeltkontrakten, være et
interessant nedslagsfelt. Jeg håper det tilfredsstiller min lesers nysgjerrighet at jeg nøyer
meg med å komme inn på slike spørsmål i forbindelse med andre problemstillinger. Jon Helt
Haarder knytter gjerne denne kampen mot forfatteren til Marcel Prousts angrep mot Saint-
Beuves forfatterportretter (Haarder 2003, 2004, 2005a, 2005b). Helt tilbake til det historisk-
biografiske utgangspunket vender litteraturvitenskapen seg dog ikke; “[f]orfatteren kommer
ikke igen som manden bag værket – Sainte-Beuves l’homme au fond du poète – men som en
af flere funktioner i forholdet mellem tekst og kontekst” (Helt Haarder 2005a: 13).
36 Skjønt, dette må ikke forstås helt kategorisk: Kant så også det skjønne som symbol på noe
moralsk godt (jf. Bale 2009: 51).
37 I Danmark har man dog nylig gjennomført en akademisk selvransakelsesprosess, og
særlig den såkalte Kolding-skolen, representert ved Anne Borup og Jon Helt Haarder, har
tatt et oppgjør med det de der har kalt “modernismekonstruksjonen” (jf. Borup m.fl. 2005).
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Dag Østerberg er det frie individet, fornuften og fremskrittet (Østerberg 2001: 11).

Fremveksten av dette borgerskapet sammenfaller med en differensiering og adskillelse av

samfunnets sfærer. Det er også da kunsten ble fri, og på grunn av borgerskapets fremvekst

oppstod det den tyske sosiologen og offentlighetsteoretikeren Jürgen Habermas betegner

som den borgerlige offentlighet. Kunstens varekarakter var en garantist for dens autonomi.

Som Habermas diskuterer i sitt hovedverk, Borgerlig offentlighet (1962), utgjorde de

økonomiske omveltningene i den italienske renessansens bystater utgangspunktet for et

borgerskap, en klasse i samfunnet som var frigjort fra føydalherren, kongen og kirken. En

forutsetning her er både den gryende ideen om at mennesket er fritt, en tanke som blant

annet var avgjørende for Kants estetiske teori i Kritikk av dømmekraften, og et dannelses- og

utdannelsesnivå som muliggjorde menneskets bevissthet om egen posisjon innenfor

samfunnets helhet. “Idet kulturen antar vareform og dermed først egentlig utvikler seg til

‘kultur’ (som noe som foregir å være til for sin egen skyld) blir den til den modne gjenstand

for en diskusjon gjennom hvilken den publikumsorienterte subjektivitet gjør seg selv

forståelig”, skriver Habermas (Habermas 1971: 27). Kritikk og diskusjon fremstår her som

en forutsetning for et moderne demokrati. Ideen om den kritiske, offentlige samtalen og det

frie kunstverket som skaper sine egne regler, kan altså knyttes til opplysningstidens

tankegods, og samtidig kan ideen om den autonome kunsten sees i sammenheng med

utviklingen ellers i samfunnet.38 En konsekvens av fremveksten av den litterære institusjon

og den offentlige samtalen omkring kunsten blir at “litteratur og kunst er bare mulig i

forbindelse med litteratur- og kunstkritikk” (Habermas 1971: 40). Dette blir en variant av

det ovennevnte poenget om forfatteretosens dynamiske forhold til sitt publikum. Følgelig er

det naturlig å hevde at den frie forfatteren og den uavhengige litteraturkritikken er oppstått

innenfor et samfunn hvor kapitalkreftene har muliggjort både en viss type tekst og en viss

type kontekst.

Den amerikanske litteraturprofessor Walter J. Ong gjorde seg bemerket med sin teori

om hvilke subtile, men substansielle, betydninger den trykte skriften har hatt på vår

mentalitetshistorie, og at vi har en skriftlighetskultur. Siden 1700-tallet har man ifølge Ong

forstått lesning som en privat affære som foregår i et en-til-en-forhold. Han viser i verket

Orality and Literacy (1982) hvordan forestillinger om lesning, og dermed forholdet til

                                                  
38 Dette har Martha Woodmansee skrevet om i et marxistisk perspektiv i The Author, Art,
and the Market. Rereading the History of Aesthetics (1994), hvor hun blant annet knytter
ideen om opphavsrett og intellektuell eiendom til de økonomiske og sosiale endringer for
1700-tallets forfattere (Woodmansee 1994).
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kunstverket, er historisk, materielt og medialt betingede. Interessant nok argumenterer Ong

for det paradoksale i at nettopp den tekstimmanente litteraturforståelsen har sine røtter i

boktrykkekunsten, altså i litteraturens avgjort materielle betingelser, ved at “[p]rint culture

gave birth to the romantic notions of ‘originality’ and ‘creativity’” (Ong 2002: 131). Til

tross for hva litteraturvitenskapens grand old men måtte mene, har nettopp litteraturens

mediale betingelser vært bestemmende for hvordan vi opplever den, og boktrykkekunsten

har ført til en tingliggjøring av litteraturen “far more than writing ever did” (Ong 2002:

116). Som lesere er vi bundet av de konvensjonene vi er vant med. Når vi nå står overfor

endringer i både elektroniske medier på den ene siden, og en postmoderne celebritetskultur

og voyeurisme som bringer en mer performativ verksforståelse på banen på den andre,

medfører dette en endring av både estetikken og dens forutsetninger. Kulturen blir preget av

det Ong kaller en “secondary orality”, hvor trykkekulturens tilbakegang fører til nye måter å

forholde seg til språk og litteratur.

I kapittel 2 diskuterte jeg romanen og fiksjonens historiske forankring. Dersom

litteraturens medium og dens innhold er så tett forbundet som Ong mener, er det da grunn til

å spå romanens død? Den amerikanske forfatteren Philip Roth mener at om 25 år vil

romanen være en marginalisert kunstform (Flood 2009). Skepsis og fragmenteringsfrykt

kommer også til uttrykk i en artikkel i The Times under overskriften “The internet is killing

storytelling” (Macintyre 2009). Men menneskene har alltid fortalt hverandre historier, og

det vil vel ikke endre seg, men de vil kanskje bli andre historier og fortalt på andre måter.

En slik frykt for narrativitetens død finner gjenklang i det svenske manifestet jeg nevnte i

innledningen. Det er i dette perspektivet klart at vi får nye litterære uttrykk når samfunnet

forandrer seg. Og det ser ut til at vi nå også ser ut til å få en akademisk litteraturkritikk som

forholder seg til dette. Behrendt melder seg på banen ved å si at konteksten er viktig. Men

utover å konstatere en sammenheng, holder Behrendt seg utenfor en pågående diskusjon av

medienes forhold til det litterære, eller til boken som uttrykk for menneskets behov for å

fortelle historier.

Verk som handling

En kontrakt mellom forfatter og leser kan forstås som et performativ. Behrendt kaller

dobbeltkontrakten for en invasjon – nok en negativt ladet metafor – et begrep som legger

opp til en bredere verksforståelse enn den litterære teksten som avgrenset estetisk objekt. En

typisk postmoderne verksforståelse vil gå i retning av verket som performance, der leseren

trekkes med inn i verket. Den tyske performance-teoretikeren Erika Fichter-Lichte betrakter
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fenomenet som “kunstneriske arrangementer, ved hvilke tilskuerne alene gennem chokkets

kraft og provokationens styrke blev forvandlet til aktører” (Fichter-Lichte 2006: 10).

Dobbeltkontrakten forutsetter jamfør denne definisjonen et slikt postmoderne, performativt

verk gjennom kontekstens betydning.

Kunsthistoriker Camilla Jalving behandler i sin avhandling Værk som handling

(2005) performativitetsbegrepet, som hun mener forutsetter distinksjon mellom verket som

objekt og verket som handling, og hvor det gjerne er “kroppen som er udgangspunktet for

kunstnerens ofte fænomenologisk, ofte dramatiske og overskridende undersøgelser af

intersubjektivitet (Jalving 2005: 26). Jalving knytter performative kunstuttrykk til en

reaksjon mot en overestetisert livsverden, en kunstnerisk reaksjon på ideen om at

virkeligheten kun er konstruksjon. Kunsten blir det eneste uforfalskede, og autentisitet og

virkelighet oppleves som kvalitetskriterier. Dette er vel ikke så langt unna

dobbeltkontrakten? Både skandalen og den ekstratekstuelle handlingen som involverer både

forfatter og leser er del av en dobbeltkontraktlig forståelsesmåte. Det gjør skrittet kort til

offentlighetsteorier som utgangspunkt for å forstå samtidslitteraturen.39

Som jeg tok opp i kapitlet om sannhet, fremstår Behrendts virkelighetsoppfatning i

opposisjon til en postmoderne verdensanskuelse, som en utstrakt hånd til den leser som føler

seg fanget i en panfiksjonell verden. Det er slik sett nesten overraskende at han

betingelsesløst aksepterer grunnpremisset i Claus Beck-Nielsens kunstneriske prosjekt: at

man kan erklære seg selv død. I Dobbeltkontrakten skriver Behrendt at overskridelse av

verkautonomien “forudsætter, at virkelighedsreferencer ikke bare passivt antages som

performativer, men involverer læserens aktive medvirken vedrørende de ikke-sproglige

betingelser, som skal være opfyldt, før en sproghandlings illokutionære kraft har gyldighed”

(Behrendt 2006a: 60). Med andre ord er leserens respons del av språkhandlingens, altså

tekstens, kraft eller mening. Men avviker det egentlig fra Fichter-Lichtes

performanceforståelse? I en note til sitatet ovenfor fremkommer følgende: “Det er

spørgsmålet, som også må stilles til gruppen af forfattere bag antologien Virkelighedshunger

[…] og i særdeleshed til Jon Helt Haarders forskningsprojekt omkring begrebet performativ

biografisme – et parallellprojekt til dobbeltkontrakten” (Behrendt 2006a: 363). Behrendt

stiller i en fotnote opp en kontrast mellom egen forskning og samtidige teorier som bruker

det performative som del av sitt akademiske arbeid. Denne stemoderlige referansen er etter
                                                  
39 Blant annet knytter Haarder sin forskning rundt performativ biografisme til Meyrowitz
(Haarder 2007b: 84). Det samme gjør Eivind Røssaak i Selviakktakelse. En tendens i kunst
og litteratur (2005).
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mitt syn påtakelig. Jeg ville for eksempel ikke forvente av Behrendt at han måtte være enig

med Jon Helt Haarder, men Kolding-litteraten er en etterrettelig akademiker med betydelig

anseelse, og dersom Behrendts virkelighetssyn – og dermed hans estetikk – avviker på

grunnleggende plan fra sine kollegers, ville det etter mitt syn være naturlig å gå i grundig

dialog med dem, ikke forvise dem til en fotnote. Jeg kan ikke unngå å tenke at manøveren

får Behrendt til å fremstå som defensivt unnvikende. Behrendts posisjonering skal jeg vende

tilbake til i neste kapittel. I denne sammenheng vil jeg likevel hevde at dobbeltkontrakten tar

mål av seg som en mekanisme gjennom hvilken en postmoderne og kaotisk virkelighet, der

verket transcenderer teksten, kan sorteres og bringes under kontroll. Henger ikke det

performative veldig tett sammen med Behrendts begrep invasjon?

Intimitetstyranni, voyeurisme og estetisering av livsverden

The mania for this garbage of Confessions, and Recollections, and Reminiscences,
and Aniliana, ‘is indeed a vile symptom.’ It seems as if the ear of that grand
impersonation, ‘the Reading Public,’ had become as filthily prurient as that of an
eaves-dropping lackey (attribuert til John Gibson Lockhart, sitert i Broughton 2007:
1).

Typografien og språkføringen avslører kanskje det historiske i sitatet ovenfor (det antas å

være fra 1827), og gjør det kanskje mulig å se interessen for de private detaljer i et

perspektiv parallelt med historien om “ungdommen nå til dags” som et samfunnsproblem

siden Sokrates’ tid: den klassiske forfallshistorie. Lockharts hjertesukk kunne godt vært

ytret i dag, og vitner om at menneskets interesse for hva som foregår på den andre siden av

naboens hekk kanskje ikke er ny. Våre omgivelser har likevel endret seg betraktelig.

Richard Sennetts begrep om intimitetstyranniet har gått inn i dagligtalen, og vi blir stadig

(ufrivillige?) vitner til folks mest private detaljer.

Behrendts holdning til medienes betydning for dobbeltkontrakten er i boken uklar.

Han viser til kultursjournalister og bokanmelderes forskjellige oppfatning av forholdet

mellom verk og virkelighet som noe “en dobbeltkontraktligt anlagt tekst i mange tilfælde

kan hævdes at udnytte” (Behrendt 2006a: 29), og 1997-essayet stiller opp en klar forskjell

på tekst- og medieattityde. I Dobbeltkontraktens epitekster – ironisk nok: i mediene, ikke i

teksten – gir Behrendt et annet inntrykk, og knytter tydelige forbindelser mellom

dobbeltkontrakten og de mediale og voyeuristiske tendenser i samtiden. I et intervju med

Knut Hoem i Bokprogrammet på NRK uttalte han: “Tidligere kunde man klare sig med at

blive en klassiker. I dag må man blive en løgner” (Behrendt 2006c). Dette imperativet synes

fundert i et markedsføringsperspektiv, og stemmer dårlig overens med dobbeltkontrakten
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som estetisk strategi for å gjeninnføre noe autentisk eller ekte, jamfør

performativitetsdiskusjonen ovenfor. De forfatterne som velger dobbeltkontrakten som

markedsføringsstrategi, kan vi plassere innenfor en tendens Atle Kittang i samtale med Ottar

Fyllingsnes i Dag og tid i 1998 knyttet til profittjag og intimitetstyranni: “No […] har denne

fokuseringa på det private vorte meir og meir pornografisk i sine manifestasjonar.

Samanhengen mellom den kikardrifta og den profittmaksimeringa som moderne

medieindustri står for, er tydeleg” (Kittang sitert i Tobiassen 2006: 238).

Den postmoderne litteraturen dobbeltkontrakten primært rettes mot, bringer løgn og

slett moral inn i kunstens sfære ved at bedraget og usannheten kan være bestanddeler i et

godt og sant kunstverk. Dette forutsetter en viss holdning til kunstens virkningsområde som

samtidig forutsetter en estetisk sfære hvor kunstens regler står fritt. En postmoderne tenker

som Jean Beaudrillard mener at alt estetiseres (Beaudrillard 2008). Nyere pragmatisk teori

kan sees i forlengelsen av dette poenget. Amerikanske Richard Shusterman mener at

isolationist ideology is no longer viable now that the traditional
compartmentalization of knowledge and culture threatens to disintegrate into
manifold forms of interdisciplinary activity. In such conditions, there is not only
room, but need, for a criticism of art that is morally, socially, and politically
motivated, just as there is need for art itself to be so motivated (Shusterman 2000:
237).

Når dobbeltkontrakten iverksettes innenfor et samfunn hvor sfærene blandes, får vi det

filosof Jon Hellesnes kaller det estetiske mistak, hvor kunstens regler “blør” inn i

samfunnets sfærer ellers ved at “ein tar parti for ein av ‘sektorane’ og prøver å bli kvitt dei

andre (eller gjere dei underordna)” (Hellesnes 2008: 102–103). Dette er en form for

oppsplitting av modernitetens sfærer. Kunstverket vil da bli å regne for et slags åtseldyr på

de andre samfunnssfærene og den estetiske funksjonen blir dominerende.

Snevert versus utvidet estetikkbegrep

Med det kontekstualiserende kravet til dobbeltkontraktlig litteraturtolkning kunne det være

nærliggende å ta Behrendts posisjon til inntekt for et utvidet estetikkbegrep. En grunn til at

hans verksbegrep unndrar seg en enkel redegjørelse, er at han forholder seg til det estetiske

feltet der det bryter mot sannheten og moralen. Verkene han beskriver utfordrer etablerte

grenser. Heller enn en bevegelse fra den empiriske virkeligheten og inn i verket, opplever

jeg bevegelsen som fra teksten og inn i verden, at det estetiske feltet går utover sine fastlagte

grenser, og at sannheten, moralen og kunsten blir blandet.
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Kittang gir i Diktekunstens relasjonar (2009) et forsvar for en autonomiestetisk

grunnholdning, men plasserer kunsten og samfunnet i et dialektisk forhold til hverandre.

Innledningsvis heter det at “hjartet mitt [slår] sterkare for diktekunsten enn for det

samfunnet diktekunsten er så underfundig og lagnadstungt knytt til” (Kittang 2009: 6), noe

som kan leses som en insistering på å holde modernitetens samfunnssfærer fra hverandre.

Litteraturen, eller diktekunsten, som det gjerne heter hos Kittang, forstås ikke som isolert fra

samfunnet for øvrig, men Kittang fremholder det estetiske som det vesentlige ved

diktekunsten. I forhold til mye av den teorien jeg drøfter til i denne oppgaven, kan Kittangs

perspektiv fremstå som gammeldags. Som litteraturviteren Christian Refsum så spisst

formulerer det i sin anmeldelse av boken: “[M]an går altså ikke til Kittang for å oppdage

samtidslitteraturen, dens muligheter og umuligheter” (Refsum 2009: 43). Refsums poeng

synes å være at det er et utvidet estetikkbegrep som står sentralt for den estetiske debatten

(jf. Refsum 2008: 40). I boken Estetikk. En innføring tar litteraturprofessor Kjersti Bale til

orde for den samme holdningen (Bale 2009: 19–26). At Kittang ikke snur kappen etter

vinden trenger altså ikke bety at det ikke blåser. Jeg lurer likevel på om ikke Kittang har et

viktig poeng. Jeg tror ikke man skal avvise den estetiske funksjonen som tekstlig størrelse,

til tross for at et litterært verk kan ha interesse på andre felt: Er ikke grunnen til at

Knausgård nyter slik stor suksess også knyttet til en estetisk funksjon som tilsidesetter det

etiske, og som ikke befatter seg med tekstens sannhetsgehalt annet enn på et universelt plan?

Bernhard Ellefsen kommenterer i Morgenbladet at “[d]et er likegyldig om svigermor

virkelig drikker eller ikke. Det er språket og de romanmessige kvalitetene som gjør Min

kamp til et mesterverk” (Ellefsen 2009).40 Her er vi kanskje ved et kjernepunkt i forhold til

hvordan man skal forholde seg til litteratur hvor det som skjer utenfor boken vekker like

mye oppmerksomhet som det som skjer mellom to permer: Er det som skjer utenfor verket

kunst? Er Knausgårds svigermors potensielt sårede følelser kunst? Eller er Claus Beck-

Nielsens skilsmisse kunst? Kan det være kunst for ham, men ikke for hans kone? Behrendt

skriver at “dobbeltkontrakten inkluderer en relation i kunsten til det, der traditionelt regnes

for ikke-kunst: det singulære, uigentagelige, tilfældigt eller nødvendigt eksisterende”

(Behrendt 2006a: 60), som tyder på at denne relasjonen gjør at disse aspektene – nå, i og

med “nydannelsen” – antar estetisk karakter, og at dobbeltkontrakten egentlig krever at

virkeligheten danser etter kunstens pipe.

                                                  
40 Hvor likegyldig det måtte føles for svigermor at det står i en roman at hun drikker for
mye, vedkommer altså ikke den unge litteraturviteren.
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Eller skal dobbeltkontrakten forstås som kritikerens botemiddel for at det er slik? At

leseren skal være godt nok utstyrt med den rette mistanken til å kunne sortere kunst og

virkelighet, løgn og forbannet dikt? Behrendts holdning fremstår nesten motvillig

gammeldags sammenlignet med Marianne Stidsens bruk av dobbeltkontraktbegrepet i

Udveje – fra 90’erne. I sin diskusjon av termen knytter hun det tydelig til forholdet mellom

det private og det offentlige. Stidsen skriver i sin kommentar til Behrendt at “[u]dtrykket

‘dobbeltkontrakt’ forekommer mere end velvalgt, når det gælder mange af

senhalvfemsernes forfattere. […] For det handler ikke bare om, at læseren skal indstille sig

på en ny læsemåde, men om, at hele vores forståelse af forholdet mellem autentisk og

kunstig på mange måder er blevet brudt op” (Stidsen 2001: 174–175). Hun mener også at

“det er en kongstanke […] at de gamle stejle modsætningshierarkier, det være sig mellem

kunst og virkelighed, utopi og realitet eller indre og ydre, en gang for alle er overskredet”

(Stidsen 2001: 176). Som nevnt (s. 27) har Behrendt fryktet hvilken innflytelse kjennskap til

Dobbeltkontrakten kan ha på både forfattere og lesere. Men dersom Behrendt egentlig

syntes det var et problem at samtidsforfattere gjør kunst av usannheter og bedrar sine lesere,

ville han være bekymret for å stikke kjepper i hjulene?

Vurderingsproblemer

Behrendt unnlater å si noe om forholdet mellom estetikken og virkeligheten, og i relieff til

den forskning som ellers foregår på samtidslitteraturen kan man ikke unngå å betrakte ham

som tidvis reaksjonær og reduksjonistisk. I den grad Behrendt antyder dobbeltkontraktens

årsaker, reduseres disse til et kynisk rollespill og et ønske om medieoppmerksomhet. Mange

av verkene som kan kategoriseres innenfor det man nå kaller den dobbeltkontraktlige

litteraturen, har vært prisvinnende litteratur, og det er litteratur det skrives avhandlinger om.

Å redusere den dobbeltkontraktlige strategien til den ekstra oppmerksomheten som

tilkjennegis disse verkene i et par uker rundt deres publisering, er etter min mening en måte

hvorved Behrendt undervurderer sine studieobjekter og dermed reduserer deres betydning.

Ifølge Behrendt er det underliggende at skandalen er en del av spillet, men dette

behandles i liten grad i Dobbeltkontraktens teoretiske kapitler. I artikkelen “Danjanistikk og

kritikk” (1995) revurderer Per Thomas Andersen sitt syn på litteraturkritikken og

fremholder kulturjournalistikkens og lanseringsintervjuets påvirkning på den offentlige

litterære samtale (Andersen 1995). I “Kritikk og kriterier” fra 1987 følger hans

argumentasjon i stor grad Monroe C. Beardsleys avgjort nykritiske kvalitetsmarkører for det
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litterære kunstverk.41 Når dobbeltkontrakten i så stor grad avhenger av de ekstratekstuelle

aspektene ved det kunstneriske prosjekt, blir Dobbeltkontrakten mangelfull i forhold til å

forklare hvordan man skal vurdere det som står utenfor boken. En teori som i bunn og grunn

forsøker å forklare hvordan kunstverket antar mening, ikke hva denne meningen er, fordrer

en diskusjon om hvorvidt den estetiske erfaringen skal knyttes til kunstverkets hva og

hvordan, eller, med Behrendts begreper, forholdet mellom utsagnet og utsigelsen. Og

hvor(når) gjør verkhøyden seg gjeldende?

Men er det dette som er det viktigste aspektet ved den litteraturen Behrendt

diskuterer? Kittang mener det er den estetiske funksjonen som er viktigst i omgangen med

litteratur, og jeg tror de verkene som oppnår anerkjennelse, gjør det på grunnlag av sine

estetiske meritter, ikke fordi de bryter grenser. Og med sin manglende distinksjon av godt

og dårlig fratar Behrendt kunsten og kritikken mulighet til å skille mellom estetisk

interessant og uinteressant. Slik jeg forstår dobbeltkontraktens estetiske grenser, eller

mangel derpå, stilles man i en uavgjørlighetssone ikke bare mellom fakta og fiksjon, men

mellom kunsten og verden. Behrendt mener dobbeltkontrakten er en estetisk invasjon, men

hvordan kan man vurdere de ekstratekstuelle aspektene ved et kunstverk?

                                                  
41 Begge bruker kategorier som kognitive, genetiske og estetiske kriterier – blant disse
kompleksitet (complexity), integritet (unity) og intensitet (intensity), men Andersen
konkluderer med å etterlyse økt bruk av kognitive kriterier i vurderingen av litterære verk,
mens Beardsley avslutter med å forfekte de estetiske, og i hans perspektiv, de eneste
objektive, kriterier (Andersen 1987, Beardsley 1981).
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5 Dobbeltkontrakten på Dobbeltkontrakten

I de foregående kapitlene har jeg diskutert dobbeltkontrakten i skjæringspunktet mellom

sannhet, etikk og estetikk og brukt dette som utgangspunkt for å forstå begrepets

implikasjoner som analyseverktøy. Denne delen av oppgaven skal handle om hvordan

Dobbeltkontrakten, når den leses på sine egne premisser, viser seg infisert av egne strategier

og på den måten skaper usikkerhet rundt hvordan man bør forholde seg til teksten. I dette

kapitlet bruker jeg med andre ord dobbeltkontrakten på Dobbeltkontrakten; utsigelsen,

heller enn utsagnet, står i sentrum.

Dobbeltkontrakten: Et begrep i utvikling. Tidsforskyvningen

Den teoretiske diskusjonen jeg førte om dobbeltkontrakten i de foregående kapitlene tok i

stor grad utgangspunkt i hvordan begrepet kommer til uttrykk i boken fra 2006. Jeg mener

at begrepet – eller metaforiske avarter av det – går som en rød tråd gjennom Poul Behrendts

akademiske karriere, og at de forskjellige forekomstene gir forskjellige avskygninger av det.

På samme måte som med et dobbeltkontraktlig litterært verk, er det en tidsforskyvning

mellom disse forskjellige teoriene, som viser at dobbeltkontrakten er et prosessuelt begrep.

Bissen og Dullen fra 1984 er en bok som av Bibliotek for humaniora og

samfunnsvitenskap ved Universitetet i Oslo kategoriseres som skjønnlitteratur. I teksten

beskriver forfatteren den som “mellem litteratur og psykoanalyse, men også mellem fiktion

og virkelighed, digtning og selvbiografisk dokument. Den danner da samtidig grundlag for

den særlige fremstillingsform, jeg har tilstræbt. En mellemting mellem analyse og

fortælling. En slags episk essay. Et filosofisk familiedrama” (Behrendt 1984: 15). Å

tilsidesette tradisjonelle grenser er med andre ord ikke noe Behrendt har begynt med først

med arbeidet med dobbeltkontrakten. Foruten den såkalte lanseringen av begrepet i

Weekendavisen i ’97, har Behrendt flere andre steder publisert versjoner av teorien, blant

annet i Kritik (Behrendt 2004) og en artikkel om Høegs De måske egnede i Selvskreven

(Behrendt 2006b). Men begrepet ble brukt allerede i et kapittel i Behrendts verk fra 1995,

Djævlepagten, hvor han skriver om forfatteren Thorkild Hansens doble kontrakt med sine

lesere. I 1974 tegnet Hansen en kontrakt med Gyldendal om at forlaget kunne utgi samtlige

av forfatterens dagbøker, det vil si både de allerede skrevne og de som skulle følge. “Fra nu
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af kunne der i Thorkild Hansens tilfælde ikke længere skelnes mellem privatliv og offentlig

liv. Det er djævlepagten” (Behrendt 1995a: 14). I motsetning til hva leserne trodde,

redigerte Hansen dagbøkene. Da ungdomsdagbøkene ble utgitt mot slutten av hans liv, var

de nylig blitt kraftig omarbeidet. “Det er denne karakter af ‘dokument’, som med Thorkild

Hansens egne ord skaber ‘sandsynligheden’ og dermed ‘sandheden’ i pariserdagbogen. Det

er en læserkontrakt, han igen og igen fornyer” (Behrendt 1995b: 447). Hansens djevelpakt

er altså bemerkelsesverdig lik en dobbeltkontrakt.

“Det er blevet en slags detektivisk eller arkæologisk historie, hvorunder lag efter lag

af følger og forudsætninger afdækkes. Og for hvert nyt lag af information, tvinges læseren

til at ændre opfattelse af de informationer, der allerede var indløbet” (Behrendt 1995a: 17).

Slik kommenterer Behrendt sin bok Djævlepagten. Men er det ikke også slik det henger

sammen med djevelpakten til Thorkild Hansen? Og lyder det ikke umiskjennelig som noe

som også hører til under dobbeltkontrakten i Dobbeltkontrakten? Thorkild Hansen tas opp

igjen i Dobbeltkontrakten i avsnittet “Dobbeltkontrakten og Djævlepagten” (Behrendt

2006a: 20–23), da som eksempel på den mest omfattende tidsforskutte dobbeltkontrakt i

dansk litteratur (Behrendt 2006a: 20). “Dette er den endelige sandhed om meg: jeg lyver”,

er paradokset som bringes frem igjen. Å holde informasjon tilbake for så å anbringe den for

maksimal effekt er nettopp en dobbeltkontraktlig strategi.

Den hemmelige note er også et begrep som fortjener belysning i denne

sammenhengen. I nest siste avsnitt i Dobbeltkontrakten skriver Behrendt at forholdet

mellom fiksjonskontrakten må forstås som “en hemmelig note, der ændrer alt” (Behrendt

2006a: 351). Dette synes å peke fremover mot Behrendts foreløpig siste utgivelse, Den

hemmelige note, fra 2007. I en dagboksopptegnesle gir Søren Kierkegaard en kryptisk

melding om at det finnes en hemmelig note som forklarer “hva der egentlig har udfyldt mit

Liv; finde den Skrift i mit Inderste, der forklarer Alt, og som ofte gjør hva Verden vilde

kalde Bagateller til uhyre vigtige Begivenheder for mig” (Kierkegaard sitert i Behrendt

2007: 7). At dobbeltkontrakten og den hemmelige note er beslektede, er klart, men slik jeg

ser det betegner de forsøksvis forskjellige ting. Dobbeltkontrakten oppstår på grunn av de

hemmelige notene, altså kan den hemmelige note være et slags dobbeltkontraktlig

omdreiningspunkt. Det er med andre ord grunn til å se et slektskap, og gjenbruk, mellom

Behrendts begreper og metaforer.42 Dobbeltkontrakten har likevel ikke hatt et stabilt

                                                  
42 Fikserbildemetaforen, som jeg diskuterte innledningsvis, brukes så langt tilbake som i
Viljens former (1974).
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meningsinnhold hele veien. Ironisk nok skriver Behrendt i den versjonen som kom et tiår

etter han først introduserte dobbeltkontraktbegrepet (2006) at tidsforskyvningen i

dobbeltkontrakten har fått langt større betydning i boken enn i essayet (jf. Behrendt 2006a:

25). Metanivået blir påtakelig i og med at det tar tid før tidsaspektet blir vesentlig.

I “An Essay in the Art of Writing Posthumous Papers. The Great Earthquake

Revisited”, publisert i Kierkegaard Studies Yearbook 2003, skriver Behrendt om et

dobbeltkontraktlig fragment som faller innunder “the genre of double contractual ‘ventures

in the art of writing posthumous papers.’ The path is thus cleared for a reformulation of the

basic conditions of enunciation in the authorship” (Behrendt 2003: 48, min uth.). Her bruker

Behrendt dobbeltkontraktbegrepet som en genrebetegnelse. I et dobbeltkontraktlig

perspektiv har Behrendt kommet med to motstridende utsigelser, at kontrakten er en genre,

og en invasjon. I forbindelse med genrediskusjonen jeg førte i kapitlet om sannhet er det

klart at denne forskjellen knytter begrepet an til helt forskjellige tankeretninger. Etter min

mening er effekten av denne forskyvningen av begrepets innhold at leseren stadig må justere

sine forventninger. Dobbeltkontrakten synes å benevne snart det ene, snart det andre. Det

blir for voldsomt å si at det er motsetninger parallelle med en virkelighetskontrakt på den

ene siden og fiksjonskontrakt på den andre, dog må den leseren som prøver å komme til

bunns i Behrendts univers holde seg fast i en alltid svingende pendel. Også

dobbeltkontrakten blir en hybrid. Behrendt ser ut til å fanges av problemet om å leve som

man lærer. Snarere lærer han som han leser. Han har skrevet en teori som bygger på

kritikerens nødvendighet av å skille det ene fra det andre når forfatteren blander, men selv

bruker Behrendt sitt eget begrep litt forskjellig avhengig av når du spør.

Behrendts retoriske strategier. Dobbeltkontraktlig leserbedrag?

I møte med Behrendts språklige stil minnes man om at litteraturvitere er teksteksperter, og

dermed drevne ordkløyvere. I kapitlet om sannhet diskuterte jeg hvordan genrebegrepet kan

oppfattes institusjonelt. Dobbeltkontrakten har ingen peritekstlig genreindikasjon, men den

er blitt mottatt som en vitenskapelig tekst både av kritikere – fra pressehold og på

akademisk nivå – og behandlet som dette i andre akademiske arbeider. Det er ikke dermed

sagt at den ikke benytter seg av litterære grep, noe mye av resepsjonen gav uttrykk for. Jeg

vil illustrere dette med å sitere bokens første side i sin helhet. Jeg oppfatter den som ganske

representativ for boken for øvrig:
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Første gang det spektakulært skete, var i Forum den 21. november 1993, da Peter
Høeg fra Bogmessens Store Scene søndag eftermiddag pegede op på balkonen og
sagde: “Begge mine foreældre lever. De står deroppe.”43 Under normale
omstændigheder næppe en nyhed egnet til at vække furore – hvis man ser bort fra
det usædvanlige i, at en sky og skønlitterær forfatter udsætter sig for den
privatlivskrænkelse, det er at udpege sine kødelige forældre for øjnene af et
nysgerrigt hundredtalligt publikum.

Men omstændighederne hin søndag i november var ikke længere normale. I
virkeligheden var Peter Høegs ord lidt i retning af det lyn, der i Fortællinger om
natten splitter himlen i Valden By hin martsnat i 1929, da den aldrende artist
Monsieur Andress lægger masken og viser sig at være en dreng på tolv år. Bare
omvendt. Ordene var Peter Høegs afsked med Peter Høeg. En dobbeltkeksistens, der
blev bragt til ophør, for at der i stedet kunne indtræde sandhed og klarhed.

Som det vil fremgå hen imod slutningen af denne bog, indtrådte der hverken
sandhed eller klarhed, men et fornyet dobbeltkontraktlig spil, der (gen)inddrog
forfatter og kritikere (Behrendt 2006a: 9).

Dobbeltkontrakten åpner in medias res, et klassisk litterært grep man i middelalderen kalte

“kunstig rekkefølge” (Lothe m.fl. 1999: 112), og som fra starten retter oppmerksomheten

mot tekstens konstruksjon. Setninger uten subjekt eller verbal – “Bare omvendt.” – bidrar til

å bygge opp spenningen. Ordet “(gen)inddrog” har en dobbelt betydning, et ordspill som på

forsøksvis fiffig vis fortetter teksten.44 Prolepsen, altså frempeket i “[s]om det vil fremgå”,

er et yndet spenningsskapende moment, i tillegg til at vi allerede her kan se Behrendts

fascinasjon med motsetninger: “Ordene var Peter Høegs avsked med Peter Høeg”. At en

person tar farvel med seg selv er ikke bare pirrende, det er etter all konvensjonell visdom

umulig. Men den som leser videre, får se. Det er ikke for mye å konkludere med at

Behrendts tekst litterære grep er bemerkelsesverdig mange, og ikke alltid like effektive.45

Jeg vil også slutte meg til noe Erik Skyum-Nielsen skrev om Behrendt i forbindelse

med Djævlepagten, et poeng jeg mener gjelder også i Dobbeltkontrakten og tekststykket

ovenfor: “Han holder ofte vigtig information tilbage, indtil han kan anbringe den med

maksimal effekt” (Skyum-Nielsen 1995: 331). Denne strategien er jo nettopp

dobbeltkontraktlig, og ble også kommentert av Henk van der Liet: “Det går hæsblæsende

                                                  
43 Bo Green Jensen: “Danske Stjerner”, Weekendavisen, den 26. november 1993.
44 En mer illustrerende platthet av denne typen finnes på side 75, hvor Behrendt skriver at
Beck-Nielsens biografi er “baseret på en hel ki(e)rkegaard af læserbedrag” (Behrendt 2006a:
75). Behrendt vender seg ofte til Kierkegaard, men oppnår med dette ordspillet lite annet
enn forvirring, og minner selv den garvede ordspillentusiast om hvorfor 1700-
tallsskribenten Joseph Addison kalte ordspillet for “falskt vidd” (sitert i Fairer 2003: 54, min
overs.).
45 “Med to hoveder” har ikke denne litterære stilen. Essayet fremstår som et “vanlig” stykke
sakprosa (med kun én kontrakt).
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derudad, over stok og sten, og læseren bliver revet med i en malstrøm af korte afsnit, der

ofte ikke er mere end tilløb, og som slutter akkurat i det øjeblik, teksten idemæssigt er

ankommet til et cliffhanger-agtigt vende- eller højdepunkt” (van der Liet 2006: 51). Som det

heter i Djævlepagten: “Nøglen til det hele ligger i gentagelsen og i rækkefølgen af de

informationer, som gives” (Behrendt 1995a: 18). Det er Thorkild Hansens tekst han snakker

om, men det er grunn til å lese inn Behrendts inspirasjon og etterligning av sitt studieobjekt.

På Gyldendals nettsider fremgår det at Behrendt “avdekker” hvordan tingene henger

sammen med Dobbeltkontrakten.46 Som Nils Gunder Hansen påpekte i sin anmeldelse i

Berlingske Tidende: “Poul Behrendt har som forsker en stor lidenskab for det detektiviske,

men detektiven er afhængig af, at der er sket ‘forbrydelser’. Og er der nu også det?”

(Hansen 2006). Å være vitenskapsmann med Philip Marlowe-tilsnitt forutsetter dessuten

ikke bare at en forbrytelse har funnet sted, men også at det finnes en total sannhet å

avdekke.47 Det er som om han iscenesetter seg selv i den posisjon dikteren innenfor et

romantisk kunstsyn ble tiskrevet: rollen som seer, klarsynt, eller i Henrik Wergelands

språkdrakt: “et foranskudt Lyn” (Wergeland 1918: 392).

Behrendts litteraturforskning kan i dette perspektivet kalles impresjonistisk, eller

litteraturforskning via osmose. Hittil har jeg lest Dobbeltkontrakten som et vitenskapelig

verk. Jeg har vurdert den under premiss av at dens språk skal være akademisk og etterstrebe

minst mulig tvetydighet. Jeg har ytret meg kritisk til Behrendts blanding av vitenskapelig og

kunstnerisk språk, og antydet at boken kontamineres eller infiseres av den litteraturen

Behrendt skriver om. Hvis jeg derimot betrakter boken fra et annet synspunkt – eller: inngår

en annen kontrakt med den – og betrakter den som et stykke litteraturkritisk arbeid som

tilhører en annen sakprosagenre, blir inntrykket kanskje noe justert. Innenfor sosiologisk

teori hevdes det at man antar forskjellige roller i forskjellige situasjoner.48 Hvis vi i det

perspektivet sier at det er den tidligere litteraturkritikeren Behrendt som signerer verket,

ikke akademikeren, vil Dobbeltkontrakten fremstå med et annet skjær, ved at den vil kunne

behandles som et stykke impresjonistisk litteraturkritikk, en genre hvorved det hefter andre
                                                  
46 http://gyldendal.dk/boeger_til_voksne/Kunst_,-a-
,_Kultur/9788702034073/Dobbeltkontrakten.aspx
47 Som Marianne Egeland påpeker i boken Hvem bestemmer over livet?, som gjennom sitt
arbeid med biografien som genre forholder seg til mange av de samme problemstillingene
som Dobbeltkontrakten: “Men sannheten om mennesker er ikke absolutt, den kan verken
reduseres til formler eller komplekser, men er i beste fall relativ og partiell” (Egeland 2000:
97).
48 Se f.eks. Meyrowitz’ diskusjon av Erving Goffmans rolleteori i No Sense of Place
(Meyrowitz 1985).
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genreforventninger enn til den akademiske avhandling. I Litteraturkritikk (2004) forklarer

professor Erik Bjerck Hagen den impresjonistiske litteraturkritikerens arbeid slik:

Han lever seg inn i det leste verket, tar kanskje avstand fra deler av det, men
identifiserer seg med det han liker, og lar verkets tone og stil bestemme hans egen.
Slik får leseren sitt inntrykk av verket primært gjennom å se hva slags inntrykk det
har gjort på kritikerens språk. Avstanden mellom kritiker og verk dermed blir
minimal (Bjerck Hagen 2004: 92).

Idealet om at litteraturkritikk skal være en tekst “der kan kontrolleres af andre” (Jørgensen

1971: 28), lar seg realisere innenfor visse fellesskap hvor de innvidde kan dechiffrere

ambiguiteten og tolkningen av en tekst. Til dette fellesskapet hefter det andre regler enn til

vitenskapen. Og det er her litteraturkritikken nærmer seg kunsten. I utgangspunktet stilles

begrepsparet impresjon og vurdering opp mot hverandre, den første som deskriptiv, den

andre som normativ, “er” stilles opp mot “bør”. “Det ligger i den estetiska poetikens sak att

steget mellan ‘är’ och ‘bör vara’ är kort”, skriver Tomas Forser i sin bok Kritik av kritiken

(Forser 2002: 114). Hvis man i selve utvalget også fortolker, er man når man er eksplisitt

deskpriptiv, implisitt normativ. Med litt velvilje kan man si at den impresjonistiske kritikken

slutter fra “bør” til “er” i kraft av sitt normative utgangspunkt. Så lenge vi har å gjøre med

en tekst om en annen tekst, vil det være et vurderende jeg til stede. John Chr. Jørgensen er

inne på dette i boken Sprogblomster i spinatbædet. En bog om kritikersproget (1999) når

han illustrerer de forskjellige måter man kan beskrive en tekst. Kapitlet viser hvordan

deskripsjonen, og dermed impresjonen, virker inn på det normative på flere måter, gjennom

sitat, referat, analyse og karakteristikk (Jørgensen 1999: 19). Idet man sier noe om en tekst,

har man plassert seg selv i relasjon til den, og samtidig sier man noe om seg selv.

I dette henseende mener jeg å spore en ambivalens i Behrendts tekst. På den ene

siden tar han opp de moralske dilemmaene med dobbeltkontrakten, og han kommenterer

dem også utenfor boken. Samtidig viser tonen en virkelig begeistring og klar interesse for å

avsløre og avdekke på en slik måte at Behrendt ikke egentlig virker bekymret. Ja, en

anmelder gikk så langt som å si at “Behrendt er så overbevist om, at han er den første, der

har set fænomenet i dets rette perspektiv, at han tillægger sig en slags vækkelsestone” (van

der Liet 2006: 52).

Behrendts posisjonserobring som dobbeltkontraktlig strategi

Interessen for det private, både fra et voyeuristisk og ekshibisjonistisk perspektiv, blir gjerne

betegnet som et kjennetegn ved vår tid. Svend Erik Larsen viser til dette i
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Dobbeltkontrakten-anmeldelsen i Standart når han refererer til de “højtråbende individer,

der brander sig selv som så interessante, at vi skal vide sandheden om dem, bag facaden,

enten vi vil eller ej” og gav uttrykk for at han “synes, Behrendt er med til at dyrke denne

tendens i forhold til Høeg og de andre i bogen, og at han ikke er fri for at gøre det også i

forhold til sig selv” (Larsen 2006: 51). Som jeg har diskutert, er nettopp det skandaløse og

den oppmerksomheten som kommer med det, en dobbeltkontraktlig strategi, ja, faktisk en

slags årsaksforklaring for hvorfor man kunne tro det dobbeltkontraktlige systemskifte er i

ferd med å finne sted. Dobbeltkontrakten ble, i likhet med dens studieobjekter, utgitt med

skandale gjennom det personlige, eller man kunne også si private – angrepet på Skyum-

Nielsen og Bukdahl. Konteksten gir en rikere forståelse av så vel dobbeltkontrakten som

Dobbeltkontrakten. Dette gjelder både Poul Behrendts bakgrunn, de rådende akademiske

trendene generelt og den litterære offentligheten som dobbeltkontrakten er en del av. Das

Beckwerk påpeker også at det “egentlige drama” er det utenfor boken Dobbeltkontrakten:

“Kritikerens gjenfødelse som Kunst” (Das Beckwerk 2006: 7).

Før han ble Behrendts nemesis i den danske litterære offentlighet, forsøkte Erik

Skyum-Nielsen å nærme seg Djævlepagtens genreproblematikk med følgende stipulasjon:

“Man kommer vel egentlig genren nærmest, hvis man betegner Djævlepagten som en til

lejligheden frembragt hybridform, der forener dokument med fiktion, og som bygger

levnedsskildringens stof ind i dens skriveproces” (Skyum-Nielsen 1995: 328). Tittelen på

Skyum-Nielsens anmeldelse, “Manden der gjorde sit liv til fiktion”, er ikke entydig i sin

referanse. Refererer subjektet i overskriften utelukkende til Thorkild Hansen, eller kan vi

lese inn en henvisning til Behrendt selv? Etter min mening kan man lure på om ikke også

Dobbeltkontrakten er “til lejligheden frembragt”, og den dobbeltkontraktlige strategien man

kan spore i Behrendts egen tekst tjener verken til å sementere eller eksemplifisere teorien på

en måte som vil gi den varig innflytelse. Øvreås kaller i sin masteroppgave Behrendts

gjennomgang av Barthes “tendensiøst hastverksarbeid” (Øvreås 2008: 23), og jeg slutter

meg til Øvreås’ vurdering av at teksten fremstår i et slikt lys.49

På samme måte som det finnes et litterært hierarki, finnes hierarkier i den

ekstratekstuelle delen av det litterære feltet, i metateksten. Når Behrendt benytter seg av

samme typen posisjonserobringsstrategi som han finner i sine analyseobjekter, er han ikke

en akademiker med “to hoveder”? Dersom jeg ikke skal bli en masterkandidat med hodet
                                                  
49 Det skal riktignok bemerkes at Behrendt har brukt lang tid på boken. Allerede i et intervju
i 2000 kom det frem at boken skulle “være på trapperne” (Zeuthen 2000), men den ble ikke
utgitt før seks år senere.
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under armen, må jeg vel tilkjennegi at jeg oppfatter Behrendts dobbeltspill, men at jeg også

ser at han med dette maler seg inn i et hjørne. Kanskje er dette nøkkelen til noe av

Behrendts suksess, men også den posisjonen han synes å ha ervervet som en til dels useriøs

akademiker. Han følger ikke de implisitte fordringer til den akademiske forsknings

legitimitet. At han iverksetter ikke bare litterære grep, men litterære grep fra

kriminallitteraturen attpåtil, blir både en fordel og ulempe for hans posisjonserobring.

Grenseblandingen han selv bedriver undergraver dobbeltkontraktens prosjekt.

Litterært versus vitenskapelig språk: Metalitteratur

“At ændre det tekstvidenskabelige sprog, det kunne være en god betegnelse for den

overordnede bestræbelse i Behrendts forfatterskab”, skrev Nikolaj Zeuthen i et intervju med

Behrendt i Det ny reception (Zeuthen 2000). Lenge har det vært relativt stor konsensus om

at det er litteraturens åpenhet og fortolkbarhet som gjør at den overlever tidens tann. Men

der ambiguiteten er kunstverkets honnørord nummer én, kan vi kanskje si at klarhet og

utvetydighet er vitenskapens mål.50 At Behrendt bygger opp sin bok som en thriller, skulle

ikke gjøre den mindre sann, og det er riktignok ikke gjennom metaforbruken alene

Behrendts teori blir svak. Andre har med stort hell brukt et utstrakt metaforisk apparat for på

den måten være minst mulig tvetydig i formidlingen av sine teoretiske ideer. Et eksempel

her er Derridas bruk av begrepet demeure i sin dialog med Paul de Man (jf. kapittel 2 og

Behrendt 2006a: 328). Jeg har tidligere vært inne på hvordan litteraturen historisk sett fikk

sin status som estetisk objekt gjennom adskillelsen av det vitenskapelige og estetiske

språket. Også Behrendt synes å forholde seg til en slik historisk distinksjon; i

Dobbeltkontrakten setter han likhetstegn mellom den moderne tid og vitenskapenes tid

(Behrendt 2006a: 243). Det betyr likevel ikke at det vitenskapelige språket opererer uten

litterære grep. Også innenfor litteraturvitenskapen er det en lang tradisjon for spesielle

litterære virkemidler som fortolkningsnøkler. I boken Et billede at læse med viser den

                                                  
50 Til tross for at historieprofessor Erling Sandmo i tidsskriftet Prosas metadebatt om
forholdet mellom romanen og historien 15.10.2009 sa: “Vi kan ikke late som om Roland
Barthes aldri ble født.” Særlig innenfor historiefaget har bevisstheten om historieskrivingens
immanente fiksjonalitet hatt stor gjennomslagskraft. Den amerikanske historikeren Hayden
White revolusjonerte faget med boken Metahistory (1973). “Hvordan en gitt historisk
situasjon skal konfigureres, avhenger av historikerens skarpsindighet når det gjelder å
avpasse en bestemt plotstruktur til den rekken av historiske hendelser som han ønsker å
tillegge en bestemt slags mening. Dette er egentlig en litterær, det vil si en fiksjonsskapende,
operasjon”, skriver han i essayet “Historien som litterært artefakt”, som kan betraktes som
en komprimert versjon av Metahistory (White 2003: 35).
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danske litteraturviter Peter Lützen hvordan alle tider har sine metaforer.51 Metaforer kan

være effektive formidlingsredskaper. Frits Andersen advarer like fullt i artikkelen “Metafor

i videnskab og formidling” om at “metaforer kan sætte sig fast på en måde som kun kan

bekæmpes med andre billeder” (Andersen s.a.). Dette blir relevant i forhold til Behrendts

arbeid med hensyn til metaforene fikserbildet og stereogrammet. For at den akademiske

språkbruken skal overholde kravet til klarhet som gjerne knyttes til en akademisk tekst, må

både forfatter og leser være streng med hensyn til bruken av metaforer.

Det er lite oppsiktsvekkende om jeg nøyde meg med kun å fastslå at det er

sammenhenger mellom samtiden, litteraturen og teorien omkring den. Likevel synes jeg det

er vesentlig å ta opp dette poenget, både fordi det etter min mening tilrettelegger for en

forståelse av dobbeltkontrakten i en større sammenheng, og fordi Behrendts bruk av

litterære grep er så radikal. I tillegg opplever jeg det som vesentlig at den mistilliten den

danske lektor forsøker å innprente rundt sin samtids forfattere – og som jeg viste tidligere i

oppgaven at kan reduseres til spørsmål om hvem som lurer og hvem som blir lurt – i så stor

grad kan spores i Behrendts egen tekst.

Den tyske 1800-tallsfilosofen Friedrich Nietzsche har sagt: “There are no facts, only

interpretations” (sitert i Sontag 1967: 5). Nietzsche mente at vitenskapsmannen var en

praktiserende kunstner. Disse tankene passer godt sammen med den postmoderne

virkelighetsforståelsen jeg har diskutert ovenfor, og Nietzsche ser ut til å ha fått ny relevans

de siste årene.52 Eivind Røssaak forklarer filosofens gjenerobrede posisjon med “uttalelsens

(ståstedets) og grensens problem” (Røssaak 2005: 93), en ambivalens som er betegnende

både for dobbeltkontrakten og Dobbeltkontrakten. Den retoriske strategien som

Dobbeltkontrakten fører med seg, nemlig dobbeltkontrakten, gjør Behrendts teori lite

tillitsvekkende. Burde man da ha mer tillit til Poul Behrendt enn han har til sine samtidige?

Kan man egentlig bedømme Behrendts begrep på akademisk manér? Allerede i Bissen og

Dullen uttrykte Behrendt et ønske om “[a]t kritikken ikke bare handlede om kunst, men var

en kunst i sig selv” (Behrendt 1984: 20).

I Djæv lepag ten  sa Behrendt eksplisitt at han med hensyn til bokens

genrebestemmelse ikke var helt entydig. I boken kommenterer han sitt eget verk, som han

                                                  
51 Plantemetaforer er en gjenganger: Nykritikere forholdt seg gjerne til verket som
organisme eller blomst, Deleuze og Guattaris rhizom-metafor følger ingefærens struktur.
52 Dersom temavalg for masteroppgaver også her kan brukes som indikasjon på akademiske
trender, kan jeg legge til at det høsten 2009 var planlagt levert to oppgaver om Nietzsche i
allmenn litteraturvitenskap ved Universitetet i Oslo.
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benevner en historie, ikke en biografi. En mellomting mellom kunst og vitenskap forfektes

også av filosofen og hermeneutikeren Poul Ricœur: “Our task, consequently, would be to

extend the concept of fiction beyond language and the plastic arts, and to acknowledge the

work of the analogies, models, and paradigms in the conceptual field of scientific

knowledge” (Ricœur 1991: 134). I det perspektivet blir den litteraturvitenskapelige teksten

alltid en modell, en analogi. Hvis vi aksepterer det metaforiske som grunnlag for all

språkbruk, blir man vel ikke mindre vitenskapelig av å skrive som Behrendt enn med et

strengt og tørt akademikerspråk. Som Behrendt mener: “Jeg siger blot, at det er nødvendigt

at ændre videnskabsbegrebet, fordi videnskaben er en fantasiløs fabula-mimesis” (Zeuthen

2000).

Hos Østerberg blir Nietzsche karakterisert som “en gjenstridig amoderne tenker”

(Østerberg 2001: 224), noe vi kan sette i sammenheng med mye av den diskusjonen jeg har

ført ovenfor. Om man kaller det amoderne eller postmoderne kan det uansett leses som et

avvik fra den grensesettingen og adskillelsen man kan knytte til det moderne prosjekt. Det

kan vitne om den grensesammenblandingen som vi finner i dag, ikke bare mellom

virkelighet og fiksjon, men også de tre kategoriene som strukturerte tidligere deler av denne

oppgaven: det sanne, det gode og det skjønne. Når man så både med dobbeltkontrakten og

Dobbeltkontrakten vikler seg inn i spørsmål om sannhet og løgn og vitenskap og dikning,

føles det nærliggende å ta innover seg at humaniora sies å være den typen vitenskap der man

ikke kan tegne to streker under svaret. Ironisk nok funderer Behrendt sin teori på at man

skal finne ut hva som er løgn og hva som er sannhet i litteraturen. Dette er et dybtliggende

og grunnleggende paradoks med dobbeltkontrakten og Dobbeltkontrakten. Relativismen og

rigiditeten stilles aldri opp mot hverandre, men sameksisterer i en disharmoni som etter min

mening burde få fortolkere av litteratur til å lete etter andre begreper. Det finnes jo alltid

vitenskapelige trender, men noen fester seg mer enn andre. Filosofen A.N. Whitehead mente

at vestlig filosofi kunne regnes som fotnoter til Platon (Whitehead 1979: 39). Jeg tror ikke

dobbeltkontrakten vil medføre det systemskifte i humanvitenskapene som Behrendt

postulerer. En konsekvens av en dobbeltkontraktlig undersøkelse blir at man ender opp med

å tråkke opp gamle grenser mellom sant og usant, fakta og fiksjon heller enn å se det

komplekse referansespillet som finner sted mellom utsigelse og utsagn, hvor sannheten og

løgnen blir to blant mange mulige estetiske strategier.
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Epilog

Jeg avsluttet det siste kapitlet med å påpeke motsigelser mellom hva Behrendt sier og hva

han gjør. Enhver ytring innebærer en posisjonering, og også jeg har uunngåelig posisjonert

meg i denne oppgaven, både bevisst og ubevisst, gjennom mine valg av teoretikere, sitater,

metaforer, tone, og så videre. Litteraturvitenskapen er en argumentasjonsvitenskap, og

Behrendt har mer enn noe annet gjort meg bevisst retorikkens uomgjengelige betydning for

hvordan man oppfatter en litteraturvitenskapelig tekst. Behrendt karakteriserer

dobbeltkontrakten som en invasjon, og selv lar han seg invadere av den litteraturen han

skriver om. Behrendt ender med en diskrepans mellom sin egen utsigelse og sitt eget utsagn.

Forskningen blir infisert av den litteraturen den behandler. Når hans teori rettes mot ham

selv, faller den igjennom. Dobbeltkontrakten forutsetter at man må være skeptisk til alle

andre verk enn det selv. Men også jeg står i fare for å la meg invadere av Behrendts teori og

retorikk.

Selvsagt er det lettere å være kritiker enn systembygger, og selv om jeg har øynet

flere tilsynelatende blindflekker hos Behrendt, kan jeg ikke gardere meg mot mine egne.

Mine egne metaforer, både de tilsiktede og de tilfeldige, kan påvirke oppgaven i retninger

jeg ikke selv har oversikt over. Med inndelingen i kategoriene det sanne, det gode og det

skjønne forsøkte jeg å strukturere diskusjonen rundt kategorier som har vært vesentlige i en

vestlig verdensanskuelse, og som har vært forsøkt adskilt i en moderne, rasjonalitetspreget

tid. Går man meg nøye etter i sømmene, vil man likevel se at en slik kategorisering ikke lar

seg gjennomføre, vel, kategorisk. I praksis forholdt jeg meg til spørsmål om sannhet, moral

og estetikk i alle tre kapitlene. Dobbeltkontrakten sammenfører kunst og livspraksis, og

estetiserer sannheten og moralen. Dette perspektivet trekker i retning av at det moderne

prosjekt er forbi, og at vi befinner oss i et post-kantiansk sammenblandingsmiljø. Ideene om

det sanne, det gode og det skjønne kan ikke lenger – om de noen sinne kunne det – holdes

adskilt. Det betyr ikke at de ikke finnes.

Behrendt søker etter grenser som han selv overskrider. Til syvende og sist rammes

dobbeltkontrakten av den ublide skjebne John Searle tillegger den kjekke metafor: “Every

subject matter has its catchphrases to enable us to stop thinking before we have got a

solution to our problems” (Searle 1975: 321). Den akademiker som ønsker at vitenskapen
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skal være klar, utvetydig og etterrettlig, bør ikke ukritisk benytte seg av dobbeltkontrakten

som teoretisk metafor.

Jeg skal ikke nekte for de relativistiske mulighetene som ligger i både Nietzsches,

Whites – og også Behrendts – mistillit til det akademiske språkets sannhetsgehalt. Nettopp

på grunn av denne vissheten, at man aldri vet sikkert om man blir lurt eller ikke, mener jeg

at ansvaret blir større for både leser og litteraturviter. Til tross for denne innsikten må man

velge å tro på at noen vil fortelle noe som er viktig og vesentlig, om det ikke alltid er sant.

Vi må stole på språkets evne til å bære de historiene – sanne eller diktede – vi har å fortelle

hverandre. Denne holdningen har nok særlig kommet frem gjennom mitt møte med

Behrendts arbeid, og aktualiserer spørsmålet om forfatterens etos også i forhold til meg selv.

Hans mistenkeliggjøring har nok påvirket meg til å ta et standpunkt som fjerner seg mer fra

hans enn jeg ville gjort i møte med en mer tillitsvekkende tekst.

Etter min mening ligger det mot, ikke naivitet, i å velge åpenhet og våkenhet fremfor

skepsis og mistanke. Man kan aldri helgardere seg mot uærlighet og lureri. Hvis jeg skulle

driste meg ut i de lettkjøpte metaforers landskap: Hvis noen møter deg med en utstrakt hånd,

fester du blikket på den åpne høyre eller den skjulte venstre? Kanskje kommer man lengst

ved å se personen i øynene. Ifølge Behrendt kan en leserkontrakt når som helst reforhandles.

Det må i så fall også gjelde hans egen tekst, og det må i så fall gjelde denne. Man kan ikke

ut fra teksten alene bedømme om jeg har en skjult agenda, om jeg tror på det jeg har skrevet

eller om de foregående sidene er resultat av hva jeg feilaktig påstår å mene for å oppnå

“maksimal effekt”. Med oppgavens tittel, Sanne mine ord, innbyr jeg leseren til å signere en

virkelighetskontrakt. Så blir det opp til min leser å velge å stole på meg eller møte meg med

mistillit. For hvordan vet man egentlig om dette ikke bare er noe jeg har funnet på?
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