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1. Innledning

Innledning og hypotese

Jeg blir sa provosert av det med mening og budskap, som alle spgr om uten stopp. Jeg har skrevet en bok som
fikk mye oppmerksombhet, og som har blitt mye oversatt de siste arene, som heter Doppler. Den tror jeg er som
andre av mine bgker, men fordi det var en relativt tydelig samfunnskritikk der, sa har den statt fram som en
veldig ordentlig bok. Se her ja, nd ja, han kan jo ting og mener ting om samfunnet og her begynner det a svinge!
For meg er det den billigste maten a fa anerkjennelse pa. Hvilken dust som helst kan jo koke opp et eller annet
tays, det er jo bare a se seg rundt. (- Erlend Loe i NRK1s «Bokprogrammet: Er det lov & vere morsom?» Sendt
2.9.2008.)

I dette intervjuet hevder Erlend Loe at litteraturanmeldere i inn- og utland tar tekstene hans alvorlig
sa lenge de kan finne et alvorlig budskap bak dem. Han kobler kritikerstandens forherligelse av
mening, budskap og samfunnskritikk med en gjennomgaende anerkjennelse av alvoret og en sterk
skepsis mot humor og latter i litteraturen. I det profesjonelle mottakerapparatet finnes det en
tendens til nesten automatisk a tenke at der det finnes humor, ogsa barnslig humor, kan det ikke
samtidig veere mening og alvor. Holdningen er at tagys er tgys og stor kunst om menneskets lodd er
stor kunst om menneskets lodd, sier Loe. Straks man begynner a mikse disse to, blir man usikker pa
hva som er hva, og om det egentlig ligger noe i bunnen av det. Denne holdningen, som altsa er
latterfiendtlig og ensidig alvors- og meningssgkende, er temmelig fattig, ifalge Loe.

Holdningen om at det er positivt a utlede mening og budskap fra teksters (og alle tings)
overflater, er gammel — den gar flere hundre ar tilbake i tid og ble for alvor befestet med René
Descartes metafysiske filosofi. Det a utlede bakenforliggende og mer egentlige meninger fra den
materielle overflaten gjennom et fortolkende og abstraherende blikk pa tekster og andre kulturelle
artefakter, har ifglge flere teoretikere blitt en lov i de humanistiske vitenskapene, kunsten og i
vestlig kultur generelt. Spgrsmalet er om ikke Erlend Loe har rett i at denne fortolkende,
meningssentrerte holdningen er fattig. For det er ikke bare humoren og latteren i teksten som gar
med i meningsfokusets dragsug, men ogsa selve den materielle overflaten, som sa godt som alltid
gjennomtrenges og neglisjeres av det fortolkende blikket.

I denne oppgaven skal vi forholde oss til Erlend Loes roman Doppler og hans fem romaner om
truckfgreren Kurt pa en mate som forhapentligvis lar overflate veere overflate, uten a gjennomtrenge
den i jakten pa mening og dybde. For kanskje er det slik at Erlend Loes tekster vil holde seg pa
overflaten, og at de faktisk ikke lodder noen store meningsdyp om menneskets skjebne? Og kanskje
det er slik at den fortolkende, overflatepenetrerende og hermeneutiske analysemetoden ikke yter

Loes (og andres) tekster rettferdighet? Kanskje er det til og med slik at Loes tekster tematiserer et



brudd med var kulturs evinnelige jakt pa mening, og at de sgker noe annet, noe som opponerer mot
budskap og mening?

Det kan nemlig se ut til at Loes littereere karakterer tematisk sett har en tendens til bevege seg
bort fra det moderne samfunnet, hvor fokuset pd mening star sa sentralt. Dette moderne samfunnet
vil vi omtale som «meningskulturen», etter litteraturteoretikeren Hans Ulrich Gumbrechts begrep.
Den moderne meningskulturen beerer preg av at mennesket betrakter seg selv som et kroppslgst sinn
som star utenfor den materielle verden og fortolker den. Mennesket er ikke omgitt av den tinglige
verden, men har skilt seg fra den og anser den for a veere et hylster man kan utlede mening og
kunnskap fra. Ogsa tegnet betraktes som en materiell overflate som peker mot en bakenforliggende
mening i denne kulturen — det er metafysisk etter Ferdinand de Saussure, og dermed forstas
materielle overflater nettopp som noe uviktig som leder til en viktig, immateriell mening. Det
meningskulturelle mennesket forstar seg selv som en skaper av kunnskap, og med sin kunnskap kan
det forme verden og gi seg selv makt. Det elsker foredlende og forbedrende handlinger og
begivenheter, og siden det tar tid & forandre verden, er det ogsa opptatt av tid. Dette travle
meningsmennesket tar pauser fra sine alvorspregede handlinger i leken og fiksjonen. Mange av
Loes littereere karakterer kan sies a befinne seg i en virkelighet som ligner pa denne
meningskulturen. Pa ett tidspunkt opplever de imidlertid denne virkeligheten som meningslags og
bryter med sitt utgangspunkt. De beveger seg mot en virkelighet hvor fysiske ting i verden er
narvaerende og handgripelige, og hvor de nerverende tingene virker direkte og umiddelbart inn pa
deres kropper. For i denne fermoderne, fgrkartesianske og middelalderske nerverskulturen forstar
mennesket seg selv som en kropp, omgitt av en romlig og fysisk verden som det er en ulgselig del
av. Det utleder ikke kunnskap, men far sin kunnskap apenbart fra den omsluttende kosmologien, og
tegnet er ikke metafysisk, det bestar av stoff og form og skiller ikke mellom mening og materie. I
denne kulturen er verden romlig, den har mening i seg selv, og motiverte handlinger anses for a
vere brudd pa kosmologiens rytme. Magi er derimot vanlig, og det er ogsa vold. Det skilles ikke
mellom alvor og lek, og i det tidsavgrensede karnevalet far folkelatteren parodiere
samfunnstrukturene i en latter som samtidig er et alvor. Det er denne nerverskulturen flere av Loes
karakterer ser ut til & sgke seg mot.

Hva finner vi dersom vi leser Doppler og Kurt-bgkene tematisk ut fra disse motstridende
kulturenes ulike kjennetegn? Var tese er at alle disse seks romanene viser verdener som hgrer
nerverskulturen til. Andreas Doppler i Doppler (2004) bryter med sitt liv i en moderne
meningskultur og erstatter det med et liv i en neerverskultur nar han flytter til skogen, mens Kurt og
hans venner hele tiden befinner seg i et nerverskulturelt univers i Fisken (1994), Kurt blir grusom

(1995), Kurt quo vadis? (1998), Kurt koker hodet (2003) og Kurtby (2008). Dersom denne tesen har



noe for seg, hva kan en narverskulturell plassering av Doppler og Kurt-bgkene vise oss? Jo, med
en nervarskulturell tilhgrighet ma tekstene operere med noe annet enn det saussurske, metafysiske
tegnet. Et neervaerskulturelt tegn vil motsette seg fortolkningens penetrering fordi det bestar av form
og stoff og har en iboende mening i seg selv. En tekst med narverskulturelle tegn vil dermed
framsta som en flate, en materiell flate som er seg selv nok, og som viser til seg selv, ikke til
bakenforliggende betydninger, budskaper og meninger. En slik tekst vil frastgte seg symbolske,
meningsutledende lesninger, for den er det den sier at den er. Dette betyr ikke at mening er
fraveerende, men at den opererer i selve overflaten. Denne meningen vil vi tro er sterkt
samfunnskritisk, i og med den tematiske overflytningen fra meningskultur til nerveerskultur i
Doppler, og konstitueringen av narveerskulturen i Kurt-romanene. I denne neerverskulturelle
tekstflaten vil det ogsa veere rom for latter og alvor — samtidig. For dersom tekstene kan sies a
tematisere neerverskulturen, kan de ogsa sies a ha karnevalistiske preg. Karnevalet inneberer, etter
Mikhail Bakhtins utlegning, at folkelatteren i et gitt tidsrom far runge fritt og detronisere alle
bestaende samfunnsstrukturer med sin lystige parodi, travesti og groteske fantasi. Denne lystige og
humoristiske latteren er ogsa preget av samfunnskritikk og alvor, siden den omstyrter det
konvensjonelle og bestdende. Var tese blir dermed, mer presist formulert, at Dopplers og Kurts
verdener begjerer nerveret. De bryter med det moderne samfunnet og dets skille mellom et
fortolkende subjekt og et fortolket objekt, og de skaper seg en virkelighet der menneske og verden
framstar som en enhet, der mennesket blir vaeren-i-verden. Denne verdenen framstar som et
narverskulturelt og karnevalistisk univers hvor latter og alvor, kosmologi og magi, kropp og
fysiske ting star sentralt. Alt dette skjer pa den tekstlige overflaten. Loes romaner kan (og ber) leses
som overflater hvor nervaer og mening, latter og alvor, spenner mot hverandre og konstituerer et

loesk og naerverskulturelt univers.

Begrunnelse: behov for en ny mate a lese Loes romaner pa

Dersom denne tesen kan bekreftes, bidrar vi forhdpentligvis til en ny mate & lese Loes litteratur pa.
En tematisk lesning som betoner teksten som en latterfull og meningsbeerende overflate vil
framheve, og ikke undergrave, tekstens overflatestruktur og humor, samtidig som den ogsa ivaretar
tekstens meningsside. Lesningens tematiske fokus pa det sanselige nervaret med verdens ting, samt
begjeret etter dette neerveret, vil dessuten opprette et fokus pa den littereere aktgrens kroppslige
utsagnsposisjon, uten at hans sanselige forhold til og bergring med verdens ting reduseres til
symboler og mening. En slik lesning vil opponere mot humanioras ensidige meningsfokus.
Lesningen av Loe har, som forfatteren selv papeker, blitt preget av et ensidig fokus pa alvorlig

mening, budskap og dybde. I mange tilfeller blir alvorsbudskapet dessuten rettet mot stgrre littereere



og ikke-littereere tendenser. For Loes forfatterskap projiseres pa mye. Det omtales sa godt som aldri
utenfor nynaivismens blikkfangende og begrensende rammer, og det sies a representere var egen
tid, var generasjons erfaringer, det eksistensielle alvoret, narsissismen og ikke-narsissismen,
naiviteten osv. Loes bgker far sjelden peke mot seg selv og vere seg selv nok — de skal
gjennomtrenges, utvinnes for budskaper og transcenderes over pa et helt samfunn. Vi vil trekke
fram noen fortolkningseksempler som nettopp fokuserer pa et ensidig og overskridende
alvorsbudskap, lesninger som er typiske for Loe-resepsjonen.

I artikkelen «Kurts verden. Erlend Loes Kurt-bgker» utleder Rolf Gaasland en
pekerfingermoralisme i Kurt-bgkene, som ligner pa Margrethe Munthes barnelitteratur. Latteren i
(de fire farste) Kurt-bgkene er rettet mot det barnslige, mot barnets egen natur, og ikke mot den
voksne. Dermed oppfordrer den sin barnlige leser til & beherske sin egen narraktighet, mener
Gaasland. Slik sett representerer Kurt-bgkene et barnefiendtlig moralsystem. Jystein Rottem mener
at romanen L (1999) er det rene tgv pa overflaten, men forsikrer oss om at «Loe er en luring.
Alvorlige hensikter stikker nemlig under, og flere lesmater er mulige. For det forste kan boka leses
som en parodi pa vare reiseberetninger og som en ironisk raljering med nordmenns
oppdagelsesinstinkt, som en utlevering av vare helter, de barske oppdagere, som utgjar
hjgrnesteinene i var nasjonale mytologi» (Rottem 1999). I artikkelen «Skrumpselvet. Retretter»
lurer Finn Skarderud pa hvilke budkskaper som formidles i Naiv. Super. (1996) som
generasjonsskrift, og finner blant annet selvheling og terapeutisk regresjon. Tore Renberg mener at
Naiv. Super. er en morsom bok med dybde, og dette dypet handler om var egen samtid: «I all sin
letthet makter den a gripe kjernen av det man generelt kaller vare liv her og na» (Renberg 1999).
Noe lignende sier Gudleiv Bg i artikkelen «Erlend Loe — lattermild opprgrer»: Loe er morsom
«[..]Jfordi han er dyp i den forstand at han provoserer noen tradisjonelle holdninger som stikker
ganske dypt i var kultur og var mentalitet» (2001:47. Min utheving). Dette mener han om Tatt av
kvinnen (1993) og Naiv. Super. spesielt og Loes forfatterskap generelt. Mange anmeldere bejubler
Doppler for sin samfunnskritiske og politiske tendens, som ifglge Aftenpostens litteraturanmelder
Anne Merethe Prinos er en helt ny tendens i Loes forfatterskap. I artikkelen «Harmlgs moro»
stusser hun likevel over de mange og framtredende absurde elementene i romanen: «Spgrsmalet er
om disse pussighetene fremmer det samfunnskritiske engasjementet i teksten» (Prinos 2004). Her
treffer hun pa noe som kanskje ikke fremmer noe budskap — og stusser. Stusser gjgr ogsa Eivind
Tjenneland, som prgver a forstd naiviteten til hovedpersonen i Naiv. Super. ved a analysere dens
dybder gjennom psykoanalytiske briller. Tjgnneland bekymrer seg for eksempel over
hovedpersonens urovekkende ufarliggjgring av det naive gjennom infantilisering, og hans

manglende grunnerfaring om at prektighet og glansbildegodhet ofte er det ondeste som finnes



(Tjonneland 2001:91). Hovedpersonen i Naiv. Super. har fatt gjennomga mange runder under
psykoanalysens luper og har dessuten fatt den (tvilsomme?) aren av a representere var egen tid og
var egen generasjon. Endelgse rekker av anmeldere mener at Naiv. Super. er representativ for 90-
tallets ikke-voksne voksne. Hadle Oftedal Andersen mener for eksempel at Naiv. Super. er et
generasjonsskrift for 1990-tallsungdommen, og representerer en motsetning til 1980-tallets X-
generasjon «[..]der ironi, maskespel og insistering pa fiksjonalitet ved livet kunne nyttast til 8 omga
dei store problema knytte til menneskeleg identitet og menneskeleg uppleving av framandgjering.
Dei unge pa 90-talet er ikkje narsisissistar, dei er naive og @rlege» (Oftedal Andersen 1999:351).
Mens Eivind Tjgnneland mener at den samme romanen representerer 1990-tallsungdommen som
«soleklare narcissister som verken er naive eller e@rlige» (Tjgnneland 2001:93).

Mening fortolkes og utledes og projiseres. Pa et nettmgte pa dagbladet.no i 2000 fikk Erlend
Loe spgrsmalet om hva budskapet i Naiv. Super var. Og han svarte: «Hvis jeg hadde hatt to
setninger som jeg kunne oppsummere boken med, hadde jeg kanskje valgt a skrive dem istedet for
boken, og henge dem opp pa trikken» (Loe 2000). Loes tekster er med andre ord noe annet enn
skjulte, bakenforliggende og mer egentlige budskap som skal utledes og fortolkes. Dype,
bakenforliggende Loe-budskaper finnes verken pa trikken eller andre steder.

Dette har litteraturkritikeren Eirik Vassenden skjgnt. Vassenden betrakter Loes tekster nettopp
som overflater som ikke lodder noen store dyp. Loe tar sine overflater alvorlig, mener Vassenden:
«Ikke alvorlig slik hans lesere forstar det, som et underliggende alvor, noe som stikker under,
liksom uloddelige dyp, ikke den slags alvor. Nei, noe annet — et overliggende alvor, et alvor som
ligger der, i dagen, uomgjengelig og synlig; et stort overfladisk alvor, en stor flate» (Vassenden
2004:76). Vassenden kritiserer kritikerne for pa ded og liv a ville trenge gjennom denne overflaten

for & finne hensikter og mening:

Loes lesere har tatt det for gitt at det i Loes romaner finnes et dypt alvor, et eksistensielt alvor, et alvor som
ligger under (og sammen med) andre ting, sd som leken humor, paminnelser om innforstétte,
generasjonsspesifikke erfaringer og sa videre. Det forholder seg altsa motsatt, er pastanden: Det som finnes av
eksistensielt alvor i Loes tre fgrste romaner, finnes like under, i eller pa overflaten (Vassenden 2004:76).

Det skjer derfor noe galt nar kritikerne mgater den absolutte overflate med et blikk som krever
dybde, som for eksempel nar Finn Skarderud leser Naiv. Super. som en «[..] gjennomtrengende
analyse av og en innstendig moralisering over det moderne menneskets selvforstaelse. En slik
lesning overser (eller nekter a innse) at Naiv. Super. forst og sist er en gjennomtenkt studie av
overflaten». Gjennom tematiske lesninger av Tatt av kvinnen, Naiv. Super og L finner Vassenden ut
at flaten er en dominerende figur hos Loe, og at flaten vokser seg stgrre for hver roman. I L dannes

flaten av overfladisk snakk og tenkning, et overfladisk sprak med utallige og til sammen



alttildekkende setninger, en overfladisk innfgring i Heyerdahls forskning, overfladisk logikk,
overfladiske reisebrev, overfladiske teorierer, osv. Nesten all handling foregar dessuten pa den
fysiske bakkeoverflaten (unntatt i tre tilfeller, som viser grenseoverskridende erfaringer), papeker
Vassenden, i tillegg til at romanen tematiserer sin egen overflate-estetikk. L er en tekst som viser alt
og som er synlig, omfattende, tilgjengelig, gjennomskinnelig, — men ugjennomtrengelig. Ifglge
Vassenden fgrer den store, gjennomsiktige overflaten til at teksten blir for stor og gjennomsiktig.
Den blir uomgjengelig og uoversiktlig, den dekker til alt med sin letthet (Vassenden 2004:78). Dette
gjor at romanen blir umulig a lese: Prosaen i L er «[..] komplett uleselig og amputert». Flaten i
romanen har et tomt og ufokusert uttrykk, romanen er uleselig, kjedelig, kompleks, ja, rett og slett
overflagdig og mislykket. L bar leses som den endelige, uleselige og overfladiske fullfgringen av
Loes trilogi om tildekkingen, mener Vassenden, som ikke kan forestille seg hvordan en mer
overfladisk tekst enn L skal kunne leses (Vassenden 2004:84).

Vassenden greier altsa a erkjenne overflaten i Loes forfatterskap, men han greier ikke a lese
den, og mener at Loe og hans kritikere er altfor overfladiske i behandlingen av den loeske
overflaten. Kanskje gnsker Vassenden en mer permeabel, pustende overflate, en flate han kan trenge
gjennom? Kanskje han ogsa er en representant for det gjennomtrengende blikket som ikke taler a
stgte pa en flate som bare er en flate? Det er ikke lett a fa tak pa hva Vassenden vil si om Loes flate i
sin heseblesende framstilling av den, men sikkert er det i alle fall at han mgter noe uleselig. Og at
han heller ikke ser latteren som utspiller seg pa flaten: «[..] hva Loes romaner angar, jeg finner dem
verken humoristiske eller morsomme [..]; Loes romaner kjeder meg» (Vassenden 2004:91).

Uavhengig av hva slags ukjente begrunnelser Vassenden har for dette perspektivet, og hva
slags humoristisk sans han matte inneha, vil vi i var lesning altsa betone bade latteren pa overflaten
og lesbarheten i overflaten. I var nerverskulturelle lesning vil latteren vere tydelig tilstede som en
karnevalistisk, undergravende og lystig faktor. Den tematiske lesningen av tilbaketrekningen til
naerverskulturen — som inneberer bruddet med skillet mellom subjekt og objekt, begjeret etter
narver, aktgrenes opplevelser av spenningen mellom mening og nerver — vil forhdapentligvis vise
at den loeske overflaten ikke er en entydig og totalt gjennomskinnelig stgrrelse. Kanskje ma
overflaten leses gjennom andre begreper enn de vanlige, moderne begrepene for & komme til sin
rett? Kanskje flaten blir mer lesbar ved hjelp av de aristoteliske, middelalderske forestillingene som
hovedpersonene sgker seg mot eller opererer med? Selv om vi ikke tar for oss de samme romanene
som Vassenden analyserer, haper vi at var lesning av Loe vil synliggjgre lesbarheten i Loes

overflate. For vi trenger en ny mate d lese Loe pa. Det er begrunnelsen for vart prosjekt.



Teori, metode og litteratur

A lese Loes romaner tematisk som et oppbrudd og et oppgjgr med den moderne verdenen
representerer i seg selv ikke noe nytt i Loe-forskningen. Mange har nevnt regresjonen, eller
passéismen som Per Thomas Andersen foretrekker a kalle det, som et sentralt tema i Loe-romanen.
Andersen mener at hovedpersonen i Naiv. Super. vender tilbake til en ontologiske verden som er
passé, for a reparere selvet og for a overleve (Andersen 2003:132). Hos Andersen tilsvarer denne
verdenen hovedpersonens barndom. Finn Skarderud mener at den barnlige hovedpersonen i Naiv.
Super. forsgker a beskytte seg mot verden i dag, var moderne tid, gjennom en regressiv posisjon. I
motsetning til den desperate, modernistiske tradisjonen som forsgker a trenge gjennom
kompleksitetene, forsgker denne hovedpersonen a skjerme seg mot dem (Skarderud 1998:124).
Dette gjgr han blant annet ved a finne tilbake til barndommens konkrete kroppsbevegelser: «Det er
kroppen selv som er hovedpoenget. I dette absolutt konkrete slipper han a forholde seg til det store
og det abstrakte» (Skdrderud 1998:125). I sin lesning av samme roman trekker Eivind Tjgnneland
fram lengselen etter en prerefleksiv naturtilstand, hvor det ikke eksisterer noen konflikt mellom
subjekt og historie, i hovedpersonens misunnelse av gullfiskenes manglende hukommelse
(Tjonneland 2001:88). Han trekker ogsa fram en parallell mellom hovedpersonens konfliktskyhet
og dualistiske verdensbilde med et gnostisk univers, «enda mer primitivt enn kristendommens»
(Tjenneland 2001:86). Gudleiv Bg mener at Erlend Loe er morsom i sine bgker fordi han «[..]lar
sine personer bryte modernitetens normer» (Bg 2001:48). Qystein Rottem mener at Doppler har en
regressiv natur: «Tar vi Dopplers avgjarelse om a sla seg ned i et telt i Nordmarka for palydende
verdi, vil det ikke veere urimelig a betegne dette som en regressiv, romantisk eller for den saks skyld
reaksjoner utopidannelse.» Alle er her inne pa noe vesentlig, men ingen gar inn for a studere
nermere hva slags ikke-moderne verdener Loes hovedpersoner skaper seg. Men vi er altsa enige pa
ett punkt: Erlend Loe er en farmoderne forfatter. Loes hovedpersoner har en tendens til & bevege
seg bort fra den moderne hverdagen for a etablere et verdensbilde som (i alle fall i Vesten) tilhgrer
en tid forut for den moderne tidsalderen.

Litteraturforskeren og filosofen Hans Ulrich Gumbrecht gar ogsa regressivt til verks i
Production of Presence. What meaning cannot convey (2004), og han gjar det grundig. Gumbrecht
mener, i likhet med Loe, at den ensidige jakten pa mening og budskap er en fattig holdning a ha i
forhold til litteratur og andre kulturelle objekter. Denne holdningen inneberer et tap av verden og av
menneskekroppen som utsagnsposisjon, siden mennesket gjor seg til et fortolkende subjekt som
bare utleder mening fra objektet verden. Gumbrecht gnsker a skape et alternativ til fortolkningen,

som med den kartesianske moderniteten har blitt dominerende praksis i humaniora, i kunsten og



vestlig kultur. Han gnsker a skape begreper som gjor det mulig for oss a forestille oss et forhold til
tekster som ikke er ekslusivt fortolkende og abstraherende, et forhold som gjar det mulig a gripe tak
i kroppslige, tinglige neerversfenomener. For a finne fram til dette begrepsapparatet ma Gumbrecht
bevege seg tilbake i tid, til middelalderens fgrmoderne og aristoteliske tid. Her finner Gumbrecht
forestillinger som bryter med modernitetens fortolkning og skille mellom subjekt og objekt, og det
er blant annet ut fra kontrasten mellom den idealtypiske middelalderkulturen, nerveerskulturen, og
den idealtypiske moderne kulturen, meningskulturen, han etablerer sitt begrepsapparat. I den ikke-
moderne nerverskulturen blir kroppen viktig som menneskets utsagnsposisjon, ikke som symbol
eller budskap, men som sansende kropp i seg selv. Denne kroppsligheten sa vi at Finn Skarderud sa
vidt bergrte i sin lesning av regresjonen i Naiv. Super.

Gumbrechts tenkning er hovedteorien i var analyse av Loe. Hans Production of Presence er
det teoretiske verket som, siden Heidegger, i stgrst grad gir oss et konkret, omfattende og
anvendbart begrepsapparat som et alternativ til den ensidige fortolkningen. I tillegg betoner hans
tenkning det neervearet vi tror Loes hovedpersoner streber etter. Gumbrechts relativt ferske verk blir
dermed var hovedkilde nar det gjelder a finne fram til en lesemate som ivaretar Loes latterfulle og
meningsbarende overflater. Vi kommer ogsa til & supplere Gumbrechts korte utredning om
middelalderkarnevalet med Bakhtins grundige forskning av emnet. Ved a lese Loes romaner ut fra
Gumbrechts nervarskulturelle og meningskulturelle perspektiver, vil vi finne en lesemetode som
ikke penetrerer overflaten for a finne bakenforliggende meninger, men som ivaretar overflaten som
overflate og gjar den lesbar, og som viser hvor altomfattende Loes tematiske brudd med
moderniteten faktisk fortoner seg.

Hva slags teoretisk posisjon stiller vi oss i overfor Gumbrechts teori i denne analysen? Slutter
vi oss til hans teoretiske stasted, eller anvender vi hans tenkning pa Loes tekster fordi disse tekstene
ber om det? Og bruker vi Gumbrecht i et sympatisk eller kritisk gyemed? Det vil nok ikke vere
noen hemmelighet at denne analysen slutter seg til et «felttog» mot humanioras ensidige
fortolkningspraksis, og at vi i denne forbindelsen godt kan kalle oss for gumbrechtianere. Vi slutter
oss altsa til Gumbrechts teori i utgangspunktet, men likevel ikke uten a rette et kritisk blikk pa den.
Var innlemmelse av Bakhtin som teoretisk supplement til Gumbrecht er for eksempel en
innvending mot det vi mener er en mangelfull utlegning om nerverskulturens karneval. Og pa
spagrsmalet om anvendelsen av Gumbrechts teori i hovedsak kommer av et tilsluttende forhold til
teorien, eller om Loe-tekstene uttrykker et behov for en slik gumbrechtiansk lesning, svarer vi med
et brumsk ja takk, begge deler. Det ser ikke ut til & veere noen motsetning mellom disse to motivene:
Loes flate, regressive tekster og den tyske professorens teori kan ha en felles interesse i a opponere

mot det ustoppelige jaget etter dybde og mening.



Hvorfor har vi valgt Loe, og hvorfor Doppler og Kurt-serien? Vi har selvsagt ikke valgt Loe
for & eksemplifisere Gumbrechts teori, selv om litteraturteoretikeren og Loes littereere karakterer pa
flere vis kan se ut til 4 veere i samme erend. Valget av Loe bunner i en fascinasjon for
forfatterskapet hans (og som dermed gir en tilhgrighet til liker-siden i Vassendens todeling av den
norske Loe-resepsjonen: «I Norge liker man Loe, og snakker om det, eller man liker ham ikke, og
snakker ikke om det» Vassenden 2004:73). Fascinasjonen for Loes bgker ble ikke mindre under
Kjell Ivar Skjerdingstads litteraturemne, «Forfatterskapsstudium: Hanne @rstavik og Erlend Loe»,
som ble holdt pa Blindern varen 2006. Her ble Gumbrecht presentert som teoretiker, og nye,
spennende, ikke-fortolkende verdener ble apnet opp. En glad ble tent for Loe og Gumbrecht
gjennom dette emnet, og det er rett og slett den som to ar etter har resultert i oppgavens
problemstilling. Valget av Doppler og Kurt-romanene er relativt tilfeldig, det er helt enkelt disse
romanene som har skapt starst personlig begeistring (oppgaven kunne like gjerne ha handlet om
Naiv. Super. eller Fakta om Finland (2001)). At Gumbrechts teori kunne egne seg som
innfallsvinkel til romanen Doppler, var egentlig tydelig for analysearbeidet ble pabegynt. Det var
forgvrig ikke tilfelle for Kurt-bgkene, men en svak anelse om at Gumbrecht kunne apne
perspektiver ogsd pa Kurts univers, var tilstede. Nettopp for a fremme Kurts verden som et faktisk
idealtypisk neerverskulturelt univers har det blitt naturlig a bergre samtlige Kurt-romaner. Bgkene
om Kurt er strukturelt sett svert like, men beveger seg i ganske ulike retninger tematisk. For a fa
med spennvidden i universet har vi tatt med alle de fem Kurt-romanene. Nar det gjelder Doppler,
har vi forgvrig ikke tatt med oppfelgeren, Volvo Lastvagner (2005). Siden oppfalgerromanen i stor
grad spriker fra forgjengeren i form og innhold og dermed viser til ganske ulike (men forstatt
nerverskulturelle) universer, har vi valgt kun & fokusere pa Doppler. Vi kunne for sa vidt ha holdt
oss til én roman, det hadde i alle fall veert gunstig for oppgaveformatet. Grunnen til at vi likevel tar
utgangspunkt i en bokserie for barn og voksne og en voksenroman, er gnsket om a vise at var tese
kan passe pa temmelig ulike Loe- romaner, noe som induktivt kan antyde tesens gjennomslagskraft
pa hele forfatterskapet. Samtidig vil lesningen av disse forskjellige bakene vise oss to ulike mater

naervarskulturen konstitueres pa — en gjennom bevegelse og en annen gjennom konstanthet.

Kart for videre lesning

I det folgende skal vi vie en del plass til Gumbrechts teori. Siden hans filosofi er temmelig ny og
ukjent, og siden den praktiske bruken av tenkningen hans er enda mer ny og ukjent, blir det naturlig
a stifte et grundig bekjentskap til Production of Presence i teorikapitlet. Vi vil gjennomga

hovedtrekkene i hans tenkning og endelig foresla to littereere analysemetoder etter Gumbrechts



teori. Noen teoripunkter kan dessuten leses mer utfyllende i appendikset helt bak i oppgaven.'
Deretter forsgker vi a sette Gumbrechts tanker ut i livet ved a lese Kurt-bgkene tematisk ut fra
skillet mellom meningskultur og nerverskultur. Her stgter vi pa en mangel i typologien, nemlig
punktet som dreier seg om karnevalet, og derfor blir det naturlig a stoppe opp for a innlemme
hovedtrekkene i Bakthins karnevalteori her, for vi kan ga videre i analysen. Analysen tar ogsa for
seg noen av Hiorthgys illustrasjoner, som kan ses i all sin prakt i appendikset. Ettersom denne
analysedelen tar for seg en bokserie pa fem bgker, blir dette kapitlet en god del lengre enn det tredje
kapitlet, som kun handler om romanen Doppler. Etter disse to analysekapitlene kommer
konklusjonen i kapittel fire, som oppsummerer vare analytiske funn og trekker fram noen ansatser

til videre naerverskulturelle lesninger av Loes forfatterskap.

1Teoridelen i appendikset gir en mer omfattende versjon av den vestlige metafysikkens historie, som Gumbrecht henter
sine ikke-metafysiske begreper fra, pluss en tekst om Gumbrechts teoretiske tilknytning til Heidegger. Ingen av disse to
appendiks-tekstene er imidlertid ngdvendig & lese for a kunne forsta var utlegning av Gumbrechts teori. De er mer a
regne som et tilleggstoff for den som skulle veere ekstra interessert i disse emnene.
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2. Teorikapittel

Innledning

«Jeg gir blaffen i dobbeltbudskap»?, konstaterte hele Norges villmarkskonge, Lars Monsen, i NRKs
litteraturserie «Bokprogrammet» som gikk pa lufta den 29.01.08. Denne kvelden handlet sendinga
om skogen i litteraturen, og pa riksdekkende TV fortalte en bustete, villmarkskledd skogshelt til det
norske folk at han likte at en spade kalles for en spade. Bade Monsen selv og programleder Hans
Olav Brenner konstaterte at Monsen dermed var en primitiv og enkel mann, og Brenner sa at han
gikk ut fra at skjennlitteratur og poesi ikke var noe for ham. Monsen sa seg delvis enig, han likte
best dokumentarisk faktastoff fra den virkelige verden og kjgpte aldri diktsamlinger. Selv har han
skrevet fjorten bgker om skogen og den ville naturen, bgker som alle berer preg av a veere konkrete
i formen.

Lars Monsens oppgave i dette programmet ble presentert som en motsetning til det han til
vanlig driver med, nemlig & teste ut villmarksutstyr og «annet jordisk gods». Han skulle i gang med
en «andelig gvelse» som tilsynelatende ikke hadde noe med materielle ting a gjgre: Som et enmanns
testpanel skulle han hgre tekstutdrag fra baker som handlet om skogen, og han skulle finne ut om
han kjente seg igjen i disse tekstenes skildringer av skogsopplevelser. Bade skildringene i verdens
farste epos, Gilgamesh, og Thoreaus Walden falt i undde hos Monsen fordi de ble for fjerne, diffuse
og svevende for ham. Men han likte og kjente seg igjen i skogsskildringene i Kerstin Ekmans
sakprosaiske bok Herrarna i skogen, og hennes konkrete bilder av tiurleik og gaupas spor i
brunsttida ferte Monsen direkte inn i skogens verden. Han likte ogsa et dikt av @ystein Wingaard
Wolf. Han syntes at dette var et diffust dikt, men mente at dette preget stod i sammenheng med at et
«dikt skal veere dypt, pa en helt annen mate enn en fortelling». Monsen fikk selv i oppgave a skrive
et dikt i dette programmet. Diktet ble en sveert konkret, enkel og grunn fortelling om det som
innslaget hadde handlet om: Monsen er i skogen og har fatt besgk fra to karer fra NRK som vil
snakke om skogen, han far hgre sitater fra andre som har skrevet om skogen, og han sier sin @rlige
mening om sitatene. Diktet avsluttes med at det kanskje er pa tide for ham a skrive en dypere
fortelling om villmarka. «Du fér ta det for det det er», sa Monsen til Brenner, etter a ha poengtert at
han nok blir mer poetisk av seg nar han blir tjue ar eldre.

A fgle et patrykk om & ga dypere i materien, slik Monsen gjorde i dette programinnslaget, kan

sies a veere symptomatisk for den litterere verden. Det konkrete, fysiske og overflatiske, det

21 programmet kommer det ikke fram hvilken sammenheng Monsen ytrer dette, om han sier det i forbindelse med sitt
eget forfatterskap, litteratur generelt eller om oppgaven han har fatt i dette programmet. Han fortsetter med setningen
«jeg sier det som det er».
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«jordiske godset», blir ofte oversett fordi man gnsker a finne en mer «andelig», dypere og mer
egentlig mening bak overflaten. Nar vi leser et dikt, er vi for eksempel mest opptatt av hva diktet
betyr, hva bildene skal symbolisere, hva budskapene er, framfor a fokusere pa diktets materielle og
sanselige sider, for eksempel det visuelle i diktets overflate eller virkningen diktets rim og rytme
kan ha pa vare kropper. Monsens eget diktforsgk bryter med litteraturverdenens krav om dybde, for
diktet negerer alle muligheter til a ettersgke en bakenforliggende mening og er, slik Monsen ogsa
erkjenner, ikke sa veldig dypt. Litteraturhistorien domineres av en sterk vilje til a trenge gjennom
overflaten for a finne dybden, til a lete etter dobbeltbudskaper mellom og bak bokstaver og linjer, til
a fortolke overflater og utlede mening fra disse. Et kunstverk far dermed sjelden framsta som et
fysisk objekt med verdi i seg selv som et fysisk objekt, men far fort status som et redskap vi kan
utlede betydninger og symboler med.

Litteraturforskeren Atle Kittang betegner denne tendensen som «semiotisk imperialisme». I
litteraturhistorien gdr det «ein mektig tendens til a underordne forestillingane (det biletmessige)
under omgrepa (det betydningsmessige)» (Kittang 1998:41), hevder han i boka Ord, bilete, tenking.
Objekter og artefakter av ulike slag analyseres som tegn, «[o]g ein gjenstand er eit «teikn» i den
grad den transcenderer seg sjalv — visar eller peikar bort fra seg sjglv». Dermed forstar vi, papeker
Kittang, tegnet alltid som en bevegelse bort fra et sanselig eller materielt «her og na» (Kittang
1998:18). Vi gir dermed slett ikke blaffen i doble budskaper, slik Monsen proklamerer at han gjar,
og vi tar heller ikke et dikt «for det det er». Vi ser bakenfor diktet i jakten pa noe annet, noe som
viser bort fra det selv.

Den tyske litteraturforskeren og filosofen Hans Ulrich Gumbrecht (f. 1948), for tiden Albert
Guerard-professor i litteratur ved Stanford University, er opptatt av den samme tendensen. Han
papeker at vi konvensjonelt sett tenker pa dybde som noe positivt i forhold til det overfladiske. «If
we call an observation «deep», we intend to praise it for having given a new, more complex,
particularly adequate meaning to a phenomenon.» Videre papeker han at «[w]hatever we deem
«superficial», in contrast, has to lack all these qualities, because we imply that it does not succeed in
going «beyond» or «under» the first impression produced by the phenomenon in question»
(Gumbrecht 2004:21). Denne positive holdningen til dybde gjennomsyrer det hverdagslige spraket
vart, de humanistiske fagene som har fortolkning som sentral metode og hele var vestlige, moderne
kultur. Gumbrecht registrerer likevel en gkende meningsmettethet i var vestlige verden generelt og i
humaniora spesielt, og refererer til Jean Luc Nancys apningsord i The Birth to Presence, hvor det
hevdes at ingenting er sa slitsomt som “the production of yet another nuance of meaning”
(Gumbrecht 2004:105). Mot dette har mange et gkende behov for a finne tilbake til tingenes verden,

for & oppleve tingenes handgripelighet i seg selv og kjenne deres tinglighet pa huden.
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I boka Production of Presence. What meaning cannot convey (2004) sgker Gumbrecht nettopp a
bekjempe den eksklusive og sentrale statusen som fortolkning, hermeneutikkens kjernepraksis, har
i humaniora, i kunst og i var vestlige, moderne kultur. Fortolkningen baserer seg pa en positiv
holdning til det & ga bakenfor det rent materielle, til & utlede mening fra en konkret og sanselig
framstilling. Jo mer mening og dybde det utledes fra framstillingen, jo stgrre verdi far
fortolkningen. Denne holdningen kaller Gumbrecht «metafysisk»: den gar bak (meta-) det fysiske
for a finne en hgyere mening enn et materielt nerver. En konsekvens av denne holdningen er at
fysiske ting — alle handgripelige ting i verden inkludert vare kropper — reduseres til objekter for vare
bevisstheter som fortolkende subjekter. Dette er et subjekt-objekt-paradigme, og det star i samme
tradisjon som et hermeneutisk og et kartesiansk verdenssyn. Det er disse som, sammen med
fortolkningen, er kilden til det ensidige meningsfokuset ifalge Gumbrecht.

Opp mot dette meningsfokuset setter Gumbrecht det romlige, sanseappellerende,
handgripelige og fysisk pavirkende nerveret. Nerveer forstas som ting som kan ha en umiddelbar
virkning pa menneskekroppen, og «produksjon av nerver» peker mot alle typer hendelser og
prosesser som forsterker innflytelsen som de naervarende tingene har pa menneskekroppen. Med
sitt fokus pa nerveer innsetter Gumbrecht kroppen som sansende utsagnsposisjon og fremmer
substans som noe faktisk og essensielt: «I want to turn the substantiality of Being against the
universality claim of endless interpretation» (Gumbrecht 2004:55).% * Gumbrecht sgker ikke &
erstatte mening med nerveer, men argumenterer for et forhold til tingene som kan svinge mellom
nervaerseffekter og meningseffekter.

Far vi gar videre inn pa Gumbrechts teori i hans Production of Presence, kan det vere
oppklarende & plassere hans tenkning i forhold til andre filosofiske og litteraturteoretiske retninger. I
innledningskapitlet hevder Gumbrecht at «[t]here is no single academic «school» or «school of
thought» to which the content of this book belongs» (s:xv). Gumbrecht md likevel innrgmme at
boka neppe hadde blitt til uten Martin Heideggers filosofi. Det er blant annet i Heideggers tenkning
at Gumbrecht finner et begrepsapparat og en tenkning som virkelig bryter med subjekt-objekt-
paradigmet, og det er i stor grad gjennom Heideggers begreper «veren» og «varen-i-verden» han
finner inspirasjon til sitt eget naerversbegrep. Production of Presence kan dermed, i alle fall i en
viss forstand, kalles heideggersk.® Dette slektskapet skal vi se mer pé senere i kapitlet. Det
Gumbrechts tenkning absolutt ikke kan kobles opp mot, er fenomenologien, her forstatt som

Edmund Husserls filosofi og tenkning som korresponderer med denne. For bade Gumbrecht og

3«Being» refererer her til Heideggers begrep, og forstds som noe som herer den tinglige verden til. Vi kommer tilbake
til Gumbrechts tilknytning til veeren-begrepet senere.

4Heretter henvises det kun til sidetallet i Production of Presence.

5Gumbrecht gnsker forgvrig ikke noen Heidegger-merkelapp pa sin tenkning, men bemerker at vegringen mot en
kobling til Heidegger ikke har med filosofiske grunner a gjgre (s. xvi).
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Heidegger representerer Husserls fenomenologi et tap av den materielle verden: Verden og tingene
gjares utilgjengelige for mennesket og fortoner seg bare som konstruksjoner i menneskesinnet.
Gumbrechts tenkning frastgter seg ogsa et slektskap med konstruktivismen, som han mener er en
forlengelse av fenomenologien: «[..]it is a rundown version of phenomenology's point of departure
according to which only the contents of human consciousness can be the object of philosophical
analysis» (Gumbrecht 2004:60). Selv papeker Gumbrech at boka «[..]certainly does not adhere to
the European tradition of «hermeneutics» (on the contrary!), nor is it an exercise in
«deconstruction», and it is an even larger distance from «cultural studies» or (God forbid!)
«Marxism»» (s. xv). Det den er, er et skoleuavhengig, men Heidegger-inspirert, forsgk pa a
framstille et alternativ til det ensidige meningsfokuset i humanioras akademiske praksis og i vare
hverdagsliv. Det er et forsgk pa a gjgre den kroppslige, romlige og handgripelige dimensjonen i
menneskelivet til et likeverdig alternativ til den metafysiske meningsdimensjonen, det er et hap om
a gjenopprette en falelse av a veaere-i-verden pa en fysisk mate. Hvorvidt Gumbrecht lykkes i & bane
vei for et nerversfokus og en post-metafysisk epistomologi, er for tidlig a si (Production of
Presence er en relativt fersk utgivelse), men hans ikke-hermeneutiske syn pa kulturfenomener ser ut
til & ha vakt interesse i akademiske kretser rundt omkring i verden allerede. Navnet hans nevnes i
stadig flere internettartikler og gir mange treff i forbindelse med kunst, sport (som noe estetisk),
media, kommunikasjon og litteratur. Det kan dermed se ut til at Gumbrecht har rett i sin pastand om
at vi, og kanskje serlig vi som befinner oss i humanioras metafysiske fortolkningsverden, gnsker a
soke etter noe annet enn «the production of yet another nuance of meaning». Gumbrechts rolle som
hovedteoretiker i var littereere lesning av Loe skulle ogsa veere et eksempel pa det.

I dette kapitlet skal vi se nermere pa Gumbrechts teori, eller for a si det litt ironisk: Vi skal ga i
dybden i hans tanker. Hvorfor er fortolkningens ensidige posisjon i humaniora egentlig sa
problematisk? Hvorfor og hvordan har hermeneutikken og subjekt-objekt-paradigmet fatt denne
posisjonen i humaniora og i vestlig, moderne kultur? Hva gjer Gumbrecht for & finne et alternativ til
fortolkningens herredgmme? Hvor tar han sine begreper fra? Hva inneberer disse, og hvordan kan
de brukes?

For a finne svar pa noen av disse spgrsmalene er det ngdvendig & falge Gumbrecht inn i det
han kaller den vestlige metafysikkens historie. Her skildrer Gumbrecht overgangen fra en ikke-
metafysisk, aristotelisk middelalderkultur til en metafysisk, tidligmoderne og vestlig kultur, og det
er delvis i kontrasten mellom disse to kulturene at Gumbrecht finner det begrepsapparatet han
trenger for & kunne skape en alternativ diskurs til hermeneutikkens metafysiske diskurs. Ved siden
av middelalderkulturen og tradisjonen etter Aristoteles blir ogsa Heideggers begreper om «veren»

og «veren-i-verden» sentrale inspirasjonskilder for Gumbrecht.
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Historien om en tapt verden

Gumbrechts intensjon med Production of Presence er altsa a utfordre fortolkningen som ensidig og
eksklusiv kjernepraksis i de humanistiske vitenskapene: «the book will challenge a broadly
institutionalized according to which interpretation, that is, the identification and/or attribution of
meaning, is the core practice, the exclusice core practise indeed, of the humanities» (Gumbrecht
2004: 2). Gumbrecht hevder gjentatte ganger at det ikke er noe i veien med fortolkning og
meningsproduksjon i seg selv, og at han slett ikke gnsker a framsta som antihermeneutisk. Det
problematiske med hermeneutikkens dominerende rolle i humaniora er at den ikke gir rom for den
fysiske, tinglige verden overhodet — menneskekroppen og alle verdens ting har blitt ekskludert fra
menneskets mate a forsta seg selv pa. Dette fgrer til at de humanistiske fagene har blitt helt ute av
stand til & henvende seg til nerveersdimensjonen i kulturfenomenene, og at de derfor har fokusert
ensidig pd meningsdimensjonene. Derfor er den akademiske verden full av diskurser og tekster som
ikke har noe annet mal enn & skape litt mer mening eller & justere og finpusse betydningsverkene (s.
57).

Vi kan oppdage meningseffekter og naerverseffekter i alle kulturelle objekter, sier Gumbrecht
(s. 79). Han trekker fram diktekunsten som et eksempel pa et kulturfenomen som helt tydelig
fremmer bade nerverseffekter og meningseffekter samtidig. Neerveerseffekter som rytme,
allitterasjon, vers og strofe er sa framtredende i poesien at ikke engang hermeneutikkens mektige,
institusjonelle herredgmme har kunnet overse dem. Typisk nok har ikke litteraturkritikken greid a
handtere poesiens vektlegging av formelle aspekter. Det eneste den har greid er a skape «[..]Jlong,
boring, and intellectally pointless «repertoires» that list, in chronological order, the different poetic
forms within different national literatures» og en teori kalt ««theory of over-determination», which
claims, against all immediate evidence, that poetic forms will always double and reinforce already
existing meaning structure» (s. 18). Neervaerseffektene neglisjeres og underordnes
meningsdimensjonen i stedet for a fa lov til a fungere som et spenningsforhold til mening, budskap
og dybde. Gumbrecht gnsker at nerverseffektene, som er minst like viktige som meningseffektene,
skal fa en slik framtredende og sterk posisjon at det kan oppsta svingninger og spenninger mellom
menings- og nervaersdimensjonene. Et kunstverk kan bade oppleves gjennom fysiske reaksjoner og
analyseres gjennom fortolkende analyser, og spenningen som oppstar mellom disse to, gir matet
med kunstverket en ny dimensjon som inkluderer subjektets kropp og tanke. Det er pa denne maten
Gumbrecht vil innsette kroppen som utsagnsposisjon og vise at fraveer av mening ikke
ngdvendigvis er meningslgst.

For a kunne skape en diskurs som fremmer svigninger av nerverseffekter og
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meningseffekter, gar Gumbrecht altsa historisk til verks, til farmetafysisk tid, hvor verken
hverdagsspraket eller vitenskapsmetodene impliserer at det er positivt & sske mening bakenfor det
materielle, og hvor verden ikke ma betraktes pa avstand. Historien fgrer fram til var egen
metafysiske tid og innebeerer dermed en flere hundre ar lang periode hvor det vestlige mennesket
reflekterer rundt kunnskapsstrukturer og vilkarene for a produsere dem. Gumbrecht kaller denne
historien for «history of Western metaphysics» fordi den har den materiefortrengende
fortolkningshandlingen som fundament. Det vil fgre for langt a gjenfortelle hele historien her, men
noen hovedpunkter tar vi med.® Det er disse hovedpunktene som danner utgangspunkt for

Gumbrechts farste kulturtypologi, og som vi senere skal bruke i var tematiske lesning av Loe.

En kort metafysikk-historikk

Middelaldermennesket lever i en tid hvor det metafysiske paradigmet ennd ikke har fatt fotfeste.
Mennesket ser pa seg selv som en ulgselig helhet av kropp og and, og det er omgitt av og utgjer en
del av en guddommelig kosmologi, Guds hellige skaperverk. Hver ting i naturen har sin iboende
mening gitt dem av Gud under skapelsen, og inngrep i naturen forstas som illegale innblandinger i
Guds hellige orden. Kunnskapen om Guds skaperverk blir ikke betraktet som noe menneskeskapt,
den er derimot noe som avdekkes gjennom guddommelige dpenbaringer. Det trekkes skarpe skiller
mellom lggn og sannhet, og fiksjon er et ukjent begrep.

Middelalderen er en aristotelisk tid, hvor Aristoteles' filosofi har et stort gjennomslagsfelt. Det
aristoteliske tegnbegrepet er det vanlige: Tegnet har en stoffside og en formside, hvor stoffet er en
naerverende og handgripelig substans som krever rom, mens formen er det som gjgr stoffet synlig.
Kulturen er sentrert rundt neerveersritualer, og nattverden er selve kjerneritualet. I
nattverdssakramentet maner man fram Guds virkelige og fysiske nerver: Kristi legeme og blod blir
fysisk handgripelig og nerverende i brgdet og vinen. Noe som er fjernt i tid, blir neerveerende i rom
som fysisk form og stoff (jf. det aristoteliske tegnet).I tidligmoderne tid blir denne magiske
frammaningen av fortidige substanser erstattet med mening: Calvin og andre protestanter endrer
ritualet til & bli en symbolsk feiring av Kristi siste maltid. Dette er symptomatisk for flere
grunnleggende endringer i tiden: Tidsbegrepet endrer seg til a bli historistisk, hvor fortidige
hendelser avskjeres fra natiden med en uoverstigelig tidsdistanse, og tiden kobles til et helt nytt
meningsbegrep. Mennesket begynner a fortolke materielle substanser, tillegge dem mening og
penetrere deres overflater med et distansert blikk. I dette ligger at mennesket ikke lenger forstar seg
selv som en enhet av kropp og and, men som et rent intellekt. Det er et kroppslast subjekt som

fortolker alle materielle ting, inkludert sin egen kropp, som objekter. Mennesket skiller seg fra

6Den interesserte kan lese denne mer utfgrlig i appendikset under «Den vestlige metafysikkens historie», s. I
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verden, og verden reduseres til en overflate som subjektet kan utlede kunnskap fra. Tegnet forandrer
ogsa struktur og blir metafysisk: En materiell form peker mot en immateriell mening som tegnets
bakenforliggende dybde, og den materielle formen ma penetreres for a kunne finne meningen.
Mennesket ser nd pa seg selv som en aktiv kunnskapsprodusent, det begynner a forme og forandre
verden med sin kunnskap, og det oppdager at kunnskap kan manipuleres. Fiksjonen oppstar, det
samme gjgr ideologier og manipuleringsteknikker innen styringsstrategier. Verdensbildet blir
hermeneutisk, og fortolkningen blir det nye paradigmet. Det nye skillet mellom det fortolkende
subjektet og det fortolkede objektet far et solid fotfeste pa 1600-tallet, nar René Descartes gjgr
menneskets tenkeevne til det eneste grunnlaget for menneskets eksistens i sitt «Cogito, ergo sum».
Mennesket er fgrst og fremst en tenker, en res cogitans, og alle fysiske ting, res extensa,
underordnes tanken. Under 1700-tallets opplysningstid slar det metafysiske subjekt-objekt-
paradigmet ut i full blomst: Menneskeskapt kunnskap anses som ekte kunnskap, man tror helt og
fullt pa denne kunnskapen, man samler all kunnskap om verden i encyclopedier for a skape
politiske institusjoner tilpasset menneskets behov, og man skaper offentlige rom for a drafte
politiske syn. Parlamentarisk politikk blir et sentralt og symbolsk ritual i det metafysiske
verdensbildet.

Allerede rundt 1750 begynner subjekt-objekt-paradigmet a sla sprekker. Immanuel Kant sar
tvil om det store gapet mellom mennesket og verden. Diderot og d'Alembert finner ut at det ikke lar
seg gjore d samle all verdens kunnskap om verden i ett leksikon, i alle fall ikke i form av entydige
beskrivelser. Forfatterbidragene er sveert motsetningsfulle, og det viser seg at objektet verden slett
ikke er en entydig stgrrelse, noe som gjar at d'Alembert rystes av et feberaktig delirium. Det males
skeptiske bilder av den rent intellektuelle verdensanskueren i tekster og kunstverk, estetikken
etableres som filosofisk fagfelt, Goya raderer fornuften som monstre, og Rousseau setter subjektive
naturopplevelser i sentrum for sin romantiske naturpoesi. Krisen i det metafysiske verdensbildet
tiltar pa 1800-tallet: Man oppdager at alle ting kan betraktes gjennom flerfoldige perspektiver, og at
ingenting kan gjengis pa stabile mater. Dermed begynner man & skape mer romslige beretninger om
verden istedet for a bruke de «entydige» beskrivelsene. Man oppdager ogsa at kroppen og sansene
faktisk tar del i verdensanskuelsen, og spgrsmalet om et mulig samsvar mellom erfaring og
persepsjon oppstar. Pa slutten av arhundret flommer det over av eksperimenter som forsgker a
knytte erfaring til persepsjon. Pa 1900-tallet oppstar det radikale lgsninger pa denne gaten, men alle
skiller dimensjonene fra hverandre. Fenomenologiens grunnlegger, Edmund Husserl, skiller
menneskets bevissthet totalt fra verden og lar verden framsta som konstruksjoner i bevisstheten.
Filosofen Dilthey fjerner all sanselig persepsjon fra Andsvitenskapene og plasserer fortolkningen og

hermeneutikken i sentrum for de akademiske disiplinene. Det metafysiske, kartesianske
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verdensbildet far altsa besta, men meter sterk kritikk i Martin Heideggers filosofi, som sgker a fogre
mennesket tilbake til verden og dens tinglighet. Hans filosofi bryter fundamentalt med det
kartesianske paradigmet, for med begreper som veren-i-verden hevder han at tingene og mennesket
faller sammen i en indre sammenheng, og at de ikke kan skilles som subjekt og objekt. Pa 1900-
tallet oppstar det to parallelle reaksjoner mot det epistemologiske tapet av verden som referanse:
Ulike typer konstruktivisme utvikles pa den ene siden og ulike forsgk pa & finne tilbake til
verdensreferansen pa den andre. Siden 1950 har det veert en veksling mellom disse «harde» og
«myke» intellektuelle stilene i humaniora. Krisen som kom med den nye verdensanskuelsen, er
altsa fortsatt ulgst, og den henger over var naverende epistemologiske og kulturelle situasjon som

en mgrk skygge, hevder Gumbrecht (s. 3).

Gumbrechts typologier

Men kanskje aner vi et lys i dette epistemologiske mgrke gjennom Gumbrechts teori? Hans prosjekt
er nettopp a fagre persepsjonen av verden sammen med den begrepsmessige erfaringen. I kapitlet
«Beyond Meaning: Positions and Concepts in Motion» forsgker han a skape et forhold til tekster,
kulturobjekter og verden som ikke bare er et fortolkende forhold. Det gjgr han ved a lansere en
rekke begreper for a skape en ny diskurs som kan bekjempe fortolkningens enevelde i de
humanistiske fagene. Disse henter han altsa fra den kontrasten mellom middelalderkulturen og
tidligmoderne kultur som vi nettopp har sett pa. Gumbrechts typologi skiller mellom meningskultur
og narvearskultur, hvor meningskulturen ligger neert opptil var egen vestlige kultur, og hvor
naerverskulturen ligger neert opptil den middelalderske kulturen. Typologien er ikke ment a
framstille noen virkelige kulturer, men viser kulturene som «idealtyper». Gumbrecht tror ikke at
disse idealtypiske kulturkjennetegnene noen gang har eksistert i ren form, men mener at alle
kulturers selvforstaelse kan analyseres som sammensatte former av begge disse kulturenes
komponenter. (Pa samme mate kan alle kulturobjekter romme bade nerverseffekter og

meningseffekter.) Noen kulturer ligger likevel neermere den ene typologien enn den andre.

Den binare typologien om meningskulturelle og narvarskulturelle forestillinger
Det farste aspektet Gumbrecht trekker fram med narverskulturen og meningskulturen, er hva slags
syn kulturene har pa menneskets mate a henvise til seg selv pa. I meningskulturen er mennesket
forst og fremst et sinn, en bevissthet, en tenkende res cogitans. I nervarskulturen henviser
mennesket til seg selv farst og fremst som kropp (s. 80).

Det andre aspektet handler om menneskets plassering i forhold til verden. I meningskulturen

farer bildet av mennesket som en tenkende bevissthet til at mennesket plasserer seg utenfor verden.
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Det er eksentrisk i forhold til verden, og verden bestar bare av objekter og ting. Mennesket ser pa
seg selv som et subjekt som fortolker verden som sitt objekt. I nerverskulturen, derimot, anser
mennesket kroppen sin som del av en kosmologi eller en guddommelig skapelse. Det
nervarskulturelle mennesket er romlig og fysisk tilstede i verden og er en del av verden: «[..]
[T]hey are indeed in-the-world in a spatial and physical way» (s. 80). Tingene og verden har en
iboende mening i tillegg til den meningen den har i kraft av & veere en materiell ting. Denne
meningen er noe annet enn fortolket mening. Ogsa menneskekroppen har en iboende mening, og
den er en helt integrert del av menneksets eksistens. Mennesket er bade kropp og and og kan ikke
gjenoppsta fra deden uten a veere nettopp en enhet av kropp og and.

Det tredje kulturperspektivet handler om synet pa hva sann kunnskap er for noe. I
meningskulturen er kunnskapen bare legitim nar den kommer som et resultat av subjektets
fortolkning av verden. Denne kunnskapen dannes ndr subjektet penetrerer verdens rent materielle
overflate for a finne en andelig sannhet bak eller under den. I nerverskulturen er legitim kunnskap
derimot kunnskap som har kommet fra apenbaringer. Her er det gud(er) som star bak dpenbaringen,
eller det er verden som avdekker seg selv i «events of self-unconcealment of the world» (Gumbrech
2004: 81). Slike apenbaringer og avdekkingshendelser bare skjer, hevder Gumbrecht, og nar de har
forekommet, kan de ikke tilbakevises. Kunnskapen som kommer fra slike dpenbaringer, har
ingenting med et fortolkende subjekt & gjare og oppstar heller ikke alltid i begrepsmessig form, slik
vi i var moderne, meningsdominerende kultur liker a tro. Kunnskap som dpenbares eller avdekkes,
kan derimot veere en substans som kommer til syne og presenterer seg for oss — uten at den krever
fortolkning som gjgr den om til mening. Substansen kan ha en iboende mening, men krever altsa
ikke fortolkning. Her henviser Gumbrecht til Heideggers begrep «veren» som et eksempel pa at
kunnskap kan vere substans.

Det fjerde perspektivet omhandler tegnet, for meningskulturen og neerverskulturen opererer
med ulike forstaelser av hva et tegn er. I meningskulturen har tegnet en metafysisk struktur, etter
lingvisten Ferdinand de Saussure. Saussure mener at tegnet universelt sett bestdr av en rent
materiell signifikant og en rent andelig betydning: «It is the coupling of a purely material signifier
with a purely spiritual signified («or meaning»)» (s. 81). Gumbrecht papeker her at den materielle
signifikanten ikke far lang oppmerksomhetstid: Sa snart betydningen som ligger under
signifikantens materielle overflate blir avkodet og identifisert, slutter man & veere opptatt av
signifikanten. Nerverskulturens tegn minner om det aristoteliske tegnet, hvor romkrevende
substans kobles med en form som gjgr substansen observerbar. Dette tegnet unngar skillet mellom
det andelige og materielle, og ingen sider av det gar tapt nar meningen er fastslatt.

Det femte punktet i typologien handler om menneskets forhold til verden som en handlende
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akter, et forhold som naturligvis ogsa er sprikende i disse to kulturene. I nervarskulturen vil
mennesket forholde seg til den omsluttende kosmologien ved a inntegne seg selv, sin kropp, i
kosmologiens rytme. Det naerverskulturelle mennesket ser pa viljen til & avspore eller endre slike
rytmer som et tegn pd menneskets updlitelighet, som synd. I meningskulturen har mennesket
derimot en tendens til 4 tenke pa forandring, forbedring og forskjgnnelse av verden som et
hovedkall. For det meningskulturelle mennesket er visjonen om delvis a forvandle verden med
menneskeatferd en «motivering», og atferd som bidrar til & oppfylle denne visjonen er en
«handling». Jo stgrre grad framtidsvisjonene er basert pd menneskeprodusert kunnskap om verden,
jo mer legitime er forsgkene pa 4 realisere dem. I naerverskulturen er begrepet magi en ner parallell
til meningskulturens begrep om handling. Magi, som handler om a gjare fraveerende ting
naervaerende og vice versa, gir seg aldri ut for a veere basert pa menneskeprodusert kunnskap. Magi
baserer seg derimot pa oppskrifter som har kommet mennesket til del gjennom dpenbaringer, og
innholdet i disse oppskriftene har blitt dpenbart for a ta del i de evig uforanderlige bevegelsene i
kosmologien som mennesket selv ser pa seg selv som en del av (s. 83).

Det sjette punktet har med kulturenes hoveddimensjon a gjgre. Siden kroppen er den
dominerende utsagnsposisjonen hos det naerverkulturelle mennesket, sier det seg selv at rommet
som konstituerer seg rundt kroppen ogsa blir en viktig dimensjon i denne kulturen. Menneskets
forhold til alle verdens ting og til andre mennesker formes i dette rommet, og dermed blir rommet
nerverkulturens urdimensjon: «[..] [S]pace, that is, that dimension that constitutes itself around
bodies, must be the primordial dimension in which the relationship between different humans and
the things of the world are being negotiated» (s. 83). I hvilken som helst meningskultur vil tid vere
urdimensjonen, hevder Gumbrecht, fordi det synes a eksistere en forbindelse mellom bevissthet og
temporalitet (Gumbrecht nevner Husserls begrep «bevissthetsstrgam» som eksempel, s. 83), og fordi
det tar tid a utfgre forvandlingshandlingene som definerer forholdet mellom verden og mennesket i
meningskulturen.

Den sjuende forestillingen dreier seg om vold, som defineres pa ulike mater i meningskulturen
og neerverskulturen. Nar menneskets forhold til andre mennesker konstitueres i urdimensjonen rom,
kan forholdet mellom de fysiske kroppene i det fysiske rommet fort bli voldelig. Volden arter seg
ved at kroppene okkuperer og blokkerer rommet mot andre kropper. I meningskulturen er det vanlig
a utsette voldsutlgsningen til det uendelige, og dermed omdanne volden til makt via trusler om
potensialet til a bruke fysisk vold: « [..] it is typical (and perhaps even obligatory) to infinitely defer
the moment of actual violence and to thus transform violence into power, which we can define as
the potential of blocking spaces with bodies» (s. 83). Desto sterkere en kultur identifiserer seg med

meningskulturens typologi, i desto stgrre grad vil den skjule eller utelukke volden som det ultimate
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maktpotensialet. Derfor, sier Gumbrecht, har filosofer og historikere i var kultur forvekslet
maktforhold med forhold som har med kunnskapsfordeling a gjgre. Gumbrecht nevner ikke
slagordet «Kunnskap er makt», men parolen er identisk med hans beskrivelser av meningskulturens
forhold til kunnskap, vold og makt.

Det attende punktet handler om synet pa begivenheter. Begrepet begivenhet er ulgselig knyttet
til verdien fornyelse i meningskulturen, og til overraskelsen som virkning og konsekvens. I
naerverskulturen har ikke begrepet begivenhet en like positiv valgr. Her tilsvarer en fornyelse et
illegetimt avvik fra kosmologiens regelmessigheter og dens iboende koder for menneskelig ledelse.
Nerverskulturen skiller tanken om begivenhet fra fornyelse og overraskelse, noe som er sveert
fremmed for det meningskulturelle mennesket (s. 84).

Forestillinger om lek, lekenhet og fiksjon danner typologiens niende punkt. Dette er begreper
med temmelig ulike betydninger i meningskulturen og neaerveerskulturen. I meningskulturen
fungerer lek og fiksjon i et samspill, og deltakerne i leken preges av en begrenset, vag eller
manglende bevissthet om hva som motiverer dem i leken. Den manglende bevisstheten om hva som
styrer oppferselen i lek og fiksjon, gjer at motivasjonen erstattes av regler. I nerverskulturen har
leken helt andre betingelser. Siden neerverskulturen ikke har rom for «handlinger», altsa
menneskelig atferd som bygger pa bevisste motivasjoner, kan den ikke skape noe som tilsvarer
begrepene lekenhet og fiksjon, eller kontrasten mellom lek og alvor i et hverdagslig samspill. I
naerverskulturen tar man avbrekk fra den kosmologiskbaserte livsrytmen gjennom karnevalet, hvor
det forutsettes at man tar seg fri fra det hverdagslige livet i et skarpt avgrenset tidsrom. « [..]
[P]resence cultures need to suspend themselves — during sharply defined limits of time — whenever
they want to allow for an exception from the cosmologically grounded rythms of life. This is the
structure that scholars inspired by Mikhail Bakhtin metonymically call «carnival»» (s. 85).”

Det siste og tiende punktet i Gumbrechts typologi handler om ritualer som er typiske for de to
kulturene. I meningskulturen er parlamentariske diskusjoner et representativt ritual: Her konkurrerer
ulike framtidsvisjoner og motivasjoner mot hverandre om a forme folkets atferd i ner framtid, og
selv om diskusjonene baserer seg pa deltakernes fysiske tilstedevaerelse, s opptrer deltakerne som
om de utelukkende er valgt ut fra sine intellektuelle kvaliteter.® Et typisk ritual i neerveerskulturen er
den katolske nattverden. Nattverden er et magisk handlingsritual som helt konkret forvandler brgdet
til Jesu kropp og vinen til Jesu blod ndr substanser som er fraveerende i tid og rom blir gjort fysisk
nervaerende. Nattverdsritualet intensiverer ogsa Guds neerveer. For hvert nattverdsmaltid blir

nerveret sterkere og intensivert i stadig sterre grad. I nervarskulturen er det nemlig ikke uvanlig a

7Bakhtins karneval-begrep skal vi stifte nermere bekjentskap med i Kurt-kapitlet. Side 86
8Det er vel neppe tilfeldig at Gumbrecht personifiserer framtidsvisjonene og motivasjonene ved & si at de konkurrerer
mot hverandre — det er jo nettopp snakk om at kroppslase tanker konkurrerer mot hverandre.
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kvantifisere det som ikke regnes som malbart i en meningskultur: Neerverskulturen kvantifiserer
folelser, inntrykk av neerhet og fraveer, bifall og motstand. I meningskulturen er denne
kvantifiseringen av abstrakte stgrrelser temmelig fremmed (s. 85)

Gumbrecht avslutter typologien om narverskultur og meningskultur her, selv om den, slik
han papeker, sikkert kunne ha fortsatt i det uendelige (s. 86). Gumbrecht presenterer ogsa en annen
typologi, som handler om fire grunnleggende mater mennesket kan tilpasse seg verden og andre
mennesker pa. Motivet bak denne typologien er den samme som den forrige, det bunner i «[..]Jthe
ultimate hope of suggesting and inspiring images and concepts that might help us grasp
noninterpretative components in our relationship to the world» (s. 86). De fire tilpasningstypene
beveger seg fra en idealtypisk nerverskultur pa den ene ytterkanten til en idealtypisk

meningskultur pa den andre.’

Typologien om de fire typer verdenstilpasning

A spise tingene og menneskene i verden er den mest direkte maten & bli ett med det fysiske
narveret til verdens ting og mennsker pa. Det a spise andre mennesker eller spise og drikke Jesu
kjatt og blod, er med andre ord den reneste og mest opplagte formen for nerveerkultur.
Kannibalisme er et stort tabu i de fleste kulturer, sannsynligvis fordi mennesker er redde for selv &
bli ofre for den, men ogsa fordi meningskulturer ligger milevis borte fra denne formen for
nerverskultur (s. 86-87).

A penetrere ting og mennesker er den andre tilpasningsméten. Fysisk kroppskontakt,
seksualitet, aggresjon, gdeleggelse og mord inneberer at kropper smelter sammen med andre
kropper eller ting. Sammensmeltingen er imidlertid kortvarig og flyktig, og derfor skapes det rom
for refleksjon og avstandsbegjer. Gumbrecht kobler dette til dedskonnotasjonene som seksualitet
kan fgre med seg: Man lengter etter a gjore det flyktige evig nar man overveldes av eller overvelder
en annens kropp. Samtidig konnoterer seksuliteten dedsfrykt, man frykter at penetreringen slar om
og blir voldelig. Frykten for voldtekt har gitt seg utslag i mange ulike mater a handtere den pa. En
mate a fremmedgjere og avlede frykten pa er a dndeliggjare seksualiteten i s stor grad at den blir
en felles mate for mennesker 8 kommunisere og a uttrykke seg selv pa. Dette er vanlig i var egen
vestlige kultur.

Mystisisme er den tredje maten mennesket kan tilpasse seg verden pa i Gumbrechts typologi.
Typisk for mystisismen er at fysiske tings nerver fales pa kroppen uten a vere sansbare for
mennesket: «There is a mode of world-appropriation in which, on the one hand, the presence of the

world or of the other is still physically felt although, on the other hand, there is no perception of a

9Denne typologien blir ikke sentral i var tekstlesning av Loes tekster, siden den gir et temmelig begrenset og
udifferensiert begrepsapparat. Vi trekker den likevel fram i et par eksempler fra Kurt-bgkene. Se s. 75
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real object that would account for this feeling» (s. 88). Var vestlige kultur kategoriserer alle former
for mystisime som noe andelig, som former for andelig liv, selv om mystisk ekstase paradoksalt nok
alltid star i sammenheng med sansningen av fysisk pavirkning, og som oftest framkalles gjennom
sveert ritualiserte kroppsgvelser. Innenfor mystisismen har man full forstdelse for begjeret etter a ta
ting, mennesker eller guder i varig besittelse. Samtidig kan mystisismen snu om og bli preget av
frykten for selv a bli tatt i besittelse, for a miste kontrollen over seg selv. Denne frykten har fart til
at mange kjente mystikere har reflektert lenge og vel rundt hvilke forsvarsmekanismer som kan
garantere for at man greier 8 komme tilbake fra en tilstand av mystisk besittelse. En helt motsatt
strategi er a apne seg for den voldelige handlingen det er a la seg besitte av en gud. Denne
strategien, som brukes av «pais do santo» i afro-brasilianske kulter, ser ut til a ha til hensikt a
avlede frykten for selv a bli overveldet.

Typologien ender i den meningskulturelle polen, hvor verdenstilpasningen helt og holdent
bygger pa dndelige utgaver av fortolkning og kommunikasjon. I denne kulturen frykter man en total
form for kommunikasjon hvor andre kan lese ens innerste fglelser og tanker som en apen bok, og
hvor man dermed blir utsatt for foreldres, ektefellers, lereres eller etteretningsagenters
fortolkningslist. En strategi for a avlede denne frykten er a gjore akkurat det samme som pais do
santos, a apne seg bevisst for det man frykter. I kommunikasjonskulturen gjgr man dette innenfor
psykoanalyse og psykoterapi. Gumbrecht mener at det ikke er det a bli lest av en psykolog i seg selv
som er viktig innenfor psykoterapien, men det a overvinne frykten for a bli lest nar man apner seg
helt bevisst og gjor det man frykter mest (s. 89). En supplerende strategi er a simulere, a skjule ens
innerste tanker og falelser bak et uttrykk som ikke uttrykker noe som helst. Den beste maten a
gjemme seg bak en maske pa er imidlertid a veere helt stille og taus. Her kobler Gumbrecht stillhet
med tingenes narver: «And silence connects with the muteness of things present with the muteness
that produces their presence» (s. 90). Nar mening dukker opp vil den imidlertid alltid dempe

naerverets tyngde, papeker litteraturforskeren.

Varen og narveer — et naert slektskap med Heidegger

Vi har na sett at Gumbrecht finner en av sine ngkler i den aristoteliske middelalderkulturen nar det
gjelder a finne et begrepsrepertoar som kan lede til en fgrsemiotisk referanse til verden. En annen
ngkkel finner han i Martin Heideggers filosofi, og det er her Gumbrecht utvikler nerveersbegrepet
til & bli en postmetafysisk epistemologi. Det kan dermed vere oppklarende a se litt pa Heidegger-

begrepene som Gumbrecht tar i bruk."

10En mer omfattende forklaring av Heidegger og Gumbrechts bruk av Heidegger finnes i appendikset (se appendiksets
teoridel). Det vil veere oppklarende a lese denne, men det vi tar med her skulle ogsa vere tilstrekkelig for & forsta
forbindelsen mellom de to tyske filosofene.
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Gumbrecht finner et passende begrep til & skape en analyseform som gjenoppretter
nerverskomponentene i menneskets forhold til verden i Heideggers begrep «vearen-i-verden».
Eksistensialisten Heidegger lanserer dette begrepet i Sein und Zeit (1927) for a skape et alternativ til
subjekt-objekt-paradigmet. Kort fortalt er veeren-i-verden et syn pa menneskets eksistens som noe
stofflig, noe som alltid har romlig kontakt med tingene i verden. Hos Heidegger forstas «verden»
ikke som et utstrakt univers, slik Descartes forstod den, men som betydningsfulle ting som
enkeltindividet har et spesielt forhold til. En ting far betydning gjennom enkeltindividets forhold til
den, slik en truckferer og en lege vil forholde seg pa ulike mater til en truck. I sin bruk av tingene
som bruksting (ting til handen) forstar individet tingene, og tingene og mennesket mgtes og
forbindes. Individet blir tilstede (Dasein) i sin bruk av tingene, og verden blir ting slik de framtrer
nar de brukes. Tingene konstituerer den verden som individet kan sies a vere eller vere i (Flgistad
1993:93). Verden blir en struktur ved den menneskelige veerematen, for mennesket er sin verden,
det er hva det gjgr. Med dette begrepet opplgser Heidegger subjekt-objekt-paradigmet, for det
inneberer at individet og verden faller sammen i en indre sammenheng. I hans filosofi er tingene
aldri bare noe som betraktes som ting for handen, slik Newton og Descartes ansa tingene.
Gumbrecht dveler ikke lenge ved veren-i-verden, for han blir spesielt opptatt av strukturer ved
selve veeren-begpet. «Veren» er et begrep som virkelig sprenger grenser i konvensjonelle,
akademiske tankesystemer. Gumbrecht bretter ut fire perspektiver pa Heideggers «veren» for a
tydeliggjore hvor sterkt dagens begrepsmessige stil ma endres for pa alvor a kunne skape en diskurs
som gir rom for nerveret. Gumbrechts hdp er at veeren-begrepet kan utvide vare horisonter og
hjelpe oss til a ga utenfor metafysikktradisjonens grenser.

Det farste perspektivet handler om at veeren er en hendelse. Varen overtar plassen til
sannheten, som siden Platon har veert dominert av ideene. Sannheten/veren er ikke noe
begrepsmessig, men noe som har substans og er romlig. Samtidig er det noe som skjer — for veeren
er en dobbel bevegelse som bade skjuler og avdekker. Veren er noe som dukker opp og kommer til
syne — det er phusis.

Dermed er veeren ogsa en bevegelse. Phusis, det greske ordet for veren, er kort sagt kraften
som gjar at tingene kan vokse til & bli seg selv i tingenes omgivelser, det er tingenes mulighet i
verden til & bli det de er. For grekerne (fgr Sokrates og Platon) var ting noe som var mulig a stgte
p4, ja, tingene var selve sammenstgtet. Tingene stgtte seg pa menneskets handlingsfelt og ble noe
mennesket engasjerte seg med. I sammenstgtsgyeblikket erfarte grekerne phusis, tingenes
karakteristiske mulighet til & bli det de er, i en apenbaring av varens skjulte essens. Varens
bevegelse er a dukke opp, presentere seg, for deretter a trekke seg tilbake. Gjennom denne

motsetningsfulle bevegelsen viser veren til tingene i verden for de blir delaktige i en kultur, til
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tingene far de fortolkes gjennom kulturelt spesifikke begreper.

Veren er ogsa Dasein, eller vaeren-i-verden. Som varen-i-verden kan Dasein avdekke veren
som fatning og sinnsro, ved & la tingene veere — gjennom meditative Gelassenheit. Fatningen
innebeerer at man befinner seg utenfor skillet mellom aktivitet og passivitet, og at man kan forlate
overskridende fantasier og projisering. Dette har sammenheng med at Dasein befinner seg utenfor
subjekt-objekt-paradigmet og ikke betrakter verden som sitt objekt. Dasein har dermed ingenting
med fortolkning, manipulering eller forvandling av verden a gjgre.

Veren avdekkes i kunstverket. For i kunstverket avdekkes to dimensjoner som karakteriserer
veeren: «Jord» og «verden». «Jorda» er tingene slik de er utenfor kulturkonteksten, og disse fortoner
seg som en skjult og gjemt del av vaeren. «Verden» er kulturkontekstens strukturering av tingene, og
har med apenhet og avslgring av veeren a gjgre. Jorda og verden befinner seg i en essensiell strid
med hverandre. «Verden» hviler pa den materielle «jorda», den avhenger av «jordas» ramaterialer
og klargjar dem, mens «jorda» kjemper tilbake ved a gro til, gdelegge og kreve tingene tilbake
(f.eks nar hammerens materialer blir slitt ned til det ubrukelige). Samtidig avhenger disse to
dimensjonene av hverandre: Det er bare gjennom menneskenes intellektuelle forstaelse at «jorda»
kan manifistere seg som det den er, «jorda» avslgres som «jord» gjennom «verden». «Verden» pa
sin side er situert i «jorda», i en materiell virkelighet. Kunstverket har en spesiell posisjon i denne
striden fordi den tilhgrer begge rikene samtidig og viser sin tvetydige tilhgrighet. Kunstverket er et
produkt av menneskenes «verden», men lar «jordas» materialitet komme til syne — leiren vises som
leire uten at den «forsvinner» i form av et nyttig redskap. I kunstverket avdekkes tingenes veeren i
deres opprinnelige materialitet («jorda»), mens verden viser seg som en strukturerende og
integrerende dimensjon som gir tingene liv. Slik kan et «jorda» i et gresk tempel gjgre steinene
rundt templet synlige i sin tinglighet som stein (via phusis), mens «verden» gir liv og mening til
templet som en hellig bolig for greske guder.

La oss na se nermere pa Gumbrechts nerversbegrep. Det refererer, som vi har sett, til et
romlig forhold til verden og verdens ting. Det na@rverende er fysiske ting i verden som vi kan ta og
fale pa med vare hender, og det er ting som virker direkte og umiddelbart inn pa vare kropper.
Hendelser og prosesser som maner fram og produserer narveer, forsterker og iverksetter den
innvirkningen de neerverende tingene har pa menneskekroppen. Det er med neerveret som
ngkkelbegrep at Gumbrecht skaper en alternativ kunnskapsteori som et tillegg til den metafysiske
fortolkningen, det er gjennom dette begrepet han vil gi oss muligheten til & forholde oss til verden
pa en annen og mer kompleks mate enn ved bare a utlede mening fra verden (s. 52). Gumbrecht vil
na fram til et lag i kulturelle ting og i vart forhold til dem som ikke bare er et lag med mening. Han

vil gjenopprette en kontakt med tingene i verden utenfor subjekt-objekt-paradigmet og
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fortolkningen, og han vil gjagre det ved a rette menneskets handgripelige veeren som en motsats til
den endelgse fortolkningens regime. De humanistiske fagene ma kobles med kroppens nerver med
verden og tingene.

Likhetene mellom Heideggers vaeren og Gumbrechts nerver er sldende. Begge yter motstand
mot subjekt-objekt-paradigmet, og begge begrepene farer mennesket tilbake til et forhold til tingene
som ikke er et meningsforhold. Heideggers syn pa striden mellom «jord» og «verden» i kunstverket
svarer til Gumbrechts skille mellom mening og narver. Og begge begrepene «[..Jimply substance;
both are related to space; both can be associated with movement» (s. 77). Selve bevegelsen er
kanskje enna ikke sa synlig i Gumbrechts begrep, men det relaterer til bevegelsen som forekommer
ndr noe treffer oss, apenbaringen av svingninger mellom meningseffekter og nervarseffekter. Dette
kommer fram i avsnittet som har med «moments of intensity», Gumbrechts modalitet for en estetisk
opplevelse av n@rveret, a gjore. I det hele tatt er Gumbrechts «moments of intensity» temmelig likt
Heideggers veaeren-begrep. Det handler om et sammenstgt mellom menneske og et estetisk objekt,
hvor objektet avslgrer en fgrsemiotiske tinglighet («jord») som spenner («strider») mot meningen
(«verden») gjennom en autonom apenbaring («phusis»). Denne apenbaringen forsvinner nar man
blir klar over den («tilbaketrekning»), og resultatet av et slikt sammenstgt er en fglelse av & veere
synkronisert med en ikke-fortolket verden (Gelassenheit). Vi skal snart undersgke Gumbrechts
«moments of intensity» nermere, men altsa papeke at det er her Gumbrecht virkelig framstar som
heideggersk. Pa den ene siden kan vi si at Gumbrecht far teoretisk tyndge ved & knytte an sin
tenkning til den filosofiske bastionen. Samtidig viser han at han har krutt i kofferten, for, som han

sier:

Being is the one notion in Heidegger's philosophy that has posed the most problems for all the different attempts
at integrating his thought into more conventional systems. Being has also been the one concept that can never
avoid falling under the anathema of «intellectual poor taste» in contemporary thinking (above all, in
«constructivism»).

Heidegger er ute i samme @rend som Heidegger, han har tenkt & gjere noe som antakelig vil bli
ansett for darlig smak i akademia. Med sitt heideggerske narvarsbegrep skaper han sin

epistemologiske utopi.

Apenbaringer og intense gyeblikk

I kapitlet «Epiphany/Presentification/Deixis: Futures for the Humanities and Arts» konsentrerer
Gumbrecht seg om en framtidig postmetafysisk epistemologi, om en mulig postmetafysisk
institusjonell og intellektuell framtid, om mulige fremtidige praksiser innenfor de akademiske

disiplinene som vi plasserer innenfor kunst og humanistiske vitenskaper. Dette gjgr han med en
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erkjennelse av at det lovede, postmetafysiske landet, hapet om en ikke-metafysisk tilnerming til
verden og dens ting skal bli legitim, ligger et stykke unna natiden (s. 92). Loftet om en ny
disiplinframtid innebeerer at de tradisjonelle grensene for de humanistiske fagene ma tegnes pa nytt,
sier Gumbrecht (s. 93). Det har tidligere blitt utfert mange feilaktige profetier om hvordan disse
grensene kan tegnes om, og derfor baserer Gumbrecht seg pa gamle og fortsatt eksisterende grenser,
pé en tradisjonell tredeling mellom estetikk, historie og pedagogikk."!

Gumbrecht presenterer tre forelgpige begreper innenfor disse tre fagfeltene, og det er i disse
begrepene han samler sine bilder, hap og spadommer om framtidige praksisformer innenfor kunsten
og humaniora.

Innenfor historiefaget blir «presentification» et sentralt begrep, det vil si teknikker som gir
inntrykk av a gjare forhenveerende verdener nerverende og handgripelige igjen. Her papeker
Gumbrecht at behovet for det d gjare noe fraveerende i tid til noe nervaerende i rom (altsa
«presentification»), har blitt stadig mer gjeldende i var vestlige kultur nar det gjelder historiesyn. Vi
har endret vart forhold til fortiden. Fra a se pa fortiden som noe vi kan fortolke og utlede
framtidsprognoser og lover for historiske endringer fra, ser vi pd den som noe vi kan bringe tilbake
til var egen ndtid og ha et perseptuelt forhold til. Gjennom fysisk neerveerskontakt med fortidens ting
utvider vi ndtiden til a romme mange slags fortider. @nsket om a ta pa, lukte pa, here pa tingene fra
fordums verdener gjor at vi ikke leter etter mening i tingene, men at vi heller forestiller oss hvordan
vi ville ha forholdt oss, bade kroppslig og intellektuelt, til tingene hvis vi hadde stgtt pa dem i deres
historiske hverdagsverdener. Et slikt hengivent, fysisk og ikke-fortolkende forhold til fortidstingene
er noe Gumbrecht gnsker velkomment i historiefaget. Et slikt livlig, neerveersfremmende
engasjement med fortiden er allerede i full utvikling, noe som speiles i den stadig gkende
populariteten til museer, arkeologi og historiske filmer som «Titanic». Og vi kan legge til andre
eksempel, som dataspillet «World of Warcraft» og den internasjonale organisasjonen «The Society
for Creative Anachronism».

Innenfor pedagogikken setter Gumbrecht fokus pa «deixis», et gresk begrep for a peke ut noe.
Begrepet deiksis tilhgrer egentlig semantikken og betegner at et ords referanse far ulike betydninger

etter hva slags ekstralingvistisk kontekst det ytres i (betydningen avhenger med andre ord av hvem

11Gumbrecht problematiserer denne tredelingen: «these three fields were never supposed to belong to the same level of
practice and abstraction or to be mutually independent» (s. 93/94). I sin akademiske ungdom var Gumbrecht opptatt av
hva man kunne oppnd ved & fusjonere disse feltenes ulike praksiser. Et historisk studium av kulturobjekter ville
forsterke var forstéelse av objektenes estetiske verdi, mente han. Han trodde videre at den estetiske verdien var
ensbetydende med objektenes potensial til & uttrykke etiske budskaper, og at kunstverkenes estetisk-etiske verdier ville
danne en grunnleggende pedagogisk orientering for oss nar vi fikk innsikt i dem (s. 94). I Production of Presence
uttrykker han en sterk tvil pa at estetisk erfaring og etiske normer kan sammenlignes overhodet, og pa at etisk
orientering generelt kan ha en mulig rolle i akademisk undervisning. Og mest av alt vil han avholde seg fra a liste opp
feltene i induktive eller deduktive sammenhenger (s. 94).
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som sier ordet, nar og hvor han sier det, hvilke gester han bruker nér han sier det, osv). I pedagogisk
sammenheng bruker Gumbrecht ordet for a papeke hvor viktig det er at studenter konfronteres med
intellektuell flersidighet og kompleksitet. Man bgr fokusere pa deiktiske gester, sier Gumbrecht,
«that is, pointing to occasional condensations of such complexity» (s. 95). I pedagogisk
sammenheng inneberer dette d gi studentene tid og oppmuntring til a utforske denne
kompleksiteten, istedet for a forsgke a redusere den eller lgse den. Det er her de kan koble inn sin
egen livserfaring (Erleben) mot objektet de retter oppmerksomheten mot, og det er her de kan
stoppe opp for a la seg fange av en svigning mellom meningseffekter og nerverseffekter — for de
tilegger objektet mening.

Men det er serlig innenfor estetikken bruker Gumbrecht den nerversbaserte maten a tenke
pa. Her gar Gumbrecht grundig til verks, og siden vi ogsa beskjeftiger oss med estetikk, altsa
litteratur, skal ogsa vi dvele ved det Gumbrecht kaller estetisk erfaring. Her lanserer Gumbrecht det
greske begrepet «epiphany», som betyr «apenbaring» eller «lysende». Estetisk erfaring kan gi en
slik dpenbaring, selv om estetikken ikke er alene om a kunne skape epifani (s. 94). Men hva er det
som kan dpenbares for oss i vare mgter med estetiske objekter, i var estetiske erfaring? Jo, det er
nettopp et forhold til verden og tingene som ikke bare er et meningsforhold, men som ogsa er et
naerversforhold, hvor de fysiske, handgripelige tingene kan pafare vare kropper umiddelbare stgt,
og hvor tingene i verden kommer til syne i sin egen tinglighet — utenfor subjekt-objekt-paradigmet.
Vi skal straks se neermere pa Gumbrechts analyse av estetisk erfaring, som epifanien utgjgr en

viktig del av. Men ferst tar vi omveien om et forhdpentligvis forklarende eksempel.
Moments of intensity

Da-du-dam-dam-da

En tirsdagskveld i juli 2008, under en stor og dpen sommerhimmel, stod en snart 74 ar gammel
rockepoet foran 15 000 tilskuere pa Bislett stadion. Den dresskledte kanadieren hadde startet opp
sin aller siste norgeskonsert med noen av sine stgrste slagere og ble mgtt med ellevill jubel,
rungende tilrop og staende applaus fra publikum. Etter en pangstart pa konserten stoppet han opp
litt, tok av seg den gra hatten sin og trykket den mot brystet med rynkete fingre. Sa blottla han et
skjevt og bredt glis mens han stirret mot enden av stadion og sa: «Let's stop for a while. Let us just
watch the two flags for a moment, waving gently in the wind.» Det han sa pa var det norske og det
kanadiske flagget som bglget seg forsiktig i sommervinden, helt alene blant mange flaggstenger pa
oversiden av Maratonsvingen, og tusenvis av tilskuere snudde seg for a se pa dem. Kanskje tenkte

mannen pa sitt kjerlighetsforhold til den norske Marianne, kanskje tenkte han pa den gode
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mottakelsen han alltid far i Norge, mens han samtidig lot seg bevege av synet av flaggene som vaiet
lett i julibrisen. I et lite gyeblikk ble mannen helt stille, og pa storskjermene kunne publikum se at
det glimtet til i blikket hans. Det var et estetisk gyeblikk for den legendariske artisten, og ogsa for
mange andre mennesker innenfor stadionens murer.

Det var Leonard Cohen som var pa sin siste turné i Norge denne kvelden. Sangeren,
latskriveren, forfatteren og filosofen Cohen tok av seg hatten og smilte til sine tilhengere etter hver
sang, og noen ganger stoppet han opp og pratet litt, gjerne om egenerfarte, estetiske opplevelser.
Som da han satt alene foran vinduet sitt pa Plaza hotell dagen for og stirret i timesvis pa en
gatekunstner som imiterte en forgylt statue av Henrik Ibsen pa en glimrende mate. Etter & ha
framfort sangen «Tower of song» ba han sine kvinnelige korister fortsette a synge sine refrenger,
da-du-dam-dam-da, da-du-dam-dam-da, selv om sangen var ferdig. Koristene sang, og Cohen satte
seg ned. Sa sa han at han i dette gyeblikket hadde fatt en dpenbaring, en sannhet hadde blitt
apenbart for ham der og da. Han hadde satt seg inn i mange filosofers dypeste tanker gjennom
tidene, fortalte han, men det var na han skjgnte hva det hele dreide seg om. Cohen tok en pause, og
pubilkum ventet spent. Sa sa han at det hele handlet om da-du-dam-dam-da, og jubelen braket lgs.
Det Cohen gjorde her, ifglge Gumbrechts (og Heideggers) teori, var a sette noe som ikke kan
fortolkes som den ypperste sannhet. Opplevelsen av flaggene, gateartisten og koristenens refreng
ble sannhet for ham. Det 14 ingen bakenforliggende mening eller dybde i hans da-du-dam-dam-da,
ingenting ble fortolket i mgtet med refrengets bablende tekst. Det som plutselig ble apenbart for
Cohen, var et melodigst, neermest mantrisk gjentakende refreng som ikke ga noe belerende
meningsutbytte, men som satte kroppslige fglelser i sving. Disse estetiske opplevelsene avhenger av
et dpent sinn og dpne sanser, og Cohen mgtte dem med begge deler. I trad med Gumbrechts
tenkning kan vi si at Cohen opplevde «moments of intensity».

Nar Gumbrecht skal ga i gang med sin analyse av estetisk erfaring, er det nettopp begrepet
«moments of intensity» han retter sgkelyset sitt mot. Han bruker begrepet som en modalitet for en
estetisk opplevelse av nerver. Intensitetsgyblikket er en intens opplevelse som rammer kropp og
tanke i mgtet med et estetisk kunstverk, og opplevelsen pafgrer en et plutselig og kortvarig slag av
sterke fglelser. Det er alltid slike intensitetsgyeblikk som maner fram estetisk erfaring, sier
Gumbrecht, og erfaringen vil derfor alltid referere til et av dem (s. 101). Hva slags natur har sa slike
intensitetsgyeblikk, ifalge Gumbrecht? Gumbrecht etablerer atte teser.

Den farste tesen er at intensitetsgyeblikket er en kroppslig reaksjon uten budskap. Gumbrecht
begrunner valget av ordet «intensity» med at det ikke er noe oppbyggelig eller belerende i slike
intensitetsgyeblikk, det er ikke noe budskap her, og ingenting vi kan lere. Det vi opplever er

antakelig et kognitivt, emosjonelt og kroppslig apparat i hgygir, og det er kvantiteten av signaler
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som gjer opplevelsen sa intens. Nar opplevelsen kobles til et lite tidsfragment, gyeblikket, sa er det
fordi det ikke finnes noen palitelig mate a produsere slike gyeblikk pd, og det er neermest umulig a
forlenge varigheten av dem. Gumbrecht kan f.eks. ikke vite om sgdmen kommer til 4 overvelde
ham pa nytt for han setter pa sin favorittarie av Mozart.

I sin andre tese spar Gumbrecht om hvorfor slike intensitetsgyeblikk har en sa seregen
tiltrekning pa oss. For det har de dpenbart, siden vi stadig oppsgker estetiske opplevelser og utsetter
bade kropp og hode for det som opplevelsen matte fore med seg. Men opplevelsene lerer oss altsa
ingenting, de kan vere opphav til bdde vonde og gode gyeblikk, og de forer alltid med seg en
fglelse av tap og nostalgi (s. 99). Likevel lengter vi etter dem, og grunnen til dette kan veere at
estetisk erfaring alltid byr pa bestemte intensitetsfalelser som ikke finnes i vare hverdagslige
verdener. Intensitetsgyeblikket vil alltid finne sted utenfor var sedvanlige hverdag, og slike i
situasjoner opplever man nerveret og fglelsen av a vere i live.

I sin tredje tese gar Gumbrecht over til d se neermere pa den situerte rammen som estetisk
erfaring vanligvis oppstar i. Siden estetisk erfaring avhenger av intensitetsgyeblikkene og disse aldri
tilhgrer den vanlige hverdagsverdenen, sier det seg selv at den estetiske erfaringen finner sted i en
viss avstand til hverdagsverdenen. Gumbrecht kobler denne egenskapen ved den situerte rammen,
altsa distansen mellom estetisk erfaring og hverdagsverdenen, til en egenskap som er iboende alle
estetiske intensitetsngyeblikk: en dobbel isolasjon. Den intense opplevelsen av nerveer kan
forsvinne like plutselig som den oppstdr, og befinner seg mellom «suddenness» og «farewell» (s.
101). Intensitetsgyeblikket er omgitt og isolert av et fraveer: Det er flyktig og forsvinner idet man
blir oppmerkom pa det, og blir dermed bade tilblivelse og forsvinning pa samme tid. Dette gjor at
intensitetsgyblikket blir autonomt, det kan ikke oppspores pa noen garantert mate gjennom
systematiske, pedagogiske metoder. I tillegg kan ikke estetisk erfaring, som baserer seg pa
intensitetsgyeblikkene, gi hverdagslivene vare noe forutsigbart eller opplagt utbytte. Siden
intensitetsgyeblikket er isolert fra hverdagen og dens normer, avviker den fra hverdagens etiske
funksjon. Estetikk har med andre ord ingenting med etikk a gjare, ifglge Gumbrecht (s. 102),
kunsten er ikke stedet for a overfgre budskap. Det er pa denne maten at intensitetsgyeblikkets
isolasjon blir dobbel — pa den ene siden er det isolert av et fraveer og pa den andre siden er det
isolert fra hverdagen og dens etiske funksjoner. Gumbrecht bruker begrepet «insularitet» («insula»,
lat., gy) etter Bakhtin for a betegne isolasjonen som preger den estetiske erfaringens rammevilkar. I
likhet med det bakhtinske karnevalet er intensitetsgyeblikket noe som trer ut av og isoleres fra
hverdagen, og hverdagen framstdr som en bakgrunn for fenomenet.

Gumbrechts fjerde tese om intensitetsgyeblikkets natur papeker at den situerte rammen for

intensitetsgyblikket kan inntas pa to mater. Den ene maten er gjennom en sarbar mottakelighet hvor
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man blir truffet, fanget, grepet eller erobret av en «patvungen relevans» (s. 103) som avleder
oppmerkomheten bort fra det hverdagslige. Dette er en temmelig dramatisk mate & opppleve
intensitetsgyblikket pa, som for eksempel det a bli vitne til det forste lynglimtet i en storm eller det
a bli blendet av et sterkt sollys nar man nettopp har landet med fly og stiger ut i California. Den
andre maten a oppna estetisk erfaring pa er ved a vere fattet, apen, mottakelig og konsentrert (sa
lenge konsentrasjonen ikke hardner til og blir til en anstrengelse). Gumbrecht gjengir et sitat av
Pablo Morales, olympisk gullmedaljevinner i butterflysvemming, for a beskrive det gyeblikket hvor
konsentrasjon gdr over til a bli faktisk estetisk erfaring. Morales gikk fra & veere en pensjonert
olympisk gullmedaljevinner til & vinne et nytt gull i OL i Barcelona i 1992, og pa spgrsmalet om
hva som har motivert ham til et slikt comeback, svarer Morales at han er blitt avhenigig av fglelsen
av a veere «lost in focused intensity» (s. 104). Morales' ordvalg kan bekrefte Gumbrechts analyse av
estetisk erfaring sa langt. Ordet «intensitet» understreker at estetiske erfaringer forst og fremst
skiller seg ut fra andre erfaringer gjennom kvantitet — i dette tilfellet et ekstremt kvantum av fysisk
og psykisk utfoldelse. A veare «fortapt» samsvarer med insularitetens struktur, som distanserer
estetisk erfaring fra den hverdagslige verden. Og at intensiteten er «fokusert», kan indikere at man
venter a oppna en estetisk erfaring gjennom sin fattede apenhet.

I sin sjette tese spgr Gumbrecht om hva det er som er sa fascinerende med objektene vi far
estetisk erfaring fra, og som gjgr at vi presser oss selv til a bli fortapte i fokuserte intensiteter
gjennom var kontakt med dem. Svaret er nerveret, det romlige, handgripelige nerveret, var
fysiske kontakt med tingene, vare kroppslige reaksjoner i mgtet med tingene. Vi trekkes mot
naerver og bergring: «Rather than having to think, always and endlessly, what else there could be,
we sometimes seem to connect with a layer in our existence that simply wants the things of the
world close to our skin» (s. 106).

Gumbrecht papeker at nerveret man opplever alltid vil forholde seg til mening. Nerver og
mening opptrer alltid samtidig, men spenner mot hverandre og er totalt uforenelige. Det fysiske
narveeret motsetter seg og frastater seg meningen'? og vice versa. Dette betyr at nerverseffektene
og meningseffektene aldri kan forenes i en velbalansert fenomenstruktur og at de er ikke-
komplementere. Nar bade nervers- og meningseffekter alltid opptrer samtidig i all var kontakt
med tingene, oppstar det en spenning mellom de to. Estetiske opplevelser karakteriseres dermed av
en svigning mellom nearverseffekter og meningseffekter, sier Gumbrecht (s. 107) I denne
spenningen og svingningen har begge dimensjonene sin eksistensrett. Meningsdimensjonen kan
ikke fa nervearseffektene til & forsvinne, og tingenes fysiske nerver (som f.eks. et lerret med

maling, en stemme, en tekst) kan ikke undertrykke meningsdimensjonen. Denne sameksistensen

12Mening skapes nar bevisstheten oppnar viten om et valg som har funnet sted blant andre valgalternativer (s. 105).
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inneberer ikke at disse to dimensjonene kan utfylle hverandre i et stabilt, strukturelt mgnster.
Spenningen mellom nervers- og meningseffekter inneberer derimot at det estetiske objektet blir
utrustet med et anstrgk av uro og provoserende ustabilitet.

Gumbrecht eksemplifiserer dette ikke-komplementere, samtidige forholdet mellom
naerverseffekter og meningseffekter med en argentinsk tango-konvensjon (s. 108). I Argentina skal
man ikke danse til en tango som har tekst, fordi det ikke er mulig a hengi seg til rytmen samtidig
som man konsentrerer seg om tekstens melankolske budskap. Her blir tekstens semantiske
kompleksitet en meningseffekt som spenner mot rytmenes og bevegelsenes naervarseffekter. Ikke
engang de dyktigste tangodanserne kan greie & fa med seg tangoens tekst nar de lar kroppene sine
falle hen i rytmene og hverandres bevegelser, sier Gumbrecht.

I dette eksemplet dominerer altsa naerverseffektene over meningseffektene.' Forholdet
mellom dimensjonene vil faktisk sjelden vere likt fordelt, for fordelingen vil avhenge av det
estetiske objektets materialitet. Meningsdimensjonen vil alltid dominere nar vi leser litterere
tekster, men samtidig kan nerverseffekter fa spillerom i form av sprakrytme, typografi og lukten av
papiret som teksten er trykket pa. Neervarsdimensjonen vil dominere nar vi hgrer pa musikk, men
samtidig kan musikken gi oss semantiske konnotasjoner. Gumbrecht understreker at estetisk
erfaring i var kultur alltid vil mgte oss med en spenning mellom nerveers- og meningseffekter,
uansett hvor skjev fordelingen mellom dem vil veere.

Og det er nerveret i denne spenningen vi ettersgker i vart vestlige, metafysiske, samtidige
samfunn. I vare nesten uoverkommmelig bevissthetssentrerte hverdagsmiljger er det fysisk
handgripelighet vi lengter etter, det a fole «the things of the world close to our skin» (106). Selv om
lengselen etter det fysiske nerveret er sterkt hos oss, vil nervaersfenomenene bli pakket inn i skyer
av mening og bli formidlet gjennom nettopp mening i var kartesianske meningskultur. Blikkene
vare er meningsfokuserende: Vi kan vanskelig unngd a lese mening inn i tingene, vi finner mening i
at lynet slar ned, og at sola er blendende skarp. Pa grunn av dette dominerende meningsfokuset
reduseres nervaersfenomener til flyktige nerverseffekter i var vestlige samtid, sier Gumbrecht
(106). Hvordan kan vi likevel oppleve spenningen mellom nerver og mening?

I prinsippet er det kanskje slik at menneskers forhold til alle verdens ting bade har et
naervarsaspekt og et meningsaspekt, sier Gumbrecht (107). Men det er de estetiske erfaringene av
tingene som spesifikt gir oss muligheten til a oppleve begge aspektene i spenning mot hverandre.
Dette kommer av at objektene for estetisk erfaring karakterisereres av spenningen og svigningen

mellom nerver og mening. Et premiss for & kunne oppleve den produktive spenningen er en

13Gumbrecht papeker at det motsatte ofte er tilfelle og at han ikke har noen interesse av & argumentere for at
narverseffekter skal dominere over meningseffektene (s. 109).
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spesifikk ramme som bestér i en situasjon av tilblivelse og forsvinning (insulariteten), og av
«evnen» til & oppna fokusert intensitet. Gumbrecht antar at hans tese konvergerer med Niklas
Luhmanns tese om at kunsten som system er det eneste sosiale systemet hvor persepsjon, altsa
fenomenologiens betydning av menneskets forhold til verden gjennom sansene, bade er en
forutsetning for systemets indre kommunikasjon og en del av det kommunikasjonen beerer.
Kunstsystemet preges av at mening og persepsjon, n@rmere bestemt meningseffekter og
naervarseffekter, oppstar samtidig. Det spesielle med kunstsystemet er nettopp at det gir oss
muligheten til & oppleve disse i en samtidig spenning mot hverandre. Gumbrecht antar ogsa at
svingningstesen hans er i trdd med Hans-Georg Gadamers tanke om at et dikt ikke bare har en
meningsside som ma fortolkes, men ogsa et volum som krever a bli sunget med stemmene vare (s.
107).

Gumbrechts sjette tese dreier seg om epifanien, « [..] the specific mode in which the
oscillation between presence effects and meaning effects presents itself to us in situations of
aesthetic experience» (s. 111). Apenbaringen av spenningen mellom narvarseffekter og
meningseffekter kjennetegnes av tre trekk. Det fgrste handler om at nerverseffektene og deres
samtidige spenning med meningseffektene gir inntrykk av a oppsta fra ingenting. Siden all estetisk
erfaring forutsetter en nerverseffekt, og siden alle nerverseffekter forutsetter en substans, siden
substansen trenger en form for a bli oppfattet, og siden det svingende nerverskomponentet aldri
kan holdes stabilt, falger det at intensitetsfglelsen vi opplever i mgtet med det estetiske objektet, ser
ut til 8 komme ut av ingenting. Det andre trekket er at epifanien har en romlig dimensjon, noe som
falger logisk av at det estetiske objektet har en substans og en form. Det tredje trekket ved den
estetiske erfaringens epifani er at den opptrer som en hendelse. Dette kommer av at vi aldri kan vite
nar eller om epifanien finner sted, hva slags form den vil ha, eller hvor sterkt den vil treffe oss nar
den finner sted (to lynnedslag er aldri like), og at den opphever seg selv sa snart den kommer til
syne. Apenbaringen av lynet stopper i det vi har blitt oppmerksomme pé det.

Gumbrechts sjuende karakteristikk av intensitetsgyeblikket har med vold a gjare, tidligere
definert som det & okkupere rom med kropper og substans. Estetisk epifani bringer med seg et
element av vold fordi den okkuperer rom med sin substans, sier Gumbrecht (s. 114), den trenger seg
pa og destruerer det som i utgangspunktet er tilstede. Epifani og faktisk estetisk erfaring kan ikke
finne sted uten et voldelig gyeblikk fordi begge deler avhenger av en hendelse hvor substansen
okkuperer rom. Det kjennes pa kroppen nar vi blir truffet av et bilde, blir fortapt i en fotballfinte,
blir grepet av en vakker scene i en film, blir rystet av synet av en tornado eller beveget av en
melodi. Gumbrecht papeker at estetiske erfaringer lenge har blitt koblet med risikoen for & miste

selvkontrollen en stund, ikke uten grunn.
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Den siste og attende karakteristikken av det estetiske gyeblikket handler om tilstanden som
intensitetsgyeblikket kan sette oss i. For hva er effekten av a bli fortapt i fascinasjonen som
svigningen mellom neerverseffekter og meningseffekter kan gi oss? Effekten er at vi settes i en apen
og avslappet tilstand, en tilstand hvor ekstrem klarhet, sinnsro og felelsen av a vere «in sync with
the world» (s. 117) kommer til oss. I denne verdenssynkroniserte tilstanden blir man paminnet om
den fysiske dimensjonen i livet, og man kan fa et glimt av hvordan tingene i verden er i deres
farsemiotiske tinglighet. Epifanien inneberer et tap av kontroll, men samtidig en gjenopprettelse av
kroppens og rommets dimensjon. Fordi Gumbrecht ikke presiserer det selv, er det ngdvendig a
legge til at apenbaringen av en fgrsemiotisk verden bare kan ses i ettertid, nar neerveer er erstattet
med fraveer.

Hver gang vi bruker ordet «estetikk», refererer vi til epifanier, mener Gumbreht. «We are
referring, with this word, to epiphanies that, for moments at least, make us dream, make us long for,
and make us perhaps even remember, with our bodies as well as with our minds, how good it would
be to live in sync with the things of the world» (s. 118). Vi skal na se pa hvordan vi kan sette denne

verdenssynkroniserte opplevelsen, opplevelsen av tingene slik de er, inn i en litteraer lesemate.

Hvordan kan vi bruke Gumbrecht?

Ja, hvordan kan Gumbrechts nerverstenkning settes ut i livet? Hvordan kan den vere relevant for
var lesning av Loe og litteratur generelt? Gumbrecht gir ingen tydelige praktiske retningslinjer nar
det kommer til lesning av litteratur. Ut fra hans tenkning skal vi likevel foresla to ulike lesemater:
en perseptuell leseméte' og en tematisk lesemate.

I en perseptuell lesemate vil leserens opplevelse av tekstens nerverseffekter sta sentralt.
Dette er, som vi na har skjent, Gumbrechts epistemologiske hovedpoeng: Litteratur og andre
estetiske objekter er ikke bare noe som er meningsbarende, det har ogsa en nervarsproduserende
virkning pa leseren/lytteren. En perseptuell lesemate av litteratur vil dermed la svingningen mellom
meningseffektene og nerverseffektene komme til syne i lesningen. Eller for a bruke Gumbrechts

dikteksempel: Vi vil ikke bare finne pastander om hva diktet kan bety gjennom

14Persepsjon defineres gjerne som sansning, oppfatning, iakttagelse. Persepsjon er ervervelse, tolkning, utvelgelse og
organisering av sanseerfaringer (jf. Wikipedia.org/wiki/persepsjon), og nar persepsjon knyttes til lesning av litteratur,
handler det nettopp om leserens sanselige mgte med teksten. Begrepet «perseptuell lesemate» er blant annet lant fra
Knut Ove Eliassens artikkel «Tingene og tegnene - seks punkter til en tingenes ontologi» i Omgang med tingene:
Kulturstudier (1993). Her snakker Eliassen om leseprosessen som noe som skjer foran teksten, i et inkarnert og
nerverende na, et virtuelt rom som er temporalt bestemt og foranderlig. Skikkelser, figurer, ting og relasjoner framstar
for leseren i dette nerverende naet. Noe nytt kommer til, andre ting forsvinner, noe tredje forsterkes idet leseprosessen
skrider fram. Naet er dobbelt forgjengelig, fordi lesningen er i framdrift, og fordi opplevelsen av det ses i ettertid.
Hendelser, former og begivenheter far sin mening gjennom sanseinntrykket av dem, ikke fgrst og fremst gjennom det
narrative forlgpet i teksten. Her er likhetene med Gumbrechts estetiske opplevelser av intensitetsgyeblikk noksa
sldende: Det handler om et handgripelig, flyktig, dobbelt forgjengelig mgte mellom kroppen og det estetiske. Det er ut
fra disse likhetene vi velger & kalle var gumbrechtianske lesemaéte for perseptuell.

34



fortolkningsmetoder, vi vil ogsa undersgke hva slags effekter rim, rytme, klang osv. kan ha pa vare
kropper. Dessuten blir det ngdvendig a undersgke hvordan dette nervaret spenner mot meningen i
diktet. Siden meningseffektene og nerverseffektene er komplett uforenelige, kan ikke
naerverseffektene reduserers til & «forsterke» meningsinnholdet — det er det urolige, hvilelgse
spenningsforholdet mellom dimensjonene som ma komme for dagen. Lesningen vil altsa delvis
besta i en meningsside og delvis i en nerversside, og den vil kunne skildre hvordan
spenningsforholdet mellom den begrepsmessige meningen og det sanselig narveret utspiller seg for
oss. En slik perseptuell lesemate vil kunne apne opp for eventuelle epifaniske opplevelser av
objektet, og dermed la opplevelser av en fgrsemiotisk, tinglig verden fa livets rett i en akademisk
sammenheng. Den legitimerer dette & gripe fatt i de stedene i teksten som faktisk bergrer oss,
patrenger seg pa oss, stikker oss eller som i det hele tatt gir oss en kroppslig reaksjon, og at vi kan
starte fortolkningen derfra. For en forutsetning er antakelig at man ikke begynner a utlede mening
fra objektet med en gang, slik at materialiteten penetreres (Gumbrecht papeker det samme under
avsnittet som handler om pedagogikk), men at man er apen for en estetisk opplevelse av det
materielle for man begynner & utlede meningen. Man lar seg erobre av noe som tilraner seg
oppmerksombhet, eller man framkaller intensitetsgyeblikkene gjennom apen konsentrasjon. Slik blir
en perseptuell lesemate opptatt av noe som skjer foran teksten, i «rommet» som teksten inviterer
leseren inn i, i stedet for a lete etter hva som skjer bak teksten. Det er imidlertid viktig a papeke at
meningen og fortolkningen aldri méa utebli fra en slik lesning." Ifglge Gumbrecht vil et avkall pa
mening, fortolkning, forstaelse og begreper bare fare til groteske, absurde og fascistiske tendenser
(s. 142). Fordelingen av nerverseffekter og meningseffekter vil selvsagt avhenge av hva slags
objekt vi har foran oss (lydstrukturene i symbolistpoesi vil kanskje dominere over meningseffektene
i lesningen, mens meningseffektene vil dominere over nerverseffekter i saklitteratur), men det
sentrale er at begge dimensjonene far rom i lesningen. Hvis en slik praksis skulle bli stueren som
littereer praksis, sa har Gumbrecht greid a lgse gaten om a koble den begrepsmessige erfaringen
(meningen) og den sanselig persepsjonen (nerveret) sammen.

Den perseptuelle lesematen vil veere en delvis tematisk lesning, men likevel befinne seg pa et
estetisk niva. Den andre lesematen er en rent tematisk lesemate, som altsa utelukker leserens
kroppslige erfaringer i mgtet med teksten, men som likevel har med nerversproblematikken a
gjere. Denne lesningen viser til et kultursosiologisk niva og et representativt niva, fordi den dreier
seg om hva slags kulturverdener som representeres i tekstene. Her opptrer nerver som en tematisk

stgrrelse. Pa den ene siden kan lesningen ta for seg den maten nerver og fraveer speiler seg som

15Faren for dette er antakelig ikke sa stor, siden vi omgir oss i et meningsorientert klima som vi ikke kan befri oss fra
(jf s. 110).
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tema i tekstene. Littereere karakterer kan f.eks. selv fortelle om situasjoner hvor de opplever et
nerver pa kroppen, om de opplever et estetisk intensitetsgyeblikk, eller nerveret kan komme fram
i aktgrenes livsverden pa andre mater. Pa den andre siden kan de litterere karakterenes livsverden
leses ut fra Gumbrechts idealtypiske kulturer. En slik lesemate vil vere en strategi for a spgrre om
det finnes aspekter ved aktgrenes livsverdener som fortoner seg som en typisk middelaldersk
nerverskultur, eller som en typisk moderne meningskultur — og hvorfor. Den vil spgrre om det
finnes overganger mellom disse kulturverdenene, og hva det i sa fall har a si for tematikken. Den vil
sparre om teksten kan speile den trgttheten overfor subjekt-objekt-paradigmets evinnelige og
ensidige sgken etter mening som Gumbrecht snakker om, og om teksten dermed gar tilbake til
fermetafysisk kultur. En lesning gjennom Gumbrechts nervearskulturelle briller kan gi oss svar, og
her viser Gumbrechts farste typologi seg som spesielt fruktbar. Denne typologien er mer anvendelig
som tematisk lesning enn typologien som har med verdenstilpasning a gjere, fordi denne tilbyr et
arsenal av forestillinger som faktisk skiller subjekt-objekt-paradigmet fra nerversparadigmet, og
som dermed tillater oss a ta tak i tematiske nerveaersfenomener som karneval, nattverdsritualer,
aristoteliske tegn, osv. Den gir oss ikke bare en struktur til 4 lese tekstenes tematiske innhold ut fra,
den gir oss ogsa anledning til a utforske tekstens form. I kulturpunktet som har med det aristoteliske
tegnet a gjare, apnes muligheten for a lese teksten som en flate. Siden det aristoteliske tegnet ikke er
metafysisk slik det moderne, saussurske tegnet er, vil det heller ikke skjule gjemte betydningslag
bakenfor overflaten. Tegnet blir overflate, en forening mellom form og stoff, det blir det det er og
ikke noe som skal peke mot noe eller symbolisere noe. Slik kan en undersgkelse av form ogsa bidra
til a befeste en teksts motstand mot budskapsjakt, fortolkningsgvelser og meningsidentifisering, og
kanskje den befester tekstens begjer etter nerveer. Det er denne lesningsformen som vil vere
spennende a prgve ut pa Erlend Loes flate tekster, som sa ofte tematiserer personer som fjerner seg
bort fra sine sedvanlige, moderne hverdagsliv, i mange tilfeller for a sgke en ny og annen livsverden

hvor nerveeret star sentralt.

Noen kritiske bemerkninger

Far vi gar lgs pa var tematiske lesning av Loes Kurt-bgker og romanen Doppler, skal vi rette noen
kritiske bemerkninger mot Gumbrechts tenkning. Nar det gjelder den epifaniske, estetiske
erfaringen som del av humanioras praksis, kan vi spgrre om ikke slike subjektive
epifaniopplevelser vil bane vei for relativistiske lesemater som spriker i alle mulige slags
falelsesmessige retninger, eller om ikke disse epifaniskildringene etter hvert vil fortone seg som
tomt og patatt fgleri. Dette kan vere relevante spgrsmal, men vi kan ogsa forsvare Gumbrecht ved a

sparre om ikke fortolkningsmetodene ligger under for det samme subjektive preget, og om ikke
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spenningen mellom nerver og mening heller bidrar til et ngdvendig, friskt pust i den tradisjonelle
finpussingen av meningsdimensjonen. En generell innvending gar pd mangelen pa praktiske
anvisninger som viser hvordan nerversepistemologien kan brukes i praksis, for her er det ikke
mange retningslinjer a statte seg til. Samtidig kan mangelen pa retningslinjer gi en frihet til &
uforme ulike, nervarsbaserte lesemater (vare to forslag til lesemater er sikkert ikke de eneste
mulige). Nar det kommer til kulturtypologien som analysestruktur, har vi imidlertid en viktig
innvending a komme med. I kulturtypologiens niende punkt trekker Gumbrecht fram skillet mellom
meningskulturens lek og fiksjon og nerveerskulturens karneval. Her er Gumbrecht svert kortfattet i
sin beskrivelse av karnevalet, og henviser til Mikhail Bakhtins Rabelais and His World i en fotnote.
Etter 4 ha lest Bakhtins analyse av middelalderens og renessansens folkelige latterkultur og
karnevalstruktur, samt det Bakhtin sier om latterens funksjon i artikkelen «Epos og roman. Om
romanstudiets metodologi», blir det imidlertid klart for oss at karnevalet og latteren har mye med
nerver a gjgre. Middelalderkarnevalet forherliger det parodiske og groteske, latterliggjar
samtidsvirkelighetens hierarkistrukturer og gvrighetens systematiske skremselspropaganda og
maktmisbruk, det detroniserer alle forstarrende fjernperspektiver, opplaser alle sosiale skranker og
snur opp-ned pa alle vante konvensjoner. Middelalderkarnevalet skaper en ny virkelighet og en ny
sannhet, i alle fall i et kortere tidsrom, gjennom latteren. For a gjgre noe til latter, ma det ogsa gjares
nerverende, for alt latterlig er nert, sier Bakhtin. Latteren har en enestaende evne til a gjare
gjenstanden nerverende: «Den bringer gjenstanden inn i en sone av ra kontakt, hvor den
hemningslgst kan befgles fra alle kanter, dreies, vrenges, betraktes ovenfra og underfra, avkles sitt
utvendige hylster, tittes inn i, betviles, analyseres, dekomponeres, blottstilles og avslares, fritt
utforskes, eksperimenteres med» (Bakhtin 1991:141). Karnevalstrukturen er dermed noe som
skaper nerver fordi den gjor det opphgyde til noe lavt, fglbart og handgripelig. Den tar av den
hierarkiske klesdrakten og gjer den opphgyde naken, og «det nakne objekt er latterlig, latterlig er
likeledes den avtatte klesdrakten, adskilt fra klesdrakten og «tom»» (Bakhtin 1991:142). Vi stiller et
spagrsmalstegn ved Gumbrechts manglende perspektiv pa latterkulturen og latterens
narversfremmende effekt. I en perseptuell lesemate kan latterens befriende og forlgsende virkning
pa kroppen spenne mot det politiske alvoret, frigjoringsbudskapet, som den karnevalistiske latteren
farer med seg. Og i en tematisk lesemate kan latter- og karnevalstrukturen i selve teksten vise oss
hvordan de littereere karakterene frigjor seg fra samfunnshierarkiets stengsler ved a le, ved a la en
hjertelig og bitende latter snu opp-ned pa samfunnsstrukturer og gjare de hgytstaende til komiske,
lave, nakne og handgripelige figurer. P& denne maten blir latterens raserende og blottstillende

nerver en tematisk stgrrelse. I var tematiske lesning av Erlend Loe vil vi derfor utvide Gumbrechts
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neervarskultur til & romme dette latterfulle nerveaeret.'® Vi har nemlig en fornemmelse av at Loes
romaner, i alle fall Doppler og Kurt-romanene, beveger seg bort fra og latterliggjor den moderne
meningskulturen ved hjelp av latterens nerversfremmende makt. Dette skal vi undersgke nermere i

vare fglgende lesninger.

16Dette gjor vi naturligvis ikke uten & spgrre om Bakhtins utlegning av middelalderens karneval hos Rabelais' verker
lar seg overfgre pa en tekst fra var egen tid. Jf. s. 90
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3. Kurt

Innledning

Fram til i dag har Erlend Loe skrevet fem bgker om den bebartede truckfgreren Kurt. Den farste
Kurt-boka, Fisken, ble utgitt i 1994, Kurt blir grusom kom ut i 1995 og Kurt quo vadis? i 1998. De
to forste historiene om Kurt ble utgitt i samleboka Kurt for alle i 1998, og en ny samlebok
inkluderte de tre fgrste historiene i Kurt 3 fra 2001. Kurt koker hodet ble opprinnelig skrevet som et
teatermanus for Cirka Teater og ble en populer familieforestilling da stykket ble satt opp pa
Trgndelag Teater varen 2003. Teatermanuset ble utgitt i romanform senere samme ar. Denne hgsten,
og vi skriver 2008, ble den femte historien om Kurt og hans venner utgitt under tittelen Kurtby.
Nesten samtidig tok historien om Kurt steget til nok et medium da den ble festet til filmlerretet i
animasjonsfilmen «Kurt blir grusom». Filmen er basert pa den andre og tredje boka om Kurt, Kurt
blir grusom og Kurt quo vadis?, og hadde kinopremiere i oktober. I forbindelse med filmen kommer
ogsa en ny samlebok pa markedet, Kurt blir grusom. The movie, nettopp med de to romanene som
filmen baserer seg pa. Kurt har med andre ord fatt vind i barten siden han sa dagens lys i 1994.
Selve romanene om Kurt er ogsa sammensatt av to ulike medier, for Erlend Loes tekster
samarbeider med Kim Hiorthgys illustrasjoner om a gi liv til Kurts elleville eventyr. Hiorthgys
tegninger av Kurt-romanenes karakterer og deres handlinger figurerer pa nesten hvert eneste
oppslag i samtlige bgker og utgjer en vesentlig del av fiksjonsuniverset. I var undersgkelse av Kurt-
bgkene skal vi behandle romanene som bildebgker etter Harald Norbergs definisjon av bildeboka,
det vil si at vi anser teksten og illustrasjonene som en integrert helhet hvor begge tegnsystemene til
en viss grad avhenger av hverandre." Dette inneberer en forstaelse av at Hiorthgys illustrasjoner
kommuniserer med Loes tekst og utvider den, skaper tidsmessige pauser, rytmer, repetisjoner og
kontraster til teksten, og teksten forholder seg pa sin side til bildene. Der teksten i stor grad befatter
seg med a skildre handlinger, tanker og bevegelser, overlater den mye av karaktertegningen og

skildringen av miljg og rom til illustrasjonene. Samspillet mellom tekst og illustrasjoner vil dermed

17 Ifglge Birkeland og Storaas' arealbaserte definisjon av bildeboka, «bok med eitt eller fleire bilete pa kvart oppslag, til
vanleg kombinert med tekst» (Birkeland/Storaas 1993:12), er to av bgkene om Kurt for bildebgker a regne. I Fisken og
Kurt blir grusom har alle oppslagene ett eller flere bilder, mens Kurt quo vadis, Kurt koker hodet og Kurtby faller
utenfor definisjonen med henholdsvis tre og sju tre illustrasjonslgse oppslag. I artikkelen «Nar bilde og tekst forteller
sammen» opererer Harald Nordberg med en mer strukturbasert definisjon av bildeboka og skiller mellom illustrerte
beker og bildebgker etter hva slags funksjon samspillet mellom tekst og bilde har. I illustrerte bgker har bildene kun en
berikende og utfyllende funksjon, teksten forer en monolog og illustrasjonene akkompagnerer og kommenterer.
Bildeboka forutsetter en integrasjon mellom bilde og tekst: Tekst og bilde utvikler en historie sammen, kommuniserer
med hverandre og forholder seg aktivt til hverandre. Tegnsystemene kan utvide, kommentere, forberede hverander, gi
hverandre rytme, tyngde, tid. Systemene kan ogsa veksle om & bere handlingen sammen. Det er denne definisjonen vi
holder oss til, og ikke den mer begrensede, arealbaserte definisjonen som ikke sier noe om ikonoteksten, altsd samspillet
mellom tekst og bilde.
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ikke falle utenfor var analyse, men i flere tilfeller innlemmes som en del var argumentasjon. Vart
prosjekt vil bli understgttet av tekstens symbiotiske samliv med bildene.

Hvem er Kurt-bgkene skrevet for? Cappelen forlag, som star bak alle utgivelsene av Kurt-
romanene og nesten alle Loes utgivelser forgvrig, betegner bokene om Kurt som barnebgker
(cappelendamm.no 2008). De fleste nettbokhandelene, deriblant Norli og Bokklubben, opererer
dessuten med aldersgruppa 6-9 ar som passende malgruppe for Kurt-bgkene (bokklubben.no 2007,
norli.no 2008). Ifglge Harald Bache-Wiig, professor i nordisk litteratur ved universitetet i Oslo og
spesialist pa barne- og ungdomslitteratur, var Loe selv usikker pd om Fisken var en barne- eller
voksenroman da den ble antatt. Det var forlaget som bestemte at den farste boka om Kurt var en
barnebok (universitas.no 1999). Dette sier noe om at Loe stilistisk og tematisk sett ikke har skrevet
romanene for en bestemt aldersgruppe, og at Kurt-seriens malgruppe ikke har noen bestemt
aldersgrense. Romanserien om Kurt har ogsa blitt sveert populer som alle-alder-bgker og har ifalge
flere nettbokhandlere oppnadd kultstatus blant bade unge og voksne (bokklubben.no 2007,
bokkilden 2008). Vi skal senere se at fortelleren i Kurt-romanene henvender seg til en voksen og en
barnlig leser i en dobbel, samtidig tiltale.

Hovedfokuset vart i dette kapitlet er imidlertid a lese Kurt-bgkene tematisk i forhold til
Gumbrechts skille mellom nerverskultur og meningskultur. Dette gjor vi for a finne belegg for var
pastand om at Kurt-bgkenes form og tematikk bryter med Descartes' og modernitetens subjekt-
objekt-paradigme: Tankemgnstret som setter mennesket i en sinnlig, kroppslgs posisjon utenfor
verden, og som utelukkende baserer seg pa fortolkning, meningsutledning og neglisjering av den
materielle verden, har ingen dominerende rolle i Kurts verden. Det ser snarere ut til at subjekt-
objekt-paradigmet og dets evige sgken etter dype, alvorlige budskaper bak overflatene, blir
gjenstand for undergravende latter og harselas i Kurts univers. Det ser ogsa ut til at Kurt-romanene
oppfarer seg som flater som ikke gir rom for bakenforliggende meninger, og hvor det konkrete,
kroppslige og materielle tilegnes en sentral og opphgyd rolle. For a komme fram til denne dybde-
avvisende pastanden, ma vi kunne forankre Kurt-romanene i Gumbrechts nerverskultur og finne
motsatser til meningskulturen, som altsa representerer det kartesianske subjekt-objekt-paradigmet.
Vi ma undersgke hva slags verdener Kurt-romanene representerer i forhold til Gumbrechts
idealtypiske kulturprinsipper, og finne ut hvor tyngdepunktet i Kurt-universet ligger. Dermed ma vi
finne ut hva slags syn Kurts verden har pa mennesket og dets plassering i forhold til verden, pa
kunnskap, tegn, handling, tid og rom, vold og makt, begivenheter, lek og karneval og, endelig,
ritualer.

Far vi gar i gang med analysen var er det ngdvendig & se naermere pa innholdet i de til na fem

utgitte romanene om truckfgreren og hans gule truck.
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Kurt-bekenes innhold

Kurt-bgkene handler mest om livet til truckfgreren Kurt, men ogsa ganske mye om hans familie.
Kaurt er verdens beste truckfarer og har kjart truck nesten siden han var liten. Han jobber pa kaia
under sjefen Gunnar, som ler mye og har «kjempelys stemme og er en utrolig grei fyr» (Loe
2001:91). Kurt er generelt sveert forngyd med tilveerelsen. Han elsker a kjgre truck og har den
guleste og fineste trucken i hele byen. Trucken er sa fin at mange klapper i hendene nar han kjgrer
forbi, og flere er misunnelige pa ham. Kurt har dessuten bart og en fin familie i arkitektkona Anne-
Lise og deres tre barn. Dattera Helena er 11 ar og gar fra a bli kalt den tynne Helena til & hete den
tykke Helena fordi hun legger pa seg av all fiskespisingen sin i Fisken. Sgnnen Lille-Kurt pa 9 ar
kalles Bruse-Kurt fordi han konsumerer enorme mengder brus, gjerne 15 liter pa en time. Den andre
sgnnen, Bud, er den yngste i familien, «sa liten at han omtrent ikke skjgnner noen ting» (Loe
2001:84). Han gar i barnehagen, er et par-tre ar gammel, innehar veldig store kunnskaper til tross
for sin unge alder og er som regel «pappa sin gutt» (Loe 2001: 128).

Kurt-romanene er skrevet over en viss formel. I apningssekvensen presenterer
tredjepersonsfortelleren hvem Kurt er, eller rettere sagt hva Kurt gjor. Han kjgrer truck pa kaia hele
dagen, drikker kaffe, spiser knekkebrgd og forteller rgverhistorier sammen med de andre
truckfgrerne og Gunnar i pausene, spiller fotball i hagen med barna og ser pa TV sammen med
familien om kveldene. Alt er som det bruker a vere. Plutselig en dag brytes den harmoniske
normaltilstanden: En gedigen fisk som ikke skal ligge pa kaia, ligger pa kaia. En sgvngaende matros
holder pa a drukne ved kaia og ma reddes. Kurt og Anne-Lise drar pa en fest hvor det bare er ekle
arkitekter, leger og leerere, og hvor en av de ekle legene forteller Kurt at truckfgreryrket hans ikke er
et viktig yrke. En dag dukker en kaikonkurrent og en container med ulovlige immigranter opp pa
kaia. Og en dag blir Kurt ngdt til a ta sommerferie, og trucken og familien havner hodestups i en
svensk elv som leder dem til et merkelig samfunn ved navn Kurtby. I alle romanene fgrer de
plutselige hendelsene til at Kurt forlater sin vante arbeidsdag som truckfgrer, fgr han iverksetter et
nytt prosjekt sammen med minstemannen Bud eller med hele familien. Alle romanene avlsuttes med
at Kurt kommer tilbake til Gunnars kai, hvor Gunnar og Kurt utveklser et par ord om Kurts
opplevelser fgr Kurt setter i gang med truckoppgavene sine igjen.

I Fisken oppdager Kurt en kjempestor og dad fisk pa kaia som ikke skulle ha ligget der. Kurt
far fisken av Gunnar, og Anne-Lise og Kurt bestemmer seg for at familien skal seile rundt i verden
pa fisken og samtidig ha den som matpakke. Dermed drar familien pa fem pa verdensseilas med

trucken pa toppen av den kjempestore fisken og mgter mange nye land og folk. Fisken smaker
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kjempegodt, faktisk bedre for hver dag som gar, og familien spiser fiskemiddag med mange
mennesker i fire verdensdeler. De reiser til New York, Brasil, Antarktis, India, kjgrer gjennom
Pakistan, Iran, Tyrkia, tar en snartur innom Afrika, seiler over til Spania og tar turen opp til
Frankrike og til slutt Tyskland fgr familen tar Kiel-ferga hjem til Norge. De fleste stedene byr pa
bade noe positivt og negativt for familien. I New York er husene altfor store, folk gar med pistoler i
lomma fordi de er sa nervgse, og lille Bud forsvinner. Men byen byr pa utallige brussorter, og de
treffer den hyggelige, norsktalende negeren Jimmy som redder Bud fra byens skumle mennesker. I
Antarktis er det spennende, familien er helt alene i et stort, blikkstille islandskap og har bare selskap
av fugler og seler og en nordmann som er pa vei mot Sydpolen pa ski. Men brusen til Bruse-Kurt
fryser til is, og etter hvert blir alle lei av den kjempestore og kalde isverdenen. I India er det sveert
vakkert, men bilmekanikeren Kahn vil gifte seg med Helena, og nar han ikke far lov til det, gar han
og hans fire hundre indiske venner til angrep pa en flyktende Kurt-familie. I Egypt koser Bruse-
Kurt seg med brusdrikking pa toppen av en pyramide, mens Kurt er sur fordi han anser svippturen
til Afrika som en kraftig omvei. Spania kommer darligst ut av det pa turen, for her opplever
familien bare at folk stikker pinner i oksene sine, noe de synes blir for dumt. Frankrike er derimot
ensbetydende med smilende mennesker og deilig mat, og Brasil er synonymt med folkefest, sang,
dans og fiskespising pa stranda. Hjemme i Norge igjen synes alle i familien at turen var flott, og at
verden var fin, stor og veldig kald og varm, og sa begynner det vanlige livet igjen.

I Kurt blir grusom kjeder de seg i Kurts familie. De ser pa kjedelige ting pa tv om kveldene,
og alle gdr lei av de idiotiske tv-programmene. Kurt har lyst til 4 reise igjen, men familien har ikke
penger. Kurt synes det er veldig urettferdig at noen har penger, mens andre ikke har det, men Anne-
Lise mener at det slett ikke er synd pa dem. Kurt gnsker seg mange penger, mens Anne-Lise bare
gnsker seg litt penger slik at de kan ta en tur, og hun advarer Kurt mot pengenes grusomme virkning
pa vanlige mennsker. Dagen etter gar Kurts gnske i oppfyllelse. Han redder en matros som er i ferd
med a drukne, far en fotballstor diamant som belgnning og inkasserer femti millioner kroner for
den. Anne-Lises advarende forutsigelse gar ogsa i oppfyllelse, for Kurt blir straks grusom mot andre
etter & ha blitt multimillioneer. Han forneermer en politibetjent pa det groveste, bestemmer seg for
ikke a dele pengene med Anne-Lise og vandaliserer hjemmet med sin nyinnkjgpte boremaskin bare
fordi han synes det er morsomt. Alle i familien vender ryggen mot Kurts grusomme oppfarsel,
unntatt Bud, som blir pa lag med Kurt og far ta del i bade pengene og de nye tingene hans. Kurt far
et inderlig gnske om makt og innflytelse etter d ha lest i bladet Dine Penger og bestemmer seg for a
stille til valg som statsministerkandidat. Bud blir Kurts kampanjeleder, og sammen forsgker de a
overbevise det norske folk om at Kurt egner seg som statsminister. Kurt kan imidlertid ikke mye om

politikk og dummer seg ut pa et debattprogram pa tv. Nar han bare far én stemme ved valget, hans
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egen, mister han besinnelsen og setter i gang et grusomt hevnprosjekt. Kurt gar lgs pa Oslo sentrum
med sin nyinnkjgpte maskin som kan sage i asfalt og betong og @delegger alt som kommer i hans
vei. Etter a ha saget i stykker lyskryss, veier, bensinstasjoner, politibusser, pglsevogner, kiosker,
hus, biler, slottsparken og nesten hele veggen pa Stortinget, ender Kurt i fengsel og han angrer seg
etter bare femten minutter. Det blir rettsak mot Kurt, som velger en bot pa farti millioner framfor
fengsel. Han bestemmer seg for a bli snill igjen, og alt ender i anger, tilgivelse og forsoning — og et
vanlig hverdagsliv med trucken starter pany.

Kaurts prosjekt i Kurt quo vadis? handler ogsa om a bli en innflytelsesrik og viktig person. I
denne romanen treffer Kurt Doktor Petter som mener at truckkfgreryrket umulig kan veere et viktig
yrke. Kurt blir sveert lei seg og slutter som truckferer for a prgve a gjere noe viktig. Han oppsgker
en spakone som sier at Kurt kommer til a fa applaus, og at hans framtidige viktighet har med stgv a
gjore. Kurt kobler dette til stgvsuging og prover a gjare verden til et renere sted ved a stgvsuge folk,
ting og land i Norge og Tyskland sammen med assistenten Bud. I Tyskland blir Bud og Kurt
fengslet i en kjeller av den grusomme herr Staub, som selv har tenkt & bli beremt ved a stgvsuge
verden. Bud og Kurt greier a flykte ved a grave seg en tunnel med en skje som Bud alltid gar med i
skoen sin. Tilbake i Oslo later Kurt og Bud som at de dyktige leger med ekspertise pa
stgvsykdommer og tegnestiftsykdommer, og far jobb pa et sykehus, selv om de har «glemt»
eksamenspapirene sine hjemme. Som leger setter de plaster pa pasientene, slar dem i hodet med
doktorhammeren, ber dem drikke mye vann og deretter avvente situasjonen. De nyter sin nyvunne
prestisje og hgye legelgnn, men avslgres som kvakksalvere og ma rgmme fra ulende politibiler.
Kurt har det ikke godt med seg selv etter dette og setter seg pa toppen av en fem meter hgy stolpe i
hagen for a tenke ut hva han skal gjgre med livet sitt. Der oppe ser han at den falleferdige
barnehagen til Bud raser sammen, og i stor fart og med stor klgkt lykkes Kurt i a redde
barnehagetantene, Bud og de andre barnehagebarna ved hjelp av trucken sin. Kurt hylles av hele
folket, statsministeren gir landet fri for a feire Kurts bragd og Kurt baeres pa gullstol. Til og med
doktor Petter innser at Kurt er viktig, viktigere enn ham selv. Kurt finner ut at han ma gjare det han
kan best i verden, og dermed kommer han tilbake til Gunnar og trucken pa kaia.

Kurt koker hodet skiller seg ut fra de andre Kurt-romanene ved a ha et noe annet
persongalleri, et mer komplekst plot, et stgrre antall sider og en litt uvanlig handlingsgang. Her
foregdr hele handlinga pa kaia til Gunnar og hjemme hos Kurt. Kurt sier ikke opp jobben sin, men
ma forlate sin trucklest uten a gnske det selv. Ingen i Kurts familie reiser heller noe sted denne
gangen, bortsett fra Bruse-Kurt og Helena, som befinner seg pa skoleleir. Derimot dukker det opp
nye folk fra fremmede land pa kaia og i Kurt og hans families liv.

Romanens igangsettingsfase tar utgangspunkt i et brudd med den vante harmonien pa

43



Gunnars kai. Det kommer ingen bater til Gunnars kai lenger, for alle legger til kai ved den splitter
nye og supermoderne kaia som tilbyr gratis pglser med tilbehgr til kapteinene og mannskapene - alt
til lavere pris enn det Gunnar kan operere med. Nabokaia drives av en svert «ekkel og ugrei type»
(Loe 2003:9) som opptrer truende, ufint og blerete mot Gunnar og hans arbeidsstokk. Gunnar er
rasende og knust, og hans eneste hap er at kongeskipet skal fglge tradisjonen, legge til ved kaia hans
og skape blest om den. Men ogsa kongen svikter Gunnar og hans kompani, for kongen er sa glad i
gratis palser med sprostekt lgk at han velger a besgke den nye kaia. Gunnar ma sparke nesten alle
sine ansatte og beholder kun den beste truckfereren av dem alle, Kurt, og den som har veert ansatt
lengst og gir Gunnar skiver med leverpostei, Kare. Kare er et sant leverposteihode, alt han snakker
om og tenker pa er norsk leverpostei. Kdre er ogsa den forste som eksplisitt introduserer
hovedtemaet i Kurt koker hodet, nemlig kulturmgtet mellom det norske og det utenlandske,
nordmenn og utlendinger. Kare avskyr utenlandsk leverpostei og mener dessuten at noen
utlendinger kommer til Norge fordi de kjeder seg og gnsker a forsyne seg av norsk leverpostei og
nordmennenes jobber. Den ugreie kaikonkurrenten ser videre utenlandsk ut pa illustrasjonene og har
utenlandske ansatte. Bud ma slutte i barnehagen fordi det «kom en liten fyr fra Afrika som vi
[ledelsen] syntes synd pa og som trengte plassen mer» (Loe 2003:31). Truckfgrereksperten Kurt ma
gratkvalt lese seg opp pa trucktriks for viderekomne fordi han fgler seg truet av utenlandsk
truckkompetanse. Tematikken rundt utlendinger i Norge problematiseres i en samtale mellom Anne-
Lise og Kurt: Anne-Lise forklarer Kurt at krig og sult fgrer til at folk ma stikke av, og at det er
nordmenns plikt a hjelpe flyktningene som kommer til Norge, mens Kurt tror mer pa Kares
lykkejegerteori. Det dreier seg om et fokus pa medmenneskelige plikter versus et fokus pa
utlendinger som leverposteirobbende og jobbstjelende fiender.

Disse synene aktualiseres nar Kurt og Bud en dag finner ut at en av containerne pa kaia bestar
av tolv utenlandske flyktninger som vil sgke asyl i Norge. Kurt vil holde tett om sitt mgte med
flyktningene: Han kan ikke si det til Gunnar, for ifglge Gunnar hadde en container full av folk pa
kaia veert ensbetydende med konkurs, og han vil heller ikke si det til Anne-Lise, for hun vil bare
«begynne a mase og styre og da blir alt sd masete og styrete» (Loe 2003: 50). Bud har imidlertid
blitt fryktelig forelsket i jevngamle Fatima og greier ikke & holde informasjonen om flyktningene
inne. Og dermed blir alt masete og styrete. Anne-Lise er forskrekket over at Kurt ikke hadde tenkt a
fortelle om containerfolkene, mens Kurt mener at disse menneskene selv har valgt a bosette seg i
containeren, og at smaken er som baken. En isfront etableres na mellom ektefellene. Anne-Lise
setter i gang et voldsomt hjelpeengasjement for flyktningene og dropper jobben sin en periode for a
hengi seg til asylsgknadspapirer, lapskauskoking, festing og strikking av fargerike kleer. Hun blir

ogsa sveert begeistret for en av flyktningene, Rashid, som er truckfgrer, og som skryter av at han er
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bedre enn Kurt til a kjgre truck. Han har ti ars knallhard truckfgrerutdannelse fra DKTB, Det
kongelige truckakademiet i Bangladesh, og imponerer alle med sine truckkunster. Rashid nyter godt
av Anne-Lises beundring og greier etter hvert & overta hele Kurts liv: Han flytter inn hos Anne-Lise,
er gjenstand for hennes beundring og omsorg, spiser og koser seg pa sofaen og overtar Kurts jobb
som truckfgrer pa Gunnars kai. Illsinte Kurt blir derimot kastet ut fra hjemmet sitt nar han ber
Anne-Lise velge mellom seg og Rashid, han ma flytte inn i en tom container pa kaia og mister
jobben nar Gunnar oppdager Kurts kjennskap til den bebodde containeren pa kaia. Det er tre triste
nyheter for Kurt, omtrent «som et kinderegg fra helvete» (Loe 2003:108).

Holdninger endres. Anne-Lises holdning til staten Norge blir preget av raseri og skuffelse nar
det viser seg at ingen av de tolv flyktningene far oppholdstillatelse, bare Fatimas ballong far positivt
svar. Ytterligere skuffelse og raseri rammer henne nar hun oppdager at Rashid anser henne som en
godtroende og dustete tjener. Kurt og Rashid finner hverandre i en felles forstaelse av at Anne-Lise
er «dum i hodet» (Loe 2003: 112) og koker hodene sine sammen som gode venner. Kare far smake
Mocchas selvlagde, utenlandske leverpostei og synes det er det beste han har smakt, dermed frir han
til henne sporenstreks. Gunnar forandrer sitt syn pa Kurt nar Kurt kommer opp med en god og gratis
idé idet kongeskipet neermer seg. Kurt finner ut at de skal fange og kneble losen, kle ut Bud som
los, frakte Bud ut til kongeskipet og lure skipet til a legge til ved Gunnars kai. Alt gar bra helt til
kaikonkurrentene setter ut et kjempeisfjell som kongeskipet krasjer i slik at det synker. Na viser
Kurt hvilke truckkunster han kan, og hvor handlekraftig og klartenkt han kan vere. Ved hjelp av sin
egen truck, en flaggstang, Rashid og en annen truck greier Kurt a redde kongen og Bud ved a fiske
dem opp. Et helt pressekorps ser pa og dokumenterer. Kongen, Rashid og alle andre jubler for Kurt
og beerer ham pa gullstol etter den imponerende redningsdaden. Som belgnning ber Kurt om at
containerfolkene skal fa bli i landet, men kongen kan ikke hjelpe. Alle ma reise videre unntatt
Moccha, for hun takker ja til Kares frieri. P4 Gunnars faksmaskin kommer det beskjeder om at
redningsaksjonen har blitt vist i mange land, og at flyktingene bare kan velge og vrake i hvilke land
de vil bosette seg i. Gunnars kai blir karet til verdens mest effektive, og mange bater er pa vei dit.
Anne-Lise og Kurt ber hverandre om tilgivelse og blir venner igjen, mens Bud vasser i et
lysfontenelys etter & ha tatt farvel med sin kjere Fatima.

Ogsa i den siste Kurt-romanen, Kurtby, ma Kurt forlate truckjobben sin mot egen vilje.
Gunnar tvinger sin trucklidenskapelige ansatt til 4 ta ferie pa grunn av statlige bestemmelser, og
dermed pakker hele Kurt-familien opp trucken for & dra pa tur. Bud har vunnet loddtrekningen om
turens mal, som blir Mummidalen i Finland. Turen til Finland via skogene i Sverige pa en fullastet
truck tar pa for Kurt, og dermed kjgrer han seg vill og mister kontrollen over trucken slik at

farkosten og familien lander opp-ned pa den takfestede kanoen i en elv. De skader seg litt av

45



utforkjeringen, Kurt far f.eks sar i begge handflatene og er omtdket. Familien seiler pa kanoen
nedover elva i to uker og tre dager, utsultet, halvgale og truet av ulver, helt til de plutselig kommer
til et lite samfunn som heter Kurtby. I strandkanten i Kurtby star innfgdte, hvitkledde barn og
voksne og synger mens de holder hverandre i hendene. Kurt, som har fatt et stort skjegg pa turen og
er sveert utmattet, hilser til de innfedte svenskene med sarfulle hender. Kurtbyfolket synes Kurt
ligner pa Jesus og spegr Kurt om han er han, og nar en intetanende Kurt responderer positivt, berer
de ham pa gullstol. Samfunnet av hvitkledde viser seg a vaere Pingpong-kirken, en menighet hvor
den mest kritthvitkledde av dem alle, Kirsti Brud, styrer og steller i samrad med den hellige and,
Jesus og menighetens grunnlegger, avdgde pastor Astor. Menigheten mangler en pastor fordi de tre
forrige pastorene ble arrestert. Kirsti Brud mener at ateistiske Kurt er Jesus nok for dem til a veere
pastor, siden han ligner pa Jesus og kom til Kurtby da menigheten ba til Gud om et nytt overhode.
Kurt sovner nar Kirsti Brud spgr om han vil veere deres pastor, hun fortolker hans fortielse som
samtykke og slik blir Kurt pastor i Kurtby.

Familien flytter inn i pastorboligen, og Kurt tar pa seg pastorkler og holder
morgengudstjeneste til stor jubel og applaus. Det er Kirsti Brud som hvisker til Kurt hva han skal si,
og talen gar ut pa a hylle Jesus, Kirsti Brud og Kurt. Morgengudstjenestene og
sgndagsgudstjenestene er Kurts jobb, og i tillegg til a forsgke a mgte Jesus skal han oppmuntre
arbeiderne pa bordtennisfabrikken. Menigheten livnerer seg nemlig ved a produsere bordtennisbord
som de frakter med bat til Stockholm og selger. Dette gjar de fordi Jesus, sjefen over alle sjefer,
ifglge pastor Astor levde av a snekre bordtennisbord. Menighetens teologi baserer seg nettopp pa
hva menighetens gvrighetspersoner sier, eller mener at Jesus har sagt til dem. Deres ord er for lov a
regne, og derfor tror alle at damer (som Kirsti Brud) ikke kan bli prester, at pastorkoner ikke skal
gjore annet enn d hekle, og at man kan havne i helvetet sa lett som bare det. Pastorkoner som ikke
hekler, havner i helvete, folk som vil til Mummidalen havner i helvete, folk som sover for lenge
eller snakker med leger, havner i helvete, osv. Helvete er «][..] et fryktelig sted hvor alle de som ikke
tror pa Jesus kommer etter at de er dgde. Og der blir de kokt og spiddet og grillet og knipset pa
tissen for alltid, og nar jeg sier alltid s mener jeg evigheters evighet» (Loe 2008:37), forklarer
Kirsti Brud. Straff star i det hele tatt sveert sentralt i pingpong-sekten. Barn som ikke vil la seg dape,
ma knipses pa tissen like mange ganger som det finnes personer i Bibelen.

Anne-Lise mener at Kurtby-samfunnet er tuftet pa galskap fra ende til annen, mens Kurt
begynner a innfinne seg med rollen som den «[..] nest beste pastoren som Kurtby har hatt» (Loe
2008:50). Anne-Lise tvinges til & stelle hjemme og hekle grytekluter og paskeunderlag til a sette
eggeglasset pa, og hun blir stadig kritisert av Kirsti Brud, som minner henne pa at konene til de

forrige pastorene hadde en lei tendens til a skli i badekaret og sla hodet sitt dedelig hardt mot
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blandebatteriet. Bruse-Kurt og Helena mistrives ogsd, for de ma gjennomga fryktelig kjedelig
skoleundervisning i sommerferien og lere seg tungetale og sanger utenat om tisseknipsing av
uskikkelige barn. Bud leerer det samme i barnehagen, pluss at han oppdager at han er en sann
begavelse i bordtennisens kunst.

Alle i Kurts familie lar seg dgpe for a unnslippe mishandling av underlivet og et eksil som
naken kurvpassasjer pa Nilen. Anne-Lise tar derimot sjansen pa et liv i helvete. Under dapen far
Kurt og barna et kraftig diaréutbrudd etter & ha spist skjemt kjgttdeig til middag, og nar Kurt faller i
kloakkvannet og slar hodet mot en stein, blir hodet hans sa skadet at han tror at han er fylt av den
hellige and. I mgtet med steinen blir gamle opplevelser hentet fram igjen, som at en senil
Sognefjordprest messet fra Mosebgkene for ham da han var to ar. Dermed begynner Kurt &
forkynne vilkarlige vers fra 3. Mosebok'®, den sdkalte Levitikus, tekster som alle handler om forbud
og pabud, utrydningstrusler og urenhetetskarakteristikker som varer til kvelden. Kurts forkynnelse
om fordgmmelse og straff pa klingende nynorsk blir sveert godt mottatt i menigheten, og enda mer
populer blir han nar han hevder a ha truffet Jesus (som egentlig var Anne-Lise i hvit kjortel). Kurt
er ikke talergr for Kirsti Brud lenger, men opptrer selvstendig og er klok og urimelig slik pastorer i
Kurtby bgr veere. Kirsti Brud innremmer at hun kanskje ikke helt har matt Jesus.

Anne-Lise og barna planlegger flukten, og den er helt preker siden Kurt gar med pa Kirsti
Bruds forslag om a utrydde dem fordi de bare later som at de er fylt av den hellige and. De er omgitt
av ulver i skogene pa alle kanter, sa baten til Stockholm er eneste fluktmulighet. Men det er bare de
som ikke gnsker & komme til Stockholm som far veere med i baten, og dessuten ma alle i Kurtby
holde hender og ropes opp nar baten drar avsted, slik at ingen stikker av. Lgsningen blir Bruse-
Kurts egenkomponerte Kristi Brus, brygget pa kirsebreesprit og brus, som de fire masseproduserer
om natten og kobler til vannledningen i Kurtby. Pastor Kurt og folket jubler over vannmiraklet, og
alle drikker Kristi Brus til de faller om i flatfyll. Anne-Lise og barna beaerer med seg bevisstlgse Kurt
ombord pa baten og Bud, som har kystskippersertifikat fra barnehagen, fgrer dem trygt til
Stockholm. Der tjener de mange penger pa menighetens pingpongbord, shopper og tar inn pa
Clarion Hotel, mens de kurerer Kurt ved a sla ham i hodet utallige ganger. Kurt far ogsa terapihjelp
av en bergmt hodedoktor og blir helt frisk, bortsett fra at han fortsatt snakker en underlig
vestlandsdialekt. Tilbake i virkeligheten blir Kurt dedelig deprimert nar han innser at trucken hans
er gjenglemt i Kurtby. Han féar en ny truck fra den norske ambassaden, og dermed drar familien
hjem som venner og Kurt far jobbe som truckfarer pa kaia igjen, selv om han er litt ustabil.

I det fglgende skal vi se hvordan disse romanenes univers kan kobles opp mot Gumbrechts

farste typologi, slik at vi kan oppna et belegg for a stadfeste en tematisk undergraving av subjekt-

18 Kaurt siterer 3. Mos 7:27, 3. Mos 17:15, 3. Mos 11:9, 3. Mos 11:13, 3. Mos 11:22, samt noen egenkomponerte vers.
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objekt-paradigmet og dens metafysiske, budskapsorienterte og kroppslgse holdning i Kurt-bgkene.
Vi vil rette en del oppmerksomhet mot de to ferste punktene i typologien, altsa spgrsmalene om
menneskets mate a henvise til seg selv pa, og hvordan det plasserer seg i forhold til den materielle
verden (jf. side 18). Dette gjor vi dels fordi disse punktene er sd grunnleggende for typologien at de
nermest foregriper de fglgende punktene, og dels fordi vi vil pasta at karakterene i Kurts verden
refererer til seg selv som kropper pa en helt fundamental mate. Faktisk vil vi pasta at kroppen er sa
grunnleggende for karakterenes henvisning til seg selv at fornuften, tanken og bevisstheten blir
neglisjert pa radikale mater. For @ komme til denne konklusjonen ma vi ngdvendigvis undersgke
flere ulike forhold. Her star vi egentlig pa temmelig dpen grunn, siden Gumbrecht gjar et relativt
enkelt og grovt skille mellom sinn og kropp, mellom et verdensdistansert, fortolkende jeg og et jeg
som tar fysisk del i verden og dens kosmologi. Vi velger a undersgke spesifikke egenskaper som
gjor at Kurt og de andre framstar som kroppsdominerte aktgrer, og som viser at tanken og sinnet
spiller en mindre viktig rolle for dem. Vi finner for det farste et seeregent lidenskapsforhold til en
truck og andre fysiske ting. Vi finner for det andre en gjennomfgrt tingliggjegring i sprak og
tenkemate, og for det tredje finner vi at kroppen har en sterk rolle som drivkraft til handlinger, og
som sprakrgr for indre fglelser og tanker. Ved & undersgke den tankemessige virksomheten hos
aktgrene finner vi videre at sinnet har en underlegen posisjon i Kurts verden. Her undersgker vi
hvordan aktgrene resonnerer, og hva slags logikk de benytter seg av. Dette blir et viktig punkt fordi
slutningsvirksomheten er sapass gjennomgripende i de fem romanene. Det er ogsa naturlig a
undersgke denne delen av den kognitive siden av utsagnsposisjonen, ettersom René Descartes
baserer sin subjekt-objekt-dikotomi pa logiske slutninger. Endelig faller det seg naturlig a bergre
noen andre kognitive felt som kommer til syne, som evnen til a huske, lgse problemer, bedemme,
tilegne seg kunnskap og danne begreper. Med Kurtby far vi ogsa tilgang pa en illustrasjon av et

tverrsnitt av Kurts hjerne.

Et lidenskapelig forhold til en truck og andre fysiske ting

Det farste vi skal undersgke i analysen var, er hva slags kulturverden Kurts univers plasserer seg i
nar det gjelder menneskets henvisning til seg selv, om aktgrerene i universet henviser til seg selv
som nervearskulturelle kropper eller meningskulturelle sinn. I det fglgende skal vi se at Kurts
forhold til trucken snur opp-ned pa fundamentet i subjekt-objekt-paradigmet og meningskulturen
bl.a. ved & gjore sinnet til en ustadig instans og en dimensjon som den fysiske trucken kan ta bolig i.
Trucken, og Kurts kroppslige erfaringer i mgtet med trucken, blir sveert viktig i Kurts

utsagnsposisjon.
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Den viktige trucken
Kurt skildres ikke med serlig mange egenskaper. Den viktigste egenskapen han skildres med, og
som nesten alltid kommer i andre linje i eksposisjonen av romanene om Kurt, er at han kjarer truck.
De tre fgrste romanene om Kurt dpner med setningen «Dette er Kurt. Han er truckfgrer», mens Kurt
koker hodet apner med varianten «Her er Kurt. Kurt har kjert truck pa Gunnars kai i mange ar». I
Kurtby gar fortelleren rett pa sak og nevner truckfgreryrket alt i fgrste linje. Denne informasjonen,
som bygges ut til & fortelle en hel del om Kurts forhold til trucken, akkompagneres nesten alltid av
en illustrasjon av bade Kurt og trucken i helfigur. Enten Kurt star foran trucken eller sitter i den,
enten trucken er i bakgrunnen eller sammen med Kurt i forgrunnen, antydes det at det er Kurt og
trucken som er hovedpersoner i romanene. Viktigheten av trucken kommer tydelig fram av
plasseringen i eksposisjonen — den kommer rett etter Kurt og for presentasjonen av Kurts bart og
hans familie.

Trucken kan sies a vere en del av Kurts utsagnsposisjon. Ved siden av a st sentralt i
eksposisjonen kommer dette eksplisitt fram i en sekvens i Kurt koker hodet, nar Kurt leser i boka
«Tips og tricks for viderekomne truckfgrere». Temaet i Kurts bok handler om at truckfgreren ma bli

ett med sin truck:

Og sa leser han: «Du ma se pa trucken som en del av deg selv. Du ma lere deg a tenke pa deg selv og trucken
som én og samme kropp. Du ma lere deg & tenke som en truck og fgle som en truck. Du og trucken md vere ett.
Trucken ma veere din beste venn. Den er som en muskel som ma trenes hver dag og hver time. En dag uten
trucken er en meningslgs dag. Farst nar du fgler deg slik, kan du forsgke deg pa triksene i denne boken». Jgss,
sier Anne Lise. Fgler du det virkelig slik? spgr Anne-Lise. Kanskje ikke helt, sier Kurt. Men jeg gjor sa godt jeg
kan. Men hvordan tenker en truck? spgr Anne-Lise. Den tenker omtrent som meg, sier Kurt. Men hvordan tenker
du? sper Anne-Lise. Omtrent som en truck, sier Kurt. Takk for hjelpen, sier Anne-Lise og vender seg bort og
legger seg i sovestilling en gang til. Ingen arsak, sier Kurt (Loe 2003: 22-23).

Kurt tenker altsa omtrent som en truck, og trucken tenker omtrent som Kurt. Trucken er ikke bare
en ting, men en ting som besjeles med menneskelige egenskaper, og Kurt er ikke bare Kurt, men
Kurt med trucken. Det er takket veere trucken at Kurt kan lgfte flere tusen kilo mens han bare sitter
og plystrer, at han kan redde konger og sma, falske loser fra drukningsdeden, at han kan bli
misunnet og klappet for. Uten trucken kunne Kurt neppe ha vunnet konkurranser eller blitt best i
verden i noe, og han kunne ikke ha imponert sa mye med truckkunster at han, ifglge Rashid i Kurt
koker hodet, kunne ha blitt professor i Det kongelige truckakademiet i Bangladesh. Det er gjennom
sin venn med doble hydraulikkstag at Kurt blir en av de fa som ikke far sparken nar arbeidsstokken
kuttes ned pa Gunnars kai, og det er pa grunn av trucken at Kurt kan glede seg til & ga pa jobb hver
morgen og kveld og grue seg til ferier. I motsetning til skolegang, politikk, legepraksis, pastorrolle
og andre ting er truckkjering noe Kurt virkelig mestrer til det fulle, og i forlengelsen av trucken blir

Kaurt en stor helt i manges gyne. Kurt har derfor et sa nert forhold til kjeretgyet at han vasker det
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hver eneste sgndag og noen ganger midt i uka. Nar han blir styrtrik, farger han trucken med
gullmaling, og til vanlig oljer han den flere ganger i uka. Han sover ogsa i trucken sin nar han har
kranglet med Anne-Lise. Det er, som Anne-Lise sier, ingen som er sa gal etter trucken sin som Kurt.
Truckkjereregenskapen er en sa viktig del av Kurt at han, etter at utenlandsk truckkompetanse har
kommet pa den konkurrerende nabokaia i Kurt koker hodet, ma spgrre om Anne-Lise vil slutte a
veere glad i ham hvis det viser seg at noen i verden er bedre enn ham til a kjgre truck. Anne-Lise er
ikke helt avvisende til denne tanken og svarer med et «tjo, tja» (Loe 2003:25). Hun tror likevel ikke
at det er noen i verden som er bedre til a kjgre truck enn Kurt.

Det er dermed mye som tyder pa at Kurt og trucken er ett. Kanskje kan hovedpersonens navn
ogsa veere en indikator pa en slik enhet: Foruten en ekstra c i engelske «truck» bestar ordene «Kurt»
og «truck» av de samme bokstavene. Dersom vi reverserer navnet Kurt og leser det baklengs (slik
kryptografieksperten Petter Amundsen i Loes Organisten liker a gjore), far vi en lydskriftvariant av
ordet truck [truk]. Kurt og trucken infiltrerer hverandre i navnet og gavnet.

Ut fra det sterke og sentrale forholdet Kurt har til sin truck, er det allerede na mulig a antyde
at Kurt neppe henviser til seg selv som en tenkende res cogitans ved a undertrykke den tinglige,
kroppslige dimensjonen i utsagnsposisjonen. Kurts oppmerksomhet er i hovedsak rettet mot
trucken, tingene og verden og ikke tenkningen i seg selv. Dermed kan det se ut som at Kurt henviser
til seg selv som kropp framfor a henvise til seg selv som tenkende bevissthet, slik det
naerverskulturelle mennesket gjor det i den fgrste Gumbrecht-typologiens fgrste punkt. Siden
Gumbrecht ikke sier sa mye om hva Descartes mener med sitt res cogitans-begrep, begrepet som for
alvor bidrar til a sette hele subjekt-objekt-paradigmet i gang, kan det veere oppklarende & se litt
nermere pa det.

Ifglge René Descartes kan vi ikke vite sd mye om tingene subjektet erkjenner, det er heller det
erkjennede subjektet vi kan vite noe om. Det er faktisk bare menneskets egen bevissthet vi kan vite
noe sikkert og umiddelbart om, ikke den tinglige, utstrakte verden, res extensa. Man kan tvile pa
sanseiakttagelsene, og man kan tvile pa at vinklene i en trekant kan vere mer eller mindre enn
180°*°, man kan faktisk tvile pa alt. Det eneste man ikke kan tvile p4, er at man tviler og tenker.
Dermed vet man med sikkerhet at man er et tenkende vesen, man eksisterer fordi man tenker og
man vet at man er en tenkende eksistens. Kroppen vet man ikke noe sikkert om. Den tenkende
substansen er koblet fra kroppen og alle materielle ting, og er lettere a erkjenne enn kroppen og
tingene. Dessuten vil den «ikke opphgre & vere alt hva den er selv om legemet ikke var til» (Stigen

1996:387). Kroppen er en selvstendig eksistens, og sjelen er en selvstendig eksistens, de to kan

19Ifglge Descartes er det vanskelig a tvile pa trekantens vinkelsum pa 180°. MEN: Det kan likevel hende at en mektig,
bedragersk og ond genius gjar alt han kan for a fare menneskene bak lyset (Stigen 1996:387.)
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eksistere helt uavhengig av hverandre, mener Descartes. Tingenes vesen er a vere utstrakt, mens
sjelens vesen er a tenke, og hos Descartes er bevissthet og tenkning akkurat det samme. Mennesket
er bade utstrakt og tenkende, men det er forst og fremst en tenkende substans. Mennesket er i det
vesentlige bevissthet eller sjel (Stigen 1996:387), det er i hovedsak en res cogitans.

Kurt kjgrer truck, ergo er Kurt. Dette kan vi begrunne ved en eksistensialistisk tankegang og
ved a se nermere pa tvilens posisjon hos Kurt. Vi tar den eksistensialisktiske vinklingen forst:

I Kurts verden kan trucken tenke omtrent som Kurt, og Kurt kan tenke omtrent som en truck, Kurt
og trucken er en del av Kurts utstrekning og bevissthet, og Kurt er en del av truckens bevissthet og
utstrekning. Kurt og trucken er dermed en integrert helhet, og uten trucken blir det vanskelig a
definere Kurt. I de tekstlige presentasjonene av Kurt vises sammenstillingen av mannen og hans
kjaretay i denne rekkefglgen: Farst er Kurt, og dernest er han en truckfgrer sammen med sin truck.
Far fortelleren presenterer truckegenskapene til Kurt, gjer han imidlertid ingenting annet enn a
henvise til illustrasjonen som viser Kurt i helfigur og a konstatere at «Her er Kurt». Kurt er et navn
og et bilde av en voksen mann med kjeledress, avlangt og ovalt ansikt med kulerunde, stirrende og
sma gyne. (Han har ogsa en enormt lang, svart bart med krgller i hver ende, et har som samles i én
svart strek med buer og krgll i enden, en lang og firkantet nese, sma runde grer og er tilsynelatende
en mann uten munn). Men pa presentasjonsillustrasjonene star ogsa trucken. Dermed er trucken
indirekte med allerede i fagrste setning, i presentasjonen av Kurts eksistens, fgr Kurts mest
essensielle egenskap, truckfereregenskapen, presenteres i andre setning. Dersom det er slik at
eksistensen kommer forut for essensen, slik eksistensialistene vil ha det til, og at det er i denne
rekkefglgen personen Kurt presenteres i, kan trucken sies & vere tilstedeverende i begge
dimensjoner. Kurt har imidlertid ikke blitt fedt med truckpedalen under fgttene, han har tatt et fritt
valg og blitt truckfgrer etter en kort tids skolegang og har pa denne maten ervervet seg
truckfereressensen. Mennesket er likevel det mennesket gjor, sier eksistensialistene (jf. Jor 1997:
124) og Gumbrechts filosofiske forbilde, Heidegger (Flgistad 1993:17), mennesket er «sin» verden.
Pa denne maten er Kurt Kurt i kraft av sin truck.

Tvilen, som hos Descartes far status som det endelige og absolutt holdbare grunnlaget for all
erkjennelse, farer bare med seg en erkjennelse av udugelighet for Kurt. Nar han tviler pa trucken og
forlater den, gar det meste som har med mestring og trivsel a gjare med i dragsuget. Tilbake star en
forvirret Kurt som desperat prgver a veere noe annet enn det han egentlig er, altsa truckfarer, og som
tar pa seg yrker av en mer abstrakt og tenkende karakter. I Kurt quo vadis? blir tvilen pa at
truckforeryrket er et viktig yrke, en kilde til illegal stgvsuging, innestenging i en kjeller i Tyskland,
sykehusskandale i Norge og eksistensiell krise. I Kurt koker hodet blir Kurts tvil pa at det er han

som er best i verden til a kjgre truck, grobunn for sjalusi, midlertidig samlivsbrudd, depresjon, lagn
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og arbeisledighet. I Kurt blir grusom blir tanken om at det er tapelig a jobbe nar man har femti
millioner kroner a rutte med, opphav til stormannsgalskap, vandalisme av verste sort, fengsling og
bot. I Kurtby sier Kurt til Gunnar at han ikke vil ha ferie fra truckjobben sin: «Da havner jeg bare pa
kjoret» (Loe 2008:5). Ganske riktig, etter noen uker har Kurt havnet pa jesuskjaret og er blitt en
sektpastor som sprer eder og forbannelser til menigheten. Bare i Fisken gar det greit a gjore noe
annet med trucken enn a jobbe og trikse med den. I hver Kurt-roman oppnar Kurt den gode
normalsituasjonen ved a komme tilbake til trucken, det vesenet han har minst grunn til a tvile pa i
hele sin verden, den stadige klippen som gir Kurt trygg grunn nar alt annet er rot og kaos. Det er
nermest en lovmessighet i Kurts univers at det gar godt med Kurt nar han holder seg til trucken og
utgjer en enhet med den. I Kurts verden ser det derfor ut til at det er tenkende og sjelelige subjektet
man ikke kan vite sa mye om, det er ustadig, tvilende og forandrer seg sa fort det far sjansen.
Trucken og tingene kan man derimot vite en hel masse sikkert og umiddelbart om. Nér Kurt i tillegg
har en sjelelig og utstrakt allianse med trucken, kan man si at Kurt fgrst blir hel nar han kjgrer sin
truck. Dermed er Kurt nar Kurt kjgrer truck. Og som en integrert del av sin truck kan Kurt umulig
neglisjere kroppen som utsagnsposisjon. Kurt er fast forankret i den materielle verden og i sitt gule
kjaretay.

Kurt bryter med Descartes' strenge skille mellom det sjelelige og det utstrakte og den
pafglgende subjekt-objekt-dikotomien pa tre mater. Det ene er at Kurt aldri plasserer seg utenfor
verden som en kroppslgs, fortolkende og tenkende verdensbeskuer som utleder mening fra tingene.
Tvert imot, han sitter midt i trucken sin og flytter helt konkrete kasser pa den helt konkrete kaia, er
en del av sin truck og finner mening i selve trucken («En dag uten trucken er en meningslgs dag»,
Loe 2003: 23). Det andre er at Kurt materialiserer tanken ved a hevde at han tenker som en truck.
Tenkningen far metallisk substans og er ikke lenger bare ikke-stofflig som hos Descartes. Kurt
visker videre ut Descartes' skille mellom sjel og verden nar han besjeler trucken sin og anser den
som en tenkende og utstrakt del av seg selv. Der Descartes deler mennesket opp i to forskjellige
ting, i en stofflig kropp som er atskilt fra den ikke-stofflige sjelen, og som bare forbindes med den i
den sakalte konglekjertelen (epifysen) i mellomhjernen, der plasserer Kurt hele den store, gule
trucken som en del av sin egen utsagnsposisjon. Kurt deler seg selv i to slik Descartes deler
mennesket i to, men Kurt bestar av en Kurt-del og en truckdel, hvor trucken kan tenke som Kurt, og
Kurt kan tenke som trucken. Kurts forhold til trucken bryter dermed fundamentalt med Descartes'
varenslaere og subjekt-objekt-paradigmet som fglger i kjglvannet av den, og forholdet setter
kroppen i hgysetet som Kurts mate a henvise til seg selv pa.

I sin trucksymbiose erstatter Kurt subjekt-objekt-paradigmet med et annet paradigme, med

Heideggers veeren-i-verden (og Gumbrechts neerveer). For Kurt er ikke verden et utstrakt univers,
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men en verden av ting som er betydningsfulle for ham gjennom bruken av dem. Kurt har et serlig
forhold til trucken, den er ham til hdnden, og gjennom kontakten med trucken skaper Kurt sitt
truckfgrerliv. I samarbeidet med trucken blir Kurt fortrolig med verden og virkeliggjar seg selv som

et eksisterende vesen, og slik oppheves skillet mellom Kurt og truck.

De viktige tingene
Men det er ogsa andre ting som konstituerer den verden som Kurt er, den veerematen som Kurt er til
i verden pa. Objektet og medsubjektet trucken er selvsagt den viktigste tingen, men Kurt lar ogsa
andre ting bli del av Kurt-verdenen. Som nyrik mangemillioner i Kurt blir grusom er det saker og
ting som star i hodet hans, og det forste han gjgr som rik er a kjgpe seg alt han har gnsket seg veldig
i lang tid: «Han kjgper en trampoline, en gressklipper, en kjempelang bilbane, en elektrisk
tannbgrste, et videokamera, en boremaskin, nye mgbler, et stereoanlegg med store hgyttalere, en
negleklipper, et blad som heter «Dine Penger» og en stor maskin som kan sage i asfalt og betong»
(Loe 2001:124). Kurt klapper i hendene av fryd over alle tingene og nyter a leke med dem. Han
morer seg med a bore hull i alle de gamle mgblene og ogsa i nye ting, han elsker a pusse tennene
med den elektriske tannbgrsten og gjor det stadig mens han rgyker sigar, han hopper pa trampolinen
dagen lang, monterer den lange bilbanen og sager store hull i veggen for a fa plass, slik at bilbanen
tar noen runder innom kjgkkenet og Helenas soverom. Kurt er sa begeistret for tingene sine at han
bare laner dem bort til folk som er enige med ham i ett og alt. Da er det bare Bud som gjenstar som
lekekandidat. Ingen andre enn Bud aksepterer at den som er rik, kan gjgre det man vil, inkludert a
bore hull i mgblene. De andre «trenger ikke engang a spgrre om a fa lane de nye tingene mine, for
fra nd av er det bare Bud og jeg som skal ha det morsomt her» (Loe 2001:128), hevder Kurt. Igjen
ser vi tendenser til at tingene far en sterk tilknytning til personen. Disse tingene er ikke bare ting, de
er Kurts ting og Kurts verden, og den som leker med Kurts ting, ma sta for det samme som Kurt.
Tingene og bruken av dem er i det hele tatt kjernepunktet for de ulike identitetenes verdener i
Kurt-universet. Alle aktgrene er tett ssammenbundet med den tinglige verden og er veeren-i-verden
fordi deres omgang med tingene gjor dem til det de er. Brus er det som utgjgr Lille-Kurts veeremate
i verden, brusen gjor ham til den han er. Gjennom brusdrikkingen skaper Lille-Kurt sitt liv og sin
eksistens, noe som kommer tydelig til uttrykk i kallenavnetet Bruse-Kurt. Den kjareste eiendelen
han har er brusmaskinen han fikk av Jean Pierre i Frankrike i Fisken (Loe 2001:70), og pa
verdensseilasen i samme roman blir hans viktigste mgte med andre kulturer a drikke deres ulike
typer brus. I New York prgvesmaker han nesten alle brusmerkene han finner, i Brasil leerer han seg
hva brus heter pa portugisisk, i Antarktis fryser brusen til is og ma suges pa, noe han misliker sa

sterkt at han avskyr Antarktis, og i Afrika far han oppfylt drgmmen sin om & drikke afrikansk brus
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pa toppen av en pyramide. Brusdrikkingen og interessen for brus er sa sentral at nesten alt ved
Bruse-Kurt handler om nettopp brus. Ved a trekke fra alt som har med brus a gjgre fra Bruse-Kurt
gjenstar en ganske vanlig gutt pa ni ar som reagerer pa dyremishandling og grusom oppfarsel,
spiller fotball og ludo og terger og trgster sgskenene sine. Bruse-Kurt kan ogsa reflektere litt, han
tenker pa tyrefektingens brutalitet, kritiserer Kurtby og synes det er fint a veere sa liten som Bud og
slippe a ta avgjerelser selv. Men alt i alt og farst og fremst framstilles Bruse-Kurt som et
fordgyelsessystem, en munn som inntar 60 liter brus i degnet, og et tarmsystem som omgjgr vesken
til nesten like mange liter urin. Bruse-Kurt er aller mest en kropp som smelter sammen med verdens
brus.

Mat er det som konstituerer Helenas enhet med den tinglige verden. Hennes omgang med mat
er nert knyttet til hennes viktigste egenskap, og det er en kroppslig egenskap: Helena er enten
kjempetynn, tynn, hverken tynn eller tykk, litt tykk eller temmelig tykk. Helt siden Helena ble fgdt
har den kroppslige fasongen hennes vert hennes mest sentrale egenskap, for som nyfadt var hun sa
tynn at jordmora matte ringe hjem til familien sin for a fortelle om det. Navnet hennes knyttes til
den varierende kroppsstgrrelsen hun har, og derfor gar hun fra a hete «den tynne Helena», «Helena»
og «den tykke Helena». Med den stadige vektgkingen gker ogsa interessen for mat, og livretten til
Helena blir vaniljesaus og brun saus (Loe 2001: 191). Foruten mat nevnes det ogsa at hun spiller
gitar, avskyr Kurtby og liker a fylle gregangene til guttene i klassen med tannkrem nar klassen er pa
leirskole (Loe 2003: 28).

Bud karakteriseres ogsa i hovedsak av stgrrelsen sin, for Bud er bade veldig liten og ung, bare
et par ar gammel. Han presenteres ofte som sa liten at han nesten ikke skjgnner noen ting, noe som
alltid viser seg & veere en sannhet med store modifikasjoner. Bud er stolt av Kurts truck og liker a
leke at det er han som kjgrer trucken. Han liker a grise seg til i sandkassa, leker gjerne med Kurts
leker og kler seg ofte ut som en voksen. Bud er Kurts faste assistent nar Kurt er ute pa nye eventyr.

Anne-Lises brukende omgang med penn, linjal og papir er det som konstituerer hennes
arkitektverden. Hun er sveert opptatt av hus og det a «tegne og fargelegge hus» (Loe 2003:32). Pa
reisen i Fisken tenker hun mye pa hus: I New York blir hun nedbrutt av a se pa alle hgyhusene som
hun selv aldri har leert a tegne (de er altsa ikke en del av hennes veren-i-verden, noe som tydeligvis
gar inn pa henne), og i Antarktis tenker hun pa alle husene hun kunne ha tegnet i dette landskapet. I
Kurt gou vadis? gar hun pa fest og lgper bort til arkitektvennene sine for a be dem gjette pa hva
slags hus hun har tegnet dagen far. I Kurtby lar hun seg delvis overbevise til et liv i Pingpong-
sekten nar det fglger med et hus med basseng til pastorfamilien.

Bikarakterene i Kurt-romanene er ogsa svert opptatte av konkrete ting. I Kurt koker hodet er

Kare, Kurts kollega pa kaia, nermest autistisk opptatt av leverpostei. De andre ansatte liker ogsa a
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snakke om leverpostei, samt «bjgrner i Alaska og fiseputer og motorsykler som kjgrer gjennom
grkenen» (Loe 2003: 11). Selveste kongen er nesten utelukkende opptatt av pglser. Det eneste
kongen gjar er a spise pglser og klippe snorer rundt omkring i landet med en saks som har veert i
kongefamilien siden Harald Hérfagres tid. I Fisken er mange newyorkere svert opptatt av pistolene
sine fordi de er sa nervgse at de trenger a skyte pa noen, og i Kurt quo vadis? ser legene mest av alt
ut til 8 veere opptatte av personsgkerne sine. Faktisk er det slik at doktorer ikke har sd mye de skulle
ha sagt uten personsgkere (Loe 2001: 249).

Hva hadde Kurt veert uten trucken, Bruse-Kurt uten brusen, kongen uten pglsene, saksen og
snorene? Karakterene hadde blitt betydelig redusert uten tingene, for deres identiteter knyttes sa
sterkt til det materielle. Tingene er deres verden. Det handler om glgdende interesse for ting,
skaping, konsumering og bergring av ting, arbeid, lek og samhgrighet med ting. Det handler om a
bli seg selv gjennom tingene. Det sterke fokuset pa ting, og virkeliggjaringen av de ulike aktgrenes
verdener gjennom bruken av ting, befester kroppens viktige rolle som erkjennelsessubjekt hos
karakterene. Man kan verken gjgre ekte trucktriks eller skape seg en ekte trucfgrerverden bare

gjennom tankens kraft.
En gjennomfgrt tingliggjoring i sprak og tenkemate

Fra det abstrakte til det tinglige og konkrete
For a befeste ytterligere at Kurt-universets aktarer henviser til seg selv som kropper, og dermed er
forankret i Gumbrechts nerverskultur, skal vi undersgke hvordan deres kroppslige erfaringer med
verden pavirker sprak og tenkning. For nar aktgrene i Kurt-romanene skaper sine verdener gjennom
fysisk omgang med ting, og dermed framstar som materielle kropper som opplever et nerver med
tingene, ma det fa konsekvenser for deres mate a tenke og snakke pa. Som kropper vil de ikke stille
seg utenfor den materielle verden for a utlede mening fra den, slik Descartes' sinnlige res cogitans
ville ha gjort. Som kropper er aktgrene tilstede i verden pa en romlig og fysisk mate, de utgjer en
kroppslig del av verden og skiller ikke mellom fortolkende subjekt og fortolket objekt. Dette farger
Kurt-aktgrenes tenke- og talemate: Sprak og tenkning er ikke abstraherende og fortolkende, det
utledes ikke abstrakte, symbolske eller overfgrte meninger fra «medsubjektet» verden. Siden verden
og aktgrene er en fysisk enhet, blir ogsa verden en del av aktgrenes sprak og tenkning. Verden og
erfaringene med verden tar plass i tenke- og talesenteret med all sin konkrete tinglighet.

Dette inneberer flere ting. Det inneberer at aktgrene sa a si tenker med kroppen og dermed
har et sterkt fokus pa sine kroppslige erfaringer med tingene. Det som er abstrakt og ikke-

handgripelig, og som dermed representerer et distansert, subjekt-orientert og fortolkende blikk pa
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verden, passer ikke inn i Kurts univers. Det blir utsatt for en gjennomgripende konkretisering, slik
at det ikke bryter med verdensbildet som ikke skiller mellom subjekt og objekt. Konkretiseringen
skjer for det fgrste ved at abstrakte ord og uttrykk erstattes med noe fysisk og handgripelig, med
ting som kan fgles pa kroppen. For det andre skjer den ved at det abstrakte blir gjort til en fysisk
handling, en handling med den tinglige verden. Til og med konkrete uttrykk gjgres ytterligere
konkret ved at aktgrene anskueliggjar den med kroppslige handlinger. For det tredje blir det
abstrakte utstgtt og mgtt med uforstand — det star utenfor den neerverskulturelle, kroppslige

forstaelseshorisonten og framstar som ubegripelig for aktgrene.

Materialisering av abstrakte uttrykk

Det er altsa de kroppslige erfaringene med det handgripelige, tinglige og sansbare, med substanser
og overflater, som far dominere den maten Kurt og de andre tilneermer seg verden pa. Begreper som
ikke viser til noe handgripelig og konkret fra for, har en sterk tendens til a gjare det i Kurt-
romanene. Basj og leverpostei er f.eks. populere substanser nar det gjelder a erstatte abstrakte
uttrykk med noe konkret i Kurt koker hodet. «Klart som leverpostei» (Loe 2003:94), svarer Kare
nar Gunnar spgr ham hvor synlig containeren framstar for ham. Det uhdndgripelige, teoretiske
begrepet «klarhet» far en konkret og materiell substans i form av et palegg laget av lever fra storfe
og svin. Anne-Lise beskriver Kares hode som «fullt av leverpostei» (Loe 2003:26) og sikter til hans
manglende tankekapasitet og ensidige leverposteifokus. Gunnar gir Kare ngyaktig samme
karakteristikk senere i romanen (Loe 2003:100). Kurt og Rashid sammenligner Anne-Lises
dumskap med ett, to, ti og ti tusen brgd og med besjen til en hval (Loe 2003:112).

Det abstrakte og uhandgripelige begrepet «sannhet» sammenlignes med den meget konkrete
posten og dens tendens til alltid @ komme fram (Loe 2003: 63). I Kurt quo vadis? henviser ordet
«grenser» til organisasjonen Leger uten grenser og deres verdensomspennende arbeid, men i
sjefsdoktorens munn blir dette abstrakte ordet brukt som om det var en personlig eiendom, en ting:
«Noen doktorer har grenser, sier sjefsdoktoren, og andre har ikke. Vanligvis liker vi best dem som
ikke har det» (Loe 2001:248). Kurt insisterer pd at han i hvert fall ikke har grenser, og siden Bud
heller ikke har noen, kan de begge vere med i gjengen som liker a reise rundt i verden og hjelpe
folk. Her blir grenser gjort til noe man kan ha mange, fa eller ingen av. Kvantifisering gir begrepet
et tinglig preg, det er noe malbart som kan telles.

Flere abstrakte ord og begreper far fysisk tyngde nettopp i form av kvantifisering. «Det fins sa
mange ideer. Det fins hundrevis av dem» (Loe 2001:238), sier Bud i Kurt quo vadis?. Det finnes
ogsa over hundre klager mot Kurt og Buds legepraksis pa sykehuset i samme roman. Kurts

fornermelser mot politimannen i Kurt blir grusom kvantifiseres i form av pengebgter, neermere
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bestemt 1500 kroner. For a forklare hvor stor del av livet Kurt bruker pa a kjere truck, ramser
fortelleren opp hvor mange kopper kaffe Kurt har drukket pa jobben og hvor mange kasser han har
lgftet med trucken hver dag i lgpet av 30 ar. Det blir 150 000 kasser og 4680 kaffekopper per
mandag, og da har ikke fortelleren tatt med de andre ukedagene, som det er fire av (Loe 2001:190).
Ordet uke kvantifiseres ogsa til «mandag, tirsdag, onsdag, torsdag og fredag» (Loe 2001:188).
Ordet «ingenting» far dessuten sin form for kvantifisering nar Kare papeker at ingenting er av liten
mengde: «Men hva har du tenkt & gjgre med alle folkene i containeren? spgr Kare. Ingenting, sier
Gunnar. Sa lite? sier Kare. Ja, sier Gunnar» (Loe 2003:101).

Sinnsstemninger tillegges ogsa ofte fysiske karakteristikker. Kurts tre forferdelige nyheter
sammenlignes med et kinderegg, et «kinderegg fra helvete» (Loe 2003: 108). Kurt er «surere enn en
pall med sitroner» (Loe 2003: 71). Kurt er sa redd at han «skjelver som en rakett som har fem
sekunder igjen til take off» (Loe 2003:96). Gunnars tristhet nar han aner at konkursens rand er
innen rekkevidde, far fysisk form i en kjempeklump: «Og klumpen i halsen hans er pa stgrrelse med
en medisinball» (Loe 2003: 21). Det abstrakte begrepet «stemning» konkretiseres nar fortelleren
plasserer det stedlig inne i Kurts fysiske kropp: «Bud og Fatima lgper rundt og det er generelt god
stemning, utenom i Kurt, hvor stemningen er pd et historisk lavmal» (Loe 2003: 58). Kurts kropp er
dessuten bolig for sommerfugler nar han tenker pa truckfgrerkonkurransen i Kurt quo vadis?. Det
er forgvrig ikke «mange nok til at han velger a ga ned» (Loe 2001:262). Glede og forventning
materialiseres til sommerfugler, som igjen blir ytterligere konkretisert gjennom kvantifisering og
tellbarhet, kanskje fordi sommerfugler i magen er et standartisert uttrykk som ikke vekker noen

overraskelse som metafor.

Konkret uttrykk og konkret handling

Uttrykk som viser til noe konkret, far et ytterligere sansbart preg fordi det tas bokstavelig og gjores
om til fysisk handling. Dette befester igjen at aktgrene tenker ut fra sine kroppslige erfaringer med
verden, for de beveger seg langt vekk fra abstraksjonens verdensdistansering. Det trgnderske
uttrykket «a koke hodet» er en form for utskjelling mot urimelig, overopphetet eller tanketom
oppfaersel som signaliserer at fysisk hodekoking er det eneste riktige middelet som klarner hjernen
og fremmer fornuften. Uttrykk viser til noe konkret, men er selvfglgelig ment i overfgrt forstand . I
Kurt koker hodet blir dette konkrete uttrykket tatt bokstavelig: Rashid og Kurt legger hodene sine i
en kjele med kokende vann. Det samme skjer med uttrykket «a ta seg en bolle», som ogsa sikter til
ngdvendigheten av a roe seg ned. Bolle-uttrykket blir brukt flere ganger i Kurt-romanene, Kurt
spiser f.eks en bolle mens han lurer pa om det var dumt av ham a si opp jobben i Kurt quo vadis.

Dette viser at aktgrene ikke fortolker eller abstraherer uttrykket, de utleder ikke mening fra
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uttrykket slik subjekter gjor mot sine objekter. Det a ta seg en bolle forstas som et nerverskulturelt,
aristotelisk tegn med stoff og form: Bolleform og bollestoff i konkret, kroppslig munn (jf. tegnet, s.

19).

Andre konkretiseringer

Konkretiseringer skjer ogsa ved at noen fa, enkle og konkrete detaljer far beskrive noe mer
komplekst. Beskrivelsen av yrker koker for eksempel ofte ned til et par handfaste karakteristikker:
Anne-Lises arkitektyrke bestar ifglge fortelleren av a tegne og fargelegge hus hele dagen (Loe
2003:32). Psykiaterens utredning av mental helsetilstand bestar i Kurt quo vadis? av a undersgke
pasientens evne til a skille en runding fra en firkant og en hest fra en ku (Loe 2001:222). Enkle,
konkrete presiseringer gjelder ogsa folk og steder. Nesten alle franskmenn smiler og ingen av dem
gar med pistol i veska (Loe 2001:70), Antarktis har verken hus eller mennesker, bare noen seler og
fugler. Hele kloden oppsummeres pa denne maten: «Na har vi sett verden, sier Kurt. Det er en fin
verden, sier Helena. Men ganske stor, sier Bud. Og veldig kald og varm, sier han» (Loe 2001:74).
Det er stadig vekk de handgripelige, sansbare og tinglige karakteristikkene som far beskrive Kurts
verden — nettopp fordi de konstituerer den.

Selv fysiske objekter blir tingliggjort i Kurts univers. Pa Antarktis finner Bud en pingvin og
spar om han kan fa ta den med seg hjem. «Nei, Bud, sier Anne-Lise strengt, den pingvinen ma du
sette tilbake der du fant den. Og hun ber Bud tenke over hva som ville skjedd hvis alle bare gikk
rundt og tok med seg de pingvinene de hadde lyst pa. Da ville det nok blitt kjedelig & veere pingvin»
(Loe 2001:48). En lignende tingliggjoring av dyr skjer ogsa senere i Fisken, nar firehundreogen
illsinte indere kaster «pinnsvin og stein og tallerkener og egg og vannbgfler etter trucken» (Loe
2001:63) og i Kurt quo vadis?, hvor Kurt stgvsuger en «handfull elg, oter, bever og grn» (Loe
2001:218). Den samme tingliggjaringen gjelder tidvis ogsa for mennesker. Kurt stgvsuger
trikkekonduktgren, passasjerene, barnehagetantene og symfoniorkesteret, og pa en av Hiorthgys
illustrasjoner er en fiolinist pa vei ned i stgvsugeren til Kurt (Loe 2001:221). I Kurt koker hodet
koster Kurt ogsa flyktningene tilbake inn i containeren, som om de var kveg eller ting.

Det konkrete stdr i det hele tatt sveert hgyt i kurs i Kurts verden. Objekter og ting far til og
med erstatte ord som kunne ha vert uhandgripelige og abstrakte. Det er ikke noen flyktig reise som
er over nar Kurts familie ankommer Kiel, ifglge fortelleren er det Tyskland som er slutt (Loe
2001:72). Abstrakte malenheter brukes nesten ikke i Kurt-bgkene, for fortelleren sammenligner
fysiske ting med andre fysiske ting for d vise hvor stort eller tungt noe er. Fiskestykket som Kurt
serverer til Kahn og vennene hans i India er «fem ganger sa stort som Bud» (Loe 2001:62), og

fisken som Kurt finner pa kaia, er sa enorm at «Kurt blir liten ndr han star ved siden av fisken» (Loe
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2001:18). Fortelleren bruker begrepene kilo og tonn for a fortelle hvor mye Kurts truck kan lgfte,
men fgyer ogsa til at Kurt veier mindre enn hundre kilo og barn ikke mer enn femti (Loe 2001:188).
Dermed blir fysiske objekter brukt som mal ogsa her. Kurt og familien har sparegris og ingen
uhandgripelig sparekonto i banken. De vet ikke hvor mange oppsparte midler de sitter pa, men
«rister pa sparegrisen og kjenner at den er tung» (Loe 2001: 27). Rikdommen Kurt oppnar i Kurt
blir grusom er ogsa av svert fysisk art — hele familien bader i pengesedler nar Kurt far femti
millioner kroner. Familien bruker dessuten globus og retningsangivende pekefingre nar de skal reise

rundt hele kloden og ikke komplisert navigeringsutstyr med abstrakte symboler.

Blindhet for det abstrakte

Forstdelsen av abstrakte ord og overfarte betydninger ligger pa et generelt lavmal hos de fleste
karakterene i Kurts univers. Deres verdensanskuelse frastgter seg rett og slett en forstdelse av det
abstrakte. Kanskje er negasjonen av det abstrakte et bevisst valg de gjar seg, eller kanskje kommer
den som en konsekvens av en svert konkret tenkemate. Det ene utelukker forgvrig ikke det andre.

I Kurtby snakker Kurt og Bud om dgden og himmelen. Bud har fétt en konkret forstaelse av
himmelen gjennom Rigmor i barnehagen: Det er et sted uten problemer og med god mat. «Bud, din
lille tosk, sier Kurt, oppe i himmelen er det hundrevis av minusgrader og ikke noe luft a puste inn
og jeg garanterer deg at du ikke vil finne god mat der oppe» (Loe 2008:18). Kurt forstar ikke at Bud
sikter til en metafysisk himmel, men etter hvert gar det opp for ham at det er himmelen hvor «Gud
og Jesus og mange andre bor i» Bud mener. Kurt hevder at denne himmelen ikke finnes i
virkeligheten og viser seg som en svoren realist: «Det fins ikke mer mellom himmel og jord enn det
gyet kan se. Jeg tror snarere det fins mindre» (Loe 2008:19). Denne overdrevent mekaniske og
realistiske verdensanskuelsen blir snudd pa hodet senere i romanen, nar Kurt slar seg i hodet og
forveksler diaré med den hellige and.

Bortsett fra i enkelte hodeskadde tilfeller er tendensen alltid at det abstrakte beveger seg mot
det konkrete. Noen ganger skaper aktgrenes innstendige insistering pa en konkret verdensanskuelse
bade misforstaelser og komikk. I Kurtby forveksler Kurt Kirsti Bruds bruk av begrepet «Den hellige
and» med «Den heldige ovn? Sier Kurt. Hva er det for en ovn?» (Loe 2008:46). I Kurt koker hodet
kan Gunnar fortelle at han er sa hoppendes, eitrendes forbannet at han nesten ikke husker hva han
heter (Loe 2003:17). Kare forstar ikke at Gunnar ikke ngdvendigvis mener dette bokstavelig og
forklarer Gunnar at Gunnar heter Gunnar. Forsterkningsuttrykket er ikke abstrakt for Kare, han tror
virkelig at Gunnar har glemt sitt eget navn. En komisk misforstdelse oppstar ogsa ndr den ugreie
kaikonkurrenten bruker en norsk variant av det gangsteraktige trusseluttrykket «are you talking to

me?». Den ugreie typen gjentar spgrsmalet «snakker du til meg?» tre ganger til Gunnar, men
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Gunnar leser uttrykket helt konkret og sier at «Det er klart jeg snakker til deg. Du har jo stilt meg et
sparsmal» (Loe 2003: 10). Heller ikke dommeren i rettsaken mot Kurt i Kurt blir grusom er en ener
nar det gjelder a forsta abstrakte uttrykk. «Jeg var ikke meg selv» (Loe 2001:173), forklarer Kurt,
og dommeren responderer med spgrsmalet: «Hvem var du da?» Evnen til a forsta abstrakte og
overfgrte betydninger er med andre ord ikke noe karakterene i Kurt-universet bgr satse penger pa.
Selvsagt finnes det abstrakte begreper i Kurt-romanene. Bud benytter seg f.eks. i stor grad av
abstraherende, situasjonsoverskridende og/eller vitenskapelige begreper. I Kurtby snakker Bud om
daden, Gud og det kristne himmelbegrepet, og han omtaler sin fars realistiske verdensanskuelse
som «fattig». Bud karakteriserer Finland som et land med en urkraftig og fargerik kultur, et sted
med mange gledelige overraskelser og «mengder av interessante steder som er et besgk verdt,
sommerbegivenheter i hundrevis og fem millioner glade finner». Bud rosemaler Finland i ren
kansellistil: «Og i tillegg byr landet pa festlige, ja, sagar eksotiske opplevelser. Alle de finske
provinsene har sin egen unike karakter og kulturtradisjon» (Loe 2008:13). Denne
abstraksjonsbeherskende gutten, som forgvrig bader i doskalen i ren sukkerrus i samme roman,
viser en lignende abstraksjonstendens i alle romaner, unntatt i Fisken. I Kurt quo vadis? mener han
at tekstene de leser i barnehagen er overfladiske, og han snakker om skyldspgrsmal i forbindelse
med global forurensning. I Kurt blir grusom behersker han politiske termer som
statsministerkandidat og stiller kritiske spgrsmal til Kurt. I Kurt koker hodet mener han at Kurts
containerfortielse er synonym med begrepene falskhet, lagn og dobbeltspill (Loe 2003:51).
Logistikk og arkivkunnskap er kjedelig, hevder han, selv om det utvilsomt ogsa er nyttig og jobb-
bringende (Loe 2003:90-91). Bud er i det hele tatt en liten motsats til andre stemmer i Kurt-
romanene nar det gjelder bruk av abstrakte begreper. Buds favorittord er likevel megetsigende:
«Bud begynner a le med en gang han hgrer ordet beesj. Det er det morsomste ordet han vet om»

(Loe 2001:198).
Kroppen som sprakrgr for indre tanker og folelser

Ytre fokusering pa aktorene

Konkretiseringen av det abstrakte stopper ikke her. Aktgrenes kropper far en sentral rolle som
talergr for det som ikke kan ses og tas pa, det som i utgangspunktet ikke er synlig i det ytre
forholdet mellom akterene, og mellom akterene og deres tinglige verdener. For a vise at aktarene er
kropper, og for a understreke at de er fysisk tilstede i sine verdener, blir ytringer uttalt i form av
tydelige, kroppslige bevegelser. Kurt og de andre tar i bruk sine kropper og tinglige verdener for a

kommunisere med andre eller uttrykke noe. Dermed konstituerer de samtidig sine verdener
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gjennom sin brukende omgang med tingene. Ved a uttrykke seg gjennom kropp og kroppslig bruk
av ting, oppnar aktgrene videre en tydelig klarhet. Kroppene blir aristoteliske tegn av form og stoff
som sier noe i seg selv. De blir til tegn med en iboende mening som ikke kan misforstas eller
fortolkes som symboler eller abstraksjoner. Et spark i leggen kan vanskelig tolkes som symbol pa
noe enn det sparket i leggen inneberer.

«Gunnar kikker opp mot himmelen og rynker panna og sier at det ser ut til a bli regn. Kurt
nikker. Han syns ogsa det ser slik ut» (Loe 2001:16. Min utheving). Slik kan blikkretning,
ansiktsuttrykk og hodebevegelser skildre det Kurt og de andre tenker og sier. Tegnene som ytres
verbalt akkomagneres av kroppslige, aristoteliske tegn slik at den iboende meningen forsterkes,
fordobles. Eller tegnene star alene som et utsagn, som nar figurene nikker for a samtykke. Disse
kroppslige bevegelsene, disse materielle tegnene, poengteres i en sa omfattende grad at de blir helt
gjennomgdende for Kurt-universet. Bevegelsene ytrer ikke bare tanker, men ogsa sinnsstemninger,
falelser og meninger, og det er et enormt arsenal av kroppstegn aktgrene operer med. Kurt og
medaktgrene peker, nikker, klapper, grater, ler, klemmer, kysser, maper og stirrer. De biter negler,
svetter i litervis, trgstespiser, besvimer, geiper, spruter brus fra munnen, smeller med dgrene og
rister pa hodene. De kaster ting i bakken, ser pa klokken, far magesar, plystrer, sparker hverandre i
leggen, dytter hverandre i ryggen og klasker hverandre i hodet, og sa videre.

Vi kan se nermere pa et kroppstegn for a vise hvordan denne materielle kommunikasjonen
kan arte seg og hva slags funksjon den kan ha. Begeistring, beundring og glede uttrykkes ofte ved at
figurene klapper i hendene. Folk klapper i hendene nar Kurt kjgrer forbi med byens fineste truck,
gullsmeden klapper i hendene mens han studerer Kurts store diamant, og Kurt fryder seg sann over
alle varene han har kjgpt som nyrik at «han ma klappe i hendene nar han ser alt sammen» (Loe
2001:124). Klapping ser dessuten ut til a veere en av de hgyeste formene for anerkjennelse, heder og
@re man kan oppna i Kurt-universet. I Kurt quo vadis? dremmer Kurt f.eks. om klappingen han kan
vente seg mens han stgvsuger: «snart blir de vant til det, tenker han, og da forstar de hvor genialt
dette er, og sa begynner de a klappe. Jeg far gi dem litt tid. Jeg kan ikke vente at de skal klappe helt
fra starten av» (Loe 2001:211). Den klappeglade Kurt blir klappet for til slutt nar en hel
folkemengde klapper for bade ham og for trucken. Ikke nok med det, Kurt blir hedret med det
ultimate tegnet pa @re og beundring nar han blir baret pa gullstol av folket. Gullstolbeering slar til
og med ut applausen som et tegn pa ere.

Klapping knyttes ogsa til undring. Figurene klapper og kjenner pa det de undrer seg over.
[lustrasjonen av Kurts fgrste mgte med kjempefisken viser at Kurt klapper pa den enorme
skapningen (Loe 2001:17), og i Brasil klapper brasilianerne pa den store fisken som de aldri har sett

maken til (Loe 2001:43). Klapping kan ogsa ha en nedlatende funksjon: Kurt klapper politimannen
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pa kinnet etter a ha forneermet ham pa det groveste, og politimannen klapper seg forngyd pa barten
fordi Kurt kan lastes for sin altfor hgye tilhengerlast (Loe 2001:109).

Klappe-eksemplet viser oss for det fgrste hvor essensiell kroppen er som utsagnsposisjon for
aktgrene. De sier hva de tenker og fgler med gester og bevegelser, eller de utforsker sin
nysgjerrighet med hendene. De ulike formene for kroppslige ytringer er sa innarbeidet i aktgrenes
uttrykksmate at de inngar som helt vanlige koder i kommunikasjonen med hverandre, man beerer
hverandre pa gullstol og kaster ting i bakken. Det viser for det andre at aktgrene til stadighet
befinner seg i en flat, ikke-symbolsk, ikke-metafysisk og aristotelisk tegnverden hvor kroppen blir
til meningsberende tegn, og hvor overfart og abstrakt tankegang ikke far spillerom. Immaterielle,
usynlige tanker og sinnsstemninger tvinges inn i form og stoff for a bli til noe handgripelig. Det
hgyeste man kan oppna i Kurts verden er ikke abstrakte betegnelser pa @re og verdighet, men altsa
a bli klappet for og baret rundt. Dette viser for det tredje at aktgrene skaper seg en tredimensjonal,
fysisk virkelighet hvor neerveeret er sentralt, hvor ting og kropper blir fysisk handgripelige for
aktgrenes kropper og blir noe som «[..Jcan have immediate impact on human bodies». Gjennom
den kroppslige kommunikasjonen far vi et bilde av at menneskene smelter sammen med tingene og
menneskene rundt seg. Ved a bergre hverandre for & kommunisere, blir kroppene nervarende og
nermest «til hande» for hverandre: Bud blir til hande for fryktsomme Kurt nar Kurt styrer sgnnen
som en dukke ved a dunke ham i hodet (Loe 2003: 46, 48, 73, 74), og nar han endrer nikkingen
hans til et rist (Loe 2003:47). Asfaltogbetongsagemaskinen er til hande for Kurt nar han uttrykker
sitt raseri etter valgnederlaget. Aktgrene skaper seg sine veerener-i-verden i samhandlingen, sin
«brukende» omgang, med ting og hverandres kropper, slik at aktgrenes kropper blir til strukturer
ved hverandres veeremate i verden. Nar verden blir ting, slik de er eller framtrer nar de brukes, blir
Kurts verden en verden av mange ting og kropper: Buds kropp, Anne-Lises kropp, trucken, boret,
osv. Gjennom den fysiske kommunikasjonen blir kropp og verden ett. Dette vises ogsa i de mer
groteske kroppsspraklige ytringer, som nar Kurt svetter flere liter i sekundet (Loe 2003:97) eller
tisser pa treer nar han mister besinnelsen (Loe 2008:16). Slik framstar Kurt som en ikke avgrenset,
flytende kropp som smelter sammen med omgivelsene sine.”® Kurts univers er et kroppslig univers

hvor subjekt og objekt er ett, ogsa i aktgrenes sprak og kommunikasjon.

Formidlet tilgang til Kurts tanker og folelser
Fortelleren bidrar ogsa til a skape dette kroppslige universet uten subjekt og objekt, sa vi skal ta et
kjapt blikk pa hans funksjon. Det er nemlig den anonyme og eksterne tredjepersonsfortelleren som

til stadighet trekker de ytre bevegelsene, kroppstegnene, fram i sgkelyset. Siden sanseapparatet er

20Dette ser vi nermere pa i tekstbolken som omhandler karnevalet. Se side 88.
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forankret i denne fortelleren i en ekstern synsvinkel , skildres Kurt og de andre aktgrene som
fokalobjekter sett fra en utenfraposisjon (jf. Gaasland 2004:24-36). Fortelleren gir leseren adgang til
aktgrenes indre liv gjennom en indre fokusering og til deres ytre bevegelser, positurer og attributter
gjennom en ytre fokusering. Bade den indre og den ytre fokuseringen vektlegger karkaterenes
kroppslige falelser i et stort omfang. Men det er altsd den ytre fokuseringen som serlig befester
Kurts enhetlige forhold med den fysiske verden, siden det er Kurts ytre, romlige kropp som mgater
den og smelter sammen med den.

Dette kommer fram gjennom fortelleren. Han er i utgangspunktet framtredende og tydelig til
stede i teksten gjennom en svak mimetisk modalitet. Han eller hun forteller historien framfor a
framvise den og gjor dette blant annet gjennom en indirekte stil. I denne indirekte stilen gjengir
fortelleren karakterens egne tanker og ytringer i stedet for a la dem tenke og ytre dem selv: «Det er
det tristeste stedet han noen gang har tilbrakt en natt, og han angrer seg allerede etter et kvarters tid»
(Loe 2001:170). I tillegg viser fortelleren seg fram ved & kommentere utsagn og situasjoner («Han
sager seg gjennom slottsparken sa treer og fugler skvetter rundt omkring seg. Det er et trist syn» Loe
2001:168). Fortellerens verdidommer settes dermed pa papiret og historieforlgpet blir preget av
fortellerens formidling. Fortelleren virker imidlertid ikke sa framtredende fordi spraket i aktgrenes
diaolger og fortellerens beskrivelser er sé like.”! Det oppleves ikke som noe stilmessig skille nar de
veksler om a ta ordet, for alle (unntatt Bud) er preget av det samme enkle og konkrete ordforradet.
Ordvekslingenes usynlige overganger markeres ogsa tegnmessig. Fortellerens anfgringsverb har
alltid liten bokstav, selv om det fglger etter et spgrsmals- eller utropstegn. Han stiller seg bak
aktarene, slik at Kurt og de andre trer fram i all sin kroppslighet.

For Kurts kropp blir synlig nar den allvitende, framtredende og samtidig usynlige fortelleren
nermest konstant fokuserer pa dens handgripelige, ytre, romlige overflate. Det ene er at fortelleren
gjengir Kurts (og de andres) indre liv gjennom ytre bevegelser i meget stort omfang. Det andre er at
fortelleren griper inn hver gang karakterene snakker med egne, uformidlede ord i dialogene. Med
unntak av et par tilfeller falger hvert eneste sitat i samtlige Kurt-romaner av et anfgringsverb og et
subjekt: «sa Kurt». Slik presiserer fortelleren karakterenes ytringer som fysiske handlinger —
talehandlinger. Hver gang fortelleren papeker hvem som ytrer noe, og hva slags type ytring
personen kommer med (spgrsmal, utrop, utsagn osv), synliggjeres kroppen . Fortellersynsvinkelen
beveger seg stadig fra en indre fokusering til en ytre, fra ytring til den som ytrer, fra tankeskildring
til sitat og videre til siterende aktar og aktgrens kroppsuttrykk. Denne vekslingen mellom ytre og
indre fokusering skjer i hvert sitat, men ogsa sveert ofte ellers siden tanker og falelser uttrykkes i

bade ordform og gjennom et kroppssprak. Vi kan ta et eksempel: «<Hmm, sier Kurt og tenker seg

21Det motsatte kan forgvrig ogsa hevdes.
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om. Sa ser han pa Bud. Syns du ogsa jeg er grusom, Bud? Bud rister pa hodet. Det er pappa sin gutt,
sier Kurt» (Loe 2001:128). Her veksles det fra en indre til en ytre fokusering flere ganger, men vi
merker at vi stadig vekk ser aktgrenes kropper utenfra. Nar fortelleren betoner aktgrkroppenes
naerver hver eneste gang de sier noe, framstar de aldri som rene sinn, de framstar alltid ogsa som

kropper, kroppslige tegn og kroppslige veren-i-verden.

Kroppen som drivkraft til handlinger

Folelser manifesterer seg ikke bare direkte i kroppslige uttrykk, slik vi nettopp har sett, de er ogsa
indre drivkrefter som fgrer til konkrete handlinger og historieframdrift. I det store og det hele
handler det om at fglelser tar overhand for fornuften. Dette gjelder for de fleste karakterene, men
det er Kurt som tenderer til a ha mest av den donaldiske evnen til a la fglelser ta overhand og styre
de fleste handlingsvalg. Hele Kurt quo vadis? styres av Kurts folelsesmessige oppturer og nedturer,
noe som ogsa antydes av tittelens spgrsmal om hvilken vei Kurt har tenkt a ga.
Mindreverdighetsfaglelsen som Doktor Petter avler i ham, leder Kurt bort fra trucken, og hapet om
applaus (jf. spdkonas spddom) leder ham til stgvsugingsprosjektet. Som lege far han tilbake
framtidstroen, men som gjennomskuet kvakksalver fgler han seg sa mislykket at han sitter ukesvis
pa en stolpe: «Nar man er sa mislykket som meg er det ikke annet & gjare, sier Kurt» (Loe
2001:257). Pa toppen av stolpen sier Kurt direkte at det er fglelsene hans som ma styre ham: «Jeg
ma gjore det jeg syns er riktig, og na fgles det riktig 4 sitte pa en stolpe. Nar det ikke foles riktig
lenger, sa kommer jeg ned» (Loe 2001: 262).

Folelsesmessige drivkrefter er det flust av i de andre romanene ogsa. De fleste aktgrene setter
i gang handlinger tuftet pa emosjoner: Kurt, Bud, Gunnar, Anne-Lise, Kahn, Bruse-Kurt og selveste
kongen lar seg rive med av sine indre, kroppslige signaler, faktisk i sa stor grad at de blir
bestemmende for flere av valgene de gjor seg. Disse valgene lar ikke fornuften fa noe serlig
spillerom, for her er det raseriet, ydmykelsen, lidenskapen og forelskelsen som rader. Altruiske
prinsipper om best mulige konsekvenser og mest mulig lykke for flest mulig mennesker blir stadig
henvist til benkeplass pa falelsenes spillebane. Kurt tenker ikke pa konsekvenser i det hele tatt nar
raseriet tar overhand og asfaltogbetongsagemaskinen lugger i bakken, han er bare frykelig rasende
og ute av stand til a tenke. Det Kurt fgler og gjer nar han ikke vinner Stortingsvalget er sa sterkt,
voldsomt og dramatisk at elementer av det minner om et Gumbrechts estetisk-kroppslig
intensitetsgyeblikk (jf. s. 28). Kurts totale tap av selvkontroll og voldsomme raseri skjer for
eksempel svert plutselig og ukontrollert, det forekommer utenfor den vanlige hverdagen og er
frakoblet hverdagens etiske sone. Fglelsen av a miste kontroll gir sannsynligvis ikke noe apenbart

utbytte for Kurt, og opplevelsen av at raseriet tar overhand er hgyst sannsynlig av voldelig karakter
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for ham. Men her plasserer fortelleren seg sd a si i veien for oss og Kurts fglelser. Fortelleren
skildrer grusomhetsraidet gjennom en indirekte stil hvor han gjengir Kurt og andre karakterers
tanker, han veksler fokus fra et fokalobjekt til et annet, fra en indre til en ytre fokusering og
kommenterer stadig det som skjer. Dermed blir det vanskelig & undersgke om Kurts opplevelse kan
kategoriseres som en intensitetsopplevelse, vi far rett og slett ikke den informasjonen vi trenger. Vi
kan ngye oss med a si at Kurts raseriopplevelse har noen egenskaper som minner om Gumbrechts
begrep, og at en tilbgyelighet til & oppleve et slikt intensitetsgyeblikk i safall forsterker viktigheten
av Kurts kropp som utsagnsposisjon.

I Kurtby finner Kurt sine fglelsesdyrkende og fornuftsfiendtlige overmenn og -kvinner.
Kurtbys karismatiske samfunn baserer seg pa fryktfalelser via helvetestrusler, forbannelser, fysisk
avstraffelse og trusler om dgdelige slag mot blandebatterier i badekaret, samt pa kjerlighet til Gud.
Pingpongkirken bade elsker og dyrker Jesus, Gud, Den hellige and, Pastor Astor, Pastor Kurt, Kirsti
Brud, bordtennis og penger. De elsker straff og miskunn, vafler og urimelige pastorer og mener
ngyaktig det samme som Pastor Astor og Kirtsi Brud. Alt er irrasjonelt i Kurtby, for alt styres av
Kirsti Bruds iskalde fglelser. Det gar sa langt at Anne-Lise, Bruse-Kurt, Bud og Helena nesten far
smake Kirsti Bruds gksehugg, med hodeskadde Kurts velsignelse.

Det er tydelig at fglelsene har stor sprengkraft, nok til at liv og lemmer star pa spill nar noen
foler noe sterkt nok — og det skjer stadig vekk i Kurt-romanene. Fortelleren dveler imidlertid sjelden
lenge ved den indre fokuseringen av indre fglelser og gir dem aldri mangefasetterte skildringer.
Fglelser blir raskt omgjort til fysiske bevegelser og synlige handlinger. Igjen ser vi hvor viktig
kroppen er som utsagnsposisjon i Kurts verden, bade gjennom ytre handlinger og indre folelser, og
hvor liten rolle fornuften spiller. Vi skal na gjgre en vending og nettopp undersgke denne fornuftens

minirolle, igjen for & befeste Kurt som narverskulturell kropp.

Den tankemessige virksomhetens underlegne posisjon

Det fgles mye og gjares mye i Kurts univers, men det tenkes ikke fullt sa mye. Spranget mellom
Kurt og René Descartes' cogito-menneske, som gjennom metodisk tvil resonnerer seg fram til &
veere en tenkende substans og lite annet, kunne neppe ha vert stgrre. Men: I likhet med Descartes
benytter fortelleren, Kurt og de fleste andre aktgrer seg av logikkens ngkler for a finne fram til og
bekrefte sin verdensanskuelse. De benytter seg rettere sagt av (formal) logikk, av fornuftsmessig,
systematisk og abstrakt tenkning rundt informasjonssammenhenger. Dette virker ved fagrste gyekast
noe underlig, siden vi sa langt har sett at Kurt-aktgrene har gitt et gjennomfert avkall pa subjekt-
objekt-paradigmets abstraherende verdenssyn. Men hva slags logikk er det egentlig Kurt og hans

venner opererer med? Vi skal i det fglgende ga nermere i sgmmene pa disse logiske strukturene. Vi
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skal ogsa bergre illustratgrens framstilling av aktgrenes tenkende side og kort bergre noen kognitive
felt. Forst noen ord om tenkning og kropp for a vise at fornuften er koblet til kroppen i Kurts

univers — og slik antyde at Kurts logikk ikke vil innebere noen fare for a ligne pa en res cogitans.

Tanker i en kropp

Verbet «a tenke» forekommer en del ganger i Kurt-romanene, som oftest nar karakterene er alene og
dialogen ikke er naturlig. I likhet med falelsene gjengis tankene i enkle og begrensede former, som
at «Kurt tenker pa vanskelige ting». Det er ingen dyptgripende resonnementer om livets lodd eller
mening a spore her, selv ikke nar Kurt sitter pa en stolpe og tenker i flere uker. Mdlet med
tenkningen er 4 forsta alt eller temmelig mye, men det han oppnar er «[i]Jkke noe a snakke om» (Loe
2001: 262). Disse begrensede tankene er ofte eksplisitt koblet til kroppslige reaksjoner eller

folelser. Kurt faler seg viktig og «tenker at det er godt a fale seg viktig», Kurt skal tenke pa stolpen
sa lenge han fgler at det er riktig (Loe 2001:262), «Kurt blir helt svett nar han tenker pa alt som
kommer» (Loe 2001:10) av varer til kaia. Tanken er ikke befridd fra kroppen hos Kurt, og kroppen
er ikke befridd fra tanken. Det er mer enn en konglekjertel som binder kropp og tanken sammen her,

for sammenfayningen er sterk til tross for at kroppen har en soleklar ledelse som utsagnsposisjon.

Snurrig logikk og fordreide res cogitans

Ugyldige slutninger

Kaurt tenker troskyldige, enfoldige og faktisk feilaktige tanker. Han prgver a overbevise seg selv og
andre ved a foreta logiske slutninger, men disse viser seg ofte a veere ugyldige. I Kurt quo vadis? er
Kurts kriterium for at en spadame skal veere skikkelig, at hun har en krystallkule. Det har hun, og
Kaurt lar seg spa. I en setningslogisk formulering ville denne slutningen ha statt slik: Hvis en
spakone er en skikkelig spakone, sa har hun en krystallkule. Denne spakona har krystallkule. Ergo
er denne spakona en skikkelig spakone. Dette resonnementet er, dessverre for Kurt, ikke logisk
gyldig. Ifglge logikken er et resonnement gyldig eller sannhetsbevarende bare dersom premissene er
sanne. Av sanne premisser deduseres det en sann konklusjon, og det blir umulig at premissene er
sanne og konklusjonen usann. Et resonnement kan ogsa vere logisk gyldig hvis konklusjonen
folger logisk av premissene, det vil si at konklusjonen ikke kan vere usann hvis premissene er
sanne samtidig. En ugyldig logisk slutning kalles «a bekrefte konsekventen» (Gullvag
1990:159-162), og det er det Kurt gjor her. Antecedenten, altsd det forste premisset som star bak

«hvis», bekreftes av konsekventen, premisset som star bak «sa». Konklusjonen om at denne
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spakona er skikkelig, er ikke gyldig, for den falger ikke av premissene.” Treffende nok skildrer
Hiorthgy konsekventen som et feilaktig premiss i illustrasjonen, for han tegner spakonas
krystallkule som en blankpusset bowlingkule.

Kaurt foretar flere slike feilslutninger. Kurt og Bud blir skyldige i en grov feilslutning nar de
gjor ytre legeatributter synonymt med det a veere lege. Nar mistenksomme pasienter spgr om de
virkelig er doktorer, svarer Kurt at det er klart de er det: «Ser du ikke de hvite frakkene vare? Og
personsgkerne?» (Loe 2001:252) Hvis man er lege, har man hvit legefrakk og personsgker, mener
de to. Bud og Kurt har legefrakk og personsgker, ergo er Bud og Kurt leger. Doktor Petter gjgr en
lignende feilslutning nar han setter likhetsteng mellom viktighet og besittelse av en personsgker, og
poengterer at Kurt ikke har personsgker og ikke er viktig (Loe 2001:200).” Doktor Petter benekter
pa denne maten antecedenten og skaper ugyldig logikk: Hvis man har personsgker, er man en viktig
person. Kurt har ikke personsgker, ergo er Kurt ikke en viktig person.

Det a generalisere og a ga fra ett tilfelle til en forestilling om mange tilfeller, ser ut til a veere
en ganske avholdt tankeprosess i Kurts univers. Kurt og de andre induserer, generaliserer og
feilslutter ved flere anledninger og finner konklusjoner som ikke falger logisk av premissene. Slik
far underlige slutninger jord a blomstre i i Kurt-romanene. Kurt tar f.eks. for gitt at ett stevfenomen,
stgvsugeren, skal gjelde den store og uavgrensede kategorien «stgv» som spakona referer til, og
dermed ser Kurt en forbausende sammenheng mellom stgv, stgvsuging og framtidig suksess. Kurt
vet at dersom han skal bli klappet for, ma han gjare noe med stgv. Kurt gjer noe med stgv nar han
stgvsuger, ergo blir han klappet for nar han stgvsuger. Vi vet imidlertid at dette ikke stemmer,
slutningen er «non sequitur». Kurt foretar ogsa et induktivt sannsynlighetsresonnement nar han
nettopp har blitt rik og avviser en nabo som vil ldne penger. «Hvis du gar ned pa kaia og redder
noen som holder pa & drukne, sa kan det hende at du far en diamant, sier Kurt. Og da blir du rik,
akkurat som meg» (Loe 2001:137-138). En enkelthendelse gjgres sannsynlig for framtidige

hendelser, men Kurts pekepinn pa naboens framtidige rikdom er svert usannsynlig.

22 Et illustrerende eksempel pa at dette er en feilslutning, er denne versjonen: Hvis det regner, sa er gata vat. Gata er
vat, altsd regner det. Dette stemmer ikke nedvendigvis, for gata kan veere vat av helt andre drsaker enn nedbgr.

23Kare gjor seg ogsa noen ugyldige slutninger om leverpostei i Kurt koker hodet. Kare mener at norsk leverpostei
smaker best, og jo lengre man kommer vekk fra Norge, jo verre smaker leverposteien (og i Kina smaker leverposteien
omtrent som besj, tror Kére). Slik tenker Kére i logisk forstand: Hvis leverposteien er laget av nordmenn i Norge, sa er
den god. Denne leverposteien er god, og ergo er den laget av nordmenn i Norge. Denne slutningen falsifiseres nar Kére
spiser den beste leverposteien han har smakt i sitt liv, og det viser seg at det er utenlandske Mocca som har laget den
(Loe 2003:115). Anne-Lise faller i en lignende felle nar hun anser alle utlendinger som spennende og alle nordmenn
som kjedelige. Hvis man er spennende, kommer man fra et eksotisk land, er Anne-Lises (for)dom. Rashid kommer fra
et eksotisk land, ergo er Rashid spennende. Ogsa denne slutningens feilaktighet viser seg i klartekst nar Anne-Lise
finner ut at Rashid er en utakknemlig lgmmel og «ikke spennende i det hele tatt» (Loe 2003:110). Norske og
tilsynelatende kjedelige Kurt, derimot, viser seg a veere spennende: «Kan du tilgi meg, Kurt? sier Anne-Lise. Jeg har
veert sa dum. Det er jo du som er spennende» (Loe 2003:130).
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Gyldige og underlige slutninger

Men det finnes mange logisk gyldige resonnementer i Kurt-romanene ogsa. Disse gyldige
slutningene deduseres som regel ut fra premisser som er sa apenbare, selvfglgelige og gitte at de
framstar som forunderlige og lattervekkende. Fortelleren gjengir for eksempel et pussig
resonnement som Kurt gjgr seg i Kurt blir grusom: «Men hvem er det som bestemmer viktige ting?
Kurt er ikke helt sikker. Kanskje kongen. Men det fins jo allerede en konge, og dessuten ma man
veere prins for a bli konge, og Kurt er ikke prins. Han har aldri veert prins. Sa da ma han finne pa
noe annet» (Loe 2001:140). Hvis man skal bli konge, ma man vere prins. Kurt er ikke prins, ergo
kan ikke Kurt bli konge. Dette utsgkte eksemplet pa den logisk gyldige argumentasjonsformen
modus tollens konkluderer med at Kurt ikke kan bli konge, noe som er sa opplagt at selve
premissutledningen skaper et forunderlig, skjevt og humoristisk uttrykk. Og slike rare, gyldige
slutninger florerer det av: «Hvis man ligger og sover under vann, sa drukner man til slutt» (Loe
2001:96). Mannen ligger under vann, altsd er det fare for at han drukner, det falger logisk av
premissene i et modus ponens-resonnement. Georg, matrosen som nesten druknet, «er glad for at
det gikk sa bra, nar det kunne ha gatt sa darlig» (Loe 2001:100). Fisken som ligger pa kaia, ma veere
dad, for «Fisker taler ikke d veere pa land. Da dgr de» (Loe 2001:22). Hvis man spiser noe, blir det
mindre. De spiser fisken, altsa blir fisken mindre: "Fisken er blitt mye mindre na. Slik er det jo nar
man spiser noe. Det blir mindre og mindre igjen og til slutt er det ingenting» (Loe 2001:65).
Premissene og konklusjonen er sanne, urokkelige og gyldige, men ogsa sa opplagte at de vekker
latter.

Kurt bruker dessuten logiske resonnementer i aktive situasjoner. Kurt tenker for eksempel at
han kan slippe unna vareopptellingen av containeren med folk i dersom han later som at han ikke
ser den: «Sa du ser den ikke? spgr Gunnar. Nei, sier Kurt og fgler foran seg som om han var blind.
Greit nok, jeg kjenner at det star noe her, sier han, men jeg ser den ikke, og ting jeg ikke ser, kan jeg
ikke skrive ned pa et papir, eller hva?» (Loe 2003:94). Hvis han ikke ser containeren, kan han ikke
skrive den opp som noe han har sett. Han ser den ikke, ergo kan han ikke skrive den opp. Her gjar
Kurt som René, han finner et urokkelig logisk argument og tviler i tillegg pa sanseinntrykkenes

holdbarhet. Kurt er imidlertid ikke konsekvent, han tviler bare pa synsinntrykkene og ikke pa evnen
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til & fgle.

Konklusjoner med manglende premisser

Det finnes videre konklusjoner som er merkelige, fordi de ikke underbygges av noen uttalte
premisser. Om synet av fisken i Fisken og den sovende matrosen I Kurt blir grusom, papeker
fortelleren at gjenstanden ikke kan vere en kasse. «Langt ute pa kaia ligger det nesten aldri noe. Det
som ligger der er stort og svart. Det kan ikke vere en kasse» (Loe 2001:17). Fortelleren papeker
ikke at en kasse ikke kan vere stor og svart eller rgd og bla, men konkluderer altsa straks at det ikke
dreier seg om en kasse.” Pastander som ikke underbygges, er dessuten vanlige, f.eks. de pastdelige
slutningene om at Kare er en tufs, og at Kare er grei (Loe 2003:26-27). I Kurtby finner vi et helt
samfunn som baserer seg pa pastaelige trusler og lover som aldri underbygges: «Den som et blod
skal rydjast ut» (Loe 2008:60), og «de som drar til Mummidalen kommer til helvete» (Loe
2008:46).

Konklusjoner som ikke bygger pa gitte premisser, settes enkelte ganger pa prgve i
meningsutvekslinger. Nar akterene ikke har noen premisser a vise til, har de en tendens til & gjenta
konklusjonene sine flere ganger. Det ser nesten ut til & veere en lovmessighet i Kurts verden at et
argument far tyngde nar det gjentas. Anne-Lise og Kurts diskusjon om hvorvidt Kare er grei eller en
tufs foregar f.eks. pa denne maten: «Kare er grei, sier han. Han er en tufs, sier Anne-Lise. Grei.
Tufs. Grei. Grei. Grei. Grei. Grei. Grei. Grei. Grei, sier Kurt. Na sover vi, sier Anne-Lise» (Loe
2003:27). Kurts siste angrep i ordtvisten gdr ut pa a repetere ordet «grei» dtte ganger pa rad, og etter
et slikt kvantifiserende argument ser Anne-Lise til & gi opp hele kampen.*® Ogsé Kurts forslag til
plakattekst i valgkampanjen har en repeterende argumentasjonsform: "Kurt er best, Kurt er best,

Kurt-Kurt-Kurt, Best-Best-Best, Heia-Heia-Heia" (Loe 2001:147). Ngyaktig samme propaganda-

24Kurt bruker ogsa logikk for & forsvare sin svert skjeve pengefordeling i Kurt blir grusom. I en hypotetisk samtale
mellom Kurt og Anne-Lise dagen for Kurt ble rik, sa Anne-Lise at hun ikke ville ha sa mange penger. Dermed far hun
bare en hundrelapp av mangemilionaren Kurt, for Anne-Lise er et voksent menneske og «kan ikke bare drive og
forandre mening hele tiden» (Loe 2001:118). Det Kurt sier er at hvis Anne-Lise er voksen, sa holder hun fast pa sine
standpunkter. Hvis hun ikke holder fast pa det hun mener, sa er hun ikke voksen. Kurt skaper et gyldig resonnement
som Anne-Lise ikke kan motsi: Hvis hun har skiftet mening, sa er hun ikke voksen og kan ikke fa penger, og hvis hun
ikke har skiftet mening, sa star hun fast pa at hun ikke gnsker penger. Vekten av resonnementets gyldighet synker
imidlertid noe pa grunn av Kurts inkonsekvente pengeutdelingspraksis. Bud, som er alt annet enn voksen, far ti tusen
kroner i ukelgnn av Kurt.

25Kurt konkluderer ogsa at noen ma ha glemt fisken, uten at han gir noe premiss for det. Folk som skryter av seg selv
har dessuten en sterk tendens til 4 framlegge pastander uten belegg: Kahn mener at han er grei og populer i Fisken,
spakona mener at hun kan se alt og at hun er kjand frén tv och press i Kurt quo vadis?, Kare mener at norsk leverpostei
smaker best i verden i Kurt koker hodet, og Kurt mener at han kan bli den beste statsministeren i Kurt blir grusom.
Andre forhastede konklusjoner finner vi i staten Norges syn pa Fatima og utlendingene som «rare» (Loe 2003:106) og i
Buds pastand om at utlendingene kommer og overtar barnehageplassene i Norge slik at norske barn presses ut i kulden
(Loe 2003: 31).

26 En annen diskusjon foregar slik: «[.. Dette kommer til & ende med skandale. Det gjgr det ikke, sier Kurt. Det gjgr det
visst, sier Anne-Lise. Nei, sier Kurt. Jo, sier Anne-Lise. Nei. Jo. Nei. Jo. Nei. Jeg haper du har rett, sier Anne-Lise" (Loe
2001:252).
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argumentasjon finner vi i hjernevaskede Kurtby: «Jesus er best, Jesus er best, Jesus-Jesus-Jesus,
Best-Best-Best, Heia-Heia-Heia!» (Loe 2008:56).

Noen ganger gjennomskues premisser som falske eller manglende. Den tyske
stgvsugingsnazisten Staub stiller spgrsmalstegn ved den utbredte oppfatningen om at man skal vere
snill med barn og ser selv ingen grunn til a veere det (Loe 2001:236). Pasientene pa sykehuset stiller
seg kritiske til Buds og Kurts ukritiske plasterbruk og deres rare spgrsmal. Anne-Lise tviler pa
sammenhengen mellom pengerikdom og og konstant selvmoring. I ett tilfelle avslgrer Anne-Lise
Kaurts ikke-verbale argument ved bare a sl pa lyset (Kurt geiper med tunga langt ut av munnen).

Andre ganger er man blind for manglende premisser, noe som kan dpne for fatale fglger. Et
eksempel er at Kurt gar med pa & drepe familien bare fordi Kirsti Brud sier at likvideringen er

konkludert av det eldstes rad.”’

Trege slutninger

A foreta slutninger kan ta tid i Kurt-universet. Gunnar og Kurt fgrer f.eks. en dialog p4 hele tre sider
om hva de skal gjegre med fisken som ligger pa kaia i Fisken. For Gunnar er det et kjempeproblem at
det i det hele tatt ligger en fisk pa kaia som ikke er oppfart i noen av hans papirer. At det dreier seg
om en kjempestor fisk, kommer ikke fram fgr pa den tredje siden og dermed mot slutten av
samtalen, og far dette avslgres, har Gunnar behandlet (det for ham voldsomme) problemet ut i fra at
det ligger en helt vanlig, liten fisk pa kaia som ikke skal ligge der. Faktautvekslingen mellom
Gunnar og Kurt sklir sakte framover og er i det hele tatt preget av en sterk treghet. Denne tregheten
bestar i en repetitiv frekvens hvor setninger gjentas og utbygges til stadighet: «Det ligger en kasse
pa kaia som ikke pleier a ligge der, sier Kurt. Ligger det noe pa kaia? spgr Gunnar. Det er vel ikke
en kasse? Kurt rister pa hodet. Det er ikke en kasse, sier han. Sa er det vel noe annet, sier Gunnar.
Kurt nikker. Det er en fisk, sier han. Det ligger en fisk pa kaia. Navel, en fisk, sier Gunnar» (Loe
2001:19). Fortelleren, Gunnar og Kurt nevner at det ligger en fisk pa kaia hele 16 ganger i lgpet av
fem sider (Loe 2001:17-21). Ordet «fisk» forekommer 35 ganger i bestemt og ubestemt form pa de
samme sidene, i tillegg til at det refereres til fisken ved hjelp av det papekende pronomenet «den»
hele 18 ganger. Det er en ngysommelig prosess a finne ut at det ligger en fisk pa kaia, at fisken ikke
kan ligge der, at den er stor og at Kurt kan fa den. Tregheten forsterkes ogsa ytterligere ved bruk av
fatiske sprakfunksjoner. Gunnar og Kurt undersgker flere ganger (bla. Loe 2001:271, 179-180,
76-77) om kommunikasjonen dem i mellom fungerer og at de snakker om det samme: «Er du glad i

fisk? sier Gunnar. Spgr du om jeg er glad i fisk? spgr Kurt. Gunnar nikker» (Loe 2001:21).

27Et annet er nar Bud sper Kurt om han far lov til & ta med seg boremaskinen i barnehagen, og «Kurt leser pa esken
som boremaskinen var pakket inn i, men det stér ingenting om at barn ikke kan ta den med seg i barnehager, sa han sier
at det er greit» (Loe 2001:133-134). Her tar Kurt bruksanvisningen sa bokstavelig at han ikke ser muligheten for at
redskapet kan brukes pa gale premisser nar det ikke star i det skrevne ord.
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Tankeprosessene gar i redundante og omstendelige baner.

En annen treghetsforsterker for tankeprosessene er en utpreget kunnskapsmangel hos
aktgrene. Kurt ma fa bekreftet at en ledning pa ti tusen meter er en lang ledning, og at 50 millioner
kroner er riktig mange penger. Kurt vet ikke hva en diamant er for noe, og personsgkeren er en
annen fremmed gjenstand for ham. Anne-Lise vet ikke hvorfor hun jobber som arkitekt, og Kurt
forklarer henne at de jobber for & tjene penger til mat og kler. Pa samme mate ma Anne-Lise
forklare Kurt hvorfor det kommer utlendinger til Norge. Anne-Lise forklarer Bud at man ikke kan
drikke saltvann eller ta med seg pingviner hjem. Bud forklarer Kurt at banking fordarsakes av at
noen banker, og fortelleren forklarer at ingen har lov til a sage seg gjennom gater og Storting bare
fordi man taper et stortingsvalg. Ting ma forklares med teskje, tydelig, sakte og eksplisitt. Det er et

treghetens univers.

Kognitiv utvikling

Logikken i Kurts univers er altsa ofte ugyldig, den er forunderlig apenbar nar den er gyldig, den
mangler i mange tilfeller premisser og blir pastaelig, og den er fryktelig treg. Den kan derfor neppe
sies a sette Kurt-akterene i et subjektforhold til en fortolket objektverden, for resonneringsevnen er
ikke serlig abstrakt.

I forbindelse med utledningen av karakterenes resonneringsevne sgmmer det seg a bergre
alderens betydning for aktgrenes ulike kognitive utviklingsniva. Den har nemlig ingen som helst
betydning for forstandsvirksomheten. Ingen bruker et mer voksent og abstrakt sprak enn Bud: Han
gar pa tur alene i New York nar det passer ham, han er en velfungerende politisk kampanjeleder,
han kan lese og skrive, finne lgsninger pa problemer og snakke tysk. Han gar god som bade los og
lege i det voksne samfunnet, behersker banketeori, arkivkunnskap og logistikk, har planer om a
gifte seg, retter kritikk mot de overfladiske tekstene han ma lese om sgte sma dyr i barnehagen. Han
har en godt utviklet vurderingsevne og mener at barnehagen hans er midt pa treet, og at logistikk er
gorrkjedelig. Han er saklig distansert overfor egne evner og mener at det ikke er noe a gjgre et stort
nummer av at han kan lese og skrive. Bud har ogsa et voksent og modent verdiperspektiv: Penger er
ikke alt, og dobbeltspill er umulig for ham. Han behersker den voksne, fatiske tgrrpratreplikken og
kan svare at han «er den samme gamle» (Loe 2003:30) nar Kurt kaller ham like barnslig som alltid.
Ingen utviser stgrre metabevissthet enn Bud, for Bud vet utmerket godt at han er veldig liten selv
om han er smart og moden. Buds kombinasjon av voksen refleksjon og barnlig atferd framheves i
denne Bud-replikken: «Hvis dere lar meg veere alene hjemme, kan det jo tenkes at jeg ikke husker
hvor doet er, og da har vi det gaende» (Loe 2003:32). Bud er liten, men hans lave alder er mest

synlig i tegningene av ham, hvor han varierer i stgrrelse, og noen ganger er sa liten som en ball (Loe
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2001:42). Toarige Bud er likevel den som ligner aller mest pa Descartes' resonnerende, kritiske og
tenkende menneske i Kurts verden.

Kurt og de andre er derimot svert barnslige av seg og viser stadig tendenser til et lavt
kognisjonsniva. Kurt har f.eks. en sveert selektiv hukommelse. I Kurt blir grusom spgr han Anne-
Lise om hun kan huske da de var pa reise, altsa da familien var pa en verdensomspennende reise pa
toppen av en kjempefisk, noe Anne-Lise selvsagt husker. Kurt husker godt hva Anne-Lise har sagt
om penger nar det kommer til pengefordeling, men glemmer lett sine egne lgfter om ikke a bli
grusom og a slutte a bore huller i mgblene i Kurt blir grusom. Kurt mener ogsa a ha drevet med
stgvsuging ganske lenge i Kurt quo vadis?, selv om han begynte med det samme dag. «Tiden gar
fort nar man gjor viktige ting» (Loe 2001:214), i alle fall slik Kurt husker det.

Evnen til problemlgsning er ambivalent hos Kurt. Sammen med trucken er han handlekraftig og
smart, og da er ingen oppgave for liten eller vanskelig. Men Kurt mener ogsa at lgsningen pa
manglende viktighetsfalelse er a leke doktor, selv om han setter mange menneskeliv i stor fare. Kurt
ser ingen utvei fra Staubs celle, mens Bud finner fram skjeen i skoen og kommer opp med en
utgravingsplan. Kurts lgsning pa problemet med containerflyktningene er a dra hjem og spise
potetgull og ikke si noe til hverken Anne-Lise eller Gunnar. Kare mener det er konstruktivt a baesje
og tisse pa kaikonkurrentens kundetiltrekkende pglser. Helena synes det er problemlgsende a
trgstespise. Gunnar kjgper pglser og engangsgrill for a fa kongen pa besgk, men bruker ogsa mye
tid pa a sparke i containere i raseri. Anne-Lise ordner opp for containerflyktningene, men roter det
til for Kurt. I de voksnes rekker er det ingen dpenbare hjernehelter nar det kommer til
problemlgsning.

Evnen til 4 leere er det ogsa sa som sa med i de voksne rekkene i Kurts univers, tatt i
betrakning de voksnes bemerkelsesverdige huller i allmennkunnskapen. Hvorvidt Kurt leerer noe av
sine turbulente eventyr, er ogsa usikkert, for i sluttsekvensene oppsummerer han den eventuelle
leerdommen sin i sveert generelle vendinger: «Det er nesten utrolig hvor rik og grusom man kan bli,
bare man har en diamant som er stor nok, sier han» (Loe 2001:180). I denne formuleringen ser det
ut til at grusomheten har rammet ham tilfeldig.

Til tross for for at Bud skiller seg ut med abstrakte begreper og refleksjon, er de ulike
stemmene i Kurt-romanene forunderlig like. En krangel mellom familiemedlemmene viser hvor like
stemmene og sprakbruken til medlemmene er: «Jeg syns du er dum, sier Lille-Helena. Jeg syns at
du er dum ogsa, sier Helena til Lille-Kurt. Jeg syns at alle er dumme, sier Bud. Det syns jeg 0g, sier
Kurt. Sa barnslige dere er, sier Anne-Lise. Jeg syns det er du som er barnslig, sier Kurt» (Loe
2001:54). Her er det ikke mulig a skille hvem som sier hva, for alle bruker de samme

formuleringene og de samme konkrete, spontane begrepene. Nar Bud oppfarer seg som en liten
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gutt, ser det kognitive nivaet ut til a ligge pa samme plan hos alle i familien.

Hiortheys hjerneversjon

Heller ikke Kim Hiorthgys illustrasjoner framhever karakterene som utvetydige hjernehelter, tvert
om. Kurt har for eksempel ikke munn pa de fleste tegningene, slik at fokuset rettes mot hans tomme
blikk, skjeve, benneformede hode og hans til dels ekspressive bevegelser. Gunnar har ikke synlige
gyne bak brillene, og Bud har alltid et hodeplagg som dekker over gynene hans, noe som gir et
tanketomt uttrykk. Positurer og bevegelser blir mer avgjgrende for deres ytringer. Anne-Lise har
bade gyne og munn, men hennes gyne er til gjengeld sa store, paklistrede og ubevegelige at heller
ikke dette blikket vitner om imponerende tankekapasitet i rommet bak dem. Bruse-Kurt og Helena
ser ganske normale ut, med sma gyne og sma munner. Bruse-Kurts munn forsvinner likevel ofte i et
sugergr, noe som forsterker var fgr nevnte pastand om at han i hgy grad minner om et
fordoyelsessystem. Lavpannede Kare skildres med nettopp en lav, rynkete panne og to sma,
uttrykkslgse, sorte prikker til gyne. Ansiktene har kun attributter som er strengt tatt ngdvendige for
a ligne et ansikt og dets evne til 4 uttrykke tanker og folelser, og gyne og munn inngar altsa ikke
alltid inn i denne kategorien. Det ansiktene uttrykker blir pa denne maten svert entydig og
lettfattelig, for alle detaljer som ikke har med det ene, folelsesspeilende uttrykket a gjare, skjeres
bort. Noen ganger er helfigurportretter av karakterene ogsa ganske betegnende for kognisjonsnivaet.
I Fisken sitter f.eks. Kurt og Gunnar glade pa gulvet og drikker fra koppene sine, akkurat som sma
barn (Loe 2001:9), og i Kurt quo vadis? lgper Anne-Lise mot arkitektvennene sine med begge
armene i veeret og begge beina i firsprang hgyt over bakken (Loe 2001:199). Hun lgper ngyaktig
slik Bud lgper mot vennene sine i barnehagen i Kurt blir grusom (Loe 2001:178). Det er et lavt
kognisjonsniva som regjerer. En mer eksplisitt bekreftelse pa dette kan vi neppe finne enn i
illustrasjonen av Kurts hjerne i Kurtby (Loe 2008:59): Den har fire deler, hvor en av fjerdedelene
utgjares av et trucksenter. De resterende bestar av pusteevne, snakkeevne og minneevne, og mer er
det ikke.?®

Fornuftens lys er ikke skarpere enn solens i Kurts verden. Og hvis vi i det hele tatt kan snakke
om et ratios lys, skinner det bare en gang innimellom — for det meste er det skybrudd. Fornuften,
tanken og sinnet representeres fgrst og fremst av en to ar gammel gutt, men spiller ellers en
blafrende birolle i Kurts manus. Alder har, overraskende nok, ingenting med fornuftsutvikling a
gjore. Den gjennomgaende bruken av feilaktige slutninger vitner om svake resonneringsevner hos
de voksne aktgrene, og det samme gjor den lange tiden det tar a resonnere seg fram til noe, samt

mangelen pa allmennkunnskap. De selvsagte premissene i de logisk gyldige slutningene er sa

28Se illustrasjon nr. 1 i appendikset.
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overdrevent opplagte at de framstar som fordreide, skjeve, underlige og latterlige. De gyldige
slutningene som brukes i aktive situasjoner, far et neermest irrasjonelt preg fordi de baserer seg pa
overtydelige premisser og brukes skruppellgst for a oppna goder (penger) eller & unnga vonder (som
at containeren med folk i pa kaia skal bli apnet). Hos Kurt er hukommelsen ustadig og selektiv, det
er tvilsomt om han lerer av feilene sine, og evnen til problemlgsning er enten ambivalent eller svak
hos ham og de gvrige karaktererene. Samtlige voksne karakterer viser dessuten en betydelig
blindhet for abstrakte ord. Dermed bruker de nermest utelukkende ord som viser til det konkrete og
handfaste. Men opp mot det ustadige, relative og svert ustedige sinnet, troner kroppen og tingene i
all sin solide tinglighet. Kurt er Kurt nar Kurt kjgrer truck, og Kurt og trucken utgjer en kroppslig
og sinnlig enhet. Tingene er helt essensielle for alle aktgrenes forhold til verden, og alle lar
identitetene sine knytte til fysiske ting. Alt som er abstrakt i sprak og verden, tingliggjgres, for Kurt
og gvrige aktorer tenker med kroppen og sansene. Indre fglelser er drivkrefter for handlinger og
kommer til uttrykk pa overflaten som bevegelser og handlinger som gjerne er av irrasjonell art. Sa
godt som alle tanker og falelser far et tinglig og handgripelig uttrykk fordi aktgrene lar dem komme
til syne i bevegelser, mimikk og handlinger. Det som sies eller tenkes, formuleres i konkrete
sprakbilder, avspeiles i kroppslige bevegelser og stapes i fast form i de mange illustrasjonene.
Kroppen og dens kontakt med tingene triumferer soleklart som utsagnsposisjon hos Kurt, Anne-Lise
og alle de andre i Kurts univers. Ideen om res cogitans imploderer fullstendig i sitt mgte med Kurts

verden.

Kurts kosmologi

Vi skal videre i Gumbrechts typologi, til punktet som dreier seg om kosmologi. Det kommer neppe
som noen stor overraskelse at Kurt ikke anser seg selv som utenforstaende i sitt forhold til den
materielle verden, slik det moderne, meningskulturelle mennesket tenker at det gjor ifglge
Gumbrecht. Vi vet allerede at Kurt er en integrert del av sin fysiske verden, og at kroppen hans er en
integrert del av hans eksistens. Kurt er blant annet delaktig i en fysisk enhet med en truck, og
trucken utgjer en fjerdedel av Kurts hjerne. Og slik tingene i verden har en iboende mening i
naerverskulturen, har tingene en iboende mening i Kurts verden. Trucken har helt klart en
selvstendig og iboende mening som truck for Kurt, bade som en alliert fglgesvenn og som en
vesentlig del av Kurts identitet. Den reduseres aldri til et objekt han utleder mening fra. Bruse-Kurts
brusmaskinen har ogsa en iboende mening og far nesten hellig behandling nar Bruse-Kurt plasserer
den «som en statue midt pa gulvet pa soverommet sitt» (Loe 2001:73). Diamanten til Kurt far
gullsmeden til 4 besvime av glede, ikke fordi den er verdt mange penger, men fordi den er den

storste og beste diamanten han har sett i sitt liv, «Det er en utrolig god diamant» (Loe 2001:105).
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Diamanten i seg selv har mening for ham. Slik er det med de fleste tingene i Kurts verden.
Menneskene knytter seg til dem og blir glade i dem, ikke fordi de symboliserer noe, men fordi de er
ting som er ting i seg selv.

Gjennom sin tilknytning til og omgang med fysiske ting, og gjennom sin forstaelse av seg
selv som kropp, plasserer Kurt og de andre aktgrene seg i verden pa en hgyst fysisk og romlig mate.
Kurt er i verden. Noen ganger smelter faktisk Kurt helt sammen med verden i en sterk
nervaersform. Under raseriseansen i Kurt blir grusom oppnar bartehelten en ra form for fysisk
kontakt med verden ved a maltraktere, skamfere, herje og husere bakkene, bilene, husene, bussene
og store deler av Stortinget. Kurt penetrerer og gdelegger verden med asfaltogbetongsagemaskinen
sin og gar i ett med den. Hiorthgys illustrasjon av Kurts villstyrige saging viser ogsa denne
sammensmeltningen (Loe 2001:167)*: Kurt og maskinen hans er plassert i midten av bildet, mens
bevegende asfaltbiter, biler, helikoptere, skilt, et tre, en hund, en avis, en pglse, en fugl, en
sgppelbgtte og en flaske danner en sirkelformasjon rundt ham sammen med de store hgyhusene som
er tegnet i froskeperspektiv. Kurt er dypt nede i bakken med maskinen sin, men samtidig midt i
verden ved at tingene kretser rundt ham i en sirkelkomposisjon. Kurt smelter sammen med verden,
og verden smelter sammen med Kurt. Med denne scenen kan Kurt knyttes til Gumbrechts andre
naerverstypologi i dens andre punkt, hvor mennesket tilpasser seg verden ved a penetrere og
gdelegge ting og andre mennesker (jf. s. 22). Flere scener kvalifiserer til en slik tilknytning: Kahn
og hans indiske venner knuser ting i et forsgk pa a knuse Kurt og hans familie, og Kurt og Rashid
slass s heftig at de begge ligger «pa gulvet og ruller rundt og lugger og biter hverandre i foten»
(Loe 2003:85). Vi husker at det fgrste punktet i typologien om menneskets mater a tilpasse seg
verden p4, representerer den ultimate nerverskulturen, hvor mennesket blir i ett med verden ved a
spise dens ting og mennesker (jf. s. 22). Denne konkrete nerversformen med verden ser vi
tendenser til i det sistnevnte eksemplet, hvor Kurt og Rashid biter hverandre i foten. Dette er nok
det neermeste vi kommer kannibalistiske tendenser i Kurt-romanene, men spising av jordisk gods
forekommer en del. I Fisken er maltidet sentralt, for framkomstmiddelet til Kurt og hans gjeng er en
kilde til et utall antall maltider. Helena gker drastisk i stgrrelse fordi hun spiser sa mye fisk, og pa
den maten blir fisken ett med Helena, fisken blir Helenas kjott og Helenas kjgtt er i stor grad fisk.
Dette viser at det er flere tendenser som vitner om tilhgrighet til ren neervaerskultur, og at det er liten
tvil om at Kurts familie er omgitt av og delaktig i en jordisk verden.

Kurt og de andre tar del i en kosmologi som er like fysisk og like lite logisk som dem selv. I
dette universet er det helt logisk at en kjempestor hvalfisk plutselig ligger pa kaia, at det gar an a

seile pa den, og at den smaker bedre og bedre jo eldre den blir. Enten ratner ikke fisker her, eller sa

29Se illustrasjon nr. 2 i appendikset.

75



er aktgrene veldig glade i ratten fisk. Det er ogsa helt logisk at en rik mann lander pa Antarktis med
flyet sitt for a tisse, og at Kurt lager do i flyet til denne rike mannen, tilsynelatende ut av ingenting.
Ingen stiller sparsmal til at det er mulig a drikke 15 liter brus i timen, eller at man kan sage seg
gjennom busser, hus og veier med en destruktiv sagemaskin — uten at noen kommer til skade. Det
gar an a stgvsuge skogen og byen, inkludert bevere, gamle damer og et symfoniorkester hvis man
bare har en lang ledning pa stgvsugeren. Man kan vere innelast i flere maneder uten & ga pa do,
man dgr ikke av a koke hodet en halvtime i vann pa 100 grader, og det gar ogsa an a kaste bgfler
med bare hendene. Det er dessuten mulig a sprette en kasse hgyt i veeret med en truck, la trucken ta
en dobbel backhand piruett mens man selv hopper pa trucktaket og spiller luftgitar idet kassen er i
lufta, for deretter a hoppe inn i styrhuset, ta imot kassen og sette den ned. Det ma forgvrig ti ar med
knallhard utdannelse fra DKTB til for man mestrer denne gvelsen. Vi kan likevel pésta at det meste
er mulig i Kurts kosmologi, og at Kurt og medaktgrene hans er godt innvevd i dens fysiske

muligheter og umuligheter. Dette er en hyperbolsk kosmologi.

Kurt og kunnskapen

I en verden hvor tyngdekreftene kan oppheves i sma gyeblikk og dade dyr ikke ratner, hvor
urinbleerene kan omsette 15 liter brus i timen og hodekoking ikke er skadelig, ma det ngdvendigvis
herske et noe uvanlig kunnskapssyn, i alle fall sett med Gumbrecht-typologiens meningskulturelle
briller (jf. s. 19). Subjektprodusert, fortolket og overflatepenetrert kunnskap om verden finnes det
ogsa lite av i Kurts univers.

Og der den finnes, fgrer den bokstavelig talt til helvete. I Kurtby har Pingpongkirkens
kunnskap om Bibel og kristendom blitt fortolket til & handle utelukkende om trusler, vold, straff,
miskunn og mest av alt, helvete. Dette samfunnets fordreide kunnskap om Bibelen fgrer med seg
mange grove fortolkningsfeil. Sekten tolker Kurts skjegg, sar i hendene og tillitsfulle gyne som Jesu
identitet, og selv om Kurt nekter for a veere Jesus, tolker Kirsti Brud hans skikkelse som en nesten-
Jesus. «Du er Jesus, sier hun. Eller kanskje ikke akkurat Jesus, da, men Jesus nok for oss, hvis dere
skjenner hva jeg mener» (Loe 2008:32). Slik blir Kurt, som i utgangspunktet trodde mer pa
kardemommebyloven enn Bibelen, pastor i sekten. I Kurtby har Bibelens apenbaringer blitt omgjort
til menneskeprodusert kunnskap, mer presist pastor Astors og Kirsti Bruds kunnskap om a holde et
diktatur i hevd, og denne kunnskapen inneberer katastrofer for mange.

Kunnskap som baserer seg pa fortolkninger, forer nesten alltid med seg fryktelige
konsekvenser og blir pa denne maten gjort til latter i Kurts univers. Hermeneutisk virksomhet blir
ogsa gjenstand for latter rent spesifikt gjennom Bud. Bud fortolker tekster om sgte, sma dyr i

barnehagen og karakteriserer dem som overfladiske. Dette betyr sannsynligvis at han har dreisen pa

76



hermeneutisk virksomhet og forventer a finne et andelig budskap bakenfor overflaten. Nar han ikke
gjor det, benytter han en term som ofte forbindes med negative konnotasjoner i en meningskultur og
konstaterer at han «er erlig talt litt lei» (Loe 2001:230) av denne typen tekstlesning. Her blir
hermeneutikken gjort til gjenstand for ydmykelse og latter fordi det er et lite barn pa to ar som
utgver dens disiplin, og fordi han benytter fortolkningsmetoden pa dyrebgker i barnehagen. Bud har
sgkt, men ikke funnet mening i disse bgkene.

I Kurts forunderlige univers er det mye man ikke har kunnskap om. Vi har ogsa sett at
aktgrene lager slutninger om verden som ikke holder vann, og at aktgrenes kunnskap om verden
stort sett dreier seg om latterlig enkle sannheter (f.eks. at det er bedre & vere pa reise enn ikke a
veere pa reise hvis det er herlig a veere pa reise). Det nevnes betegnende nok ingenting om
hgyskoler, universiteter og forskningsinstitutter i Kurt-bgkene, men Buds barnehage underviser i
mange fagdisipliner, blant annet logistikk, arkivkunnskap, tysk og kystskippersertifikatteori. Tunge,
teoretiske fag lever side om side med mer tvilsomme emner som «banketeori» i Rigmors barnehage.
Det finnes forgvrig et akademi, DKTB, som gir studentene en tiarig utdanning i kunsten a kjare
truck. Det man ikke regner for hgyverdig kunnskap i meningssamfunnet, altsa truckkjgring, er et
fagfelt man kan bli professor i hvis man studerer lenge nok i Kurts land. Meningskulturell,
menneskeskapt kunnskap snus pa hodet.

Det finnes en god del yrkeskunnskap. Folk kan lgfte kasser med trucker, bygge do, tegne hus,
gjore syke folk friske, lage pingpongbord, dpne kjgpesentere ved a klippe over snorer og stille
psykiske diagnoser. Gjennomgaende for all menneskeskapt kunnskap som kan virke abstrakt og
fortolkende, som det a fortolke lover og regler, drive med politikk og fortolke samfunnet, lage
skisser over arkitektoniske konstruksjoner og stille diagnoser pa fysiske og mentale sykdommer, er
at den framstilles som barnslig, enkel og konkret. Man trenger ikke arkitektutdanning for a tegne og
fargelegge hus, man trenger ikke a bli doktor i psykiatri for a be noen skille en hest fra en ku, og
man trenger ikke politisk kunnskap for a bli statsministerer hvis man bare skal snakke litt pa TV og
bli likt. Den menneskeskapte, abstrakte kunnskapen er sjelden noe a skryte av i Kurts univers, den
er snarere noe a le av.

All menneskeskapt kunnskap i Kurt-romanene er ambivalent, ustadig, ofte feilaktig,
infantilisert og latterlig. Dermed bryter Kurts kunnskap totalt med meningskulturen, som hevder at
bare menneskeskapt kunnskap er legitim kunnskap. Neerverskulturell kunnskap som dpenbarer og
avslgrer seg, og som ikke stammer fra et subjekt, ser derimot ut til & veere legitim kunnskap hos
Kurt. Her kan kunnskap veere substanser som plutselig presenterer seg med sin iboende mening,
uten a kreve noen meningsfortolkning, og uten a kunne tilbakevises. Den sammenraste barnehagen i

Kurt quo vadis? er en slik dapenbaring for Kurt. Raset skjer plutselig, og effekten av raset kan ikke
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neglisjeres, Kurt vet hva han ma gjgre med sin kunnskap om raset. I samme roman viser spakonas
krystallkule en apenbaring om Kurts framtid, og den blir senere til virkelighet. Isfjellet apenbarer
seg plutselig og senker kongeskipet i Kurt koker hodet. Kjempefisken i Fisken dukker plutselig opp
en dag med sin iboende mening som kjempefisk. «Men det ligger en fisk der» (Loe 2001:19), sier
Kurt til Gunnar og kan ikke tilbakevise vissheten om fisken. Grusomheten i Kurt blir grusom
kommer ogsa helt plutselig pa Kurt, selv om forbindelsen mellom grusomhet og plutselig rikdom er
kjent kunnskap for de fleste andre. Siden Kurt ikke tar inn denne kunnskapen, blir den senere
apenbart for ham: «Hvem hadde trodd at jeg kunne bli grusom?» (Loe 2001:175), sier Kurt. Han
mener at han kom «i skade for a bli grusom» (Loe 2001:179. Min utheving), og Gunnar mener at
grusom atferd kan skje den beste. Det ligger i kortene at Kurts forferdelige oppfarsel er noe som
kommer utenfra, noe som apenbarer seg for Kurt, og som han ikke har kontroll over. Kurts rasende
monsterkropp apenbarer seg plutselig for bade Kurt og hans verden. I Kurtby apenbarer Kurtby seg
for familien. Her tror Kurt at Jesus og Den hellige and dpenbarer seg for ham, men disse to
apenbaringene er produkter av hodeskader. Likevel blir de fortolket som sannheter i sekten.
Fortolket og menneskeskapt kunnskap er alltid flyktig, skjar og feilaktig i forhold til disse
bunnsolide dpenbaringene. Kurts fortolkning av spdkonas spddom sender ham pa fjerne avveier,
mens apenbaringen av stgvet i seg selv ikke trenger fortolkning. Kunnskap som Kurt-verdenen
apenbarer pa ekte vis, er synonym med legitim, ekte og uomtvistelig sann kunnskap. Kunnskapen er

narvarskulturell etter Gumbrechts typologi a dgmme.

Kurt og tegnet

Nar kunnskap kan framsta som substanser uten krav pa fortolkning og omdanning til mening i Kurts
univers, vil det fglge at tegnet ikke har en metafysisk struktur. I Kurt-universet er det nettopp det
aristoteliske tegnet som dominerer. Tegnet har, som vi vet, form og stoff (jf. s. 19), og det skiller
ikke mellom en andelig og materiell side, og ingenting ved tegnet forsvinner nar en iboende mening
sikres. Slik er det med fisken, den har en formside og en stoffside og har ikke betydning utover sin
mening som fisk. Slik er det med de fleste tegn, den sammenraste barnehagen, Fatimas ballong, det
synkede kongeskipet, pingvinene pa Antarktis, den elektriske tannbgrsten til Kurt, kaia til Gunnar,
skjeen i skoen til Bud, brusen til Bruse-Kurt, maten til Helena. Tegnet er aldri en bevegelse bort fra
et sanselig her og na i romanene om Kurt, for det ivaretar alltid sin stofflighet.

Vi har tidligere sett at tegn som viser til noe abstrakt og uhandgripelig, far handfast og stofflig
substans i Kurts univers. Sannheten sammenlignes med posten, klarheten med leverpostei. Tegn
som ikke har stoff annet enn i signifikanten (altsa bokstavene eller lyden), far det ogsa i signifikatet

gjennom den utpregete bevegelsen fra det abstrakte til det konkrete. Den materielle leverposteien

78



presser seg inn i hele klarhetsbegrepet, slik at begrepet klarhet bestar av leverposteiens form og
leverposteiens stoff. P4 denne maten blir ogsa abstrakte tegn aristoteliske.

Det samme skjer nar verbale tegn som ikke har stoff annet enn i lydbglgene, blir materialisert
i form av kjett og blod gjennom aktgrenes kroppssprak. Et verbalt tegn far substans nar det gjentas i
kroppsspraklige ytringer, som igjen gjentas i de mange illustrasjonene. Kroppen er tilstede pa hvert
oppslag i alle Kurt-romaner, enten som illustrasjon eller som handlingsutgver og talergr i teksten.
Kroppen er med overalt og gjar alle tegn og signaler tydelige og lettforstaelige, noe som antakelig
er ngdvendig for at de abstraksjonsblinde aktgrene skal kunne kommunisere med hverandre.

Nar tegnet ikke viser utover seg selv, vil teksten frastate seg alle forsgk pa a tillegge den
bakenforliggende meninger. Teksten er «mettet», den bestar av tegn som er strukturert av stoff og
form. Tegnet har ikke andelige signifikater lenger, og dermed frastgter det seg metafysiske
meningsdimensjoner. Teksten blir flat, dybdelas og konkret. Vi kan sammenligne denne
tekststrukturens todimensjonale overflate med Buds undersgkelse av en pasients mage: «Vi kan ikke
se inne i magen, ser Bud. Det er ingen som kan det» (Loe 2001:250). Det er overflaten vi ma
undersgke, det er bare den vi kan vite noe om. Dype og bakenforliggende dimensjoner kan vi ikke
utforske (selv om gastrokirurger burde gjgre det), for de eksisterer ikke i tegnets struktur som stoff
og form. Kurts tegn er et nerverskulturelt tegn. Dette bekreftes ogsa i Hiorthgys illustrasjoner:
Anne Lises tegnede hus viser ikke bort til signifikatet hus eller et bestemt hus som tegnet refererer
til. Siden tegnet ikke peker utover seg selv, insisterer det pa sin egen eksistens, noe som ogsa er
tilfelle med husene pa arkitekskissene. Selv om husene bare er tegninger, kommer det ofte ekte rayk

ut fra takpipa, og rgyken gar ut i rommet som Kurts familie star i (jf. Loe 2001:82).

Handlinger i Kurts verden

Hvordan forholder aktgrene i Kurts verden seg til den omsluttende kosmologien og dens rytme?
Inntegner de sine kropper i den og avskyr menneskelige handlingers brudd pa den, slik man ifglge
Gumbrecht gjgr i nerverskulturen? Eller er verdensforvandlende handlinger som baserer seg pa
menneskelig kunnskap, noe positivt, som i meningskulturen?

I romanene om Kurt er det en nerverskulturell kunnskap som regjerer, som spakonas
magiske frammaning av en framtidig handling og kosmologiens egne dpenbaringer av kunnskaper. I
denne kosmologien hersker det harmoni nar aktgrene tar hensyn til den kunnskapen de far apenbart
om sin verden, og nar aktgrene er vennlige mot hverandre og gjor det de egner seg til a gjore. Man
arbeider og gjar det man trives med, drikker og spiser det man liker & drikke og spise og lever i takt
med den omsluttende verdenen.

Menneskelige handlinger som bryter med denne mellommenneskelige, mellomtinglige og
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kosmologiskbaserte harmonien, fgrer med seg mye rart for aktgrene i Kurt-romanene. Kurts
kvakksalvervirksomhet, containerlggn, politiske karriere og blodtgrstige pastorvirksomhet sgrger
for avvik fra den normale harmonien og blir i de fleste tilfeller darlig mottatt i samfunnet rundt
Kurt. Det samme gjelder de slemme handlingene til kaikonkurrenten, Kirsti Brud og Doktor Petter.
Disse harmonibrytende handlingene skaper imidlertid lattervekkende omveltninger i samfunnet og
gjor samfunnsstrukterene ustabile, noe vi skal se nermere pa senere. For det spgrs om ikke disse
motiverte handlingene, som det ifglge Gumbrecht ikke er rom for i nerverskulturen (Gumbrecht
2004:84), er en del av en karnevalistisk suspendering fra kosmologiens rytme. I sa fall fungerer de
harmonibrytende handlingene som en pause fra kosmologiens rytme, en rytme som gjenopprettes pa
nytt igjen etter et mindre tidsrom. Kurts verden er pa en slik mate forankret i en nerverskultur ogsa
nar det kommer til synet pa handling. Dette bekreftes ogsa av at det ikke finnes noen eksempler pa
at menneskelige handlinger blir ansett som former for forbedringer eller forskjgnnelser av verden,
slik meningskulturen opphgyer menneskelige handlinger til & bringe med seg (det nermeste vi
kommer er at statsministeren lover a bygge en ny barnehage og a ordne opp i offentlig sektor i Kurt

quo vadis?).

Kurt i tid og rom

I Erlend Loes Naiv. Super. har hovedpersonen et svert eksplisitt syn pa tid og rom: «Det fins ingen
tid. Det fins et liv og en dgd. Det fins mennesker og dyr. Tankene vare fins. Og verden. Universet
ogsa. Men det fins ingen tid» (Loe 2005:198). Rommet fins, men tiden er det verre med. Et
lignende syn pa tid og rom forekommer i Kurt-romanene, selv om det aldri uttrykkes sa tydelig som
i Loes gjennombruddsroman. I Kurt-universet forvrenges og forlenges tiden, mens rommet og
tingene i verden troner fram som noe solid, fast og fundamentalt.

For det fgrste relativiseres tiden. «Min tid er ikke det samme som din tid» (Loe 2005:198),
sier hovepersonen i Naiv. Super, og i Kurts verden er det ogsa slik at Kurts tid er noe helt annet enn
tiden til f.eks. Anne-Lise. Hvis Kurt finner pa et nytt prosjekt i lgpet av en dag, framstar tiden
mellom to ulike prosjekter som sveert lang for ham. Han kan bore huller i mgblene om morgenen,
bestemme seg for a bli statsminister i lgpet av dagen og si «Ha! sier Kurt. Det var noe jeg pleide a
gjore far» (Loe 2001:148) pa familiens spgrsmal om han og Bud har sluttet a bore. Man skulle tro at
det dreide seg om ar, men statsministerkampanjen har bare vart i noen timer. Kurt pastar at han har
stgvsugd ganske lenge ogsa, selv om han gikk pd jobb samme dag og bestemte seg for a skifte yrke
i lgpet av dagen. «Var det sa sent som i morges? Sier Kurt. Det kjennes sa lenge siden. Tiden gér
fort nar man gjor viktige ting» (Loe 2001:214). Tidsoppfatningen er sveert subjektiv og skiftende,

og dermed ogsa relativ og ustadig.
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For det andre forlenges tiden, noen ganger pa grensen til det absurde. Dette skjer pda mange
mater. Det skjer ved en svert hyppige bruk av avsnitt, bade halve avsnitt og virkelige avsnitt, samt
ved at illustrasjonene pauserer teksten minst en gang pa hvert oppslag. Noen ganger skaper disse
illustrasjonene ogsa en treghet ved a repetere seg: I Kurt blir grusom finner vi at to illustrasjoner pa
samme oppslag er ngyaktig like (Loe 2001:86,87), og at de to illustrasjonene pa neste oppslag bare
er utbygde varianter av de to forrige illustrasjonene. Fire nesten helt like bilder av samme situasjon

folger hverandre og skaper et inntrykk av at tiden strekkes ut.*

Det skjer ogsa, og det har vi veert
inne pa for, ved at fortelleren legger til et anferingsverb og et subjekt i eller etter hver ytring. Den
reneste sceneformen hvor fortellertid og fortalt tid faller sammen, dialogen, pauseres alltid ved at
fortelleren avbryter hendelsesforlgpet ved a papeke hvem som sier noe, og hva slags ytring
subjektet ytrer. Fortelleren kan ogsa kommentere indre tanker eller ytre attributter, slik at scenene
blir ekstra lange: «Ikke noe men, sier Anne-Lise med en sd streng stemme at andre strenge stemmer
hgres ut som en liten bekk hvor det bor sma, sate fossekaller som nettopp har spist frokost» (Loe
2003:66). Narrasjonen forlenges, og scenene blir til trege slow motion-scener.

Nar fortelleren til stadighet legger til disse anfgringsverbene og subjektene, gjor han
setningene fullstendige med subjekt og verbal. Det finnes knapt setningsfragmenter i Kurt-
romanene, til og med utrop etterfglges av et anfaringsverb og et subjekt: «Sgren og, sier Anne-Lise»
(Loe 2001:133). Fullstendige helsetninger med subjekt og verbal er regelen i Kurt-romanene (I Kurt
blir grusom finner vi f. eks bare tre unntak: «Forsiktig na» (Loe 2001:115), tekstforslaget pa Kurts
valgkampanjeplakat («Kurt-Kurt-Kurt, Best-Best-Best, Heia-Heia-Heia» (Loe 2001:147)) og den
endelige plakatteksten («én verden, én fremtid» Loe 2001:148)). Disse fullstendige setningene er
strukturert som syndetiske paratakser sammenbundet av sideordnede konjunksjoner: «Og den som
ble statsminister, var hun som var det fra fgr. Og nar Kurt far hgre det, blir han rasende.» (Loe
2001:161). Dette gjor sitt til at teksten far et omstendelig og tregt preg, og at tiden forlenges.

Tiden strekkes ogsa ut gjennom en utstrakt bruk av repetisjoner. Vi har far sett at Kurt og
Anne-Lise repeterer argumentene sine for a forsterke dem, men repetisjoner forekommer ogsa i
fortellerens framstilling av hendelser. Den ene setningen er gjerne en utbygget variant av setningen
foran. Fortelleren beretter for eksempel at Kurt ser pa kaia, og ser at «Den ser tom ut.» Videre
legger fortelleren til at «Kurt synes det er godt a se at kaia ser tom ut» (Loe 2001:93). Ogsa
samtalene bygger ut gjentakelser. «Synes du det er mange penger? spgr han. Ja, sier gullsmeden.
Riktig mange? spgr Kurt. Ja, jeg synes det er riktig mange penger, sier gullsmeden» (Loe
2001:106). Et stort antall dialoger har en repeterende struktur, og dermed skrider

informasjonsutvekslingen langsomt og forsiktig fram. Noen ganger forlenges utvekslingen ekstra

30Se illustrasjon nr. 3 i appendikset.
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mye fordi aktgrene ma undersgke om de snakker om samme tema og bekrefte det via fatiske
sprakhandlinger: «Hva gjorde dere forresten med fisken? spgr han. Mener du den store fisken? spar
Kurt. Ja, den, sier Gunnar» (Loe 2001: 76-77). Vi husker ogsa at fortelleren brukte tre sider pa a
gjengi Kurt og Gunnars samtale om fisken pa kaia, og at det tok lang tid for Gunnar fant ut at fisken
var stor, og at Kurt kunne fa den. I slike scener fordreies tiden, den sklir ut, og forsvinner som en
skygge i bakgrunnen. For nar setninger stadig vekk gjentas og utbygges, gjentas og utbygges, og det
i tillegg stilles spgrsmal til det som gjentas, er det gjenstanden eller saken som blir gjentatt, som blir
framtredende, mens tiden trosses og skyves bort. Se for eksempel hvordan det romlige (fisken)

framheves gjennom repetisjoner i denne teksten, mens tiden nermest forsvinner:

Det er en fisk. Det er en kjempesver fisk som ligger pa kaia. Den er sa stor at Kurt haper den ikke er levende.
Hvem kan ha glemt en sa stor fisk? Noen ma ha glemt den. Kurt blir liten nar han star ved fisken. Det er den
starste fisken Kurt har sett i hele sitt liv. Og Kurt har sett flere fisker enn de fleste. Bade pa TV og i
virkeligheten. Men aldri har han sett en sa stor fisk. Han stdr ved siden av fisken og stryker seg i barten og lurer
pa hva han skal gjgre. Fisken ma vel under tak, tenker Kurt. Javisst skal fisken under tak (Loe 2001:17-18).

Tiden ma vike plass for rommet. Det er den romlige fisken som er viktig, og den blir behgrig
poengtert. Dette leder oss mot vart tredje poeng, og det er at tiden har en tendens til & bli gjort til
noe konkret og fysisk pa linje med andre abstrakte begreper i Kurt-romanene. I Kurt koker hodet
kan Bud fortelle at planen om a rgmme for & gifte seg med Fatima blir mer aktuell for hvert sekund
som gar. Og Bud mener det helt bokstavelig: «Sa na er den mer aktuell? spgr Kurt. Ja, sier Bud og
ser pa klokken. Og na er den enda mer aktuell... og enda mer... og enda mer... og... Jeg skjgnner,
avbryter Kurt» (Loe 2003:91). Her blir tiden gjort patakelig og konkret, for Bud stopper den opp i
sma gyeblikk som knyttes til en konkret klokke. Disse gyeblikkene maner ogsa fram en konkret
handling gjennom en stadig gkende aktualitetsintensivering. Tiden viker nok en gang for a fremme
noe annet, denne gangen at en handling skal finne sted. I Kurt quo vadis? konkretiseres Kurts
mange ar med truckkjgring i antallet kaffekopper han har drukket i lgpet av hver mandag i 30 ar,
4680 kopper, som igjen ma multipliseres med de andre arbeidsdagene. Tiden nedtegnes i et antall
kaffekopper og blir til rom.

Rommet, nerverskulturens urdimensjon, er nettopp den dimensjonen som framheves som
sentral i Kurt-romanene. Dette fglger av at Kurt og de gvrige aktgrene henviser til seg selv som
kropper, og kropper forholder seg til andre kropper og ting i et omsluttende rom. Kurt kjarer truck
og flytter pa kasser i en romlig dimensjon, han klapper pa en romlig fisk og plgyer i stykker
tredimensjonale bakker i Oslo. Den romlige dimensjonen er forgvrig ogsa sveert sentral i
illustrasjonene av Kurt og co. Kurt, Bruse-Kurt, Bud, Anne-Lise, Helena og alle de andre
karakterene materialiseres og animeres i tilsammen 359 todimensjonale, svart-hvite tegninger, og

disse tegningene bidrar aktivt til & skyve fokuset bort fra Kurt-karakterenes sinn-og tankedimensjon
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og over til kropp, overflate, fglelse, handling — og rom. Men hvordan?

Hiorthgy tegner nesten utelukkende den materielle siden av Kurt-universet. Det finnes noen
noter, kors, hjerter og smertestjerner, men ellers finnes det ingen abstrakte motiver, symboler eller
tankebobler som viser til ikke-fysiske, ikke-visuelle dimensjoner. Nesten alt representerer noe
handgripelig og sansbart. Tegnestilen er konkret og figurativ, enkel og tydelig og samtidig noe
fordreid og ekspressiv. Noen illustrasjoner er helt todimensjonale, som profilbildet av Kurts
stgvsuger (Loe 2001:216), noen er tydelig tredimensjonale, som tegningen av Kurts redning av
barnehagens ansatte og innsatte (Loe 2001:267), men som regel bestdr tegningene av renskarede,
todimensjonale konturstreker som gir antydninger til tredimensjonale kropper og rom. Kroppene
gjares romlige og levende ved at rette linjer kontrasterer buede linjer, og ved at konturene antyder
tredimensjonale kroppslinjer. Det sistnevnte skjer nar linjene markerer perspektiviske forkortninger,
og nar de todimensjonale ytterkonturene skjerer inn formantydninger i de tomme, hvite
kroppsflatene. Ansiktene stiliseres og kroppene tegnes med fa streker, men framstar likevel som
fulle av liv, rom og bevegelse. Konturene har nemlig en vibrerende og plastisk kvalitet som lett kan
forvrenges for a gi karakterenes ansikter og kropper et fglelsesmessig uttrykk som speiler teksten. I
den mest dramatiske illustrasjonen, bildet av Kurt idet han far asfaltogbetongsagemaskinen til a
spise opp Oslo sentrum (Loe 2001:167), fordreies Kurts konturer fullstendig. Ansiktet hans vrenges
opp i et skjevt og voldsomt gap som rommer halve fjeset, og som blottlegger hvalrosslange tenner.
Haret og en ristende, attefingret arm stritter til veers, gynene er i ferd med a ploppe ut av skallen, og
hele kroppen dirrer. Dette er en romlig og levende Kurt i et tredimensjonalt, levende rom. Rommet
er ogsa tegnet med plastiske konturer, for hele bylandskapet rundt Kurt brytes opp i en dirrende
sirkelformasjon slik at den gale mannen og hans maskin blir framtredende i midtpartiet.**

Rommet tjener i det hele tatt til 8 framheve romlige kropper. Det er ikke alltid det tegnes noe
rom rundt karakterene, men nar det gjgres, er rommet aldri framtredende pa en forstyrrende mate.
Rommet stjeler ikke fokuset fra karakterenes blikk og handlinger, tvertimot — rommet er en bgyelig
og formbar enhet som kan brytes opp i ulike perspektiver i ett og samme bilde for a framheve
karakterene. Sirkelformasjonen rundt Kurt bryter opp bylandskapet i et slikt multiperspektiv, slik at
ulike bygg sett fra ulike vinkler retter linjene og fokuset mot Kurt. Det samme multiperspektivet
forekommer i fiskemiddagsmotivet i Fisken (Loe 2001:26)*: Rommet framtrer i ulike vinkler for a
framheve samtlige figurer rundt et bord, og dermed ses Kurt forfra og Bud ovenfra. Rommet kan
ogsa ha en ekspressiv funksjon og forsterke karakterenes indre fglelser. Pa illustrasjonen som viser

Kurt og Buds nattlige flukt etter sykehusskandalen i Kurt quo vadis? (Loe 2001:256), troner

31Se illustrasjon nr. 2 i appendikset.
32Se illustrasjon nr. 4 i appendikset.
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himmelrommet stort over figurene. Figurene blir sma under den store halvmanen, og méanen kaster
lange, svarte skygger etter dem. Antydninger om mgrke tanker og fglelsen av a veere liten
viderefgrer teksten, som ytrer at Kurt og Bud ikke har det godt med seg selv.”

Komposisjonen av de romlige tingene og figurene viser hvordan Kurt og de andre forholder
seg til hverandre, og hvordan de kommuniserer med hverandre via kroppslige signaler. Aktgrenes
kroppslige tyngdepunkt og bevegelser leder gjerne mot blikket eller ansiktsuttrykket deres.
Ilustrasjonen som viser at Kurt lurer pa hvem Anne-Lise stemte pa ved valget, og at Anne-Lise
svarer med taushet, er et passende eksempel (Loe 2001:160). Kurts kroppslige tyngdepunkt og
bevegelse danner en stor bue som leder mot hans trillrunde gyne. Kurts sparrende, apne blikk rettes
mot Anne-Lises blikk, og dermed flyttes fokuset over til ansiktet hennes, de store gynene og den
sammenknepete munnen. Kroppsspaket sier mer enn mange ord — Kurts dynamiske, nysgjerringe og
sporrende figur leder mot Anne-Lises stive og forknytte ytre. Anne-Lise stemte selvsagt ikke pa
Kurt og vil ikke fortelle det. Komposisjon av rom og linjer leder fokus mot karakterenes blikk flere
steder. Pa illustrasjonen av Anne-Lises telefontale til Kurt under Kurts udad (Loe 2001:166) skraner
linjen fra armlenet pa Buds lenestol opp mot Bruse-Kurts blikk og videre opp mot Anne-Lises
bekymrede gyne.*

De plastiske, ekspressive konturene og komposisjonen av rom og linjer framhever aktgrenes
ansiktsuttrykk, blikk og bevegelser, deres handlinger og kommunikasjon med hverandre og deres
indre tanker og falelser. Vi befinner oss i et univers hvor nesten alt er synlig og sansbart i
tekstplanet som i bildeplanet, og hvor karakterene artikulerer seg med rgstene, kroppene og rommet.
Denne fiksjonsverdenen er materiell og romlig, det som tenkes, fales og sies, blir ytret i i fysisk
form i tekst og bilde. Kurts tredimensjonale fiksjonsverden ligner pa teater- og filmmediet: uten

kroppene og rommet, ingen fiksjon.

En Kurt i vold

Siden Kurt-karakterenes forholder seg til hverandre som kropper i et rom, som nerverskulturelle
mennesker, fglger det en viss fare for at de bruker kroppene til a blokkere og okkupere hverandres
rom og kropper, slik at forholdet blir voldelig. Og det skjer. Kurt blokkerer rommet til hele Oslo-
folket i Kurt blir grusom, slik at byborgerne ma gjemme seg i kjellere for ikke a bli skadet. Kurt og
Rashid okkuperer hverandres kropper nar de slass og biter hverandre i foten i Kurt koker hodet.
Staub okkuperer Kurt og Buds kropper ndr han fengsler dem i en kjellercelle i Kurt quo vadis?.

Kurt og Bud gjar vold pa pasientene sine ved a sla dem i hodet og magen med en doktorhammer i

33Se illustrasjon nr. 5 i appendikset.
34Se illustrasjon nr. 6 og 7 i appendikset.
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samme roman, og i Fisken er det Kahn og vennene som bruker gjenstander og kropper for a kunne
skade Kurt og familien. Kurt representerer altsa nerverskultur ogsa nar det kommer til vold. Vi ser
riktignok tendenser til makt i Kurt koker hodet, hvor Gunnars kaikonkurrent prgver a overvinne
Gunnars bedrift med usle knep, markedsgkonomisk list og trusler om konkurs. Det er imidlertid
ikke snakk om at noen voldsutgvelse utsettes og omdannes til makt her, og dessuten bruker ogsa
konkurrenten fysisk vold sa snart han ser at kongeskipet legger til kai ved Gunnars kai. Da er det
straks isfjellattentat og brutal vold pa gang. Makttendenser forekommer ogsa i Kurtby, hvor Kirsti
Brud gjentatte ganger truer Anne-Lise med dgdelige slag i badekaret. Disse truslene blir ogsa
forsgkt omdannet til fysiske voldshandlinger, men rekker aldri a feste seg i maktform. Kurt-

romanene representerer nerverskulturell vold og sveert lite meningskulturell makt.

Kurts begivenheter

Det finnes en del hendelser og begivenheter i Kurt-romanene, ting finner sted. I Kurtby er dapen en
slik begivenhet, og utforkjgringen i elva, mgtet med Kurtby, slaget i hodet, diaréutbruddet og
gudstjenestene representerer andre hendelser og begivenheter. I de andre romanene finner vi
begivenheter som politiske debatter, valg, hevnaksjoner, rettsak, kongebesgk,
truckfererkonkurranse, kuturmgter, tyrefekting, nesten-drukningsulykke, osv. Men hvordan framstar
disse begivenhetene og hendelsene? Er de knyttet til positive fornyelser og overraskelser som i
meningskulturen, eller tilsvarer slike nydannelser og innovasjoner et illegitimt avbrudd pa
kosmologiens rytme og dens koder for menneskelig ledelse, som i naerverskuturen?

Kurt og familiens opplevelser av disse ulike begivenhetene knyttes sjelden til positive
fornyelsesverdier og pafglgende overraskelser. Vel, mange av hendelsene inneberer en nydannelse,
tyrefektingen i Spania er eksempelvis noe nytt for dem, og Kurts dap farer til personlighetsendring
og innsettelse som pastor i Pingpongmenigheten. Men de fleste av disse fornyelsene har en
negativ valgr fordi de bryter med Kurt-kosmologiens koder for menneskelig ledelse og atferd.
Dapen fgrer til at Kurt blir en monsterpastor som bare sprer gammeltestamentelig eder rundt seg, og
som gjerne bistar i mord. Spanjolenes tyrefekting responderes med dumhetskarakteristikker fra hele
familien. Rettsaken fgrer til at Kurt vedgar feilene sine, men ogsa til at han ma betale en gigantisk
bot. De fleste begivenhetene er altsa ikke knyttet til innovasjon som noe utelukkende positivt, og
det er ogsa patakelig hvor sjelden noen lar seg overraske av de ulike hendelsene. Kurts
grusomhetsapenbaring kan skje den beste, og folk blir ikke hemningslgst forskrekket av det Kurt
gjor, de blir derimot litt sure. Det ligger i bunnen at denne kosmologien apner for at det utrolige kan
skje pa de naturligste mater, og at brudd pa kosmologiens regelmessigheter dermed ikke er sa

overraskende. Alle kan bli rammet av en sekts overbevisning og grusomhet en gang i blant. Nar
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Kurts begivenheter kobles fra overraskelsen og tanken om fornyelse og forbedring, knyttes hans

verden nok en gang til Gumbrechts neerverskultur.

Karnevalistiske Kurt

Lek i meningskulturell forstand spiller ingen stor rolle i romanene om Kurt. Det nevnes at Kurt
spiller fotball med barna sine, og at familien spiller ludo i India mens Kurt henter en bilmekaniker i
Fisken. Dette er alt som handler om regelregulert lek. Lekenhet og fiksjon fungerer heller ikke som
en motvekt til en alvorlig hverdagsverden i Kurt-romanene, slik den ifglge Gumbrecht gjar i et
meningssamfunn. I nerverskulturen tar man pauser fra hverdagens alvor i karnevalet, hvor man
suspenderer seg fra den vanlige, kosmologiskfunderte livsrytmen i avgrensede tidsrom. Siden
Gumbrecht ikke sier sa mye om karnevalet, tar vi hans fotnoteoppfordring (Gumbrecht 2004:164)
om a se nermere pa den russiske sprakfilosofen og litteraturteoretikeren Mikhail Bakhtins
karnevalbegrep i Rabelais and his world (1968) til fglge. For a kunne plassere Kurt-bgkene i eller
utenfor karnevalstrukturen, trenger vi nemlig et mer omfattende bilde av middelalderens latterfulle

festligheter.

Bakhtin
Bakhtins studium fra 1930-drene undersgker hvordan middelalderens og renessansens folkekultur,
folkehumor og karneval danner en forutsetning for og kommer til syne i den franske
renessanseforfatteren Frangois Rabelais' littereere verker. Bakhtin tar serlig tar for seg romanene
Gargantua og Pantagruel (1532-64), som handler om kjempen Gargantua og hans sgnn Pantagruel.
Disse romanene retter et hemningslgst fokus pa mat, drikke, ekskrementer, urin, kroppsdeler,
tarmer, kjgnnsorganer og seksualitet, og kombinerer dette «[..] med en negerende og degraderende
omgang med den officielle kulturs golde, abstraherende og pedantiske lerdomsopfattelse, dens
teologiske udlegning af verden mv., som iscenesettes med stor munterhed, i en burlesk verden og
rablende stil» (Bruhn og Lundquist 2001:15). Hos Bakhtin er alle disse elementene koblet til
karnevalet. Siden karnevalet ikke er et littereert fenomen i og for seg, bruker Bakhtin det som «et
samlebegrep for den folkelige latterkulturen i middelalderen og renessansen, med dens rituelle
karnevalsopptog, muntlige og skriftlige parodier samt ulike former for markedsplassprak, som
forbannelser, eder og utrop» (Husby 1998:24). Vi skal se nermere pa hva dette inneberer.

Under middelalderen bar det offisielle livet preg av strenge maktdikotomier og sosiale skiller
mellom hgye og lave klasser. Det hierarkiske fgydalsamfunnet, tuftet pa orden og absolutte
sannheter, gjorde krav pa tidlgshet og uforanderlighet. I dette offisielle livet fantes det ikke noe rom

for latter, for her hersket et feelt, men imponerende alvor. Middelalderalvoret var, ifalge Bakhtin,
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«infused with elements of fear, weakness, humility, submission, falsehood, hypocrisy, or on the
other hand with violence, intimidations, threats, prohibitions. As a spokesman for power, seriosness
terrorized, demanded and forbade» (Bakhtin 1984:94). Det offisielle og autoritere alvoret ble
fusjonert med vold, begrensninger, forbud, avskrekkelser og frykt, noe som bidro til en massiv
undertrykkelse av et folk som reagerte med mistro. Opp mot maktelitens dogmatiske, ensidige
alvor, dens absolutte sannheter og skremselspropaganda, satte folket i bestemte tidsrom den
maktbefriende latteren. Dette var som regel en legalisert form for folkelig latter, og den fikk frie
toyler pa bestemte datoer i lgpet av dret, tilknyttet hgytidsdagene, arstidsvekslingene, de hjemlige
festmaltidene og markedsplassene. Dette var dager med fest, rekreasjon, ablegayer, klovneri,
spising, drikking, fratsing, kjgp og salg pa markedet, utskjelling, lovprisning, fysisk kontakt,
seksuell omgang, utkledning, parodiering, travestering, latter og bannskap for hele folket — det var
karneval. Karnevalet fungerte som tidsavgrensede pauser fra det offisielle, regelbundne livet og
inngikk i et komplementert forhold til den offisielle hverdagen. I sin pause fra undertrykkelsen
frigjorde folket seg fra alt som var skremmende for dem, fra frykten for naturkrefter og menneskers
makt og det som var mer skremmende enn jorden: Guds makt, det hellige, forbud og pabud, deden
og helvetet. Folket frigjorde seg ved a le, og ingenting var for hgytstaende eller hellig til at det ikke
kunne gjgres til latter. Dgden ble framstilt som en komisk figur, man brant i stykker et byggverk
som framstilte helvete, og man arrangerte muntre henrettelser. Kongen og gvrigheten ble forvandlet
til narrer, og hellige bibeltekster ble travestert til tekster med slibrige bilder, eder, galle, forbannelser
og bannskap. Alt truende ble latterlig, og med latteren kunne man overvinne frykten fordi latteren
aldri kunne skape forbud og begrensninger: Laughter [..] overcomes fear, for it knows no
inhibitions, no limitations. Its idiom is never used by violence and authority (Bakhtin 1984:90).
Folket rettet den fryktlgse latteren sin mot de samme objektene som alvoret rettet seg mot. Dermed
skapte de en ny og uoffisiell sannhet, en uredd, maktfornedrende og befriet sannhet om mennesket
og verden. Seieren over frykten var imidlertid kortvarig, papeker Bakhtin, siden den utopiske
friheten tok slutt og nye undertrykkelser ventet nar den offisielle sannheten tradte i kraft pa nytt.
Men den uoffisielle folkelige sannheten la grunnlaget for en ny selvbevissthet hos
renessansemennesket ved a detronisere og fornye den herskende, offisielle sannheten og feire en
utopisk likhet mellom folk fra alle samfunnslag.

Gjennom denne karnevalistiske sannheten ble makten fullstendig fornedret. Fgydalsamfunnets
hierarkiske strukturer ble nedbrutt og suspendert, sosiale roller ble snudd pa hodet, og det opphgyde
matte bytte plass med det lave. Hele folket og alle len deltok i detroniseringen av makthaverne og
hierarkiet, slik at det ikke ble noe skille mellom aktgrer og tilskuere. Man kledte seg ut og patok seg

nye sosiale skikkelser, man detroniserte kongen og kronet narren til majestet. Pa mange fester var
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det obligatorisk a velge en konge og dronning for en dag, og pa darenes fest valgte man en narre-
abbed, en narre-biskop, en narre-erkebiskop og en narrepave. Narrebiskopene gjennomfgrte til og
med hgytidelige kirkemesser og gjorde profaneringen komplett. Man gikk med bukser pa hodet og
kleerne pa vrangen, man hevdet at sannheten fantes i vinen og ikke hos Gud, alt for a vise en
altomfattende bevegelse bort fra faste og absolutte kategorier, fra det gamle, opphgyde, ferdige og
avsluttede. Karnevalet gjorde det absolutte relativt og ambivalent. Kongen ble detronisert og
degradert, men hans monarkiske system ble ikke totalt negert. Karnevalet gjorde ingenting absolutt
og var verken total negasjon eller total bekreftelse. Det brgt ned strukturer og skapte dobbeltheter,
samtidig som det rettet fokus mot ded, fornyelse, gjenfgdelse og tilblivelse. Tilblivelse og relativitet
ble gjort til motsatser mot fgydalvesenets krav om evig uforanderlighet, og dermed ble selve
gyeblikket for overgangen og vekslingen mellom de to ulike sannhetene viktig i karnevalet.
Topografien i karnevalmotivene beveget seg alltid fra det gamle til det nye, fra det som fades, til det
som dgr, og fra det hgye til det degraderte og lave.

Karnevalets og den folkelige latterkulturen fant sitt estetiske uttrykk, sin estetiske oppfatning
og bilde av verden, i den groteske realismen. I sentrum for den groteske realismen stod det
materielt-kroppslige, menneskets fgdsel, fornyelse, alder og degd. Alle disse prossessene ble forstatt
som utvekslinger med andre mennesker og verden, og disse utvekslingene forekom nar mennesket
spiste og drakk, tisset og beesjet, sloss med hverandre, hadde samleie med hverandre, arbeidet, osv.
Det groteske mennesket var ikke et isolert, verdensavsondret og avslutttet menneske, slik kroppen
kunne leses i den klassiske kanon, men derimot et uferdig, uavsluttet, stadig tilblivende og
grenseoverskridende menneske som gikk i ett med andre mennesker og verden: «The grotesque
body [..] is a body in the act of becoming. It is never finished, never completed,; it is continually
built, created, and builds and creates another body. Moreover, the body swallows the world and is
itself swallowed by the world» (Bakthin 1984:317).%* Siden den groteske kroppen var noe uavsluttet
som overskred seg selv og unnfanget nye kropper, ble kroppsapningene, kontaktpunktene med
verden og andre mennesker, helt essensielle. Kjgnnsorganene og tarmene spilte hovedrollene i dette
groteske bildet. Munnen var ogsa sveert viktig, for det a spise og drikke var en av de viktigste
manifestasjonene av den apne og uferdige kroppen og dens vekselvirkning med verden. Med
munnen kunne mennesket bite, tygge, svelge og fortere verden, vokse av den og la verden bli en
del av seg selv. Ogsa anus bidro til d viske ut grenser. Avfgring, svetting, nysing, snyting, spising,
drikking, kopulasjon, graviditet, partering og svelging av andre kropper — alt ble utfgrt i

grensesonen mellom menneskekroppen og verden, mellom gamle og nye kropper.

35Her kan vi dra kjensel pa Heideggers veren-i-verden, hvor subjektet og objektet ikke lenger er atskilt fra hverandre,
men utgjer en fysisk enhet.

88



Alle disse groteske bildene hadde en uomtvistelig positiv og festlig karakter, mener Bakhtin,
seerlig fordi de ble blast opp til enorme dimensjoner gjennom sterke overdrivelser. Hyperbolene
fungerte nettopp som karnevalismens mate a tilkjenne det kroppslige en positiv valgr pa.
Kroppsdpningene kunne oppnd kjempestgarrelser i den groteske realismen, hos Rabelais finner
Bakthin for eksempel «men with disportioinate phalli (wound six times around their waists)»
(Bakhtin 1984:328). Falloser og tarmer kunne leve et selvstendig liv: [..]»they can even detatch
themselves from the body and lead an independent life, for they hide the rest of the body, as
something secondary» (Bakhtin 1984:317). Overdrivelsen av stgrrelsen pa matretter, en av de eldste
formene for hyperbolske grotesker, ble en parallell til overdrevne mager, falloser og munner
(Bakhtin 1984:184). I karnevalprosesjonene ble det hgytidelig baret fram gigantiske pglser og
boller, og ogsa hos Rabelais finnes det tallrike bilder av enorme festmaltider, banketter for hele
verden (Bakhtin 1984: 278). Avfgring hadde ogsa en positiv valgr i den groteske realismen, den var
et «gladmaterie» allerede fra antikken av og ble knyttet til fruktbarhet. Det samme gjaldt urin, som
ble ansett som [..]J«gay matter, which degrades and relieves at the same time, transforming fear into
laughter (Bakhtin 1984:335). Alle skatologiske substanser kunne representere fornedrelse, men de
ble ogsa ansett som noe fruktbart, fornyende og positivt fordi de gjadslet verden og samtidig ble
knyttet til kroppens nedre region, til de fruktbare kjgnnsorganene. Rabelais forteller f.eks. at
kjempen Gargantua urinerte i tre maneder, sju dager, tretten timer og fgrtisju minutter og ga med det
liv til elven Rhone og sju hundre skip (Bakhtin 1984:150). I den groteske realismen ble verden et
overflagdighetshorn som rant over av mat, svette, avfgring, urin, seed og vin, og alt ble knyttet til
underlivsregionen.

Det mest framtredende i den groteske realismen var, ifglge Bakhtin, selve degraderingen. Alt
som var opphgyet, abstrakt, ideelt og andelig, ble fort ned til bakkenivaet, til det materielle og
kroppslige planet hvor jorden og kroppen utgjorde en uopplgselig enhet. Det som var avskaret fra
kroppen, jorden og menneskenes fellesskap og dermed alt som den offisielle kulturen dyrket, Gud,
ideen og anden, ble gdelagt og underminert i bevegelsen fra det hgye og ned til det lave og
kroppslige. Degraderingens bevegelse mot det jordiske og kroppslige tilsvarte kroppens nedre
region — kjgnnsorganene, tarmene, rumpeballene — sonen for fornyelse, fadsel og befruktning.

Degraderingen innebar

destruction, a grave for the one who is debased. But such debasing gestures and expressions are ambivalent,
since the lower stratum is not only a bodily grave but also the area of the genital organs, the fertilizing and
generating stratum. Therefore, in the images of urine and excrement is preserved the essential link with birth,
fertility, renewal, welfare. This positive element was still fully alive and clearly realized in the time of Rabelais
(Bakhtin 1984:148).

I mgtet med de kroppslige lavere lagene ble altsa det opphgyde drept og underminert, men det fikk
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samtidig nye, utopiske betydninger i form av fornyelse og revitalisering. Hellige bibeltekster mistet
f.eks. sin opphgyde status i mgtet med bannskap og uanstendigheter knyttet til den nedre
kroppssfeaeren, men i bevegelsen fra d vere et hellig testamente til a bli et «Grisens testamente» fikk
tekstene en fornyende, befriende og travesterende kraft. Den karnevaleske kroppen skapte dermed
ambivalens, den var tokroppslig, uavsluttet og dynamisk fordi den inkorporerte dad og fornedrelse
og den dgende pa den ene siden og fornyelse, fgdsel og den fadende pa den andre.

Dette tokroppslige og ambivalente kom til uttrykk i ulike former, blant annet i komplentere
relasjoner og kontrastpar. Ung og gammel, barn og voksen, herre og slave inngikk mesallianser med
hverandre, motsetninger dannet helheter. Innenfor helhetens ramme ble grensene mellom dem
visket ut, og de binere identitetene gjort flytende. Det karnevalistiske spraket ble tvetydig og
ambivalent, fylt med latter, ironi, overdrivelser og degradering. Den stilistiske figuren oksymoron
og dens sammenstilling av to motsatte begreper ble en gjenganger og koblet det hgye sammen med
det lave. Tegnet forente tese og antitese samtidig og koblet sammen fgdsel og dad, alderdom og
ungdom, front og bakside, ros og utskjelling, det tragiske og komiske. Spraket ble mangetydig,
destabiliserende, ironisk, parodisk. Og ikke minst materielt, siden det alltid ble koblet til det
kroppslige og alle motiver dpnet kroppens forterende og fornyende nedre. Det hele kretset rundt det
fysisk-kroppslige og latterens prinsipp, rundt kjenns- og avfgringsrelaterte obskeniteter, lav
ordkomikk, eder, galle, forbannelser og spraklige tvetydigheter. Det kretset rundt den folkelige
latteren, en universell, optimistisk og positiv latter hvor alt uten unntak var morsomt, en latter som
aldri reiste bdl, var dogmatisk eller hyklerisk, men som viste verden fra sin gladeste side. Dette var
en latter som tvang alt alvorlig og hgyverdig ned i en fornyende, degraderede, profanerende og
kroppslig sfeere, som materialiserte alt og gjorde det om til kjgtt, spekk og kjgnnsliv. Ingenting var
ngytralt og objektivt i denne latteren, alt var parodisk, tvetydig, subversivt og kroppslig, og hadde
kraft nok til & oppheve et metafysisk og institusjonalisert hierarki.

Bakhtin skriver om karnevalet i forhold til Rabelais' verker, en forfatter som levde under
middelalderen, og som tilhgrte tidens karnevalkultur og groteske realisme. Kan vi egentlig overfare
det Bakhtin sier om middelalderkarnevalet pa et norsk forfatterskap, som tilhgrer en helt annen og
moderne tid? Vil ikke dette innebeere en anakronistisk bruk av latterkulturen og den groteske
realismen, som allerede etter Rabelais' tid ble redusert til maskerade og humor? Dette er et viktig
sparsmal til var egen bruk av Bakhtin pa Loes verker, og vi vil gi to svar pa det. Det fgrste svaret er
at middelalderens latterkultur ikke har mistet sin innflytelse, selv i moderne tid, til tross for at den
framstdr i en mer utarmet utgave enn i Rabelais' tid. Den lever videre og formidles i subtile former
gjennom overleverte sjangrer. Jargen Bruhn og Jan Lundquist papeker at Bakhtin selv fant klare

spor av latterkultur i sin lesning av Dostojevskij: «[..][D]en lighedsskabende «polyfoniske» struktur
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i Dostojevskijs veerker viser, at sandheden om verden ikke kan opnas i kraft af én forfatters
hierarkiske, «monologiske» udsagn om den — en tanke der er helt parallell med latterens princip»
(Bruhn og Lundquist 2001:16). Bruhn og Lundquist papeker ogsa at det ikke er vanskelig & finne
latterkulturelle og grotesk-realistiske manifestasjoner i det 20. arhundre, og trekker fram Samuel
Beckets tragiske latterunivers, Madonnas musikkvideoer og Joyces Ulysses som eksempler. Samt
Monty Pythons vanvittige komikk, som «[..] trekker store veksler pa en mangfoldighed af
latterkulturens elementer, lige fra den overdrevne iscenesettelse af det materielt-kroppslige til den
ambivalente degradering» (Bruhn og Lundquist 2001:17). Vi vil dermed tro at ogsa Erlend Loes
forfatterskap kan trekke veksler pa latterkulturens arv. Det andre svaret vart er at Loes fortellere
ikke bare trekker veksler pa middelalderkulturen, men bevisst bryter med den moderne tiden for a
komme tilbake til den farmoderne, nerverskulturelle verdenen. Dette er det var gumbrechtianske
analyse handler om, altsd en sgken etter en fortidig nerverskultur som karnevalets latter utgjer en
vktig del av. Slik kan vi si at Loe knyttes an til middelaldersk kultur bade gjennom Bakhtin og
Gumbrecht.

For karnevalet er tydelig en del av Kurts verden. Her finner vi en tydelig latterliggjaring og
parodiering av samfunnets vertikale hierarkier. Vi finner roller i fri flyt, utkledning, kontrastpar,
groteske overdrivelser og en sterk forkjerlighet for ekskrementer. Degradering star sentralt i form
av eder og forbannelser, besj og tiss, et materialisert sprak, lattervekkende, deklasserende allusjoner
og rollevekslinger mellom hgy og lav, barn og voksen. Vi skal na se nermere pa Kurts karneval i
hans moderne verden og begynner med et overblikk pa samfunnsstrukturene, slik vi gjorde i denne

gjennomgangen av karnevalet. Fgrst ut i var analyse kommer Kurtby.

Karneval i Kurtby

I Kurtby finner vi et samfunn som minner sterkt om middelalderens fastteamrede hierarki og dens
rigide sosiale skiller. Overhodene i Pingpongkirken baserer seg i likhet med de adelige lensherrene
pa et avhengighetsforhold med undersattene sine, et forhold tuftet pa ensidig indoktrinering, fysiske
avstraffelser og utbytting. Pingpongkirkens hierarki er fast og evig vedvarende fordi alternativet til
undersattene tilsvarer en sikker dgd i ulveskogen. Batveien til Stockholm og en annen virkelighet er
ogsa blokkert, siden kapteinen og menigheten er hjernevasket til a tro at de hater Stockholm. Hun
som styrer og steller ved dette diktaturet, er selv indoktrinert til 4 tro at hun er «altfor usikker og
stygg og dum og full av feil til & veere en god leder», for gverst i denne sekten troner fortsatt dens
grunnlegger, avdgde pastor Astor. Likevel utgjgr hun «de eldstes rad» sammen med Astor og Jesus
(Loe 2008:81) og kan utstede dgdsdommer som den eneste tilstedevaerende representanten av kjgtt

og blod. Hierarkiet er som fglger: «Fgrst kommer Gud og Jesus og Den hellige and, sier Kirsti
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Brud, og sa kommer Pastor Kurt og sa jeg og sa alle de andre i Kurtby og sa kommer husdyrene og
sa du [ Anne-Lise] helt sist, ssmmen med maurene» (Loe 2008:73). Barna rangeres ogsa lavt pa
denne rangstigen, de er indoktrineringsobjekter som far «[E]t knallhardt knips pa tissen helt ute der
ved spissen» (Loe 2008:52) hvis de ikke fglger Kurtbysektens lover til punkt og prikke.

I dette grusomme maktsystemet settes en hodeskadet, utslitt og fortumlet truckfgrer til a rade,
lede og forkynne. I denne vekslingen finner karnevalistiske rolleomveltninger sted: Kurt kler seg ut
som en pastor med svart kjortel, kors og Jesus-skjegg, Anne-Lise forvandles til en hvitkledd,
heklende pastorkone med konete pastorkonekjole (Loe 2008:38), mens barna blir til kjortelkledde,
syngende sektelever (Loe 2008:51). Den lave truckfgreren blir til en hellig leder hvis ord blir
mottatt som lov, og den hgye arktiekten Anne-Lise blir like lav som maurene. Barna er i praksis
heller ikke langt unna de laveste lave, for de degraderes stadig vekk via trusler rettet mot underlivet.
Men med Kurt og familiens ankomst til Kurtby starter en gjennomgaende degraderingsprosess av
Kurtbysekten, til tross for at familien inntar sektens hierarkiske struktur. Fgrst ute med degraderende
kommentarer er Bud, som spgr sektens gverste skikkelse, Kirsti Brud, om hjertet hennes sitter i
rumpa hennes mens han peker pa Kirstis bakdel (Loe 2008:32). (Og etter hvert som Kirsti Brud
avslgrer sin identitet, viser det seg at Bud har rett, for Kirstis hjerte er ikke fylt av Jesus, som hun
aldri har mgtt, men av noe ganske annet og illeluktende). Anne-Lise uttaler senere i romanen at hun
haper en muldvarp basjer pa Kirsti Bruds brgdskive og degraderer henne ved a knytte henne til
dyreavfering. Kirsti degraderer pd sin side Anne-Lise ved 4 rette forbannelser og helvetesvisjoner
mot henne. Den stgrste degraderingsutgveren er imidlertid pastoren selv, den grusomme pastor
Kurt. Etter & ha mgtt Jesus og blitt fylt av Den hellige and fra topp til ta, slik han i alle fall tror han
har gjort, blir Kurt et karnevalistisk monster som pgser ut forbannelser, lover, utrydningstrusler og
urenhetskarakteristikker fra 3. Mosebok pa alle. Forbannelsene er tatt ut fra ingenting, gir ikke
mening og star ikke i sammenheng med noe, faktisk kan de bare kobles til en senil og smagal prest
fra Sognefjorden. Kurt blir en parodi pa en kristenfundamentalistisk, selvdyrkende, svovelprekende
vestlandsprest, en utkledd skrulling som elsker a skjelle ut menigheten og kontrollere sitt
hjernevaskede folk ved a fa dem til a tie og applaudere for ham om hverandre og & motta urgamle
presteforskrifter som gjeldende lover i Kurtby. Denne presten er besatt av utrydningstrusler og er sa
grusom at han anerkjenner Kirsti Bruds forslag om a sette kona og barna sine ut i skogen til ulvene.
Sa lenge det dreier seg om menighetens verdier og tradisjoner, gar Kurt med pa utrydningsplanen
uten a blunke. Det grusomme ved pastor Kurt er sa grusomt at det blir til en lattervekkende
hyperbol, i alle fall ndr man vet at det ikke finnes et eneste hellig fiber i Kurts kropp.

For Kurt har aldri mgtt Jesus, derimot har han i grska forvekslet den hvitkledde Anne-Lise

med Guds sgnn. Og han har aldri blitt fylt av den hellige and, han har bare slatt hodet sitt og badet i
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sin egen diaré under dapen. Dette er profanering, grotesk degradering og hyperbolisering pa sitt
aller sterkeste: Kurt, Bud, Bruse-Kurt og Helena utstgter alle sa store mengder avfgring i vannet at
det blir brunt og kloakklignende, og nar Kurt i tillegg slar hodet sitt mot en stein i klokkvannet,
forveklser han diarébadet med en dpenbaring av Den hellige and. Avstanden mellom et hellig
dapssakrament og dens personlige renselse og kirkeinntredelse er gigantisk fra Kurts ritual. Det er
dermed heller ingenting hellig ved Kurts apenbaring av mosebokversene, det er rett og slett et
produkt av en hodeskade og et panikkanfall som fglge av avfgringsvann i munnen og nesa. Kurts
lattervekkende profanering er gjennomgaende i romanen. Kurt vanhelliger den allmektige Gud ved
a bli imponert over sidetallet i Bibelen: «Sa det stemmer med andre ord at Han har skrevet Bibelen?
Imponerende. Er det ikke mange hundre sider?» (Loe 2008:48). Enda mer imponert blir Kurt nar
han skjgnner at Gud har veert smart nok til & la andre gjgre skrivejobben for seg. Den hellige and
slipper heller ikke unna latterens og blasfemiens tak nar den forveksles med «den heldige ovn» i
munnen til pastor Kurt. Kurt profanerer dessuten Jesus ved a knytte ham til rusbrus, Kristi Brus,
som beruser sekten pa en svert fysisk mate og sgrger for at samtlige sektmedlemmer ligger
bevisstlgse og langflate av fyll.

Kurts hyperbolske blasfemi er egentlig bare et tilskudd til en allerede blasfemisk sekt. Kirsti
Brud tolker Buds geeliske sang, som oppstar nar Bud gjer det han kan for a holde diaréavfgringen
sin innenfor lukkemuskelen under dapen, som hellig tungetale. Denne gudommelige nadegaven er
forgvrig noe Kirsti selv underviser i. Kirsti Bruds egne dapsord refererer til bade falske trylletriks
og Liverpool: «Matte Den hellige and fylle dere og Jesus ta bolig i dere. Slipp dere lgs og bli med i
gjengen. You'll never walk alone. Hokus Pokus Filiokus!» (Loe 2008:56), og slik glir kanonisert
kirkesprak inn i uttrykk som ikke har med kristendom a gjgre i det hele tatt. Og det er mye her som
ikke har med kristendom & gjere, men som snarere ligner en oppkonstruert religion med
galmannsinteresser: Jesus blir til en pingpongbordskapende fyr som velsigner Kirstis ekteskapelige
handholding med Kurt, og som bestemmer at Anne-Lise og barna skal dg i skogen, og at kloden
skal bli varm hvis han fryser. Jesus omtales ogsa som «sjefen over alle sjefer» og alluderer til Asgeir
Borgemoen fra NRK Barne-TV. Felles for disse to sjefene er at de begge er barnas venn, men det
ligger ikke mye hellig og hgytidelig over akkurat denne sjefstittelen. Jesus blir noe annet enn hellig
messias i allusjonen som rgdharet og rockete TV-figur med en vaskebjgrn som bestevenn. Hele
Bibelen travesteres og kokes dessuten ned til tre ord: Miskunn, straff og helvete. Helvetets evige
koking, grilling, spidding og knipsing pa tissen er det viktigste budskapet i Bibelen, i alle fall ifglge
Kirsti Brud. Hun truer med evige pinsler stadig vekk for a opprettholde sitt onde og undertrykkende
system, og sa altomfattende er truslene at til og med folk som har lyst til a dra til Mummidalen,

rammes av dem.
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Alt ved Pingpong-sekten latterliggjares, parodieres og degraderes, ja hele sektsystemet
destabilliseres med Kurt-familiens grotesk-realistiske karneval. Sektens Jesus/pastor-figur er en
truckfagrer som egentlig tror mer pa kardemommeloven enn pa Bibelen, og hans dpenbaring er et
diarébad. Ypperstepastoren og sektens grunnlegger degraderes til det ultimate lavmal, til en avded
galning. Alt som er hellig og hgyverdig i sekten, faller ned fra tronen sin og blir til noe latterlig og
barnslig, som f.eks. trylletriksformularer. Og alt som er undertrykkende, skremmende og
ondskapsfullt, blir gjenstand for fornedrelse og komedie. Sa lenge Kurt og familien hans befinner
seg i Kurtby, er det karnevalistiske tilstander som rader, og far de reiser avsted, har de satt hele
bygda pa hodet. Med Kristi-Brus-sabotasjen lykkes Kurtbys laveste «maur» a nivellere hele sekten
ned pa bakkeplanet (i likhet med den groteske realismens stadige bevegelser fra det hgyverdige til
det degraderte pa bakkeniva) og a heve seg over alle sammen med sin klgkt og handlekraft. Slik
vendes rollene helt konkret pa hodet. Til og med Kirsti Brud endrer rolle: I sin alkoholpavirkede
tilstand har hun en darlig andelig dag, et klart gyeblikk og aner ikke hva hun gjgr med gksa hun
bearer pa. Hun opphgyer Anne-Lise og familien til «noen herlige typer». Kirsti Brud blir rett og slett
et fornuftig og normalt menneske igjen nar hun far promille i blodet. Nar familien kommer seg vekk
fra sektbygda, blir de vanlige rollene sakte, men sikkert gjenopprettet igjen, selv om Kurt fortsatt
snakker vestlandsdialekt. Kurt ler av sin feilkobling mellom diaré og Den hellige and, og alle i
familien ler nar Kurt later som om han fortsatt er pa helveteskjgret. Og sa er det tilbake til truck og

hverdag.

Karneval i Kurts Norge

I de forste fire bgkene befinner Kurt seg i Norge, i nerheten av Oslo. Likheten med Kurts samfunn
og det norske, moderne samfunnet er mange: Landet har (hatt) en populer kvinnelig statsminister
med en sterk tendens til & bli gjenvalgt, hun bestemmer alt og er myndig og streng mot darlige
tapere. Landet har en folkelig konge uten noen politisk funksjon og uten rett til bestemme noen ting,
men som apner broer, kjgpesentre og skoler og litt av hvert ved a klippe snorer. Det eksisterer et
blad som heter Dine Penger, en Sydpolfarer ved navn Erling, et TV-program ved tittelen «Norge
Rundt» og et begrep som refererer til en lysfontene. Det er rot i offentlig sektor (Loe 2001:268), alt
gar sa sakte der (Loe 2001:218), og det finnes flere barnehager som er falleferdige og kan rase
sammen nar som helst (Loe 2001: 218). Landet er et demokrati, alle kan i prinsippet bli
statsminister sa lenge man far nok stemmer ved valg. Det finnes en domstol, et Storting og en
statsminister, og dermed er det grunn til & tro at landets statsmakt i prinsippet er fordelt etter
maktfordelingsprinsppet. Landet er et rikt land med innbyggere som besitter penger, biler og bater.

Det forer videre en streng og restriktiv innvandringspolitikk.

94



Kurts Norge representerer et temmelig rigid klassesamfunn. @verst troner en temmelig
eneveldig statsminister som «bestemmer rubb og stubb», og dommeren i rettsaken mot Kurt
framstilles som sveert mektig i sin overdimensjonerte, verdiperspektiverte og strenge skikkelse i
Hiorthgys illustrasjon (Loe 2001: 172). Kongen er «selveste kongen» (Loe 2001: 168) og troner
hayt pa hierarkitoppen. Ikke langt unna kommer legene, som nyter hgy status fordi de tjener mange
penger, har personsgkere og passer pa at folk er friske og raske, noe som er «veldig veldig viktig»
(Loe 2001: 200). Leerere oppnar status i egne gyne ved at de innehar store kunnskaper og kan lere
bort nesten hva som helst til hvem som helst, mens arkitektene har status fordi de kan tegne og
konstruere hus. Under makteliten og den akademiske hgyborgen finner vi lavstatusklassen,
arbeiderklassen med sine truckferere, transportarbeidere og barnehagetanter. Dette er en ngdvendig
klasse, for «noen ma kjare truck ogsa» (Loe 2001:224), men den er slett ikke like viktig som
doktoryrket. Nederst pa rangstigen finner vi folk som bare er noen fa ar gamle, og som nesten ikke
forstar noen ting. Disse menneskene framstilles som plagsomme og vettlgse, og ma av og til legge
seg midt pa dagen fordi de irriterer andre med barnslige spgrsmal.

I begynnelsen av hver Kurt-roman innfinner aktgrene seg med sine samfunnsroller, og det er
en stillestdende normaltilstand som hersker. Men like etter at normaltilstanden har blitt presentert,
kommer apenbaringene — fisken, diamanten, containeren, spadommen — og subversive bevegelser
settes i sving. Roller gar i opplgsning: Kurt slutter a kjgre truck, Anne-Lise slutter i flere tilfeller
med 4 tegne hus, og Bud slutter a ga i barnehagen. En karnevalistisk veksling forekommer ved at
Bud og Kurt forandrer karakter. Forut for dpenbaringene presenteres Kurt som en beundret truckhelt
og Bud som sa liten at han ikke forstar noen ting. Men Bud viser seg a vere det stikk motsatte av
det fortelleren karakteriserer ham som i apningssekvensene: Han er slett ikke en som nesten ikke
skjgnner noen ting og gar heller ikke rundt «og er barnslig hele tiden og spgr om hva er det? og hva
er det?, helt til alle blir irriterte og sier at han ma ga og legge seg, selv om klokken kanskje bare er
tre og det er flere timer til barne-TV» (Loe 2001:191). Som vi vet er Bud mer voksen enn de fleste.
Kurt gar fra applausframbringende truckmangvrering til a innta alle slags roller. Kurt omdanner seg
selv til ulike typer samfunnsmonstre. Etter apenbaringene danner den voksne, men barnslige Kurt
en mesallianse med sin svert unge og likevel voksenaktige sgnn Bud, og sammen utgjgr de et
oksymoronsk kontrastpar etter karnevalistisk megnster. Den ambivalente, voksen-barnslige Kurt slar
seg sammen med sin ambivalente lille sgnn som har begavelser fra en annen verden. Kurt og Bud
utfyller hverandre som motsetningspar og blir en enhet av dynamitt og fallitt.

I mellomrommet mellom apenbaringene, mellom det som gjar at Kurt forlater trucken sin og
til han finner tilbake til den, setter Kurt og Bud i gang sitt karneval. I sin karnevalistiske framferd

gjor de alle absolutte kategorier relative, deres egne roller som voksne og barn inkludert. Kurt og
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Bud bryter ned hierarkiske samfunnsstrukturer ved a forsyne seg av alle slags roller som matte
passe dem. I Kurt blir grusom har ikke Kurt tenkt & stoppe med statsministerposten, men har tenkt a
innta den stgrste rollen av dem alle, som «den rikeste og mest innflytelsesrike mannen i Norge, og
muligens i hele verden» (Loe 2001:142). Selv om han ikke oppnar akkurat denne rollen, klatrer
Kurt og Bud hgyt pa den sosiale rangstigen. De gjor rollevekslingene sine synlige ved a kle seg ut.
I Kurt blir grusom kler Kurt seg ut som en rik mann. Han ikler seg dress, mobiltelefon og sigarer,
maler trucken sin i gullfarge og setter inn tittelen «mangemillioneer» i telefonkatalogen. Nar Kurt
setter i gang valgkampanjen sin, far ogsa Bud en liten dress med slips og lakksko og en liten mobil.
Bud blir sa flott og barsk at voksne damer plystrer pa ham nar han snakker i mobiltelefonen sin, og
slik kler de seg ut som henholdsvis statsministerkandidat og kampanjeleder. I Kurt quo vadis? kler
de seg opp i tettsittende, skoytetrikotlignende stgvsugerdrakter med rade, raffe stavsugeremblemer
pa nar de gar i gang med sin rengjgringsaksjon for Norge og Tyskland. Videre forvandles de til
doktorer ndr de «stikker innom vaskeriet som ligger nederst i baten og tjuvlaner to hvite kjortler. En
stor og en liten» (Loe 2001:243). Selv om Bud ikke ser «ut som om han er stort eldre enn noen fa
ar» (Loe 2001:248), gar selveste sjefsdoktoren pa sykehuset god for at Kurt og Bud er ekte leger.

Som utkledde leger og politikere gjgr paret seg til representanter for voldsomme hyperboler
og parodier. Kurt og Bud etterligner yrkene, reduserer dem til et par enkle karakteristikker og
hermer etter disse. De begrenser legeyrket til enkle spgrsmal og rad, plasterpaklistring,
stetoskoplytting og slag i mage og hode med doktorhammeren. De gjentar disse grepene sa lenge de
kan, overdriver dem og parodierer legeyrket. Kurt og Bud parodierer politikere ogsa, ved a gjare
seg selv til representanter for tomme lgfter og tom retorikk: «Vil du virkelig bruke av dine egne
penger hvis bgndene mangler noe? spgr Bud etterpd. Nei, sier Kurt. Det var bare noe jeg sa. Jeg sier
jo sa mye. Det ma man hvis man skal blir statsminister. Jeg tenkte vel det, sier Bud. Men hvis noen
husker hva du sa? spgr Bud. Da nekter jeg, sier Kurt» (Loe 2001:152). Kurt diskuterer aldri
konkrete saker, men messer fram at folk skal stemme pa ham og en trygg framtid.
Politikervirksomheten ender, som vi vet, med at Kurt gar lgs pa Oslo og Stortinget med den
gdeleggende maskinen sin, og han stgttes fullt ut av sin kontrastparallierte sgnn. I alle rollene deres
finnes det elementer av overdrivelser og parodi. I sine parodierte roller som viktige samfunnsaktarer
blir yrkene gjort til latter. Rollene blir snudd opp-ned og besatt av samfunnets to laveste lavkaster,
et barn og en truckfgrer, og framstar som sa enkle at hvem som helst kan utfgre yrkesoppgavene.
Slik viser Bud og Kurt at samfunnssystemet og dets sosiale hierarki er relativt og foranderlig. Kurt
og Bud blir imidlertid gjort til latter selv fordi de strekker hyperbolene litt for langt og setter andre
menneskers liv i fare.

Det er ikke bare disse yrkesgruppene i den sosiale hgyborgen som gjgres til latter. I Kurts
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karneval endrer de fleste roller karakter. Hele hierarkiet snus pa hodet gjennom latterens prinsipp
nar aktgrer med hgy samfunnsposisjon avslgrer latterlige og svert barnslige sider ved seg selv.
Ingen kommer utenom en flytende, latterliggjort og usikker identitet. Latteren kobles ikke alltid til

groteskrealistiske bilder som mage, tarmer og underliv, men det forekommer — som vi snart skal se.

Staten, statsministeren, kongen og de voksne

Den besjelede, brevskrivende staten er kanskje den som faller hgyest fra tronen i Kurts verden. I
Kurt quo vadis? framstilles staten som et iskaldt byrdkrati uten evne til 4 fgle empati med
hjelpetrengende, forfulgte og trakasserte mennesker, samtidig som den oppfarer seg som et
egoistisk barn. Flyktningenes eneste kommunikasjon med staten gar gjennom sgknader om
oppholdstillatelse og statens avslagsbrev pa sgknadene. Som avsender av avslagsbrevet viser staten
hva slags preferanser den har, og at den har evne til a velge og vrake pa usaklig basis. Ingen av
flyktningene fér positivt svar fra staten, og begrunnelsen for dette er at Norge allerede har de
folkene det trenger, og at staten vil gjgre de norske innbyggerne sa rike som mulig. Staten ser pa
flyktninger som en ren utgiftspost, noe Norge ikke har behov for nar det skal forsyne sine heldige
borgere med «flere penger og biler og bater». Derfor gir den klart uttrykk for at flyktningene «bare
[kan] glemme a fa lov til & bli her» (Loe 2003: 106). Begrunnelsens urimelighet forsterkes av
rasistiske tendenser: «Vi behgver deg ikke, og dessuten syns vi du ser rar ut» (Loe 2003: 106).
Denne egoistiske og diskriminerende staten topper sin egen urimelighet ved a gi ballongen til
Fatima oppholdstillatelse, siden den synes ballonger er fine og dessuten billige i drift: «Kjeere
ballong. Vi gnsker deg velkommen til vart langstrakte og vakre land. Du kan fa bli her sa lenge du
gnsker. Vi liker ballonger. De pynter opp pa en fin mate, og sd koster det oss ingenting a ha deg her.
Velkommen pa laget. Hilsen staten» (Loe 2003: 106). Statens brev er barnslige liker-liker ikke-
konstateringer, og den avskrives som et bortskjemt barn som liker ballonger bedre enn visse
mennesker, og som ikke vil dele sine goder med andre enn sine utvalgte venner. Heldigvis far ikke
staten siste ord i laget nar det kommer til flyktningenes skjebne, for andre stater griper inn og
hjelper. Staten, selve instusjonen som har autoritet til a styre og bestemme over det norske folk,
mister kronen sin nar den framstar som en usaklig og sveert barnslig fysak i Kurts verden.

Den populere, kvinnelige statsministeren troner i statsministerposten som en folkevalgt
enehersker i Kurt blir grusom. Hun antyder at hun er hevet over alle prinsipper om maktfordeling
siden det er hun som bestemmer alt, men folkesuverenitetsprinsippet star hun inne for, ettersom
folket elsker henne og har valgt henne til statsminister fordi hun er sa «ekstremt grei og populaer»
(Loe 2001:142). Det males et bilde av statsministeren som svert myndig. Hun bestemmer alt, har en

myndig talemate («Det skal vere sikkert og visst», Loe 2001:141), gir rad om hvordan man blir
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statsminister og opptrer som sveert streng overfor Kurt nar han har tabbet seg ut. De fleste voksne
lesere vil nikke gjenkjennende til denne karakteren og Gro Harlem Brundtlands rolle som
statsminister, og kanskje ogsa til Arbeiderpartiets storhetstid i norsk politikk som det partiet som
bestemte «rubb og stubb». Den myndige og mektige statsministeren kommer imidlertid ikke
utenom en svert enkel talemate, enkle slutninger, selvforherligelse og en apenbar mangel pa
allmennkunnskap. Statsministeren har aldri hgrt om prinsippet som dreier seg om a bli rik ved a
kjepe ting billig og selge dem dyrt, og nar Kurt forteller henne om det, synes hun at det bade «hgres
lurt ut» (Loe 2001:142), og at det er noe hun skal tenke over. Konnotasjoner som rettes mot selveste
AP-dronninga, sosialdemokratiets og det egalitere samfunnets hgye forsvarer, far en lattervekkende
kontrast i ytringen om at hun mener det er lurt a gjore seg rik pa andres bekostning. Hun forenkler
ogsa hele den demokratiske valgprosessen til a fa folk til a like ens person og er ikke sen om a
stadfeste at ingen har noen sjanse mot henne, sa grei og populer som hun er. Statsministeren
framstar som myndig, men samtidig latterlig, barnslig og naiv.

Hans majestet opptrer i to Kurt-romaner, i Kurt blir grusom og Kurt koker hodet. 1 Kurt blir
grusom rister han pa hodet nar han ser hva Kurt gjgr med slottsparken ved hjelp av den destruktive
maskinen sin. Han presenteres som en som har sett mye, og det antydes at han besitter livserfaring
og visdom. Men i Kurt koker hodet er det mest kongelige med kongen at han gar med en krone i
Hiorthgys tegninger. Ellers framstar han som en narr, en tradisjonsbrytende pglseelsker som bare
duger til a klippe over snorer. Han lar lysten pa pglser styre valgene sine og bryter gamle tradisjoner
for a konsumere pglser. Ikke bare er kongen illojal mot Gunnar og tradisjonene, men han gar etter
polser som er gratis, han som antakelig kan fa det meste han peker pa helt gratis. Eller kan han det?
Denne kongen er temmelig umyndig: Han blir ikke oppvartet pa noen erefull mate og spgr stadig
vekk om han kan fa en pglse til. Han argumenterer ogsa for palsepafyllet med et utakknemlig «som
takk for at dere fikk redde meg» (Loe 2003:127). Kongen kan heller ikke svgmme, han «ligger i
vannet og plasker for livet» (Loe 2003:122) og kan ikke redde verken seg selv eller Bud. Kongen
degraderes maksimalt nar han heises opp fra vannet med toppen av en flaggstang: Flaggstangen
troner ikke opp i veret, men ned mot bakken, og det er et halvdruknet, kavende nasjonalsymbol
som festes til toppen. Videre kan ikke kongen bestemme noe som helst, alt han bruker tiden sin pa
er a klippe snorer, seile med baten sin, spise palser og kose seg med familien (Loe 2003:124).
Kongen er komisk og totalt umyndig.

Likevel er han ganske viktig og @refull i sine egne gyne. Han omtaler seg selv som «selveste
kongen» og rettferdiggjor viktigheten av jobben sin ved a papeke alle snorene som skal klippes
over, og alle institusjonene som skal apnes. Nar han forteller om klippevirksomheten sin og viser en

stor og flott saks som «har veert i familien siden Harald Harfagres tid» (Loe 2003:124), antydes det
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at han trekker den kongelige snorklippingstradisjonen helt tilbake til Harfagre. For de fleste som har
lest Snorre vil koblingen mellom Harald Harfagre og saksen ha noe med Gyda, har, maktutvidelse,
fryktlgs kampand og kriger a gjere, men i denne kongens virkelighet ser det ut til at Harfagre har
drevet med dpninger av institusjoner og snorklipping akkurat som ham selv. Denne
majestetsparodien oppfarer seg dessuten temmelig urimelig. Kongen setter likhetstegn mellom
containerflyktningenes tvungne viderereise til andre land og lystfglelsen han selv opplever nar han
reiser pa leererike turer til fine land: «Men opp med hodet! Det fins mange fine land. Jeg reiser en
del selv. Jeg syns det er moro a reise. Og lererikt, selvfglgelig. Var det da noe mer?» (Loe
2003:125) Det er ikke mye empati & spore hos denne kongen. Men han er «snill» nok til a tilby sine
tjenester til flyktningene som han ikke hjelpe nar det kommer til oppholdstillatelse: «Hvis de har
noe som skal apnes, sa klipper jeg gjerne over snoren. Det er bare a ringe» (Loe 2003: 125).

I likhet med denne ubrukelige kongen blir nesten samtlige voksne aktgrer latterliggjort. De
taper maskene sine og mister autoritet bade i yrkesrollene sine og rollene som ansvarsfulle og kloke
voksne. Den noksa ansvarsbevisste og kloke Anne-Lise underminerer bade voksenrollen og
arkitekyrket sitt pa festen i Kurt quo vadis?, hvor hun glemmer a snakke med Kurt slik hun har
lovet og undergraver alt som dreier seg om saklighet, haytidelighet og status i tilknytning til
arkitektyrket. Anne-Lise lgper av garde med spasmiske, ukontrollerte bevegelser (jf. illustrasjon,
Loe 2001:199) mot arktitektvennene sine sa fort hun far gye pa dem, roper «[H]er kommer jeg»
(Loe 2001:198) og ber dem gjette hva slags hus hun tegnet dagen far. Det er ikke snakk om at
arkitektene diskuterer ulike arkitektoniske utforminger, men at de utfarer en barnslig gjettelek for a
finne ut hva slags hus Anne-Lise har tegnet og fargelagt. I dette tilfellet viser Anne-Lise at hun kan
veere egoistisk, selvsentrert, ukontrollert og barnslig. I tillegg vet vi at de fleste voksne karakterene
feilslutter, mangler kunnskap, viser darlig demmekraft, lar seg styre av spontane fglelser og i mange

tilfeller ikke har evne til empati.

Skatologiske hyperboler, grotesker og degradering

Flere voksne karakterer latterliggjores og degraderes gjennom groteske kroppsutrustninger eller
gjennom tilknytninger til kroppens nedre region. Det gjelder serlig en voldsom fascinasjon for
ekskrementer og en overproposjonert produksjon av kroppsvesker.

Kare, en voksen mann med lang arbeidserfaring, mister det meste av voksen hgyverdighet
gjennom sitt sterke fokus pa avfgring. Han er en flittig bruker av ordet «basj» og kobler det til
utenlandsk leverpostei for a nedsette dens smak. Han foreslar ogsa at han kan gdelegge
kaikonkurrentenes kundetiltrekkende pglser ved a tisse pa dem i Kurt koker hodet, og tyr til tyngre

skyts nar Gunnar og Kare avslar ideen hans: «Hva om jeg beesjer pa dem?» (Loe 2003:18).
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Kurt bruker ogsa avfgringsbegreper i nedsettende vendinger. Han synes, i likhet med sin minste
sgnn, at ordet beasj er ganske morsomt. I Kurtby avslgres et sterkt avfgringsfokus hos Kurt, som tror
at potetene i Sverige og Finland er fulle av ekskrementer. Han tror at finner og svensker bruker
venstre hand til a terke seg etter & ha gatt pa do, at de ikke vasker seg, og at de plukker poteter med
venstre hand. Dette synes Kurt er sveert ekkelt, og det opptar ham i hgy grad. (Dermed er det
kanskje ikke sa rart at han far panikk av a fa avfering i munnen under dapen.) I samme roman
degraderer Kurt svenske treer ved a tisse pa dem: «Til slutt blir det sa mye skog at Kurt mister
besinnelsen og stopper trucken og lgper ut og tisser pa skogen» (Loe 2008:16). Han tdler dem ikke
og tisser pa seks-sju treer. Kurt latterliggjares ogsa av a ha en grotesk kropp. Den kan svette flere
liter i sekundet, og Kurt svetter i flere tilfeller battemengder av svette. Gjennom sin usannsylige
svettekapasitet blir Kurts kropp apen og uavgrenset i forhold til verden, den glir i ett med den
verdenen han svetter sin litervise avfallsstoffer pd. Dette er noe vi kjenner igjen fra var utredning
om aktgrenes roller som kropper i en verden som ikke er oppdel i subjekt og objekt (jf. s. 88, 24,
19), hvor vi fant ut at aktgrene smelter sammen med sine omgivelser gjennom sin fysiske omgang
med dem. Kurt og trucken er en enhet, en grotesk og komisk kropp bestaende av hjul, metall,
hydraulikkstag, gyne og bart.

Flere karakterer er utrustet med groteske, hyperbolske urinblerer. Bruse-Kurt drikker
ekstreme mengder brus og tisser ekstreme mengder tiss: «Antakelig er det ingen annen i hele landet
som tisser like mye som Bruse-Kurt» (Loe 2001:84). Bruse-Kurt blir dermed en grotesk karakter,
som forterer verden ved a drikke den, som neerer den ved a tisse pa den, og som slik blir en
flytende kropp som smelter sammen med jorda. Samtlige flyktninger kan holde seg i ukesvis fgr de
gar pa do, og nar de farst tisser, tisser de «kjempemye», «i vilden sky», «de tisser og tisser» og
«lgper bort for a tisse igjen». Den ganske rike mannen som i Fisken lander flyet sitt pa Antarktis
«tisser lenge» og «tisser en hel liten elv» (Loe 2001:54). Denne groteske, hyperbolske
tissekapasiteten og det sterke fokuset pa den nedre kroppsregionen gjor at figurene framtrer som
latterlige, groteske, overdrevne, degraderte, komiske — og karnevalistiske. De har en tissekapasitet
som nesten tangerer Gargantuas, og enda er de ikke kjemper, men vanlige voksne og barn. I likhet
med Gargantuas univers har disse kroppssubstansene med en utvisking av grensene mellom
menneskekropp og verden a gjgre. Dessuten har kroppssubstansene med utvisking av sosiale og
aldermessige roller a gjore: Bade voksne og barn interesserer seg for avfgring, og bade voksne og
barn er utrustet med lattervekkende og hgyst overdrevne urinblerer. Urinen visker ogsa ut grenser
mellom hgyklasse og lavklasse, for bade containerflyktningene og den veldig rike piloten tisser
elver av urin uten a mukke og til alles beskuelse.

Kurts verden er utvilsomt karnevalistisk. Aktgrene setter i verk en tidsbegrenset pause fra sin
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kosmologiskbaserte normaltilstand og gjar alt flytende og ambivalent med sine degraderinger av de
haye og opphayelser av de lave, med rollevekslingene, overdrivelsene og fokuseringen pa
kroppsvasker. De skaper en alternativ virkelighet til den normale virkeligheten og setter alvoret ut
av spill med latter. Vi har ikke nevnt sd mye om Fisken i denne sammenhengen, siden den mest av
alt tematiserer en forunderlig familiereise framfor et kontrastpar som gar lgs pa samfunnets sosiale
skranker. Men Fisken er ogsa grunnleggende karnevalistisk, for den handler i bunn og grunn om et
hyperbolsk kjempemaltid og summen av opplevelser knyttet til den karnevalistisk-
overdimensjonerte, gigantiske fiskemiddagen. Her viser Helena seg som en grotesk figur, for
overgangen mellom henne og fisken er temmelig flytende. Det blir mer og mer av Helenas kjgtt og
mindre og mindre av fiskens kjgtt, de to gar neermest i ett. I tillegg kommer de flytende grensene

mellom ung og voksen.

Latterens subversive funksjon

Hva slags funksjon har karnevalets etablering av alternative virkeligheter? Vi har allerede sett at
Kurts karnevalvirkeligheter snur de vante konvensjonene pa hodet, gjar alt til latter gjennom det
groteske og setter det vanlige, hverdagslige alvoret ute av spill. Men karnevallatteren er ikke blottet
for alvor, for den blottstiller den vante virkeligheten for a parodiere den. Karnevallatteren er altsa
tydelig samfunnskritisk og subversiv. Men hva er det som omstyrtes i Kurt-bgkene?

Kurtby har vakt voldsomme reaksjoner etter utgivelsen i hgst, og vist at Kurts svenske
menighetskarneval virkelig har sprengkraft i seg. Boka har ertet pd seg mange, bade kristne og ikke
kristne (for ikke a snakke om svenskene). Loes forlag har fatt henvedelser fra kristent hold med
gnsker om tillatelse til a be for ham, mens Hedningesamfunnet har utropt Loe til vinner av
Kristendummen-prisen, med boken «Guds lille brune» som premie — «en bok full av bibelsitater av
verste sort» (Lystrup 2008).* Noen har ment at Knutby-parodien er smaklgs og syk, mens andre har
ment at det er direkte sunt & sette kritisk sgkelys pa trosformidling til barn. Loe selv har ikke lagt

skjul pa hva han gnsker a formidle:

Jeg mener at det & alltid skulle ha respekt for det andre tror p4, er noe utrolig stort sprgyt. Det har gatt altfor
langt. Selvfglgelig skal man ikke ha respekt for det irrasjonelle og teite. Det er direkte gdeleggende a ha respekt
for slike ting. Derfor tenkte jeg at dette er en genre som mangler i barnelitteraturen. Og derfor har jeg ogsa med
vilje valgt & veere barnslig provoserende. - Har du merket at barn var spesielt opptatt av Knutby-saken? Hva
barn er interessert i, opptar meg ikke. Jeg skriver ikke bgker ut fra det. Poenget her er at barn er interessert i det
du vil de skal veere interessert i. De kan manipuleres. Derfor bgr det komme en motvekt som river ned murene pa

en humoristisk mate (Eik 2008).

Og det er nettopp gjennom den ra og respektlgse latteren og degraderingen at Kurt og familien river

36Kristendummen-prisen er en pris Hedningesamfunnet deler ut til kristne og «sekunderteologer», dvs. kulturpersoner
som har uttalt seg positivt om Bibelen uten a veere teolog. Denne kaktusaktige prisen er gitt til Erlend Loe fordi han har
koblet Jesus til humanistiske verdier i et intervju med Vart Land.
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ned murer og samfunnsstrukturer, inkludert sekter. Kurtby, alias virkelighetens Knutby og alle andre
lukkede sektsamfunn, far sa hatten passer. Hjernevaskingen, manipuleringen, den bokstavtro
bibeltolkningen, truslene om straff, voldsbruken, den tilforlatelige handhevingen av egenfortolkede
retningslinger («du er Jesus nok for oss»), forbudene, ensrettingen, galskapen — alt gdelegges, kastet
mot bakken og omstyrtes. Vi ler av Kurts meningslgse forkynnelse av urenhetslover, og vi ler av
sektsamfunn som i virkeligheten tar gammeltestamentlig svovel pa alvor. Hjertelig latter og krass
samfunnskritikk henger pa den maten sammen, de opptrer samtidig for & omstyrte det «irrasjonelle
og teite» og det som «er direkte gdeleggende a ha respekt for».

Det subversive i karnevalet er tydelig til stede i de andre Kurt-bgkene ogsa, om ikke sa tydelig
som i Kurtby. Her treffer karnevalets omstyrtende krefter serlig storsamfunnets hierarkiske,
dikotomiske roller: Lege-truckfgrer, voksen-barn, stat- containerflyktning. Disse rollene gar i
opplesning og samfunnet blir en flytende stremning uten faste kategorier, uten konvensjoner om at
noen er viktigere eller bedre enn andre. Representantene for samfunnets lave lag, truckfereren og

barnet, blir alltid satt hgyt i denne omveltningen, og en likeverdighetsutopi befestes.

Latter og dobbel tiltale

I Kurts karnevalistiske verden er det kanskje nettopp relativiseringen og revitaliseringen av
grensene mellom ung og voksen som skaper mest latter og stgrst avstand fra normaltilstandens
hierarkiske roller. I mellomrommet mellom normaltilstandene er det Bud som beveger seg lengst pa
den sosiale rangstigen (fra barnehagebarn til lege), og som imponerer mest. Bud er en narr som blir
konge, en liten gutt som blir voksen. Kurt og enkelte andre voksne er derimot barnslige vesener fra
begynnelsen av, altsa forut for bruddene pa normaltilstanden. I begynnelsen av Kurt blir grusom
spor f.eks. Kurt Anne-Lise hvorfor det er slik at noen har penger og andre ikke har det, for Kurt har
ikke greie pa dette og viser en troskyldig, barnlig uvitenhet. Denne relativiseringen er dermed mer
gjennomgripende enn detroniseringen av det sosiale hierarkiet. I hovedregelen er det alltid den
voksne som latterliggjores, hgytstdende som lavtstaende, mens barnet (Bud) etter hvert troner som
en smart og voksen, men ambivalent helt.

Denne relativiseringen forsterkes ogsa av at romanene henvender seg til bade en barnlig og
voksen leser, et kontrastpar om vi vil, i en samtidig, dobbel tiltale. Den voksne leseren forstar at
Kurtby alluderer til virkelighetens Knutby, og at den morderiske, cd-innspillende Kirsti Brud er en
dpenbar allusjon til Asa Waldau, Knutbys morderiske, cd-innspillende Kristi Brud. Truslene om
dadsfallene i badekaret henviser til de ekte dgdsfallene i Knutby, de arresterte pastorene til
virkelighetens Helge Fossmo. Disse allusjonene gir blasfemien og galskapen en ekstra dimensjon

for den voksne leseren, for parodiens tydelighet gir ekstra tyngde til latteren. Men blasfemien er
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ogsa hgyst lesbar for den barnlige leseren. For barnet er sammenblandingen av apenbaring og beesj
sveert tydelig, og det samme er allusjonene til Liverpool, trylling, Star Wars og Asgeir. Kurtby er,
som Erlend Loe selv sier, blasfemi for hele familien. Barnet og den voksne kan more seg over sine
ulike henvisninger, men begge kan le av hvor barnslige og dumme alle i Kurts verden kan vere, av
overdrivelsene, litotene, tregheten i resonnementene, de merkelige slutningene og de ville
illustrasjonene. Begge ler av de barnslige innfallene til Kurt, av de ambivalente karakterene som i
det ene gyeblikket innfrir forventningene til voksenverdenen og i det neste gyeblikket bryter dem
totalt. Det er en lystbetont, parodierende og karnevalistisk latter som rammer hele Kurts verden og
befrir den fra hierarkiske grenser mellom ung og voksen, mellom den hgytstaende og lavtstaende.
Kurts univers er et latterens univers og er totalt frigjort fra ensidig, dogmatisk og kjedelig alvor.
Alvoret blir i stedet til stede og synliggjort gjennom latteren. Ufarliggjgrende, parodierende og
omstyrtende latter gjar at selv alvorlige emner blir gjenstand for frydefull glede. Kurts
karnevalistiske verden viser seg fra en lattermild gladside.

Ikke alle vil veere enig i dette karnevalistiske latterperspektivet. I artikkelen «Kurts verden.
Erlend Loes Kurt-bgker» hevder Rolf Gaasland at bekene om Kurt formidler en nullpunktsfilosofi.
Det er den gra, disiplinerte, forventnings- og begivenhetslgse hverdagen som er det beste, og nar
Kurt bryter nullpunktsfilosofien, far den barnlige leseren anledning til & le og leere. Men det de ler
av er sin egen art, sier Gaasland, for «[D]en korrigerende latteren rammer den voksne, men bare sa
lenge han oppfarer seg som et barn» (Gaasland 2004:72). Det narraktige er synonymt med det
barnslige, noe «[..] som trenger til beherskelse og besinnelse». Dermed kobler Gaasland Kurts
verden til pekefingermoralisme. Og hvis det ikke er slik, helgarderer Gaasland seg, sa er det i alle
fall et faktum at Kurt-bgkene er gjennomtrukket av parodi og ironi som er forbeholdt voksne lesere.
Hele familien til Kurt har klart parodiske trekk, hevder han, og foreslar at familien Kurt er en
parodiert sosialdemokratisk familie. I Gaaslands gyne kan Kurt blir grusom vere en ironisk og
parodisk utleveringer av maskulin forfengelighet. Fornsoningsscenene er ogsa parodier pa
forsoningsscener. Gaasland hevder videre at selv den voksne leseren vil veere uttrygg pa ironiens og
parodiens grenser i disse bgkene. Ironien og parodien vil motsi og destabilisere tekstens norm, gi de
barnlige leserne en «liksommeddelelse» de ikke kan gjennomskue, og meddelelsen til
voksenleseren vil undergrave meddelelsen til barneleseren. Gaasland begrunner imidlertid ikke
pastanden om parodiens og ironiens rolle.

Vi kan tilbakevise Gaaslands pastander pa flere hold. Vi kan for det farste avsla at det
lattervekkende utelukkende kobles til det barnslige — for vi har sett at det ogsa kobles til den
virkelige verden, til sosiale hierarkier og det ambivalente ved samtlige karakterer. Rare

sammenstillinger, underliggjorte tenkemater, bruken av underdrivende litoter i ekstreme situasjoner,
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den trege, naive, repetitive talematen, de burleske overdrivelsene, og ikke minst illustrasjonene er
like lattervekkende og appellerende for barn som voksne. I tillegg er ikke Kurt bare morsom og
barnslig nar han bryter nullpunktet. Han er ogsa barnslig fgr han bryter normaltilstanden og ikke
farst pa side 108 nar han er grusom og nullpunktbrytende for farste gang. Kurt er en grunnleggende
barnslig karakter og han slutter altsa aldri & ha denne barnslige egenskapen ved seg. Derfor er den
korrigerende latteren alltid rettet mot en voksen Kurt med en iboende barnslig karakter. Kurt og de
andre voksne i romanen har alle et barnslig sprak og en barnslig tenkemate, og det er alltid de
voksne «barna» som dummer seg ut, ikke barna selv. Det er de voksnes dumheter som er narraktige,
det er galskapen som ma beherskes og besinnes, ikke det barnslige. Kurt-bgkene slutter aldri a veere
barnslige.

Vi kan videre pasta at allusjonene i den voksne leserens tiltale ikke stenger for disse
lattervekkende trekkene, men at den snarere forsterker latterliggjgringen av de voksne aktgrene i
Kurt-romanene. Dessuten finner vi allusjoner som henvender seg til barn ogsa, allusjoner som ikke
alle voksne vil kunne forsta (f.eks. allusjonen til onkel Skrue og hans pengebading, hvor han i flere
Barks-historier, f.eks. «Den lure onkel Skrue», elsker a «stupe ned i pengene som en delfin, grave
seg ned i dem som en muldvarp, og kaste dem i luften sa de faller ned over hodet». Kurt og familien
«kaster penger frem og tilbake og stuper og svemmer», og Anne Lise «svemmer pa ryggen i vill fart
og hopper opp og ned i pengehaugen» (Loe 2001:117). Pengebadingsseansen er temmelig lik
Skrues, noe Donald-leseren, som i de fleste tilfellene er et barn, straks vil oppdage. Allusjonen til
Asgeir Borgemoen vil i mange tilfeller ogsa vere forbeholdt den barnlige leseren, siden de fleste
voksne ikke ser pa Barne-TV). Vi kan endelig stille oss kritiske til Gaaslands fortolkninger av
parodien i Kurts verden og spgrre om ikke disse parodilesningene er metafysiske lesninger som gjor
et barnslig, karnevalistisk og konkret univers til noe annet enn det det egentlig er. A lese Kurt blir
grusom som en parodi pa maskulin forfengelighet er en metafysisk meningsutledning av en

tekstoverflate som i liten grad peker utover seg selv.

Latterens narvarsfremmende funksjon

Vi kan koble den gjennomsyrende latteren i Kurts verden med neerveer. I artikkelen «Epos og
roman. Om romanstudiets metodologi» omtaler Bakhtin latteren som et middel til & gjare noe
handgripelig og neert. Alt latterlig er neert, for latter gdelegger all form for distanse til det som blir
latterliggjort, sier han, den destruerer all hierakisk, episk, betydningsskapende avstand til objektet.

Et objekt kan ikke veere latterlig i et forstarret fjernbilde, mener Bakhtin:

All kreativ latter arbeider innenfor en sone av maksimal tilneerming. Latteren har en enestaende evne til a gjore
gjenstanden nervaerende. Den bringer gjenstanden i en sone av ra kontakt, hvor den hemningslgst kan befgales fra
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alle kanter, dreies, vrenges, betraktes ovenfra og underfra, avkles sitt utvendige hylster, tittes inn i, betviles,
analyseres, dekomponeres, blottstilles og avslares, fritt utforskes, ekserimenteres med. Latteren tilittetgjer
angsten og pieteten overfor objektet, overfor verden, gjgr den til gjenstand for neer og uhemmet kontakt, og
baner pa denne maten vei for en fri utforskning av det. Latteren er en av de vesentligste faktorene i utformingen
av den fryklgshet uten hvilken enhver realistisk virkelighetsforstaelse er umulig. Ved & oppheve distansen og
derved bryte ned respekten for objektet, overgir latteren det sa a si i eksperimentets fryktlgse hender — bade
vitenskapens og kunstens — savel som til den fritt eksperimenterende oppfinnsomhet, hvis malsetning er den
samme. Familiariseringen av virkeligheten ved hjelp av latter og fripostig sprakbruk representerer et eksepsjonelt
viktig stadium i utviklingen av den europeiske menneskehets frie vitenskapelig-erkjennelsesmessige og estetisk-
realistiske kreativitet (Bakhtin 1991: 141-142).

Latteren skaper altsa et handgripelig nerveer, en ra form for kontakt hvor alt kan gripes med
hendene i total respektlgshet. Latter er det samme som slagsmal, utskjelling og detronisering, sier
Bakhtin. Objektet fjernes fra sin trone i det forstgrrende fjernperspektivet, avstanden gdelegges og
raseres. I latterplanets pietetslgse undersgkelse av objektet fra alle vinkler, far bakdelen og de
intime delene av objektet en spesiell betydning. «Objektet parteres, blottlegges (fratas sitt
hierarkiske ornament): det nakne objekt er latterlig, latterlig er likeledes den avtatte klesdrakten,
adskilt fra personen og «tom». Det hele er en komisk anatomi» (Bakhtin 1991:142).

Hele Kurts univers er en komisk anatomi. Alle dens aktgrer, bade barn og voksne, framstilles
uten respekt, uten pietet, uten noe fjernperspektiv. De er blottstilte, nakne og latterlige alle sammen,
Kirsti Brud med gksa og cd-ene, kongen med saksa og pglsene, doplaskende Bud med sin lerde
hjerne. Bakpartene deres er sentrale, det flyter i urin og ekskrementer i alle samfunnsklasser, og alle
degraderes og gjares til latter. Aktgrene undersgkes og belyses fra mange kanter, og alle avslgrer en
latterlig framtoning fra samtlige vinkler og i samtlige situasjoner. Kurt er latterlig enten hjernen
hans blottstilles, han bader i diaré, er en salig pastor eller en idiotisk statsministerkandidat. De
dumme, okseplagende spanjolene, Kares leverpostei, statens brev, osv. er latterlige og handgripelig
nervaerende. Det samme er overdrivelsene, de opplagte, logiske slutningene, de voksnes manglende
kunnskap, fortolkningsfeilene, de repeterende argumentene, de parodiske rolleframstillingene, de
ekspressive illustrasjonene. Latteren runger i alle hjgrner i Kurts verden. Hvis Bakhtin har rett i at
alt som er latterlig, er naerverende, sa er Kurts univers gjennomsyret av nerver (og vi blir ngdt til a
sparke Gumbrecht i leggen fordi han har glemt & nevne noe om latterens nerveer). Kurt og hans
venner befinner seg i et latterens fysiske nerver og er langt unna meningskulturens verdensanskuer,

han som betrakter verden fra et distansert fjernperspektiv.

Kurts ritual

I gjennomgangen var av Kurt-romanene har vi stgtt pd et lite knippe ritualer. Vi har veert vitne til
dép i avfgringsvann (og nesten avretting av de vantro) i Kurtby, hodekoking i Kort koker hodet og
rettssak i Kurt blir grusom. Det eksisterer imidlertid verken nattverdsritualer eller parlamentariske

diskusjoner i Kurts verden, ritualene som Gumbrecht betegner som typiske for henholdsvis
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naerverskulturen og meningskulturen. Kurt-kulturen star likevel aller lengst unna muligheten til a
iverksette et forum hvor «kroppslgse», intellektuelle krefter kjemper mot hverandres motiver og
visjoner. Kurt og hans medaktgrer er som kjent antihjernehelter og kropper pa sin hals, og et slikt
ritual hadde sannsynligvis endt i fotbiting, lugging og sldsskamp. Nattverdsritualet og dets fysiske
narver av Jesu kropp og blod kunne ha forekommet, men antakelig i en variant av hjertelig,
blasfemisk latterliggjgring og i en eller annen tilknytning til kroppens nedre region. Likevel er
nattverden et ritual som intensiverer og kvantifiserer abstrakte stgrrelser som f.eks. fglelser, nerhet
og fraveer, og dette er noe vi gjenkjenner tydelig i Kurts univers. Vi husker at Kurt hadde
sommerfugler i magen, var surere enn en pall med sitroner og hadde fatt tre feele overraskelser som
i et kinderegg fra helvete. Vi husker medisinballen i Gunnars hals, og tiden som ble kvantifisert i
form av kaffekopper, samt alle de andre materialiseringene av de abstrakte stgrrelsene. I likhet med
nattverden er det snakk om et fysisk og materielt nerver hvor til og med det ikke-handgripelige blir
gjort handgripelig. Kurt er dermed inne i nerverskulturen ogsa i Gumbrecht-typologiens siste
punkt. Kanskje kan vi si at den profaniserte dapen er et egnet bilde pa et typisk Kurt-ritual, hvor det
skjer en fysisk rolleovergang (fra Kurt til en pastor fylt av «Den hellige and») med en dobbel
latterliggjaring og et dobbelt fysisk neerveer. Kurt blir til en lattervekkende narr i rollen som
ederutstgtende vestlandspastor og en klovn fordi han forveksler diaré med Den hellige ands

apenbaring. Et Kurt-ritual ma med ngdvendighet innebere latter.

Kurt-analysens konklusjon

Kurts verden er et meningskulturelt bakvendtland. I denne utgangspunktlige moderne verdenen blir
alt som har med en idealtypisk, moderne meningskultur & gjgre, gjort til rungende latter. Sinnet som
mulig utsagnsposisjon blir mest latterliggjort. Kurts hjerne har et trucksenter som utgjgr en firedel
av tenkeorganet hans, og der Kurt tenker omtrent som en truck, kan ogsa trucken hans tenke
omtrent som Kurt. Hele subjekt-objekt-paradigmet star for fall nar Kurt innlemmer trucken i sin
utsagnsposisjon, og nar trucken besjeles med menneskelig tenkeevne. Tenkningen undermineres
videre pa flere plan. Aktgrenes logiske resonnementer er i hovedregelen enten ugyldige, feilaktige,
mangelfulle, preget av en sterk treghet og egoistiske motiver, eller sa er de gyldige, men sa
overdrevent opplagte at de framstar som komiske, fordreide og underlige. Tankekapasitet og
kognitiv utvikling er dessuten frakoblet aldersmessige utviklingslover, og den som kommer
naermest Descartes' abstraherende og resonnerende res cogitans-menneske er, betegnende nok, en
gutt som er «bare noen fa ar gammel, og sa liten at han omtrent ikke skjgnner noenting» (Loe
2001:84). Meningskulturell fortolkningskunnskap blir ogsa holdt for narr, for den ferer bare

helvetesvisjoner, misforstaelser, depressive tanker og drapstrusler med seg. Hermeneutisk
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virksomhet blir dessuten latterliggjort ved sin virksomhetsplassering i en barnehage. I Rigmors
barnehage finnes mange fagfelt som har status i en moderne meningskultur, for eksempel sprakfag
og logistikk. Alle abstraherende eller fortolkende yrker reduseres til konkrete enkelheter som selv
sma barn kan utfgre: Psykiatriske diagnoser inneberer ikke mer enn & vise ulike bilder og
undersgke om pasienten kan skille en firkant fra en sirkel. Tiden er subjektiv og relativ og strekkes
ut til det latterlig absurde. Meningskulturelle former for lek, fiksjon, makt, tankeritualer,
verdensforvandlende handlinger, metafysiske tegn, fornyelsesknyttede hendelser og
verdensdistansering kastes pa hodet ut fra Kurts univers. Meningskulturens eneste rolle i Kurts
verden preges av lattervekkende parodi.

Kurts verden framstar neermest som et innbegrep pa Gumbrechts idealtypiske neverskultur.
Kurt og alle de andre henviser til seg selv som kropper pa en sa fundamental mate at de tenker og
snakker med kroppen, omgjgr abstrakte stgrrelser til noe kroppslig og konkret og identifiserer seg
sa sterkt med tingene at de framstar som en vesentlig og essensiell del av deres identitet: Kurt kjgrer
truck, ergo er Kurt. Alle aktgrene, inkludert fortelleren, er stgdig forankret i en romlig og materiell
verden. De innskriver sine kropper i dens kosmologi, hvor trucken og andre ting har iboende,
selvstendige meninger, hvor kunnskap avslerer seg i pluselige apenbaringer, og hvor handlinger
anses som brudd pa kosmologiens rytme. Tegnet har form og stoff og viser aldri en bevegelse bort
fra sitt materielle her og na, det er like handfast og konkret som leverpostei. Kurts verden er en
voldelig og fysisk verden, kropper okkuperer andre kroppers rom i slasskamper savel som i
hevnaksjoner mot darlige valgresultater. Hele Kurts nerverskulturelle verden er gjennomsyret av
en nerverefremmende latter som gjer alt handgripelig og komisk. Dette kommer serlig til syne i
karnevalet, som er svert framtredende i Kurts univers. Roller snus pa hodet slik at de hgye blir lave,
de voksne blir barn og barn blir voksne. De voksne parodieres, degraderes og latterliggjores, mens
barnet og det barnslige opphayes og krones. Ensidig alvor og faste kategorier kastes ut i bevegelige
strgmninger, alt blir uten unntak morsomt og hele Kurts verden gjennomstrgmmes av latter. Til tross
for at Kurt befinner seg i et moderne Norge og Sverige, er han grunnleggende forankret i kroppens,

rominets og latterens neerveer.
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4. Doppler

Innledning

Erlend Loes roman Doppler har hgstet omfattende ros og gode kritikker siden den kom ut i 2004. I
Norge har romanen blitt solgt i over 100 000 eksemplarer, den har blitt oversatt til en rekke sprak og
er ifglge Cappelen solgt til 16 land.*”” Romanen ble dessuten hovedbok i to bokklubber samtidig,
Bokklubben Nye Bgker og Cappelens bokklubb, noe lover og reguleringer tidligere ikke kunne
apne for fgr denne populere romanen utkom. I 2005 fikk romanen en oppfalger i Volvo Lastvagnar.
Helt innledningsvis gjenga vi et utdrag fra et intervju med Loe i tv-serien Bokprogrammet,
hvor Erlend Loe snakket om litteraturresepsjonens latterfiendtlige og ensidig alvors- og
meningssgkende holdning. Selv om var lesning er uavhengig av hva Loe sier om sitt eget
forfatterskap og resepsjonen av den, er det pafallende hvor stor grad var analyse av Doppler vil
sammenfalle med Loes kritikk av den latterfiendtlige og meningsutledende kulturtendensen. Pa den
ene siden vil vi finne en kulturell motsats til den moderne meningskulturens ensidige og alvorstunge
meningsutledning nar vi leser romanen tematisk etter Gumbrechts idealtypiske neerverskultur. Ved
a karakterisere Dopplers skogskultur som nerverskultur paviser vi at Dopplers kultur representerer
et alternativ til meningskulturens tradisjon for a utlede metafysisk mening, budskap og alvor bak det
sanselige og materielle her og na. I Dopplers nerverskultur er det rett og slett ikke rom for
fortolkningsutledende, bakenforliggende meninger og dybder, for tegnet i romanen framstar ikke
utelukkende som symbolsk og metafysisk. Dopplers nerverskulturelle sprak blir en flate som ikke
rommer tekstlige dybder om menneskets skjebne og lodd. I denne kulturen er det det kroppslige,
tinglige og sanselige som er viktig, det er skogen, naturen, stillheten og vennskapet med en elg som
blir livets hovedanliggende for hovedpersonen. Det handgripelige og fysiske narveret er essensielt
i Dopplers livssyn og verdensanskuelse, og det fremmes nettopp i de ulike sidene ved den kulturen
Doppler representerer. Det fremmes i Dopplers syn pa mennesket, i hans syn pa menneskets fohold
til verden, i holdningen til det metafysiske tegnet, til menneskets handlinger, menneskeprodusert
kunnskap, vold og makt, lek og karneval og ritualer. Pa den andre siden finner vi en kritikk mot det
humorfiendtlige og alvors- og meningsdyrkende ved a undersgke romanens latterfulle parodiering
av det flinke, moderne samfunnet. Alvors- og meningsdyrkende holdninger finnes kun som latterlig
parodi i Doppler, og den parodierende latteren far gjennomsyre romanen. I gjennomgangen av
Doppler skal vi derfor gjgre et nummer ut av det punktet som dreier seg om middelalderkarnevalet i

Gumbrechts kulturtypologi, slik vi ogsa gjorde i var behandling av Kurt-bgkene. Og nok en gang

37Disse opplysningene er gitt av Inger Skarre fra Cappelen Damm forlag. Se appendiks, s. .25
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skal vi ta et sidesprang fra Gumbrecht kulturtypologi til Bakhtin, for a undersgke karnevaltendenser
i et stgrre perspektiv og latterens funksjon i tilknytning til karnevalet.

I denne kulturanalysen skal vi se at mening veksler med nerveer, latter med alvor, og at
meningskultur erstattes med neerveerskultur. Doppler skildrer en klar overgang fra meningskultur til
naerveerskultur og karakteriserer begge kulturformene med tydelige egenskaper. Derfor er det ikke
tilstrekkelig a stadfeste de dominerende neaerverskulturelle trekkene i romanen — begge
kulturformene ber fa plass i var analyse. Vi skal straks sette Dopplers skogsverden under
Gumbrechts nervars- og meningskulturelle lupe, men fgr vi undersgker kulturkarakteristikkene

punkt for punkt, skal vi ta et kort overblikk pa romanens handlingsgang og innhold.

Romanens innhold

Romanen starter med den siste strofen i Robert Frosts dikt, «Stopping By Woods on a Snowy
Evening». Dette diktets jeg har flere likhetstrekk med romanen Dopplers jeg: Begge befinner seg i
en skog i skjul for skogens eier, begge er sammen med en firbeint ganger (henholdsvis en hest og en
elg), begge ser sngen falle pa den mgrkeste tida av aret, begge elsker skogen, er pa vandring og har
lgfter de skal holde. Andreas Dopplers vei til skogen starter med et fall pa sykkelen i marka. Han
blir liggende i skogen i flere timer, og for forste gang pa lenge opplever han en velsignet ro. I denne
situasjonen tenker han ikke lenger pa de enerverende barnesangene fra Barne-TV og sgnnens filmer
som vanligvis svirrer i hjernen hans, han tenker ikke pa oppussingen av badet, pa valget av fliser,
blandebatterier, badekar, toaletter og rgrlegging. Derimot tenker han pa farens ded. Doppler kjente
ikke sin egen far, han fglte ingenting da faren dgde, og det dramatiske i hele liv-dgd-konstruksjonen
tar ham med full tyngde nar han ligger i lyngen. Det slar ham dessuten at han ikke liker folk: «Jeg
liker ikke folk. Jeg liker ikke det de gjor. Jeg liker ikke det de er. Jeg liker ikke det de sier» (Loe
2004:31).*® Doppler, som i utgangspunktet er en vellykket mann av sin tid «med god jobb og
nydelig familie og stort hus under smakfull oppussing» (s. 34), opplever et grunnleggende
meningstap og det flinke, strebende samfunnet som kaotisk. Nar han blir bevisst sin stadig gkende
distansering til mennesker, jobb- og hjemmeliv, og hvor lite han egentlig kjente sin
toalettfotograferende, avdgde far, bryter han med sitt sedvanlige, flinke liv. Han flytter i et telt i
byskogen noen kilometer unna hjemmet, lever som jeger og sanker og er skogseremitt et halvt ar fgr
fortellingen starter. Han har bestemt seg for at han aldri mer skal tjene en krone, at han har veert
flink for siste gang, og at han ogsa har prestert for aller siste gang. Skogen blir hans usiviliserte
redning fra en kaotisk flinkhetskultur.

Selve eksposisjonen i romanen begynner med denne oppsummeringen: «Min far er ded. Og i

38Referanser til sidetall vil heretter vise til denne utgivelsen hvis ikke annet blir nevnt.
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gar tok jeg en elg av dage» (s. 9). Etter a ha drept en elgku av ren sult, adopterer Doppler elgkuas
foreldrelgse kalv som sitt eget barn og sin bestevenn. Doppler gir elgkalven navnet Bongo, og
sammen med sin firbeinte venn fgrer han samtaler, spiller dyrelotto og gjar ellers ganske lite.
Doppler lever som en jeger og sanker og lever pa ber og kjottet fra Bongos mor. I tillegg livneerer
han seg ved a stjele mat fra den velfylte fryseren i kjelleren til den slgve, drikkfeldige og gamle
Diisseldorf i Planetveien. Doppler innleder dessuten en byttegkonomisk avtale med ICA pa Ullevaal
hvor han far livsleksiren sin, skummet melk, i bytte mot elgkjgatt. Doppler og Bongo lever et rolig
eksilliv og har minst mulig kontakt med mennesker. Det rolige eksillivet avbrytes likevel stadig av
menneskelig kontakt. Kona kommer opp til ham far a fa sin dose Doppler-sex, mosjonister jogger
forbi, og en hgyremann truer med a jage ham fra medhgyremannen Lgvenskjolds skog. Diisseldorf
avslgrer Dopplers stadige tyverier og fanger ham. Det viser seg at Doppler og Diisseldorf har et og
annet til felles, blant annet vier de begge mye tid pa a tenke pa sine avdgde fedre, og et bekjentskap
stiftes mellom dem. Doppler ma ogsa ta ansvar for sine barn nar kona reiser pa venninnetur til
Roma. Han blir ngdt til & bo hjemme et par dager, hente sgnnen Gregus i barnehagen og delta pa et
foreldremgte pa datteren Noras skole. I sin korte skogspause stifter han ogsa et bekjentskap med
Jernroger, en innbruddstyv som Doppler tar pa fersk gjerning. Dopplers kone blir gravid, og bade
hun og hennes bror kommer opp til Doppler for a true ham med ansvarsroller og tidsfrister. Doppler
lover a komme tilbake til sivilisasjonen nar det tredje barnet kommer til verden i mai, men lyver og
legger fluktplaner gstover. Fluktplanenes aktualitet gker nar Dopplers alenetilveerelse erstattes av et
ufrivillig skogskollektiv i slutten av historieforlgpet: Hgyremannen Bosse Munch og hans hund,
Diisseldorf og sgnnen Gregus flytter sammen med Doppler og Bongo. I tillegg kommer Jernroger
og Bosse Munchs gjester for a holde dem med selskap. Nar Doppler er ferdig med a bygge en
totempeel til minne over faren og er blitt far for tredje gang i mai, reiser han mot skogene @gst for
Norges grenser sammen med Gregus og Bongo. De utgjor et felttog som skal kjempe i krigen mot

flinkhet og dumhet. Historien avslutter med «to be continued» — hvis Gud vil («inshallah»).

Dopplers utsagnsposisjon: fra kald res cogitans til sansende kropp

Det farste og mest grunnleggende skillet mellom Gumbrechts ideelle nerverskultur og
meningskultur er kulturenes syn pa mennesket som henholdsvis kropp og sinn. En undersgkelse av
Dopplers syn pa egen utsagnsposisjon er sentral for a kunne plassere ham i en av de to kulturene —
eller rettere sagt i begge kulturene. For Dopplers utsagnsposisjon framstar tydelig som bdde sinn og
kropp, bade nar han befinner seg i det moderne meningssamfunnet, og nar han bosetter seg i
skogen. Likevel kommer det klart fram at han domineres av en sinnlig utsagnsposisjon som deltaker

i den moderne verden, mens han motsatt domineres av en kroppslig utsagnsposisjon i sin
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naeverskulturelle skog. I mellomrommet mellom de to ulike utsagnsposisjonene finner vi et fall i
skogen, hvor tanker og sanser, mening og narvar spenner mot hverandre, og hvor Dopplers
kroppslige sanser tar overhand for tankene i en sterk, estetisk opplevelse av smerte og skog. Denne
intensitetsopplevelsen kan kategoriseres som det Gumbrecht kaller «moment of intensity» og bidrar

til a befeste Dopplers utsgangsposisjon som en sansende kropp.

Et kaldt sinn i et meningssamfunn

I sitt vanlige Oslo-liv er Doppler preget av «Den vanlige blandingen av alskens sammensatte
folelser og tanker og plikter og planer [..]» (s. 24. Min utheving) og har i utgangspunktet bade en
sinnlig og kroppslig utsagnsposisjon. Barnesangene fra Gregus' dvd-er gjennomtrenger bade sinnet
og kroppen hans: «De er sa gjennomtrengende, sa utspekulerte. Og de setter seg sa tungt i mitt
sentralnervesystem. Da jeg falt, hadde jeg hatt dem gaende i manedsvis. Gjennom hele vinteren
hadde de plaget meg. Gjennom arbeid og fritid og gjennom fars ded» (s. 24). Doppler er sa plaget
av Pingu og co at han vurderer a oppsgke hjelp pa grunn av de enerverende sangene, og slik viser
Doppler at han har evnen til & oppleve verden med kroppen. I tillegg er det er en kroppslig egenskap
som i lang tid har veert et vedheng til hans identitet. Tidlig i romanen forteller Doppler at han helt
siden skoledagene har blitt karakterisert ut ifra et overdimensjonert lem: «Jeg har et pafallende, for
ikke a si ekstremt stort, kjgnnsorgan. En kjempekuk, kort sagt. Jeg har alltid hatt det. Den er stor.
Det fins ikke noe bedre ord for det. Lang og tung er den. Pa skolen kalte de meg Doppler med
kuken. Det er heldivis mange ar siden» (s. 13). Doppler har alltid gnsket & fremheve andre
egenskaper enn akkurat denne og har altsa ikke vedkjent seg identitetstilegnelsen.

Til tross for disse kroppslige trekkene ved Dopplers identitet oppfattes han likevel mest som
en kald res cogitans av omgivelsene sine. Som sivilisert smaborger er Doppler et kynisk sett med
tanker som fremmer en likegyldig og sansefraveerende forstdelse av verden og virkeligheten, noe
som serlig kommer fram i en samtale mellom Doppler og hans 16 ar gamle dattter Nora etter at de
to hadde sett «Ringenes Herre — to tarn sammen». Nora har sett filmen et utall antall ganger og
anser Peter Jacksons filmatisering av Tolkiens eventyr som et mektig epos om det gode og det onde.
Doppler slenger med leppa om Saruman og reduserer filmen til «en uvanlig kostbar film om troll»
(s. 30). En forskrekket Nora spgr om Doppler ikke kjenner noe i hjertet sitt, men Doppler er bare
imponert av filmens tekniske sider. Nora synes hans kommentarer er kyniske og upavirkede og
forteller sin far at hun ikke liker ham fordi han ikke liker folk. Etter at Nora har gatt i raseri,
bestiller Doppler en gl og «arkiverer det intrufne i mappen for irrasjonelle opptredener» (s. 31) —

nettopp kynisk, folelseslags og upavirket.
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Doppler som kropp i en skog

Etter fallet innrgmmer Doppler for seg selv at Nora hadde rett, han liker ikke mennesker og har lagt
mer og mer avstand mellom seg og menneskene rundt ham de siste arene. Doppler har vert kald og
verdensfjern: «Jeg befant meg nesten konstant i en tilstand hvor jeg registrerte at det foregikk saker
og ting i verden, helt uten a tenke at de hadde noe som helst med meg a gjennom. Og min datter, i
alvedrakt, sa det og skar gjennom» (s. 31). Det er usikkert om Doppler blir mindre kynisk og
falelseskald av a vere i skogen, men noe skjer med ham: «Jeg tenker at jeg har flyttet meg et langt
stykke fra der jeg var far skogen tok meg til seg, hvis det er lov a si det pa den maten. Det er
pompgst, men sant» (s. 90). Doppler erkjenner at han var i ferd med & bli hatefull og plagsom for
menneskene rundt ham: «Jeg var i ferd med a bli en byrde, og da ble jeg luket ut. Naturen er sa
sinnrikt innrettet at den luket meg ut far jeg gjorde virkelig skade. Det er et imponerende system»
(s. 90-91). Doppler lar seg adoptere av skogen i stedet for a eksistere som et kynisk,
verdensfraveerende sinn. Og som en skogens mann ma hans sansende kropp med ngdvendighet ta
aktivt del i hans virkelighetsopplevelse, for uten den kan han ikke oppleve stillheten, skogsrommet,
smaken av skummet melk eller det varme selskapet med elgkalven Bongo.

Etter & ha avsluttet tilveerelsen som en iskald representant for meningskulturen for a leve i
skogen, forandrer Doppler etter hvert synet pa sin overdimensjonerte, kroppslige egenskap. Pa
totempelen som Doppler bygger til @re for sin far og dopplerfamiliens ubrukelighet, maler han et
stort kjgnnsorgan pa den delen som skal forestille hans far. Han kaller det overdimensjonerte
kjennsorganet for «Dopplerfamiliens stempel» (s. 145), og fullbyrder verket sitt og familebandet til
sin toalettfotograferende far ved a urinere pa totempelen med dopplerpiss. Det store lemmet og
urinen opphgyes til et hedringsverktgy, og det hedrer noe som har med Dopplernes identitet a gjore.
Nar Doppler er ferdig med bade totempalen og sin far mot slutten av romanen, identifiserer
Doppler seg nettopp som Doppler med kuken: «Den [Verden] trenger hjelp fra en jeger og sanker
om meg, fra Doppler med kuken, for a si det som det er. Og fra en elg som Bongo» (s. 158).
Doppler er blitt en kroppens og lemmets mann.

I skogstilveerelsen tilegner Doppler seg et kroppslig sprak som en direkte forlengelse av en
kroppslig utsagnsposisjon. Dette kroppslige spraket er pa den ene siden verbalt, men likevel knyttet
til kroppen. Doppler uttrykker for eksempel at munnen han snakker med utgjgres av en kroppsdel:
«Reava mi ler» (s. 71), og at kona kan kan stappe sine verbale herskemetoder «opp i r&eva» (s. 36).
Pa den andre siden er Dopplers kroppslige sprak basert pa kroppens bevegelser og reflekser.
Doppler synger for eksempel av ren refleks nar han mgter hgyremannen for ferste gang: I ordtvisten
mellom Doppler og hgyremannen kommer det fram at datoen er 13. desember, «[O]g pa refleks

begynner jeg & synge. Arevis med barnehage- og skolearrangementer har satt s& dype spor i meg at
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jeg begynner a synge bare datoen nevnes. Svart senker natten seg, synger jeg stille, i stall og stue»
(s. 81). Doppler skaper en kroppslig diskurs som hgyremannen ikke kan delta i, og dermed bryter
han alle koder for kommunikasjonsutvekslingen og setter hele samtalen med hgyremannen pa spill
med sitt irrasjonelle, refleksbaserte sprak.* Dette kroppslige spraket star side om side med et annet
sprak som dominerer romanen, nemlig et «vanlig», kommunikativt og symbolsk sprak. Vi kommer
tilbake til dette i avsnittet som omhandler tegnet.

I likhet med René Descartes resonnerer Doppler seg fram til hva man kan vite om

virkeligheten. Men i Dopplers resonnement framstar han ferst og fremst som en kropp:

I hvor stor grad disse tankene er forankret i virkeligheten, aner jeg ikke. Ei heller om det man sa eplekjekt kaller
virkelighet overhodet eksisterer. Det eneste jeg kan veere noenlunde sikker pa er at balet varmer meg og at en
liten elg ved navn Bongo ligger ved mine fotter og maler, hvis det er det det heter nar elger lager koselyder. (Loe
2004:91).

I denne sekvensen setter Doppler faktisk hele subjekt-objektparadigmet som fglger i kjglvannet av
Descartes' tenkning, det paradigmet som Gumbrecht kritiserer for a ha neglisjert menneskekroppen
som utsagnsposisjon i arhundrer, helt pa hodet. Der Descartes bare kan vite helt sikkert at han
tenker og tviler og undergraver sanseinntrykkenes overensstemmelse med en virkelig verden for a
legge dem under tenkningens herredgmme (jf. s. 50), setter Doppler sansene som eneste kilde til
sann og sikker viten. Bade Doppler og Descartes er enige om at man ikke kan vite mye om
virkelighetens sanne eksistens, men Descartes finner veien til sikker viten gjennom tenkningen, og
Doppler finner veien til det samme via varmen fra et bal og synet og lyden av en malende elg. Med
en slik stadfesting av virkeligheten kommer det klart fram at Doppler setter sin egen sansende kropp
hgyt i kurs som utsagnsposisjon. Tenkningen som kilde til sikker viten om virkeligheten nevnes
ikke med et ord, det finnes ikke lenger noen res cogitans her. Det finnes en virkelig elg og virkelig
natur som kan oppfattes med virkelige sanser.

Denne opphgyelsen av sansningen som sannhetssynonym og den pafglgende oppjusteringen
av kroppen som utsagnsposisjon viser seg i at Doppler identifiserer seg med skogen. For Doppler
blir skogen det starste av alt, og i sin storhet kan den forme mennesker som oppsgker skogen i sitt
eget bilde. Doppler formes dermed av skogen og gar i ett med den: «Jeg er i ferd med a blir skog
selv. Skogen, det er meg [..]» (s. 141). Som en som lar seg forme av skogen og glir i ett med den,
ma en identifikasjon med et res cogitans-sinn med ngdvendighet ligge milevis unna. Doppler er

kropp og skog.

390gsa sgnnen Gregus har en kropp med sterke reflekser, som det rykker i nar det er Barne-TV tid.
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Overgang fra byliv til skogsliv: Dopplers intensitetsgyeblikk

For a gjere overgangen fra Dopplers utsagnsposisjon fra sinn til kropp mer synlig, skal vi se
nermere pa selve gyeblikket som gjer at Doppler tar steget vekk fra den moderne meningskulturen
og bosetter seg i naturen: fallet i skogen. Dopplers opplevelser i skogen bidrar til & understreke at
hans kropp i aller hgyeste grad er en del av hans selvreferanse. Kroppen hans er apen for pavirkning
fra sine fysiske omgivelser, og hans kroppslige opplevelser spenner mot nye tanker i en sterk og
intens opplevelse. Dopplers fall minner i det hele tatt om Gumbrechts «moments of intensity»-
begrep, og dette skal vi straks undersgke. Farst skal vi kort repetere hva intensitetsgyeblikket
inneberer.

Intensitetsgyblikket er en intens opplevelse som inkluderer kroppen i et kortvarig slag av
sterke fglelser. Det har ingen oppbyggelige eller belerende aspekter ved seg, det kan ikke gi noe
forutsigbart, opplagt eller typisk utbytte, og det eksisterer bare utenfor den hverdagslige verden og i
en situert ramme. Denne situerte rammen, som Gumbrecht kaller «insularitet» («insula», lat., gy)
etter Bakhtin, er estetisk autonom og forutsetter en iboende isolasjon. Det vil si at den estetiske
opplevelsen av nerver er omgitt og isolert av et fraver: Intensitetsgyeblikket er flyktig og
forsvinner idet man blir oppmerkom pa den, det er bade tilblivelse og forsvinning pa samme tid.
Opplevelsen av det handgripelige nervearet er ogsa isolert fra hverdagen og dens normer, og
dermed avviker den fra hverdagens etiske funksjon. Den situerte rammen for intensitetsgyblikket
kan inntas pa to mater: Gjennom en sarbar mottakelighet hvor man blir truffet, fanget, grepet eller
erobret av en «patvungen relevans» (Gumbrecht 2004:103), som avleder oppmerkomheten bort fra
det hverdagslige, eller gjennom en apen, konsentrert mottakelighet. Neervaeret man opplever
forholder seg alltid til mening. Nerver og mening opptrer alltid samtidig, men spenner mot
hverandre og er totalt uforenelige. Estetiske opplevelser karakteriseres av en svingning mellom
naerverseffekter og meningseffekter, hevder Gumbrecht. De opptrer samtidig i all var kontakt med
tingene, men er aldri komplementeare ettersom de motsetter hverandre. Gumbrecht definerer
«epifani» som «the specific mode in which the oscillation between presence effects and meaning
effects present itself to us in situations of aestethic experience» (Gumbrecht 2004:111). Epifanien
gir inntrykk av a oppsta fra ingenting, den har et romlig uttrykk, og den opptrer som en hendelse
fordi man aldri vet om eller nar epifanien finner sted, man vet ikke hva slags form den har, eller
hvor sterkt den treffer, og den opphever seg selv nar den kommer til syne. Ifglge Gumbrecht vil en
apenbaring av et intensitetsgyeblikk alltid veere voldelig, siden vold er synonymt med det &
okkupere rom med substans, og siden apenbaringen forutsetter en substans som okkuperer rom.
Endelig peker intensitetsopplevelsen mot en tilstand av ro, av fglelsen av & vere «in sync with the

world». I denne verdenssynkroniserte tilstanden blir man paminnet den fysiske dimensjonen i livet,
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og man kan fa et glimt av hvordan tingene i verden er i deres fgrsemiotiske tinglighet. Epifanien
inneberer et tap av kontroll, men samtidig en gjenopprettelse av kroppens og rommets dimensjon.
Apenbaringen av en fgrsemiotisk verden kan forgvrig bare ses i ettertid, nir narver er erstattet med
fraveer.

Dopplers fall i skogen er et slikt intensitetsgyeblikk. Doppler opplever en sterk, sanselig
smerte og ubevegelighet som avlgses av en intens opplevelse av ro i et rom som bare er skog.
Opplevelsen har ikke noe oppbyggelig ved seg, og den befinner seg utenfor hverdagens rekkevidde.

Normaltilstanden er plutselig helt fraveerende, mens kroppen og skogsrommet er nerverende:

I begynnelsen gjorde det satans vondt. Jeg kunne ikke rgre meg. Jeg 14 bare helt stille og kikket opp i noen
greiner som beveget seg sakte i den svake vinden. Og for farste gang pa flere ar var det ganske sa stille. Da de
verste smertene ga seg noe, opplevde jeg en velsignet ro. Det var bare skog. Den vanlige blandingen av alskens
sammensatte falelser og tanker og plikter og planer var borte. Plutselig var alt bare skog. Og jeg hadde ingen av
de enerverende barnesangene pa hjernen (s. 24).

Den situerte rammen for Dopplers opplevelse i skogen forekommer helt eksplisitt utenfor den
vanlige, hverdagslige normverdenen hans, den er omgitt og isolert av et fraveer fra en evig runddans

av barnesanger og oppussingsplaner:

Men Mr. Hatt var ute av bevisstheten min der jeg na 1a i lyngen. Sangene hadde stilnet. Og alle tankene rundt

baderommet hadde ogsa, pa mirakulest vis, tatt kvelden. Jeg kunne omtrent ikke huske sist gang jeg ikke tenkte

pé badet. Men na var badet ute av min bevissthet. Jeg tenkte med ett ikke pa om vi skulle ha italienske fliser eller

spanske eller matte eller blanke, eller om vi rett og slett skulle ta ta oss rad til glassmosaikk, noe min kone

naturligvis var en varm padriver for. For ikke a snakke om farge. Jeg tenkte overhodet ikke pa farger. Ikke pa

blatt. Ikke pa grant. Ikke pd hvitt. Det var ikke det at jeg ikke lenger brydde meg om fargen i taket eller pa

flisene, men tanken var simpelthen forsvunnet. Jeg var blitt forskanet fra a ha denne evige runddansen gaende (s.

26).
I likhet med Gumbrechts estetiske intensitetsgyeblikk er Dopplers opplevelse omgitt av en dobbel
isolasjon. Pa den ene siden er opplevelsen omgitt av et fraveer fra den etiske dimensjonen i
hverdagen, han er forlgst fra alle plikter, planer og sammensatte tanker og fglelser. Det er ikke rom
for hverdagsnormer i Dopplers fall. Pa den andre siden er opplevelsen isolert av det fraveeret som
kommer med nerveerets flyktige natur — opplevelsen befinner seg i mellomrommet mellom et
«suddennes» og et «farewell» (Gumbrecht 2004:101). Fallet oppstar plutselig og uventet, og det
som rammer Doppler, kan ikke kontrolleres eller oppspores pa noen systematisk mate, og det kan
heller ikke gi noe forutsigbart utbytte. Dopplers fglelse av stillhet og ro er omgitt av fraveer pa alle
kanter.

Dopplers opplevelse inntas pa begge matene Gumbrecht nevner som mulige, altsa i form av

en voldsom, patvungen relevans og gjennom en apen, konsentrert mottakelighet. Dopplers farste
intensitetsopplevelse forekommer som en plutselig og patvungen erobring: Den er et kortvarig slag

av sterke fglelser, en smertelig opplevelse av kroppslig nerver som pafares av nerverseffekten
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skogen. Doppler har slatt hofta mot en rot og fatt sykkelen i panna, kan ikke bevege seg, og det gjor
«satans vondt». Deretter faglger en apen mottakelighet og en ny intensitetsopplevelse nar Doppler
opplever en fremmed ro han ikke har kjent pa mange ar. Doppler ligger i time etter time i lyngen og
opplever en ro som bokstavelig talt er banket inn i ham i en situasjon hvor hans kroppslige
sanselighet er sveert tilstedeveerende. Kontakten med bakken, smertene og synet av greinenes sakte
bevegelser gjor Doppler sarbart mottakelig for varsolas varme og skogens rom og ro.

I Dopplers opplevelse spenner meningseffekter og nerverseffekter mot hverandre, slik de
ifelge Gumbrecht alltid gjer det i intensitetsgyeblikkene (og i menneskets kontakt med verden
forgvrig). Dopplers nerversopplevelse med bakken og skogen spenner mot mening i form av
erkjennende tanker: Fglelsen av smerter i hofta og solvarme i ansiktet veksler med tanker om dad,
farens dagd, hans manglende kjennskap til faren og det frastgtende i liv-ded-konstruksjonen. Senere
veksler sansene med en innsikt i at han ikke liker mennesker. Det kroppslige og romlige neerveret
undertrykker aldri tankene og meningen, pa samme mate som meningsdimensjonen ikke kan
undertrykke nevearsdimensjonen. Dopplers intensitetsgyeblikk er preget av et samtidig
spenningsforhold mellom disse to dimensjonene, og begge opplevelseformene nevnes atskilt fra
hverandre selv om de finner sted samtidig.

Dopplers apenbaringer av disse spenningene mellom neerver og mening kjennetegnes, i likhet
med Gumbrechts beskrivelser av dem, av et inntrykk av a oppsta fra ingenting, av 4 ha en romlig
dimensjon og av a opptre som hendelse. Epifanien av smertene, rommet og stillheten gir for det
farste Doppler inntrykk av a oppsta fra ingenting. Dette kommer, som fgr vist, av at de
handgripelige nerverseffektene ikke kan holdes stabile eller varige pa noen mate. De dukker stadig
opp pa nye mater i nye former og gir inntrykk av a oppsta fra ingenting. Dopplers fall i skogen og
den plutselige roen dukker ogsa opp fra tilsynelatende ingenting for Doppler. Han har aldri opplevd
disse nervaersformene tidligere, og de kommer helt plutselig og uforutsett pa ham: «At jeg klarte a
komme meg ut i skogen, var pa mange mater mer et lykketreff enn arvakenhet fra min side. Jeg falt
pa sykkel pa riktig sted til riktig tid» (s. 123). Opplevelsen hans er videre helt klart romlig —
Doppler gjentar to ganger at alt bare er skog for ham, og han erkjenner skogens form og substans
med sine kroppslige sanser. Dopplers dpenbaringer fortoner seg ogsa tydelig som hendelser:
Doppler er uvitende om at disse apenbaringene skal forekomme, han vet ingenting om hva slags
form de har, eller hvor hardt de kommer til & treffe ham.

Apenbaringene av spenningen mellom narvear og mening treffer Doppler hardt og fortoner
seg som voldelige. Apenbaringen forutsetter en substans som okkuperer rom, og substansen som
trenger seg pa for Dopplers del er skogen. Bakken, rota, sykkelen og skogsrommet trenger seg pa

hans kropp og fjerner Doppler fra hverdagens etiske dimensjon. Omgivelsene skader ham rent
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fysisk, okkuperer rommet rundt ham og gdelegger det som vanligvis er virkelig for Doppler.

Intensitetsopplevelsens resulterende tilstand av klarhet, ro og synkronisering med verden i
dens fysiske dimensjon er eksplisitt tilstede i Dopplers opplevelse. Alt hverdagsmaset forsvinner til
fordel for stillheten og skogen, den fysiske og romlige dimensjonen gjeninnsettes i
utsagnsposisjonen. Apenbaringen av en slik fysisk, tinglig og farsemiotisk verden kan bare ses i
ettertid, nar neerveer er erstattet med fraver, og slik er det ogsa hos Doppler. Han ser opplevelsen i
skogen i ettertidens lys og bruker atte sider (s. 24-32) pa a fortelle om hva han fglte i lyngen, og hva
han ikke tenkte pa mens han 14 der, ting han i sin vanlige hverdag var vant til a tenke pa.

Dopplers epifaniopplevelser i skogen bidrar sterkt til at kroppen innsettes i hans
utsagnsposisjon. Doppler kan ikke oppleve naturen eller et synkronisert forhold til den uten at hans
sanser er sveert apne og delaktige. Naturen gir ham en overveldende, ny og fremmed
sanseopplevelse, og slik blir kroppen bratt helt framtredende i hans liv. Hvor viktig denne sanselige,
kroppslige opplevelsen er for hovedpersonen, understrekes i sideantallet han bruker pa a fortelle om
den, og i hans dramatiske brudd med sitt vanlige liv som fglge av opplevelsen. Det er fallet i skogen
som omvender Doppler til a bli en skogens mann, og deretter viser han til seg selv som kropp —

blant annet ved & identifisere seg med skogen.

Dopplers forhold til den fysiske skogen: Fra objekt til medsubjekt

Dopplers kroppslige utsagnsposisjon leder oss over til neste punkt i Gumbrechts typologi, nemlig
menneskets forhold til verden. Her skiller Gumbrecht mellom meningskulturens plassering av res
cogitans utenfor verden, hvor menneskesinnet kan fortolke verden som sitt objekt, og
naerverskulturen som lar sitt kroppslige menneske integrere seg i en romlig og fysisk kosmologi.
Doppler befinner seg i begge dimensjonene, og ogsa pa dette kulturpremisset beveger Doppler seg
fra en meningskultur til en nerveerskultur.

[ sitt normale liv som moderne Oslo-borger er Doppler en verdensfjern, distansert
verdensanskuer som bare registrerer hendelser og gjeremal uten a involvere seg det minste. Han
distanserer seg fra menneskene rundt seg og feler at ingenting angar ham: «De siste arene hadde jeg
gradvis lagt mer og mer avstand mellom meg selv og mennesker rundt meg. Jeg var uengasjert pa
jobben og jeg var det vel delvis ogsa hjemme.» (s. 31.) Hans verden er en forbruksverden hvor
innkjgp av masseproduserte ting utgjer en stor del av livet, med «[..] turer til Smart Club for a kjepe
paller med doruller og magnumflasker med Lactacyd slik at hele familiens underliv til enhver tid
taler dagens lys, og dessuten lego til halv pris og vindusspylerveske og hgytrtykksspyler og palser
pa vei ut» (s. 64). Nar Irak invaderes av USA og England, irriterer det ham at det skjer mens han

fokuserer pa oppussinga av badet, og slik framstar valg av fliser som minst like viktig som krig.
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Andreas Doppler befinner seg i en selvsentrert boble, langt bortenfor naturens verden. Men etter
fallet plasserer han seg midt i verden og skogen. Skogens apenbaring forandrer Dopplers stasted
ved a gi ham en ny innsikt i skogens og hans egen fysiske dimensjon, i liv-ded-konstruksjonen og i
kjennsgjerningene om at han ikke liker folk, og at han ikke kjente sin far. Dermed snur Doppler
meningskulturens subjekt-objekt-paradigme fullstendig pa hodet: Han fgler seg utvendig i forhold
til menneskene og deres flinkhet, men ikke til verden og naturen i seg selv. Alt menneskelig er meg
fremmed, hevder Doppler, som misliker alt som har med mennesker a gjore, og mener at ingen slar

mennesker i forvirrende signaler. Skogen kan han derimot forsta seg pa:

Skogen er mild og vennlig. Det er havet som er lunefullt. Og fjellet. Men skogen er forutsigbar og mindre
forvirrende enn nesten alle steder. Mens man ikke pa noen som helst mate kan stole pa havet eller fjellet eller
mennesker, sier jeg, sa kan man uten videre legge sitt liv i skogens hender. For skogen lytter og forstar, sier jeg.
Den river ikke ned, men gjenoppretter og lar ting vokse. Skogen skjgnner alt og rommer alt (s. 68).

Doppler tilegner seg et gkosentrisk livssyn som ikke plasserer mennesket som sentrum for
universet, men som en art pa lik linje med alle andre arter. Det er gkosystemene som star i sentrum,
og mennesket framstar som en del av naturen og er underlagt allmenngyldige gkologiske lover.
Dopplers nye verdenssyn kommer til uttrykk pa mange mater. For det fgrste ser han pa skogen som
en egen stat med sin egen logikk: Skogen er ikke er underlagt staten Norge eller byen Oslo, skogen
er sitt eget autonome herredgmme og gir ikke spesialbehandling til noen, ikke engang rike
hgyremenn. For det andre kommer det gkosentriske livssynet fram i Dopplers rolle som jeger,
sanker og byttegkonom i forlengelsen av forfedrenes tusenarige tradisjon. Doppler forklarer f.eks.
elgkalven at han har drept dens mor ut fra livsngdvendighetens skyld, og at menneskene ma ta ut
noen elger fra bestanden hvert ar for & holde elgbestanden pa et jevnt niva. Menneskets bestialske
elgjakt utferes ikke for moro skyld, men utgjer en del av skogens balansegang og sgrger for a unnga
«rekke pa rad med prestbefengte og sinnslidende elger som slass om maten og lgper rautende i alle
retninger og bryter skogens regler og elgetikette pa fornedrende vis» (s. 15). Dopplers gkosentriske
blikk kommer for det tredje tydelig fram i fiendtligheten til menneskene og deres selvopptatte
streberkultur, og ikke minst til de antroposentristiske hgyremennene som tror de kan eie skogen
bare fordi de har mange penger. For det fjerde er det gkosentriske synet eksplisitt synlig i hans
opphgyelse av elgkalven Bongo som en likeverdig kamerat, i hans skogsliv i balanse med Bongo fra
morgen til kveld og i hans kontrakt med skogen om a gi seg selv tilbake til naturen nar han der som
betaling for alt han tar fra den: «Jeg skal leve av bytting og tyveri og av skogen. Og nar jeg er borte,
skal skogen fa leve av meg. Det er kontrakten» (s. 72). Doppler og skogen har et nermest
symbiotisk forhold. Dette kommer ogsa fram i Dopplers forstaelse av skogen som besjelet og

dynamisk: Skogen har tatt ham til seg og adoptert ham, den har fjernet ham fra folket fordi han
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utgjorde en for stor riskiko for medmenneskene som folkefiende, og den former ham til skog.
«Skogen gir og tar. Og den former dem som oppsgker den i sitt bilde. Jeg er i ferd med a bli skog
selv. Skogen det er meg [..] (s. 141). Doppler er skog. Mot dette synet star den moderne,
antroposentristiske kulturen som setter mennesket i sentrum og hever det over naturen og verden.
Dopplers mening om denne verdensanskuelsen peker mot en klar parallell til meningskulturens
subjekt-objekt-pardigme:
Et problem med folk er at med en gang de fyller et rom, er det folkene man ser og ikke rommet. Store, gde
landskaper slutter & vere store, gde landskaper hvis de har ett eller flere mennesker i seg. Mennesket definerer
hvor blikket skal ligge. Og mennskets blikk er nesten alltid rettet mot andre mennesker. Pa den maten er det
skapt en illusjon om at mennesker er viktigere enn det pa jorden som ikke er menneske. Det er en befengt
illusjon. Kanskje elgene er viktigst nar det kommer til stykket, sier jeg til Bongo. Kanskje dere vet best, men er

ekstremt tdlmodige. Jeg tviler naturligvis pa det, men hvem vet. Det kan i hvert fall ikke veere menneskene. Det
nekter jeg a tro (s. 139-140).

I dette synet degraderes mennesket til a ligge under elgene pa viktighetens rangstige. Mennesket er
en art pa linje med, eller kanskje til og med under andre arter og har ikke rett til a paberope seg noe
som helst i forhold til det «som ikke er menneske». Sa framt mennesket i det hele tatt kan defineres
som et subjekt i nerverskulturen, er det et subjekt pa linje med skogen, elgene og de andre artene i
naturens flora og fauna. Den som definerer blikket pa verden i denne romanen, er mennesket
Doppler, men han tar med seg den besjelede elgen, skogen og naturen med seg i sin utsagnsposisjon
og lar seg selv forme av skogen. Vi befinner oss med andre ord langt unna Descartes' mekanistiske

tankegang.

Dopplers syn pa legitim kunnskap: fra menneskeskapt kunnskap til
skogens apenbaringer

Et kroppslig menneske som omgir seg med en fysisk verden og dens omsluttende kosmologi, vil
ifelge Gumbrechts kulturtenkning ha et annet syn pa kunnskap enn et sinn som betrakter verden
utenfra med et fortolkende blikk. Meningskulturens kunnskap er legitim ndr den fortolkes av et
subjekt, mens neerverskulturens kunnskapssyn baserer seg pa dpenbaringer som ikke stammer fra
menneskers fortolkning. I bevegelsen fra a vere en flinkhetens flinke representant til a stifte et
korstog mot flinkheten, forandres Dopplers syn pa kunnskap.

Det er vanskelig a si sa mye eksakt om Dopplers syn pa legitim kunnskap mens han befinner
seg i sitt vanlige, moderne hverdagsliv, siden fortellingen berettes i etterkant av dette livet. Men to
ting vet vi. For det forste vitner Dopplers tidligere flinkhet om et bredt kunnskapsspekter: «Jeg
studerte flinkt og fikk en superflink kjereste som jeg giftet meg med pa en flink mate blant flinke

venner etter at man hadde tilbudt meg en jobb som var sa flink at den viste fingeren til andre flinke
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jobber» (s. 39). Siden Doppler har fétt en toppjobb pa basis av flinke studier i et moderne, norsk
samfunn, hvor det meste baserer seg pa menneskeskapt kunnskap, er det sannsynlig at Doppler
besitter enorme mengder menneskeskapt, fortolket kunnskap om verden. Han har ikke stilt seg
kritisk til denne kunnskapsformen, men har vert delaktig i flinkheten dggnet rundt: «Midt i all
denne flinkheten har jeg vandret rundt i arevis. Jeg har vaknet i den, sovnet i den. Jeg har pustet
flinkhet og gradvis mistet livet. Slik er det, ser jeg na» (s. 39). For det andre kommer Dopplers
brede kunnskapsspekter og sterke flinkhet til syne i Dopplers sprak. Doppler viser en sterk flinkhet
gjennom et symbolsk maktsprak® og bruken av fremmede, vitenskapelige begreper, og han viser en
omfattende kunnskap gjennom sine mange referanser til ulike typer litteratur. Han alluderer f.eks. til
Obstfelders dikt «Jeg ser» («Vi ma veere kommet til feil skog», s. 139) og Olav H. Hauges dikt «Det
er den draumen» («Det er den draumen, sier jeg. At me ein morgonstund skal glida inn pa ein vag
me ikkje har visst um», s. 78). Doppler refererer ogsa til brevet som indianerhgvdingen Seathl fra
Duwanishtam sendte til den amerikanske presidenten Franklin Pierce i 1855*'. Seathls brev
representerte en protest mot regjeringens proklamasjon om a erverve stammens landomrader og
viste en gkologisk og gkosentrisk tankegang — lik den Doppler tilegner seg. Seathl stilte spgrsmal til
Pierce om hvordan det lar seg gjare a kjgpe eller selge himmelen eller varmen fra jorden, siden
mennesket ikke eier luftens renhet eller glitteret i vannet. Det samme gjgr Doppler i sin monolog pa
foreldremgtet, nesten identisk formulert etter hgvding Seathl: «For hvem eier varmen i luften eller
lyden av vinden i treerne?» (s. 67). Hele teksten er spekket med allusjoner som avslgrer bred
kunnskap — Doppler er kunnskapsrik og svert flink hele romanen gjennom.

Etter at Doppler har tatt steget over til skogen, bryter han totalt med den moderne kulturens
fortolkningskunnskap. Fortolket, overflatepenetrert og legitim kunnskap i meningskulturen avfeies
som en del av den forferdelige flinkhetskulturen — og dessuten som noe helt uten verdi hos Doppler.
Dette ser vi i en latterliggjorende bruk av de flinke allusjonene, i et brudd med flinkheten, i
koblingen mellom skummmet melk og menneskeskapt kunnskap, i et skoleforbud og i et uflinkt
forslag til Nora. Vi skal na se nermere pa disse bruddene med den flinke kunnskapen.

I skogstilveerelsen latterliggjar Doppler sin egen kunnskap ved a koble hgyt ansett litteratur,
som f.eks. bibeltekster og Obstfelders poesi, med konkrete, handgripelige ting som skogen og
skummet melk. De flinke allusjonene framstar som latterlige i degraderingen fra det hgyverdige og
abstrakte til det konkrete, jordiske og tilgjengelige (dette ser vi neermere pa i avsnittet som
omhandler tegnet og karnevalet). Videre tar Doppler et eksplisitt oppgjer med flinkheten: «Jeg skal

de uflinkt og jeg skal aldri forsgke a prestere noe igjen sa lenge jeg lever. Ingenting skal jeg

40Dette ser vi neermere pa under avsnittet som omhander tegnet (s. 123).
41En oversatt versjon av Seathls brev kan leses her: http://www.adrenaline.no/vandre/2002/okologi/index.htm.
Nedlastet august 2008.
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prestere. Jeg har prestert for siste gang og veert flink for siste gang» (s. 40). I dette ligger ogsa et
oppgjer med den flinke tilegnelsen av menneskeskapt kunnskap. Doppler skal ikke tilegne seg mer
av den kunnskapsformen, han skal aldri prestere noe igjen, og han skal fgre krig mot flinkheten.
Likeledes degraderer Doppler all menneskeskapt kunnskap ved a sette en relativt enkel teknikk som
det hgyeste mennesket noengang har prestert. Det mest hgyverdige ved menneskeskapt kunnskap er

ekvivalent med produksjonen av skummet melk:

Min gode mann, sier jeg, skummet melk representerer det ypperste av hva menneskeheten s langt har klart a
oppnd. Enhver idiot har til alle tider kunnet skaffe seg vanlig kumelk, sier jeg, men skrittet over til skummet
melk krever en kongstanke og en sublim separasjonsteknikk som fgrst i moderne tid har latt seg realisere. Og
faktisk sa frykter jeg at menneskene aldri vil komme lenger. Skullet melk vil sannsynligvis alltid trone gverst.
Men den gir oss noe a strekke oss etter (s. 21).

Ingenting slar altsa framstillingen av skummet melk nar det gjelder menneskeskapt kunnskap, skal
vi tro Doppler. All annen kunnskap ma derimot strekke seg etter kunsten a skille flgten fra fettfattig
melk i en sentrifugerende separator, en kunst man skulle tro var temmelig banal i forhold til andre
former for kunnen og kunnskap. Slik setter Doppler en enkel kunnskapsform over all menneskelig
kunnskap og snur opp-ned pa det moderne menneskets kunnskapsvelde.

Et annet igyenfallende brudd med meningskulturens fortolkende kunnskapstilegnelse er
Dopplers forbud mot lesing og skolegang for sgnnen Gregus. Mens Doppler maler pa totempelen,
irriterer den fire ar gamle Gregus ham med a lere seg a lese. Gregus staver seg gjennom gamle
aviskronikker, analyserer dem og gnsker & diskutere kronikkinnholdet med Doppler. «Glem det, sier
jeg. Det betyr ingenting. Det betyr vel noe, sier Gregus. Niks, sier jeg. Folk sitter bare og skriver for
a vise hvor flinke de er og det er det siste verden trenger. Det er ord, ord, ord» (s. 143). Han
avskriver dermed det skrevne ordet som betydningslgst, nekter Gregus skolegang sa lenge han ikke
er myndig og truer med daglig grisebank hvis han noensinne begynner pa School of Economics i
London. Opp mot det skrevne, betydningslase ordet setter Doppler skogen og totempelen.
Totempelen er det viktige der og da, for den har en symbolsk innebyrd: Den skal vitne om at
Doppler, Gregus, Bongo og Dopplers far har vert pa jorden pa en ubrukelig mate, og det skal den
vitne om i tusen ar. Gregus ma venne seg til at han skal veere i skogen, for politikk, vitenskap, kunst
og kultur avskrives som «alt mulig tullball» (s. 143).

Dopplers kritikk av fortolket og flink kunnskap kommer ogsa klart fram nar han oppfordrer
Nora til a ta seg en ellevill hjemme-alene-fest i stedet for a finpusse skolestilen sin om Tolkien. Han
far mark av flinkheten hennes og mener at hun heller bgr invitere hele skolen og la festen ta helt av,
for: «Man trenger noen fester man kan ha med seg i bagasjen resten av livet og som definerer hvem
man er. Det kommer en dag hvor det er mer tilfredsstillende a tenke tilbake pa de elleville festene

enn pa hvor god karakter man fikk pa seroppgaven sin, sier jeg. Men det tror hun ikke noe pa» (s.
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67). Ogsa pa foreldremgtet oppfordrer Doppler til at elevene skal drikke alkohol pa skoletur: «La
dem drikke seg sanselgse og bare med ngd og neppe finne hjem til hotellet pa morgenkvisten» (s.
67). Det er altsa andre ting som er viktigere a leere seg enn skolekunnskap, ifalge Doppler, til og
med sanselgs drikking er viktigere. Mens vanlig skolekunnskap degraderes til a sta lavere enn
kunsten a drikke alkohol, setter Doppler en annen kunnskapsform mye hgyere — nemlig kunnskapen

han har tilegnet seg fra skogen og naturen. Den vil han ogsa gjerne legge inn i lereplanen:

Under eventuelt sier jeg at jeg mener byttegkonomi ber inn i lereplanen. De unge bgr oppfordres til a bytte varer
og tjenester heller enn til & kjgpe alt mulig. Jordas framtid avhenger av dette, sier jeg. For menneskene eier ikke
jorda, sier jeg. Det er jorda som eier menneskene. Blomstene er vare sgstre, og hesten, den store grnen, for ikke &
snakke om elgen, er vare brgdre. Og hvordan kan man kjgpe eller selge noe som helst? For hvem eier varmen i
luften eller lyden av viden i treerne? Og sevja i grenene inneholder minnet av dem som har levd far oss. Og lyden
av den klukkende bekken har i seg stemmen til min far og til hans far igjen. Vi ma leere vare barn at grunnen vi
gar pa inneholder asken av vare forfedre og at alt som skjer med jorda ogsa vil skje med oss og at hvis vi spytter
pa jorda sa spytter vi pa oss selv, og, apropos, sier jeg, mens jeg na allikevel har ordet, er det noen av dere som er
villige til & bytte bort noe frukt mot elgkjatt? (s. 67-68)

Dette er gkonsentrisk kunnskap som Doppler har fatt apenbart gjennom sin tilveerelse i skogen, og
som han i tillegg har tilegnet seg fra andres gkosentriske naturtilverelse (her alluderer Doppler
tydelig til Seathls brev). For etter fallet og bruddet med det moderne samfunnet blir sann kunnskap
synonymt med kunnskap som apenbares i naturen i Doppler, slik legitim kunnskap ogsa arter seg i
Gumbrechts naerverskultur. Selve overgangen fra den moderne streberkulturen til livet som en
skogseremitt kommer fra en dpenbaring, fra intensitetsgyeblikket som rammer Doppler nar skogen
apenbarer seg for ham med sin voldelige smertepafgring, sitt rom og sin stillhet. Det er ikke
Dopplers egne fortolkende resonnementer som gir ham opplevelsen i skogen, og det er heller ikke
hans sinnlige virksomhet som fgrer ham til det skoglige eremittlivet. Det er skogen som tar Doppler
til seg: «Jeg var pa alle de vanlige stedene og gjorde de vanlige tingene som mennesker i Oslo gjer,
og sa med ett apnet skogen seg og tok seg til meg. Den adopterte meg» (s. 90). Skogen er altsa aktar
og ikke Doppler, noe som ogsa viser seg i Dopplers erkjennelse om at hans tilstedeverelse i skogen
var et lykketreff (s. 123).

Som en fglge av at Dopplers kunnskap baserer seg pa apenbaringer, setter han seg selv ute av
stand til & veilede noen. Doppler kan ikke hjelpe verken seg selv eller den sgkende hgyremannen
som flytter til skogen med sannsigelser, for kunnskapen avhenger av skogens apenbaringer. Nar
hgyremannen likevel ser pa Doppler som en sannsigende guru og sluker alt han sier, ma han ta til
takke med motstridende og absurde utskytelser som ikke gir mening. Dopplers verdirelative,
selvmotsigende tulleutsagn latterliggjer den moderne kulturens meningsutledende kunnskap og
framstar som kontraster til skogens solide apenbaringer og «lykketreff».

Gamle Diisseldorf opplever ogsa et dpenbarende lykketreff nar han ser pa Norge Rundt med
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gevarlgpet i munnen. Nar Diisseldorf er ferdig med a rekonstruere farens degdsscene i
Ardenneroffensiven i 1944 etter seks ar med modellbygging, opplever han ingen endring i sitt
meningslgse liv og beslutter a gjgre slutt pa det. Han ser farst litt pd TV og blir grepet av to
reportasjer pa Norge Rundt som begge handler om livets tilfeldigheter og rerende lykketreff, om
hvordan livet plutselig kan arte seg. Etter denne NRK-sendte apenbaringen om livets tilfeldigheter
tar Diisseldorf gevaerlgpet ut av munnen, kanskje fordi en grunnleggende tilfeldighetsstyrt tilveerelse
gjor spegrsmalet om mening overflgdig. Pa hgyremannenens forbrgdringsfestival kan det dessuten
virke som at journalisten fra Aftenposten Aften far dpenbart et og annet nar han begynner a grate:
«Det ble vel litt for mye for ham, tenker jeg. Han er vant til & sitte der og knote med ord og her er
det plutselig det kroppslige som tar over, og det er nerhet og andre fremmede ting» (s. 149). Sann

kunnskap er apenbaringskunnskap i Doppler.

Dopplers tegn: symboler og absurd babbel

En gumbrechtiansk, kulturtypologisk undersgkelse av tegnstrukturen i Doppler gir en pekepinn pa
hvorvidt teksten avviser eller fremmer bakenforliggende, symbolske meningsdimensjoner og om
den framstar som flate eller dybde. Dersom tegnet er meningskulturelt og metafysisk, vil det ha en
materiell signifikant som viser til en andelig signifikat, en ikke-fysisk betydning, som apner for
meningsdimensjoner bakenfor tegnets overflate. Dersom tegnet er aristotelisk og neerverskulturelt,
vil det fremme en flat tekststruktur fordi tegnet i sin natur ikke viser bort fra seg selv: Det
naerverskulturelle tegnet er bade form og stoff, form og innhold kan ikke skilles fra hverandre og er
likeverdige. I det falgende skal vi se at begge disse tegnene utspiller seg i Doppler, og at det ene
undergraver det andre gjennom latterliggjgring.

Det meningskulturelle spraket fortoner seg som et flinkhetens sprak i romanen. Det er et
konvensjonelt og ganske ngkternt sprak som ofte alluderer til andre tekster og dermed ogsa til
meningsdimensjoner som ligger bakenfor tegnet («Du och jag, Bongo» henviser f.eks til det varme
forholdet mellom Emil og Alfred i Lindgrens Emil-bgker). Det er ogsa et maktens symbolske og
autoriteere sprak, som krever at overflaten fortolkes i lys av innforstatte koder og som forutsetter
mening. Dette konvensjonelle, metaforiske spraket er ngdvendig for at en mellommenneskelig
kommunikasjon skal finne sted og konstituerer seg som en «flink» overflate i Doppler. Det er dette
spraket som dominerer teksten, med flinke begreper som for eksempel «soignert» og «force
majeure». Men dette flinke spraket sklir ut i plutselige utglidninger nér et annet sprak far spillerom,
et sprak som latterliggjor det meningskulturelle tegnet.

Doppler ironiserer over folk som semiotikere og mener at folk lager ubegripelige, forvirrende

tegn og signaler: «Det er faktisk det som kjennetegner menneskene aller mest, sier jeg, de er
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mesterlige nar det gjelder forvirrende signaler, det er ingen som slar dem, du kan lete i tusen ar, men
du vil aldri finne mer forvirrende signaler enn dem som kommer fra mennesker» (s. 19). Doppler
bryter disse tegnenes strukturer ved a gi signifikantene signifikater og referenter som ikke hgrer
hjemme i et konvensjonelt sprak. Dopplers kone har f.eks. veert padriver for a kalle dattera «Nora»
etter Henrik Ibsens sterke kvinnefigur i Et dukkehjem. Hun kobler navnet «Nora», signifikanten,
med begrepet kvinnefrigjering, signifikatet, og lar dattera veere tegnets referent. Doppler mener at
dette eksemplifiserer konas komplett ukritiske holdning til bestdende konvensjoner og til de

konvensjonelle matene a oppfatte verden pa:

Min kone er svak for Ibsen, ja for teater i det hele tatt, hun er komplett ukritisk, ser alt og synes alt er like bra.
Hun synes teaterstykker er bra fordi de er teaterstykker og teater er bra i seg selv og var datter matte hete Nora
fordi Nora representerer noe av den tidligste kvinnefrigjeringen vi har. For meg kunne hun gjerne ha hett
Byggmester Solness (s. 61).

Ved a gi dattera et tegn som totalt motsetter seg et meningsfullt forhold til referenten, altsa
Byggmester Solness, latterliggjer Doppler meningskulturens saussurske tegn. Sammenstillingene
unndrar seg all mening. Det samme skjer nar han sammenstiller seg selv som referent til tegnet
«Afrika» fordi han selv lever fra hand til munn, er jeger og samler, bruker mye tid pa a hente vann,
er underutviklet (bortsett fra & ha et overutviklet kjgnnsorgan), har behov for hjelp ifelge
omverdenen og aller helst vil klare seg selv. Bortsett fra at Afrika synes a like folk, og at Doppler
ikke gjor det, er Afrika og Doppler «like som to draper vann» (s. 50), og dermed kan han ytre at
«Jeg er Afrika» (s. 62). Og like sd meningslgst som at daveerende utenriksminister Thorbjgrn
Jagland kalte den norgesbesgkende presidenten i Gabon for «Bongo fra Kongo» i 2002, kaller
Doppler elgkalven «Bongo» etter sin far, som slett ikke het Bongo. «Selv om min far ikke het
Bongo skal kalven hete Bongo etter ham. Noen ganger ma man klare a apne seg for den slags
koblinger» (s. 36). «Den slags koblinger» er i virkeligheten synonymt med det a drive ap med
forholdet mellom tegnet og dets betydning. Ogsa navnelikheten mellom Andreas Doppler i romanen
og den gsterrikske matematikeren og fysikeren Christian Andreas Doppler (1803-1853), mannen
som satte navn pa «dopplereffekten», er muligens absurd. I romanen kjennetegnes Doppler-familien
av a ha et overdimensjonert kjgnnsorgan og av ikke a la seg kjenne av noen, mens den virkelige
Doppler er en bergmt fysiker og altsd «flink».* Videre gjor Doppler en absurd sammenstilling av

kona og Ibsens Nora og pastar at hun har forlatt mann og barn. Han nekter for at det er ham selv

421 et intervju med Erlend Loe i Aftonbladet (02.10.05) hevdes det at tittelen Doppler nettopp henspiller pa
dopplereffekten, altsd den tilsynelatende endringen i frekvens eller balgelengde av en bglge som registreres av en
observatgr som beveger seg relativt i forhold til balgens kilde. Det vil i praksis si at sirenen fra en bil som kommer raskt
mot en, hgres med en relativt hgy frekvens idet bilen nermer seg og med en lavere frekvens nar bilen har passert.
Tematisk kan dopplereffekten leses som en metafor pa Dopplers avstand til samfunnet (byen) og dens lyder. Det
moderne samfunnet er lydhgrt bade som fysiske lydbglger fra byen (f.eks. s. 84) og som barnesangene Doppler til
stadighet har pa hjernen selv etter et halvar i skogen.
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som er Nora nar kona sier det som sant er. Med dette avviser han bade at det er han som har Nora
som betydningssignifikat, og at eksilet hans faktisk betyr at han har stukket av fra kone, barn og
hjem. Med alle sine mulige varianter av referenter og signifikater er det i flere tilfeller bare
signifikanten som ikke framstar som intetsigende og meningfrastatende babbel i Dopplers sprak.

Denne meningsfrastgtende sprakholdningen i kommunikasjonen med andre betegnes godt i
dette utsagnet: «Logn er et herlig virkemiddel som mange bruker for sjelden. Det er utrolig
effektivt. Man sier en ting og mener noe ganske annet. Fantastisk» (s. 132). Tegnet og tegnets
innhold samsvarer ikke med hverandre, komponentene bryter mot hverandre, og det som sies,
unndrar seg mening. Dopplers babbel opplgser tegnets bestanddeler, gjer det uforstaelig, degraderer
tegnets meningsside og gjor det komisk i sin absurditet. Ikke bare skaper Doppler babbel og ikke-
mening ved a frakoble det saussurske tegnets bestanddeler, som vi nettopp har sett eksempler pa,
han har et bredere babbelspekter enn som sa. Han gjar det ved & lyve til svogeren (s. 132) og ved a
kommunisere motstridende ytringer til Bosse Munch, som sa desperat sgker etter mening i sin nye
tilveerelse i skogen (s. 123-125). Doppler gjar det ogsa ved a la kroppen tale for seg i plutselige
reflekser, som nar han med ett begynner a synge Santa Lucia for Bosse Munch idet hgyremannen
nevner at datoen er 13. desember. Midt i en heftig krangel skaper Doppler en kroppslig diskurs som
hgyremannen ikke kan delta i, og dermed bryter Doppler alle koder for

kommunikasjonsutvekslingen og setter hele samtalen med hgyremannen pa spill.

Hvem er det, pappa? roper Gregus fra teltet. Bare en hgyremann, sier jeg. Sov videre. Jeg er ganske sikker pa at

jeg kommer forbi igjen, sier mannen. Og jeg noterer meg datoen i dag. Og hvilken dato er det? spar jeg. 13.

desember, sier han. Og pa refleks begynner jeg & synge. Arevis med barnehage- og skolearrangementer har satt

sa dype spor i meg at jeg begynner a synge bare datoen nevnes. Svart senker natten seg, i stall og stue. Solen har

gatt sin vei, fortsetter jeg mens Gregus' stemme faller inn fra den andre siden avteltduken, skyggene truer. Inn i

vart mgrke hus, synger vi med gkende intensitet, stiger med tente lys, Saantaaaluuciia. Santa Lucia. Vi synger

alle versene, og idet sangen toner ut sier hgyremannen at han kommer til & ringe Lovenskiold dersom teltet

forstatt star her om to dager. Julens kjerlighetsbudskap pavirker deg tydeligvis ikke, sier jeg. Han svarer ikke (s.

80).
Dopplers lange og intense sang latterliggjar hele situasjonen, hele samtalen og dens meningsbaserte
sprakkoder, og han degraderer hgyremannen ved 4 utelate ham fra sitt irrasjonelle, refleksbaserte
sprak. Doppler gjer situasjonen til noe usikkert, parodisk, flertydig og subversivt. Og Dopplers
babbelsprak er nettopp subversivt og parodisk. Det revolusjonerer, omstyrter, kaster det etablerte pa
hodet og latterliggjer konvensjonene. Dopplers babbel er et uforstaelig, anti-autoriteert og
maktundergravende sprak. Det er et latterens sprak, som i ren form er uforstaelig fordi det vil
unnvike maktsprakets metaforiske koder. Som glidning mot det forstdelige maktspraket blir
riktignok ogsa babbelet forstaelig. Dopplers lek med sprakkodene er tilstede gjennom hele romanen,

og han bruker dem som aktive grep for & undergrave den flinke meningskulturen han flykter fra.
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Disse bablende vendingene stikker opp fra den flinke overflaten og skiller seg ut som
undergravende latter og ikke-mening. Dette er en latterliggjgrende strategi mot menneskenes
uforstaelige tegn, og det er en latterliggjgring av det moderne menneskets evige streben etter
mening bak tegnet.

Mot det sgnderknuste og latterliggjorte saussurske tegnet og dets relative betydninger og
forbindelser, setter Doppler det aristoteliske, nerverende og handgripelige tegnet. Doppler
materialiserer spraket og gir abstrakte begreper skogens og naturens form og substans. Abstrakte
begreper som «flinkhet» blir noe materielt som «tar bolig» (s. 40), noe som «ligger i genene» (s.
137), noe man kan puste inn (s. 39), eller noe som uthuler hindringer i sin vei som vann (s. 137).
Abstrakte begreper kan ogsa knyttes helt konkret og stedlig til den materielle kroppen: Konas
utstrakte bruk av antydninger og hersketeknikker er noe Doppler vil at hun skal «stappe [den] opp i
reva» (s. 36). Doppler gjar ogsa spraket til noe fysisk og handgripelig ved a la kroppen vare
utsagnsposisjon, som nar bakdelen hans ler og reflekser gjgr at han begynner a synge.
Sprakmaterialiseringen skjer videre nar Doppler parafraserer kjente ordtak, sitater og formuleringer
ved a erstatte deres oprinnelig abstrakte karakter med handgripelig substans og form. Doppler
alluderer til Ludvig den 14.s bergmte sitat «I' etat, c'est moi» og erstatter den franske kongens
absolutte enevelde med skogens: “Skogen, det er meg” (s. 141). Paulus' ord om kjerlighetens
storhet til menigheten i Korint, hvor han proklamerer at «stgrst av alt er kjeerligheten» (1. Kor.
13,13), travesteres i Dopplers munn til «Men stgrst av alt er skogen» (s. 96). For Doppler synes det
a veere skogen som er selve sannheten: Det er den handgripelige miksen av skogens form og
skogens innhold som er stgrst av alt, og altsa ikke kjerligheten. Ogsa den gammeltestamentlige Gud
som former mennesket i sitt bilde (1.Mos 1:26) og gir og tar (1. Sam 2:6), erstattes av skogen:
«Skogen gir og tar. Og den former dem som oppsgker den i sitt bilde» (s. 141). Ordtaket «Sa lenge
det fins liv, fins det hap» omformuleres til a handle om melk: «Sa lenge det fins skummet melk fins
det hap» (s. 99). Disse materielle vridningene pa vante konvensjoner gjor ikke bare sitt til at tegnet
blir nerverskulturelt med stoff og form, det bidrar ogsa til subversive omveltninger. Det som
parafraseres, mister sin hgyverdighet nar det erstattes av vanlige substanser som melk og skog og
blir slik gjort til latter. Til og med Gud mister sin allmektige posisjon til fordel for skogen. Her er
det det tinglige, kroppslige og fysiske som settes pa den gverste tronen.

Ved a vri om pa vante konvensjoner og gi det saussurske tegnet uvante og meningslgse
signifikater og referenter, gjar Doppler leseren oppmerksom pa den rent materielle signifikanten,
som vi ifglge Gumbrecht slutter & veere oppmerksomme pa sa snart vi har identifisert dets
underliggende mening. Og nettopp her, i poengteringen av signifikanten og materialiteten, kan

romanen Doppler forstas som en flate som ikke vil framsta som dybde. Signifikanten er ikke
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avhengig av a hente metafysiske betydninger fra begrepsmessige signifikater, men kan operere
selvstendig som en flate, et situasjonelt her og na. Doppler beveger seg mot det konkrete, altsa
skogen og det substansielle, og fjerner seg fra de potensielle signifikatene som meningskulturen
representerer. Bade spraklig og tematisk beveger romanen seg fra det dype og komplekse til det
handgripelige og flate. Dette fokuset pa det materielle, neerveerende og situasjonelle danner en klar
parallell til Gumbrechts prosjekt om a fremme materialiteten fra metafysikkens undertrykkelse.
Doppler er en handgripelig flate som avviser og latterliggjgr mening og dybde.

I innledningskapitlet sa vi at Vassenden ogsa karakteriserte Loes tekster som flater (jf. s. 5).
Han tok riktignok ikke for seg Doppler, og han gikk (overraskende nok) heller ikke inn pa tegnets
struktur. Vassenden fant fram til flaten som dominerende figur gjennom tekstenes tilgjengelighet og
apenhet, og gjennom de littereere karakterenes ytre handlinger pa fysiske overflater.
(Hovedpersonen i Naiv. Super. kaster for eksempel en ball mot en flat vegg, «[..]Juten fare for at den
skal trenge gjennom overflaten, eller han lager lister, oversikter, innholdsfortegnelser (de fleste av
dem er horisontale og ikke-hierarkiske), telefakser (a sende en overflate, kort eller lang, stor eller
liten, fra ett sted til et annet)» Vassenden 2004:77). For Vassenden ble Loes flate for apen og
tilgjengelig, sa gjennomskinnelig at den ikke lenger kunne leses. Spgrsmalet er om ikke Loes
tekster endrer flatestruktur hvis de leses som aristoteliske tegn. For hvis Loes tegn leses som et
aristotelisk tegn som leker seg med, bedriver et bevisst spill med, det metafysiske tegnet, blir ikke
da flaten mer unyansert, romslig og fleksibel? Og hvis tegnet framstar som en sansende eller leende
kropp, blir ikke tegnets iboende mening da mindre entydig enn det Vassenden vil ha det til? Den
iboende mening i tegnets enhet av stoff og form er ikke ngdvendigvis blottlagt og apen for dagen.
Vi tror ikke at den loeske flaten bare er ensartet og gjennomskinnelig, for den avdekker ikke alt med

sine aristoteliske tegn®. Derfor kan den fint leses.

Dopplers syn pa menneskets aktgrrolle: Fra handlinger til ikke-handlinger

Ogsa nar det kommer til synet pa kosmologien og menneskelige handlinger sett i forhold til
bevaring av kosmologiske rytmer, befinner Doppler seg i en nerverskultur. Men ogsa pa dette
punktet har Doppler foretatt en overgang fra én kulturform til en annen: Doppler har tidligere ansett
menneskelige, verdensforvandlende handlinger som noe positivt og ngdvendig, han har vert flink,
handlet flinkt, og latt hele stt liv kretse rundt flinke arbeidshandlinger, store, flinke innkjgp av
forbrukervarer, flinke arrangeringer av middager og bursdager, osv. Doppler har bistatt og deltatt i
den handlingsdyrkende forbrukerdansen. Men fra a ha utfert et vell av motiverte handlinger far

pipen en annen lat i skogen: Doppler vil ikke lenger vere flink, han har prestert for siste gang, og

43Vi kommer tilbake til dette i konklusjonen.
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vil gjgre sa lite som mulig — «Jeg skal rendyrke det a gjgre ingenting til et niva fa har gjort for meg»
(s. 95).

I skogstilveerelsen er malet a leve uforstyrret for andre mennesker i balanse med skogen og
Bongo, og a stille handlingsnivaet til et «magisk nullpunkt» (s. 151), hvor all handling er
fraveerende og bare roen er naerverende (dette mislykkes han forgvrig i). I likhet med
naerverskulturen inntegner Doppler seg og sin kropp i verdensaltet og dets virkende krefter og lover
nar han lever som en del av skogen og naturen i sitt gkosentriske verdensbilde. Han lar seg forme av
skogen og blir til skog, lever i et symbiotisk forhold med skogen og har en fysisk kontrakt med den.
Her lever Doppler i takt med naturens lovmessigheter, som i likhet med Kurt-bgkene har en
hyperbolsk karakter (kjottet fra elgen ratner aldri og kan livnere flere mennesker i ett halvar). I
likhet med neerverskulturen har handling dermed ingen positiv valgr hos Doppler, bortsett fra
handlinger som hjelper ham til a opprettholde livet i skogens ro, og som dermed er en del av
kosmologiens rytme. Han retter en tydelig kritikk mot meningskulturens streben etter handling:
«Det ligger innbakt i oss at vi til stadighet skal gjare ting. Finne pa ting. Sa lenge man er virksom,
er det bra, pa et vis, uansett hvor dum virksomheten matte vere» (s. 84). Doppler har heller ingen
tro pa hgyremannen Bosse Munchs forbrgdrende handlinger i skogen. Bosse vil bgte pa sine
pengesamlemaniske synder ved a arrangere en forbrgdringsfestival for verdens folkeslag og
religioner, men Doppler tror at det ma en ny menneskeart til fgr folkeslagene og religionene kan
forbradres. Ganske riktig, festivalen ender opp med at alle drikker seg fulle, og at jeden og
muslimen presser tannkrem under forhuden pa den kristne nar han sover. Dopplers skepsis til den
moderne sivilisasjonens handlinger befestes i romanen.

Det nermeste man kommer positivt ansette handlinger i nerverskulturen er de magiske
handlingene, handlinger som ikke baserer seg pa menneskeprodusert kunnskap, og som gjgr noe
fraveerende nerverende og motsatt. Den ene handlingen Doppler fgler at han md utfere er nettopp
det neermeste vi kommer magi i romanen. Doppler vil hedre faren sin ved a bygge en totempeel til
minne om ham og hans ubrukelighet. Ved a gjengi sitt eget bilde av sin fremmede, avdade far i en
grell totempeel, foler Doppler seg ner faren, og at pelen blir meningsfull og personlig for ham.
Faren blir fysisk representert i Dopplers avbildning av ham, han blir nerverende i Dopplers bilde. 1
dette bildet framstar han som en signalfarget totemfar med korte, fugleaktige og ubrukelige armer,
han sitter pa et stort, radt rytmeegg og utgjar et fundament for Doppler, Gregus og Bongo.
Farsportrettet og totempelen fullbyrdes ved at Doppler tisser pa den. Slik representeres den
mystiske og ubrukelige faren, som de siste drene tok bilder av alle toalettene han hadde brukt, og
som ville gravlegges sammen med et rytmeegg, i Dopplers portrett, og slik blir han hyllet. Gjennom

framstillingen av sin egen far fgler Doppler en nerhet til ham: «Jeg har hedret min far pa et vis han
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aldri hadde kunnet forestille seg, og jeg har fglt meg neer ham» (s. 145). Han fgler videre at hans
mellomvearende med faren er oppgjort, og at han na kan ga i fred med vissheten om at faren hviler i
fred fordi noen har aret ham. Pa lignende vis blir Diisseldorfs modellfigurfar pa en mate
Diisseldorfs virkelige far. I rekonstruksjonen av den tyske landsbyen som Diisseldorfs soldatfar ble
skutt i, fryses gyeblikket rett far den bilkjgrende faren blir skutt i tinningen. I modellbyen framstar
modellfiguren av faren som helt lik: «Men det ble helt likt ham. Det var ham, pa en mate» (Loe
2004:108). Diisseldorfs far blir nerverende, hans dedsgyeblikk bygges i plast og flyttes i tid og
rom. Fraveerende fortid og naveerende natid veksler om hverandre og blir til flytende kategorier:
«Diisseldorf bygger sin fars dgd. Det skal skje og det har skjedd og jeg merker at akkurat dette gjar
inntrykk pa meg. Han rekonstruerer en hendelse som straks skal skje og som samtidig har skjedd for
mange ar siden» (s. 57-58). Fedrene til Doppler og Diisseldorf er nervarende tilstede som Dopplers
og Diisseldorfs egne, selvkomponerte fedre. De fremmede fedrene er ikke fysisk tilstede fra sine
dade dimensjoner, men de er sveert nerverende i bilder som portretterer dem som noe kjent, noe
Doppler og Diisseldorf har skapt med egne hender, noe som tilsvarer deres egne bilder av dem.
Kanskje har totempelen ogsa en annen tilneermet magisk funksjon for Doppler. Ved siden av a
veere et minne om faren, et egenkomponert bilde, et vi-var-her-merke og en feiring av det
ubrukelige, kan den ogsa leses som en gjenstand som hjelper Doppler til a orientere seg i verden pa
nytt, en ny start. Den gjgr den moderne kulturen fraveerende og naerverskulturen nervarende: I alt
flinkhets- og meningskaoset opplever Doppler mening gjennom uthugginga av totempealen. Hvis
totempelen forstas som et sentrum i verden, etablerer Dopplers verk et nullpunkt i kaoset som gjar
det mulig for ham a orientere seg pa nytt. Dette gjgr han ogsa sa snart han er ferdig med den, for da
vender han gstover mot nye skoger i krig mot flinkheten og dumheten (s. 158-159). Totempelen
representerer ogsa neerverskultur i seg selv i sin tilknytning til indianernes totemriter og dens tette
forbindelse mellom mennesker og natur, og dermed kan Dopplers pal leses som et forsgk pa a

innsette seg selv i en fgrmoderne neervarskultur.

Dopplers dimensjon: Fra tid til et skogsrom med flytende tid

En undersgkelse av Dopplers syn pa hva som er hoveddimensjonen i hans tilveerelse viser at
romanens hovedperson nok en gang representerer et steg fra meningskultur til nerverskultur.
Meningskulturens fokus pa tid forsvinner til fordel for nerverskulturens romlige dimensjon.

I skogsutkantens tilveerelse er Doppler vitne til at tiden gar som vanlig i det moderne
bysamfunnet, og at faste begivenheter kommer og gar. Ut fra lydene fra byen far han med seg at det
er EM-kamp mellom Norge og Spania pa Ullevaal stadion og at det blir jul, nyttar og 17. mai.

Arstidsvekslingene og Bongos vekst viser at tiden gar, og en overhengende tidsfrist fra den gravide
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kona om a komme hjem nar deres tredje barn blir fagdt, minner Doppler pa tidens gang. Doppler
strukturerer fortellingen sin ogsa etter manedene, fra november til mai. Tiden er likevel ingen
sentral stgrrelse i Dopplers nerverskulturelle skog. Den flyter avgarde som en uviktig strem og er
ikke noe Doppler gnsker a ta stilling til. Det er ingen forskjell pa helg og hverdag i skogen, hevder
Doppler, og han har ingen oversikt over ukedagene. Det trenger han heller ikke & ha nér
hovedbeskjeftigelsen er a gjore sa lite som overhodet mulig og a kjede seg mest mulig. Tiden blir
noe som hgrer meningskulturen til, hvor man er opptatt av a iverksette handlinger og a unnga a
kjede seg. Overgang fra en tidsdimensjon til en ikke-tidsdimensjon visualiseres tydelig i Gregus,
som flytter fra byen og inn i Dopplers skog. Gregus ma gjennom en slags avklimatiseringsprosess
fra sin vanlige tidsoppfatning: Kroppen til Gregus rykker nar det blir Barne-TV-tid av ren impuls,
og han skjgnner ikke hva som foregar. «Etter hver forsvinner uroen hans og han lgper ut og leker
med Bongo utenfor teltet» (s. 79).

I romanen kommer tiden ogsa i bakleksa som hoveddimensjon fordi den, i likhet med Kurt-
bgkene og Naiv. Super., framstar som noe subjektivt, relativt, flytende og ustadig. Dette kommer
spesielt fram i Diisseldorfs rekonstruksjon av gyeblikket rett fgr farens ded i Ardenneroffensiven i
1944, i det 60 kvadratmeter store modelltabldet av byen Bastogne. I denne framstillingen flyter
fortid, natid og framtid sammen i ett og samme gyeblikk: Noe skal skje som allerede har skjedd,
Diisseldorfs far er ikke dgd, men han skal dg, han der og har veert dgd i mer enn femti ar. Tiden er
ingen fast kategori man kan forholde seg til, den er en flytende enhet og har ikke noen fast
forankring i livene til Doppler-romanens skogsbeboere.

Som i nerverskulturen er det rommet som er hovedkategori i Dopplers virkelighetsforstaelse.
Det er skogens rom som konstituerer seg rundt Dopplers kropp, det er i skogen Doppler utvikler sitt
forhold til omgivelsene, totempelen, Bongo og de andre menneskene han mgater. I
epifaniopplevelsen er det skogen som et rom som pafgrer Doppler den sterke nervarsopplevelsen,
og senere fgler han at han er i ferd med 4 bli skog selv, altsa en del av dette skogsrommet. Doppler

er skog, og rommet er hans urdimensjon.

Fra makt til voldelige pilskudd og fysiske overfall

Makt og vold utspiller seg som kropper som blokkerer rom mot hverandre i Doppler, slik den ogsa
gjor det i nerveerskulturen (jf. s. 20). Volden blir ikke skjult eller utsatt i det uendelige, slik den blir
i meningskulturen, men sitter lgst, utleses spontant og er apen for dagen. Dopplers trusler om a
skyte kona med en pil gjennom halsen dersom hun kommer opp til skogen med Gregus (s. 90) og
hans trusler om daglig grisebank hvis Gregus begynner pa School of Economics (s. 144), stivner

aldri i meningskulturens skjulte maktformer. Makt forbindes heller aldri med kunnskap hos
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Doppler, slik den gjor i meningskulturen — det er heller slik at den som tilegner seg kunnskap, kan
vente seg en omgang juling. Dette er trusler fra en mann som selv har vert avskyelig flink og
kunnskapsrik i meningssamfunnet, og som etter alt 8 dsmme har framstatt som temmelig mektig i
sitt normale liv.

Fysisk vold er en fundamental del av Dopplers liv i skogen. Han tar den aktivt i bruk for a
beskytte og bevare skogsreviret sitt og interessene sine, og gar lgs pa frihetsfrargvende trusler uten
skusler. Nar hgyremannen Bosse Munch kommer opp til Dopplers telt for andre gang, etter & ha
truet Doppler med a varsle om hans ulovlige teltleir til skogseier Lgvenskiold fgrste gang, skyter
Doppler ham med pil og bue og treffer ham i laret. Bosse Munch kommer imidlertid i fred denne
gangen, men Doppler oppfatter ikke hans fredelige motiver og er redd for a matte forlate sin elskede
skog, Bongo og totempelen for alltid. Det er den samme frykten som gjar at Doppler retter en pil
mot svogeren som kommer til skogen for & hente ham tilbake til sivilisasjonen. Denne gangen er det
Doppler som blir utsatt for vold: Svogeren skyter ham med bedgvelsespil i leggen og barer ham
med brannmannsgrep ned til Rikshospitalet. Etter a ha hilst pa sin nyfgdte sgnn og hvisket ham
noen tips om hvordan man ikke blir flink, gar Doppler til fysisk angrep pa svogeren. Han legger
ham i gulvet, binder ham fast til vasken med et laken og ser at han rykker og tirrer som et rovdyr.
Doppler truer med mer og til og med dgdelig vold: «Og jeg er ikke en du kan skyte med
bedgvelsespil for & undersgke eller for a fa din vil jeg med. Jeg lar meg ikke undersgke og jeg kan
ikke underkastes noen vilje. Skjgnner du det? Han nikker. Og skyter du meg en gang til, sa er det
det siste du gjor» (s. 155). Dopplers betegnelse pa svogeren som et tirret rovdyr og hans egen
motvilje mot bedgvelsespiler og undersgkelser viser at han identifiserer seg og fienden med ville
dyr. Og det er en dyrisk og spontan form for vold som gjer Doppler til sin egen hersker i sitt eget
reviromrade. Som et villdyr beskytter han rommet rundt seg og gar til spontanangrep pa en tilfeldig
forbipasserende, hodelyktberende mosjonist. Doppler vil veaere alene og hater a bli forstyrret av

flombelysende skogsvandrere og er ngdt til & ty til fysisk vold.

Uognskede begivenheter

Begivenheter er knyttet til fornyelsesverdier og overraskelser i meningskulturen, mens de anses som
illegitime avvik fra kosmologiens rytme i nerverskulturen — sa ogsa i Doppler. Som en
representant for det moderne flinkhets- og forbrukersamfunnet handlet store deler av Dopplers liv
om fornyende begivenheter. Det dreide seg om rutinemessige utflukter til Smart Club for & anskaffe
store kvanta med underlivsforskjgnnende intimsape, om bursdager, vennemiddager og
forskjgnnende husoppussing. Doppler forteller om disse hendelsene i lys av sin nye tilverelse i

skogen og karakteriserer dem som frastgtende: «Det fins noe annet enn Smart Club og
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barnebursdager og middager med sakalte venner og denne frastgtende norske kosen som pa samme
tid tillater oss a veere det triveligste og det mest egoistiske folkeslaget i verden» (s. 156). Andre og
mer offentlige begivenheter som 17. mai virker ogsa frastatende pa Doppler: «Jeg avskyr 17. mai,
tenker jeg pa en bedgvet mate. Jeg har aldri for definert for meg selv at jeg avskyr denne dagen,
men nd gjor jeg det. Og jeg avskyr de mange bunadene» (s. 154). Den eneste gangen begrepet
begivenhet knyttes til fornyelse og overraskelse som noe positivt hos Doppler, er nar han faller i
skogen mens han enna hgrer meningskulturen til. Fallet overrasker ham, den plutselige roen i
skogsrommet er ny og fremmed, og den pafelgende livsomveltningen utgjer en klar fornyelse i
Dopplers liv. I trad med neerverskulturen framstar ikke begivenheter og hendelser som noe positivt
for Doppler etter at han har blitt en skogens mann. Hovedpersonen prgver nettopp a unngd at
begivenheter finner sted i hans liv, for disse tilsvarer ugnskede avbrudd og forstyrrelser fra
regelmessighetene i hans gkosentriske kosmologi. Munchs forbrgdringsfestival, foreldremgtet, 17.
mai og Bjgrnstjernes fadsel er trusler mot Dopplers ensomme skogstilverelse sammen med Bongo,
hvor maélet er a gjore ingenting. Dessverre for Doppler forekommer begivenhetene én etter én, og

skogen forandrer karakter:

Mens de andre drikker eller sover, hugger jeg totempel for harde livet og tenker at jeg ikke kjenner igjen min
egen skog. Den som var sa fredelig og stille. Her var Bongo og jeg i en slags balanse fra morgen til kveld og
gjorde oss ikke til for noen. Vi gjorde tvert imot akkurat det vi ville. Og jeg sirklet meg sakte inn mot malet som
var a gjere ingenting. Men det var fgr. Na er det lite igjen av den skogen jeg en gang kjente. Vi ma ha kommet til
feil skog, sier jeg til Bongo. Her er sa underlig (s. 139).

De mange begivenhetene har en utelukkende negativ og frihetsbergvende karakter og er helt
frakoblet verdier som fornyelse og overraskelse. Doppler blir ngdt til a iverksette en helt ngdvendig
begivenhet som ivaretar skogskosmologiens regelmessigheter. Han ma ta med seg Bongo og Gregus
pa en reise mot andre skoger og sette i gang en krig mot den meningskulturelle flinkheten og

dumbheten.

Karneval i Dopplers skog

Der representantene for meningskulturen tar sine alvorspauser i den regelregulerte leken og
fiksjonen, ma den handlings- og motivasjonsfritatte nerverskulturen ta pauser fra hverdagslivets
alvor i et tidsavgrenset karnevalavbrekk, sier Gumbrecht (Gumbrecht 2004:85). I likhet med Kurt-
bgkene forekommer det noe lek i form av spill i Doppler. I Dopplers leir spilles det dyrelotto, et
spill som handler om & snu opp-ned-vendte brikker med dyremotiv pa for a fa flest mulig brikker til
lottoplaten man har fétt utdelt. Det er et spill som ikke krever andre ferdigheter enn finmotorikk og
evnen til gjenkjennelse. Dopplers lottolek bryter med den meningskulturelle fordi leken ikke

reguleres av regler — siden elgkalven Bongo er en fast og umulig deltaker i spillet, ma reglene med
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ngdvendighet etterfglges med en god del modifikasjoner. Leken framstar heller ikke som en
kontrast til hverdagslivets alvor, slik den altsa bruker a gjgre i meningskulturen, men utgjar snarere
en del av det a gjgre minst mulig eller ingenting.

Men det finnes en annen form for lek som utspiller seg i Doppler, og denne er langt mer
omfattende. I likhet med Kurt-universet foregar det et omfattende karneval i Dopplers skog. I denne
skogen er det karnevalets omveltende og omstyrtende lover som rader: De hgye degraderes, de lave
opphgyes, roller opplgses og byttes om, kontraster utfyller hverandre, man kler seg ut, det groteske
og overdrevne forherliges, man latterliggjor og degraderer. (Jf. Bakhtin og karnevalet: s. 86-91).

Vi skal dvele litt ved karnevalet her, slik vi ogsa gjorde det i kapitlet om Kurt, og ga langt
nermere i sgmmene pa Bakhtins karnevalbegrep enn det Gumbrecht selv gjar. Dette gjar vi for a fa
med de mange karnevalistiske trekkene som Gumbrecht ikke nevner noe om, og ikke minst
degraderingen og latteren, som er helt sentral for romanen Doppler. Det er her, samt i
undersgkelsen som omhandlet tegnet, at vi finner de latterfulle parodiene pa ensidige, konseverende
alvors- og meningsdyrkende holdninger som vi omtalte innledningsvis. Det er her meningskulturen
«for alvor» far sparket sine meningsfokuserende, gravalvorlige og hierarkibevarende bein under seg

med latterens vold.

Karnevalistiske rolleomveltninger
Dopplers utgangspunktlige samfunn er et hgymoderne og realistisk Norge. Det realistiske ved dette
samfunnet viser seg i refereranser til virkelige stedsnavn som Vettakollen og Sognvann, virkelige
organisasjoner som NAF og Aftenposten, faktiske begivenheter som 17. mai og kinopremieren pa
«Ringenes Herre To tarn», samt reelle, historiske hendelser som Ardenneroffensiven i 1944 og
USAs invasjon av Irak i 2003. Samfunnsrealismen viser seg dessuten i allusjoner til annen virkelig
litteratur. Massemedia rdder i Dopplers samfunn, med nyhetssendinger, barnefilmer, Internett og
fjernsyn. Dette Norge er et markedsgkonomisk forbrukersamfunn hvor flinkheten regjerer, serlig
den flinkheten som er kapitalframbringende og skaffer til veie yrkestitler fra gverste hylle og utsgkt
oppussede hus pa Oslos beste vestkant. Med flinkheten rader ogsa alvoret, kapitalen, det konforme
og konvensjonelle. Dette er et smaborgerlig middelklassesamfunn, hvor vellykkethet, flinkhet,
finkultur og kapital troner hgyt, og hvor hgyremennene hersker i all sin prakt pa en hgy, rigid sosial
rangstige

Doppler skog er, som vi fgr har sett, et eget land som er noe annet enn Norge. Det er en sone
hvor Norges regler ikke lenger gjelder, og hvor skogen farer sin egen logikk. I denne skogens
logikk er det ikke forskjell pa hay og lav, fattig og rik, for hele det norske hierarkiets sosiale

skranker mgter sin totale opplgsning under skogens tak:
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Selv om hgyremannen og hans krets utvilsomt utgjgr kremen av lovgivende og -utgvende mennesker i dette
landet, sa kan han ikke rgre meg. For jeg har tatt skrittet ut i skogen og her gjelder andre regler. Her ute er det
ikke Oslo eller Norge lenger, men det er skogen. Og den er et eget land, med sin egen vesle logikk, og
hgyremannen og vennene kan godt styre resten av landet og selge hverandre biler og bater og eiendommer og
hjelpe hverandre med juridiske spissfindigheter i nabokrangler, de kan skyte hverandres elgkvoter, premiere
hverandres hunder og ansette hverandres barn som sous-sjefer etter at de har studert og turet i utlandet, men her
ute i skogen har de ikke noe de skal ha sagt. Skogen lar seg ikke imponere av dem. Den forholder seg ikke
engang annerledes til dem enn til andre. Her ute kan de ikke rgre meg (s. 82).

Ikke bare er det slik at de sosiale skillene blir sa flytende at hgyremenn ikke lenger har makt under
skogens kosmologi, men alle roller byttes om. Dette er en karnevalistisk skog, og de som beveger
seg inn i den, trer inn i en avgrenset karnevalverden som kontrasterer den moderne
hverdagsverdenens virkelighet og lgser opp alle hierarkier med latterfull degradering.

Den stgrste omkastningsmangveren av det vertikale, metafysiske hierarkiet skjer nar
mennesket ikke lenger far trone som herre over dyrene og verden i Dopplers skog. Ifalge Doppler er
det en befengt illusjon at menneskene er viktigere enn alt ikke-menneskelig pa jorda, ja, kanskje er
det slik at elgene er den viktigste arten pa jordkloden. Doppler stadfester ettertrykkelig at
menneskene ikke er de viktigste elementene i verden. Omkalfatringen av verdensherredemmets
trone uttrykkes altsa eksplisitt, men den kommer ogsa implisitt til syne. Doppler besjeler elgkalven
Bongo med en rekke menneskelige egenskaper: Bongo prgver a lere seg a snakke (s. 94), Bongo
opplever en trassig og folsom tenaringsperiode, han utfgrer lange samtaler med Doppler og forlater
teltet i sinne (s. 100), han kjeder seg og forsgker a brekke trer (s. 105). Bongo «[..] har sikkert
behov for a vere for seg selv. Han kjenner nok hvordan tenarenes motstridende krefter river og
sliter i ham, det hoppes mellom ytterpunkter flere ganger daglig: det myke og det harde, det
poetiske og det vulgeere» (s. 106-107).

Bongo blir gjort menneskelig. Doppler blir pa sin side gjenstand for dyriske egenskaper. Vi
har nettopp sett at Doppler sammenligner seg og svogeren med dyr: Doppler vil ikke la seg
undersgke med bedgvelsespiler, og svogeren er et tirret villdyr som rykker i stengslene. Videre
minner Doppler om et vilt rovdyr fordi han dreper en firbeint ganger for a overleve, lever pa kjatt
og melk, bor i skogen, tisser for & markere familieband og omrader, skyr mennesker og angriper
forstyrrende elementer som kommer for neert hans reviromrade med brutal vold. Samtidig er elgen
Bongo fortsatt en elg uten finmotorikk og evne til a uttale konsonanter, og Doppler er fortsatt et
menneske som kan artikulere seg verbalt og skape en totempal med egne hender. Men de er begge
ambivalente figurer med motstridende egenskaper, og de kontrasterer hverandre pa ulike mater.
Tidlig i romanen danner elgen Bongo og mennesket Doppler en karnevalistisk mesallianse med
hverandre og blir et kontrastpar etter karnevalets mgnster. De utgjar en helhet av dyr og menneske,
en slags karnevalisitisk kimere, og sammen gjor de grensene mellom mennesket og dyr flytende.

Doppler troner aldri over Bongo i romanen, det blir umulig fordi de utgjgr en sammensatt enhet av
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elgkalvens og Dopplers egenskaper. Dermed blir det opphgyede ved & veere menneske gdelagt og
gjort uhandgripelig, ambivalent og flytende i mgtet med elgens egenskaper, pa samme mate som
elgens lavstatus blir oppjustert i sin enhet med det menneskelige. Dette er en dramatisk
rolleomvetning som avsetter hele menneskearten fra verdens trone og plasserer den pa linje med
dyrene og naturen, det er en gkosentrisk omveltning utfert etter karnevalets prinsipper.

Den karnevalistiske skogens rolleomkastninger gjelder selvsagt ogsa de menneskelige
relasjonene. Nar hgyremannen Bosse Munch kommer for a bosette seg i skogen i nerheten av
Doppler, skifter han syn pa sin tidligere teltfiende og anser ham som en sannsigende guru.
Lovbryteren og raddisen Dopplers ord er plutselig blitt lov i den konforme hgyremannen Bosses
grer. Bosse ser opp til Doppler, ber ham om rad, stiller ham spgrsmal og svelger hans motstridende,

verdirelative svar som sannheter. Rollene snus pa hodet:

Stakkaren er helt nedkjgrt. Jeg vet ikke hvordan jeg skal hjelpe ham. Han distraherer meg pa en ytterst
irriterende mate. Samtidig har jeg vondt av ham. Her har den stakkars hgyrevelgeren gétt og samlet seg jordisk
godt og beskyttet det bestdende hele livet og s& bryter han plutselig sammen uten at noen i hans flokk fanger det
opp og hjelper ham. Det blir som a havne i tenarene igjen etter et langt liv (s. 125).

Den vellykkede hgyremannen blir til en nedkjgrt, forvirret mann som hermer etter Doppler i alt han
gjor. Han lager en stygg totempeel, spiller dyrelotto og lager i stand en mislykket
forbradringsfestival for verdens ulike religioner. Hans overgang til en ny rolle visualiseres helt
konkret i form av en utkledning, for Bosse bytter ut hgyreklerne og lgrdagsnikkersene med «noe sa
lite hgyreaktig som en busserull» (s. 148). Bosse beveger seg fra hgystatus i det moderne
meningssamfunnet til a bli neerveerskulturell skogseremitt, ja, til og med en mislykket og patetisk
en.

Bosses forbrgdringsfestival er ogsa et eksempel pa at vanlige roller gar i opplgsning og byttes
om. Forbrgdringsfestivalen samler en journalist og tre representanter fra tre av de store
verdensreligionene: en muslim, en jode og en kristen. Etter a ha utfgrt noen forbrgdrende
tillitsgvelser som & falle mot bakken og bli tatt imot av de andres utstrakte armer, begynner ting a
skje. Journalisten begynner a grate, for «[H]an er vant til 4 sitte der og knote med ord og her er det
plutselig det kroppslige som tar over, og det er nerhet og andre fremmede ting. Det kan fort bli for
mye» (s. 149). Journalisten har altsa kommet til en sone hvor det kroppslige er det sentrale, hvor
kroppslighet og narhet gar fra a veere noe fremmed til a bli nerverende. Og kroppsligheten tar
virkelig overhand i Bosses forbrgdringsfestival, og det gjer den pa degraderende, lattervekkende og
karnevalistisk vis. Den storvokste muslimen er sa stor at de andre ikke greier a ta imot ham nar han
faller, og dermed braker han i bakken flere ganger. Nar alkoholen etter hvert kommer inn i

festivalbildet, blir Bosses fokus flyttet fra religionstoleranse og over til konas brystformer, og
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journalisten, som er den fulleste av alle, forsgker sa godt han kan & notere Bosses informasjon om
den fordelaktige batformen pa kvinners bryster. Jeden og muslimen morer seg med fysiske knep pa
den kristne: «Den kristne har sovnet i en merkelig, dritings stilling og representantene fra de to
andre verdensreligionene er i ferd med & presse tannkrem under forhuden hans» (s. 152-153). I
denne situasjonen er det to lave representanter, den nydumpede tyven Jernroger og den mislykkede,
alkoholiserte Norge Rundt-figuren Diisseldorf, som rager over de andre. Grunnen er at disse to er
mer vant til a drikke alkohol enn de andre og derfor er mer oppegaende. Men samtlige
festivalaktarer er underlagt en degraderende og latterlig bevegelse, for alle er samlet i fyll og fanteri
framfor forbrgdring og toleransens fremme, alle nivelleres bokstavelig talt til bakkens lave niva og
alle knyttes til det kroppslige og latterlige. Seerlig den kristne, som uten a vite det vekker latter med
sitt grotesk utkledde lem. Festivalens noble og hgyverdige hensikter forvandles til en villstyrig fest
med fri flyt av latter, alkohol, klovnestreker og kroppslig degradering av det hgye. Det blir et
karneval hvor grenser viskes ut i et fellesskap grunnlagt pa alkoholens gleder.

Ogsa Diisseldorf og Dopplers roller snus opp-ned. Doppler er bokstavelig talt underdanig den
velhavende, gamle halvtyskeren nar Doppler blir tatt pa fersken under ett av sine innbrudd.
Diisseldorf slar tyven Doppler bevisstlgs, binder ham og lar ham ligge pa kjgkkengulvet (s. 52).
Men like etter blir deres forhold preget av gjensidig respekt: Doppler fascineres av modellbyen
Diisseldorf har laget til ere for faren sin, begge har mistet sine fedre og finner tonen pa grunn av
det, og Diisseldorf fascineres av at Doppler har bosatt seg i skogen fordi han ikke liker folk (s. 60).
Etter at Diisseldorf har veert dgden neer i et selvmordsforsgk, blitt reddet av dpenbaringene fra
Norge Rundt, blitt eksponert feilaktig i en mislykket reportasje i samme program og blitt nektet et
vennskap med gutten fra programmet som reddet ham fra deden (guttens far mistenker hans
hensikter), kommer ogsa Diisseldorf opp til Dopplers skog. Mannen som hadde ufrivillig besgk av
en tyv, gir tyven ufrivillige besgk i skogen, for Doppler foretrekker ensomheten selv om han anser
Diisseldorf som en venn. Diisseldorf befinner seg i en laber forfatning, drikker tett og oppsgker sin
forhenverende innbruddstyv for statte og trgst. Igjen er rollene snudd pa hodet.

Firearingen Gregus forandrer ogsa karakter i skogen. I likhet med Bud i Kurt-bgkene
framstilles Gregus som uforstandig og liten i starten — mens han enna befinner seg utenfor den
karnevalistiske sonen. Gregus' uforstandighet viser seg i Dopplers vegring mot a forklare gutten
hvorfor han har flyttet til skogen og ikke har gitt seg til kjenne pa et halvt ar, til tross for at han bare
bor tre-fire kilometer unna hjemmet: «Han som kan vakne om natten og spgrre om vi ikke snart skal
dra til Smart Club, kommer ikke til & forsta noe som helst og jeg vet med meg selv at jeg har et
forklaringsproblem der jeg na star utenfor porten til barnehagen» (s. 64). Men i skogen viser Gregus

et helt motsatt bilde av seg selv. Han viser at han ikke bare er en vanlig, enkel firedring som ikke
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forstar farens skogstilveerelse og bare ser pa Pingu og lokomotivet Thomas pa DVD sammen med
sine jevnaldrende kumpaner. I skogen er Gregus en skogens mann, han er en flink tgmrer og hjelper
til med totempeelen pa «en rgrende talmodig mate» (s. 126), og han viser seg som en god
samtalepartner. Gregus er sd fin & veere sammen med at faren blir forundret og stadfester at gutten er
det beste han noensinne har laget. I tillegg viser Gregus en intellektuell leeringskapasitet som
trancenderer hans aldersmessige utviklingsniva i en sa stor grad at den tangerer det glade vanvidd:
Han leerer seg a lese helt pa egen hand ved a bla i aviser som ligger til opptenningsbruk. Han pragver
a analysere innholdet i aviskronikker om politikk, vitenskap, kunst og kultur og ymter frampa om at
han gnsker a utdanne seg ved London School of Economics. Den lille gutten framstar som
usannsynlig dyktig og voksen sin lave alder til tross, akkurat som Bud, mens Doppler og de andre
voksne gjar sitt for a degradere voksenkulturen ved & spille dyrelotto og veere urimelig barnslige.
Rollene veksler radikalt og pa karnevalistisk vis.*

Gregus og Doppler danner ogsa et kontrastpar nar sgnnen flytter opp til faren sin. Som et
flinkhetsdyrkende, Barne-tv-elskende barn blir Gregus en kontrast til sin voksne, Barne-tv- og
flinkhetshatende far. Begge er ambivalente og doble karakterer i seg selv: Gregus er bade barnslig
og voksen samtidig, siden han pa den ene siden kan analysere avisartikler pa egen hand og pa den
andre siden bare er fire ar. Doppler er voksen og ansvarsfull fordi han tar vare pa sine nermeste og
gir dem pabud og forbud, men ogsa barnslig fordi han dyrker det barnslige. Doppler spiller f.eks.
rolleleker med en elgkalv, gdsler med trusler til tilfeldige forbipasserende og kommer med usaklige
argumenter: «Uhu, sd redd jeg blir, roper jeg med barnslig hermestemme» (s. 82). Samtidig er den
flinkhetshatende mannen temmelig flink selv, med sitt flinke sprak og kunnskapsrike allusjoner som
vi tidligere har sett eksempler pa (jf. s. 120). Som kontrastpar med Gregus blir imidlertid flinkheten
og ikke-flinkheten gjort til flytende kategorier, og denne bevegeligheten rammer ogsa deres roller
som voksne og barn. De underkastes karnevalets forvandlende lov og lar sine kontrasterende
egenskaper flyte over i hverandre og komplementere hverandre. Doppler og Gregus utgjgr en enhet
som pa den ene tilhgrer barnets verden og kan referere til dens barnelitteratur (som for eksempel
Astrid Lindgrens Braodrene Lgvehjerte: «Ellers er man bare en liten dritt, sier Gregus. Der sa du det,

sier jeg. Ellers er man bare en liten dritt.» S. 151), og pa den andre siden tilhgrer de den voksnes

441 oppfelgingsromanen Volvo Lastvagnar blir Gregus' intellektuelle forsprang gjenstand for ytterligere hyperboler. Her
har Gregus blitt til en sveert selvstendig firearing som ikke lenger vil veere med pa Dopplers skogsferd i Sverige, og som
derfor reiser tilbake til familien i Norge pa egen hind. Gregus stiller seg sveert kritisk til Dopplers «graverende»
omsorgssvikt overfor ham (han sover mens gamle og gale Maj Britt utnytter Bongo og Gregus til turistindustriens
fordel) og til hans egoisme. I abstrakte ordelag refser han sin far: «Jeg har vert utilgivelig naiv. For det du ikke
skjgnner, pappa, er at dine barn er ikke dine barn, vi er bare livets lengsel etter seg selv, og vi er blitt til gjennom deg,
men ikke fra deg, og selv om jeg er sammen med deg s tilhgrer jeg deg ikke, for min sjel bor i morgendagens hus, og
det kan ikke du besgke, ikke engang i dine drgmmer, og Maj Britt kan gudskjelov ikke besgke det, ikke sjans i havet»
(s. 85).
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verden, hvor man har evne til 4 ta selvstendige valg og til & diskutere ordets betydning (s. 143). I
mgtet med det barnslige viskes de voksnes egenskaper ut og vice versa, pa samme mate som det
flinke viskes ut i mgtet med det ikke-flinke. Som komplementere skikkelser gjar Doppler og Bud
flinkheten og voksenheten til flytende og usikre verdikategorier — de underkaster dem karnevalets
subversive omveltninger. Flinkheten og voksenheten detroniseres.

Doppler tar med seg sin karnevalistiske detronisering, oppjustering og degradering ned til det
moderne samfunnet for & snu opp-ned pa dets etablerte normer og strukturer. Doppler gjor det med
glans og skaper et forrykende karneval i punktvise situasjoner overalt hvor han ferdes. Den mest
apenbare degraderingen forekommer mot slutten av romanen, hvor Doppler binder svogeren sin til
en vask pa Rikshospitalet og omtaler ham som et tirret dyr. Han som har blitt komplett degradert
med bedgvelsespiler og bering som om han var et jaktoffer, snur situasjonen pa hodet og gjar
jegeren sin til bytte. Karnevalet er ogsa svert synlig i en samtale med Nora. I mgtet med sin altfor
skoleflinke og pliktoppfyllende datter gjer Doppler seg selv til uflinkhetens hgye beskytter nar han
ber henne gjgre det stikk motsatte av hva de voksne forventer seg av henne. Han ber henne feste,
ture og drikke slik at det gar pa innboet lgs, mens Nora heller vil skrive pa oppgaven sin. Slik patar
Doppler seg rollen som anvarslgs, ulydig og drikkeglad tenaring, mens Nora framstar som en
normkonserverende, ansvarsfull og kjedelig voksen. Det samme rollebyttet skjer nar Doppler
avslgrer tyven Rogers innbrudd i hans hus. Tyven Jernroger er klart underdanig huseieren Doppler
nar Doppler plutselig hilser pa ham i nattemgrket. Jernroger sier at han skal dra igjen, men Doppler
snur hans rolle som tyv om til & bli noe interessant og positivt. Doppler setter over kaffevann til
tyven, hilser pa ham som en venn, ber ham sitte ned, starter i gang en koselig samtale og sper tyven
om dette og hint og gjgr ham til en leeremester om yrket som kjeltring. De drikker kaffe og sprit
sammen og blir gode venner: «Det viser seg at Roger er en kjempefyr. Han leerer meg litt om
dirking og gir meg en handfull andre tips om a ta seg inn i folks hus. Jo mer vi snakker og drikker,
jo bedre liker jeg ham. Labspriten flyter og vi oppdager at vi har flere overlappende interesser,
seerlig nar det gjelder skog og mark,» [...] (s. 76) For a gjgre rolleomveltningen komplett,
overrekker Doppler tyven flere ting han hadde tenkt 4 stjele, slik at Jernroger far erstatning for tapt
arbeidsfortjeneste ettersom det ikke ble noe tyveri pa ham. Den lave kjeltringrollen oppgraderes til
et yrke pa linje med andre yrker med en forventet dagsinntekt, og tyven gjeres hgy fordi Doppler
gjor ham til sin venn og leremester. Huseieren gjar seg lavere enn tyven som stjeler fra ham.

Doppler skaper karneval s det suser.

Degradering og latter

Dopplers detronisering av det bestaende i meningssamfunnet kommer ikke bare til syne i hans spill
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med rollekoder. Det kommer ogsa fram i hans latterliggjgrende, degraderende og parodierende
sprak — som flere ganger knyttes til kroppens nedre, revitaliserende og destruerende region etter
karnevalets mgnster (jf. s. 89). I Dopplers munn far den katolske kirkens hgytstaende embetsmenn,
kardinalene, gjennomga nar han knytter dem til kjonnslyst og misogyni: «Roma, ja, sier jeg og
tenker i rask rekkefglge pa Pantheon og Colosseum og kardinaler som horer rundt mens de lurer pa
om kvinner har sjel eller ikke, [..]» (s. 61). Kardinalene kastes ned fra kirketronen sin og framstar
som latterlige og kate idioter. Noras forkjerlighet for Peter Jackson underkastes ogsa Dopplers
degraderende underlivssprak: «Det kan vel hende at man elsker noen selv om man er ung, sier hun
snurt. Og hvem kan det hende at man elsker? spar jeg. Kjerester, kanskje, sier Nora. Ha! sier Jeg.
Eller Peter Jackson, sier hun. Raeva mi ler» (s. 70-71). Ved & la sin egen bakdel bli en leende
utsagnsposisjon blir Noras utsagn fullstendig latterliggjort og degradert. Det er ingenting hgyverdig
eller romantisk ved Noras forkjerlighet for Jackson i bildet av et rompehull som ler av romansen,
det er snarere grotesk, latterlig og fullstendig degraderende. Bildet har ogsa en fornyende karakter,
siden det parodierer noe og skaper et nytt, fordreid og komisk bilde av det. Konas verbale
hersketeknikker blir utsatt for samme komiske og nedgraderte bevegelse: «Dette er en teknikk hun
bruker ofte og neste gang jeg mater henne skal jeg be henne stappe den opp i reva» (s. 36).
Dopplers sprak er i stor grad et omstyrtende og gdeleggende sprak, det er et materialisert sprak som
trekker sitt degraderingsobjekt mot det undergravende underlivet — eller mot det undergravende
babbelspraket.

Under avsnittet «Dopplers tegn: Symboler og absurd babbel» undersgkte vi babbelspraket og
fant at det setter meningsdimensjoner og kommunikasjonskonvensjoner ute av spill. Babbelets
opplgsning av det saussurske tegnet skaper latterlig absurditet som underminerer tegnets mening, og
det kroppslige og materialiserte spraket setter Gud og samfunnshierarkisk gvrighet ned fra deres
troner. Dopplers subversive sprak er, i bakhtinsk forstand, et tydelig karnevalistisk sprak fordi det
detroniserer, omvelter og latterliggjar. Doppler degraderer hgyremannen med sin kroppslige
reflekssang, han degraderer Gud ved a plassere skogen i hans sted, han degraderer mening,
betydning og alvor ved a fgre et sprak som unndrar seg mening og latterliggjor den. Det som i stgrst
grad blir utsatt for dette karnevalistiske latterspraket, det som faller hgyest fra sin ruvende trone og
pafgres de stgrste sarene i mgtet med bakkeplanet og latterens rasering, er hele det moderne
meningssamfunnet, og alt det har a tilby av menneskelig darskap, alvor, flinkhet og sosiale
hierarkier. Meningsdimensjonen som hele samfunnet bygger sin grunnmur pa, rives opp i Dopplers
verden. Den far bare en halv grunnmur a hvile pa i Dopplers sprak, for den andre halvdelen utgjores
av et meningslgst babbel som gnsker a undergrave sin andre sprakhalvdel.

Undergravingsvirksomheten rammer representantene for meningssamfunnet og dens
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finkultrelle og kapitalistiske verdier pa harde mater, med sterk latterliggjering og degradering.
Dopplers finkulturelle og ukritiske kone latterliggjeres i mgtet med hans uforstaelige babbelsprak
og gjennom de degraderende truslene om a fa skutt piler gjennom halsen. Hayremannen degraderes
i konfrontasjonen med Dopplers uforstaelige kroppsreflekser og babbel, med pilskudd i laret,
gjennom rollen som patetisk hermegas og misykket arranggr av religionsforbrgdring. Doppler snur
roller pa hodet og skaper ambivalens og flytende usikkerhet ved a undergrave det bestaende for dem
som hviler pa det bestdendes grunn.

Dopplers omveltende og degraderende sprak rammer det bestaende ogsa i form av
utskjellingen og bannskapet, helt i trad med middelalderkarnevalet (jf. Bakhtin 1984:166-195):
Gregus er satans logisk som alltid (s. 133), og hgyremannens fornavn, Bosse, er satans hyggelig og
et produkt av en hgyrekonspirasjon (s. 115). Teletubbiene ma brenne i helvete (s. 95), og Nils Johan
Semb bgr, ifalge Bongo ifelge Doppler, ogsa dra til helvete (s. 63). Flinkhet kobles dessuten til
faenskap (s. 96). I koblingen med satan og helvete kastes det meste som har med hgyverdighet og
status vekk fra begrepene og karakterenes egennavn. Hgyremannens fornavn er ikke utelukkende
hyggelig, for det hyggelige destabiliseres i motsetningsforholdet «satans hyggelig» og far en
tvetydig, dikotomisk og ambivalent betydning — igjen i likhet med det karnevalistiske. Det
degraderes.

Hyperbolene danner en klar gjennomgangsfigur i Doppler. Og der hyperbolene finnes, ligger
latteren og degraderingen alltid latent. Hyperboler og degradering knyttes i stor grad til underlivet.
Doppler har en grotesk kropp med et overdimensjonert, overdrevet stort kjgnnsorgan som han har
blitt identifisert med i hele sitt liv. Som vi tidligere har sett har kjgnnsorganet veert en belastning for
Doppler, men det finner sted en overgang hvor den oppgraderes til Doppler-familiens stempel og
blir til en viktig del av Dopplers identitet. Det som i utgangspunktet har en degraderende og latterlig
karakter ved seg, Dopplers kjgnnsorgan, farens stadige dokumentasjon og merkelige fascinasjon for
toaletter han har tisset i, Doppler-piss — altsa alt som har med Doppler-familiens nedre region a
gjore, far en oppstemt, oppgradert og glad overtone. Dermed hylles farens dofotografering ved at
totempelen, som forgvrig portretterer faren med et grotesk stort kjgnnsorgan, reises pa Dopplers
pisseplass og blir fullbyrdet med urinering pa kryss og tvers. «Dopplerpiss er omtrent like tykt som
blod og det sveiser oss sammen» (s. 145), hevder Doppler. Urinen hans far en karnevalistisk, tosidig
karakter: Pa den ene siden er avfallsveesken latterlig i kraft av sin tilknytning til underlivet, og pa
den andre siden tilegnes den nesten hgvisk hgyverdighet fordi den kobler generasjoner sammen.
Igjen er det tosidigheten, ambivalensen og den karnevalistiske latteren som rader.

Ogsa andre kroppsvesker far e@ren av a latterliggjores gjennom karnevalistiske hyperboler.

Tyven Jernroger maner fram svert mange seedavganger for a unnga arvelig prostatakreft, og
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«[d]erfor sgrger han for a skaffe seg utlgsninger bade til hgyre og venstre og han har oppdaget at
han liker serlig godt a sprute sin saed pa ting som ikke er laget for a bli sprutet seed pa» (s. 76).
Jernroger spruter seden sin overalt, pa baker, aviser, steintgy og NAF-regninger, sa mye spruting
blir det at kjeeresten hans til slutt avslutter forholdet med ham. Men far dette skjer, ler de ofte
sammen av s@dsprutingens degradering av NAF-regninger og andre ting. Alt som knyttes til
Jernrogers aktive kjgnnsorgan, blir gjenstand for karnevalets latter, gdeleggelse, parodi og
fornyelse.

Disse overdrevne kroppsdelene og kroppsfunksjonene akkompagneres av flere
kroppshyperboler. Kroppsrefleksene er overdrevent sterke bade hos Doppler og Gregus, og de
sgrger for at det rykker i Gregus' kropp nar det er Barne-tv-tid, og at en kaldsvettende Doppler ma
innse at han nynner pa vignettsangen til barneprogrammet «Bananer i pyjamas». Doppler gjgr en
utstrakt bruk av overdreven kroppsliggjgring ndr han tilegner livlgse eller abstrakte ting
hyperbolske kroppsfunksjoner i sine mange besjelinger. Barne-tv-sangene framstilles f.eks. som en
besjelet sykdom som smitter gjennom hgrselen. «En grliten eksponering til kilden er nok til at
viruset angriper hjernen uten skansel. I manedsvis kan det ligge og inkubere mens man aner fred og
ingen fare, og sa plutselig bryter det ut og viser sitt sanne ansikt. Resten av kvelden blir en kamp
mellom meg og Bananer i Pyjamas» (s. 103).

Ogsa mat blir gjenstand for den karnevalistiske hyperbolen. Kjgttet fra Bongos mor kan deles
pa og byttes bort og livnare flere mennesker i et helt halvar. Diisseldorfs sjokolade er «grotesk stor»
og kan vare i et helt ar (s. 51), Doppler konsumerer enorme mengder skummet melk og pa
festivalen flyter det over av alkohol (s. 152-153). I det hele tatt flyter det over av sad, urin, kjgtt og
drikke i Doppler, helt i trdd med karnevalismens groteske realisme.

Burleske hyperboler kobler latter med degradering i flere tilfeller. Knivhandtaket som danner
en hatt pd elgens hode, nar Doppler borer knivbladet ned i skallen dens, er et grotesk og samtidig
komisk bilde pa et brutalt drap (s. 10). Bildet av Diisseldorf som underholder seg selv med a se pa
Norge Rundt mens han har geverlgpet i munnen, er ogsa bade grotesk og lattervekkende, hvor den
tragiske siden av situasjonen gdelegges og degraderes i sammenstillingen med det muntre og milde
Norge Rundt-programmet (s. 108-109). Den grelle totempelen er komisk og grotesk i kraft av det
avbildede, overproposjonerte Doppler-stemplet, de kjempestore, signalfargede figurene og farens
vingeaktige, ubrukelige armer, samt i kraft av funksjonen som hedersmerke over Doppler-familiens
ubrukelighet (s. 145, 128). Alt hellig ved totempelen degraderes gjennom overdrivelsene av det
kroppslige og grelle.

Dopplers skogsvirkelighet gjennomsyres av hyperboler, kroppslighet, ambivalens,

mangetydighet og som fglge av det — latter. Gjennom de mange komiske og overdrevne elementene
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og den gjennomgripende latteren skapes et handgripelig neerveer, fordi latteren fjerner all distanse til
sitt objekt og gjer det tilstedeveerende og gripbart (jf. s. 104). Det er en ra respektlgshet som regjerer
i Dopplers verden, alt og alle kan gripes med hendene og blir frargvet alle former for distanse og
forstgrrende fjernperspektiver. Den flinkhetsdyrkende og komplett ukritiske kona til Doppler
latterliggjares, Gregus' og Noras flinkhet latterliggjgres, Jernrogers saedskvettende vaner blir
gjenstand for latter, Bosse framstar som en komisk tulling. Komisk og latterlig er ogsa Bongos
tendringsopprer, svogerens dyriske atferd, Diisseldorfs suicidale Norge-Rundt-titting og misforstatte
oppfaersel, samt Peter Jacksons dyre filmatisering av troll. Det finnes ikke pietet eller respekt for
noen i Dopplers univers, ikke engang for hovedpersonen selv, som framstar som latterlig gjennom
sine flinke, prosjektmotstridende allusjoner, gjennom mesalliansen med en elgkalv og gjennom sin
statusundergravende identitet som Doppler med kuken. Selv om Doppler sier til svogeren sin at han
ikke lar seg undersgke (s. 155), er det nettopp det Doppler gjgr: Han lar seg undersgke fra alle
vinkler, til og med underlivet hans blottlegges i mange perspektiver, og slik framstar han som
naken, latterlig og handgripelig (jf. s. 104). Alle er nakne, blottstilte og komiske i Dopplers univers,
alle underlegges en fandenivoldsk, degraderende og ambivalent latter. I denne sonen av flytende,
ambivalente roller hvor alle konvensjoner og sosiale skranker snus pa hodet, er det
meningskulturens lavest ansette komponent som feires og krones med septer, krone og trone:
Ubrukeligheten, og sammen med den, de underminerte elgene og skogene. Meningskulturen
detroniseres fullstendig i den karnevalistiske latterskogen, for der inne finnes det ikke rom for den —
annet enn i rollen som komisk og narraktig idiot. Utenfor skogen har den sitt domene, og der truer
den med sin alvorstunge hverdagsvirkelighet, med hierarkiet, maset og flinkheten. Men Doppler
forlenger sitt karneval og tar med sitt falge, Bongo og Gregus — som forgvrig danner en
karnevalistisk og komisk motsats til den bibelske karavanen bestdende av Josef, Jesusbarnet og
eselet (Loe 2004:79), til andre skoger for & fortsette sin detronisering av flinkhetskulturen og
oppgradering av skogen og det ubrukelige.

Med latterens gjennomgripende funksjon skapes et dobbelt nerver. Nerverskulturen befestes
fordi karnevalet tilhgrer denne kulturstrukturen, og samtidig gjor latteren alt det det rammer til noe
nerverende og handgripelig. I dette latterfulle nervearsplanet kobles mening med nerveer, alvor
med latter. Dopplers karneval styrter og detroniserer meningskulturen, gjgr narr av den, refser den
med en skarp samfunnskritikk. Det er et moderne Norge, «en ubetydelig forstad til den virkelige
verden» (s. 159), som raseres i dopplerkarnevalets klgr. Det moderne Norge og dens flinke
representanter blir nakne, nerverende og latterlige i de omsnudde rollene og i mgtet med Dopplers
degraderende spak. Dopplers samfunnskritikk og deklassering av alt det det moderne

flinkhetssamfunnet inneberer er tett sammenbundet og innfiltrert med latteren og humoren. Latter
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og komikk blandes sammen med alvorlig kritikk i en karnevalistisk dikotomi som skaper
ambivalens. Det komiske og tragiske er to sider av samme mynt i Doppler, de kan ikke skilles, de
frastgter hverandre og utfyller hverandre. Som med Gumbrechts intensitetsgyblikk spenner mening
mot nerveer, her i form av kritisk mening og nerversfremmende latter. Dermed er det ikke lett a
skille hva som er hva, slik Loe selv mener kritikerene sliter med nar forfatteren blander alvor med
latter. Og a finne noe i bunnen av det er enda vanskeligere, for det finnes ikke noe mer enn en flate

som bade er latter og alvor pa samme tid. Det ligger ikke meningsdimensjoner bortenfor.

Dopplers ritual: krysstissing pa en totempal

Det siste punktet i Gumbrechts kulurtypologi handler, som vi vet, om hva slags ritualer som er
representative for de to kulturene. Meningskulturens ritual og dens parlamentariske diskusjoner,
som utelukkende fokuserer pa representantenes intellektuelle kvaliteter, kan utelukkes fullstendig
fra Dopplers skoglige univers. Den representerer virkeligheten utenfor skogen, hvor mennesket
fortsatt er en res cogitans som fortolker verden i sin flinke, metafysiske diskurs, men altsa ikke i
Dopplers neerverskulturelle skog. Neerveerskulturens magiske handlingsritual, som gjar forsvunne
substanser nervarende i tid og rom, og som intensiverer nerver og kvantifiserer fglelser og
inntrykk av nerver og fraver, er mer nerliggende for et typisk ritual i Doppler. 1 byggingen av
totempelen intensiveres og materialiseres Dopplers lengsel etter a feire det ubrukelige, farens
ubrukelige liv, og lengselen etter 8 komme narmere sin avdgde far. Og faren kommer ham nermere
i Dopplers egenskapte bilde av ham, et bilde hvor det fremmede og uoppgjorte mellom ham og
faren er fraveerende, og hvor et forsoningsskapende og tilkjennegivende farsportrett er nerverende.
Faren er nervarende i en solid pel malt med verbestandig maling som skal sta i skogen i lang tid,
og elgen, Doppler og Gregus pisser pa totempelen i kors for & ere sin «[..] far og bestefar som skal
sta her i tusen ar» (s.152). Doppler tisser ogsa pa pelen alene for a fullbyrde familebandet
dopplerne imellom. En substans som materialiserer @re, famileband og latterliggjgring, rettes mot
en annen substans som materialiserer en fraveerende far og en lengsel. Flere abstrakter konkretiseres
altsa i disse ritualene, hvor en fraveerende far blir neerveerende og en nerverende lengsel blir
fraveerende.

Pa lignende vis maner Diisseldorf fram noe som er borte fra tid og rom, farens liv, i sin
representasjon av julaftenen i byen Bostogne 1944. Til og med hgyremannen Bosse Munch
materialiserer fglelser gjennom sin stygge totempeel. Bosses pel er et botsmiddel som skal bgte for
at Bosse ikke har gjort annet enn a dyrke seg selv og sine kapitalistiske interesser gjennom hele
livet, og den er en fredstotempel som skal «[..] vitne om hvor viktig det er at folk fra ulike

religioner begynner & snakke sammen» (s. 130). I Dopplers gyne er den egentlig «[..] en bauta over
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hgyremannens mislykkede botsgang og trgsteslgse sgken» (s. 138). Slik materialiseres abstrakte
falelser av lengsel, samhgrighet, mislykkethet og uoppgjorthet i substanser som gir de sgkende et

konkret og fysisk nerveer.

Doppler-analysens konklusjon

«En skole som gjor deg i stand til a flytte grensene i stedet for a opprettholde dem» (s. 144), det er
en skole Doppler gnsker at Gregus skal ga. Det er Dopplers skoglige kulturskole. For i overgangen
til skogslivet blir Doppler en mester i a flytte grenser og undergrave det bestaende. Spraklig flytter
han grensene mellom mening og babbel slik at de flyter over i hverandre og innfiltrerer hverandre,
hvor det ene spraket undergraver det andre. Sosialt skaper han karneval ved a opplgse alle
hierarkiske skillelinjer for a skape nye, hvor hgy blir lav, lav blir hay, og hvor elgene fér trone over
menneskene. Dopplers grenser for hva som kan brukes av vold, flyttes og utvides, mens skranken
for hva som er legitim kunnskap, snevres inn til a gjelde apenbaringer fra naturen og skogen.
Grenser for hva som er akseptabelt av menneskelige handlinger og begivenheter, smalnes inn mot et
nullpunkt, hvor det helst skal finnes sa fa menneskeutferte aksjoner som mulig. Tidens grenser
flyter ut i ingenting i Doppler, mens rommets grenser far tegne seg inn som en urdimensjon.
Grensen for intellektuelle, kroppslgse ritualer gjgres hgy og ugjennomtrengelig som en mur, mens
magiske, nerversfremmende ritualer far apne grenser. Og i hele dette landskapet glir grensene
mellom latter og alvor, nerver og mening mot hverandre i en rungende ambivalens. Dopplers
prosjekt er grenseoverskridende, omstyrtende og revolusjonerende.

Pa alle punkter i Gumbrechts kulturtypologi finner vi en bevegelse fra meningskultur til en
narvarskultur som kan brukes til a undergrave meningskulturen i Doppler. Bindeleddet og
overgangen mellom dem er et fall i skogen med sterke intensitetsgyeblikk hvor mening spenner mot
intense og overveldende, fysiske fglelser. Doppler har veert en representant for meningskulturen, og
han har vert en verdensfjern, fglelseslgs res cogitans i en verden hvor subjektfortolket
kunnskapstilegnelse, makt og flinkhet har statt sentralt. Tiden har veert urdimensjon, begivenheter
og handlinger har statt i fokus, tegnet har veert symbolsk, metafysisk, fortolkende og flinkt.
Alvorspauser har veert representert i motiverte fiksjonshandlinger, som f.eks. gjennom kinofilmen
Ringenes Herre, og intellektuelle gvelser har etter alt 8 demme kunnet representere et typisk ritual.

I skogen falger Doppler kulturpremisser som er meningskulturens rake motsetning, her er det
narverskultur pa alle hold. Doppler refererer til seg selv bade som kropp og sinn, men mest som en
kroppslig del av en skog. Dopplers epifaniske opplevelse i skogen gir ham et grundig fotfeste i den
ikke-kartesianske narverskulturen. Med epifanien og fglelsen av a veere «in sync with the world»

(jf. Gumbrecht 2004:117) befinner Doppler seg trygt innenfor den nervarskulturelle rammen som
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oppfatter mennesket som en integrert del av verden. Doppler har aldri et utvendig forhold til verden
etter fallet, men har derimot et utvendig forhold til sine meningskulturelle medmennesker. Doppler
skaper seg et gkosentrisk verdenssyn, og her kommer det klart fram at han i aller hgyeste grad
opplever seg selv som synkronisert med skogen. Menneskets gkosentriske hierarkiske plassering pa
linje med andre dyrearter vises i Dopplers samliv med den besjelede elgen Bongo. Dopplers
kunnskapstilegnelse gar hovedsakelig gjennom den ikke-fortolkende, epifaniske dpenbaringen: Han
fortolker ikke rommet og stillheten nar han faller av sykkelen, men blir truffet av noe pa en
kroppslig mate. Ogsa Diisseldorf og journalisten ser ut til a oppleve apenbaringer i stedet for a
utlede mening fra fysiske ting. Dopplers tilhgrighet til nervarskulturen befestes ytterligere i hans
uhgytidelige gjgn med det saussurske tegnets bestanddeler. Han setter den handfaste skogen opp
mot abstrakte begreper og parafraserer kjente fraser med a gi dem et skogens konkrete innhold.
Doppler forholder seg videre til nerverskulturen gjennom sitt gkosentriske forhold til kosmologien,
gjennom synet pa handling som et ngdvendig onde, gjennom handlingsnullpunktet, totempelen og
dens funksjon som farsnarvaer og som et punkt for en ny start, gjennom sin sivilisasjonskritikk,
gjennom avskrivelsen av hendelser som positive fornyelser og kvantifiseringen av totempealens
betydning. Karnevalet er gjennomgripende for Dopplers tilvaerelse i skogen. Skogen er et karneval
hvor det metafysiske, vertikale hierarkiet gar i opplgsning, og hvor alle roller og konvensjoner, alt
som er bestdende, snus pa hodet gjennom latterens ambivalente prinsipp. Latteren gjgr det
hgytstaende ved meningskulturen og dens representanter til noe nert, komisk og handgripelig. Det
skaper nerver i en nerverskultur, altsd et dobbelt nerveer.

Dopplers nerverkultur innebeerer et fundamentalt brudd med subjekt-objekt-paradigmet og
dens materiefortrengende fortolkningspraksis. Den er en detronisering av meningsdimensjonens
herredgmme, hvor bakenforliggende og dype budskaper og meninger skal skjule seg. Romanen
Doppler er strukturert som en flate, et materielt her og nd, blant annet som fglge av spraket.
Dopplers materialiserte sprak og babbel beveger seg mot den konkrete og substansielle
signifikanten, og hindrer teksten i & lodde bakenforliggende dybder. Ogsa den altomgripende
latteren legger teksten i handgripelighetens hender: Den gjar det fraveerende og distanserte til noe
nakent og naerveerende, til en overflate som kan gripes med hendene. I latteren og humoren
neglisjeres subjekt-objekt-paradigmets ustanselige higen etter hgytstdende mening til fordel for de
kroppslige groteskene og hyperbolene, degraderingene, parodiene og situasjonskomikken. Dermed
beveger romanen seg, bade tematisk gjennom Dopplers overgang fra symbolsk meningskultur til en
handgripelig og konkret nerverskultur og latterkultur, og spraklig gjennom det symbolske sprakets
glidninger mot babbelet, mot det naerveret som Gumbrecht ettersgker. Romanen er en flate fylt av

karneval, latter, alvor, samfunnsrefs og nerveer.
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5. Konklusjon

I innledningskapitlet presenterte vi denne tesen: «Loes romaner kan (og bgr) leses som overflater
hvor nervar og mening, latter og alvor, spenner mot hverandre og konstituerer et loesk og
nerverskulturelt univers» (jf. s. 3). Har vi bekreftet denne hypotesen?

Ja, ved a skape oss en tematisk lesemate med utgangspunkt i Gumbrechts kulturtypologi og
Bakhtins karnevalteori, har vi kunnet bekrefte var tese om naerveerskulturens framtredende rolle,
bade i form og i innhold, i en vesentlig del av Loes forfatterskap: I voksenromanen Doppler, og i
Fisken, Kurt blir grusom, Kurt, quo vadis?, Kurt koker hodet og Kurtby, som alle er bildebgker for
bade voksne og barn. I to relativt ulike universer har vi funnet en farmoderne nerverskultur som i
stor grad er lik og gjennomgdende for dem begge. Hovedforskjellen er selve inngangen til
nervarskulturen: Hovedpersonen i Doppler befinner seg i utgangspunktet i en moderne
meningskultur, men bryter bevisst med den for a bevege seg mot et nervarskulturelt verdensbilde.
Her trer kontrasten mellom nerverskultur og meningskultur tydelig fram. Kurt og hans venner
befinner seg imidlertid aldri utenfor neerveerskulturen, for den gjennomsyrer hele Kurts univers fra
farste til siste side. Det finnes forgvrig graderinger av neerveerskultur i Kurts univers, for
nerverskulturen ser ut til 4 intensiveres nar Kurt og Bud trer ut av sin vante hverdag for a sette i
verk sitt karneval.

Hva slags nerverskulturelle verdener framstilles? Badde Andreas Doppler og Kurt-akterene
framstiller en verden som begjerer det fysiske og handgripelige nerveret, det fysiske mgtet mellom
menneske og ting. For a konstituere en verden der nervearet kan oppleves, etablerer de et univers
hvor subjekt-objekt-paradigmets skille mellom fortolkende mennesker og en fortolket verden ikke
hgrer hjemme. Dette inneberer (for Doppler) et bevisst brudd med, eller (for Kurt-aktgrene) en
sterk avstand til, den moderne meningskulturen som separerer mennesket fra verden og tingene.
Aktgrene i Doppler og Kurt-romanene skaper seg et univers som er helt nervarskulturelt:
Menneskene er kroppslige veerener-i-verden, de er en del av sine omsluttende kosmologier og lar
sine liv fylles av karnevalets latterfulle alvor, kosmologiens magi, apenbaringer og nerversbaserte
ritualer. Tingene, tegnene og alt som er materielt er en-til-en og lar seg ikke fortolke om til
verdensdistansert mening. Tegnstrukturen i Doppler og de fem Kurt-bgkene frastgter seg dermed
det meningskulturelle og metafysiske tegnet. I Doppler undergraver hovedpersonen det saussurske
tegnet ved a koble tegnets deler fra hverandre, slik at det framstar som babbel, mens Kurts lune og
underfundige univers gjar abstrakte tegn om til aristoteliske tegn ved a «fylle» det med form og
stoff. I begge tilfellene framtrer disse to romanuniversene som overflater, fordi tegnet ikke peker

bort fra seg selv. Formalt blir teksten materiell og flat, og innholdsmessig kretser den rundt de
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kroppslige aktgrenes fysiske omgang med materielle overflater, med opplevelsene av narveret som
alltid spenner mot mening. Subjekt-objekt-paradigmet brister i aktgrenes tilveerelse som varener-i-
verden, hvor aktgrene faller sammen med sine ting i en enhet.

Den tematiske, nerverskulturelle lesningen ivaretar Erlend Loes tekster som materielle flater,
samtidig som den ikke utelater tekstens iboende meningsside. Mening og alvor har sin fulle
eksistensrett, men den befinner seg pa den tekstlige overflaten, ikke bak eller under som dyp pg
egentlig mening. Pa denne flaten opererer meningen sammen med narveret og latteren. Teksten blir
i seg selv til et aristotelisk tegn, en form og et innhold som kan gripes med hendene, en substans
med iboende mening som ikke peker ut over seg selv. Gjennom denne gumbrechtianske
kulturlesningen far Loes tekster komme til sin rett som noe annet enn sgnderrevne overflater, flater
som gjennomtrenges i jakten pa bakenforliggende meningsdimensjoner om livets lodd. Istedet kan
de tre fram som de spennende og lesbare flatene de faktisk er. For overflatene er lesbare, motsatt
Vassendens pastand (jf. s. 6), nar man innser at tekstene tematiserer nerveret: Flatene rommer
kroppslige aktgrers bergring og meningsfulle omgang med ting, de rommer deres opplevelser av
narvarseffekter i den tinglige verden, og deres opplevelser av a forsta tingenes iboende mening og
a smelte sammen med tingene. Men de litterere aktgrenes opplevelser av nerveret er aldri
entydige, ettersom nerveeret alltid svinger mot meningen. Narver og mening destabilliserer
hverandre, spenner mot hverandre og skaper urolige flater. Dette befestes ogsa av det
karnevalistiske ved flaten, som lar sin ambivalente, alltid tosidige latter bglge over flaten med sitt
lystige alvor, sin utskjellende hyllest, sine gdeleggende fornyelser. Flaten er ambivalent, men
samtidig konkret og handgripelig fordi dens struktur er det tinglige, materielle og kroppslige. For &
kunne se at denne flaten er bevegelig og handfast, urolig og stedig, ma man kunne se den med et
kroppslig, ikke-hermeneutisk blikk som kjenner igjen den spenningsfulle nerversopplevelsen med
tingene og verden. Et blikk som ikke er koblet til kroppslige erfaringer, men som bare gnsker a
trenge gjennom det materielle, vil bare treffe pa en vegg av entydige og gjennomsiktige tegn som
ikke lar seg fortolke — for sa a bli frustrert. Flaten krever et blikk som ser dens mange
spenningsfulle og uensartede strukturer.

Denne lesningen tilbyr nettopp et slikt blikk pa Loes flater. Den gir en mulighet til & se
dimensjoner ved Loes tekster som til na ikke er grepet tak i, men som ma gripes for a la tekstene
framtre i all sin flate, nervaerskulturelle og kroppslige ambivalens. Noen aspekter ved dette er
allerede sett av kritikerkorpset, men brikkene har ikke falt pa plass, og noen har til og med ulike
motiver. Pa den ene siden star de som ser pa Loe som en regressiv og farmoderne forfatter, men
som fortolker regresjonen ensidig som dybde eller mening for deretter a projisere dybdesgkets funn

pa noe utenfor teksten. P& den andre siden star Vassenden, som ser pa Loes tekster som flater, men
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for ham er dette flater som ikke kan leses og som ikke gir mening. Var gumbrechtianske, tematiske,
naerverskulturelle lesning fusjonerer elementer ved den todelte Loe-resepsjonen ved & framstille
flaten som regresjon, som aktgrenes brudd pa meningskulturens subjekt-objekt-paradigme. Ved
siden av a koble sammen elementer ved Loe-respesjonen, tilfgrer denne lesningen en analyse av
kulturen som Loe-aktgrene sgker seg mot og skaper. Den skildrer det farmoderne verdensbildet som
aktgrene faktisk sgker etter, og gir oss begrepsmessige ngkler til a papeke hvilke midler de finner
det med. I var lesning av Doppler og Kurt-bgkene har Gumbrechts nerverskultur, inkludert
Bakhtins teori om karnevalkulturen, dpnet opp nye perspektiver pa Loe-figurenes lengsel bort fra
det bestaende, det meningskulturelle.

Men i denne oppgaven har vi bare tatt for oss en del av Loes forfatterskap — og selv om vi har
en anelse om at var nervarskulturelle lesemate er fruktbar for forfatterskapet forgvrig, har vi ikke
opparbeidet oss sikker viten om det. Igjen star Tatt av kvinnen (1993), Maria & José (1994), Den
store rgde hunden (1996), Naiv. Super. (1996), L (1999), Detektor (2000), Jotunheimen bill.merk
2469 (2000), Fakta om Finland (2001), Folk flest bor i Kina (2002, manus til filmens framstillingen
av Arbeiderpartiet og Fremskrittskpartiet), Volvo Lastvagnar (2005), Organisten (2006) og Muleum
(2007). For a antyde at tesen var ogsa gjelder for forfatterskapet forgvrig, skal vi helt avslutningsvis
ta med noen ansatser til videre nervarskulturelle lesninger av forfatterskapet. Her har vi valgt a ta
med tre verk i ulike sjangrer for a vise at den naerverkulturelle tendensen antakelig er
gjennomgripende hos Loe, ogsa pa tvers av form. I det videre faglger ansatser til mulige
naerverkulturelle lesninger i romanen Fakta om Finland, filmmanuset Detektor og bildeboka Maria

& José.

Ansatser til videre naervarskulturelle lesninger av Loes forfatterskap

I Fakta om Finland skal hovedpersonen, en ung mann bosatt i Oslo, skrive en reisebrosjyre om
Finland. Oppdraget fra den finske ambassaden i Norge er a forfatte en brosjyre som skal lokke
nordmenn til a reise til det skog- og vannfulle nabolandet i gst. Han skal altsa lage en tekst med
metafysiske tegn som refererer til et land, men: Han reiser aldri til det landet han skriver om. Han
oppsegker aldri tegnets referent, Finland, og kobler det metafysiske tegnet fra hverandre ved a gi
signifikatet «Finland» en ny signifikant, en ny betydning. Jeg-personen skaper fiksjon om Finland
og finnene, og i stedet for a skrive om alt det finnene egentlig representerer, skriver han om hvordan

det foles a ta pa dem:

[..]jeg skriver at finnene er myke og runde, og jeg far stor glede av & skrive at de er myke og runde, jeg fryder
meg over det, for det gir ikke mening, og det er en befrielse at det ikke gir mening, for det er meningslest at alt
skal gi mening, det er tyrranni, for det fins mengder av fenomener som ikke gir mening, (Loe 2001:189)
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Brosjyremakeren vil bort fra det meningshysteriet han opplever rundt seg i sin moderne samtid, og
over til nerveret, til det aristoteliske tegnet som bare er form og stoff og som ikke betyr noe utenfor
seg selv, det som bare er. Finnene betyr altsa ikke noe, men er myke og gode a ta pa. Forfatteren

etterstreber det konkrete, handfaste og tinglige:

Hadde det ikke veert for disse stadige drammene om vann, ville jeg kanskje ogsa hatt ro i kroppen, for jeg liker
bedre det som ikke flyter enn det som flyter, det som stdr stille, liker jeg, det konkrete, det jeg kan se og ta pd og
vite hvor jeg har. Det abstrakte kan jeg ikke noe med. Men gi meg noe konkret og jeg folder meg ut og blomstrer,
som den blomsten jeg egentlig er. Det konkrete er hjemmebane» (Loe 2001:26. Min utheving).

Det som ikke er hjemmebane er dermed alt som ikke er handfast, altsa mening, symboler og det
som ligger bakenfor det metafysiske tegnets overflate: «[..] [D]et fins ingen tanke, ingen plan, det
fins ingen symboler, ingenting som representerer noe annet, alt er en til en, og det flyter ustanselig,
det flommer, vannet stiger, det blir mindre og mindre tgrt land, polene smelter» (Loe 2001:65).
Hovedpersonen deler dermed opp virkeligheten i en dikotomi mellom abstrakt mening pa den ene
siden, og handfast nerver pa den andre.

Dessverre for protagonisten er det det abstrakte og symbolske, det han ikke kan noe med, som
overstremmer hans virkelighet. Denne overstrgmmingen av mening far sitt gjennomgaende symbol
i vannet. Romanen flommer over av vannsymboler, og bade formmessig og
tematisk handler romanen om hovedpersonens frykt for vann. Vannet representerer nettopp det som
ikke er konkret, siden det flyter og impliserer forandring. Frykten for vannet og forandringen
befestes allerede i eksposisjonen: «Jeg drgmmer om vann igjen. Drgmmer at vannet er pa meg og i
meg og rundt meg, og at det flyter og flommer og drypper, og jeg har hert at det 8 dremme om vann
betyr forandring og hver gang jeg drammer om vann tenker jeg; satan, forandring na igjen. Skal det
aldri ta slutt?» (Loe 2001:7) Vannet er bevegelsens og forandringens prinsipp, og dermed handler
denne romanen i stor grad om frykten for forandring, det ustyrlige som ikke kan kontrolleres. For
hva inneberer forandringen? Jo, en bevegelse bort fra nerveret, det som er konkret og her og na.
Det inneberer en forflytning fra den konkrete overflaten til meningen bak. Og bevegelsen av det
ustyrlige og flytende finnes overalt: Mening og symboler flyter, dremmene flyter, muligheter flyter,
til og med jordoverflaten flyter. Ogsa teksten flyter over i et vell av setninger som sjelden pauseres
med punktum (én setning gar pa det lengste over fire sider). Tematisk kan brosjyreforfatterens frykt
for vann leses som frykten for a miste taket pa livets holdepunkter. Han frykter for a miste taket pa
det konkrete og handfaste i et samfunn som flyter over av mening og nerver — ja, det er meningen
og flyten som er i ferd med & drukne ham. En scene peker seg ut som den utlimate oversvgmmelsen
for hovedpersonen: Reiselivsmessa han deltar pa for a gjere research om Finland.

I likhet med brosjyren om Finland handler reiselivsmessa om en dimensjon som ikke er et
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handgripelig her og na. Alt ved en reiselivsmesse peker bort fra seg selv og henter mening gjennom
det a referere til noe annet. Slik blir messa selve motsetningen til nerveret som hovedpersonen
etterstreber, det blir en fortetning av det metafysiske tegnet. Det fgrer til at det blir for mye flyt for
forfatteren: «[N]a eksploderer hele reiselivsmessen bak meg, den gdr i luften, med alle sine
brosjyrer og land og reiser og muligheter, det var rett og slett for mange muligheter under samme
tak» (Loe 2001:35).

Men hovedpersonen kjemper mot flyten, for han er ikke villig til & gi opp nerverets
dimensjon i livet (jf. «[..] det som star stille liker jeg, det konkrete, det jeg kan se og ta pa», (Loe
2001:189)). Han kjemper mot mening, vann og flyt ved a undergrave brosjyren om Finland. Han
bruker tiden pa a etablere nerversrelasjoner med mennesker rundt seg (han far seg en kjereste) i
stedet for & lage en skikkelig brosjyre, og han skriver tullete utsagn og destabilliserer det
metafysiske tegnet for og ved & gjore det til noe handgripelig og nerverende. Her kommer ogsa
latteren inn i bildet: Mening, symboler og betydninger latterliggjgres. Hovedpersonen lyver for
godtroende ambassadgrer og gjor dem til meningskulturelle narrer. Finland blir til en komisk stat
med runde, myke innbyggere. Vannsymbolet strekkes ut sa langt det er mulig, det parodieres og
overspilles i en sd stor grad at det til slutt drukner i sin egen flyt og undermineres. Vannsymbolet er
i «fri flyt», ilikhet med mange andre kategorier som har med mening & gjere. Denne frie flyten kan
naturligvis knyttes til det naervearskulturelle karnevalet, til latteren og undergravingen av
meningssamfunnet som hovedpersonen omgir seg med. Nar hovedpersonen til slutt far utlgp for
vannet som trykker pa ham fra innsiden, er det nettopp i trad med karnevalets latterfulle betoning av

det skatologiske og det groteske:

[..] jeg star i fontenen og pisser sa det spruter, jeg er en fontene i meg selv og jeg spruter som en vanvittig, mens
jeg ler den vanvittiges latter og pisset skvetter rundt, pa voksne og barn, og det er rikelig til alle, og det skvetter
pé Vigelands merkelige sma relieffer av babyer som sparkes i luften av en hest, og skjeletter og fisker og damer
med rumper og hvor tok han det fra, den godeste Vigeland, kan man spgrre seg, han ma ha vert syk, pa sinnet,
flyten ma ha gjort ham syk [..] (Loe 2001:218).

Her uttgmmer og terrlegger han seg under Holmenkollstafetten. Han befris fra vannet og flytens
makt, og han gjor det ved a tilegne seg en grotesk kropp som gar i ett med alt og alle rundt seg. Han
forherliger og opphgyer det groteske (« [..] og det er herlig a pisse og med ett ser jeg pa piss med
nye gyne, jeg far et helt annet forhold til piss, merker jeg, jeg skal begynne a drikke det, tror jeg,
som kineserne, gale folk» (Loe 2001:218), han degraderer sine omgivelser med urin og snur opp-
ned pd roller. For etter dette bytter han roller med fienden Finland, igjen etter karnevalets
omveltende struktur: «[..] jeg [snur] meg mot Finland og sier at na passer du kjeften din en stund,
og sa legger jeg dem [lgperne som representerer Finland] bak meg, for godt, og det er jeg som er

sjefen nd, og ikke Finland, rollene er byttet om» (Loe 2001:219). I stafettlgpet seirer han over
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Finland og den metafysiske meningen ved a tisse i en fontene og lgpe forbi noen representanter for
Finland. Denne seieren blir en del av en seiersrekke, for nar hovedpersonen kommer hjem, star
leiligheten hans i fyr og flamme. Alt som har med Finland og vann a gjgre, brenner opp og ma gi
tapt. Nok en gang skildrer fortelleren rollebyttet: «[..] [D]et er brannen som er sjefen og vannet som
er en liten tass» (Loe 2001:221). Eller sagt med Gumbrecht: Det er nerveret og nervearskulturen
som er sjefen og meningen og det meningskulturelle som er en liten tass i Fakta om Finland. For
brannen er en konkret og faktisk ting, en nerverende gdeleggelse av muligheter, et rent ikke-tegn.
Mulighetene gar opp i royk, og brannen er derfor «[..] en velsignet brann. Det er den beste brannen
jeg har hatt.» (Loe 2001:222)

I Detektor, Loes manus til filmen med samme navn, er det overflaten som undersgkes — for a
kunne penetreres. Hovedpersonen Daniel, en 30 ar gammel, nyutdannet psykolog som bor hjemme
hos sin mor, er medlem i en detektor-klubb. Sammen med den noe lavpannede og brautende
kameraten Ronny, sveiper de over overflater med sine metalldetektorer for a finne skjulte
gjenstander. Felles for bade Ronny og Daniel er et gnske om a trenge gjennom overflatene. Begge
to leter etter noe under flaten, de gnsker a fa utslag pa detektoren og trenge gjennom bakkeplanet til
noe som ikke ligger dpent for dagen. Som psykolog feler Daniel et patrykk om trenge gjennom hos
sine klienter: «Jeg faler liksom ikke at jeg trenger igjennom hos henne. Jeg sier ikke de riktige
tingene» (Loe 2000:15). Ronny drgmmer erotiske dremmer om (& trenge inn i) storbrystede,
kvinnelige bussjafgrer, og mener at Daniel som psykolog ma analysere, fortolke og gjennomtrenge
hans erotiske drgmmebilder. «Hva tror du det betyr?» (Loe 2000:8), spgr han, for: «Det ma jo vere
en arsak til at jeg dremmer alt dette?» (Loe 2000:54) Ronny forventer at freudiansk psykologi skal
finne bakenforliggende, skjulte betydninger i hans drgmmebilder og plager Daniel til stadighet med
spgrsmal om fortolkning.

Ut fra tendensen til a lete etter betydningslag i dypet under overflatene, kan vi si at tegnet i
Detektor framstar som saussursk og metafysisk. Men det viser seg at de fleste tegn som viser bort
fra seg selv, avslgres som svikefulle — tegnets referent er likevel ikke den referenten tegnet faktisk
peker mot. Daniel finner et smykke som henviser til referenten Janne, hans sgte kjerestekandidat,
som etter hvert viser seg a vere Silje — et undertrykket voldsoffer for sin psykopatiske,
flgytespillende samboer. Kondolansetelegrammet som er undertegnet Mao, henviser i
utgangspunktet til Daniels avdgde far og farens heltestatus etter a ha ofret livet sitt for a redde en
jente fra flom i Kina. Telegrammet viser seg imidlertid bare a veere et alminnelig propaganda-
flygeblad, og faren dukker opp som en hgyst levende (men likevel dgende), svensk mann som aldri
har veert i Kina. Traktoren de finner under bakken pa en gard i Asker, representerer ikke et indisium

pa drapet pa Gunstein Drag. Det viser seg at Gunstein Drag har gravd den ned selv og stukket av for
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a svindle til seg forsikringspenger. Og Ronny vrir stadig om pa virkeligheten i sin daglige
radioreportasje, og forteller om sin egen idioti og sine egne erotiske drgmmer gjennom Daniels

skikkelse:

Ronny (radio): Jeg har en kompis som er psykolog... Jeg ma nesten le. Her om dagen fortalte han meg om en
drgm han har hatt... om en kvinnelig bussjafer som tok av seg pa overkroppen, og hun hadde store bryst som hun
gjorde masse greier med. Han har alltid slike drgmmer. Og sa spgr han meg: «Ronny, hvorfor tror du jeg
drgmmer slike ting? Og jeg spgr om hvor lenge det er siden han hadde sex, og det viser seg at det ikke har blitt
noe pa ham siden ungdomsskolen. Hva gir dere? (Loe 2000:65)

For etterhvert blir tingene som de er, en-til-en og ikke noe annet. Daniel forteller Ronny at de
erotiske dremmene hans kommer av at Ronny er kat, «[r]ett og slett kat» (Loe 2000:56). Ronny
spor om det virkelig kan vere sd enkelt, og ma innse at dremmene er helt enkle, primitive dremmer
om sex. Tegnets bestanddeler rakner: Traktoren er bare en traktor, dremmene om sex er bare
drgmmer om sex, det trykte bildet av Mao er bare ett bilde av millioner Mao-bilder. Daniel greier
heller aldri & trenge inn til noen av klientene sine, og innbefinner seg pa en mate med det: Han tar
med seg Jergen, en klient som bare mgter opp til timene for 4 unnga soning, ut fra psykologiens
fortolkende kontekst og inn i et oppdrag som bare handler om & péafgre vold pa psykopaten Simen.
Psykologen tyr til fysisk vold framfor abstrakte ord, og klienten banker opp et menneske i stedet for
a bli behandlet for sin voldelige atferd. Daniels far, Max, viser seg som den han er, Max, og Silje er
bare Silje. Tendensen er altsa denne: Tegnet betraktes i utgangspunktet som metafysisk, men
avslgres som lggnaktig og fortoner seg til slutt som et aristotelisk, handgripelig tegn som ikke viser
bort fra seg selv. Jakten pa det som ligger under overflaten erstattes av en aksept for overflaten, og
nar dette skjer etableres de nere relasjonene (Ante-Hege, Daniel-Silje, Daniel-Max, Daniel-Jargen,
Max-Daniels mor, Camilla). Det oppstar et univers som minner om det nervarskulturelle, med alt
det innebeerer av fysisk hudkontakt, vold, og tegn og ting som bare er en-til-en.

I Maria & José finner handlingen sted i et sa nerverskulturelt og karnevalistisk univers som
en fysisk, handgripelig kropp. Bakgrunnen for bevegelsen mot det kroppslige universet er et brudd
med den moderne meningskulturen: José har veert medisinerstudent i Madrid, men lesetilveerelsen
har, helt konkret og pa magisk vis, fert til at han har krympet. Like for eksamen har José blitt sa
liten at han har mattet gi opp. Etter en stund eksisterer ikke den moderne kunnskaps- og
meningsvirkeligheten lenger for José, for han har bokstavelig talt forflyttet seg til en kroppslig
verden, han har tatt bolig i Marias kropp. José er fryktelig forelsket i Maria, og, liten som han er,
flytter inn i hennes gre uten at hun vet noe om det. Der gjgr han alt han kan for & ta vare pa henne —
han gjennomsgker kroppen hennes for bakterier og ulumskheter og hvisker gode ord til henne. Som
en fglge av dette er Maria aldri borte en eneste dag fra jobben og hun fgler seg elsket. En dag finner

José Marias egg, og da kan han ikke dy seg, han smelter sammen med det. Resultatet er at Maria
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blir gravid, i likhet med den bibelske Maria uten a ha hatt seksuell omgang med noen, i alle fall ikke
i vanlig forstand. Maria blir lykkelig nar hun far et barn, og José fortsetter sitt gode virke i Marias
kropp. Slik blir de tre en lykkelig kjernefamilie litt utenom det vanlige.

Kroppen som utsagnsposisjon, og dens delaktighet i en fysisk kosmologi, far et svert konkret
uttrykk i denne lille bildeboka. Josés lille kropp er en fysisk del av Marias kropp, og Marias kropp
utgjor Josés verden. Tegnet er fysisk og handgripelig, det bestar rett og slett av kroppens form og
stoff. Det meningskulturelle tegnet og den moderne kunnskapen avvikles og latterliggjares nar
magiske, kosmologiske krefter fjerner José fra sin intellektuelle, teoretiske og verdensdistanserte
studieliv. Rett og slett ved a gjore ham sa bitteliten at han ikke lenger kan delta i en moderne
meningskultur. Heretter blir José en kropp, en liten kropp full av kjerlighet til den kroppen han bor
i. Tiden blir sekundeer, for i rollen som en slags forelsket leukocytt er det rommet, Marias
kroppsrom, som blir den viktige dimensjonen a forholde seg til. Det karnevalistiske kommer tydelig
fram i det hyperbolske universet som framstilles. Dette universet er sa fordreid, magisk og
forunderlig at et voksent menneske kan krympe til mikrostgrrelse og bo i en annens kropp, og det er
dessuten fullt mulig a sykle fra gre til hoftekam pa tre minutter og hoppe inn i en kvinnes egg.
Kroppene er hyperbolske (Josés kropp er sa liten at han kan renske bort bakterier med hendene sine,
og Marias kropp er sa enorm at José kan sykle rundt i den) og groteske, fordi de utgjer en
uavgrenset, kroppslig enhet hvor kroppskonturene flyter inn i hverandre. Karnevalstrukturen
kommer ogsa fram i rollebyttene: José gar fra a veere en normal student til a bli en forelsket mann i
en gregang, og Maria gdr fra a veere distansert og forgudet, til a bli noe komplett nerverende og
handgripelig. Latteren rammer meningssamfunnet fordi man krymper av a lese teori, og den
rammer det som er hgyverdig og ikke-kroppslig: Allusjonen til den bibelske Marias rent andelige
befruktning far sin kroppslige, lave motsetning nar en liten mann kaster hele sin kropp inn i et
enormt egg. Ritualene er ogsa helt kroppslige og neerverskulturelle. De handler om at
kjerlighetsfglelser kvantifiseres og forsterkes gjennom Josés fysiske renselse av Maria. Sammen
utgjer José og Maria det ultimate naerveret.

I disse ansatsene finner vi belegg for a hevde at nerveret og nervarskulturen kan leses som et
gjennomgangstema hos Loe. Det nerverskulturelle tegnet har en sentral posisjon i alle disse tre
eksemplene, selv om selve nervarskulturens rolle kan variere i styrke (altomfattende i Maria &
José, i et sterkt spenningsforhold med meningskulturen i Fakta om Finland, og svakere
framtredende i Detektor). Alle disse tre verkene viser, i likhet med Doppler og Kurt-serien, for ikke
a snakke om Muleum og Naiv. Super., at den utgangspunktlige situasjonen har tendenser til & fortone
seg som disharmonisk (eller desillusjonert, kanskje dystopisk). Det ser ut til & oppsta et meningstap

i hovedpersonenes verdener, serlig i de meningskulturelle verdenene som av ulike grunner ikke
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lenger gir mening. Enten man har mistet familien sin i en flyulykke, blitt oppslukt i medisinstudier,
har tapt i krocket, blitt ansatt som psykolog uten & komme inn pa klientene, eller man har tatt pa seg
a forfatte en brosjyre om Finland uten a reise til Finland, er tendensen den samme. Aktgrene sgker
seg mot verden, tingene og nerveret, mot ballen, trucken og elgkalven, til fglelsen av a vere i live
gjennom bergringen med verden. I Kurt-aktgrenes nerverskulturelle tilfelle intensiveres
momentene av nerverseffekter nar noe ikke er som det skal (f.eks. nar Kurt ikke faler seg viktig),
mens aktgrene i «voksen-romanene» forflytter seg og isolerer seg fra den vanlige
meningstilverelsen, ogsa de for a kunne finne tilbake til nerverseffektene.

Kort sagt: Loes tekster er historier om det store nerveret. De opptrer ikke som store, tomme
overflater, og heller ikke som loddende dyp, de er snarere forunderlige og stadig foranderlige flater
hvor lodne, malende elgkalver og trucker, som kan tenke, blir ett med sine venner menneskene. Det
finnes ikke symboler her og ingenting som er gjennomsiktig. Istedet finnes en handfast verden med
dyr, mennesker og ting, som sammen opplever verden slik den er, og som velter om pa den
bestdende meningskulturen med sitt gkosentriske, middelalderske verdensbilde og sin rungende
latter. Loes litteraere verk blomstrer opp nar de blir sett pa sine konkrete, neerverskulturelle

hjemmebaner.
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Appendiks




Teoridel

Den vestlige metafysikkens historie

Menneskets mate a forstd seg selv pa i forhold til verden forandrer seg i overgangen fra middelalder
til renessanse og tidlig moderne tid. I den kristne middelalderen forstar mennesket seg selv som en
del av og som omgitt av en verden skapt av Gud. Substans og sjel forstas som en udelelig enhet i
det guddommelige skaperverket, ja, bade menneskekroppen og andre skapte elementer bestar av
stoff og and. Middelaldermenneskets forventning om & gjennoppsta fra de dgde som en enhet av
bade kropp og dnd pa dommedag er et betegnende bilde pa denne middelalderske epistemologien:
Et menneske er aldri bare and, selv ikke nar det skal st opp fra deden. Gumbrecht trekker ogsa
fram den symbolske realismen som typisk for en slik epistemologi: Hver ting i verden har sin egen,
iboende mening som er gitt dem av Gud under skapelsen. Men i tidlig moderne tid blir den
middelalderske enheten mellom stoff og and oppdelt i en dikotomi. Mennesket begynner a forsta
seg selv som eksentrisk i forhold til materien, det begynner a se pa seg selv som et rent intellekt, et
kognitivt, kroppslgst vesen som observerer og fortolker en ren materie: verden. Verden blir na
redusert til et materielt, overfladisk objekt som det intellektuelle subjektet mennesket skal fortolke,
og med en slik fortolkning fglger ogsa tendensen til a trenge gjennom den materielle overflaten for
a finne fram til bakenforliggende, dypere meninger. Mennesket mener fremdeles at tingene og
verden har en iboende mening (det gjor det helt fram til 1800-tallet), men forskjellen ligger i at det
moderne mennesket anser fortolkningen sin som kunnskap, mens middelaldermennesket aldri ville
ha oppfattet seg selv som en aktiv kunnskapsprodusent. I middelalderen var kunnskap om Guds
skaperverk bare tilgjengelig gjennom guddommelige apenbaringer, papeker Gumbrecht (Gumbrecht
2004:25).

I dette nye subjekt-objekt-paradigmet er mennesket altsa et fortolkende subjekt som utleder
mening og kunnskap fra materielle objekter. Med en slik selvpalagt aktiv og kunnskapsbeherskende
rolle oppnar mennesket muligheter til & forme og forandre verden — og dermed oppnar det ogsa
makt. I middelalderen ble menneskelige inngrep og forandringer i verden forstatt som moralsk
illegale innblandinger i Guds hellige orden, eller man oppfattet endringene som Guds straff for at
noen hadde fiklet med skaperverket. Det moderne mennesket gir seg selv lov til a forandre verden
med sin kunnskap, og i tillegg oppdager det muligheten til a skjule og manipulere den nyetablerte
kunnskapen sin. Den moderne forstaelsen av fiksjon og oppdikting oppstar na, som noe nytt i
forhold til middelalderens anerkjennelse av skarpe skiller mellom lggn og sannhet. Man blir opptatt

av manipuleringsteknikker innenfor retorikk og styringsstrategier: Machiavelli beundrer f.eks. kong



Fernando av Aragon for sin evne til a skjule intensjoner og planer under falske, religigse
motiveringer. Opprinnelsen til det moderne begrepet «ideologi» er lett synlig her, papeker
Gumbrecht.

Menneskets verdensbilde utvikler seg til a bli et hermeneutisk felt nar det gar fra a tilhgre den
middelalderske kosmologien til & bli en del av den vestlige, moderne kulturen, mener
litteraturforskeren. Den kroppslgse observatgren som betrakter og utleder mening, sannhet og
kunnskap fra alle materielle ting (inkludert menneskekroppen) nar det penetrerer tingenes overflater
med sitt intellekt, har et hermeneutisk verdenssyn. Siden fortolkning er det nye paradigmet, lar
Gumbrecht teorien og leeren om fortolkning fa titulere det (selv om hermeneutikken altsa ikke blir
en filosofisk underdisiplin fgr noen arhundrer senere, slik ogsa Gumbrecht papeker).

Nattverden er det kulturfenomenet som egner seg best til 4 illustrere overgangen fra
middelaldersk kosmologi til et moderne, hermeneutisk subjekt-objekt-paradigme. Den teologiske
forstaelsen av nattverden er nemlig sveert forskjellig i middelalderens katolisisme og i tidligmoderne
protestantisme. I middelalderen er nattverdssakramentet et kjerneritual med en tilneermet magisk
funksjon. Nattverdsmessen er ikke bare er et minne om Jesu siste maltid med disiplene, men et
ritual som faktisk maner fram Guds virkelige og fysiske neerver. Dette nerveret dreier seg ikke
utelukkende om neerveer i tid, men ogsa om narveer i rom. Nar man erklerer at brgdet er Jesu Kristi
legeme og vinen hans blod, ja, sa forvandles bragdet og vinen til faktisk, romlig og fysisk
handgripelig kjatt og blod. Bradet blir formen som gjer Kristi kroppslige substans synlig og
nervaerende. Substansen tilhgrer en annen tid og et annet rom, men blir brakt fram i fysisk
handgripelig form i natid. Denne formoderne, katolske forstaelsen av nattverden blir problematisk
for John Calvin og senere protestanter i tidligmoderne tid. Etter flere tidar med diskusjoner definerer
protestantiske teologer nervearet av Kristi kjgtt og blod pa nytt, og na blir frammaningen av fysisk
substans erstattet med symbolsk mening. Verbet «er» i setningen «dette er Jesu blod» byttes ut med
«betyr» eller «star for», og ritualet endres fra a kunne frammane det fysiske nerveret av Jesu siste
maltid til a bli en symbolsk feiring av maltidshendelsen. Igjen blir den materielle substansen noe
annet enn en materiell substans — den blir fortolket, penetrert, utledet og erstattet med mening
(Gumbrecht sier ikke dette eksplisitt, men det ligger i kortene), og meningen betraktes med et
distansert blikk. Tidsdimensjonen, som na far skille nattverdsmessen fra den opprinnelige
nattverden, utvikler seg til a bli en uoverstigelig historisk distanse (ingen protestantiske
nattverdsritualer kan bryte denne). Et gryende og spesifikt moderne meningsbegrep kobles nd med
historisitet, altsa med det som har med historisk autentisitet a gjgre. I kalvinistisk forstand har ikke
nattverden lenger noe med historisk nerhet eller avstand a gjare, den blir istedet betraktet som en

del historiens forlgp.
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Men hvordan kan den fgrmoderne og tidligmoderne forstaelsen av nattverdssakramentet
avvike sa drastisk fra hverandre? Her gar Gumbrecht til de to kulturenes ulike forstaelser av tegnet
for & finne svar. I middelalderkulturen er det helt plausibelt a forsta forholdet mellom brgdet og
Kristi kjgtt som en enhet. Dette kommer av at middelalderens tegnbegrep nettopp er en enhet av
stofflig innhold og form. Tegnet er aristotelisk: Det har en stoffside og en formside, hvor stoffet er
en nerverende og handgripelig substans som krever rom, og formen er det som gjar stoffet synlig.
Det aristoteliske tegnet bestar av «aspects that include a conception of «meaning» unfamiliar to us»
(Gumbrecht 2004: 29), sier Gumbrecht, og viser til forskjellen mellom dette og vart eget moderne
tegn. Det hermeneutiske feltets moderne tegn bestar av et materielt, overflatisk tegn, kalt
signifikanten, pa den ene siden og tegnets immaterielle betydning og dybde, kalt signifikatet, pa den
andre. Det aristoteliske tegnet skiller derimot ikke mellom materielle og immaterielle egenskaper og
her kan man ikke utlede noe immaterielt signifikat fra noen materiell signifikant. Det moderne
tegnet legger opp til fortolkning av og distanse til den materielle substansen.

Gumbrecht gar fra a snakke om middelalderske og moderne tegn og teologiske sakramentsyn
til 8 se neermere pa et annet eksempel pa de to kulturenes ulike verdenssyn: teatret. Teatret preges
ogsa av samme tendens, tendensen som beveger fokuset vekk fra kropp og substans til idé, mening
og begrep nar middelalderepoken glir over til moderne tid. I middelalderen mangler
teatermanuskriptene handlingsutvikling og framdrift. Manuskriptene ser ut til a fokusere pa to ting:
Pa skuespillerens fysiske inntreden i et rom som deles med tilskuernes kropper, og pa skuespillerens
utgang og avskjed med tilskuerne. Det som skjer i mellomrommet mellom inntreden og utgang,
farges sannsynligvis av at skuespilleren improviserer nar han skal samhandle med tilskuerne.
Skuespillernes kropper blir framtredende, ikke fordi de skal representere komplekse betydninger
som tilskuerne skal tyde, men fordi skuespillerne samhandler med tilskuerne, og fordi
samhandlingen ofte er av fysisk art. Skuespiller og tilskuer samhandler i et felles neerver i et rom
som ikke har noe sceneteppe som kan skille dem fra hverandre.

I moderne tid blir skuespillerkroppen, ikke overraskende, beerer av en sammensatt
rollekarakter. Den sammensatte karakteren skal beskrive en sammensatt psyke som skal
representere en sammensatt mening, og denne blir brettet ut i lgpet av dramaets handlingsgang.
Skuespillerne blir atskilt fra tilskuerne med et sceneteppe og flyttet vekk fra tilskuernes rekkevidde.
Dette inneberer at «[..]Jwhatever is tangible, whatever belongs to the materiality of the signifier,
becomes secondary, and indeed removed from the early modern signifying scene, as soon as the
meaning in question is being deciphered» (Gumbrecht 2004: 31). Italiensk commedia dell'arte er
forgvrig et eksempel pa en tidligmoderne teaterform som faktisk ligner pd den middelalderske, blant

annet pa grunn av formens tydelige vektlegging pa et kroppslig nerver. 1600-talls fransk
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klassisistisk drama er pa den andre siden det middelalderske «narversteatret»s rake motsetning.
Her blir Racines og Corneilles abstrakte tragedier som er komponert i tunge aleksandrinske vers,
opplest av skuespillere som star i en bue pa scenen. Ingen teaterstiler slar denne stilen i & veere mer
«kartesiansk», hevder Gumbrecht, og dermed er han over pa filosofen René Descartes.

René Descartes er den farste som legger menneskets evne til a tenke som et utelukkende
grunnlag for menneskets eksistens. Mennesket er et tenkende res cogitans, en tenker, og dette
medfgrer at menneskekroppen og alle ting i verden blir underordnet tenkeevnen som res extensae.*
Gumbrecht gar ikke nermere inn pa Descartes, men bruker adjektivet kartesiansk for a vise til et
sluttpunkt i mentalitetshistoriens utvikling.* Denne utviklingen gér fra tidlig renessansekultur og
ender i et fullt utviklet og fullt utfoldet hermeneutisk felt i og med Descartes' ontologi. Gumbrecht
peker ogsa pa noe annet som bidrar til denne utviklingen, noe som skjer i samme historiske kontekst
rundt ar 1700: Den franske akademiske debatten «Querelle des anciens et des modernes» som
handler om forholdet mellom samtidens litteratur og kunst og den klassiske gresk-romerske. Det
viktigste med disse intense akademiske debattene er, ifglge Gumbrecht, at man begynner a
prioritere tidsdimensjonen framfor den romlige dimensjonen, og at man na begynner a
institusjonalisere prioriteringen av tid i moderne, vestlig kultur. Kulturen er ikke lenger sentrert
rundt nerversritualer, men pa den framherskende tesen til Descartes, «Cogito ergo sumn».

Man kan si at det metafysiske verdensbildet kulminerer under opplysningstiden, sier Gumbrecht.
Det metafysiske verdensbildet er helt utviklet na, og det har enna ikke oppstatt noen egentlige
problemer som kan forstyrre det. Bare menneskapt kunnskap betraktes som ekte kunnskap pa 1700-
tallet, og kunnskapen gir mennesket makt til a forvandle verden og skape den politiske sfeeren. Man
reviderer all kunnskap som har befestet seg gjennom tradisjoner og apenbaringer, man samler den
nye, menneskeskapte kunnskapen i oppslagsverk og leksika, man tror og haper at man en gang skal
kunne finne og samle all kunnskap om verden, og man forventer at det ferdigstilte kunnskapsverket
skal kunne brukes som grunnlag for nye politiske og sosiale institusjoner tilpasset menneskets

behov. Ingen tror mer pa kunnskapens makt enn opplysningstidens mennesker. Samtidig oppstar

45Siden Gumbrecht sier sd lite om Descartes' ontologi, mener jeg at den ekstreme dikotomien i den bgr understrekes.
Ifglge Descartes bestdr hver av menneskets to bestanddeler av en substans. Det vil si at hver av dem faktisk kan
eksistere uavhengig av hverandre. Mennesket bestdr av en tenkende substans, res cogitans, og en utstrakt substans, res
extensa. Det tenkende jeget er en ikke-stofflig substans som ikke har noe kroppslig ved seg. Kroppen har heller ikke noe
sjelelig ved seg, men bestar utelukkende av kvantitativer: «Ingenting tilhgrer legemets natur eller vesen unntatt lengde,
bredde og dybde» (Stigen 1996: 397). Descartes skjelner dermed ogsa skarpt mellom idéerkjennelser og
sanseerkjennelser. Sansene kan ikke tjene som grunnlag for a erkjenne virkeligheten eller tjene til & avgjere om en
pastand er sann eller ikke. Descartes mener at den eneste kontakten kroppen og det tenkende jeget har med hverandre,
gdr gjennom den lille kanalen konglekjertelen (epifysen).

46Mentalitetshistorien er en grein av historiefaget og studerer tankeverdenen til folk flest i en bestemt tidsepoke. Dette
inneberer en undersgkelse av forutsetninger, forestillinger, rammevilkar, osv. for 4 oppna en best mulig forstdelse av
tidens tenkemate. Faggreinen er en motsetning til idéhistorien, som omhandler et bestemt antall filosofers tanker
(no.Wikipedia.org 2006).
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ideer om det offentlige rom. Man forstar at ulike individer har ulike planer for hvordan man skal
skape de nye politiske og sosiale institusjonene — til tross for at de altsa deler den avanserte
kunnskapen som grunnlag for sine politiske syn. Det offentlige rommet skal vere et drgftingsrom
hvor alle deltakerne legger egne interesser til side for a oppna felles enighet, hvor konkurrerende
hensikter, mal og meninger om framtida forvandles til en felles framtidsvisjon. Det er dette
prinsippet som blir premiss for tidlige politiske institusjoner, og ikke minst for parlamentet. Den
parlamentariske politikken blir et sentralt og symbolsk ritual i det metafysiske verdensbildet, sier
Gumbrecht, og foreslar at det kanskje er like sentralt som nattverden var det i middelalderen.
Konkurrerende politiske intensjoner og syn og retoriske, intellektuelle strategier blir altsa symbol pa
det metafysiske verdensbildets hgydepunkt.

Men etter hvert slar ogsa dette verdensbildet sprekker. Rundt 1750 er metafysikken pa
hgyden, den har etablert seg sterkt som menneskets dominerende mate a henvise til seg selv pa, og
den fungerer som et fundament for alle mulige kollektive praksiser i Europa. Det er imidlertid ogsa
pa denne tiden at de fgrste krisesymptomene oppstar. Immanuel Kants filosofi er for eksempel bade
den kulminerende prestasjonen i utviklingen av opplysningtidens tanker og et symptom pa
begynnende opplgsningstendenser i epistemologien som opplysningstankene baserer seg pa. Kants
kritiske skrifter viser nemlig en bevisst tvil nar det gjelder det store avstandsskillet mellom subjektet
mennesket og objektet verden i subjekt-objekt-paradigmet. En gryende tvil pa dette paradigmets
levedyktighet er i emning.

Gumbrecht nevner deretter en rekke eksempler pa representanter for en slik tvil. Rekken
begynner med romanforfatteren og fritenkeren Denis Diderot (1713-1784) og matematikeren Jean
le Rond d'Alembert (1717-1783) og deres heltemodige arbeid med a samle all verdens kunnskap i
ett enkelt leksikon, Encyclopédie. Disse to redaktgrene forventer at bidragene fra de forskjellige
Encyclopédie-forfatterene vil sammenfalle i entydige beskrivelser av tingene og begrepene som skal
skildres, og at det ferdige verket vil gi en tydelig skisse av verdens ting og all tilgjengelig kunnskap
i verden. Det skal imidlertid vise seg at bidragene til de ulike forfatterne er fulle av motsigelser,
spenninger og motstridende oppfatninger. Drgemmen om a finne én eneste grunnleggende struktur
for tingene og kunnskapen om tingene brister for Diderot og d'Alembert. Dermed fortsetter ogsa
subjekt-objekt-paradigmet a sla sprekker, for objektet verden fortoner seg slett ikke som en entydig
stgrrelse for de mange subjektene.

Menneskets kroppslige sanser gjenoppstar som et epistemologisk alternativ. Nar man
oppdager at kunnskapen er mer «sentrifugal» enn det man fgrst hadde trodd, slik Diderot og
d'Alembert erfarte, begynner man a rette fascinasjonen mot den materialistiske tanken, og

estetikken etableres som et fagfelt under filosofien. I denne krisetida for metafysikken blir



navnsettingen pa alle verdens ting en preker og besettende virksomhet.”” Mot slutten av 1700-tallet
apner man opp for en ny historisk forstaelse av en rekke tekster og kunstverk som tillater seg a male
overraskende skeptiske bilder av den rent intellektuelle verdenstilskueren. Gumbrecht viser til Jean-
Jacques Rousseaus selvbiografiske Réveries du promeneur solitaire (1778), som med sine
skildringer av en ensom vandrers dremmerier setter den individuelle, subjektive naturopplevelsen i
sentrum. Rousseau flytter dermed fokuset for naturbeskrivelsene «fra observasjon til fglelse, fra ytre
til indre natur» (Holm 2000: nordlit.no), og «dermed far vi en interessedreining fra den synlige til
den hgrbare og falbare verden som ogsa gir seg utslag i beskrivelsens sprak». Den ensomme
vandreren utforsker sitt indre liv i mgtet med naturen, og dette indre livet viser seg sterkest i
drgmmer som ligner pa naturopplevelser. Menneskets sanselige og sentimentale mgte med den
fysiske naturen gir det mulighet til 8 komme i dypere kontakt med sin egen menneskenatur, ifglge
Rousseaus romantiske naturpoesi. Gumbrecht papeker ogsa at dremmerens avstand til verden ikke
lenger bare er et middel til a danne valid, naturvitenskapelig kunnskap, men at den «[..Jnow also
begins to mark a sensitive soul's zone of retreat from a world that is increasingly perceived as
aggressive» (Gumbrecht 2004: 37).

Og Gumbrecht fortsetter med sine eksempler: Diderot beskriver kompanjongen d'Alembert
som rystet av et feberaktig delirium i Le Réve d'Alembert, og den spanske maleren Francicsco de
Goya raderer et symbolsk bilde av en sovende opplysningsfilosof og titulerer det «El suefio de la
razon produce monstruos». Den semantisk flertydige tittelen kan bade bety «fornuftens sgvn skaper
monstre» og «Fornuftens drgm skaper monstre», og dermed blir fornuftens makt bade hedret og
detroniserst samtidig.

Opplysningsfilosofene hadde lovet at en livsform basert pa perfeksjonert menneskelig
kunnskap skulle fare til kollektiv lykke, og etter flere ar med revolusjoner og reformer som tar
utgangspunkt i hdpet om & oppna dette lgftet, befinner verden seg fortsatt langt unna
opplysningstidas samfunnsutopi. Pa 1820-tallet forsterkes epistemologiske uoverensstemmelser pa
nytt nar de slas sammen, noe som egger fram en gjennomgripende krise i det metafysiske
verdensbildet. Gumbrecht drar veksler pa bade Foucaults hovedverk Les Mots et les choses (pa
norsk: Tingenes orden) fra 1966 og den tyske sosialfilosofen Niklas Luhmanns skille mellom «first-
order observers» og «second-order observers» nar han na skal beskrive metafysikkens avgjgrende
krisegyeblikk.

Verdensanskueren av den fgrste ordenen er mest opptatt av a etterstrebe den passende
avstanden mellom seg selv og tingene, og han hgrer til den tidlige moderniteten. Verdensanskueren

av den andre ordenen observerer seg selv samtidig som han observerer tingene, og det er denne nye

47Dette har Michel Foucault vist gjennom undersgkelser av Marquis de Sades noveller.
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rollen som skaper 1800-tallets epistemologi. Den selvrefleksive rollen farer til to ting. Det ene er at
han innser observasjonsvinkelens avgjgrende betydning for hvordan forestillingene han sitter inne
med fortoner seg, og dermed forstar han at hvert objekt i verden kan gjengis pa sa uendelig mange
mater. Troen pa at alle ting kan gjengis pa stabile, verdifaste mdter faller i grus fordi han innser at
alle ting kan ses gjennom flerfoldige perspektiver. Det andre er at han gjenoppdager kroppen og
sansene som delaktig i sin egen verdensanskuelse. Dette fgrer til at han na setter spgrsmalstegn ved
mange ting, blant annet ved den pastatte kjgnnsngytraliteten til den kroppslase verdensanskueren av
farste orden. Men han spgr ogsa om det ikke er mulig a finne fram til et samsvar mellom en
verdenstilegnelse gjennom begreper (Gumbrecht kaller det erfaring) og en verdensanskuelse
gjennom sansene (Gumbrecht kaller det persepsjon).

Pa 1800-tallet begynner filosofien og vitenskapen a beskjeftige seg med
multiperspektivproblemet. Lgsningen blir & erstatte et entydig og speilende bilde av verden med en
mer berettende framstilling av den: Hvert fenomen i verden skal identifiseres ved hjelp av en
beretning. Tanken er at den fortellende diskursen rommer mange forestillinger som kan integreres i
en enkelt sekvens, og at man dermed unngar den entydige speilingen. Hegeliansk historiefilosofi og
darwinistisk evolusjonsteori gdr inn for denne lgsningen, mens representanter for den littereere
realismen ikke tror at det gar an & samle de mange ulike perspektivene i en felles beretning.
Problemet med manglende samsvar mellom en begrepsmessig og en sansemessig verdenstilegnelse
blir det vanskeligere & finne noen lgsning pa, og mange forsgker a finne den uten a lykkes. Fra
1800-tallet til var egen tid er det bare én bevegelse som har greid a sld sammen erfaring og
persepsjon, og denne har forsgkt a omregulere det moderne tegnet ved a modifisere skillet mellom
signifikantens rene overflate og signifikatets rent andelige dybde. Symbolistpoeter som Verlaine og
Rimbaud gnsker a koble meningskonnotasjoner til lydstrukturer i diktene sine, og noe lignende
skjer i Wagners Programm-Musik, hvor orkestermusikkens rytmer og lyder akkompagneres av
mening.

Mot slutten av arhundret flommer filosofien, naturvitenskapen og litteraturen over av
eksperimenter og forsgk pa & knytte erfaring til persepsjon. Emile Zola forklarer en families
generasjonsutvikling med bade genetiske faktorer og sosialt miljg i Les Rougon-Macquart,
Friedrich Nietszche priser filologene for at de konsentrerer seg om verdien av tekstenes overflater
og latterliggjar alle forsgk pa a finne mening og sannhet under overflatene, Henri Bergson er
overbevist om at man ved a undersgke menneskets hukommelse vil finne en forbindelse mellom

hjernen og bevisstheten, og Sigmund Freud skriver mangt et utkast for a forsgke a integrere
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menneskets psyke med dets kropp.*

Pa 1900-tallet beveger den akademiske verden seg raskt mot radikale lgsninger pa gaten om
hvordan man kan koble persepsjon og erfaring, men alle lgser gaten med a skille de to
dimensjonene fra hverandre. Husserl, grunnleggeren av fenomenologien, far plass pd Gumbrechts
mindre @rverdige liste over dem som skiller persepsjon fra erfaring, og denne plassen oppnar
Husserl ved a skille menneskets bevissthet totalt fra verden. Tingene og verden blir helt
utilgjengelige og uhandgripelige for mennesket. Fenomenologien blir snart bare opptatt av hvordan
og med hvilke introspektive mekanismer mennesket konstruerer bilder av verden utenfor seg selv.
Filosofiretningen blir opphav til flere andre, samtidige konstruktivistiske skoler ogsa, skoler som
utelukkende fokuserer pa menneskets projeksjoner og konstruksjoner av verden. Gumbrecht
definerer Husserls fenomenologiske epistemologi som «one historical ending of the subject/object-
paradigm, of the hermeneutic field, and of Western metaphysics» (s. 42), men vi aner at denne
slutten ikke er en lykkelig slutt i Gumbrechts gyne.

Den samme ensrettingen skjer innenfor psykologien pa universitetet i Berlin pa 1890-tallet,
men denne gangen er det den begrepsmessige erfaringen som vinner over den sanselige
persepsjonen. Dette skjer nér filosofen Wilhelm Dilthey sgrger for at Andsvitenskapene blir en
gruppe selvstendige disipliner, og for at disse disiplinene skal ha fortolkning som sin kjernepraksis
og hermeneutikken som sitt refleksjonsomrade. Nar Andsvitenskapene renvaskes for persepsjon og
naturvitenskapelige metoder, vil fortolkningen sgrge for & avdekke det levde livets umiddelbarhet,
mener Dilthey — man ma bare lete under alle lagene med mening fgrst. Gumbrecht papeker hvor
paradoksalt det er at det nettopp er krisen innenfor metafysikken og det hermeneutiske feltet som
forer til innsettelsen av den filosofiske hermeneutikken i Andsvitenskapenes sentrum. N er det ikke
lenger plass til ikke-kartesianske eller perseptuelle verdensanskuelser i de humanistiske fagene.

Dermed konsentrerer de humanistiske fagene seg om meningsdimensjoner som aldri fer, og
det samme gjelder fokuset pa spraket som et instrument for menneskets konstruksjoner av verden.
Diltheys sterke innflytelse og fenomenologiens popularitet bidrar til dette, og mer:
Mentalitetshistorien handler na om sosiale virkelighetskonstruksjoner. Filologien begynner a felle
nasjonsbegrepet som referanseramme for forskningen, og fra a fokusere pa tekstenes opprinnelse og
historiske kontekst begynner man blant annet a eksperimentere med transnasjonale
sammenligninger. Anglo-amerikansk litteraturkritikk utvikler seg til a bli «nykritikken». Forfattere
fra hgymoderniteten og kunstnere fra surrealismen reagerer pa frustrasjonen som oppstar nar de

forsgker & forsone persepsjon og erfaring.

48Riktignok gjer han dette for han grunnlegger psykoanalysen som en utelukkende fortolkende metode i Traumdeutung
(1900).
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Ingen tenker framstar som en stgrre kritiker av det metafysiske verdensbildet enn Martin
Heidegger i denne konteksten, sier Gumbrecht. Med boka Sein und Zeit (1927) sgker Heidegger a
fare mennesket tilbake til tingene i verden og verdens tinglighet. Heidegger erstatter subjekt-objekt-
paradigmet med et nytt begrep: Varen-i-verden. Menneskets bergring med tingene blir en del av
menneskets mate a referere til seg selv pa i Heideggers filosofi, og slik setter han kroppens
handgripelighet og den romlige dimensjonen i menneskelivet opp mot det kartesianske paradigmet.
Heidegger utvikler ogsa begrepet «avdekking-av-vaeren», hvor veren viser til noe handgripelig, og
dette begrepet bruker han til a erstatte det metafysiske sannhetsbegrepet som peker mot en idé eller
mening. Man kan ikke komme utenom Heideggers filosofi hvis man gnsker a bekjempe
metafysikken, sier Gumbrecht, og viser at hans eget forsgk ogsa i stor grad hviler pa Heideggers
filosofi.

I de forste tiarene pa 1900-tallet oppstod det to parallelle reaksjoner mot tapet av
verdensreferansen og persepsjonen av verden i epistemologiene. Den ene reaksjonen ble
representert av ulike typer konstruktivisme, og den andre av ulike forsgk pa a finne tilbake til
henvisningen til verden og persepsjonen av verden. Rundt 1950 resulterte kontrasten og spenningen
mellom de to retningene i et skifte mellom «myke» og «harde» intellektuelle stiler innenfor
humaniora. P& 1950- og 60-tallet hadde den «myke» nykritikken og den fortolkende
immanentismen internasjonal suksess innenfor litterere disipliner, samtidig som den litteraere
hermeneutikken blomstret opp. Oppblomstringen av de myke paradigmene hadde mye med
reaksjoner mot ulike nasjoners politiske ideologiseringer a gjare. Pa slutten av 1950-tallet kom det
bglger av «hardere» paradigmer, og strukturalisme, strukturell lingvistikk og russisk formalisme
ble tatt med i litteraturstudiene. Disse teoriene hadde en ambisjon om a overvinne den rene
fortolkningens subjektivitet og lgp derfor sammen i en ny henrykkelse for den littereere
resepsjonshistorien og for alle slags sosiale tilneerminger, deriblant ulike varianter av marxisme.
Allerede pa 1970- og 80-tallet gjorde den postmoderne skolen, som 1a under den «myke»
innflytelsen fra nyhistorismen og dekonstruksjonen, sitt ytterste for a sette gnsket om teoretisk og
metodisk strenghet i et naivt sgkelys. Til tross for filsofiske ulikheter satte bade dekonstruksjonen
og nyhistorismen seg fore & kritisere den «harde» strukturalismen, og begge skolene fikk sin mest
fruktbare mottakelse av amerikanske leerde som var flasket opp pa nykrikkens fortolkende stil.

For Gumbrecht fortoner denne vekslingen mellom de myke og harde humaniorapraksisene
seg som en forsinket reaksjon pa et fadselstraume. Dette traumet inneberer det a oppsta som en
gruppe akademiske disipliner som alle samler seg rundt ett hovedpunkt, nemlig ekskluderingen av
persepsjon og referanse i epistemologiene. Det a overvinne metafysikken, sier Gumbrecht, kan ses

pa som et forsgk pa a befri oss fra den meningslgse vekslingen mellom myke og harde praksiser.
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Ved a bryte med vekslingen mellom harde og myke praksiser kan vi glemme metafysikken som et
intellektuelt kraftfelt, mener Gumbrecht. Opplgsningen av paradigmepolene er en av grunnene til at
vi gnsker & overvinne metafysikken. En annen grunn er selvfglgelig at vi gnsker & fa kontakt med

tingene i verden i stedet for d leve under metafysikkens eksludering av verden.

Veaeren-i-verden, vaeren og naervar: Gumbrechts slektskap med Heidegger

Gumbrechts narversbegrep refererer, som vi har sett, til et romlig forhold til verden og verdens
ting. Det nerverende er fysiske ting i verden som vi kan ta og fale pa med vare hender, det er ting
som virker direkte og umiddelbart inn pa vare kropper. Hendelser og prosesser som maner fram og
produserer nerveer, forsterker og iverksetter den innvirkningen de neerverende tingene har pa
menneskekroppen. Det er med neervaret som ngkkelbegrep at Gumbrecht skaper en alternativ
kunnskapsteori som et tillegg til den metafysiske fortolkningen, det er gjennom dette begrepet han
vil gi oss muligheten til a forholde oss til verden pa en annen og mer kompleks mate enn ved bare a
utlede mening fra verden (s. 52). Gumbrecht vil na fram til et lag i kulturelle ting og i vart forhold
til dem som ikke er et lag med mening. Han vil gjenopprette en kontakt med tingene i verden
utenfor subjekt-objekt-paradigmet og fortolkningen, og han vil gjagre det ved a rette menneskets
handgripelige veeren som en motsats til den endelgse fortolkningens regime. De humanistiske
fagene ma kobles med kroppens narver med verden og tingene, ifglge Gumbrecht.

Gumbrecht er ikke den farste som gnsker a ga bakenfor metafysikkens meningsutledning og
hermeneutikkens krav pa en universell status. Jacques Derrida, Paul de Man, Gianni Vattimo,
Umberto Eco, Jean-Luc Nancy, Karl Heinz Bohrer, George Steiner, Judith Butler, Michael Taussig,
Martin Seel og Hans Georg Gadamer (s. 51-64) viser alle en interesse for a fjerne fortolkningens
enevelde innenfor humaniora. Til og med Gadamer, som i stor grad knyttes til hermeneutikkens
fortolkning og meningsproduksjon, vender seg mot det ikke-semantiske i slutten av sin karriere og
snakker om diktets utfgrelse, dets sangbarhet og «volum» (s. 64) som en viktig del av diktets
sannhet. Ingen av disse tenkerne gar forgvrig langt nok i sin teori nar det kommer til det & bryte
humanioras ikke-hermeneutiske tabuer og skape alternative mater a referere til verden pa enn via
meningen. Det ngdvendige repertoaret av alternative begreper som kan lede til en fgrsemiotisk
verdensreferanse, finnes ikke her. Ngkkelen finner Gumbrecht i den aristoteliske tradisjonen og

middelalderkulturen — og hos Martin Heidegger.

Heideggers Dasein: Veren-i-verden
Martin Heidegger (1889-1976) skaper en bred og helhetlig ontologi og et repertoar av ikke-
metafysiske begreper gjennom verker og foredrag som Sein und Zeit (1927), Was ist Metaphysik



(1929) og Der Ursprung des Kunstwerks (1935). Der fenomenologiens grunnlegger og Heideggers
mentor, Edmund Husserl, baserte sin kartesianske filosofi pa et brudd mellom det rent andelige
mennesket og den rent fysiske verden, der plasserer Heidegger det fysiske mennesket i en
handgripelig og fysisk verden. Mennesket er veeren-i-verden: Det er et veerende som alltid befinner
seg i en romlig og materiell verden, og som har kontakt med sine fysiske omgivelser. Her skal vi
utfylle Gumbrechts forklaring pa veren-i-verden litt, for bedre a forsta hans fokus pa «veren» og
hans sammenligning av veeren med nerver. I det hele tatt er Gumbrechts perspektiver pa
Heideggers filosofiske begreper vanskelig a forsta uten tilleggsforklaringer.

Heideggers ontologi kan betegnes som en eksistensialontologi, det er en kategoriundersgkelse
av menneskets veremate i verden (Flgistad 1993:60). Et eksistensial er en struktur som ligger til
grunn for og konstituerer enkeltindividets konkrete eksistens, altsa det som utgjgr menneskets
spesifikke vaeremadte i verden. A-vere-i-verden er et slikt eksistensial. Heidegger omtaler en rekke
eksistensialstrukturer, f.eks. egentlighet, uegentlighet, forfall og kastethet, for a forklare menneskets
veren.

I Heideggers ontologi star det veerende, altsd individet, i et «forstdende forhold til sin egen
vaeren» (Stigen 1996:801) og skiller seg pa den maten ut fra andre «varender», altsa andre levende
og ikke-levende ting i verden. I motsetning til alle verdens ting, er det ikke bare slik at mennesket
eksisterer, det er ogsa tilstede — Dasein (tilstedeveren / derveren / bevissthetsveeren). Det er et
veerende som «er der» og er sin dervaren bevisst. Individet/dasein er kastet inn i verden. Det betyr
at det pd ethvert tidspunkt befinner seg gitt i en bestemt situasjon eller verden. Men hva betyr
verden, og hva betyr a-vare- i? Mennesket er aldri fri fra a-veere-i, sier Heidegger. Mennesket er
som det er i verden, og verden er en del av den menneskelige veeremate, en organisk bestanddel av
menneskets bevissthetsliv. Heideggers verden er ikke et utstrakt univers, slik det er hos Descartes
og Newton. Verden er omgivelser som er betydningsfulle for individet, omgivelser av ting som
enkeltindividet har et serlig forhold til. En ting far betydning gjennom enkeltindividets forhold til
den, slik en truckferer og en lege vil forholde seg pa ulike mater til en truck. For Heidegger er ikke
tingene likegyldige eller irrelevante. Han skiller mellom ting slik de er nar individet betrakter dem,
og ting slik de er nar individet bruker dem. Ting er «forhdnden» nar de er gjenstander for den
menneskelige betraktning, de er isolerte gjenstander i verden uten at individet har noe forhold til
dem. Descartes og naturvitenskapen representerer denne forstaelsen av tingene. Heidegger ser
derimot pa tingene som viktige og verdifulle for individet: Tingene er «tilhanden» for individet som
bruksting. Tingene tjener til noe og er til hande i individets ulike gjgremal, og det er nettopp som
bruksting at mennesket forstar og oppdager tingene — en truckfgrer forstar sin truck nar han arbeider

med den og utfarer oppgaver sammen med den. Tingene er tjenlig til noe for mennesket, og nar
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individet bruker de tjenlige tingene, forbindes og mgtes tingene og mennesket. Individet blir tilstede
i bruken av tingene, og verden blir ting slik de er eller framtrer nar de brukes. Tingene konstituerer
den verden som individet kan sies a vere eller vere i (Flgistad 1993:93). Verden er altsa ikke bare
ting, men individets brukende omgang med tingene. Verden er en struktur ved den menneskelige
veremate, og «ma forstds i lys av tingenes organiske forbindelse med den menneskelige veeremate»
(Flgystad 178).

Her kobler Heidegger menneskets forhold til tingene med menneskets eksistens. Nar individet
bruker tingene, gjor han/hun verden til sin egen verden, altsa til en struktur ved sin egen veeremate.
Gjennom bruken av tingene skaper individet sitt liv og sin eksistens — tingene er tilhande for
individet slik at det kan virkeliggjare seg selv som selvstendig vesen. Individet avhenger av den
tinglige verden og utgjer en enhet med den. Det er sin verden, det er hva det gjgr. Dette synet
innebeerer et fundamentalt brudd med det kartesianske subjekt-objekt-paradigmet: Individet og
verden er ikke atskilt som subjekt og objekt, nei, de faller sammen i en indre sammenheng. Med
bevisstheten om tingenes virkeliggjorende mulighet blir individet fritt i og fortrolig med verden.
Nar det er bevisst sin omgang med tingene og forstar deres tilhandenvaren, kan det gripe seg selv.

Nar individet lykkes i dette, lever det «egentlig». Men ofte forfaller individet ved a ga opp i
tingene, bli ensidig opptatt av enkelte ting og overse seg selv i sin omgang med tingene. Individet
forsvinner blant tingene, og i stedet for a prege sin egen verden, lar det verden prege seg. Dette
forfallet karakteriserer en uegentlig eksistensform, hvor den egentlige identiteten blir til en del av en
fellesatferd hvor ingen skiller seg ut. Individet blir til et felles og upersonlig man, «das Man», der
«enhver er den andre og ingen er seg selv» (Stigen 1996:804) Veien ut fra forfallet gar gjennom en
helhetsforstaelse av eksistensen. Et slikt helhetsperspektiv oppnas nar individet fjerner seg fra
hverdagslivets overfladiske stemninger for 8 komme over i grunnstemtheten angsten. Angsten gir
erfaringen av muligheten for ikke a veere til, for selve tilveerelsen og fortroligheten ved a veere til
blir knust. I angsterfaringen opplever man at verden far sin verdi gjennom mennesket selv, ens egen
omsorg for a vere, og at denne verden er i ferd med a bli likegyldig. Verden og tingene blir
ubetydelige og uviktige, betydningssammenhenger brytes, og alt reduseres til «snakk». Ingenting
blir igjen: «Angsten apenbarer intet» (Stigen 1996:805). Men: I mgtet med intet blir individet
oppmerksom pa sin veeren, pa det bare a vare. Det far kjennskap til sin egentlige, veerendes veren,
sin spesifikke veeremate i verden, noe som leder det tilbake til den egentlige eksistensen. Individet
far viten om hva dets eksistens i verden dreier seg om, og dermed frihet til a velge det som er
vesentlig, altsa frihet til a velge seg selv og sine egentlige muligheter i verden. I mgtet med angsten
og dgden avdekkes «den menneskelige veeremate som denne veeremate selv inneberer» (Flgistad

1993:156), altsa en veeremate i kontakt med tingene til handen.
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Veren-i-verden er et svert passende begrep for Gumbrechts prosjekt. Det kan klart brukes til
a danne en analyseform som kan gjenopprette nerverskomponentene i menneskets forhold til
tingene i verden, hevder Gumbrecht (Gumbrecht 2004:66). Likevel er det et annet Heideggersk
ngkkelbegrep Gumbrecht gnsker a fokuserere pa, nemlig veeren. Veren er det begrepet i Heideggers
filosofi som har forarsaket starst problemer nar det gjelder a plassere tankene hans i mer
konvensjonelle systemer, og det er et begrep som den samtidige, dominerende tenkningen (og
seerlig konstruktivismen) bannlyser som darlig smak pa det intellektuelle plan. Ved a brette ut fire
perspektiver pa vaeren-begrepet gnsker Gumbrecht a tydeliggjere hvor sterkt dagens
begrepsmessige stil ma endres for pa alvor a kunne skape en diskurs som gir rom for nerveret.
Gumbrechts hap er at veren-begrepet kan utvide vare horisonter og hjelpe oss til a ga utenfor
metafysikktradisjonens grenser. Disse fire perspektivene er at veeren er en hendelse, en bevegelse,

Dasein og en spenning mellom «jord» og «verden».

Vaeren er en hendelse

Gumbrechts farste perspektiv pa veren er at det i Heideggers tenkning overtar plassen til sannheten/
sannhetens innhold, som etter Platon har veert okkupert av ideene og begrepene. Sannheten, og altsa
veeren, er ikke er noe begrepsmessig, men noe som skjer. Varen er en hendelse. Denne hendelsen er
en dobbel bevegelse som bade innebarer avdekking og skjuling: «Being is that which is both
unconcealed and hidden in the happening of truth» (Gumbrecht 2004:67). Veren er verken mening
eller noe av dndelig og begrepsmessig art, nei, veeren har en tinglig karakter — som altsa betyr at det
har substans og okkuperer rom. Hvis veeren avdekkes i et kunstverk, f.eks., er det noe tinglig som
oppvises i sannhetshendelsen. Som noe tinglig og romlig ma veeren med ngdvendighet kunne
utfolde en bevegelse. Her trekker Gumbrecht inn Heideggers bruk av det greske begrepet phusis:
Veren som phusis er det som dukker opp, kommer til syne. Men hva betyr det? Her tar Gumbrecht
leserens Heidegger-kunnskap for gitt, sa vi ma ga utenom hans Production of Presence for a forsta
hva dette innebeerer.

Phusis er et tidlig-gresk ord for selve veeren. Ordet phusis, som ofte oversettes feilaktig til
natur eller fadsel, betyr & vokse eller & fa noe til a vokse, sier Heidegger. «It [phusis] says what
emerges from itself (for example, the emergence, the blossoming, of a rose), the unfolding that
opens itself up, the coming-into-appearance in such unfolding and holding itself and persisting in
appearance—in short, the emerging-abiding sway. Phuein means to grow, to make grow» (Johnduff
2007). Phusis innebeerer kort sagt kraften som gjgr at ting kan vokse til seg selv i tingenes
omgivelser, det er tingenes mulighet i verden til a bli det de er. For a forsta dette ma vi forsta

grekernes syn pa tingene i verden. For grekerne var ikke tingene og omgivelsene noe som bare var
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fysisk og tredimensjonalt (slik Descartes og naturvitenskapen ansa verden som utstrakt, res
extensa). Tingene var derimot det som var mulig a state pa, ifolge Heidegger, faktisk var tingene
selve sammenstgtet (Johnduff). Tingene ble altsa ikke skapt av subjektive synsvinkler gjennom
persepsjon. I dette konkrete sammenstgtet ble mennesket bevisst pa tingen innenfor sitt eget felt av
handlinger, muligheter og potensialer: Tingen statte seg mot menneskets handlings- og
mulighetsfelt, det ble noe mennesket kunne ta opp og engasjere seg med. I dette gyeblikket av
«engasjert» sammenstgt erfarte grekerne at det var en s@regen kraft i tingene som gjorde at de
kunne dukke opp av seg selv (jf. «it emerges from itself»), komme til syne foran dem og stgte seg
mot dem pa denne spesielle maten, en kraft som gjorde at tingen kunne «vokse» som natur. Denne
kraften karakteriserte ikke tingens egenskap som en spesiell ting, men tingens karakter av a vere
omgivelse. Nar en rose dukket opp for en greker i hans daglige virksomhet i hagen, stgtte den ikke
pa ham som en serskilt rose i motsetning til en annen rose. Det som traff ham var «the possibility of
rosiness» (Johnduff 2007), det vil si det som konstituerte denne spesielle rosen som rose.
Muligheten til & veere rose hgrte ikke bare til selve rosen som en ting forskjellig fra andre ting, men
til rosen som en omgivelsesbestemt ting. Det var rosen som en universell kvalitet av a vere
omgivelse, en realisert mulighet av det som var karakterisitsk for omgivelsene, grekeren stgtte pa.
Ved a utfolde omgivelsene kom det som ikke helt var seg selv, men som vokste til seg selv, til syne.
Rosens essens, muligheten til a veere rose i omgivelsen, ble brettet ut og apenbart, ja, apenaringen
apenbarte sin egen apenbaring. Det som vokste i rosen, var ikke liv eller natur: Det var phusis,
tingenes karakteristiske mulighet som gjorde at de ble det de var. Dermed var phusis «coming-
forward of concealedness» (everything.com), en dpenbaring av verens skjulte essens. For grekerne
ble phusis det som i stgrst grad var iboende i omgivelsenes struktur, og i mgtet med omgivelsene
opplevde de 4 bli stilt overfor spgrsmalet om sin egen eksistens, om det a vere i stedet for ikke a
vare. Gjennom omgivelsenes phusis opplevde grekerne vaerens mysterium. Na skulle det gi mer
mening at Gumbrecht kobler Heideggers veren-begrepet med bevegelse og trekker fram

Heidegger-sitatet «Being as phusis is the emerging sway» (s. 68).

Veeren er bevegelse

Phusis er ogsa en del av Gumbrechts andre pastand. Denne gar ut pa at veerens bevegelse i rommet
er flerdimensjonal, og at denne flerdimensjonale bevegelsen gjar rede for sannhetshendelsen,
avdekkingen av veren. De to fgrste bevegelsene er «Phusis» og «Idé», henholdsvis en vertikal og
en horisontal retning. Den vertikale bevegelsen utgjgres av det varige phusis, og er det som dukker
opp som svingning, «the emerging sway», det som star der i seg selv. (Her kan vi legge til at

Heidegger vanligvis ikke bare omtaler phusis som «the emerging sway», men som «the emerging-
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abiding sway» (Johnduff 2007), det vil si at det som dukker opp, ogsa blir til noe vedvarende. Nar
det som dukker opp, svinger mot en vedvarende egenskap, betyr det at tingene blir det de er, de
realiserer sin mulighet slik at de blir seg selv og forblir seg selv — det blir noe varig.) Gumbrecht
assosierer denne vertikale retningen som det a bare veere der, eller tilsynekomsten, til det a veere der
og 4 ta plass i rommet. Den andre retningen er ideen, og her bruker Heidegger den opprinnelige
betydningen av ordet, nemlig at ideene er tingenes ytre utseende. (Heidegger bryter dermed med
Platons idébegrep, som forvandlet tingenes ytre utseende til a veere speilbilder pa evige, perfekte og
gudommmelige mgnstre for ting i en tenkt idéverden.) Gumbrecht forstar Heideggers «idé» som en
tilsynekommende, presenterende bevegelse: Vearen som idé er veeren som det a bli sett. Veren
framsetter dermed seg selv som et objekt, som noe som beveger seg mot en iakkttager.

Nar Gumbrecht tar for seg verens tredje bevegelse, gar han tilbake til sitt fgrste pastand om veeren,
nemlig at veeren og sannhetshendelsen konstitueres av en dobbel bevegelse, av avdekkingen og
skjulingen. Her kobler Gumbrecht phusis, altsa tilsynekomsten og dens resulterende tilstedveerelse,
og idé, presenteringen av utseendet til det tilstedeveerende, sammen i avdekkingsbevegelsen. Den
andre bevegelsen, skjulingen, utgjgres av vaerens tredje bevegelse: tilbaketrekningen. Veren trekker
seg helst tilbake i stedet for a framsette seg selv, slik at ting som kommer tilsyne, ikke lenger har
karakter av a vere objekter. For a finne ut hvorfor sannhetshendelsen ma besta av en dobbel
bevegelse der vektorene gar i to helt ulike retninger, blir Gumbrecht ngdt til a foreta seg en videre
antakelse om veren. Ved siden av & ha substans, et romlig uttrykk og en tredelt bevegelse, er vaeren
noe som refererer til tingene i verden for de blir delaktige i en kultur. Veren henviser til ting
uavhengig av (eller forut for) fortolkningene som historisk eller kulturelt spesifikke begreper
tillegger dem. Sett slik vil veeren bare veere veren pa utsiden av semantiske nettverk. Hvordan kan
vi da oppleve veren? Jo, vaeren ma krysse en terskel mellom en sfeere som, i alle fall i tenkt
forstand, er fri fra kulturenes gitter, og de velstrukturerte sferene til de ulike kulturene. Veeren ma
med andre ord bli en del av en kultur for & oppleves, men nar den krysser kultursferen, er den ikke
lenger veeren. Varen kommer altsa fram i bevegelsen mot kulturterskelen, men konstituerer seg
som veeren i tilbaketrekningen, i bevegelsen vekk fra kulturterskelen. Pa denne maten avdekker
veeren seg i den doble bevegelsen av tilsynekomst og tilbaketrekning, av avdekking og skjuling.
Denne spenningen mellom avdekking og skjuling er noe vi alle kjenner fra vare personlige

erfaringer med verden slik den er, papeker Gumbrecht.

Vaeren er Dasein
Gumbrechts tredje tese rundt sannhetshendelsen handler om Dasein, som vi tidligere har veert inne

pa. Menneskets eksistens, Dasein, er noe annet enn subjektivitet, ja, Dasein er veren-i-verden.
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Dasein er i kontakt med sin verden pa en romlig og fysisk mate, verdens ting er til handen, og
verden er allerede fortolket: «This world with which Dasein is in touch is «ready-to-hand», it is an
always already interpreted world» (Gumbrecht 2004:71. Gumbrecht spesifiserer forgvrig ikke hva
han mener med at verden allerede er fortolket.) Som veren-i-verden kan Dasein avdekke Veren
som (den meditative) fatning og sinnsro (Gelassenheit), det  la tingene veere. Tilskyndelsen til a
avdekke Varen ser derfor ut til 8 komme fra Verens side, ikke fra Daseins. Men hva innebarer
fatningen? Fatningen befinner seg utenfor skillet mellom aktivitet og passivitet, og den innebeerer
evnen til 4 forlate overskridende fantasier og projisering. Dette har sammenheng med at Dasein
ikke betrakter verden som objekt for sitt subjekt, men opphever skillet mellom subjekt og objekt.

Dasein har dermed ingenting med manipulering, forvandling og fortolkning av verden a gjare.

Veeren er spenning mellom «jord» og «verden»

Gumbrechts siste tese handler om Heideggers syn pa kunsten som et privilegert sted for
sannhetshendelsen, altsa avdekkingen av veren. For Heidegger har kunstverket nemlig status som
et medium hvor sannhetshendelsen har en stor mulighet til a finne sted, stgrre enn andre steder.
Heidegger mener at sannheten ikke er a finne i vitenskapen, men i kunsten, slik ogsa de gamle
grekerne (fgr Platon) mente. Gumbrecht sier ikke sa mye om kunstverket, men papeker at det ifglge
Heidegger far sannhetshendelsen tilskueren til & se ting pa en annerledes mate enn den vanlige
maten, og det som er annerledes har med intet & gjgre — en dimensjon som ikke har noen kulturelle
forskjeller. (Og intetheten, vet vi, avdekker veeren).

Gumbrecht fokuserer pa betydningen av Heideggers veren-begrep i The Origin of the Work
of Art (1935-1937), og det er serlig Heideggers utvikling av to nye begreper, «verden» (world) og
«jord» (earth) som opptar ham. Gjennom tenkningen rundt et gammelt gresk tempel utvikler
Heidegger disse to begrepene for a karakterisere veeren. Men for a forsta disse begrepene ma vi kort
bergre Heideggers syn pa kunsten. For Heidegger har all kunst en tinglig karakter, men kunst er noe
mer enn en materiell ting. Kunst er noe annet enn nyttige redskaper, noe annet enn stoff som er
formet for & veere oss til handen. Kunstverket arbeider ikke slik redskapet gjar, det trekker seg aldri
tilbake for a bli usynlig som nyttefunksjon (Cerbone 2008:120). Kunstverket er snarere noe med
ontologisk karakter, fordi kunstverket apner opp en verden. Hammeren er en del av verden, men den
kan ikke apne opp og holde oppe en verden slik kunstverket kan. «In setting up a world, [the
artwork] sets forth the earth», sier Heidegger (Cerbone 2008:122). Men hva betyr det? «Jord» har,
sveert forenklet sagt, med natur & gjore. «Jord» er den beskyttende jorda som forsgrger alle
veerender, og jordas harmoni er kilden til liv og ded. Her opplever mennesket veerens mysterium, og

her kommer phusis inn i bildet — veerens gdte erfares i utbrettingen av phusis, som er kraften som
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gjor at ting kan vokse til seg selv i tingenes omgivelse. Phusis er, som vi husker, at det skjulte
kommer fram, ja, Heidegger betegner nettopp «jord» som det skjulte og uvitende ved varen
(Everything.com). «Verden» er det skjultes motsetning og har med dpenhet og avslgring av veeren a
gjore. «Verden» har grovt sagt med menneskenes historie og kultur a gjare, det er en verden av
menneskeskapte gjgremal og produkter som baserer seg pa a temme og bruke «jorda». «Verden»
hviler pa den materielle «jorda», avhenger av dens ramaterialer og klargjer dem, mens «jorda»
kjemper tilbake ved a gro til, gdelegge og kreve tingene tilbake (f.eks. ndr hammeren blir slitt ned
til det ubrukelige). «Verden» og «jorda» star alltid i opposisjon mot hverandre og er i konflikt, i en
essensiell strid. Samtidig er de to rikene avhengig av hverandre: «World is grounded on earth, and
earth rises up through world» (Cerbone 2008:122). «Jorda» avslgres som «jord» gjennom «verden»
og avhenger dermed av menneskenes intellektuelle forstaelse for a bli det den er. Dermed er
verdenen «jordisk» fordi den er situert i en materiell virkelighet, og jorda er «verden-preget» fordi
den bare kan manifesteres som jord gjennom striden med verden. Kunstverket har en spesiell
posisjon i denne striden fordi den tilhgrer begge rikene samtidig og viser sin tvetydige tilhgrighet.
Kunstverket er et produkt av menneskenes «verden», men lar «jordas» materialitet komme til syne
— leiren vises som leire uten at den forsvinner som et nyttig redskap. «The work moves the earth
into the open of a world and holds it there» (Cerbone 2008: 124). Kunstverket oppretter en verden
og holder den édpen i et spenningsforhold, et «riss» (omriss), av den skjulte jorda. I kunstverkets
spenning mellom de to rikene avdekkes verens natur. Det skjulte ved varen bevares i «jorda»,
mens sannheten kommer til syne som «verden» i kunstverket. Sistnevnte punkt forstar vi snart
gjennom Gumbrechts forklaring.

Pa bakgrunn av det vi nd vet om «verden» og «jord», gir det mening at Gumbrecht definerer
Heideggers «verden» som «the self-disclosing openness of the broad paths of the simple and
essential decisions in the destiny if a historical people» (s. 73) og «jorda» som «the spontaneous
forthcoming of that which is continually self-secluding and to that extent sheltering and concealing»
(s. 73). Gumbrecht tar na for seg de to rikenes ulike roller i sannhetshendelsen, altsa avdekkingen
av varen. «Jordas» rolle er a avdekke tingenes vaeren i deres opprinnelige materialitet. Neerveeret av
et tempel bidrar til & avdekke det rent materielle ved tingene rundt templet, templet dpner opp for
muligheten til 4 la steinene og himmelen rundt templet fa vise fram sin opprinnelige materielle
essens. Men hvordan kan den kulturelle «verden» avdekke varen, nar veeren er noe tinglig, og det
tinglige er uavhengig av sin tilknytning til det semantiske, spgr Gumbrecht. Her refererer han til at
Heidegger lar de greske gudenes narveer i templet vere et eksempel pa «verden» i templet.
Gudenes nerver i templet forlenger og avgrenser grunnen som omgir templet, til a veere en hellig

grunn. Templet og grunnen glir aldri inn i hverandre slik at skillet mellom dem er ubegrenset. Det er
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tempelverket som samler menneskets skjebne rundt seg, dets liv og dad, dets seier og skam (s.
74-75). «Verden» har dermed et romlig uttrykk, det er en dimensjon som integrerer og farer ting
sammen.

Ut fra disse premissene gir Gumbrecht to lesninger pa slektskapet mellom «jord», «verden»
og veren. Den fgrste handler om at Heideggers referanser til de integrerende dimensjonene,
skjebnene og de greske gudene, kanskje ikke er sa kulturspesifikke som vi vil tro. Kanskje er det
slik at «verden», her lest som skjebner og guder, hgrer til veeren og ikke en historisk spesifikk
hverdagsverden. Hvis skjebnene og gudene tenkes som en overhvelving, som modaliteter og ikke
som individuelle ting, innenfor veeren, ja, da kan disse veren-modalitetene forme ting pa en mate
som ikke avhenger av kulturer som er historisk spesifikke. Hvis vi ser pa ting, f.eks. himmel og hav,
som en del av veeren, og dermed som noe uavhengig av formene som kulturer har tillagt dem, sa
betyr det ikke at tingene er formlgse eller har evige former. Pa verens side vil formene pa himmelen
og havet forandre seg etter hva slags gudsnarver eller skjebnenarver de hgrer til. Det er med andre
ikke den samme varen som avdekkes for en greker som levde i antikken og et moderne menneske.
Det Gumbrecht prgver 4 si, er at det er «jord» som henviser til veeren som stofflig substans, mens
«verden» henviser til de stadig forandrende strukturene det stofflige veeren kan ta del i.
Forandringene i «verden»-strukurene har ikke noe med historiske og kulturelle forandringer a gjore.

Den andre lesningen av «jord» og «verden» er lettere a forstd, og denne samsvarer med var
egen innledende forklaring pa begrepene. Denne lesningen korresponderer dessuten med
Gumbrechts skille mellom nerver og mening. Her tenker Gumbrecht at veeren alltid og
utelukkende avdekker seg som form og stoff i ting som er en del av en spesifikk kultur. Veren er
handgripelige ting, ting som ses uavhengig av tingenes kulturspesifikke tilhgrighet (noe som er
vanskelig a oppna, papeker Gumbrecht). Selve veren har altsa ekskludert «verden». Det er en
spenning mellom «verden», kulturkontekstens strukturering av tingene, og «jorda», tingene som de
er utenfor kulturkonteksten. «Jorda»/veeren og «verden»/de veerende ma avvike fra hverandre i
samhgrighet for & gjore seg selv gjeldende, de konstituerer hverandre i selve striden mot hverandre.

Felles for begge Gumbrechts tolkninger av Heideggers «verden» og «jord» er at en
kulturspesifikk ting ikke kan avdekke veren hvis kulturen den tilhgrer, ikke lenger eksisterer.
«Verden» er uansett en integrerende dimensjon som gir tingene liv: «The temple, in its standing
there, first gives to things their look and to men their outlook on themselves. This view remains

open as long as the work is a work, as long as the god has not fled form [the temple]» (s. 77).
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Illustrasjoner til Kurt-kapitlet

Illustrasjon nr. 1 (Loe 2008:59)
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Illustrasjon nr. 2 (Loe 2001:167)
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Illustrasjon nr. 3 (Loe 2001:86, 87, 88, 89)

S4 tar han brusen sin med seg pa rommet og
legger seg.

Den tredje som ikke orker mer, er Den tykke
Helena. Dette gidder jeg ikke & se p4, sier hun.
S tar hun med seg et ukeblad og legger seg og
leser.

Like etterpd blir Kurt og Anne-Lise leie.

Dette var da utrolig kjedelig, sier Kurt.

Ja visst er det kjedelig, svarer Anne-Lise.

S4 slar de av TV en og pusser tennene og leg-
ger seg.

For de sovner pleier Kurt og Anne-Lise &
snakke om at de har lyst til & dra pa reise igjen.
Husker du da vi var pa reise? spor Kurt.
Selvfolgelig husker jeg det, sier Anne-Lise.

Jeg kunne godt tenke meg 4 reise litt mer, sier
Kurt.

86

Vi har ikke nok penger, sier Anne-Lise.

Nei, det er det, sier Kurt.

Men jeg skulle enske vi hadde nok penger, sier
han.

Men det har vi altsé ikke, sier Anne-Lise.

S& tenker Kurt seg om.

Hvorfor er det noen som har penger og noen
som ikke har penger? spor han.

Det er kanskje fordi noen er uheldige og andre
er heldige, sier Anne-Lise.

Hva er vi? sper Kurt.

Oss er det ikke synd p4, sier Anne-Lise. Vi har
alt vi trenger. Vi har mat og kleer og truck og
enda mer. Det er mange som har det verre enn
oss, sier hun. Vi skal ikke klage.

Jeg syns godt vi kan klage litt, sier Kurt.

Nei, sier Anne-Lise. Jeg syns ikke vi skal klage.
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Men det hender jo at vi kjeder oss, sier Kurt. Da

er vi vel uheldige?

Man kan ikke ha det morsomt hele tiden, sier
Anne-Lise.

Det tror jeg, sier Kurt. Hvis jeg hadde mange
penger, er jeg sikker pa at jeg kom til & more
meg hele tiden.

Tullprat, sier Anne-Lise. Og dessuten har jeg
ikke lyst pa s mange penger. Jeg har bare lyst
pa litt penger. Slik at vi kan reise en tur.

Jeg har mer lyst pd mange penger, sier Kurt.
Sa slukker de lyset og sovner.

Nar de vékner neste morgen, gir de hverandre

en god klem, og s4 sier Kurt at det er noe han
™ lurer pa.

Ja vel, sier Anne-Lise.

88

Hvorfor i all verden har du ikke lyst pA mange
penger? spor han. Det mé jo vaere mye bedre
med mange penger enn med lite penger.

Nei, det tror jeg ikke, sier Anne-Lise.

Hvis man har for mange penger, kan det nem-
lig hende at man glemmer & veere snill, sier
hun.

Ha! sier Kurt. Aldri i verden om jeg glemmer &
veere snill. Jeg har bestandig veert snill, og jeg
kommer aldri til 4 veere noe annet enn snill. Det
er i hvert fall helt sikkert.

Selv om du f&r mange penger? sper Anne-Lise.
Selv om jeg far mange penger, sier Kurt.

N4 ja, sier Anne-Lise, men jeg har hort om en
mann som var helt vanlig, akkurat som deg, og
da han fikk mange penger, ble han grusom.
Hvordan grusom? sper Kurt.
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Illustrasjon nr. 4 (Loe 2001:26)
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Illustrasjon nr. 6 (Loe 2001:160)
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Doppler-kapitlet

Mail fra Skarre:

RE: Erlend Loes forfatterskap

From:Skarre, Inger <Inger.Skarre@cappelendamm.no> Wed, Jun 4, 2008 at
11:51 AM

To:Margunn.Husby@gmail.com <margunn.husby@gmail.com>

Hallo,

Dette er en omfattende oppgave, men det jeg kan hjelpe med er noen tall nar
det gjelder salget av Erlend Loes bgker i Norge.

At han har spilt en stor rolle som forfatter siden han debuterte med Tatt
av kvinnen i 1993 er det ingen tvil om. Han er aktiv i kulturdebatten, bade
nar det gjelder film og litteratur, han har skrevet barnebgker,
voksenbgker, gjendiktninger, film, osv. Det er ikke mange forfattere er
like engasjert som ham.

I Norge er det solgt i overkant av 680 000 av voksenbgkene og ca 70 000 av
barnebgkene gjennom bokhandel

I tillegg kommer mye salg via bokklubber: Tanum Bokklubber og De norske
bokklubbene. De tallene har dessverre ikke vi tilgang til. Du md ringe dem
for & fa med alt.

Sa kommer salg til utlandet som var agency avdeling
(kristin.weholt@cappelendamm.no) kanskje vet noe om. De utenlandske
forlagene er ikke flinke til & levere salgstall. Men vi vet at han er
popular og far mye god kritikk ute.

Hvem som leser bgkene hans eller kjgper dem har vi ingen eksakt oversikt
over, men han har utvilsomt mange, mange unge lesere av voksenbgkene sine.
Du kontakter vel en bokhandel ogsd. De vet bedre hvem de selger til ut av
butikk. Og bibliotekene har nok statistikker over utlan.

Haper dette hjelper litt.
Lykke til!
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