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Eros

Megtige Eros, du forste blandt Guder!
Livsevnens Ophav og evige Gaade.

Ingen Profeth og Mirakkelbebuder —

for eller nu — har dig magtet at raade.

Dog er du evigt i Enhed den samme!

Kun hvor du gribes med urene Hender,
slukner en Rogsky den lysende Flamme,
levnes hin Gled kun, som Lykken forbrender.

Urette Navne har Verden dig givet,
daarlig Forstand kun med Blusel dig nzvner.
Zren og Magten i Kjarlighedslivet

gaves til Aander med ringere Evner.

Thi skal du vogtes og skjermes i Vrimlen,
du, som er Livsfrugtens evige Kjerne,
du, som alene kan gjenskabe Himlen,

tende i Mulmet din straalende Stjerne.

Hellige Eros! Min Sjel dig fornemmer,
end gjennem Degdstankens stigende Trangsel
lytter med Tak jeg, naar Harpen du stemmer,

toner til Hojsang om Elskov og Lengsel!

Magdalene Thoresen

Handskrevet dikt, Der Kongelige Bibliotek, Kobenhavn.
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Forord

Gudleiv Bo introduserte meg for henne i 1995. Siden har hun vandret ssmmen med meg:
Anna Magdalene Thoresen. Forfatter og forserger. Kvinne og kunstner. Husmor og

karrierekvinne.

Jeg har tonesatt dikt av Magdalene Thoresen og Bjernstjerne Bjornson og gitt dem ut pd
CD. Kjerestebilder het den, kom i 1999, og ble kjopt inn som gave til kronprinsparet da de
giftet seg i 2001. Jeg har reist pd stipendturer til Kobenhavn, der Thoresen bodde store
deler av livet sitt, og til fedebyen Fredericia ved Lillebelt. Dit kom jeg tidsnok til & ta bilde
av huset i Sundegade 16, der Magdalene Kragh ble fodt den 3. juni 1819 — men for sent til
3 besoke Kragereden i Sender Voldgade 1, foreldrenes vertshus og losji, som nd er revet og

borte.

Jeg har lett etter spor i Handskriftsamlingen i Det Kongelige Bibliotek i Kebenhavn, jeg har
gransket upubliserte dikt i lokalarkivet i Fredericia, jeg har vart i Statsarkivet i Bergen og i
Heroy prestegjeld pd Sunnmere. Jeg har vandret i Magdalene Thoresens gate, en smal,
grusbelagt sti i Fredericia, som bare kan beferdes til fots eller pd sykkel. Jeg har besokt
gravstedet pd Assistent Kirkegird, lett etter spor i brev, dikt og hindskrifter og skuet ut over

havet ved Gilleleje — dit Magdalene kom for 4 bare fram den vesle sennen sin i 1843.

Jeg har sekt, jeg har latt meg begeistre og jeg har blitt inspirert. Men jeg har ogsé blitt
mektig irritert. Irritert over mannlig forfengelighet blant dem som kunne ha stottet henne

ndr hun trengte det mest, men som hadde makt nok til & la vere — og loz vare.

Magdalene Thoresen var en eiendommelig kvinne. Der er vi alle enige, til og med
samtidens menn og delvis kvinner. Men i deler av sitt forfatterskap er hun en like
eiendommelig forfatter. Det har vert hoveddrivkraften min i alle disse drene. Det har gjort

at jeg fortsatt lar meg begeistre — og inspirere.

Jeg har til og med skrevet en revytekst om Magdalene Thoresen — framfort av Linn Skéber i
Fredrikstad-revyen Jenter som kommer og jenter som gir sommeren 2000. Der lar jeg
Magdalene Thoresen sitte oppe under himmeltaket og kikke ned pa oss her pd jorden —
overbarende, selvsikker og reflektert — alltid med en god replikk pé lager. — Og med et oye

for hva som virkelig betyr noe her i livet:



Tanker fra en glemt A-kjendis

(Magdalene Thoresens sang)

Melodi: Lasse Dahlquist («Ndr man ser det hele litegrann fra oven»).
Tekst: Veslemoy Solberg (Originaltekst av Lasse Dablquist).

Jeg var en gang en kjendis ned pé jorden,

der skrev jeg ned mitt liv med blekk og penn.
Jeg sd pd verden fra mitt hus ved fjorden,

og verden smilte mang en gang igjen.

N3 er jeg én blant mange der jeg bor hen —
blant dyr og mennesker og Gud vet hvem!
Alt jeg kjente til fra for

far en litt annen kuler

ndr jeg ser det hele litegrann fra oven.

Jeg skrev om erotikk og savn og lengsel

som ingen kvinner i min egen tid.

Jeg sd at kvinnekroppen var et fengsel,

som lidenskap og lyst 13 fanget i.

Nir Kitty Kielland malte belgeskvulp pa Jeren,
da slapp jeg alle havets krefter fri!

Hun har sagt hun ser det nd

(sinn et sekel etterpd)

at en storm syns mye bedre her fra oven.

Jeg var Ibsens svigermor og Bjernsons kvinne,
de skrev meg inn i liv og sang og dikt

som elskovssyk og farlig fristerinne —

(det blir visst gode beker utav slikt).

N4 sitter de og leser mine boker,

og utvider siz horisont og sikt...

De har nye briller pd,

og ser mye bedre nd

fra sine utsiktsplasser her oppe i oven.



Jeg kommer ofe hit og bare sitter

og titter etter en og annen venn.

Forst kom Harriet, s& kom Oda, ganske bitter
pa at St. Peter ikke kjente henne igjen.

Ibsen gir og venter spent p& Georg Brandes,
men ennd har vi ikke sett no te’n...

Han har vert ded i mange 4r,

sd det spors nok om vi far

klare oss uten Brandes her oppe i oven.

Men alle andre er her oppe — nesten,

og finner seg til rette pe om pe.

Forleden s3 jeg Nietszche, som forresten

ikke lenger tror at Gud er dod.

Og Ivar Aasen og Knud Knudsen krangler ennd
om det skal hete «sne» eller «sno»,

men den faller fortsatt ned

over graven der de ble

stedt til hvile for de kom hit opp til oven,

Bjornson felger stadig med i tiden

og noterer ivrig bade stort og smaitt.
Han har fitt med seg hele Aker-striden,
og syns Kjell Inge Rokke er en dott.
Det kan jo de to snakke mer om siden,
nar Rokkes aller siste tog er gitt.

Han sku’ visst hvor lett det er 4 se

hva de der nede driver med —

ndr man ser det hele litegrann fra oven!

Da jeg var kjendis, levde jeg for ordet.
N3 lever kjendiser for «Se og Hor,
men de sjokkerer ikke oss i englekoret —
for vi har sett all dritten ifra for.

Alt du var og ikke var og alt du gjorde,
blir litt mindre viktig nir du der.

Ditt eget bittelille liv

far et annet perspektiv

ndr du ser det hele litegrann fra oven.
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1. Innledning

En dag jeg satt pd Universitetsbiblioteket og studerte gamle brev i forbindelse med
hovedoppgaven min, kom jeg over noen linjer jeg ikke tror har vert trykt i noen bok for.
Linjene var skrevet av Bjornstjerne Bjornson, og lyder som folger: «Den 30. Apr. 1859 blev
jeg Deres sande Ven og skal aldrig ophere at vare det. Bjornstjerne Bjornson til Magdalene

Thoresen».'

Antageligvis far vi ikke vite hva som skjedde denne aprildagen for nesten 150 &r siden, men
noe viktig md det ha vert. Kanskje hadde Magdalene Thoresen nettopp lest noen av
diktene sine for Bjernson. Eller kanskje hadde han for alvor fitt eynene opp for fru
Thoresen, som han i et brev til litteraturkritikeren Clemens Petersen kalte «det mest
begavede Fruentimmeret» han noengang hadde mott.” Sikkert er det i alle fall at det noen
mdneder seinere kom ut en liten diktsamling pd Ed. B. Giertsens forlag i Bergen. Tittelen
var Digte af en Dame — udgivne ved Bjornstjerne Bjornson, og forfatteren het nettopp

Magdalene Thoresen.

Hvem var si denne Magdalene Thoresen, som fikk selveste Bjornson til 4 gi ut
diktsamlingen sin? Bjornson var ingen smégutt pd denne tiden. Han hadde allerede hatt
suksess med bondefortellingene sine, og han hadde fatt stillingen som kunstnerisk leder ved
Det Norske Theater i Bergen etter Henrik Ibsen. Hvordan ble diktene hennes vurdert i
samtid og ettertid? Hva betod Bjernstjerne Bjernson for Magdalene Thoresens
kunstneriske utvikling, og hvilke muligheter hadde en kvinnelig forfatter for & lykkes i en

mannsdominert litterer institusjon? Disse og flere sporsmal vil jeg komme tilbake til.

Digte af en Dame inneholder usedvanlig sterke dikt om kjarlighetssavn og innestengte
drifter. Men diktene rommer ogsd mye, mye mer! S& godt som samtlige dikt i samlingen
kretser om en navnles lengsel, en lengsel etter & bli tatt pd alvor som kunstner og kvinne —
en lengsel etter & bli sett som et helt menneske i kraft av egne egenskaper og ferdigheter. I

datidens borgerlige patriarkat kunne dette synes nesten umulig.

For Magdalene Thoresen m4 situasjonen ha vert ekstra vanskelig. Hun var bide skapende

menneske og kvinne. I 1860 ble kunstnerrollen sett p& som uforenlig med kvinnerollen.

" Udatert brev i Handskrifiavdelingen, Det Kgl. Bibl., Kbh.
2 Brev datert 21. desember 1862.



Man hadde et bilde av kunstneren som ustyrlig, litt gal — som en helt, modigere og
dristigere enn andre menn. Kvinner som hadde disse egenskapene ble i beste fall sett pd
som uhyrer, som monstre. Sissel Lie sier i sin bok Mor og Medusa (1999) at de kvinnelige
forfatterne ofte fikk en monsterkarakter, enten de ga seg selv rollen eller ikke. Den franske
forfatteren Germaine de Staél (1776-1817) ble for eksempel betraktet som et uhyre av de
politiske motstanderne sine — gjentatte ganger ble hun utvist fra Frankrike av keiser
Napoleon. Selv omtalte de Staél imidlertid skrivende, skapende kvinner som wuzsatte, sirbare

0g mfzderz‘;ykte.3

Selve begrepet kvinne var ogsd problematisk. Hva innebar det egentlig & vare kvinne? Den
franske feministen Simone de Beauvoir kom s sent som i 1949 med en teori i boka Le
deuxiéme Sexe (Det annet kjonn), der hun sier at kvinnen alltid har blitt betraktet som «den
andre». Hun har blitt definert som objekt, som noe sekundert i forhold til mannen. Hun
er altsd ikke tilstede i eget liv 7 kraft av seg selv. Slik ble kvinner enten horer eller madonnaer,
for 4 sette det pa spissen — senere godt hjulpet av Sigmund Freuds (1856-1939) teorier om
menn og deres folelsesliv. Freud analyserer og forklarer spaltningen i menns driftsliv som et
resultat av en ubevisst incestugs binding til moren. P4 grunn av denne bindingen kan ikke

det sanselige og det emme bli tilfredsstilt ved samme objekt (les kvinne).

Agnar Mykles hovedperson Ask Burlefot treffer mange ar etter spikeren pa hodet i folgende
linjer fra Sangen om den rode rubin (1956):

... aldri tenkte han seg muligheten av at en hederlig mann kunne sgke seg begge deler, vere
kjerest med en sommerfuglfe og en hdndfast hore samtidig; det foresvevet ham at hederen
var sikret, kun hvis han fant feen og horen i en og samme person, men hvordan skulle han
hoyakte en fe sifremt feen var en hore? — og hvordan rulle seg i stannende vellyst sifremt

horen var en fe?*

Kanskje er det disse enkle mekanismene som gjor at Vilhjalmur Finsen i Politiken 11. juni
1957 sammenligner Magdalene Thoresens natur med en rovfugls? Og kanskje er det de
samme mekanismene som noen &r etter fir selveste Francis Bull til 4 omtale Thoresen som
en kvinne «besatt av en ubendig erotikk, som hun aldri riktig kunne beherske?»’ Usaklige er

de i alle fall, og slett ikke en serigs litteraturkritiker verdig!

3 Lie 1999, s. 31.
4 Sitert etter Rottem 1996, s. 151.
5 Bull 197footnote 0, s. 95.



I denne avhandlingen har jeg valgt 4 konsentrere meg om Magdalene Thoresens tidlige
lyrikk. Det er ikke den hun er mest kjent for — tross mange anerkjennende ord og gode
kritikker. I det lange og omfangsrike forfatterskapet sitt skrev hun mer enn 25 verker —
dikt, noveller, romaner, skuespill og reiseskildringer — og hun ble oversatt til tysk, engelsk
(ogsd utgitt i Amerika), fransk, svensk, flamsk og finsk. Det er muligens for
reiseskildringene sine (Billeder fra Vestkysten av Norge (1873) og Billeder fra Midnarsolens
Land (1884)) hun er mest anerkjent i dag. Nér jeg likevel har valgt lyrikken, er det fordi jeg

mener det er der hun er mest nyskapende.

Magdalene Thoresen ga ut to diktsamlinger; Digre af en Dame i 1860 og Digte i 1887. 1
tillegg skrev hun en rekke dikt som ikke ble trykt. Jeg har funnet noen i Lokalhistorisk arkiv
i Fredericia og noen i Handskrifisamlingen i Det Kgl Bibliotek i Kobenhavn. Enkelte dikt har
statt pa trykk i aviser og magasiner, mens andre er funnet som vedlegg til brev. I tillegg
skrev Thoresen en rekke smadikt i romanene og fortellingene sine. Det er likevel god grunn
til & fokusere pd Digte af en Dame — en samling forbausende moderne dike, fulle av

ungdommelig kraft og styrke, men med en moden kvinnes innsikt og livsvisdom.

Diktene i Digte af en Dame er «likeri den forstand at de handler om den samme
meningslgsheten, men diktene har selvsagt ulik utforming, og det skjer ogsd en utvikling
bade innenfor hvert enkelt dikt og i diktsamlingen som helhet. For ikke & sprenge alle
grenser for denne hovedoppgaven, har jeg tillatt meg 4 legge mer vekt pé enkelte dikt enn
andre. Valgene blir begrunnet bdde med hensyn til den funksjonen diktene har i samlingen,
og med tanke pd mitt hovedanliggende — nemlig det & lete etter trekk ved dem som kan
minne om romantisme og modernisme. Dette gjor jeg nermere rede for i del 4. I et eget
appendiks sier jeg ogsd noe om Thoresens ovrige lyriske produksjon — serlig Digte, (se

appendiks B).

Et av hovedformilene mine med denne hovedfagsavhandlingen er & vise at deler av
Magdalene Thoresens lyrikk var moderne i samtiden, og at den har sitt utspring i
moderniteten, som fikk sitt gjennombrudd i poesien pd midten av 1800-tallet. En drefting
av begrepene moderniter og modernisme er nedvendig, i tillegg til tydeliggjoring av termer
som romantikk og romantisme. Jeg vil argumentere for at Magdalene Thoresen foregriper
modernistiske og symbolske holdninger i diktningen sin, men jeg trekker ogsd linjer
bakover — mot den sikalte byronismen — og mot mulige danske inspiratorer som Fredrik
Paludan-Miiller (1809-1876) Christian Winther (1796-1876), Emil Aarestrup
(1800-1856) og Ludvig Bedtcher (1793-1874). Denne diskusjonen inngér i forkant av



den litterere analysen, som naturlig nok opptar den storste plassen i avhandlingen.
Tilnzrmelsesmetodene jeg bruker i analysedelen blir introdusert etterhvert som de trer

fram.

Det er viktig for meg & poengtere at biografien er en viktig og selvstendig del av
avhandlingen. For det forste har jeg en del interessant og ny informasjon & komme med, og
for det andre er Magdalene Thoresen relativt ukjent. I biografien legger jeg hovedvekt pd
perioden fram til 1860, da Magdalene Thoresens forste diktsamling altsd kom ut under

psevdonym i Bergen — en periode av livet hennes som hittil har vert lite kartlagt.

Jeg arbeider ut fra en teori om at Magdalene Thoresen skrev fordi hun hadde viktige
historier & fortelle. Hun skrev fordi hun forsgkte & skape mening og sammenheng i en

verden hun pa mange maiter folte seg fremmed 1.



2. Biografi

Et barn av allmuen

Magdalene Kragh ble fodt i Sundegade 16 i Fredericia ved Lillebelt i Danmark den 3. juni
1819. Hun var den nest-eldste av fem barn, tre jenter og to gutter. Faren, Thomas Nielsen
Kragh, var frakteskipper og skipstsmmermann, mens moren Anne Kirstine drev bevertning

i familiens storste stue — i det som ble kalt for «Kragereden» pd hjernet av Norgesgade og

Sender Voldgade.

Magdalene vokste opp hos farmoren sin, som hun var svert glad i og nart knyttet til.
Farmoren var et varmt og klokt menneske, en mester til & fortelle, og hun skapte ikke

sjelden et eget fantasiunivers rundt seg og den unge sonnedatteren.

P& Magdalenes konfirmasjonsdag dede imidlertid den heyt elskede farmoren, og
Magdalene madtte flytte tilbake til «virkeligheten» — til foreldrene og sesknene i
«Kragereden.» Der ble det mindre tid til fantasi og barnlig lek, og desto mer tid til arbeid
og huslige plikter. Men fantasien og lengselen etter noe annet og szwrre kunne ingen ta fra

henne.

Ifolge pastor Laurids Prip, som ble fodt i Fredericia i 1842, og som en tid var nabo til
familien Kragh, var Magdalene allerede i tidlig alder opptatt av 4 lese og skrive. De forste
diktene sine skal hun ha skrevet med kritt pa bordet for gjestene i vertshuset. Slik beskriver

Prip i sine Ungdomserindringer Thomas Kraghs hjem:

Der var en Stue foran, hvor Gasterne sad, med et langt Bord og en Bank under
Vinduerne, og en Stue bagved, hvor Geasterne aldrig kom, og hvor de tre Dotre havde deres
Opholdssted, hvor de syede Skreeddersyning for at erhverve Udkommet, og hvor de havde
deres Boger, deres Guitar og hvad de ellers med deres udpregede Sans for hgjere Interesser

holdt i Haevd; og det aandelige Liv, som trivedes og udviklede sig dér, var ret maerkeligt.®

Magdalene Kragh var ei vakker og begavet jente, som ble lagt merke til — og som det ble
sladret om. Dette er ogsa Prip og andre inne pd, det gikk nemlig tidlig noksd ondskapsfulle

rykter om henne. Et av dem gikk ut pd at hun skal ha hatt et forhold til den davarende

S Prip 1911, s. 37-38.



danske kronprins Frederik (senere Frederik den syvende). I boka

Hs. Kg. Hojhed og andre soldaterbistorier av Vilhelm Larsen finnes det blant annet en
interessant historie om Magdalene («Lene») og kronprinsen («Fritz».) Sannhetsgehalten i
historien kan selvsagt diskuteres, men kronprinsen bodde faktisk i Fredericia fra 1834 til
1839. Han hadde skilt seg fra kona Vilhelmine, og var blitt forvist til Fredericia av faren,
kong Christian den 8. At Frederik var innom vertshuset i «Kragereden» og drakk kaffepuns;
med Magdalenes far, den «hgje, vikingeaktige Skikkelse, der var kendt over hele Byen og ud
over Lillebalt-Byernes Granser»’, er imidlertid hevet over tvil. Kronprinsen hadde nemlig

husrom i et palé like ved familien Kraghs hus.

Et annet rykte ville ha det til at Magdalene oppforte seg usommelig — som en gutt — mente
noen, til tross for at hun var vakker som en sydlandsk skjennhet, og med bedre vett og
forstand enn de fleste. Clara Bergsoe er i sitt Portratstudie av Magdalene Thoresen ogsd
opptatt av disse svirrende ryktene: «Nogle havde set hende forkledt som en forferende ung
Matros slentre ned ad Gaden med en Cigar i Munden — og virkelig havde hun jo tilladt sig
denne Kaadhed, — Andre havde set endnu varre Ting.»’

I et brev til venninnen Johanna (Hanna) Wiehe (1813-1891), som Magdalene traff i

Kgbenhavn i 1855, gir hun selv et bilde av barndoms- og ungdomstiden i Fredericia:

Jeg er fodt i trange Kaar, i jevnborgerlige Forhold, og voxet frem i dem som Barnet, der
har et Hoved fire Gange for stort for Legemet. Jeg var fra Lille af altfor stor for min
Omgivelse, jeg voxede dem over Hovedet, gjorde dem Alting saa broget som muelig og
blev anseet for et Spektakel, en Familie- eller Hus-Plage, om jeg tor kalde det saa. [...] Ja,
ved Gud, det er dog visst, et saadant af Naturen og Skabnen udstyret Vasen gaaer
tilgrunde i et saadant Virvar — synker tilbunds. Da kommer det an paa om Nogen staaer
parat til Frelse. [...] Endelig — forhaanet, foragtet, forskudt af Alt og Alle, forte Tilfzldet en
Person i min Nerhed; han fik tilfeldigvis @jnene aabnede for min Ned, og han
forbarmede sig over mig ulykkelige Stakkel.»’

Kebenhavn og Grimur Thomsen

Det var den unge fabrikkeieren Steffen Peder Anker Heegaard (1815-1893) som hjalp
Magdalene gkonomisk, slik at hun fikk mulighet til & dra til Kebenhavn og studere, slik

" Larsen 1953, s. 13.
8 Bergsoe 1904, s. 20.
? Clausen og Rist 1911, s. 17-18.



hun lenge hadde onsket. I 1839 begynte hun pad Madam Lindes Institut, en pikeskole pd
hjornet av Raadhusstrede og Farvergade, og hun fullforte et nesten tredrig studium der.
Fagene hun studerte, var norsk, religionskunnskap, naturfag, historie, geografi, kjemi, sang,
tegning, hindarbeid, tysk, fransk og engelsk. Magdalene arbeidet hardt for & ta igjen den
kunnskapen hun hadde gitt glipp av tidligere, og hun ble regnet for & vare den flittigste av

alle studentene.

I lppet av studietiden — uvisst ndr — innledet hun et intenst kjerlighetsforhold til den
talentfulle islandske studenten Grimur Thorgrimsson Thomsen (1820-1896), som senere
ble en bergmt forfatter og embetsmann i «Udenrigsministeriet.» Han studerte nyfransk
poesi og disputerte i 1845 for magistergraden med en avhandling om Lord Byron. Etter
sigende lignet han ganske mye pa den store engelske poeten selv — bade av utseende og

oppforsel.

Magdalene gir i et brev til skuespilleren Johanne Louise Heiberg (1812-1890) folgende
beskrivelse av den unge islendingen: «Under min Lasning i Kebenhavn traf jeg en ung
Mand, en vild ejendommelig Skikkelse, en Naturkraft. Han leste med mig, og for hans
uhyre demoniske Villie maatte jeg boje mig i Stovet. [...] ... den Kerlighed, som mit Vasen
rummede, den kunde han have loftet op til Blomstring og Frugt. Saa har jeg gaaet omkring

med Langselen og Savnet, grebet snart hojt, snart lavt, grebet en Skygge bestandig.»10

Vi vet ikke s& mye om Magdalenes studietid i Kebenhavn. Som vi litt senere skal se, var det
flere grunner til at hun siden bare sjelden snakket om oppholdet der. Men noe vet vi. 1
Fredericia hadde Magdalene fétt tak i en mengde gamle danske og tyske boker pd et
leiebibliotek drevet av en gammel herrnhutter. I Kebenhavn studerte hun ifolge Georg
Brandes Les Aventures de Telemaque av den franske forfatteren Francois Fenelon, en parodi
pd Homers Odlysseen. Hun studerte ogsd Marc-Aurel, antageligvis mener Brandes her den

romerske keiseren Markus Aurelius' bok 7anker om livet og varen."!

P4 grunn av den nere forbindelsen med Grimur Thomsen, er det heller ikke urimelig &
anta at Magdalene Thoresen leste lyrikk bade av Lord George Gordon Byron (1788-1824)
og av nyfranske poeter som Alphonse de Lamartine (1790-1869), Alfred de Vigny
(1797-1863) og Victor Hugo (1802-1885). Hugo skrev som kjent bide dikt, dramatikk

0g romaner.

' Brev datert 28. april 1867.
"' Brandes 1866, s. 246.



Den danske forfatteren og nere vennen Nicolaj Begh sier i sitt portrett av Magdalene
Thoresen at de tyske romantikerne Goethe og Schiller var hennes yndlingsdiktere, og at
hun fant et forbilde i danske Orla Lehmann (1810-1870)."*

Magdalene Thoresen skriver selv at hun er fascinert av forfattere som Christian Winther,
William Shakespeare og Seren Kierkegaard. I et brev til Hanna Wiehe sier hun at hun
nettopp har lest Winthers Hjortens Flugt, og at hun ikke helt liker det overnaturlige, «dette
Hexeri; det er for mig altid hos en Digter et Slags Surrogat. Men ellers, skryter hun:

«hvilken Natur og hvilken Fortryllelsel»"

Det er ogsd ganske interessant hvordan hun i et annet brev til Wiche sammenligner

Shakespeare og Kierkegaard:

...disse to Aander kunne ogsaa give en Reflexionsstof for en Levetid, og sandelig: har man
faaet Sansen ret vakt for denne Lasning, trenger man fast altid en aabenslaaet Bog af disse
Forfattere. Men — hvor forskjellige! Shakespeare staaer i en aaben Dissektionsstue,
Forretningen holdes offentlig, vi se ham med Kniven, vi folge med Snittet, Saaret gaber, vi
se, vi forstaa, Dagslyset skinner paa det Hele, og den Radsel, vi

fole, er Dagens Skrak, Dagens Erkendelse.

Seren Kierkegaard lukker os hemmeligt ind ved Nattetid, et magisk Lys breender, vi reeddes
ved vor egen Skygge; langsomt og forsiktigt dissekerer han, intet voldsomt Snit aabner os
plutseligt Vejen for det forskende Blik, men lidt efter lidt folge vi efter Anelsen og opdage
den hele Udstrekning af Saar, af Usundhed og Jammer. Forskrakkes vi? Ja, men vi end

mere enn forskrakkes, vi gyse; dette er Nattens Gysen, Nattens Erkendelse.'

Det er flott sagt!

Magdalene Thoresen var altsd allerede i ung alder en belest dame. Dette, i tillegg til den
spesielle bakgrunnen hennes i provinsbyen Fredericia, ga henne et helt annet utgangspunkt
for & skrive enn de fleste av hennes samtidige kvinnelige forfattere. Camilla Collett
(1813-1895), Hanna Winsnes (1789—-1872), Inger Marie Lyche Wexelsen (1832-1911) og
Conradine Dunker (1780—1866) kom alle fra forholdsvis velstiende familier. De hadde

12 Bogh 1903, s. 252.
3 Clausen og Rist 1919, s. 12.
" Clausen og Rist 1919, s. 36-37.



forsergere som kunne betale for skolegang og privatundervisning, og hadde rom og

anledning til 4 skrive. De rrengte ikke arbeide — skrivingen ble for dem en lystbetont hobby.

Magdalene Thoresen var et barn av allmuen, hun hadde arbeidet seg opp fra ingenting, og
som H. C. Andersen kom hun seg opp og fram pd grunn av pdgangsmot og stort talent.
Fremtiden sd noks3 lys ut. Men det skulle snart komme en stor sorg inn i livet hennes — en

personlig krise som skulle fi stor betydning for henne bdde som menneske og forfatter.
Det forbudte barnet og Hans Conrad Thoresen

P4 forsommeren 1842 var Magdalene ferdig utdannet lererinne, og kunne velge mellom to
poster: én I Vestindia og én hos prost Hans Conrad Thoresen (1802-1858) pd Heroy pa
Sunnmere. Hun valgte den siste. Det som senere skjedde er noe uklart. Sikkert er det i alle
fall at Magdalene Kragh dro fra Kebenhavn til Christiania den 30. september 1842, og at

hun mette Thoresen forste gang 4. oktober.

Hans Conrad Thoresen var i Christiania i forbindelse med stortingsforhandlinger der. Han
var tingmann fra Moere, og hadde médttet vente 14 dager pd Magdalene etter at
stortingsforhandlingene var slutt. Hjemme pa prestegirden ventet fem barn pa faren og den
nye guvernanten: Johan Herman, Maria Sophie, Susannah, Hans Conrad — og vesle Anne

Sophie pé tre &r. Moren var ded &ret for.

Magdalene Thoresen forteller i selvbiografien sin i //lustrerer Tidende i 1898/99 at hun i
begynnelsen av Heroy-oppholdet var svert deprimert: «En grufuld Skebne gik paa en Gang
op for migy, skriver hun, «og sterkere enn nogen Sinde krevede Sporgsmaalet om Liv og
Ded et Svar. Den Afgrund, som Tungsindet i min tidligste Ungdom havde hulet ud i min
Sjl, saa jeg nesten forgik af Skrek for Synden, for Gud og for hele Livet, kom nu tilbage

og tok sin Magt over mig.15

Magdalene Kragh var gravid. Det var det som var den «grufulde Skabnen». Hun betrodde
seg til Hans Conrad Thoresen, og i slutten av februar 1843 dro hun sammen med prosten
til Kgbenhavn — angivelig fordi hun var syk, og trengte rekreasjon. Thoresen reiste alene
tilbake til Heroy i april. Clara Bergsoe skriver i sitt tidligere nevnte Portretstudie at

Magdalene siden oppholdt seg en periode pé nordspissen av Sjelland, i et hus eid av den

5 Thoresen 1898/99, s. 606.



myndige Louise Braae — Madam Braae med «Kuskeslaget». Det var i fru Braaes leiegard i
Norregade Magdalene og Grimur Thomsen bodde da de var studenter, og det var ogs& hun
som serget for at Magdalene fikk posten som huslerer hos Thoresen. Madam Braae hadde
mott prosten pd en Norgesreise noen dr tidligere. Som en kuriositet kan jeg nevne at

dikteren Christian Winther (1796-1876) og hans familie bodde i etasjen under.

Den 16. juni fodte Magdalene Kragh et barn pd Den Kongelige Fodselsstifielse, en sonn som
ble dept Peter Axel Jensen, (han ble senere kalt Axel Peter Jensen). Sennen ble umiddelbart
levert til en institusjon, og Magdalene dro tilbake til Sunnmere. En kan bare tenke seg hvor
vanskelig og sart dette mé ha vert for henne. Hun sé seg tvunget til 4 gi fra seg sennen sin,
hadde ingen 4 dele de traumatiske opplevelsene med, og skulle dra tilbake til en mann som
hadde valgt barnet hennes bort. Som vi vet, hadde Hans Conrad Thoresen fem barn, alle
fra ekteskapet med Sara Margrethe Daae (1806-1841). Thoresen hadde dessuten vert gift
tidligere — med Marie Dorothea Sophie Miinster (1803-1827), datter av daverende
sogneprest pd Hergy. P4 tross av at Hans Conrad Thoresen etter datidens malestokk mé ha

vert en moderne mann, kunne han ikke akseptere et barn fedt uzenfor ekteskap.

Bide Thoresen og Thomsen kan teoretisk sett ha vart guttens far. Etter min mening er det
siste overveiende mest sannsynlig. Forsker Elisabeth Aasen og andre har imidlertid stilt
sporsmal ved dette, og hevder at dersom Thomsen var faren, matte sonnen ha blitt fodt
lenge for.'® Dette trenger jo ikke vare rett — om en ser pi datoene! Sporsmilet er om
forholdet til Grimur Thomsen var slutt da Magdalene dro til Norge. Noen biografer hevder
det, og mener at det nettopp var den ulykkelige kjerlighetshistorien som var drsaken til at
hun forlot Danmark. Men nd bodde jo Magdalene og Grimur Thomsen i folge biografen

Oyvind Anker tross alt i samme hus.

Det mest opplagte argumentet for at Grimur Thomsen var faren er likevel at Magdalene
dtte ar senere skrev et brev til ham, fortalte ham om Axel Peter, og ba ham ta seg av sennen.
Axel Peters fodselsdato er kjent for Thomsen, og siden han ikke benekter & vare faren, mé
en g ut fra at farsskapet er mulig ogsa rent praktisk! Magdalene og Hans Conrad Thoresen
hadde da ni barn & forserge i Norge: prostens fem barn og sine egne fire (de giftet seg i
1843): Sara (f. 1844), Thomas (f. 1846), Dorothea (f. 1849) og Axel, (f. 1851.) I tillegg
hadde de gkonomisk ansvar for Axel Peter i Kebenhavn. Magdalene og mannen hadde

jevnlig besgkt gutten, men i et brev fra Magdalene til Grimur Thomsen gir det fram at

' Jf. f.eks Aasen 1994, s. 19, Anker 1969, s. 254-255 og Dahr 1988, s. 36-37.



Thoresen ikke har vert klar over hvem faren var. I det samme brevet skriver Magdalene:

Jeg takker Dem, kjere Ven, for al den Omsorg De har vist min lille Dreng, og for alt, hvad
De for Fremtiden agter at gjore for ham. Det smarter mig hvad De siger om hans
Udseende; thi efter hvad der bliver betalt for ham burde han sandelig have havt det godt.
60 Spesies er bleven betalt om Aaret for ham, foruden store Regninger paa diverse Udgifter,
saa der er betalt indtil 80 Sp. om Aaret; men sagtens har Md. B [raae] havt sine smaa
Fortjenester herved. Jeg seer bestandig hans lille blege Ansigt, og jeg behover neppe at sige,

hvorledes jeg derved befinder mig."”

Axel Peter Jensen ble forovrig sjooffiser og tok tjeneste i handelsfliten. Han dede i Kina,

uvisst nar.
Bergen og Bjornson

P4 denne tiden bodde Magdalene og Hans Conrad Thoresen i Bergen, hvor den tidligere
prosten nd var sogneprest ved Korskirken. Han sorget for at Magdalene fikk inspirasjon og
mulighet til & skrive. I prestegirden pd Heroy hadde han undervist Magdalene i dansk
litteratur, og blant annet lert henne & sette pris pa forfattere som Johan Ludvig Heiberg
(1791-1860) og Frederik Paludan-Miiller. Paludan-Miillers episke dikt Adam Homo
(1841-1848) skulle komme til & fi stor betydning for Magdalene Thoresen, og pi mange

mater kan dikesyklusen Digre af en Dame leses som et kvinnelig motstykke til Adam Homo.

Thoresens romantiske heltinne er som helten i Adam Homo splittet mellom det idealistisk-
kristelige (Adam) og det hedensk-materialistiske (Homo). Men til forskjell fra Paludan-
Miillers helt, finnes det for Thoresens kvinnelige jeg-person ingen likeverdig partner som
kan redde henne fra & ga til grunne. Arsaken ligger i et kjennsrollemenster, der kvinnen
ikke kan sees som bdde drem og drift samtidig. Hun er — for 4 sette det pé spissen — enten
skjoge eller madonna. Og ikke minst: hun blir ikke sett som aktivt subjekt, men som

«Objektet, det Relative, den Andre»."® Dette kommer jeg tilbake til.

Jeg har lyst til 4 gjengi Magdalene Thoresens egne ord om den danske dikteren her:
«Frederik Paludan-Miiller har tilvisse havt sublime Langsler hele sit Liv og har dog basket

med de stzerke Vinger i Stovet. Men jeg elsker ham som Digter, og jeg finder ham skon

7 Sigmundsson 1947, s. 196.
'8 Jf. Simone de Beauvoir 1970, Det anner kjonmn.



som Menneske. Han interesserer mig i hojeste Maade, ligesom Enhver, der har fort en

Kamp til Deden mellom Erotikken og Forsagelsen».19

Men tilbake til Hans Conrad Thoresen og tiden i Bergen: For at Magdalene skulle fi nye
impulser og pleie omgang med kulturpersonligheter i utlandet, sendte mannen henne pa
flere studiereiser. I 1846 og 1850 dro ckteparet sammen til Danmark, i 1853 dro
Magdalene alene til Tyskland, Sveits og Frankrike. Og i 1855 reiste hun sammen med
huslegen og elskeren Daniel Cornelis Danielsen (1815-1894) til Paris og London.
Danielsen var en anerkjent lepraforsker, og hadde pa denne tiden gitt ut verket Om
Spedalskhed, som senere ga ham verdensbersmmelse. Flere har omtalt dette intime

forholdet, blant andre @yvind Anker i sin biografi og J. U. Gerdes i Fredericia Minder.”

Ogsa litteraturkritikeren Georg Brandes (1842—1927), som i ungdommen var svert betatt
av Magdalene Thoresen, beklaget seg over Thoresen og Danielsen i et brev til moren Emilie

i februar 1871. Og visst ligger det mye siret forfengelighet bak disse linjene:

Nu ma3 jeg dog fortelle dig, hvilken mar hun [Magdalene Thoresen] er, hvad hun har
fortiet for mig, indbildende mig i sin tid at fortelle om hele sit liv. Min lille veninde,
mademoiselle Guemain i Paris, har undervist hende i fransk pd hendes store udenlandsrejse
hun gjorde, som gift kone, i selskab med en norsk leege, Danielsen, med hvem hun aldeles

dbent levede som mand og kone [...]. Jeg har en sidan vemmelse for den svere maskine.

Jeg vil ikke have det minste med hende at gare!*'

Det kan vare verdt & nevne at i Magdalene Thoresens roman Studenten (1863) lar hun en
av hovedpersonene ende sine dager i Lungegaardshospitalet for spedalske, der doktor
Danielsen var overlege. Hun gir til og med en autentisk skildring av en dramatisk
begivenhet som skjedde i Bergen i 1853, da hospitalet brant ned til grunnen pa selveste
julaften. Hovedpersonen i Studenten het Brune. Den virkelige Zakarias Knutsen Brune
(1827-1852) var gjest i Thoresens hjem i det som nd er Oscarsgt. 24 i Bergen. I boka gir

Magdalene Thoresen en nesten autentisk skildring av den unge guttens liv.

Studenten tar forevrig opp det samme hovedtemaet som Arne Garborg belyser i

¥ Clausen og Rist 1919, s. 59-60.

2 Se Anker 1969, s. 255 og Gerdes 1964, s. 12.

2 Sitert etter Gerdes 1964, s. 11. Se ogsd Hareide 2002, om brevvekslingen mellom
Magdalene Thoresen og Georg Brandes, og Fenger 1957, om Brandes' brevveksling med
moren Emilie.



Bondestudentar 20 ar senere, nemlig studenten fra landsbygda som blir fremmed i

bymiljeet, som stoter pd enorme kulturelle forskjeller, og som sliter med & bli akseptert.

Hans Conrad Thoresen oppmuntret Magdalene til 4 ta del i det kulturelle livet i Bergen, og
han serget for at hun fikk videre utdannelse i litteratur og sprék. Han underviste selv sin
kone i latin og klassisk litteratur. Thoresen var i likhet med Magdalene et barn «av
allmuen». Han ble fodt i Tensberg i 1802, var senn av en bekker (tonnemaker), og fikk
hjelp av Morten Wendelboe Miinster til & utdanne seg til prest. Miinster var far til
Thoresens forste kone, og ble senere prest pA Hergy. Thoresen fikk embetet etter ham i
1828. I presteboligen i Stokksund pa Hergy hadde Thoresen hatt Ivar Aasen i lere fra 1832
til 1834, og i Bergen sorget han for at den unge og talentfulle Lucie Johannesen (Wolf) fikk

utdanne seg til skuespiller.

I 1850 var Magdalene med i kretsen rundt Ole Bull da han tok initiativet til & stifte Der
Norske Theater, det som senere ble Den Nationale Scene. Magdalene satt blant annet i
teaterstyret, og det var for teatret hun forst begynte 4 skrive. Ved teatret i Bergen fikk hun
satt opp fire av skuespillene sine anonymt: Et Vidne (uroppfort 19. desember 1852),
enakteren Kongedarterens Bon (uroppfert 15. april 1852), vaudevillen Hr. Money (uroppfort
2. mai 1855) og samtidsdramaet Lys og Skygge (uroppfort 2. januar 1860.)

Et Vidne er et historisk skuespill i to akter, og handlingen skjer i Danmark i Christian IVs
regjeringstid. Sujettet er omtrent slik: Skruppellgse slektninger av en ung greve-enke
forsgker 4 ta fra henne arven, men kongen selv griper inn, og etter en del dramatikk kan

enken gifte seg med elskeren sin. Stykket ble mottatt med begeistring pa premieren, og fikk
flott kritikk i den lokale avisen Stifistidend. *

Publikums forsek pd & klappe fram manusforfatteren var imidlertid nytteles — Magdalene
ville veere anonym, og ingen av disse fire forste skuespillene hennes ble noengang tryke. Det
er imidlertid verdt & nevne at £t Vidne er det aller forste stykket skrevet av en kvinne som er
blitt oppfort pd en norsk scene. Som en kuriositet kan jeg ogsd nevne at Ibsens skuespill
Sancthansnatten, en Shakespeare-inspirert eventyrkomedie i tre akter, ble en fiasko da den
ble satt opp to uker etter Magdalene Thoresens vellykkede debut. Det er da ogsa det eneste

av Ibsens skuepill som ikke ble trykt mens han levde.

2 Page 2002, s. 15.



Pa denne tiden skrev Magdalene ogsd teaterkritikker for bergenske aviser og oversatte
utenlandske skuespill for teatret — blant andre Eugene Scribe og Ernest Legouvés franske
tragedie basert pd den vakre og talentfulle skuespillerinnen Adrienne Lecouvreurs
(1692-1730) dramatiske liv og ded. Da jeg studerte Magdalene Thoresens arbeider i
Hindskriftavdelingen i Kobenhavn, la jeg merke til at hun skrev at hun gjendikzer
skuespillene hun arbeidet med relativt fritct. Hun har altsd kunnet fransk si godt at hun ikke
bare var i stand til 4 oversette stykkene — hun har ogsé kunnet sette sitt personlige preg pa

det spréklige uttrykket.

I Magdalene Thoresens hjem i Bergen ble det holdt sikalte «litterzre salonger», som jo var
datidens viktigste form for litterar offentlighet. Flere av de storste kunstnerne og forfatterne
i samtiden var gjester der, blant andre Henrik Ibsen, som en tid var kunstnerisk leder ved
teatret. Han giftet seg med Magdalenes stedatter Susannah, som han hadde truffet i
Thoresens «salong»i januar 1856. Hans Conrad Thoresen hadde vert syk lenge, og dede
like for bryllupet, i juni 1858.

Magdalene Thoresen ble siledes Ibsens svigermor.

Den 29. november 1857 kom Bjernstjerne Bjernson til Bergen for & ta over Henrik Ibsens
stilling som kunstnerisk leder ved teatret. Med tilbudet fra Bergen fikk han mulighet il &
realisere det nasjonale, kulturelle og moralske programmet han lenge hadde kjempet for

som teaterkritiker, og ganske snart traff han Magdalene Thoresen.

Bjornson ble Magdalene Thoresens venn og nare fortrolige. Han lyttet til henne,
respekterte henne, beundret henne og ble selv beundret. Det siste hadde han neppe noe
imot — Magdalene Thoresen var tross alt tretten &r eldre, langt mer erfaren og fremdeles
sldende vakker. I et av erindringsbrevene sine skriver Magdalene folgende om det viktige

motet med Bjornstjerne Bjornson:

Jeg har det ved mig, at jeg lige strax veed, om jeg gjor Indtryk paa Andre og faaer Magt
over Dem. Det var Tilfeldet med Bjornson. Vi to forstod strax hinanden, vi havde
Instinkter sammen. Forst da jeg traf ham, blev jeg min Naturgrund bevidst; det var, som
om jeg atter medte min Far og Farmor, og jeg overveldedes deraf. Da blev jeg fodt paany,
jeg blev klar paa mig selv, jeg blev forst egentlig derigennem Forfatterinde. Ingen har veret

mig aandeligt saa ner beslegtet som han; han er virkelig min aandelige Fader. Jeg maatte



elske ham!®

Ogsé Bjornstjerne Bjornson folte sterke for dette dndelige fellesskapet. Han tok Magdalenes
diktning pd alvor, oppfordret henne til 4 skrive, og ga altsd ut den forste diktsamlingen
hennes i 1860. Da hadde han allerede reist fra Bergen og teatret for 4 bli medredaktor i

Aftenblader i Kristiania. Han hadde ogsa gjort stor lykke med bondefortellingene sine.

Med Magdalene Thoresen gikk det ikke sa bra, i alle fall ikke skonomisk. Hun fikk bare en
liten enkepensjon etter mannen sin, og hadde fem mindredrige barn 4 forserge — tre egne
samt de to minste stebarna. P4 tross av at Digre af en Dame pid mange méter var en
kunstnerisk suksess, var inntekten fra boksalget slett ikke til & bli rik av. Det var heller ikke
mye & tjene pd & skrive fortellinger for bergenske tidsskrifter og aviser. I 1861 dro

Magdalene Thoresen derfor til Kebenhavn for 4 forsgke & livnzre seg som forfatter.
Forfatter og forserger

Hun lyktes etter hvert. Etter en debut i llustrerer Tidende ga Gyldendal Forlag i 1863 ut en
samling fortellinger: Studenten, Fra Sognefjord og Fra Hardanger. Aret etter kom romanen
Signes Historie, og Magdalene fornyet bekjentskapene med de gamle vennene sine — Hanna
Wiche og moren Antoinette Lovise (1791-1874), fabrikkeieren Anker Heegard og kona
Louise Christine (1821-1905). Og s fikk hun flere nye venner: skuespilleren Johanne
Louise Heiberg (1812-90), Georg Brandes — og ikke minst spsknene Reinhardt: Johs.
(1816-82), Julie (1820-1900) og Mathilde (1820-1900). I Héindskrifisamlingen i Det
Kongelige Bibliorek i Kobenhavn fant jeg Mathilde Reinhardts upubliserte erindringer om
Magdalene Thoresen. Reinhardt sier folgende om forsteinntrykket hun fikk:

«Nu har jeg veret sammen med det merkeligste Menneske jeg nogensinde har set, hun

talte hele Tiden om sig selv, men man kunde aldrig blive tret af at hore hende».
Det kan vere interessant & nevne at Magdalene Thoresen noen ar senere ble den forste
kvinnelige forfatteren i Norden som dro pa turné for & lese egne verker. Hun gjorde stor

lykke blant annet i Stockholm, Christiania, og selvsagt i Kebenhavn.

P4 tross av suksessen i Kgbenhavn flyttet Magdalene Thoresen i 1866 med de yngste barna

# Clausen og Rist 1919, s. 43.



til Christiania for 4 forseke a bli norsk forfatter. Hun hadde tross alt norsk statsborgerskap,
og onsket kanskje ogsd 4 vere i nerheten av Bjornstjerne Bjornson. Fra 1870 og til hun
dede i 1903 hadde hun imidlertid fast base i Kebenhavn. Hun dro riktignok pa flere lange
studie- og rekreasjonsturer, blant annet til Miinchen, Roma og Firenze, og hun bodde noen
ar i Zirich mens yngstesennen Axel studerte der. Etter at Axel dede av tuberkulose i 1881,
dro Magdalene til yngstedatteren Dorothea Falsen i Varde — for & hvile, og for & vare
sammen med datteren og familien. Likefullt skrev hun sitt kanskje mest kjente verk der, det

for nevnte Billeder fra Midnatsolens Land (1884-86).

Reiseskildringen var en romantisk genre, og forbildet den gang var Johann Wolfgang von
Goethe (1749-1832) og hans beremte [zalische Reise (1816-29). Mange fulgte etter, blant
andre eventyrdikteren H. C. Andersen (1805-75) og den svenske forfatteren Frederika
Bremer (1801-65). Men mens de fleste forfatterne valgte & skildre sydlige og eksotiske
reisemél, dro Magdalene Thoresen den motsatte veien — mot nord. Noen 4r tidligere hadde
hun hatt stor suksess med reiseskildringer fra Vestlandet — Billeder fra Vestkysten av Norge
(1872). Om denne skriver den svenske kritikeren Sophie Adlersparre (1823-1895) i
Tidskrift for Hemmer XV (1872) at Magdalene Thoresen med sin «vidtomfattande
virldsdskddning», sine «djupsinniga naturbetraktelser», «djuptgdende sjilsanalyser» og
«miktig skapande ande» er «for nirvarande ojemforligt den storsta i Norden»™ Ogsa
kvinnesaksforkjemperen og forfatteren Ellen Key (1849-1926) berommet Magdalene
Thoresen for hennes vidsyn. Da hun anmeldte Billeder fra Midnatsolens Land i Tidsskrift for
Hemmet XXVII (1885), skrev hun at Thoresen hadde stitt &pen for «tinkandets nya baner
och litteraturens nya former».” I tillegg papekte hun at Thoresen sto midt mellom
idealismen og realismen, og kom pé dette punktet med en viktig karakteristikk ndr det
gjaldt kravet om forsoning mellom ideal og virkelighet: Magdalene Thoresen hadde «lika
litet som ndgon annan i vir tid, 4stadkommit en objektiv férsoning mellan de bida

:°1sl<:°1dningarna».26 Dette kommer jeg tilbake til i del 4 av denne avhandlingen.

Ogsa Alexander Kielland og Knut Hamsun roste Magdalene Thoresens skildringer av natur
og milje. «Den [boken] var sa fri fra annen hensikt enn den 4 fortelle», mente Hamsun, i

motsetning til fortellere som hele tiden mitte sette «problemer under debatt».”

2 Sitert etter Linneberg 1992, s. 214.
» Tbid.

% Sitert etter Linneberg 1992, s. 214.
7 Sitert etter Anker 1969, s. 254.



Siden denne avhandlingen i all hovedsak dreier seg om Digte af en Dame, som jo kom ut i
1860, ngyer jeg meg med en kortfattet beskrivelse av Magdalene Thoresens liv og
forfatterskap i perioden 1860-1903. Jeg vil likevel ta for meg én bok litt mer grundig her,
fordi den bergrer noe av den samme problematikken som blir tatt opp i Digze af'en Dame,
om enn i en annen form. Det dreier seg om Min Bedstemoders Fortalling eller De to aftener,
som kom ut i 1867, og som fikk Bjernstjerne Bjornson til & se rodt fordi han mente

fortellingen beskrev forholdet mellom ham selv, Karoline og Magdalene.

Min Bedstemoders Fortelling

Min Bedstemoders Fortelling handler om den 35-8rige enken Agathe, som meter en gift
mann pd en badeanstalt, og forelsker seg heftig. Nar enken fir vite at mannen er gift,
trekker hun seg oyeblikkelig tilbake, men kjarligheten til ham er like sterk. Nér kona hans
dor noen ar senere, oppseker hun mannen for § realisere forholdet. De to blir gift og fir en
senn, men etter hvert viser det seg at mannen har hatt en elskerinne, en ung bondepike.
Piken fir et barn, som hun overlater til Agathe. Siden fordrsaker piken bide sin egen og

mannens ded.

I ettertid er det lett & se at nettopp denne fortellingen er noe av det beste Magdalene
Thoresen har skrevet. Den har et moderne emnevalg, er gjennomkomponert, og i tillegg er
den godt fortalt. Som Arild Linneberg skriver i Norsk litterarurkritikks historie, finnes det to
stemmer i Thoresens tekst — tekstsubjektet er splittet. Min Bedstemoders Fortelling har en
hovedfortelling og en rammefortelling. Hovedfortellingen handler om farlige drifter,

umulig kjerlighet, svik og uforsont liv. Rammefortellingen er en harmonisk historie om

skyld og uskyld.”

Problemet for Magdalene Thoresen er at nesten ingen i samtiden var villige til & akseptere
kvinnen som aktivt, lidenskapelig og sokende subjeke, jf. ogsd det jeg har skrevet om
Thoresens Digte af en Dame og Paludan-Miillers Adam Homo tidligere i denne
avhandlingen. Thoresen var rett og slett for tidlig ute! Det opprerende og sjokkerende var

at erotikken kom som en aktiv kraft fra en kvinne:

En Mand der paa denne Maade betages af Elskov, kan vare skjon, fordi Mandens hele
Vasen er Attraa, Begjering, Villie; men en Quinde, hvis hele Vesen er Hengivelse, og som

derfor ikke kan rore sig af Pletten, uden forst at vere forlangt, bliver i det Tilfzlde, at hun

28 Linneberg 1992, s. 202.



selv forlanger, heslig, og kan kun behandles af Konsten paa den Betingelse, at hun gjores

.2
komisk.”

Denne kritikken fra Clemens Petersen i Fedrelandet nr. 261 den 9. november 1867 viser til

fulle hvilke bastante holdninger og verdisyn Magdalene Thoresen métte kjempe mot.

Min Bedstemoders Fortalling vakte voldsom oppsikt i samtiden. I Aftenbladet ble det til og
med skrevet en offentlig kvinneprotest mot boka. Her blir Magdalene Thoresen anklaget
for forrederi mot sitt eget kjonn, og for & ha krenket kvinnelig bluferdighet.
Artikkelforfatteren, som vil vere anonym, er oppgitt over at fortellingen er blitt kalt
«Forfatterindens heldigste», men skriver videre at det nettopp er derfor hun protesterer:
«Kommer Geniet med sin Magt og Myndighed og fremstilder i et beaandet, kraftigt,
blomstrende Sprog Sort som Hvidt og Hvidt som Sort, da bliver det farligt for Publikum

og navnligen for Ungdommen; da maa der raabes varsko!»”

Det var da noe — det 4 bli kalt geni! Verre er det med Bjornsons reaksjon. Han som bare et
ar tidligere hadde skrevet til Henrik Ibsen om fru Thoresen: «<Hun er en storslagen Kvinde
og i Slegt med det vi leve for, fyldigt og skjont i Slegt dermed. Jeg elsker hende», skrev nd

til den samme Ibsen:

«Har du lest Bedstemoderens historie av fru Thoresen? Skrakkelig! — Om Fru Thoresens
Fortelling er jeg fuldstendig enig med Affenbladers Kvindeprotest: den er mig modbydelig

den samme Fortelling, rent forferdeligh’'

I ettertid kan Bjernsons reaksjon synes underlig. Han — av alle — burde vert stor nok til &
skille kunst fra virkelighet. Han hadde uten tvil sine svin pd skogen, men som romantisk
dikterisk geni, mente han antageligvis selv at han hadde en slags serrett til hensynsles
selvutfoldelse. Som Per Amdam skriver i sin store biografi om Bjornson: «Goethe, "den
liderlige humanist", var gjerne det paradoksale forbilde».”” Poenget her er at diktere s3 4 si

kan tillate seg hva som helst privat, bare det de skriver holder hoye kunstneriske mal.

Det kan ogsi tenkes at Bjernson benyttet muligheten til 4 bryte den jevnlige kontakten han

* Sitert etter Busk-Jensen 1993, s. 296-297.

* Anonym forfatter i Aftenbladet nr. 265, 1867.

°' Brev datert 11. juli 1866 og 18. november 1867.
2 Amdam 1993, s. 244.



hadde hatt med Magdalene Thoresen. Karoline var sjalu, og det kunne vare praktisk &
holde fru Thoresen pd en armlengdes avstand. Det er her likevel interessant & minne om
Bjornsons dobbeltmoral ndr det gjaldt forhold utenfor ekteskapet. Noyaktig ni maneder
etter forlovelsesdagen i 1858 ble han far til en liten gutt, som dede bare 14 dager gammel
pd Fattighuset 1 Trondhjem. Bjornson hadde satt barn pi en hotellpike mens

teaterensemblet fra Bergen — deriblant Karoline Reimers — oppholdt seg i byen.

Hele Bjornstjerne Bjornsons kvinnesyn er preget av en slags dobbelthet. P4 den ene siden
kjempet han for en bedre kjennsmoral i «<Hanskedebatten» i 1883 — i det han mente at
menn sdvel som kvinner skulle vere «rene» for de giftet seg. Bjornson kjempet ogsa for
kvinners rett til arbeid under fyrstikkarbeiderstreiken i 1889. P4 den annen side levde han
selv ut sine erotiske fantasier, blant annet ndr det gjaldt den luksusprostituerte Magda von
Dolcke med kunstnernavnet Rosalinde Thomsen (1838—1926). Den 14. november, da de
begge bodde i Kgbenhavn, skriver han til henne:

[...] Foler du ikke sammen med Andre ligesom en uhyre Overvagt, i det Samme du husker,

at du er elsket og Ingen ved det? — Saaledes med mig, ja, naar jeg skriver, klinger det i mig:

du er forelsket og elsket, derfor kan du skrive nu. — 33

Bjernson stottet likevel ikke Hans Jager, da sistnevnte forsokte & gjenopprette sitt gode
navn og rykte i 1882. P4 et moate i Kristiania Arbeidersamfund hadde Jeger hevdet at
drsakene til prostitusjon var 4 finne i ekteskapet og i den dirlige betalingen for
kvinnearbeid, og né gikk han til Bjernson for 4 3 stette. Det gikk ikke s bra: «Nei, det er

denne brunsten vi maa bli kvit», skal Bjernson ha sagt. «Brunsten maa vak!»**

Men tilbake til Min Bedstemoders Fortalling. Heller ikke Kristian Elster d.e. hadde serlig
sans for fortellingen. En kvinne som elsker en annen kvinnes mann, kan umulig vere sikker
pa at det er Guds vilje at hun skal oppsgke ham, hevdet Elster. Han mener det er et feilgrep

fra Thoresens side 4 la heltinnens tro pa «sin Kjerligheds Ret forme sig saaledes».”

Béde Elster, forfatteren av kvinneprotesten (Kristiane Boeck) og Clemens Petersen kritiserer
Min Bedstemoders Fortelling ut fra det synet at den er moralsk forkastelig, i det den fratar

kvinnen bluferdigheten — og dermed wverdigheten. Dette gjennomskuer Frederik Betzmann,

3 Bjornson 1990, s. 20.
3 Sitert etter Keel 1999, s. 175.
% FElster d.e. 1870, Aftenblader?. april.



som skriver et motinnlegg. Det kvinneprotesten anklager Magdalene Thoresen for, sier

han, er at Min Bedstemoders Fortelling forteller sannheten om samtiden.’ 6

Senere skal Johanne Louise Heiberg gi ham rett. Hun hevder i et brev til Thoresen like

etter utgivelsen at verden nok ikke er moden for s mye oppriktighet.

Magdalene Thoresen ble naturligvis skuffet over kritikkene, kanskje aller mest over
Bjornsons reaksjon. Selv er hun imidlertid overbevist om fortellingens kvaliteter: «Det er i
min Sjel ikke en Skygge af Tvivl med Hensyn til dette Arbejde, og derfor har ingen Kritik

bergrt migy, skriver hun i et brev til Mathilde Reinhardt julen 1867.%

En moderne forfatter?

Var Magdalene Thoresen en moderne forfatter? Noen vil hevde det — i alle fall nar det
gjelder deler av forfatterskapet. Arild Linneberg skriver i alle fall folgende i sin skildring av

Magdalene Thoresen i Norsk kvinnelitteraturbistorie:

Digte af en Dame er da ogs pé poesiens omridde det Amtmandens Dottre var pd prosaens:
vért forste moderne verk. Med sin personlige uttrykksform og sin direkte behandling av
kvinnelig eros bryter Magdalene Thoresen med den metaforiske og sanselighetsfornektende
lyrikken til seinromantikerne. Og hun bryter fundamentalt med kvinneidylliseringa i

datidas harmoniestetikk.”®

I det neste kapitlet vil jeg gd nermere inn pa hva som kan ligge i uttrykket «<moderne». Jeg

vil ogsd se pa Digre af en Dame i en litteraturhistorisk sammenheng,.

3 Betzmann 1867, Aftenbladernr. 272.
% Clausen og Rist 1919, s. 111.
8 Linneberg 1988-90, s. 109.



3. Litterare stromninger og epoker

Idéhistorisk og litteraturhistorisk modernisme

Kan vi kalle Magdalene Thoresens lyrikk for modernistisk diktning? Eller er diktene i
hovedsak inspirert av «romantiske» forgjengere som Goethe og Schiller? Er det slik at
Thoresen foregriper symbolske og modernistiske holdninger i diktene sine, slike som senere
kommer til uttrykk hos T. S. Eliot (1888-1965), Edith Sédergran (1892-1923) og vir
egen Sigbjorn Obstfelder (1866-1900)? Eller mé vi se Thoresen i lys av en retning innen
romantikken som vi praktisk talt ikke kjenner fra Norge — men derimot fra Danmark —
under betegnelsen romantisme? De typiske romantisme-forfatterne var ikke opptatt av
forsoningsestetikken, en slags kristelig idealisme som dominerer norsk romantikk pd denne

tiden. Jeg kommer nzrmere inn pé begrepet romantisme seinere i dette kapitlet.

For 4 kunne svare pa spersmalene over, vil jeg se nermere pa en del sentrale litterare
stromninger og epoker. Jeg vil ogsd fokusere pd noe som er minst like viktig — nemlig at
Magdalene Thoresen var en av de forste kvinnene som arbeidet i dette skjeringsfeltet:
mellom romantismens sprik og fornemmelser — og modernismens livsopplevelse. Det kan
vere interessant 4 minne om hva danskenes store litteraturhistoriker Vilhelm Andersen
skrev. om Magdalene Thoresen i den store litteraturhistorien sin fra 1925: «Hun er
Tresernes Digterinde ligesom Amalie Skram (1846-1905) er firsernes».”

Ikke verst det!

Det ligger stor anerkjennelse i Andersens beskrivelse. Men sd kan en stille sporsmél om
seksti-drene som /litterer epoke er blitt underkjent — likesom Magdalene Thoresen som
forfatter er blitt det. Sigurd Aa. Aarnes papeker i alle fall i innledningen av boka «Lasernen.
Studier i den dansk-norske felleslitteratur erter 1814 at en tidligere har vert for ensidig
opptatt av Der moderne gjennombrudder i 1870-80 &rene — anfort av Georg Brandes'
beromte utsagn om & sette problemer under debatt, og Seren Kierkegaards teori om at
enhver md finne sin egen personlige sannhet. Han mener det er pa tide 4 gi tiden like forut
for denne «gullalderen» storre plass i litteraturhistoriebokene, i og med at gjennombruddet

for den nye dansk-norske felleslitteraturen skjer nettopp da — i 60-arene.”

% Sitert etter Linneberg 1984, s. 6.
“ Aarnes (red.), s. 16.



Det er si 4 si umulig & gi helt presise definisjoner pé litterere epoker. Til det er
avgrensningsmulighetene for store og forskersynene for mange. Og s er jo slike klare
avgrensninger ikke alltid like hensiktsmessige. Det kan likevel vare fruktbart & gi noen

karakteristikker.

Ordet modernisme (fra senlat. modernus til det italienske adverbet modo (nylig)) kan forstas
bade som en idéhistorisk betegnelse og som en betegnelse pa en litterar stil eller epoke. Lest
pd den forste miten innebzrer modernismen en ny méte 4 tenke pd i forhold til
samfunnsendringer som sekularisering, industrialisering, teknologisering, urbanisering,
demokratisering og individualisering. Detronisering av jeg-et og fokus pé driftslivet er
andre stikkord: Mennesket er ikke «herre i eget hus» — jf. Sigmund Freuds teorier om at
tanker, ord og handlinger blir styrt av ubevisste krefter i sinnet. Lest slik, gir modernismen
ogsd uttrykk for en sterk reaksjon mot ukritisk framtidstro, og den stiller sporsmélstegn ved
mennesket som fornuftsvesen. Eller for & sitere Kunnskapsforlagets litteraturvitenskapelige
leksikon: «Nar modernismen blir forklart idéhistorisk, legges det ofte vekt pa folgende
tendenser: En sterk mistillit til opplysningsidealene, serlig fremtidsoptimismen, og en
opplesning av subjektet sivel i psykologien som i litteraturen».” Det modernistiske
verdensbildet er altsd et splintret bilde, der mennesket stdr fremmed bide overfor seg selv og

en eventuell Gud.

Litteraturhistorisk kan vi kanskje si at ordet modernisme har utspring i moderniteten, som far
et gjennombrudd i poesien ved midten av 1850-tallet. Men — og det er vesentlig — selve
begrepet modernisme oppsto ikke for senere, i forbindelse med Ezra Pound og T. S. Eliots
lyriske produksjon rundt den forste verdenskrigen. Det er altsa forst i ettertid en har sett at
noen av de lyrikerne som tidligere ble kalt symbolister kanskje ogsd kunne beskrives ved
hjelp av en «modernisme-skala» — der utgangspunktet var de franske symbolistene (se neste
side) — eller sagar ogsd en dikter som Lord Byron.

Begrepet moderniter trenger ogsd en nermere forklaring: Det er vanlig & omtale
moderniteten som en allmennhistorisk epoke, som strekker seg fra renessansen til vir egen
tid. Moderniteten blir pd den maten «en betegnelse for den moderne sekulariserte kulturens
kjennetegn og betingelser etter renessansen».”” Begrepet modernitet i betydningen

moderniseringsprosessen er altsa atskillig eldre enn modernismebegrepet.

1 Lothe m.fl. 1997, s. 162.
2 1bid. s. 163.



I 1857 ga franskmannen Charles Baudelaire (1821-1867) ut diktsamlingen Les Fleurs du
mal (Det vondes blomster), og amerikaneren Walt Whitman (1819-1892) publiserte
Leaves of Grass 1 1855. Begge benyttet seg av frie verseformer, og det er kanskje dette mer
enn det innholdsmessige som er arsak til at de i ettertid er blitt kalt modernister. Les Fleurs
du mal fordrsaket en offentlig skandale da den ble utgitt — den inneholdt nemlig en lang
rekke «uspmmelige» dikt. Der var altsd mange dristige dikt samlet under ett, ikke bare

enkeltdikt i en variert diktsamling.

Det kan vare verdt 4 nevne at tradisjonen fra Baudelaire og Whitman m.fl. forst ble kalt
symbolisme. Symbolismen kan sees i forlengelsen av den tyske og engelskspriklige
romantikken, og innebar en reaksjon mot naturalisme og positivisme. Som beskrevet i
Litteraturvitenskapelig leksikon forseker den symbolistiske kunstneren 4 suggerere fram en
stemning heller enn bli forstdtt. Han forseker ikke forst og fremst & beskrive en ytre
virkelighet, men & fremstille en egen kunstig virkelighet. Sentralt stir den sdkalte
korrespondanseleren, som sier at det finnes forbindelser bide mellom den sansbare
virkeligheten og en bakenforliggende enhetlig virkelighet, og forbindelser mellom
menneskenes ulike sanseomrider. Ved & appellere til de forskjellige sansene samtidig, kan
dikteren antyde den tapte, bakenforliggende virkeligheten. Det er ikke uten grunn at
symbolistisk poesi ofte blir kalt musikalsk dikining. Gjennom valg av ord,

ordsammensetninger og spriklige bilder skaper dikteren en szregen rytme og klang.

I Norge har det vert vanlig & se Sigbjorn Obstfelder som en pionér innen den lyriske
modernismen (symbolismen). Han dede ung, og rakk bare & gi ut en eneste diktsamling:
Digte 1 1893. I diktene hans kommer folelser som fremmedgjering, angst og maktesloshet
klart til uttrykk — folelser og holdninger mange forbinder med modernisme. Lignende
tanker har likevel vert tydelig til stede i tidligere diktning, for eksempel i tidlig lyrikk av
Johan Sebastian Welhaven (1807-1873) og Jorgen Moe (1813-1882) — og hos Magdalene

Thoresen.

Det som var nytt for Obstfelder-generasjonen, var at borgerskapets gamle verdensbilde var i
ferd med 4 gd i opplosning. Men tendensene hadde vert der lenge. Som vi snart skal se,
fikk en ny retning innen dansk romantikk, romantismen, en helt annen karakter enn den vi

kjenner fra Norge.

Noen regner ogsd poeter som T. S. Eliot og Ezra Pound (1885-1972) som de forste
virkelige modernistene. Eliots 7he Waste Land (1924) og deler av Pounds tidlige lyrikk



uttrykker erfaringer som tradisjonell poesi ikke har kunnet gripe: sivilisasjonssammenbrudd
etter den forste verdenskrig, kaos og verdisammenbrudd. Her ser en pd modernistisk
diktning som en reaksjon mot sentrallyrikken — en samlebetegnelse pd lyrikk som

tematiserer tidlgse og allmenn-menneskelige emner som liv, fodsel, kjerlighet og ded.
Biedermeier, romantisme og modernisme

I Danmark kom to litterere stremninger til & prege lyrikken fra 1820—4rene. Begge utlep
fra Henrich Steffens tyskinspirerte romantikk. Den ene minner om den norske poetiske
realismen og ble kalt biedermeier. Den peker ikke fram mot modernismen, men «afviger fra
romantikken ved et fraver af den romantiske uendelighedsstreben og lengsel, splittelsen,
problematikken om jeg'et og identiteten, tvivl».® Dikterne unngikk & skrive om emner som

seksualitet, erotikk, angst, lidenskap, fremmedgjering og eksistensiell refleksjon.

Den andre retningen kalles romantisme. Den viser seg szrlig som et motgrep til biedermeier,
som en slags modernistisk romantikk. Stikkord for romantismen er refleksjon over livet og
tilveerelsen. Det finnes ingen annen verden enn den vi lever i, men kunsten kan gi verden
det den mangler i en estetisk form: «Det soges transcendens i det @stetiske, hvilket giver en
meget form-orienteret digtning og en gget interesse for metadigtning, hvori en begyndelse
til modernismen kan anes».* I stedet for den eldre romantikkens forkjerlighet for det
typiske, det nasjonale, fant romantismens diktere inn til det unike i personskildring og
milje. De skildret interessante mennesker i stedet for idealiserte typer. En kan ogsd se
romantismen som en slags eksaltert eller disharmonisk romantisk diktning, der folsomhet
veksler med pikanteri, vill lidenskap med blaserthet, spleen og patos med ironi eller spott.”
Den engelske poeten George Gordon, Lord Byron er kanskje det fremste eksempelet her —
dikteren har fitt en egen litterer retning oppkalt etter seg — byronismen. Viktige stikkord
her er smerte, ulykkelige forelskelser, forferelser, Don Juan-fascinasjon, normsammenbrudd

og isolasjon.

Av andre beslektede diktere kan en nevne Byrons samtidige: John Keats (1795-1821) og
ikke minst Percy Bysshe Shelley (1792-1822), som omkom da seilbdten Ariel forliste pa
Genfersjoen i Sveits. S har vi selvsagt Heinrich Heine (1797-1856) i Tyskland og diktere
som Aleksandr Seergevich Pusjkin (1799-1837) og Mikhail (Yuryevich) Lermontov

 Christensen, internettartikkel henter ut 3. april 2006.
“ Christensen, internettartikkel henter ut 2. april 2006.
® Jensenius 1947, s. 62.



(1814-1841) i Russland. Ogsd Magdalene Thoresens svigersonn Henrik Ibsen

representerer noe av dette, blant annet i diktet «Paa vidderne».

I Danmark er diktere som Aarestrup, Winther og Bedtcher til tider inspirert av Byrons
demoniske, satiriske diktning — der den heroiske helten er subjekt. Men ogsd Steen
Steensen Blicher (1782-1848) og Poul Martin Moller (1794-1838) kan sees som
representanter for romantismen. P& nettstedet litteratursiden.dk skriver litteraturforskeren

Iben Holk folgende om forskjellen pa romantikk og romantisme:

Forskellen pd romantik og romantisme er REALISME. Ingen av romantikkens forfattere
udtrykker sig realistisk pd samme médde som Blicher, Moller, Thomasine Gyllembourg
[1773-1856], H. C. Andersen og Emil Aarestrup. Samtidig overtager romantismen

romantikkens idealistiske filosofi og livssyn, hvilket selvfelgelig kan virke forvirrende.*

Det er slik, sier Iben Holk, at det som fenger mest i romantismens tekster nettopp ligger i
spenningen mellom idealisme og realisme. Tekstene er pd samme tid realistiske og
idealistiske — det gjelder liv og ded for levende, lidenskapelige mennesker. Romantismen er

brannfarlig, sier Holk — og full av skjennhet. Og slikt blir man aldri lei av!

I innledningen til Poul Moller. Udvalgte skrifier (1930) sier Vilhelm Andersen noe av det
samme. Han papeker at det har vart vanlig & betrakte idealisme og realisme som motsatte
storrelser, og dermed som motstridende og vekslende synsméter. Men, skriver han: «I
Virkeligheden foregaar denne Omveksling indenfor samme Tid, ja i den samme Aand, der
formaar paa samme Tid at opfatte Livets Begrensning med Humor eller Satire og se det

under Evighedens Synspunkt med Ironi eller Patos».”

I Norsk litteraturkritikks historie skriver Arild Linneberg at forsoningsestetikken var den
ledende littereere normen i Norge rundt 1860, da Magdalene Thoresen debuterte med
Digte af en Dame.”® Han viser her hvordan hun bret med denne normen, noe som
resulterte i at hun fikk kraftig kritikk. I Danmark var imidlertid situasjonen en litt annen:
De danske romantisme-forfatterne var som nevnt ikke opptatt av forsoning. De var
interessert i 4 kjenne pd og artikulere egne folelsesopplevelser for folelsens egen skyld,
utenfor enhver metafysisk sammenheng. De skrev om erotikk, lidenskap, savn,

fremmedgjoring, angst, lengsel og ulykkelig kjerlighet — de hadde en distansert holdning til

4 Holk: internettartikkel hentet ut 1. februar 2006.
* Andersen 1930, s. VII.
“ Linneberg 1992, s. 175.



virkeligheten, og kunne ha folelsen av 4 vere overfladige og isolerte. De skildret

normsammenbrudd og verdiforvirring — ofte ved hjelp av ironi og humor.

S& kan en sporre seg om hva det er som skiller romantismens forfattere fra de noe senere
modernistene. Var det formen? Og er det i safall nok til & skape et s stort skille? Malcolm
Bradbury og James McFarlane skriver i sin bok 7he name and nature of Modernism (1991)
at modernismen kan sees som et paradigmeskifte, som en kulturell seismologi av markant

storrelse.”’ Det finnes ifolge forfatterne tre tidslinjer:
1. Moteendringer mellom generasjonene — der en opererer med ti ars reaksjonstid.
2. Sterre forskyvninger som gér dypere og varer lenger — disse males i drhundrer.

3. Omveltninger som er si omfattende at de legger mye av fortidens kunnskap og viten i

grus, stiller sparsmaél ved hele sivilisasjoner og kulturer, og krever hektisk gjenoppbygging.

Bradbury og McFarlane ser altsd pd modernismen som en omveltning — som en kulturell
revolusjon. Men kan ikke modernismen ogsd betraktes som resultat av en lang prosess,

forarsaket av mange smd og store samfunnsendringer gjennom flere tidr, kanskje arhundrer?

Et foydalsamfunn i opplesning forirsaker ogsd kaos og splittethet, og gir nye
samfunnsstrukturer og -sammenhenger. I dansk madlestokk kan disse
opplesningstendensene, serlig etter 1814, ha virket like voldsomme som opplevelsen av

fremmedgjoring og kaos mot slutten av det nittende drhundret.

Uansett mener jeg det kan vare fornuftig 4 operere med et urvider modernismebegrep, og
slutter meg til det Peter Luthersson skriver i Modernism och Individualiter (1968). Han
skiller mellom modernisme som stremning og modernisme som periode. Modernismen
som stromning startet med Baudelaire og fransk lyrikk ved midten av 1800-tallet, sier
Luthersson, men det var forst omkring verdenskrigen 1914—18 at stromningen var blitt s3
bred at det i kunsthistorieskrivingen blir mulig & framstille modernismen som en periode.
Videre deler Luthersson modernismen inn i tre faser, fra et sentraleuropeisk perspektiv.
Han kaller perioden fra 1850-1910 for ungmodernisme, perioden fra 1910-1930 for

hoymodernisme og perioden etter 1930 for senmodernisme.”

“ Bradbury og McFarlane 1991, s. 19.
% Sitert etter Brumo og Furseth 2005, 5. 16-17.



Jeg ser det ogsd slik at romantismens forfattere i Danmark — som igjen var pavirket av
tilsvarende stremninger i andre land — i mye storre grad enn de norske romantikerne ber
betraktes som modernismens forlopere. P4 mange mater ¢r de en slags modernister.
Angsten og fremmedfolelsen er like sterk, men muligens er byronismen og romantismen
mer et uttrykk for foydaladelens fortvilelse over & ha mistet sin eksistensberettigelse i det nye
borgersamfunnet som vokser fram. Som motreaksjon er romantismen like sterk, men
reaksjonen gjelder andre samfunnsmenstre — foydaladel mot borgerskap. Sett mot denne
bakgrunnen virker det rimelig at romantismen ikke har vert et begrep i norsk

litteraturhistorie. I Norge fantes det knapt noen adel & gjore opprer mot.

S& er sporsmalet hvordan Magdalene Thoresens dikt passer inn i sammenhengen. Jeg ser for
meg folgende problemstillinger: Er det mulig & plassere Magdalene Thoresen pa en
«modernisme-skala» som strekker seg fra de franske ungmodernistene Charles Baudelaire,
Paul Verlaine (1844-1896) og Arthur Rimbaud (1854-1891 via heymodernister som
Edith Sodergran og Sigbjern Obstfelder til senmodernister som Rolf Jacobsen (1907-94)
og Pir Lagerkvist (1891-1974)? Eller ma hun beskrives som en kvinnelig representant for
dansk-norsk romantisme: Er det slik at Magdalene Thoresen, som finlandssvenske Edith
Soédergran, er «sin egen lov» — en moderne dansk-norsk dikterpionér? Thoresen var ikke
bare en representant for det «fremmedgjorte borgerlige subjektet» — hun var kvinne. Og
dermed blir hun en av de forste kvinnlige kunstnerne som artikulerer denne

fremmedgjoringsprosessen.

I neste del av avhandlingen vil jeg analysere diktene i Digre af en Dame i lys av de
litteraturhistoriske stramningene og epokene som er nevnt her. Jeg vil som nevnt spesielt
fokusere pd at Magdalene Thoresen var en av de forste kvinnelige lyrikerne som skrev i
skjeringspunktet mellom romantismens sprik og fornemmelser og modernismens

livsopplevelse, og at dette bed pa spesielle utfordringer. Jeg vil serlig nevne to av dem:

1. Kvinnelige lyrikere i 1860 hadde fa eller ingen kvinnelige forbilder. Dette métte
nedvendigvis medfere at de fant sin inspirasjon i lyrikk der bdde form og innhold var
definert av menn. I sartrykket Fanget av den androgyne moderniteten kaller Terje Tonnesen

dette fenomenet for der androgyne problem:

Kvinnen mé gd inn i et mannsdominert litterart univers, og ta over og bruke

vokabular, tanker og begreper som ikke med nedvendighet korresponderer med



kvinnenes eget. [...] Dermed blir felles utgangspunkt, felleserfaringer,
fellesopplevelser formidlet gjennom fellesuttrykk, styrt av det ene kjonnets

tenkemdte, og ikke bare det: formidlingen blir definerr av menn.”!

Et poeng hos Tennesen er at disse kvinnelige lyrikerne (han skriver serskilt om Dagny Juel,
men fenomenet kan kanskje overferes til Thoresen), sd & si opererer i et landskap der
grensene er lagt p& forhnd. Kvinnenes forsok pa 4 skape et eget litterert uttrykk resulterer
ofte i en slags dobbeltkjonnet eller intetkjennet nyform, som ikke representerer en reell
motkraft til den allerede herskende mannlige normen, sier Tennesen.”” Fenomenet er
interessant, og hvis det stemmer med hensyn til Thoresens dikt, kan det vere en av drsakene

til at hun var sa vanskelig «& fi oye pd». Dette kommer jeg tilbake til.

2. For de kvinnelige poetene kunne det vere problematisk & uttrykke seg ved hjelp av et
sterkt kvinnelig jeg, (dette henger dels sammen med punkt 1). Skulle man skrive om
kjerlighet, ble det enda vanskeligere — jf. diskusjonen rundt Magdalene Thoresens Min
Bedstemors Historie tidligere i denne avhandlingen. 1 Edda 4/96 beskriver Lisette
Keustermans den mannlige kjerlighetspoesien ut fra Micke Bals (1990) fokaliseringsteori.

Hun skriver:

Den lyriska berittarsituationen brukar dd ha som grundménster: mannen tilltalar i jag-
form det tilbedda duet eller ocksd talar han i en monolog om en ilskad «hon». Fér att hlla
distans sitter poeten ibland in en lyrisk berittarinstans (<han»). Representationens struktur
pa det formella planet ir ett diktjag som ir intern fokalisator («jag» er med i dikten) eller en
lyrisk instans som ir extern fokalisator och fokaliserar en «han» i dikten. I bada fallen ir

kvinnan/kirleken/kirleksparet fokalisationens objekt» 3

Menn kan vere aktive, sekende subjekter — det ligger i deres vesen — men for de skrivende

kvinnene var det annerledes: Eller som Keustermans sier:

Simone de Beauvoir (1949) har sedan bevisat att det existensialistiska transcendens-
monstret fir sin speciella variant i ett visterlindskt heterosexuellt parférhillande. Dir har

mannen under historiens lopp tillskansat sig subjektstillning och definierat kvinnan som

objekt».54

I Tgnnesen 1996, s. 12—13.
2 Tonnesen 1996, s. 14.

5% Keustermans 1996, s. 357.
> Keustermans 1996, s. 357.



De fleste av Magdalene Thoresens dikt har et kvinnelig dikt-jeg, (en intern fokalisator). I
andre dikt henvender forfatteren seg til et du — enten et menneske, en fugl eller et
gullvinget hap, og skildrer disse utenfra, (autoralt). I ett eneste dikt er det v7 som forteller
(«Vi Medtes»)— og som vi skal se, er det to likeverdige parter som opptrer i diktet. Det kan
ikke sies om de mannlige poetenes dikt. Som Keustermans sier det: «Minnens kirleksdikter
— eller «relationspoesi» — innehéller som bekant polariseringen idealisering — degradering av

kvinnan».”

Det kan vere interessant & minne om hva Magdalene Thoresens svigersonn, Henrik Ibsen,
skrev om denne problematikken i forarbeidene til «nutids-tragedien» Er dukkehjem (1879)

— nitten ar etter at Digre af en Dame kom ut:

«Der er to slags dndelige love, to slags samvittigheder, en i manden og en

ganske anden i kvinden. De forstar ikke hinanden; men kvinden demmes i det praktiske liv
efter mandens lov, som om hun ikke var en kvinde, men en mand. [...] En kvinde kan ikke
vere sig selv i nutidens samfund, der er et udelukkende mandligt samfund, med love
skrevne af mend og med anklagere og dommere der demmer den kvindelige ferd fra

mandligt standpunkt».5 6

Det faktum at Magdalene Thoresen var kvinne mdzte fa betydning for hvordan diktene ble

oppfattet. Dette kommer jeg tilbake til i neste del av avhandlingen.

% Tbid.
% Sitert etter Beyer 1963, s. 259.



4. Digte af en Dame

I denne delen av avhandlingen gir jeg forst en forelopig vurdering av Digre af en Dame som
helhetlig diktsyklus. Deretter gir jeg en grundig strukturell og tematisk analyse av diktene.
Jeg har valgt 4 gjengi dem i sin helhet i et eget appendiks — forst og fremst fordi de bare
finnes pa gotisk i et meger begrenset opplag. For 4 lette lesningen av diktanalysene, har jeg
nummerert strofene. Forsteutgaven av Digre af en Dame kom som nevnt i 1860, men
allerede aret etter ble det trykt et nytt opplag. Diktene fikk stor oppmerksomhet, og var
populare blant leserne — man var, som Kiristian Elster d.e. skrev i 1870 «enige om deres

asthetiske Verd».”’ Rettskrivningen i denne avhandlingen folger 1861-utgaven.

Diktene i Digre af en Dame er gode — selv 150 ar etter at de ble skrevet. De inneholder
sterke, virkningsfulle bilder, er fulle av moden selvrefleksjon, er godt komponert — og har
en knapphet i formen som Magdalene Thoresen av og til kunne mangle nir hun skrev
prosa. I Magdalene Thoresens tidlige dikt finner vi verken melodramatikk, romantisk
overfolsomhet eller omstendelig idealisering. Vi finner derimot en eiendommelig poetisk

kraft og styrke som ndr langt ut over Magdalene Thoresens egen tid.

Digte af en Dame er pa 55 sider, og inncholder i alt 14 dikt. Som jeg skrev i innledningen
til denne avhandlingen, handler de aller fleste av dem om en navnlgs lengsel — en lengsel
Thoresen forgjeves soker svar pi. Hun soker i dypet av seg selv — hun gransker sin egen sjel

pa jakt etter mening,.

Jeg skal ikke pdstd at Magdalene Thoresen var en formfornyer. Formverket hennes var
relativt tradisjonelt, men hun behersket de formelle teknikkene til fulle. Det som setter
henne i en serstilling, er at hun er en tidlig representant for der fremmedgjorte borgerlige
subjekter — 1 diktene sine foregriper hun som nevnt bide symbolistiske og modernistiske
holdninger. Det som gjor dette ekstra interessant, er at Magdalene Thoresen er en av de

forste kvinnene som artikulerer denne fremmedgjeringsprosessen.

Magdalene Thoresen var en tidlig borgerlig intellektuell. Dannelsen hadde hun tilegnet seg
ved grundige studier, ved 4 forlate de sosiale rottene sine og ved 4 overskride klassegrenser.

Slik gikk hun, for & sitere Linneberg, over i de frittstdende intellektuelles samfunnssjikt:

°7 Sitert etter Linneberg 1992, s. 176.



Det er jo i kraft av denne frittstiende posisjonen at de borgerlige intellektuelle har vert

mélbarere av den borgerlige ideologiens grunnforestilling: den frie individualiteten. Det er
ogsd i kraft av dette at de samme sjikta ut fra sine mest personlige erfaringer har tematisert
det moderne menneskets lidelse. Fremmedfolelsen. Den frie individualitetens eksistensielle

ensomhet.”®

Hvert dike i Digte af en Dame utgjor en autonom struktur — samtidig som diktene inngar
som en understruktur av helheten. Magdalene Thoresens forste diktsamling er siledes en
diktsyklus. Alle diktene (kanskje med unntak av «Rimbrev til Fru St) handler om den
samme meningslgsheten — hvert dikt kretser om lengselen etter ssammenheng i tilverelsen.
Gar det an for en kvinnelig kunstner & finne svar pd eksistensielle spersmél i en verden som

er definert av og for menn, sper Magdalene Thoresen. Hun har ikke selv svaret.

Som antydet tidligere, kom Digte av en Dame ut midt i forsoningsestetikkens gullalder.
Historier, ogsd sma lyriske fortellinger, skulle ende godt — serlig nir de var skrevet av en
kvinne. «Disse Digtes inderste Grund er et Livsforhold som ingen Forsoning ejer», klaget
Kristian Elster d.e. da han omtalte diktene i Affenblader den 2. april 1870. Og Lorentz
Dietrichson savnet i sin kritikk i Affenblader nr. 157, 1860, «et religiost Holdepunkt hos
Digterinden». Dette kommer jeg nzrmere inn pd senere. Dette skulle tyde pé at diktene i
sin grunnholdning er moderne, og at de tar utgangspunke i et kvinnelig subjekt, som er
uforsont med krefter i seg selv, med Gud og med verden. En analyse vil avdekke om dette

er tilfelle.

Jeg har valgt & gi en grundig strukturell og tematisk analyse av utvalgte dikt. Som jeg skrev i
innledningen, velger jeg dikt bdde med hensyn til den funksjonen de har i diktsamlingen
som helhet, og med tanke pd mitt hovedfokus: nemlig & se etter romantistiske og
modernistiske trekk ved dem. De andre diktene blir kommentert, og jeg sldr ned pa viktige
momenter — men innenfor oppgavens rammer mener jeg det er forsvarlig & la disse f en

noe mindre plass. Dette blir nermere utdypet i teksten.

I noen grad trekker jeg inn dikt av forfattere det kan vere relevant 4 sammenligne diktene i
Digte af en Dame med. Det er likevel enkeltdiktene som er i fokus her — intertekstualitet og
mulige referanser kommer jeg tilbake til i et eget kapittel. Nér jeg leser diktene, er jeg som

nevnt serlig opptatt av 4 se om det finnes trekk av romantisme i dem, samtidig som jeg

58 Linneberg 1984, s. 8.



kommenterer den ytre formen, bruk av motiv, komposisjonen i diktene, sprik, lydlige

virkemidler, billedbruk og symbolikk, tematikk og budskap.
«Jeg har sﬂgt»

Det episk-lyriske diktet «Jeg har segt» anslar allerede i den forste linjen det som er hele
diktsamlingens hovedtema, nemlig lengselen etter mening. I dette diktet drar jeg-personen
s & si tilbake til fortiden for & fi svar — hun seker tilbake til barnet hun engang var. Mer

om det om litt.

«Jeg har segt» inneholder tolv strofer, hver pa fire verselinjer. Hvert vers bestdr igjen av ni
eller ti stavelser — der tre stavelser i hvert vers er trykktunge. Metrikken er regelmessig,
versemilet er trimeter, og bestir av tre anapester — det Mephistoteles kalte «Helvedes
nasjonalmetrum».” Strofene har kryssrim, der forste og tredje vers rimer pa hverandre — og
andre og fjerde vers rimer. Forste og tredje verselinje har kvinnelig utgang, andre og fjerde

har mannlig — rimmensteret i diktet blir da som felger:

Jeg har segt, ak, jeg sogte saalenge A
mellem Sjelens forvexlende Spor; b
men jeg gik som paa skjelvende Strenge, A

der gav Skrig kun, — ¢j Mening og Ord. b

Vidar Halvorsen understreker i sin analyse av «Jeg har sagt» at en ber vare forsiktig med &
tillegge metrikk mening, men at det muligens kan vare pa sin plass her: «... i dette konkrete
diktet kan rytmen sies & gd inn i etableringen av monotoni, en folelse av endelgshet som
skapes i ssmmenheng med diktets motiver og tematikk».* Uansett gir diktet uttrykk for en

melankolsk grunnstemning som preger hele diktsyklusen.

I Jeg har sogt» meter vi en jeg-person, som ser tilbake pa livet sitt, og pa hvordan hun har
forsekt & finne svar pa eksistensielle sporsmal. Det er altsd en moden og reflektert person
som viser seg i diktet — en som pa alle méter har provd & lose gtene i og utenfor seg selv. I
de fem forste strofene forteller jeg-personen hvordan hun har sekt etter mening i
tilveerelsen. Hun har gransket seg selv og sitt indre etter svar, sier hun. Hun har lett

«mellem Sjelens forvexlende Spor» og gitt som pd «skjelvende Strenge» (strofe 1) og sokt i

% Sitert etter Lie 1967, s. 210.
% Halvorsen 1998, s. 84.



hjertet «naar det fyldtes af Langsel og Lyst» (strofe 3). Strengene som skjelver kan gi
inntrykk av at det dreier seg om musikk, der en ofte er pd jakt etter en slags harmoni — en
musisk totalopplevelse. Opplevelsen jeg-personen fornemmer gir imidlertid «Skrig kun, — ¢
Mening og Ord» —og vitner i stedet om en total disharmoni. I strofe 2 leser vi at jeg-
personen har gransket sitt sjeleliv, og at hun har forsekt 4 lese tridene i sitt «Vasens
tetvirkede Gaade» (strofe 2). Ordet «tetvirkede» (tettsydde/-vevede) sammen med «knyttede
Traade» gir assosiasjoner til /ivsveven — jf. f.eks. profeten Jesaja i Bibelen, kap. 38, strofe 12 i

Hiskias takkesalme: «N3 rulles min livsvev sammen / de siste tridene skjeres over».

Videre har jeg-personen brukt skaperkraften — fantasien (strofe 4), og sekt svar gjennom
granskning og studier (strofe 5). Nar hun skriver «Jeg lod staa did, det helst vilde fore: /
Fantasiens blaahvelvede Hjem;» i strofe 4, minner dette om eventyrhelten som drar ut i
verden for & soke lykken. Dette med reisestrukturen i diktet kommer jeg tilbake til. Her slir
jeg bare fast at det eneste jeg-personen hittil har sett pa sin livsreise er zvi/, og at hun i strofe
6-10 seker tilbake til sin egen barndom for 4 lete etter mulige svar der. Kan noe i fortiden

gi henne klarhet, er rollebildene hun finner der tilstrekkelige til & gi tilvarelsen mening?

Bildet av «Huset, det fattige lille / med den jublende Svale paa Tagy trer i strofe 7 fram som
et personifisert minne — minnet snek seg «frygtsomt og fattigt forbi», (strofe 6). Her er ogsd
«Kvinden, den trofaste, blide» (strofe 8) og «Barnet med vildeste Fagter» (strofe 9), og i
strofe 10 viser dikteren hvordan kvinnen — «den Adle» — folder barnets hender, som til
benn. Den gangen tente det seg en funklende stjerne «i den Taare, hun nu fik forlgst», men

er dette tilstrekkelig for den voksne jeg-personen?

De to siste strofene viser at sporsmalet fremdeles ligger dpent. Subjektet leter forgjeves etter
svaret fordi hun ikke kjenner navnet pa det hun sgker etter. Det eneste hun vet er at hun
lengter etter noe udefinerbart, og at denne lengselen er s& intens at den preger hele
tilveerelsen hennes — «saa giv Svar, — giv min Lengsel et Navn!», (strofe 12). En kan altsd si
at diktet er tredelt. I de fem forste strofene forteller jeg-personen hvordan hun pa ulike
madter har lett etter svar — mens det i 6-10 kommer et nytt element inn: minnet.
Vendepunktet skjer ndr jeg-personen skjenner at hun ikke fir svar pd spersmalene sine. I
stedet stiller hun stadig nye spersmal, og sper om det er «hin salige Kvinde» som har sendt
henne denne siste muligheten til 4 finne svar. «Ved du Vej til det lonlige Hjemme, / hvor
jeg skjuler mit dybeste Savn», spor hun, og ber til slutt om at det personifiserte minnet —

det kjerlige omsorgsfulle minnet — skal kunne gi henne fred i sjelen.



Som jeg tidligere har skrevet, kan man ikke automatisk sette en sammenheng mellom liv og
dike, heller ikke i Magdalene Thoresens tilfelle. Det kan likevel vare interessant her &
minne om det Arild Linneberg skriver om at «Jeg har sogt» har klare biografiske
henvisninger til Magdalene Thoresens liv. Thoresen vokste opp hos bestemoren sin (jf.
huset med den trofaste kvinnen, strofe 6, 7 og 8), og sekte selv etter en dypere mening
gjennom boklig lerdom («Granskningens frygtlase Raad, strofe 5), i fantasi (strofe 4), og i
dypet av sin sjel, (strofe 1, 2 og 3). I sin store artikkel om Magdalene Thoresen i /lustreret
Tidende nr. 343 (1866) skriver Georg Brandes at Thoresens bestemor var dypt og oppriktig
religios, og at barndomstiden hos bestemoren herte til Thoresens beste, kjereste og
fredeligste minner. Og som om ikke det var nok: «..Bedstemoren forstod det tunge og
vilde Barnesind med dets altid virksomme Phantasi, der frastadte de Andre, og vidste at
boie det, at luttre og lofte det gjennem kjerlig Omhu og gjennem felles Bon og
Psalmesangy.”' Det er nesten som det skulle vert tatt rett ut av diktet! Som Arild Linneberg
skriver, folte Magdalene Thoresen seg hele livet som en oussider: «<Hu var en fremmendfugl
i alle miljger. Hu var uten tilhgrighet. Det ligger egentlig helt i dagen. Fra de laveste laga av
folket sleit hun seg opp til de ledende sjikta i samfunnet, til byborgerskapet og

embetseliten».®

Magdalene Thoresens sprik er rikt pd bilder, hun gjor flittig bruk av metaforer og
symboler. I strofe to sier hun for eksempel at det fra hennes «Vasens tetvirkede Gaade
skjod [der] Glimt som et Kornmod i Host». Kornmo er lyn som sees i merket uten at lyden
av torden ndr fram til den som observerer lynet. Dette gir assosiasjoner til kvinner som tier
og lider i stillhet — selv ndr sjelen slar gnister! Sammenligningen gjor i alle fall inntrykk, selv
150 ar etter at diktet ble skrevet. Bruk av perifraser er ogsd karakteristisk for Thorerens
lyriske sprik — jf. «Fantasiens blaahvalvede Hjem» (strofe 4) i betydningen «firmamentet»
og «Granskningens frygtlose Raad», forstdtt som at hun studerte seg til dannelse. Begge
perifrasene utvider betydningen og gir et inntrykk av at det finnes flere dimensjoner ved det

man omtaler.

I den forste strofen gir Magdalene Thoresen et bilde av sin egen sjel som «skjelvende
Strenge». Vidar Halvorsen peker i sin artikkel pa at det & betrakte sjelen som frynsete eller
fragmentert er relativt vanlig. Han viser til deler av Sylvia Plaths diktning, og skriver:
«Erfaringer er ikke ordnet enhetlig og harmonisk. Disharmonien finnes igjen i strofens

fjerde verselinje — strengene, de forskjellige delene av hennes indre, gir skrik. Istedenfor

¢! Brandes 1866, s. 1.
% Linneberg 1984, s. 8.



ordet mening, ord som kan forstds, heres kun kaotiske skrik».®> Som vi senere ogsa skal se,
gir ordet sje/ igjen i mange av diktene — altsd menneskets indre, tenkt som et immaterielt
vesen. Et interessant fenomen er at det hos Thoresen ikke finnes noen motsetning mellom
kropp og sjel — dette blir serlig viktig i kjerlighetsdiktene, der bdde det sanselige og det
omme kan bli tilfredsstilt ved samme objekt, (jf. ogsd diskusjonen pa side 10). Dette

kommer jeg tilbake til.

Magdalene Thoresen henter ofte bilder fra naturen og naturkreftene. Dette kommer enda
tydeligere fram i andre dikt i samlingen, men ogsé i «Jeg har segt» finner vi uttrykk som et
«Kornmod i Hest» (strofe 2), den «jublende Svale» (strofe 7), og en «funklende Stjerne»
(strofe 10). Det siste bildet er del av en religios metaforikk, som er tydeligere i andre dike i
samlingen, men som ogsd trer fram her — ogsd i strofe 11, der «hin salige Kvinde slog Kors»
for jeg-personens «barnlige Sti». Korset er det mest universelle av alle enkle symboltegn, og
er ikke begrenset til det kristne kulturomradet — selv om det helt sikkert er det i Thoresens
dikt. Korset gir ogsd assosiasjoner til korsveier, veikryss — fra middelalderen av har slike
korsveier blitt forbundet med steder der de levende og de dodes veier meates. En kan lese det
personifiserte minnet (som dro «vinkende Sjelen forbi»), som et dndelig mote mellom jeg-

personen og den avdede kvinnen — «hin salige Kvinde».

Ogsé kvelden — «Aftnen, den ensomme stille» — blir personifisert. I strofe 7 heter det at den
(aftenen) «sank fredmild paa Arbejdets Dagl» En metafor som denne er et formidlet uttrykk
for det dikteren har «sett» eller tenkt pd et indre plan i en imaginar verden. Og tropen er

positivt ladet: Som solen synker aftenen og legger seg fredmild over arbeidsdagen.

Reisestrukturen stir som nevnt sentralt i «Jeg har segt», om enn pé en noe uvanlig méte.
Thoresen skriver altsd om at hun «lod staa did, det helst vilde fore», (strofe 4), om «de
ensomme Veje» (strofe 5), og om «Spor» (strofe 1), om stier (strofe 6 og 11) og om den
«svimlende Tinde», (strofe 6). Reiser er grunnleggende i all episk (fortellende) tradisjon —
for eksempel i myter, sagaer og eventyr — og pa tross av at formen gjor «Jeg har segt» til et
dike, kan vi likevel si at det forteller om en reise — sjelelig eller virkelig. I barne- og
ungdomslitteratur er det vanlig & gi reisen en «lykkelig» eller forsont slutt, eller som

Ingeborg Mjor m.fl. skriver i boka Barnelitteratur — sjangrar og tekstrypar:

% Halvorsen 1998, s. 85.



Reisestrukturen kan m.a. seiast & ha ein sosialiseringsfunksjon, han kan nyttast til 4 fortelje
om tilpassing til normer og om det 4 skaffe seg livserfaring. Hovudpersonen er ein annan

. 64
etter reisa enn han var for.

I «Jeg har sagt» ser jeg-personen tilbake pd barndommen hun har reist fra. P4 sin reise i det
voksne liver har hun imidlertid bare opplevd «Skrigy, «Savn» og en navnlgs «Lengsel» — hun
har ikke fitc svar pd viktige, eksistensielle spersmal. At hun har vokst sjelelig, er det ingen
tvil om, men det er ingen positiv lerdom hun har ervervet seg. I diktet finnes en dyp
melankoli og smerte over at livet ikke gir mening. I motsetning til i eventyrene finnes det

ingen lykkelig slutt!

I diktene sine skriver Magdalene Thoresen ofte og gjerne om begreper som Ajerze, sjel (jf.
side 55) og lengsel. 1 romantisk sammenheng er dette et velkjent virkemiddel, i tillegg til
fokuseringen pd melankoli — og lengselen etter den tapte barndommen. Thoresen seker ofte
tilbake til fortiden pa jakt etter mening, men hun innser at svaret hun seker, ikke finnes
der. Hun har en slags dobbelthet i seg, en voldsom konflikt mellom den hun lengter etter &
vere, og den hun tilsynelatende er. Denne dobbeltheten gjennomsyrer hele Digte af en
Dame. Forfattere som H. C. Andersen og Emil Aarestrup er inne pd noe av det samme i
fortellingen Skyggen (Andersen) og diktet «Paa Sneen» (Aarestrup). Mer om det siden.
Menneskene er i sitt vesen splittede, men for Thoresens del er denne splittetheten dels
betinget av at hun er kvinne. I det ridende patriarkatet foler hun seg dobbelt fremmedgjorrt,

bade som kvinne og kunstner. Det alene gjor henne til en pionér i norsk lyrikk.

Diktene i Digte af'en Dame kan pa et plan leses som «skrik» fra et menneske i nod, skrevet
100 ér for Bjorg Viks Nodrop fra en myk sofa. Fortvilelsen over ikke 4 bli tatt pd alvor er den
samme, selv om samfunnet og samfunnsnormene var annerledes i 1966 enn i 1860. N3 er
det likevel slik at skriket i «Jeg har segt» blir noe mildnet — det fir form av et sporsmal,
kanskje fordi barndomsminnet handler om kjerlighet i betydningen omsorg for barnet. Det
som antydes som svar er ikke savnets opphor, men en slags forstdelse og innsikt — et slags
sprak for den virkeligheten jeg-personen strever med. Slik kan en si at det passer godt som
et innledningsdikt. I de folgende diktene er det den voksne dikteren som leter videre etter

svar pd de grunnleggende eksistensielle sporsmalene.

«En Drem»

% Mjor m.fl. 2000, s. 24.



I «<En Drem» meter vi ogsa et (kvinnelig) jeg som ser tilbake. Tittelen pd diktet antyder at
det dreier seg om en drem — enten en (nattlig) fantasi eller utopi. Uansett skildrer diktet en

slags dremmetilstand, der den lyse dremmen settes opp mot den merke virkeligheten.

Versefoten i «Jeg har sokt» er jambisk. Hver verselinje bestdr av fem jamber, (jambisk
pentameter). Forste og tredje linje har kvinnelig utgang, mens den andre og fjerde linjen

har mannlig utgang. Vi har altsd kryssrim, (AbAb).

I Norsk verslere skriver Hallvard Lie at denne strofeformen i engelsk vershistorie gir under
navnet «the elegiac stanza». Den fikk sitt karakteristiske stemningspreg fastlagt ved midten
av 1700-tallet, skriver Lie, gjennom Thomas Grays beromte «Elegy Written in a Country
Churchyard». Denne typen strofe har tradisjonelt gitt uttrykk til tanker om ded og
forgjengelighet, men som Lie pipeker, er ikke det nedvendigyvis tilfelle i vir nordiske
litteratur: Her er det «den parrimete formen som hos oss kan sies 4 ha overtatt
elegifunksjonen. I stedet for kveld, morke, melankoli er det i var hjemlige diktning ikke
sjelden sol, lys og livsmot som meter en i denne strofen».® 1 Thoresens dikt er det som
nevnt kontrasten mellom lys og merke som slir en — der altsd lyse sommerbilder i

barndomslandet stdr som motsetning til ndtidens vinterlandskap i de fire siste strofene.

Vi kan si at «<En Drem» er delt i tre deler, der de to forste strofene gir en slags foranledning
til dremmen eller utopien, som skildres inngdende i strofe 3-29. I de fire siste strofene blir
utopien brutt, bare gnsket om 4 kunne bevare minnet lever videre: «o, lad mig vaagne da
med Dremmens Minde, / og mede Barnet paa min Barndoms Kyst!». Som vi skal se, er det

heller ikke sikkert det finnes trost i det hinsidige.

I den forste strofen stiger en «Skyggeverden» opp for jeg-personens oye og gjer henne
forvirret. Hva er det hun ser? Noe ukjent? Eller kanskje noe hun har glemt for lenge siden?
Allerede i den andre strofen letter tiken, og jeg-personen stir i «Solens Glands», &pen for

nye inntrykk som kanskje kan fore henne nermere svaret hun seker.

Lyse sol- og sommerbilder preger de neste seks strofene, som i overfort forstand beskriver

en forvandling i sjelen fra det morke, tdkelagte — til det strdlende lyse, jf. strofe 3:

% Lie 1967, s. 576-577.



Hvor var dog Alting szlsomt ret at fatte,
hvor underbart forvandlet var mit Sind!
Min Gang, — den for saa trette, sygdomsmatte —

blev Bladets lette Flugt for Somrens Vind!

Jeg-personen kjenner seg lett til sinns, alvorstankene forsvinner, og hun sammenligner seg
selv. med en honningbie, som flyr kit fra blomst til blomst og samler stov. Bildet er
interessant, for honningbien er i sitt vesen mannlig. Her er det imidlertid et kvinnelig
subjekt som hevder sin rett til 4 ha seksuelle folelser. Jeg vil her nevne at diktet «Eros» som
innleder denne avhandlingen, understreker hvor viktig dette poenget var for Magdalene
Thoresen: Erotikken er mektig, den er «Livsfrugtens evige Kjerne og evige Gaade», den kan
gjenskape himlen, tenne en strilende stjerne i mulmet, og den er den «forste blandt Guder!»
Nar det er blitt slik at en 7kke kan hylle erotikken, nir en ma undertrykke seksuelle folelser
og narmest fortrenge at folelsene finnes, er det fordi erotikken si ofte er blitt grepet «med
urene Hender», sier Thoresen: «Urette Navne har Verden dig givet, / daarlig Forstand kun
med Blusel dig navner. / ZEren og Magten i Kjerlighedslivet / gaves til Aander med ringere

Evner.%

Som for nevnt, er denne dualismen eller dobbeltheten et typisk trekk ved romantismen:
verden er bdde sort og hvit. I diktet «<En Drem»rkommer dualismen ekstra tydelig til
uttrykk gjennom dikotomien lys og skygge — barndom (representert ved en drem) og nitid
(virkeligheten). I barndomslandet er alt tillatt — selv det borgerlige patriarkatets lover og
regler gjelder ikke her— «Ej lenger Tvang min sterke Higen dulgte, / den var da endelig sin
egen Lovl». Jeg minner her om det Edith Sédergran sier i diktet «Magt» om at hun ikke
folger noen lov, men «ir lag i mig sjilv. / Jag ir minniskan som tager».” Sodergran skriver
om retten til 4 definere seg selv, om & «sd sig selv fra asken», som hun skrev til den
finlandssvenske lyrikeren Elmer Diktonius det siste dret hun levde. Det er siledes et dpent
og uttalt enske om forandring som skildres. I Thoresens univers eksisterer denne serskilte

kvinnelige loven bare i dremmen, i utopien.

Etter de fem innledende strofene er det kvinnelige jeg-subjektet tilbake i barndomslandet:
«Det gamle Hus dernede med ZAbletrzet bag sit Gitterhegn!». Strofe 5 og 6 avviker fra de
andre strofene i diktet ved at de henger sammen — en pabegynt setning i strofe 5 blir forst

avsluttet inne i den forste linjen i strofe 6, slik:

% Thoresen 1894, diktet «Eros».
% Sitert etter Witt-Brattstrom 1997, s. 16.



Thi se: ved Enden af den Vej, den fulgte,

og tet begreendset af en Lindeskov,

der laa mit Hjem! osv.

Tematisk kan dette kanskje forklares som at drommen glir over i en ny fase — nd til
barndomshjemmet — «Der, hvor jeg forste Ben har lert at bede / og hvor jeg fik det forste
Korsets Tegn». Denne delen av diktet, strofene 5-8, ligner til forveksling pé
barndomsminnet i «Jeg har segt». Na utvides imidlertid bildet, og et nytt element kommer
inn. I strofe 8 leser vi at jeg-personen lgper glad avgirde, men at hun si herer en sot rost:
«...et Barn, som jeg, han kom med Sprang...» Forholdet virker uskyldig, men allerede i den

tiende strofen aner vi at idyllen snart vil bli brutt:

Og i det teette Krat, hvor Berrets Rodme
stod vinkende for Barnets lette Sands,
der slikker giftic Orm den samme Sedme

og lokkes did af samme rode Glands. —

Strofen gir allusjon til Bibelen; til Syndefallet i 1. Mosebok, der den listige slangen lokker
Eva til 4 spise av de forbudte eplene i Edens Hage. P4 grunn av denne hendelsen mistet
menneskene uskylden sin, og fikk dermed kunnskap om godt og vondt. De to barna i «<En
Drom» mister ogsd uskylden — strofe 11 til og med 26 kan oppfattes som en skildring av et
kjerlighetsforhold som til slutt nér et erotisk hoydepunkt. Jeg-personen griper guttens hind
(strofe 11), og ndr han ser undrende pd henne, blir hun et gyeblikk i tvil, som om hun vil
si: Undrer han seg over at hun er sa dristig 4 rekke ham hnden? Hun er jo kvinne! I strofe
12-15 beskriver jeg-personen si det nye bekjentskapet. Hun sper ikke hvor han kommer
fra eller hvor han skal — det er kanskje heller ikke s& ngye: hun «var jo selv som Fisken naar
den spreller / i Solen snart, og snart pd Seens Bund», (strofe 12). Men hun gransker ham i
smug, ser at han er vakker og ganske liten, «jeg tror, at ellers jeg var lobet vak» (strofe 13),
at gynene har en ubestemmelig farge, og at «Blikket fik sin Straale fra Forstanden, / den
ubevidste, end i Sjelen gjemt, (strofe 14). Gutten er altsd bdde klok og vakker. I strofe 15
blir han skildret som en kvinne beskrevet av en mann, omtrent som en Aarestrup eller en

Bjornson ville ha gjort det:

Og Kindens varme Blus sig hurtig tender,



og Mundens Trak er aldrig ret i Ro,
og Vaxten er saa fin, de spede Hander,

0, de er magelose beggeto! —

Jeg minner her om Min Bedstemoders Historie, der Thoresen beskriver en kvinne som
dpenlyst begjerer en mann, (jf. diskusjonen i kap. 2). Slik er det ogsé i dette diktet: I strofe

12-16 er det et sterkt kvinnelig subjekt som taler, og mélet — objektet — er en mann.

S& begynner eventyret: Jeg-personen trekker gutten «hen til Hojens Blomsterklade» og viser
ham «den hele Overflod». I neste strofe (strofe 17) skildrer Thoresen hybenbusken
(nypebusken), som «lokker og brender skamfuld i den hede Kveld!» Nype er som kjent
frukten pa rosenbusken, bdde pa ville og dyrkede roser, og rosen har fra gammelt av vert
symbol pd kjerlighet og skjennhet. I gresk mytologi heter det for eksempel at
kjerlighetsgudinnen Afrodite lot rede roser vokse fram av sin elskede Adonis' blod da han

ble drept.

[ kristen tid ble rosen etterhvert symbol pa Jesu blod. Jesus hadde en tornekrone pa hodet,
og en forestilte seg at den var flettet av rosengreiner. En legende forteller ogsé at Jesu blod

ble forvandlet til rode roser.

I diktet «Eros» er erotikken hellig. I «<En Drem»skildres den ved hjelp av en rekke vakre og
sanselige bilder, der de to elskende er en del av Guds skaperverk, naturen: De flyr avsted i
«kaade Dandse / i aldrig trettet Sommerfuglelegl», (strofe 18) mens lerken slir sine triller
og frosken kvekker, (strofe 19). Lerken svemmer pa «Luftens Atherhav». Dette dirrende
lufthavet stdr i sterk motsetning til det virkelige havet i strofe 20. Her sammenligner
Thoresen havet med en «slumrende Tyran», som skjuler redselsfulle minner, men som
likevel mildt kjertegner den hvite stranden. Naturen er, som menneskesinnet, full av
motsetninger. Vi kan si at havbildet antesiperer det som senere skal skje, bidde nér det
gjelder den ytre handlingen og i forhold til sjelelige konflikter i jeg-personens indre. Jeg

kommer tilbake til havet som symbol i Thoresens diktning.

Byen hores med sin «fjerne, dumpe Summen»i bakgrunnen, og kirkeklokken «brummer» i
bakgrunnen og slir «Tidens Skifte mellem Sorg og Fryd», (strofe 21). Ogsd i kulturen
finnes motsetningene, men for jeg-personen er det 74 det vidunderlige skjer — hun har mett

en likesinnet — jf. strofe 22 og 23:



Og Himlens lyse, straaleklare Bue
stod hvelvet over al den Herlighed.
Men i mit Bryst var tendt en magtig Lue,

en Lengsel uden Maal og uden Med!

Og som naar Stjernen senker sig i Vandet
og meder eget Billed paa dets Bund,
saadan mit Qies Skjer med hans sig blanded'

og Lengslen fyldtes i den samme Stund!

Den navnlese lengselen, (jf. diktet «Jeg har sogt») blir her beskrevet som «en Laengsel uden
Maal og uden Med». Og beskrivelsen av stjernen som ser sitt eget speilbilde i vannet gir
assosiasjoner til det 4 se seg selv i et annet menneske — finne en tvillingsjel.

I strofe 24 og 25 rader fullstendig harmoni: de foler begge den «rige Strengeleg», (jf.
bibelmetaforen om englene, Guds sendebud, som spiller pé sjelens strenger). Denne leken,
poengterer Thoresen, er fremmed «i Verdenslivets Vexelmelodi». Men her, skjult for de

andre, mgtes mann og kvinne i forstdelse med hverandre — i et hellig oyeblikk:

Og med en szlsom Fryd vi begge senkte
nysgjerrigt Blikket i den vaade Grund, —
og som det medtes, hvad vi netop tenkte,

saaledes modtes vi paa Kildens Bund!

I strofe 27 og 28 forandrer jeg-personen seg: Hun blir trekk for trekk en annen (strofe 27)
mens han er som for: «<Han stod som Rosenknoppen endnu lukket / forborgent skjulende
sin bedste Duft,... / jeg lengst udfolded', lengesiden plukket, / og visnet gradvis i en
vandter Luft», (strofe 28). Bildet er gripende, og forklarer hvorfor drommen brister: Jeg-
personen ser at kjerligheten er en utopi, og at kvinnelig begjer ikke har noen plass i den
virkelige verden. Han stdr der ennd, urert, som et vakkert minne. Det at han er som for,
mens Aun sammenligner seg med en vissen blomst, kan ogsa tolkes som at samtiden ikke s&
pa mannlig og kvinnelig begjer pad samme méte. I motsetning til kvinnen kunne en mann
ha flere kjerlighetsforhold. Eller som Riber sier til sin unge uskyldige kone Ory (Aurora) i
Amalie Skrams ekteskapsroman Forrdds, forste gang utgitt i 1892: « Hva kan det nytte 4 ta
slik pa vei, Aurora? Vel visste jeg, at du var uskyldig og uvitende, men du kan da vel aldri

ha tenkt deg, at en mann i min alder skulle mote frem i brudesengen sd blank som en



nyslact toskilling? Slike faller ikke fore i verden, Aurora».®® Jeg vil nevne her at det skjer et
rytmisk brudd i strofe 27, (tilsiktet eller ikke). Den forste verselinjen i strofe 27 har tre
trykklette stavelser for trykket kommer med ordet «Fure». Slik sett er det bare tre
trykktunge stavelser i linjen, (trimeter). Det rytmiske bruddet faller uansett sammen med et

stemningsbrudd i teksten.

Det egentlige vendepunktet skjer i strofe 29: Jeg-personen vikner, og bildet av barnet hun
en gang var, forsvinner med dremmen. Hun klarer ikke «holde Synet fast», og en mektig
smerte kommer over henne. Alt det gode forsvinner, og jeg-personen stér tilbake i

vinterlandskapet, (strofe 30):

O, den var kold, den stille Nattens Time,
den var saa mork den Verden nu jeg saa;
og selv da Dagen, som en lysgraa Strime

bred gjennem Nattens Sky, var Himlen graa.

Betegnende for diktet er nettopp kontrasten mellom lys og merke, varme og kulde.

Mens Thoresen i de to forste delene skriver om sol og sommervind, om honningbier,
lindeskog, liljer og roser, er det vinterbildene —merket og kulden — som trer fram i strofe
30-31. «O, den var kold, den stille Nattens Time», heter det i strofe 30, og i strofe 31
skildrer dikteren vinteren, som «hvilte ved Naturens Hjerte» og /ivet, som «stivned i dens
Favnetag». Den nest-siste strofen handler om «Dgdens Herre», som likevel er «Livets Gnist
i Livet», og som tross alt har gitt oss mennesker et lofte om «Livets Vaagnen op af Gravens

Deod». Det er altsd hip i det hinsidige!

I den siste strofen skriver Thoresen igjen om barndomslandet — «hin lange Sommerdag med
Leg og Lyst». Dit kommer hun ni bare i dremme. Denne antitetiske oppbygningen gir et
slags samlende prinsipp for komposisjonen — ja, i grunnen for de fleste av diktene i Digre af
en Dame. 1 utgangspunktet har jeg-personen et hip om & finne svar pa de eksistensielle
spersmélene sine, men gang pa gang blir hun skuffet: Drommen om 4 finne en tvillingsjel
her pd jorden er ren utopi, men muligheten for at det finnes en losning i det hinsidige ligger
altsd ennd dpen. Uansett barer diktet preg av at lengselen etter mening ikke blir tilfredsstilt
annet enn i fantasien. Diktet «<En Drem» understreker pd den méten innholdet i det forste

diktet i samlingen.

% Skram 1989, s. 89.



Et viktig poeng for Magdalene Thoresen er at erotikk og intellekt ikke utelukker hverandre
— det er fullt mulig & ha bide et erotisk og et intellektuelt forhold til det samme mennesket.
For en kvinne som Magdalene Thoresen ligger det altsd ingen motsetning mellom drom og
drift. Mange menn mé derimot ha kjent denne motsetningen som hayst reell, jf. sitatet fra

Qystein Rottems bok pa side 10 i denne avhandlingen.

Mange av Magdalene Thoresens spraklige bilder gir igjen i flere dikt, noe jeg kommer
tilbake til. Her vil jeg bare si noe om to fenomener: haver som symbol og
blomstermetaforikken. Magdalene Thoresen hadde et spesielt forhold til havet — hun kom fra
kystbyen Fredericia, og bodde i store deler av sitt liv ved kysten — pa Stokksundgérden, i
Bergen, i Christiania og i Kebenhavn. I sin Portresstudie skriver Clara Bergsee om
Thoresens forhold til havet: «...thi i Virkeligheden elskede M. Th. det brusende Hav, som
hun elskede Norges vilde Fjelde. "Endog i Naturens Skjenhed skal der vare Lidenskab",
siger hun et Sted».”” Som en kuriositet kan jeg nevne at Magdalene Thoresen helt opp i
alderdommen tok sitt morgenbad i havet, og at hun ofte sekte dit for & tenke og filosofere
over livet. Nevnes kan ogsd at faren, Thomas Kragh, og den yngste sonnen, Axel Peter
Jensen, ble borte pa sjoen. I Henrik Ibsens drama Fruen fra haver (1888) skal Magdalene
Thoresen ha vert modell for Ellida Wangel — kvinnen med havlengselen, som i likhet med
resten av familien Wangel er opptatt av 4 skjule sine egentlige folelser. Og i artikkelen
«Ibsens kvener og havfruer» skriver Beret Wicklund at havet kan sees som et element i den
undertrykte kvinnens idealisering av mannen, og at det kan symbolisere den autonomien

kvinnen er blitt nektet:

Havsymbolet fir altsd en relativ betydning, og det som dermed demonstreres er dette
symbolets evne til & ta opp i seg alle slags menneskelige lengsler og begjer. Det «dragende»

og «grufulde», med andre ord, selve fascinasjonens vesen er ogs en del av havsymbolet.”

I «<En Drom» representerer havet pd en méte det farlige — det er en «slumrende Tyran», og
det skjuler «Radselsminder». P4 den annen side ligger det som et «Fredens Kjertegn mod
den hvide Strand». Det er altsd noe motsetningsfylt her — noe som drar og lokker, men som
ogsd er skremmende. Overfort til «En drem» kan det leses som de sporsmdlene jeg-personen

vil ha svar pd — spersmél som alle dreier seg om konflikten mellom ideal og virkelighet.

 Bergsoe 1904, s. 14.
7 Wicklund 1997, s. 109.



Jeg vil til slutt kort g& inn pd blomstermetaforikken i «En Drem». Gjennom hele diktet
bruker Thoresen motiver fra naturen, fra faunaen og floraen — her er lind, epletre, liljer og
forglemmegei, busker og ber, gyldenregn, klokker og roser, lerker, frosker, bier, ormer, fisk
og sommerfugler. Sarlig interessant her er kanskje rosen og liljen. Om rosen kan sees som
et kjerlighetssymbol (jf. s. 66), kan liljen representere uskylden — det rene.”" I s3 fall blir
blomstermetaforikken i strofe 17 sterkt erotisk ladet — der en besjelet nyperosebusk
(«Hybenbusk») «lokker / og breender skamfuld i den hede Kveld!». Som kontrast stdr liljen i

strofe 7 — blant rer og siv og forglemmegei ved barndommens hus.

For 4 gi en tematisk oppsummering, kan det virke som om Thoresen med «En Drem» vil si
noe om naturens uskyld — om det sdrbare og rene. Som en kontrast stir s rosen — som et

symbol pa den forbudte, altoppslukende kjerligheten.

«Rimbrev til fru St...»

«Rimbrev til fru St...» skiller seg ut blant diktene i Digre af en Dame, bade strukturelt og
innholdsmessig. Det dreier seg om en type leilighetsdikt (hovesdikt), som vanligvis ble
skrevet for en festlig og/eller minneverdig anledning — enten av privat, halvoffentlig eller
fulloffentlig karakter — men som her fir en litt annen retning. Jeg har valgt 4 tone ned
fokuset pa dette diktet, ikke fordi et leilighetsdikt ikke kan vare interessant i seg selv, men
fordi det med tanke pd mitt hovedanliggende er mindre relevant. Jeg ser (som nevnt i
innledningen) serlig etter trekk i Thoresens dikt som kan minne om romantisme eller

modernisme.

Et rimbrev — et brev pé rim — kan vere adressert til en fiktiv eller en virkelig person. Henrik
Ibsen skrev for eksempel rimbrev til Johanne Louise Heiberg (1871), til Fredrika Limnell
(«Ballonbrev til en svensk dame», 1870) og til Hans @rn Blom — som med ordene «Men
jeg er H. . Blom, see det er Tingen! Og du er Henrik Ibsen — ikke meer», skrev seg inn i
historien. Bjornson diktet poetiske epistler til blant andre Frederik Stang og Johan
Sverdrup, og den danske lyrikeren Henrik Hertz (1797-1870) etterlignet sin forgjenger
Jens Baggesens rimbrev i Gjenganger-Breve (1830). Brevformen i bunden stil har forbilder i

antikken, og den ble flittig benyttet av diktere som Voltaire (1694-1778) og Alexander

7' Se ogsa diskusjonen om liljen som symbol p3 s. xx.



Pope (1688—1744). Formen kan ogsd minne om den Johan Herman Wessel (1742-1785)
benyttet i sine satiriske vers. Brevene var ofte humoristisk-satiriske med en slags romantisk

ironi, der slagkraftige og friske verselinjer sloss om oppmerksomheten.

Det konkrete utgangspunktet for Thoresens rimbrev er at diktets jeg-person har mottatt et
brev fra en venninne, som ikke lenger vil ha kontakt med henne. Thoresens brev volder
henne «liden Glede», skriver venninnnen (fru St), og hun vil at Thoresen skal holde opp
med 4 skrive til henne «for at ikke bryde Venskab helt», (strofe 2). Diktet er skrevet bdde
som en protest og som et forsvar for jeg-personens handlinger, sd utgangssituasjonen er
langt fra «festlign — Magdalene Thoresen sier da ogsé i innledningen til diktet at hun skriver
«Mod de almindelige Brev-Formaliteter». Likevel folger hun opp sjangertradisjonen med en
ironisk tone. I strofe 3 harsellerer hun for eksempel med venninnen, som krever 4 f3 vere

«tro Veninde» tross det totale sviket:

Du skriver videre — det maa gjentages,
skjont ej her procederes, men kun klages —,
at Du, «min tro Veninde er alligevel».

Og dermed tror Du gjore Ret og Skjel?
Dermed Du tror at feje for Din Dor

og rejse Muren mellem Nu og Fer,

et Aandens uindtageligt Gibraltar?

Og her paa dette Sten-islagte Altar,

her leegger Du en Blomst «Din tro Veninde»

og ofrer ¢j til mig — men til mit Minde!

Magdalene Thoresen har, i motsetning til svigersennen Henrik Ibsen, valgt 4 gjore
mottakeren av rimbrevet anonym — det vil si: nesten. Hun kaller mottakeren «Fru St,
kanskje fordi konflikten hun beskriver er av sdpass delikat art at hun ikke onsket &
offentliggjore den. Det var ikke helt uvanlig & gi slike vage hentydninger i rimbrev-titler.
Det kunne gi et inntrykk av mystikk — altsd gjore diktet mer spennende. Thoresen var selv
anonym (diktsamlingen kom som nevnt ut under psevdonym), og det 4 navngi en person
kunne fi en godt orientert kritiker til & spore forfatteren. Kanskje ville Thoresen unng
dette. Det kan ogsd hende at historien er oppdiktet. Muligens eksisterte konflikten bare i
forfatterens fantasi? Det er likevel mest sannsynlig at Magdalene Thoresen har skrevet
diktet til et menneske hun har vert fortrolig med, men som av en eller annen grunn har

valgt 4 bryte vennskapet. Hvem det kan ha vert, er vanskelig 4 si i dag.



Det mest interessante med diktet i mitt henseende, er likevel ikke hvem mottakeren kan ha
vert, men derimot bildet Thoresen gir av seg selv, (dersom en gir ut fra at det er hun som
er avsender). Interessant er ogsd den uleste konflikten i brevet — det uforsonte, (jf. det jeg
tidligere har skrevet om romantisme). Ibsens rimbrev til fru Heiberg bestir av en slags
nesegrus panegyrikk! Thoresens rimbrev er en krass og dristig forsvarstale — en slags
programerklering fra et reflektert menneske: Hun forsvarer handlingen sin (det at hun
skriver tilbake), med at hun velger & vare hel (jf. strofe 11), og med at hun uansett vil vere
en «tro Veninde» — tross forbudet hun har fitt mot 4 si noe. Det er altsi en reflektert, sterk
og moden kvinnetype som slir tilbake — en kvinnetype som ikke tiler «blede Ord, som kun
gjor Sjelen vegy» (strofe 5), og som alltid eser av sitt «Hjertes Trangy, (strofe 11). Serlig

interessante er bildene i strofe 6:

Ak, tro mig, tro mig, elskede Veninde:

kun den, som Skallen bred, kan Kjernen finde;
skjont Skallen stundom bitter er som Ord,

kan den, som paa det Gode sikkert tror,

dog smage Sedmen af den skjulte Kjerne,

og se bag Ordets Skygge Tankens Stjerne.

— Vid, naar mit Ord dig var en sleben Od,

og hver min Ytring syntes giftig Braad,

der treengte Dig til Sjelens dybe Grunde

— og gaber end den smertefulde Vunde —,

hvad fatter jeg da mer hvad jeg har sagt,

hvad har en fiendtlig Aand i Ordet lagt?

Thi der, hvor Tankens tause Rune staar,

og hvor kuns Himlens og mit Qje naar,

der staar Dit Navn, i Gyldenskrift det brammer

blandt faa paa Tavlen i det stille Kammer

Her ber hun venninnen bryte skallet og se inn til kjernen. Det gjelder & gripe det
vesentligste, 4 «se bag Ordets Skygge Tankens Stjerne». Thoresen antyder ogsd at
venninnen kan ha misforstitt — «hvad har en fiendtlig Aand i Ordet lagt?» — og hun
understreker igjen hvor viktig venninnen er for henne: Navnet hennes brammer (gjor seg

viktig) «blandt faa paa Tavlen i det stille Kammer».



«Rimbrev til fru St...» er uansett interessant lesning. P4 et plan handler altsd dette diktet om
manglende forsoning, i det vi moter en kvinne som er blitt sviktet av sin mest fortrolige
venninne. P4 den mdten kan vi si at «Rimbrev til fru St...» zematisk ligner de 13 andre

diktene i samlingen.
«Til Ham!»

«Til Ham!» er et av de vakreste kjerlighetsdiktene i diktsamlingen. Mange har lest det som
en direkte kjerlighetserklering til Bjornstjerne Bjernson, men styrken i diktet ligger
selvsagt i det allmenne og tidlgse — i det som gjor at diktet fremdeles er interessant, selv 150
ar etter at det ble skrevet. Metaforene er sliende vakre — for & beskrive kjerligheten hun
foler, bruker Thoresen bilder fra hele «firmamentet». Diktet er tonesatt av Sven Ohrvik pa

CD'en Kjerestebilder fra 1999, og melodien er som folger:

Til Ham!

Tekst: Magdalene Thoresen
Musikk: © Sven Ohrvik
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Flere komponister enn Sven Ohrvik har satt melodi til Thoresens dikt. Rikard Nordraak
gjorde det i 1863, 100 &r for Ohrvik ble fodt, da han utga seks romanser med tekster av
Thoresen, Bjornson og Johannes Ewald (1743-1781). Noe senere kom det ut et notehefte
med «Fire Sange af Magdalene Thoresen og Chr. Richardt, componerede for een
Syngestemme med Pianoforte af P. Thielemann». Thoresen var her representert med sanger

fra romanen Studenten og fortellingen «Fra Sognefjordeny.

De fleste av Magdalene Thoresens dikt er sangbare. Som nevnt er det ytre formverket
tradisjonelt, og kan kanskje best karakteriseres som ordnet og rytmisk, der versene oftest er
trimeter og bestdr av anapester. I «Til Ham!» er det litt annerledes. Her blir en trykklett
stavelse fulgt av en tung — det vil si at vi har en noksd «streng» rytme, med vekslinger
mellom enkeltvise lette og tunge stavelser. Denne jambiske versefoten gir likevel diktet et
lict «<mykere» preg, fordi hver strofe innledes med en trykklett stavelse. Strofene kunne ha

blitt stilt opp slik at hver verselinje besto av fem jamber, slik:

Jeg elsker Dig, min Tankes Morgenrede, A
du Glimt af Solen over Skyens Rand! b
Jeg elsker Dig, — og nu til skyndsomt Mede, A

jeg iler frem mod Phantasiens Land. b

Forste og siste verselinje har kvinnelige rim, som markeres med stor A, mens den andre og
fjerde strofen har mannlig rim, markert ved liten b. Strofen som helhet har kryssrim, AbAb.
N4 har likevel Thoresen valgt et annet grafisk oppsett med seks verselinjer i hver strofe, der
det siste ordet pa forste og fjerde linje ikke rimer pé vanlig vis (stavelsen er trykklett), men
der linjen i stedet fungerer som en anafor. Slik kommer setningen «Jeg elsker Digy»
tydeligere fram. Anaforene, det vil si gjentagelsene av samme ord i begynnelsen av flere
strofer, har en insisterende og forsterkende virkning — og gir assosiasjoner til
balladesjangeren, med alle sine formler og faste vendinger. Innholdet i «Til Ham!»
(forsterket ved anaforene) er s& inderlig og ektefolt, at det vanskelig kan unngi 4 gripe: Jeg-
personen elsker den andre («Digy) s& hgyt at hun m3 bruke bilder fra hele firmamentet for &
beskrive kjerligheten! P4 tross av de seks verselinjene blir 7yzmen som i en firelinjet strofe,
der hver linje bestdr av fem jamber, men der forste og tredje linje har en ekstra trykklett

stavelse pd slutten av linja.

Anaforen «Jeg elsker Digy gir igjen to ganger i alle strofene, bortsett fra i strofe tre. Der

heter det «Saa elsker jeg» — for & understreke betydningen av det 4 elske: jeg-personen elsker



dette mennesker sd inderlig fordi hun finner noe av seg selv der. Eller som det heter i diktet:
«Thi i min Sjel begravet / du hviler i et Billed af Dig selv» (strofe 3). Det er vakkert sagt, og
det rommer en gjensidig tillit og respekt for det andre mennesket — en tillit som ikke alltid

finnes i kjerlighetsdikt skrevet av menn.

«Til Ham!» er en hyllest til kjerligheten, og bestdr av sju strofer. Karakteristisk og
pafallende i diktet er at hver strofe har sin egen bildekrets, der to eller flere elementer horer
sammen. I strofe 1-3 skildrer Thoresen ulike naturfenomener: «min Tankes Morgenrode»
og «Solen over Skyens Rand» vitner om morgen og soloppgang (strofe 1), «Stjerneblomster
og «Vaarens forste Spire» om vir og nyutsprungne blomster (strofe 2) — og i strofe 3 er det
himmelen som speiler seg i haver — lik to tvillingsjeler som metes i et favntak, (se avsnittet
over). Her likestiller jeg-personen sin kjerlighet med dette evige «favntaket», der altsd hav

og himmel speiler seg i hverandre.

I strofe 4 bruker Thoresen bilder fra musikkens verden: Kjerligheten blir sammenlignet
med «Tonens fulde Sveven» og «Sitrens sagte Baven», nettopp til «Melodien» i hennes eget
hjerte. Og i strofe 5 er det tanken, ordet — og poesien — som er i fokus. Her skriver
Thoresen om «Ordezs rige Skiften / i Digtets underfulde Harmoni» og om «7ankevingens
Viften / naar Sjelens friske Strom er Poesi». Idéen om at alle ting har en sjel, og at den
verdenssjelen som viser seg i alle ting kan forstds gjennom felelser, er et typisk romantisk
trekk. Det er likevel noe annerledes og nytt i Thoresens dikt — i alle fall hvis vi
sammenligner med diktere som Wergeland og Welhaven. Stikkordet her er forsoning —
eller i Thoresens tilfelle: Mangel p& sidan. I strofe 6 skriver hun om barndomsminnene og
ungdomsdrommene som forliser — forstitt som menneskelivets bevegelse fra hdp til
skuffelse. Forventningene slo ikke til: Jeg-personen binder «endnu en Krands af

Dremmenes Forlis».

Jeg-personen héper som siste mulighet pa et stevnemote i det hinsidige. Hun ser den
elskede som sitt «Jordlivs sidste Stjerne» og som «Glimt af Gud i Tvivlens lange Nat,
(strofe 7). Bildene i strofen kretser om Gud som lysglimtet pé jorden, noe som peker fram
mot det himmelske motet, der hun og han skal treffes neste gang: «.. i Guds Himmel
fjerne / til neste Mede er Du Stevne satl» Her pa jorden er et dndelig-erotisk forhold

mellom mann og kvinne uansett umulig.

I «Til Ham!» og ogsd i andre av diktene i Digre af en Dame skaper Magdalene Thoresen nye

uttrykk — sikalte nydannelser. Jeg vil trekke fram metaforene (og nydannelsene) «min



Tankes Morgenrede» i strofe 1 og «mit Jordlivs sidste Stjernerog «du Glimt af Gud i
Tvivlens lange Nawi strofe 7. «Tvivlens lange Nat» er i seg selv en perifrase, altsd en
omskriving for frustrasjonen jeg-personen foler her pa jorden. Metaforen oppstir idet noe
overfores fra ett betydningsomréde til et annet — i det forste tilfellet er det egenskaper ved
morgengryet som overfores til den elskede, i det andre er det den funklende stjernens — og i
det siste eksemplet er det egenskaper ved Gud selv — skaperen av alt liv — som overfores.
Disse bildene fargelegger Magdalene Thoresens allerede rikt utviklede bildesprik, (jf. ogsé

de mange poetiske og stemningsfulle sammenligningene nevnt over).

«Savn»

Bade «Til Ham!»og «Savn» er sterkt erotisk ladde kjerlighetsdikt. I «Savn» kommer likevel
kjerlighetslengselen til uttrykk pd en noe annen méte enn i «Til Ham!», der en jeg-person
forer ordet. I «Savn» henvender dikteren seg til oss, til en «du-person», kanskje forst og

fremst til en medsoster.

Selve ordet «Savn» nevnes ikke for helt pd slutten, og miten Thoresen foregriper dette p3,
er en liten dramaturgisk genistrek. N& er jo likevel zirzelen pa diktet «Savn», noe som
selvfolgelig gir oss en pekepinn om hva dikteren skriver om. Kanskje har Thoresen sett
dette, for da hun ga ut sine Digte i 1887, var tittelen endret — til «Fire Bogstaver». P4 den
mdten ble komposisjonen enda mer virkningsfull. For 4 i svar pd giten i diktet, m& man
nemlig lese det naye, linje for linje, mens man hele tiden drives framover. Rytmen fir pd
den mdten betydning i seg selv — den fir en slags semantisk funksjon. Dette er serlig tydelig
i strofene 4, 5, 6 og 7, som sammen utgjor en lang setning, og som er knyttet til hverandre
ved hjelp av tankestreker. Liksom et bilde i en billedbok viser tilbake til et bilde pa et
tidligere oppslag, er Thoresens antesiperingsteknikk i «Savn» et vesentlig aspekt ved

dynamikken i diktet.

Thoresen lar oss tidlig fi vite at det finnes et ord pa fire bokstaver og at dette ordet sto
skrevet «paa Tankernes Bund», (strofe 1). I de tre forste strofene blir ordet nzrmere
beskrevet. Det er et lite ord, fir vi vite — et ord som er «snarligen sagt», (strofe 2) — likevel er
det sa vanskelig 4 fatte — «du véd / Du skal grunde derpd», (strofe 3). Kanskje er det slik
fordi diktet «Savn» i bunn og grunn dreier seg om noe av det vesentligste i diktsamlingen —
den kvinnelige erotikken . Forfatteren holder oss pd pinebenken, men hun gir oss stadig
nye hint. I strofe 4 fir vi vite at ordet hun skriver om narmest er en naturlov, altsd gitt oss

fra naturens side: «Thi det kjendtes for Ret af den hellige Lov, / som Naturen Dig gav, / at



der kom ei et Ord, som sig dybere grov / under Tankernes Hav». I en rekke anaforer i
strofe 5, 6 og 7 forsterker og utdyper s& Thoresen poenget i strofe 4: «— at saa vidt, som fastes
af Mennesketrin» (strofe 5), «— ar saa vidr som findes en higende Aand» (strofe 6), a, saa
vidr som findes et belgende Sind» (strofe 7), vil ordet brenne i oss — brenne sine

«flammende Bogstaver ind / i den dybeste Grund!».

Vi kan lese strofe 8 og 9 som en parallell til strofe 1 og 2, slik at diktet fir en klar
rammekomposisjon. «Og der skiftedes Aar, og der skiftedes Stund, / — der blev skjemtet og
le't», skriver Thoresen i strofe 1 — i fortid. I strofe 8 bruker hun nesten de samme ordene — i
nétid, denne gang: «— Og der skiftes jo Dage, der skiftes jo Aar, der bli'r skjemtet og le't.
Tiden gér, og pd overflaten er alt tilsynelatende lyst og lett, men det er noe under overflaten
som bokstavlig talt ulmer (og som lenge har ulmet): «men derinde hvor Livsstremmen

svulmende gaar / intet @je har se'v, (strofe 8).

S& — i strofe 9 — fér vi endelig vite navnet pa ordet. Det kan flettes av fire bokstaver, sier
Thoresen, og det stikker dypt: «[men] det nevner den den dybeste Ve, Du har kjendt, / og
det kalder den Savn».

Det er grunn til 4 ha med noen ord om metrikken, som er annerledes i «Savn» enn i de
andre diktene i Digte af en Dame. Diktet bestar av vekselvis fire og to anapester, og herer til
fire-to gruppen, (jf. Hallvard Lie: Norsk verslere), en gruppe med en rekke forskjellige
rytmevarianter og strofeformer, men som likevel har en viss rytmisk egenart. Lie beskriver

videre denne gruppen slik:

Den drgye pausering og dermed folgende kraftige periodemarkering som takttall-
reduksjonen av annet (og som oftest av annethvert) vers fra 4 takter til 2 medferer, gjor
disse strofeformer til effektive rytmiske formidlere av sd vel det energisk sammenfattede,
tankemessig poengterte, som av det vagt antydede, lyrisk bevegede dikterbudskap: De
lange, av rytmen dikterte pauser kan gjores positivt virksomme, snart i «<innprentningens»,

snart i «meddiktningens» tjeneste.”

Det slir meg at denne strofeformen er svert velegnet til & formidle det som ma sies & veare
temaet i diktet: beskrivelsen av savnet — den altoppslukende lengselen. Pauseringene i linje

2 og 4 bidrar til at ordene, liksom den «dybeste Ve» brenner seg fast.

2 Lie 1967, s. 285.



«Savn» skildrer en kjerlighetslengsel som aldri blir stilt. P4 den maten peker det tilbake pd
diktet «Jeg har segt» — det skildrer den samme lengselen. Men der jeg-personens «skrik» i
«Jeg har sogt» ble mildnet til et hipefullt sporsmdl, meter vi i «Savnret resignert menneske,
som ikke lenger gyner hdp. Det skjer altsd en utvikling innenfor diktsamlingens rammer.
«forst naar Flammer Du skimter i Bogstavets Sted / vil Du Ordet forstaa», sier Thoresen i
strofe 3 — og tenker kanskje pa den kvinnelige seksualiteten, den som var, og kanskje ennd
er, sd vanskelig 4 bdde snakke og skrive om. Bildet av den kvinnelige lengselen: «den hellige
lov, / som Naturen Dig gav», viser igjen til dette med at driftene er hellige — gitt oss av

naturen — og at alle mennesker, ogsa kvinner, har rett til 4 elske.

Fa — om noen — kvinner skildret den kvinnelige seksualiteten s4 direkte i 1860. Hanna
Winsnes skriver riktignok et dikt om «Elskov og huuslig Lykke»i 1848, men tematikken er
mer fordekt — innholdet mer ngkternt. Om Thoresen kan sies 4 ha vert inspirert av
romantismens diktere, gdr Winsnes' dikt mer i retning av biedermeier. Og sa er det en stor
hovedforskjell — hovedpersonen er en mann. Han plukker rosen (elskoven), men oppdager
at den visner, og at bare tornene blir tilbake. Hva gjor han sa? Jo, han kan se seg om etter

en som kan vere bdde rose og lilje for ham, om enn ikke pd samme tid:

«Held den, som Himlen begge Blomster gav,
som af dem begge veed sin Fryd at drage,
og som — naar Rosens Blade falde af —

har Lilien lige reen og hvid tilbagc.73

Den kvinnelige helten fantes nok i 1860, men ingen andre nordiske /yrikere skildret henne
som Magdalene Thoresen. Hos Thoresen er den kvinnelige jeg-personen aktivt sokende, pa
jakt etter bdde dndelig og seksuell tilfredsstillelse. Slik for eksempel George Eliots
romanheltinne Maggie Tulliver er det i romanen 7he Mill on the Floss (Mpllen ved Floss,
1860). George Eliot (psevdonym for Mary Ann Evans (1819-1880)) skildrer Maggie
Tulliver som en merk og lidenskapelig, men ogsé intellektuell person —alle tvilsomme
egenskaper for en kvinne i 1800-tallets England. Magdalene Thoresens kvinnelige jeg-
personer hadde de samme egenskapene. Jeg nevner George Eliot fordi jeg vet Magdalene
leste, og satte pris pd henne. I sine etterlatte papirer nevner nemlig Mathilde Reinhardt at

Thoresen hadde lest verker av Eliot i Fedrelandet, der de var oversatt til dansk.

7> Winsnes 1848: s. 73-74.



Kritikken Eliot og hennes samtidige fikk i England kunne like gjerne ha vert rettet mot
Magdalene Thoresen. Den anklaget de kvinnelige forfatterne for & «behandle kjerligheten
som en fremmed og overveldende kraft»; det ansds for upassende, da det ikke var
«foreneligt med kvindens finfolelse (feminine delicacy) at leegge sd stor vaegt pd det andet

kons legemlige fornemmelser».”*

«O, Smaafugl, du flagrer!», «Flyr du mig nu?» og «Svanen»

I diktene «O, Smaafugl, du flagrer!», «Flyr du mig nu?» og «Svanen» utdyper Magdalene
Thoresen de psykologiske konsekvensene av kjarlighetskonflikten hun tidligere har skildret
— konflikten mellom ideal og virkelighet. I artikkelen «Svigermors tunge» (1984) skriver
Arild Linneberg:

I det forste [diktet] sper kvinnestemmen om livet skal gi helt fra henne, tida er
ei rekke av «trolgse flygtende Nu». I det andre slir denne desperasjonen over i
resignasjon. Alle hdp har sldtt feil, s kan hu fortsatt hdpe? [...] Svaret er nei i

«Svanen», der hu trekker seg helt tilbake fra verden for & skjule sorgen sin.”

Jeg velger & kommentere disse tre diktene sammen, da de pd ulike mater leder an mot
diktsamlingens vendepunkt: det totale forliset, uttrykt gjennom diktene «Vi Medtes» og
«Commune naufragiumn. Jeg gir forst en kort karakteristikk av hvert dikt — deretter gir jeg
nzrmere inn pa to viktige symboler i diktene: /ifjen (i «Svanen» og «Flyr du mig nu?») og
fuglen (i «O, Smaafugl, du flagrer!» og «Svanen»). Det gullvingede hépet i «Flyr du mig nu?»

gir ogsd assosiasjoner til egenskaper ved fuglene — til det at de har vinger, at de kan fly.

I de tre forste strofene av «O, Smaafugl, du flagrer» beskriver Thoresen en ubekymret
smafugl, som flagrer fra kvist til kvist, og ikke ser at dens tid her pa jorden er kort: «Ak din
Sommer er kort, og kort er din Frist / i de gledende Solstraalers Bad», heter det i strofe 1.
Om det visner et blad i skogen, eller om stormen bryter av kvisten den sitter pa, bekymrer
den seg ikke, sier Thoresen: «om det [treet] falder, du ved der staar tusind igjen, / og du
lofter jo Vingerne blot!», (strofe 3). I de fire neste strofene forsterrer Thoresen bildet, og
skriver inn Gud, som skaperen av alt liv: «Ak, hvad nager saa dig vel det magtige Bud / i

Alskabningens evige Lov», (strofe 4). Poenget i diktet blir imidlertid at den Gud som er i

74 Sitert etter Hertel 1994, s. 148.
7 Linneberg 1984, s. 10.



naturen (panteisme), og som rdder over vér tid pad jorden, har skapt menneskene si
forskjellige fra den vesle fuglen. Med insisterende gjentagelser utbroderer hun det paradoksale
i at Gud gir mennesket lengsler og lyster som ikke kan tilfredsstilles: «At han puster sin
Ganist af den evige Ild / i sin Sjal til et flammende Baal? / At han slynger sin Tanke saa
dristig og vild / did, hvor aldrig han giner et Maal?» osv. Sméfuglen enser ikke dette — heller
ikke det at den en gang skal de — mens hun skulle onske hun var som den: lett, ubekymret
og flyktig. Kunne hun bare fi svar pd spersmalene sine! Kunne hun bare «flette de trolese

flygtende Nu / til en duftende Evighedskrands!»

I «O, Smaafugl, du flagrer!» poengterer Thoresen kontrasten mellom smafuglen og
mennesket. I «Flyr du mig nu?» sper Magdalene Thoresen om ungdommens lengsel — det
«guldvingede Haab» (strofe 1) — kan gi svar pa spersmélene hun har til livet. Er det mulig &
beholde dremmen og lengselen, uavhengig av alt hun har erfart? I strofe 2 til 6 forteller jeg-
personen i diktet om alle de «trolgse Raad» hun har fitt, om at det som i utgangspunktet

har foltes riktig, bare har fort med seg savn og svik, (jf. strofe 5 og 6):

Rosen mig hvisked' om Kjerligheds Glod, —
Kinden har mistet sin Roselil rad.
Lilien hvisked om Uskyldens Glands, —

Hjertet har mistet sin Liliekrands.

Smaafuglen kvidred' om Langsel og Lyst, —
Savn er den travleste Orm i mit Bryst.
Livsgleden perled som kostelig Vin, —

Kraften er dovnet, og Dagen ¢j min!

Rosen, liljen og smafuglen har med sine «utsagn» alle gitt henne falske forhdpninger. Rosen
og liljen blir i tillegg satt opp som motsetninger — jf. «<Rosen mig hvisked' om Kjerligheds
Glod» og «Lilien hvisked om Uskyldens Glands» i strofe 5. Jeg vil tro disse symbolene ogsé
er et bilde pd de motstridende kreftene i mennesket — det hvite, bleke og uskyldsrene pd
den ene siden, og det rode, varme, lidenskapelige pd den andre. I de to siste strofene ber
jeg-personen si om at hipet ma fi leve i henne, tross alle svik og nederlag: «Spred over
Skyen en lysende Rand / saa jeg kan skimte det straalende Land,...» Hun ber pa en méte

om 4 f3 tilbake den rene, klare tanken — ubesudlet av verdens darskap.



Det elleve strofer lange diktet «Svanen» er preget av resignasjon. Den ensomme svanen i
«Germanjens Skove» kan leses som et bilde pd Thoresen selv — den ensomme grubleren,
som stiller tidlese, grunnleggende, eksistensielle sporsmdl til livet. Diktet er delt inn i 11
strofer, hver pa dtte verselinjer. Versemalet er trokéisk trimeter med tre trykktunge stavelser
i hver linje, alle med kvinnelig kadens. Dette gir diktet en noksa knapp og stram rytme, og

bidrar i dette diktet til & drive handlingen framover.

I de tre forste strofene omtaler Thoresen et fredelig sted — Germanjens Skove (Tysklands
skoger) — «der de barske Vinde / dysses hen og sove», (strofe 1). I strofe 4 ankommer s&
«Sydens stolte Svane / ensom uden Mage», (som en kuriositet kan jeg nevne at Thoresen
ofte ble kalt en sydlandsk skjennhet). Svanen svemmer tankefull omkring, og kretser «mod
Aftentide» om den hvite liljen, som presenteres i strofe 2, og som ogsd nevnes i strofe 3, 6
og 9. I strofe 7 gér det mot hest, svanens skygge glir «mellem visne Blommer, og et skrik i
luften varsler fare. I de fire neste strofene spor dikteren svorfor svanen er kommet. Er det
for 4 for & delge sin sorg (strofe 8), for 4 pleie de mest dyrebare minnene sine, (strofe 10),

eller er det for 4 finne den hvite liljen, (strofe 9):

Kom du for at finde
fine hvide Lilie,
monne Lyst Du vinde
i dens svage Villie?
Ak, den fagre Lille
beier blegen Pande,
synker dedningstille

i de dybe Vande!

Liljen har fra gammelt av vert et symbol pé den rene, jomfruelige kjerligheten. Det sies at
kjerlighetsgudinnen Afrodite (Venus) hatet planten med det uskyldsrene utseendet, og at
hun derfor satte et merke pd den som minner om et esels fallos, (jf. lingam). Liljen

representerer ogsd den «bleke deden». I Symbolleksikon skriver Hans Biedermann:

I folkeeventyrene hender det at en hemmelighetsfull lilje varsler en klosterbrors dod
(Corvey, Hildesheim, Breslau). Ogsé folkevisen om de «tre liljene» som ble plantet pa

graven, henspiller pi dedssymbolikk.”

7% Biedermann 1992, s. 238.



Denne dedssymbolikken stdr sentralt i «Svanen». I strofe 8 spor dikteren om svanen har
sokt til «Germanjens Skove» for & grunne over sitt «Vasens Gaade» og for sin «Sorg at
dolge», og i strofe 9 bayer den besjelede lille liljen pannen, og «synker dedningstille / i de
dybe Vandel». Det er som om dikteren vil understreke at det ikke finnes hép her pé jorden.
Ikke engang i deden kan man vere sikker pd 4 finne svar: «Men naar Livet kalder / til den

steerke Ferden / Gittret sagte falder / for den skjulte Verden», (strofe 11).

Det kan vere interessant & minne om at Thoresen i en samtale med John Paulsen i 1876
sammenlignet seg selv med en lilje. Hun ville si noe om hvordan hun si seg selv som ung —

ensom, men omsvermet og ettertraktet:

De ma tenke Dem en stor buket, fuld af sterkt duftende nelliker og purpurrede roser, men

midt i buketten, omringet af alle disse lidenskapelige blomster, stir der en ensom, hvid

lilie... De forstar, hvad den stakkels lilie matte lide, ikke sand¢?”’

Bildet er spennende pd mer enn en méte. Det sier noe om hvordan hun selv oppfattet
ungdomsdremmene sine, hvordan hun s& pd driften, lengselen og lysten som noe renz.
Paulsen selv stiller seg i rekken av mannlige «forstd-seg-pdere», og skriver kjekt i neste
avsnitt at han derimot, ville velge 4 se pa Thoresen som en jasmin: «... med den tunge, halvt
sygelige sedme og den hede, attrdvekkende duft, som bierne ved sommerstid forelsket

summer OIl’l».78

Fuglen som litterert motiv er gammelt, og symbolet har oftest en positiv betydning. Eller
som Hans Biedermann skriver i Norsk symbolleksikon: «Ellers legemliggjor fuglene, som med
sine vinger kommer nzrmere himmelen, mange ganger det menneskelige ensket om & befri

79I

seg fra jordens lenker og som englene nd hoyere sferer».” I «O, Smaafugl, du flagrer!» blir
fuglen en kontrast til jeg-personen i diktet — der den danser bekymringsles «paa viftende
Blad». I «Svanen», derimot, er fuglen et bilde pd jeg-et. Svanen symboliserer ynde og sjarm,
men er ogsd hykleren, som skjuler sitt syndige, svarte kjott med hvite fjer. I dyrebeker fra
middelalderen (bestiarer) blir det pdpekt at den tross sin snehvite fjerdrakt har et
«fullstendig svart kjott».* I overfort betydning kan dette leses som at Thoresen som kvinne

i patriarkatet métte skjule de seksuelle folelsene sine. Svanen i diktet gir ogsé assosiasjoner

til H. C. Andersens Den grimme Alling (1844), som Thoresen med all sannsynlighet hadde

77 Paulsen 1908, s. 141.

78 Paulsen 1908, s. 142.

7 Biedermann1992, s. 128.
8 Thid. s. 374.



lest. Der er svanen som kjent symbolet pa det stolte, sterke og vakre mennesket, som har
gjennomgatt en forvandlings- og modningsprosess. Thoresen var, som H. C. Andersen, et

ensomt og misforstitt barn, og arbeidet seg, som han, fram via flid og talent.

Som i sd mange andre av Thoresens dikt, dpner bdde «O, Smaafugl, du flagrer!», «Svanen»
og «Flyr du mig nu?» med et hip («Flyr du mig nu, du guldvingede Haab?»), eller en
beskrivelse av noe som i utgangspunktet er positivt. I «O, Smaafugl, du flagrer» skildrer hun
sméfuglen som flagrer «fra Kvist til Kvist», og i «Svanen» beskriver hun et vakkert og
fredelig skoglandskap. Poenget mitt er at hun ofte gir fra det fortrestningsfulle til det
trosteslose — alle diktene ender i resignasjon eller melankoli. I si mite mé diktene kunne
sies 4 ha trekk av romantisme i seg — der det nettopp fokuseres pd smerten i det uforsonte,
pa isolasjon og ensombhet, og pa folelsen av & vere overfladig. At menneskene speiler seg i
naturen og finner igjen sine erfaringer, konflikter, dremmer og lengsler der, er et romantisk
trekk. Det representerer ikke noe nytt. Men igjen skiller Thoresen seg fra de norske
romantiske dikterne ved at hennes dikt ender i det uforsonte. «<Som mange andre av
Wergelands dikt dpner "Folg Kaldet" (1844) i mismot og ender i fortrostningy, sier Asfrid
Svensen i Tekstens monstre, «og det er iser ved hjelp av naturforestillingene problemene fra
hovedavsnittet bearbeides fram mot en lesningy».* Wergelands dikt ender alts3 i det forsonte

— Thoresens i det uforsonte.

«Vi Medtes» og «Commune naufragium»

«Vi Medtes» leder fram mot «Commune naufragium» — der rotale havari, (se side 75). Her
skildrer Thoresen et kjerlighetsmote mellom to elskende, men allerede i den forste strofen

aner vi at det er for sent:

Vi medtes da, naar tit man ser
i Host en Sommerdag,

naar end een Gang naturen ler,
men Alle bag ved Smilet ser

det tunge Hjerteslag.

81 Svensen 1985, s. 250.



«Commune naufragium» skildrer et mer allment sjelelig forlis, der jeg-personen til slutt
«svommer paa en Rest af Haabets planke». Tematisk kan vi si at diktene utgjor

vendepunktet i samlingen.

«Vi Madtes» er et vakkert dikt med sterke innslag av besjeling, personifikasjon, metaforer
og allusjoner. Naturen ler, sjelen spinner, sinnet slér ut i «Flammeskrift» og «det sterke
Nagy griper «Tornen hvas og fin» — og fletter en tornekrans. «Den fagre gjest», en perifrase
for kjerligheten, «tren ind i Sjelens stille Grund», det skremte sinn lukker «Frygtens Ispust
ind» og de elskende foler en «Smerte uden Ord». Billedspriket i «Vi modtes» er uvanlig

rikt, og flere av bildene er menzale bilder, (mer om det siden).

I anaforiske forstelinjer bygges det opp en intens opplevelse av at det var for sent da de to
elskende mottes. I strofe 1 er det drstiden — hesten — som varsler om at metet skjer for sent.
I den andre strofen er det sjelen som spinner «den merke Tanketraad», og som som gjor at
de elskende finner igjen sin «Lykkebaad» som «splintret Vragy. I strofe 3 og 4 skjer det en
utvikling, fordrsaket av metet, en utvikling som er negativ. «<Vi medtes da det bange Sind
/slog ud i Flammeskrift», sier Thoresen i strofe 3, og mer enn antyder at det dreier seg om
en heftig lidenskap. Men — denne lidenskapen har ikke livets rett: «Blusset paa den blege
Kind / sprang som en Purpurstraale fin / fra Saarets dybe Rift». Dette gir assosiasjoner til
Jesus pa korset, til sirene han fikk — og til martyrdeden han led. I strofe 4 utvides bildet, i
det Thoresen skriver inn bade tornekransen og linkledet som Josef svepte Jesus i etter at
han var ded. I «Vi medtes» er det «det stzerke Nagy (bitterheten), som fletter «en Krands
med tette Naalelag / om Pandens blege Lin». Dette gir uansett assosiasjoner til lidelse og
ded. De elskende md bezre all verdens synder, og ender opp som en slags ofre pd

kjerlighetens alter.

[ strofe 5 heter det: «Da medtes vi» — men det var allerede for sent. Likevel skjer det noe i
diktets midtdel: Den «fagre Gjest» (altsd lest som kjerligheten) «tren ind i Sjelens stille
Grund», og tempelet stdr «hvalt paa merke Bund» og varsler lys og «Gledesfest», (strofe 5).
Og i samme stund brer en «Vellugtsbolge mild og sed / av Ambraduft og Rosenglod» seg
«udover Sindets kval». Bildet av tempelet er interessant. Det symboliserer fra gammelt av et
motested mellom det guddommelige og det menneskelige — et sted der #d og rom-
virkeligheten moter den immaterielle (guddommelige) kilden som tid og rom springer ut av.
Her mates de elskende, men matet er s & si truet fra forste stund, for «Templet» hvelver
seg over et grunnlag som er morkt og illevarlsende. I strofe 6 og 7 oppleves sommerdagen

ennd som «lind og sval», og gir «Ly for Hestens Vind», men allerede i strofe 8 bringer



«Frygtens Ispust» de elskende tilbake til virkeligheten, og stormfuglen — havfuglen— berer
bud om «Dgdninglinrog «Sergeskrud» for «Glaedens unge Ligy. Kjerligheten har altsa ikke
livets rett, den er dedsdemt. I strofe 9 fir de elskende likevel en siste sjanse, «i angstfuld
Spanding endnu for / Et sidste Terningkast», skriver Thoresen. S avgjor skjebnen i den
siste strofen: «Vi medtes, da det var — forsent», heter det, nir de begge fir dedsdommen:
«Fortabt! — Det som en Dedsdom klang / fra Skjebnens blege Mund». Den aller siste
sjansen er forspilt, det er ikke lenger hdp: «det var en sidste Streng, der sprang / paa Sjlens

dybe Bund».

En rekke mentale bilder — auditive, taktile, visuelle, olfaktiske, organiske og kinestetiske,
samt bilder som har med smak & gjore, forsterker inntrykket vi fir av diktet. Eller som
Christian Janss og Christian Refsum er inne pd i Lyrikkens liv: av og til kan et dikt forstas
«som en figurasjon av sprikets evne til 4 bevege seg rytmisk-musikalsk mellom ulike
sansekvaliteter, slik at det oppstir en dynamisk (og langt fra bare visuell) billecllighet.82 I «Vi
modtes» (og ogsd i andre av Thoresens dikt) mener jeg enkelte bilder kan ha en slik
funksjon. Her er «hase Skrig» i strofe 8, og klanger, klagesang og jammerssukk i strofe 10
og 11. Kulden i «Frygtens Ispust» har med folelsen av temperatur & gjore (den taktile
sansen) og en rekke kontrasterende bilder pirrer det visuelle, (host-sommer, «Vragy-
«Lykkebaad», blek—purpurfarget, natt-dag, merke-lys osv.) Den milde og sote
velluktsbelgen av «Ambraduft og Rosengled» appellerer til den olfaktiske sansen og til
smakssansen, stormfuglen som beveger seg («slog sin Vinge ud») har med den kinestetiske
sansen 4 gjore, og det organiske i allnaturen omfatter diktet som helhet. Hele
sanseapparatet settes i sving nar vi leser diktet, og disse mentale bildene kan, som Janss og
Refsum skriver, vare «et skritt pa veien mot & karakterisere diktets foretrukne billedfelt».*
En slik mate 4 fargelegge spraket pd, er et romantisk trekk. Men igjen skiller Thoresens dikt
seg ut ved at det fokuserer p& det negative — det uforlgste og uforsonte: Kjarligheten ender

ulykkelig, og de elskende skilles med et sukk.

Flammesymbolet eller ilden som symbol stir sentralt i «Vi medtes», og ogsd i «Savn». I
begge diktene poengteres dette med «Flammeskriften», altsd det at noe i sinnet eller i
bevisstheten sa & si sldr ut i flammer. 1 «Savnyskriver Thoresen om «brendende Ord», om at
ordet (savn) har «brendt sine flammende Bogstaver ind / i den dybeste Grund». I «Vi

medtes» heter det at «det bange Sind /slog ud i Flammeskrift». Slik sett peker diktet tilbake

% Janss og Refsum 2003, s. 86.
% Ibid. s. 85.



pa «Savnr, og bidrar til & knytte diktsamlingen sammen komposisjonsmessig. Likevel mener

jeg symbolet fir en litt annen, og sterre betydning i «Vi medtes».

«Som et tilsynelatende levende element som bide forterer, varmer og lyser, som kan volde
smerte og medfere deden, er ilden symbolsk mangetydigy, sier Hans Biedermann om ilden
som symbol i Norsk symbolleksikon.** Den kan altsd forstis bide positivt og negativt. I bade
«Savn» og «Vi medtes» er flammen eller ilden knyttet til bdde det positive og livsbevarende i
sinnet — altsd livsflammen eller kjerligheten, som likevel ikke blir realisert. I «Savn» arter
dette fraveeret seg som nettopp lengsel eller savn — altsd noe negativt. I «Vi medtes» knyttes
flammen i tillegg til dod og smerte — til «Dgdninglin» og «Sergeskrud». Fra gammelt av har
ilden blitt oppfattet som en gave fra gudene, og i templene hegnet man om ilden som en
hellig flamme. I «Vi medtes» stdir morke, dystre «Jammerssuk» som sterk kontrast til
«Fredstemplet» — «hvelvetr og «rent». Forutsetningen for et likeverdig kjerlighetsforhold
mellom mann og kvinne er ikke til stede, (jf. diskusjonen over, der jeg poengterer at
grunnlaget ikke holder). Jeg leser det slik at de elskende se/v ser kjerligheten som noe hellig

og ukrenkelig. I det ridende patriarkatet, derimot, er ikke en slik kjerlighet mulig.

«Commune naufragium» betyr noe slik som rozalt forlis eller toralhavari. Fordi «Commune»
betyr felles (jf. genus commune, som betyr felleskjonn), kan en lese dette som om forliset
gjelder bide mann og kvinne og alt som omfatter dem — natur og kultur. Jeg viser ogsa til
at det forrige diktet har fortellersubjekt i flertall — v7. Som jeg har nevnt tidligere, bruker
Thoresen ofte naturbilder i diktene sine, serlig slike som har forbindelse med havet. I
«Commune naufragium» blir skipsvraket symbolet pa

det universelle forliset.

I diktet har vi et jambisk versemal, et jambisk pentameter. Et pentameter bestdr av fem
versefotter, og jamben er den vanligste versefoten i pentametre. Hver strofe inneholder fire
verselinjer, hver altsd pd fem jambiske versefotter. Vi har klammerim eller Aiastiske rim, der

parrim blir «lukket inne» i et omsluttende rim, (aBBa), slik:

Der var en Tid — nu er den lengst forbi —, a
da laa en Deemring over Tankegrunden, B
og Sjelen dromte ubevidst paa Bunden, — B

et lukket Kar med Livets Gaader i! a

% Biedermann 1992, s. 188.



I boka Norsk verslere peker Hallvard Lie pd at denne typen strofer er elegiske, og at de
typisk har gitt uttrykk for tanker om ded og forgjengelighet.”” «Commune naufragium»
passer godt til beskrivelsen. Diktet inneholder 12 strofer. I de fem forste strofene beskriver
Thoresen ulike stadier i livet: barndom, ungdom og voksen alder. Hun ser tilbake, og
beskriver en tid da det «laa en Damring over Tankegrunden» (strofe 1). S3 blir det «Dag i
Aandens dunkle Liv», og «Kjerlighedens Sol» gir jeg-personen en slags klarhet: den skyter
«lyse Flammer / i Tankens taagefulde Fodselskammer». I strofe 3 snur stemningen, det
kommer en tid med sorg og skuffelser, og alle berer de «Kjaerlighedens lyse Fakkel —
vendt». Det er altsd et poeng at fakkelen szdir pd hodet — forventningene jeg-personen har
hatt til livet og kjarligheten blir ikke innfridd. Kontrasten er sliende fra det lyse dag-bildet
i strofe 2 («der blev Dag i Aandens dunkle Liv») til det sldende, morke nattbildet i strofe 4:
«der blev Natt i Sjelens Brudehus». De «glade Gjester» forlater jeg-personen, og i sinnet
hennes skyter «Tvivlens Urt» som en «bugtet Slange». Bare savn, sorg og skuffelser er

tilbake, og i jeg-personen fodes «Sindets morke Tankestrid».

I strofe 6 og 7 bidrar en rekke forsterkende anaforer til 4 understreke det utilfredsstillende,
lognaktige og falske i jeg-personens tilverelse. Alt som skulle ha vart positivt blir snudd pé

hodet, jf. de sterke, kontrasterende bildene i hver verselinje:

Hver Mildheds Rest mig tyktes Lognens Trel,
hvert Smil et bramfuldt Hegn om tornet Have,
hvert Fjed en Snublen over Lykkens Grave,
hver Tone Angstsuk fra den syge Sjel.

Ja, hver en Rosenbusk et @gle-Skjul,
hvert fagert Ord et Trek med gyldne Brikker,
en Kaadheds Leg, hvor Snillet listig stikker

en Naal i fangne lille Sommerfug].

S& skjer det uunngelige: Doden selv risser opp grensemerket, og «Sjelen lgses beevende fra
Sjel». Om dette diktet sa Lorentz Dietrichson i sin anmeldelse i Aftenbladet i 1860: «nu har
hun da tabt alt. Det som nu felger [diktsamlingens siste del] giver Indtrykket af det

absolutte Fortabte».” Og Frederik Batzmann papekte at det var trekk ved Digte af en Dame

8 Lie 1967, s. 576.
% Sitert etter Linneberg 1984, s. 10.



«som «grendsede til de sjzlelige Sygehistoriers Gebet».*” Det sjelelige havariet vitner uansett
om en dyp psykologisk konflikt, som ikke blir lgst, men som tvert imot forsterkes og
utdypes i de fire siste strofene. Det er som om jeg-personen ser at dette konfliktstoffet er
allmennmenneskelig — at det ikke bare gjelder henne, men alle mennesker: «<— Men som jeg
sad ved egen kummer Vagt, / fik Alnaturens dybe Smertensvunde / hoi Rost og klagede
med alle Munde. / Da spredtes Perler paa min Sergedragt!». Dersom en ser perlene som
tdrer, kan diktet leses som om jeg-personen griter over menneskenes skjebne. «Det blege
Foster, Synden fodte» blir et bilde pd arvesynden — at vi arver en jord under forbannelse.
Bildet kan ogsa forstds som et barn, fedt i synd, (jf. Thoresens forste sonn). Uansett bryter

synden «Himmelstigens forste Trin» — det finnes ingen trost i det hinsidige.

«Saa randt der atter Lys paa Tankens Vei», skriver Thoresen i strofe 11, men dette lyset er
blekt og kaldt, det lyser «som naar Fuldmaanen glider / henover Fjeldets Is-Sne-kledte
Sider», og lyset varmer ikke. Om jeg-personen er kommet til en slags klarhet, er den
trostesles: Det som er tilbake her pd jorden, er et skyggeland, (jf. det jeg tidligere har
skrevet om skyggemotivet — dobbeltheten — som trekk ved romantismen), der jeg-personen

«svgmmer paa en Rest af Haabets Planke».

Det er i denne forbindelse fristende 3 sitere fra boka Modernismen i dansk litteratur: «Bildet
bliver da en hagte, der pa et lille bitte omride soger at holde den flygtige, normlase eller
smuldrende verden sammen, hvor intet andet formar det».*® Det er det modernistiske bildet
av verden som blir beskrevet, der menneskets erfaring er kaotisk og autoritetslgs. En rekke
perifraser, metaforer og symboler — samt besjelede og personifiserte begreper — bidrar

uansett til at «Commune naufragium»framstdr som et morke, dystert og smertefullt dikt.

«Phantasus»

Det episk-lyriske diktet «Phantasus» beskriver en slags fantasireise — der jeg-personen rir pa
sin «hgie Hest» fra landskap til landskap — som i en drom. Dikteren er, som flere av sine
samtidige, inspirert av gresk mytologi.89 I dette kapitlet gir jeg forst en kort bakgrunn for
diktet, deretter omtaler jeg strukturen. Analysen som sé felger er i all hovedsak av tematisk

art.

% Ibid. s. 11.

8 Vosmar 1967, s. 17.

¥ Jf. for eksempel den tyske forfatteren Ludwig Tieck (1773-1853): Phantasus (1812-1816) samt Ludvig
Botcher og H. C. Andersen, som begge omtalte guden Phantasus i flere av sine dike.



Sentralt i diktet stir guden Phantasus, en av assistentene til Morpheus — dremmenes og
dremmebildenes gud, (herav ordet morfin). Morpheus blir assistert av flere guder, deriblant
Phobetor, som skaper mareritt, og Phantasus, som serger for hallusinasjoner, altsd falske
sanseopplevelser. Jeg-personens «Ganger» (heiti for hesz) gir assosiasjoner til den vingede
hesten Pegasus, som steg ut fra Medusas dede kropp etter at Perseus hadde myrdet henne. I
folge sagnet sprang Perseus sd opp pa ryggen av Pegasus, og floy avsted til nye eventyr. Etter
renessansen ble Pegasus ogsa sett pa som dikternes vingehest — en hest de kunne tenkes 4 ri

pa til parnasser — diktningens verden.

I og med at «Phantasus» skildrer en fantasi, kan diktet minne noe om «En Drem», som jo
ogsd handler om en sjelelig reise — en drem. Her er imidlertid minst to viktige forskjeller:
For det ene vikner ikke jeg-personen opp (som i «<En Drem»), hun forblir i fantasien. For
det andre preges diktet av en slags galgen-humor, som er fraverende i «<En Drem». Mer om

det siden. Den pessimistiske grunnholdningen er imidlertid den samme.

Jeg mener det kan vare grunn til & si at Thoresen i «Phantasus» viser en slags ironi pé egne
vegne — en type ironisk selvinnsike eller se/vironi. I enkelte partier framstir hun som en
livsklok, skuffet og resignert kvinne, som reflekterer over sine forskjellige, kanskje naive
dremmer. Andre steder kan det virke som om hun hensetter seg til en slags drommetilstand,
der hun halvt beklagende, halvt smilende er i fantasien. Tonen i diktet er pd en méte sorg-
lystig — den veksler med jeg-personens sinn. Jeg'et svinger seg pd sin hest og rir mot
himmelen, der skyen «skifter Form, den skifter Hu, /alt som det lyster mig at ride», (strofe

2).

«Phantasus» er med sine 46 firelinjede strofer det lengste i Digte af en Dame. Versemilet er
jambisk tetrameter, der hver linje altsd har fire trykktopper med folgende rimmenster:

(aBaB). Rimmensteret er kryssrim.

De to forste strofene skildrer utgangspunktet for reisen, (jf. ogsd det jeg tidligere har skrevet
om reisestrukturen): «Jeg svinger paa min heie Hest», forovrig et av fi steder Thoresen
benytter allitterasjon som virkemiddel. Som kong Wolmer i «Kong Wolmer paa Reisen» av
Christian Winther rir subjektet ut i verden: «og flux som Tanken i et Nu / jeg hilser Dig,
Du Verden videl», (strofe 2). I strofe 3—6 flyr jeg-personen over Sveits, «favner Ortlers
hvide Top» (Ortler er en fjelltopp i Alpene), hilser den nye dagen «i gyldenbremmet

Purpurkaabe» (som en konge), og jakter med grnen — kongen blant fuglene. Det er som om



jeg-personen prover krefter med naturen, hun svinger seg «paa Vinger brede» og teller
kongeriker mens hun stirrer «dybt i Solens @ie». Forelopig er hun fri pa sin «Ganger», hoyt

hevet over «det gyldne Spir og Alpens Hoie» nede pa jorden.

S& — i strofe 7 og 8 — daler subjektet som sméfuglen pa «Vraget / der hviler tungt paa
Havets Bryst», (strofe 7). Det er unektelig noe her som minner om det Thoresen skrev om i
«Commune naufragium»— om den siste «Rest af Haabets Planke». Men i «Phantasus» rir
subjektet pd en vinget hest — hun kan altsd velge & fly borr fra havets «Dodningskrift» (strofe
8). Det gjor hun da ogsd, og i strofe 9-14 rir hun «langs Rhinens dunkelgronne Vand» der
«Liliens Gyldenflaade gynger». Hun hviler seg der, i det samme landskapet hun beskrev i
«Svanen» — Tysklands skoger, der «Solens sidste Straalehzr / som Guldregn over Egnen
falder», (strofe 10). En liten stund kan hun hvile i dette dremmeaktige, vakre landskapet,
mens béten skyves «let fra Land» og hun herer «Skovduen» i det fjerne synge om «sin
Elskov». I batens stavn ser s& jeg-personen «ham med det stille dybblaa Qie», (jf. det

Thoresen skriver i «Min Brudgom» om ham med «@iet af Violer med Duggens Glimmer

paa»).

I de etterfolgede strofene er det savnet — lengselen — som er i fokus: «o, gnav kun vak, du
blege Savn, / jeg vil min Lengsels Villie foiel», (strofe 12). I strofe 13 blir metaforen
«Sjelens Terne» brukt om det «dybblaa @ie». Dyet blir altsd oppfattet som en budbringer
fra sjelen, og det er ogsd derfra livets store sporsmal kommer: «Ved du dog nok jeg fattet
har / dit dybe Spergsmaal? See, jeg sender / med Anelsen mit bange Svar; / ei mere lydlast
Bud jeg kjender». Jeg-personen fornemmer svaret pa gitene som en anelse — men hun er
redd denne anelsen. Hun framstdr pd en mate som splirter. P4 den ene siden viser hun at
hun feler et dypt savn, men pé den andre siden er det som om hun nekter & akseptere det.
Hun vil videre! — «Ha, bort, min Ganger, flux afsted!» I stedet for & dvele ved det som kan
vere vanskelig, flyr hun altsd «Didhen, hvor Solens Hjul / omkredser evig-grenne Skove,
(strofe 16). Der «i det dunkle Palmeskjul» vil hun hvile — eller som hun sier: «der vil en
Glemselsblund jeg sove», (strofe 16). Men idyllen av «Gjegeurt og zirlig Bregne» (strofe
17), en «Fluesveerm i Glimmerdragt» (strofe 18) og «Soltendte Lys» (strofe 19) skal ikke
vare. | strofe 20 aner vi en slags stillhet for stormen, varslet ved «— Et Skrig! Et vildt
Ugjerningsbud» i strofe 21. I det landskapet der jeg-personen har bedt hesten hvile og lovet
den «en Trygheds Stund», er det likevel ikke trygt: Paradiset var ikke paradis likevel, jf.

strofe 22-24, som innledes med et nytt skrik:

Og endnu et! Ha, Smaafugl, du?



Hvor har du nemmet disse Toner?
Saa du maaske en Dodskamps Gru

fra Palmeslottet, hvor du troner?

Vil du mig varsle Smertens Ve?
Snor hid sig tyst en broget Slange?
Giv Agt! Jeg skifter Form — og se,

ei jeg, men den er Dodens Fange!

En lystig Kamp! Bugt du dig kun,
min vevre Krop dig listig gjekker;
for tyve Saar i et Seccund

kun een Gang mig din Gifttand rekker.

I strofe 23 tar jeg-personen opp kampen mot slangen: «Giv Agt! Jeg skifter Form — og se, /
ei jeg, men den er Dodens Fangel». Bare én gang treffer slangens giftige bitt, men i strofe
25 seker subjektet ly hos «Underplanten bly og stille». Den «drysser Balsom» i sdret
subjektet har fitt — «hvor Solen slog, sprang Leegdomskilde. —»

S4 soker jeg-personen mot Norden — «Did, hvor den barske Nordvind slaar». Det er en
«sommerjublende Fanfare», en «luftig Svaleflok», som gjor henne reiseklar igjen —
«ustandset gaar min Flugt mod Norden». Der moter hun «Landet med den lave Strand, /
det fagreste paa hele Jorden», forstitt som Danmark. De neste strofene (strofe 30-37) er
nzrmest en tematisk gjentakelse av det Thoresen skildrer i «Jeg har sogt» og «En drem».
Hun skildrer reisen tilbake til barndomslandet, der «hun, du ved» vikner i «kummervante
Ensomhed», og som, hvis hun herer jeg-personens «Trille», vil tro at den «et saligt Fremsyn
er af Himlen», (strofe 36). Men hun kan ikke &/; i denne naive drommetilstanden. I strofe
37 sier hun «tusinde Godnat» til barndomslandet, og flyr videre mot «de lyse Aanders Lag /
hvor Himmelharpetoner klinge», (strofe 39). Som smafuglen i diktet «O, Smaafugl, du
flagrer!» enser ikke hesten med «Solguldfryndsen om sin Vinge» — at «Jorden har sit
Trellebud / og at den ryster paa sin Leenke». Men hun vet det — hun vet at menneskene pa
jorden er ufrie, og at de ma forholde seg til normer og regler fastsatt av andre. Hun ber
likevel hesten stanse en stund slik at de begge skal f& se soloppgangen der nede — der
«Solens Flamme» vekker «Naturen af sin Morgenblund / og klgver Taagens meorke
Rammen, (strofe 42). Fra frihetsposisjonen der oppe i det bld opplever de s& at naturen

vikner til liv og at «Fjeldet slaar sin steerke Arm / om Seen mellem Blomsterlide — ». Videre



ser de en «Disa» ved en jotuns barm — jotunkvinnen, som altsd er en metafor pa sjoen. I
henne — i sjgen — ser s& det besjelte fjellet (jotnen) sitt eget speilbilde og smiler. Jorden er
vakker, som et «Gronsver (grenn plett) under Korset hoinet», men hva hjelper det nir den
er trellbundet? Diktet ender i resignasjon. I den siste strofen ber jeg-personen sin «fagre
Ganger», om 4 bare henne en «sidste Gang paa gyldne Vinge», (strofe 46) — forstétt slik: La

meg leve i utopien, i friheten, en liten stund til!

I «Phantasus» kan det altsd virke som om forfatteren tar oss med pa en reise tilbake — bade
gjennom sitt eget dikterunivers i Digte af en Dame og et nytt, fiktivt univers, hoyt hevet
over verden. Individet har innsett at det ikke finnes hap (jf. utviklingen gjennom
diktsamlingen som helhet), og velger altsd derfor ironien som eksistensform. Den eneste
miten hun nd kan overleve pa, er & holde fast péd sin egen subjektive sannhet, hoyt og
ironisk hevet over en verden hun likevel ikke kan forsones med. Det ironiske subjektet ble
beskrevet av Seren Kierkegaard i Om Begreber Ironi med stadigt Hensyn til Socrates. Varker
bd. 1, (1841). Kierkegaard skrev da om Sokrates at han i ironisk tilfredshet «sveevede over
alle det substantielle Livs Bestemmelser». Det gjor ogsd jeg-personen i «Phantasus». Det &
artikulere smerte, savn, fremmedgjorthet, normsammenbrudd og angst ved hjelp av ironi er

et typisk trekk ved romantismen.

I «Phantasus» som i de andre diktene i Digre af'en Dame skaper Magdalene Thoresen nye,
fantasifulle ordsammensetninger, som for eksempel i det sammensatte adjektivet
dognstovdekte, (strofe 39) — der Thoresen vil si noe om at hestens vinger er dekket av
dogngammelt stov. Ogsd substantivet Solguldfryndsen er sammensatt av flere ord —
substantivene sol, gull og frynse, og gir assosiasjoner til fuglen Ikaros, som floy mot solen,
men som kom for ner, og falt mot jorden igjen. Flere steder i diktet kommer det i tillegg
inn elementer som varsler fare eller uro — som skipsvraket i strofe 7, belgens
«Deodningskrift» i strofe 8 og det kontrasterende bildet «Smertens Rovfugl» versus «mit
Hjertes Due»i strofe 15. Selv i utopien er det altsd noe som stdr uoppklart. Skrikene i strofe
21 og 22 barer «Ugjerningsbud», det samme gjor en «broget Slange», (strofe 23). Disse
varslene vitner kanskje om at jeg-personen pa et annet plan er klar over at hun mé leve med
smerten og sorgen, jf. ogsd de to forste linjene i den siste strofen: «Ak, Sorgens sorte

Vingepar, / af Sukket loftet, lavt sig svinge».

«Phantasus» skildrer altsd en utopisk lengsel, der inderligheten i den enkelte, i individet, blir
det eneste som far verdi. Georg Lukdcs beskriver dette som det historiefilosofiske ayeblikket

for desillusjonsromantikken, den tapte transcendensens tidspunkt:



dermed har betydningen av individets indre nddd et historisk heydepunkt: det (individet) har
ikke lenger sin betydning som barer av det transcendente vesen, (...) det fir nd sin verdi helt

og fullt i seg selv.”

Det finnes ingen Gud, ingen forsonende himmel 4 soke trost i. Jeg'et stdr fremmedgjort
tilbake, overlatt til seg selv og sin egen sjel. Bare der kan det finnes mening, i individets eget
indre. Men i denne erkjennelsen ligger ogsd en dyp smerte, det Kierkegaard kaller «den
reflecterede Sorg».”' Den «reflecterede Sorgrkjennetegner den kvinnelige kjerligheten nar
kvinnen er bedratt. I Digte af en Dame blir kvinnen bedratt om og om igjen — ikke bare i
kjerlighetslivet, men ogsa nér det gjelder mulighetene til 4 realisere seg selv i kunstnerisk og
menneskelig forstand. En slik kvinne mé bli grunnleggende og eksistensielt ensom. De
neste diktene barer da ogsa pé ulike mater bud om denne dyptgripende ensomheten, de er

alle en slags avmakesdike.

«Resedaen taler», «Min Brudgom»og «Ly».

Den sterkt duftende, gronn-hvite resedaen i «Resedaen taler»bringer lerdommen om den
«reflecterede Sorgy videre til hver enkelt blomst — til de «duftende Born af min Smearte».
Resedare (lat.) betyr lindre — her lest som at blomsten (resedaen) forseker 4 lindre egen — og
kanskje ogsd andres — smerte gjennom 4 blomstre i et vinterlandskap: «Undres du paa, at
jeg sender min Duft, / mens Snefuglen flagrer derude? / og favner din Tanke med
Midsommerluft, / der Isblomsten spirer paa Rude?». Sommerblomsten reseda stir i hele

diktet som en kontrast til vinteren og kulden.

Diktet horer til fire-tre-gruppen (jf. Norsk versiere), og vi har kadensskifte i alle vers,
(aBaB). Denne strofeformen har ubrutte tradisjoner tilbake til middelalderens danseviser og
stevdiktning. Den veksler mellom fire daktyliske takter, og tre daktyliske takter med

opptakt.

Det er resedaen som taler i diktet, og den henvender seg til oss — til en tenkt du-person. I
anaforiske vendinger i de tre forste strofene spor altsd resedaen om vi ikke undres over at

den blomstrer i vinterkulde (se over), at den stir «med Blomstrene fagre og fine» nir alle

% Sitert etter Linneberg 1984, s. 11.
?' Sitert etter Linneberg 1992, s. 183.



«Smaasestrene» er dede (strofe 2), og at «Sommeren gav [den] hin Skjenhedsfrist / at
blomstre ved Midvinterstide», (strofe 3). I de to neste strofene folger vi blomsten fra den

bryter «gjennem Jordskorpen» til den blomstrer og venter «paa Brudgommens Stemme. —»

I overfort betydning kan vi lese dette som at et barn fedes og gir gjennom ulike stadier — til
det er modent: har satt «sin svulmende, duftende Knop». Bildet her har en erotisk
undertone. S3 skjer vendepunktet, som vi allerede har fitt et varsel om i de tre forste
strofene: En «isnende Haand» (strofe 6) bryter av kvisten resedaen sitter pa, og lofter roten
«af den saftige Grund, (strofe 7). I denne «saa kunstig en Pleie» — inne — fodes sd igjen en
«bevende Langsel» (strofe 8), og resedaen strekker seg ut i «den skinnende Dagy og prever
34 «bryde sit Faengsel» — mens den igjen lengter etter & nyte «i flygtige Drag / Livets
berusende Lykke!» Som i «Savn» har vi ogsd i dette diktet en tydelig rammekomposisjon. I
de to siste strofene spor dikteren, ved hjelp av de samme anaforene som i de tre forste strofene:
«Undres du nu, at med Blomster jeg staar» (strofe 10) og «Undres du paa, at jeg sender min
Duft, (strofe 11). Med den nye kunnskapen vi har, sper resedaen: Undres vi fortsate?

Svaret star dpent.

I «Resedaen taler» mener jeg det er grunn til & tro at blomsten er et symbol pd Magdalene
Thoresen selv. Hun skriver i et annet dikt (<En drem») om jeg-personen at hun er «lengst
udfolded’, lengesiden plukked». Slik er det ogsd med resedaen her — den er plukket, satt
inn for 4 blomstre. Men sd spors det om de falske omgivelsene bidrar til at «blomstringen» i
seg selv blir kunstig. Det kan virke slik. I «En Drem» fantaserer dikteren om
barndomslandet, og lengter tilbake dit. Kanskje finner hun der svar pa spersmélene sine? I
«Resedaen taler» vet hun at det ikke finnes noe svar, men hun 74 likevel blomstre. Hun ma
fastholde hapet som en utopi — hun ma sende sin «Duft, / mens Snefuglen flagrer derude».
Budskapet i diktet — hvis man kan si det — ma vare at uansett hvor hdples situasjonen er,
md man gjore sitt for & holde fast pd sin «belgende Livskilde». Magdalene Thoresen ble som
resedaen «rykket opp med roten», og tatt inn i «varmen» — inn i det gode selskap. Hun var
naturbarnet som elsket Kristus og Eros like hgyt, men som ble tvunget inn i det konforme
— som prostefrue til Korskirken i Bergen. S& er det likevel slik at lengselen likevel er der -

tross alle stengsler.92

«Min Brudgomy, forevrig gjengitt i lereboka Spor (tekstsamlingen for VK1 og VK2), peker

2 Jf. ogsa Steinar Gimnes' artikkel «Lengsler og stengsler i lyrikken», (1988).



tilbake pa diktet «Til Ham!»” Tematisk er diktene like, men tonen i «Min Brudgom» er
p g
likevel mer reservert — mer resignert. Jeg gir forst en kort strukturell og tematisk analyse av

diktet — deretter ser jeg nzermere pa bildet Magdalene Thoresen gir av brudgommen.

Diktet bestar av 12 strofer, hver pa fire linjer. Forste og tredje linje bestdr av seks takter eller
versefotter, som veksler mellom tostavings- og trestavingstakt, oftest slik at tredje takt i hver

linje har tre stavinger. Vi har kryssrim, (aBaB).

I diktets dpningsbilde sgker en jeg-person etter sin «Brudgom». Hun har lett etter ham hele
livet, sier hun: Hun har sett ham som barn — med «Alfevinger paa» (strofe 2), hun har sett
ham vokse, og siden stote sitt «Lykkeskib fra Land», og hun har sett ham «lofte alle de

morgenhvide Seil», som en dristig styrmann, (strofe 3).

Dette forste, drommeaktige bildet, av brudgommen er imidlertid i ferd med & blekne: «og
Glemsels fine Traade sit Net om Synet spandt», heter det i strofe 5. Hver gang jeg-personen
mgter en hun kanskje kan elske, sammenligner hun ham med denne forste, <ham med den
rige Tankeskrift paa Panden / og Qiet af Violer med Duggens Glimmer paa... », (strofe 6).
Ingen ndr opp til ham hun s i dette forste idealbildet — selv han som mildt stemmer
hennes «Sjeleharpe», han som pé en mdte gjor henne harmonisk, er ikke den rette! I strofe
8 og 9 henvender jeg-personen seg til brudgommen — og spor om ikke han ogsé feler dette
savnet: «Ak, sig mig da, min Brudgom, fik selv Du intet Savn, / det, som de aldrig stil'te
Lengsler bringe?» Hun har gitt ham i mete med en «Festensgave fin», tilbudt ham sitt
«unge, varme Hjerte» og rukket ham «et Bager med Tankens gyldne Vin». Hun tilbyr ham

troskap, kjerlighet og visdom — hva mer kan han enske seg av henne?

S& resignerer jeg-personen. Den elskede kommer ikke tilbake, kanskje finnes han heller ikke
i den form hun forst s ham — dengang hun ennd trodde at det fantes en prins — en
«Brudgom» der ute. Men hun «sidder endnu lyttende og bange!» — hun fastholder pé en
madte utopien i sitt indre. Hver morgen sender hun ut «Lengslens unge Svale», hver dag
haper hun pa noe umulig, at brudgommen en gang skal komme. Om kvelden flyr likevel
svalen tilbake alene «paa Frygtens Herrebud». Det som da gjenstar er bare dremmen om at

brudgommen skal mote henne i det hinsidige:

% Spor fokuserer pa Digte af en Dame, og kaller Magdalene Thoresen en «banebrytende dikter». I lereboka
Bruer blir Thoresen omtalt som en viktig reporter, mens hun ikke blir nevne i det hele tatt i andre lereverk.



O, giv mig dog at mindes, hvad jeg i disse Aar
paa hver en ensom Nattevagt mig lerte:

at langt, langt over Jorden de stille Veje gaar,
hvorpaa jeg engang vinde skal dit Hjerte!

I «Min Brudgom» framstér jeg-personen som en aktiv kvinne, som et sekende subjekt. Hun
leter selv etter en brudgom. Hvordan er si denne brudgommen — ham hun «maatte
gjennem Jordlivet eie»? Jo, som barn si hun ham «flagre med Alfevinger paa» og blinke til
henne «fra hvert Blomstergie». Brudgommen beskrives altsi som en alv, som et overnaturlig
vesen. Om kvelden er han der igjen — nd i dremmene hennes — «du vinked mig til Mede i
det Hoiel». Nar jeg-personen vokser opp, er det andre egenskaper som ilegges vekt:
Brudgommen skildres nd som stolt og sterk — «Du voxte, saa kjekt som Fjeldets Gran / og
kongeligt det unge Hoved reiste». Han er ogsd modig — han stir som styringsmann i eget
skip, og knuser «dristigt det blanke Belgespeil». Og han er pen — han har gyne «af Violer
med Duggens Glimmer paa» — vakrere kan knapt et par gyne skildres! Qyet forbindes
symbolsk med lys og «dndelig syn», og var i folge antikkens oppfatning ikke bare mottagelig
for impulser utenfra, det kunne ogsa selv «utstrile kraft» og sdledes vare et sinnbilde pd
dndelig uttrykksevne. Brudgommens fiolbld gyne sier altsi ogsd noe om hans sjelelige
tilstand. Det som kvalifiserer ham som brudgom er da ogsi hovedsaklig slike indre
egenskaper som visdom («dig med den rige Tankeskrift paa Panden»), dndelig kraft,
djervhet og dristighet, (se over). Det dreier seg 7 mindre grad om ytre egenskaper, selv om vi
nok aner at det er en vakker og flott brudgom som skildres! Men forst og fremst synes jeg-

personen her, som i «Til Ham!», & veere pd jake etter en tvillingsjel.

I et brev til Johanne Louise Heiberg den 7. januar 1869 skriver Magdalene Thoresen om
hvordan hun mener kjerligheten mellom mann og kvinne bor vere. Her omtaler hun
kjerlighetsforholdet i Min Bedstemoders Fortalling, men tankene kan ogsd overfores til
andre deler av forfatterskapet. I bunn og grunn handler det jo om kvinners rett til 4 elske og

bli elsket som selvstendige, tenkende og samtidig erotiske vesener:

Jeg har villet vise, at Kerligheden mellem Mand og Kvinde er Hovedbeasis for et hojere
Kulturliv, at det er den Varme, som udvikler alle gode Spirer, og, hvor det driver det Onde i
et Menneske, der er det ingen sand Kerlighed, men kun en Bastard, der kaller seg Gud og
fordrer med guddommelig Myndighed, men lyver sig til Helvede. Ak, jeg maa naesten smile

over mit voldsomme Udtryk; men der er kun to Veje i Kerligheden: til Lys eller Morke.”

* Clausen og Rist 1919, s. 132-133.



Dette star i skarp kontrast til de mannlige lyrikernes beskrivelse av sine idealkvinner. Jeg

kommer tilbake til det.

I «Ly», det siste diktet i samlingen, ser Magdalene Thoresen den grunnleggende,
eksistensielle fremmedheten som en kollekziv folelse. Mange kvinner foler seg som henne,
sier hun. Det dreier seg i bunn og grunn om kvinners konflikt mellom indre behov, og ytre

grenser, som verden har satt for dem.

Diktet har atte strofer, og versemélet er trokéisk pentameter. Hver verselinje bestdr av fem
versefotter, der vi i forste og fjerde linje har rim med mannlig utgang, og i andre og tredje

linjen rim med kvinnelig utgang. Rimmensteret blir da aBBa.

Som i «Commune naufragium» har vi her klammerim, der linje én og fire har fire trokéer
og en trykktung stavelse, og den andre og tredje linjen har fem trokéer. Trokéen er et av de
eldste versemélene vi kjenner til fra litteraturen — Homér skrev for eksempel //iaden og
Odlysséen pé formen gresk heksameter, som da besto av fem daktyler samt en avsluttende

troké eller spondé.

«Slaar du Vingen ud min Tankefugl?», sper jeg-personen i den forste strofen av «Ly». Det
er grunn til & tro at «Tankefugly er en metafor for Thoresens dikt — kanskje for hele
diktsyklusen Digte af en Dame. Det er tryggest & holde tankene og ordene sine for seg selv,
men fuglen m& ut — tross kulden der ute i verden. Den ma3 fortelle: «kviddre Hjertets
Sprogy. Den har erfart s3 mye — leert «mange, mange / underlige, fargerige Sange / i min
Barndoms store Billedbogy». Den har ogsé hert «Belgeslaget af mit Hjertes Stremme / naar
de vuggende min Lengsels Dromme / ind mod Haabets Blomsterstrand har fort, (strofe
3). Denne lengselen har hun altsd hatt i seg fra barndommen av — den er grunnleggende, og
den inneholder hdp. Men, sier hun i strofe 4: «husk, hvormangen Gang / du har lytted til
min Angst og Smerte». I skyggen av jeg-personens sorg lerte fuglen «Vemods bavende og
tunge Sang», og derfor kan ogsd fuglens «muntre Kvade» av og til klinge som «et
Graadskrig midt i Barnets Glede», som et «ustemt Spil», (jf. ogsd det Thoresen sier i «Min

Brudgom»om & stemme «Sjeleharpen»).

«Dog forseg det, du min Tonefugl», sier Thoresen sd i strofe 6. Reis ut i verden og fortell!
«Syng de underlige Klagesange!», underforstitt: Fortell, selv om diktene — «de underlige

Klagesange» — kan virke fremmede. I verden er der «Hoge mange», sier Thoresen — og ber



derfor fuglen seke etter «et Hjerte, som kan give Skjul». Dersom den soker, vil den finne
mange kvinner som sitter som jeg-personen — med et «braadfuldt, taarepleiet Minde / og
med Savnets hemmelige Ve». Dit skal du dra, oppfordrer Thoresen fuglen, og det ligger
noe fortrostningsfullt i de to siste linjene: «T'ro mig, hun vil snart forstaa: histude / er en
vildsom Sjel, der soger Ly». Trosten ligger altsd i at det finnes kvinner der ute som vil forstd
diktene — som vil fatte det dype alvoret og smerten som ligger i dem. Selv om konflikten
med omgivelsene er uforsont, finnes det fremdeles et hdp. Men hdpet ligger ikke i at denne
konflikten blir lost, dez er en utopi. Tresten ligger i vissheten om at andre kvinner vil forstd

og gjenkjenne sitt eget liv.

Billedbruken i diktet er interessant. I den aller forste linjen i «Ly» finner vi altsi Thoresens
innerste tanker (uttryke gjennom diktene) hypostasert som en zankefugl. Fra dypet av sin
sjel sender jeg-personen sine inderligste tanker og folelser ut i verden. Fuglemetaforikken er
sldende — motsetningen mellom sméfuglen og hauken er velkjent allerede fra middelalderen
av, bade i folkeviser og ballader. Hauken er en farlig rovfugl, som smafuglen m3 passe seg
for, og den knyttes til et mannlig assosiasjonsfelt. Den stir dermed i kontrast til
tankefuglen, som knyttes til det kvinnelige. Fuglen «kviddrer Hjertets Sprog» — det den sier
kommer altsd fra hjertet. Ser man hjertet som symbol for kjerligheten, vil dette bety at den
taler kjerlighetens sprik. Hun bruker allitterasjon som virkemiddel i den siste linjen i strofe
2 — her skriver Thoresen om sin «Barndoms store Billedbok». Dette uttrykket blir en
metafor for minnene, som hun henter fram som bilder fra barndommen. I strofe 3 skriver
Thoresen litt klisjéaktig om «mit Hjertes Stromme» og «min Lengsels Dromme». Bildene
sier likevel noe viktig om det inderligfolte i ungdommens hép og lengsler. Og det er sldende
at hun her, nr det gjelder det som er aller viktigst for henne, henter metaforikken fra
havet. Som taktfaste belger slar hjertet, og disse strommene bzrer med seg «Lengsels
Dremme», som s slir inn mot «Haabets Blomsterstrand». Havet er her ikke truende og
farlig, som i «En Drem», men barer i seg, og med seg, gode tanker — «mit Hjertes

Stremme».

Desto krassere blir overgangen til strofe 4 og de folgende strofer, der bildene gjennomfort
peker mot sorg og fortvilelse. Nar Thoresen skriver om et «Graadskrigy i strofe 5, kjenner
man det igjen fra andre dikt i samlingen, blant annet fra «Vi medtes», «Svanen» og
«Phantasus». Det hun kaller et «Graadskrigy, samler opp og fortetter 7 seg alt savnet og all
smerten som har vert skildret tidligere. Det er som om Thoresen vil si: Denne griten er en
del av virkeligheten — og jeg velger & forholde meg til den som min sannbet. Jeg velger ogsd

4 si noe om denne sannheten til alle som har evne til & lytte.



5. Oppsummering og konklusjon

I innledningen til denne avhandlingen la jeg fram en tese om at deler av Magdalene
Thoresens lyrikk — serlig Digte af en Dame — kunne plasseres pd en «modernisme-skala»,
som strakte seg fra byronsk spleen-romantikk, fransk symbolisme og dansk romantisme, til
de europeiske senmodernistene pd 1950- og 60-tallet. Jeg la ogsé fram tanker om at hun,

fordi hun var kvinne, ma karakteriseres som en dansk-norsk dikterpionér.

Jeg har altsd forsvart en tese om at Magdalene Thoresen str nermere en dansk og
europeisk modernisme-tradisjon enn hun stir norsk romantikk. Kanskje kan dette ha
sammenheng med at de norske romantikerne, i storre grad enn henne, var opptatt av 4
realisere opplysningstidens drom om & bygge et nytt Norge — tuftet pd gammelnorsk grunn.
Magdalene Thoresens bakgrunn var annerledes. En viktig forskjell mellom henne og hennes
norske litteraturkolleger var at hun, pd tross av sitt norske statsborgerskap, identifiserte seg
sterkere med det danske enn det de norske lyrikerne gjorde. Hun involverte seg i dansk
politikk — og skrev til og med et dikt til Senderjylland da det ble innlemmet i Tyskland i
1864. Den siste strofen i det upubliserte diktet lyder slik:

Men indtil da, trofaste Folk, farvel!

Du Rosenstock af «Dejligst Vang og Venge!»
Du, Liv af Nordens Liv — Sjl af hans Sjel —
Ver hilset — Elskede — Farvel saa leenge!

Som bakteppe for den danske romantismen 13 de politiske rammene: tapet av Norge under
Napoleonskrigene, statsbankerott og en landbrukskrise, som sarlig hardt rammet
embetsstanden, der de fleste studentene og dikterne hadde bakgrunnen sin. Som jeg
tidligere har vert inne pd, kan romantismens Don Juan-fascinasjon, fokus pd
folelsesopplevelser for folelsenes egen skyld (utenfor enhver metafysisk sammenheng), og
opplevelsen av normsammenbrudd og isolasjon forklares sosialhistorisk som et uttrykk for
foydal-adelens folelsesreaksjon pd 4 ha tapt sin cksistensberettigelse i det nye

borgersamfunnet som vokser fram.

En slik kulturbakgrunn kan kanskje forklare noen av stemningene hos de «unge dede»
engelske dikterne, som for eksempel Byron. Denne skal en gang ha sagt felgende: «Livets

store mél er 4 fole heftig — 4 kjenne at vi er til, selv om det gjor vondt. Det er savnet og



lengselen etter dette som driver oss til spillet —ut i krigen — ut pd reise...». For mange synes
dette ogsd & ha blitt et dikterisk ideal. Magdalene Thoresen, som leste Byron (jeg minner
om at kjeresten Grimur Thomsen skrev en stor avhandling om ham), md ha felt mye av

den samme fascinasjonen — og det samme grunnleggende savnet.

Filosofen Friedrich Schlegel skal ha kalt Byron «Fortvivlelsens Digter». Denne oppfattelsen
ble ogsd den herskende i dansk romantisme. Sammen med Heinrich Heine ble Byron i
1830- og 40-arene selve symbolet pd det moderne: demoni og «Zerrissenheit» (pulverisering
/ det & rive noe i stykker). Bide Winther, Moller, Ludvig Bodtcher og Emil Aarestrup kan i
perioder av forfatterskapene sine kalles romantister. Seren Baggesen karakteriserer dem pa

denne méiten:

Hvis man, som almindeligt er, skelner mellem en «biedermeier» og en «romantisme» i
tidens danske diktning, hvor biedermeier-digtene sgger at afgranse sig mod jeg'ets
splittelser og indre konflikter ved at dyrke det nere, trygge og inderlige, mens
romantisterne tvartimod vedstdr sig og dyrker splittetheden med en udpraget interesse for
det «interessante» henimod sindets farlige og demoniske sider, s& placerer Badtcher sig

klart som biedermeier-digteren, Aarestrup sig som romantisten af de tre. Hvad Winther

angr, er placeringen vasentlig vanskeligere.”

Av de tre er Aarestrup den det er mest interessant 4 sammenligne Magdalene Thoresen
med. Det er fordi han bade ligner henne og er forskjellig fra henne. Georg Brandes
karakteriserer Aarestrup som den «dristigste Sensualist i vor Poesi: «<Han har kun een
Gjenstand, han med Forkjerlighed besynger; den kvindelige Skjenhed, og i at lovprise den
er han Virtuos, i at male den er han en Mester».”® Og Aarestrup lovsynger kvinnen! Som

her — i forste strofe av «Til en Veninde», hans kanskje aller mest beromte kjerlighetsdikt:

Der er en Trolddom paa din Labe,
Der er en Afgrund i dit Blik,
Der er i Lyden af din Stemme

En Droms @theriske Musik.”

Andre ganger skildrer Aarestrup en kvinnes kroppsdel og lar denne beskrive en hel

sinnstilstand som en slags synekdoke, en pars pro toto, (del for helhet). Han ser for

% Baggesen, internettartikkel hentet ut 15. april 2006.
* Brandes 1964, s. 177.
77 Aarestrup 1825-37, farste strofen av diktet i Utrykte Digte.



eksempel sjelen i en albu, og en skatt av evig visdom i en kvinnes smilehull. Imidlertid er
Aarestrups kjerlighetslyrikk monologisk, og kvinnene har forst og fremst betydning 7 forhold
tz/ mannen. S4 lenge et slikt kvinnebilde dominerer lyrikken, vager ikke mange kvinner &

std fram som lyrikere.

De aller fleste norske kvinnelige lyrikerne som skrev i siste halvdel av 1800-tallet hadde
«svake» stemmer, (jf. s. 38—40». Forst sytti-dtti &r seinere debuterte diktere som Halldis
Moren Vesaas, Aslaug Vaa og Inger Hagerup. Forst da fikk vi flere kvinnelige lyrikere med
sterke stemmer og trygg subjektivitet representert ved et kvinnelig jeg. Jeg tror Otto
Hageberg har rett ndr han skriver at de fleste kvinner som skrev dikt pd Magdalene
Thoresens tid har en uklar og utrygg opplevelse av jeg'es: «Det er jamt veike eg som talar i
tekstane. Dei sekjer liksom konsesjon til & skriva, og dei er avhengige av den autoriteten
som blikket utanfra kan gje».98 Mye av lyrikken skrevet av menn, skildrer kvinner som kan
gjore noe for dem. Slik blir de, som Otto Hageberg skriver, i sin grunnform monologiske: «...
ein kan seia at dikta svarar pd spersmalet: Korleis kan eg bruka deg? Svara er mange.
Kvinna kan lefta mannens blikk mot hegdene og mana han til 4 ta vare pa det gode i seg.
Ho kan vera troystar for og gjevar til den troytte og slitne mannen, eller ho kan be om
omsorg og pakalla hans verneinstinke».” Emil Aarestrup blir en srlig artikulert
representant for denne tendensen. Kort sagt, finner vi i dikt og sanger fra Byron til Ole
Paus, slike kvinner: de elskelige, vakre skapningene, som er til for mannens skyld, og som

hjelper ham til & finne ut av seg selv og sitt eget liv.

Det er mange &r mellom Byron og Ole Paus. Likevel er den mannlige helten omtrent den
samme. Det er imidlertid en sliende forskjell mellom Aarestrup og Magdalene Thoresen.
Hun stiller seg i all sin erotiske diktning pd nivd med den elskede, (jf. for eksempel
beskrivelsen av den mannlige helten i «Min Brudgom»). For henne blir det viktig & mote
ham som jevnbyrdig og likesinnet, med de samme lengslene og driftene, bdde intellektuelt
og erotisk. Thoresens jeg-person er ikke veik! Hun tror pa sin egen seksualitet og sitt eget
intellekt z7oss samfunnets forsgk pd & holde henne nede. Da Vaa og Vesaas debuterte, hadde
flere kvinnelige lyrikere gitt i bresjen for & skildre et sterkt kvinnelig jeg. Da Thoresen skrev

Digte af en Dame, mitte hun broyte vei selv.'”

Magdalene Thoresen oppnir mye av denne insisterende styrken gjennom tematisk

% Hageberg 1994, s. 84.
” Hageberg 1994, s. 83.
1% Se for eksempel Linneberg 1984, der Thoresens sterke kvinnelige jeg blir poengtert.



konsentrasjon. Til sammenligning blir Bjernsons og Ibsens dikt «oppsamlingslyrikk», det
vil si oppsamlede leilighetsdikt med mange forskjellige temaer. Som jeg tidligere har nevnt,
er Digte af'en Dame en helbetlig diksyklus, der fremmedgjoringsproblematikken blir tatt opp
fra mange ulike synsvinkler. Som Arild Linneberg har pdpekt, gjelder det bide
enkeltformuleringer, enkeltdikt og helhetskomposisjonen. Hvert dikt fir mening, bade
formmessig og innholdsmessig, i det at de som del av en storre helhet peker mot de samme

uoppfylte lengslene.

Digte af en Dame er en gjennomkomponert estetisk strukturhelhet — der Magdalene
Thoresen belyser samme tema fra flere synsvinkler. Forst og fremst gjennom utstrakt bruk
av semantiske parallellismer, skaper hun stadig nye, sterke bilder av angsten,
fremmedgjoringen og meningslosheten. I «Commune naufragium» sier Thoresen at
«Tvivlens Urt skjod som en bugtet Slange», (strofe 5). I «Jeg har sagt» er bildet et annet —
her heter det om tvilen at den «paa Livskraften aad», (strofe 5). I «<Vi Madtes» blir angsten

skildret ved hjelp av sterke, poetiske bilder, (strofe 8):

Stormfuglen slog sin Vinge ud
og flei med hase Skrig
henover os og bar et Bud

om Dedninglin og Sergeskrud
for Gladens unge Lig.

I «Commune naufragium» gér sjelen i opplosning i et mektig bilde, (strofe 8):

— Ak, Doden setter magtigt Grandseskjel!
Og ud i Livets Mylder Millioner
af klagende Farvel fra Laben toner,

naar Sjelen loses bavende fra Sjel.

Bruken av parallellismer gjor seg gjeldende béde innad i hvert enkelt dikt og i ulike dikt i
samlingen — noe som bidrar til 4 knytte dem sammen. Denne tematiske monotonien er et
moderne trekk. Allerede i sin kritikk av Digte af en Dame i Aftenblader nr. 157, 1860 skrev
Lorentz Dietrichson om denne merke monotonien. Det hele er «<som en natlig Egn af en

Rakke Lynglimt», skriver han, «<hvert eneste Digt viiser os det samme Fortvivlende».

En konklusjon mé vare at Thoresens dikt i Digre af en Dame i stor grad har tematiske trekk



fra romantismen.'" Det gjelder det uforsonte i dem, det sterke fokuset pa smerte, savn og
lengsel — bade i kjerlighetslivet og nér det gjelder kunsten — det gjelder fremmedfolelsen og
angsten, folelsen av 4 vere forlatt, det gjelder opplevelsen av normsammenbrudd og
isolasjon — og det gjelder forsgket pa & kjenne pa og artikulere intense folelsesopplevelser for
folelsens egen skyld — utenfor en metafysisk sammenheng. I konserverende, romantisk
retning trekker visse ansatser om at en Gud kan finnes i et neste liv — men det lindrer
likevel i liten grad smerten i dette livetr. Visse trekk ved spriket peker ogsd i romantisk

retning.

Det mest igynefallende, og det som i storst grad peker i retning av romantisme, er kanskje
likevel poenget med at jeg'ets hiplose situasjon artikuleres ved hjelp av ironi — sarlig i den
siste delen av diktsamlingen. Slik sett kan vi si at Magdalene Thoresen pa mange méter var
en dansk-norsk dikterpionér — en pionér med sterke rotter i dansk og europeisk
romantisme. Der ber hun ogsd — ndr det gjelder denne diktsamlingen — plassereres

literaturhistorisk.

"% Nar det gjelder Thoresens ovrige lyriske produksjon, serlig Digte, viser jeg til Appendiks B.
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Sammendrag

Denne avhandlingen er todelt.

I den forste delen gir jeg en introduksjon til Magdalene Thoresens liv og forfatterskap, der
jeg legger sarlig vekt pd perioden fram til 1860, da Thoresen debuterte som lyriker med

Digte af en Dame. Udyg. ved Bjornstjerne Bjornson.

I den andre delen av avhandlingen, som er den storste og vesentligste, gir jeg en strukturell
og tematisk analyse av diktene i Digte af en Dame. Jeg argumenterer for at det kan vere
hensiktsmessig 4 se Thoresens tidlige lyrikk i lys av en retning innen romantikken som vi
praktisk talt ikke kjenner fra Norge, men derimot fra Danmark — under betegnelsen

romantisme.

Jeg er ogsd opptatt av at Magdalene Thoresen var en av de forste kvinnene som skrev i
skjeringspunktet mellom romantismens sprik og fornemmelser — og modernismens
livsopplevelse. I den forbindelse har jeg serlig poengtert at de kvinnelige lyrikerne fant
inspirasjon i en lyrikk der bdde form og innhold var formet av menn, og at dette métte f3

betydning for subjektet — det kvinnelige jegez.

Det er to appendiks til oppgaven. Det ene er en transkripsjon av hele Digte af en Dame,
(utgaven fra 1861). I det andre gir jeg en kort presentasjon av Thoresens evrige lyriske

produksjon, serlig Digre, (1887).



Appendiks A

Magdalene Thoresen: Digte af en Dame. Udg. ved Bjornstjerne Bjornson,
2. opplag, Bergen 1861.

Jeg har sogt.

1. Jeg har segt, ak, jeg sogte saaleenge
mellem Sjelens forvexlende Spor;
men jeg gik som paa skjelvende Strenge,

der gav Skrig kun, — ei Mening og Ord.

2. Fra mit Vaesens tetvirkede Gaade
skjod der Glimt som et Kornmod i Host;
men af alle de knyttede Traade
fik jeg ikke en eneste lost.

3. Jeg har spurgt, jeg har segt i mit Hjerte,
naar det fyldtes af Lengsel og Lyst;
men jeg fik ¢j det Svar jeg begjerte, —
der var dybere Vej i mit Bryst.

4., Jeg lod staa did, det helst vilde fore:
Fantasiens blaavalvede Hjem;
men Forvirring klang vildt i mit Ore;
og min Lengsel drog videre frem.

5. Og jeg fulgte de ensomme Veje,
sad i Granskningens frygtlese Raad;
ak, det Bedste jeg her fik i Eje,

blev til Tvivl, som paa Livskraften aad.

6. Men fra Tenkningens svimlende Tinde
saa jeg langt bag ved Nuet en Sti,
og jeg saa, hvor mit tidligste Minde
sneg sig frygtsomt og fattigt forbi!

7. Det var Huset, det fattige lille
med den jublende Svale paa Tag;
det var Aftnen, den ensomme stille,

der sank fredmild paa Arbejdets Dag!

8. Det var Kvinden, den trofaste, blide,
bgjet langsomt af Kummer og Aar,
og jeg saa ved den Ad’liges Side, —

ja, jeg saa vel et Syn, jeg forstaar!

9. Det er Barnet med vildeste Fagter,
med de sorgfulde, trodsende Ord;
men den Adle forstaar dem, hun agter

paa det dybere ledende Spor.



10.

11.

12.

Se, hun folder de stridige Hender,
og hun bejer den barnlige Rost,
og en funklende Stjerne sig teender
i den Taare, hun nu fik forlest.

— Ak, du sorgvakte tidligste Minde!
Drog du vinkende Sjelen forbi?
Blev du sendst fra hin salige Kvinde,
der slog Kors for min barnlige Sti?

Ved du Vej til det lonlige Hjemme,
hvor jeg skjuler mit dybeste Savn?

har du Kraft i din barnlige Stemme,

saa giv Svar, — giv min Laengsel et Navn!

En Drom.

Der steg en Skyggeverden for mit Oje,

alt blev mig gaadefuldt og ubestemt.

Snart var det Et, jeg ikke kjendte ngje,

snart var det hvad jeg havde lengst forglemt.

Men som naar Taagen deler sig og svaver
paa Engen hen i luftig Alfedands,

saadan sig Skyggeteppet hastig haver,

og pludselig — jeg staar i Solens Glands!

Hvor var dog Alting szlsomt ret at fatte,

hvor underbart forvandlet var mit Sind!

Min Gang — den for saa treette, sygdomsmatte —
blev Bladets lette Flugt for Somrens Vind!

Og svundne var de morke Alvorstanker,

og Kindens blege Rose fik sin Glod,

jeg flgj som Bien, naar den Honning sanker,

og Blomst paa Blomst den kaade Haand sig bred.

Ej lenger Tvang min sterke Higen dulgte,
den var da endelig sin egen Lov!

Thi se; ved Enden af den Vej, den fulgte,
og tet begreendset af en Lindeskov,

der laa mit Hjem! Det gamle hus dernede
med Abletrzet bag sit Gitterhegn!

Der, hvor jeg forste Bon har lert at bede
og hvor jeg fik det forste Korsets Tegn.

Jeg kjendte Alt; jeg saa: — og hist laa Vandet,
det stille dyndopfyldte dybe Vand,

med Ror og Siv og hvide Liljer blandet,

og tusind' «Glemmigej» omkring dets Rand.



10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

Det Syn mig lokker! — dog de tette Busker,
som klynge sig omkring den stejle Hoj,

de fik jo Ber forleden — ja, jeg husker!

did maa jeg skynde mig! — og glad jeg flgj.

Da lod en Rost, hvor den var sod at hore!

Det var et Barn, som jeg, han kom med Sprang,
han rakte hurtig Haanden, vilde fore —

mig bort i Hast: «se did, se did engang!»

Og i det teette Krat, hvor Berrets Rodme
stod vinkende for Barnets lette Sands,
der slikker giftic Orm den samme Sedme
og lokkes did af samme rode Glands. —

Jeg greb hans Haand, og da hans @je stirred'
saa undrende og spergende i mit,

da blev jeg vel et Qjeblik forvirret,

men snart igjen blev Sindet lyst og frit.

Jeg spurgte ¢j, hvorfra han kom, ejheller,
hvorhen han agted' sig i naste Stund; —
jeg var jo selv som Fisken naar den spreller
i Solen snart, og snart paa Seens Bund.

Men hemmeligt og skottende fra Siden

jeg gransked' noje i de blode Trak, —

om han var vakker, thi skjent ganske liden,
jeg tror, at ellers jeg var lobet vek.

Dog Lok i Lok laa Haaret lost om Panden,
og Djets Farve vaar hel ubestemt,
men Blikket fik sin Straale fra Forstanden,
den ubevidste, end i Sjzlen gjemt.

Og Kindens varme Blus sig hurtig tender,
og Mundens Trak er aldrig ret i Ro,

og Vaxten er saa fin, de spede Hander,
0, de er magelose beggeto! —

Nu hopped' Hjertet i mit Bryst af Glede,
det var et Eventyr, som gav mig Mod!

Jeg trak ham hen til hojens Blomsterklaede
og viste ham den hele Overflod.

Og der blev Host af Gyldenregn og Klokker,
hver vilde prunke med det storste Held. —
Se Hybenbusken hist, se hvor den lokker

og brender skamfuld i den hede Kveld! —

Saa fletted' vi omkaps de rige Krandse;



19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

206.

27.

28.

rundt om 0s laa i Klynge
men flux afsted igjen i kaade Dandse
i aldrig trettet Sommerfugleleg!

O, Alting var saa dremmende, saa stille;
kun svemmende paa Luftens Atherhav
slog Lerken nu og da sin muntre Trille,

og Freen kvaekked' i sin dype Grav,

Paa anden Side Demningen laa Havet,

saa stille som en slumrende Tyran,

med Radselsminder i sit Skjod begravet

og Fredens Kjertegn mod den hvide Strand.

Hist Byen med sin fjerne, dumpe Summen,
med Livets Yttring i hver enkelt Lyd, —
hvor Kirkeklokkens hgjtidsfulde Brummen
slog Tidens Skifte mellem Sorg og Fryd.

Og Himlens lyse, straaaleklare Bue

stod hvelvet over al den Herlighed.

Men i mit Bryst var tendt en magtig Lue,
en Lengsel uden Maal og uden Med!

Og som naar Stjernen senker sig i Vandet
og meder eget Billed paa dets Bund,

saadan mit Qies Skjer med hans sig blanded'
og Lengslen fyldtes i den samme Stund!

Og i et Aandedrag vi begge nemmed'
hin dybe underfulde Harmoni,

hin rige Strengeleg — ak, tit saa fremmed
1 Verdenslivets Vexelmelodi.

Snart Haand i Haand vi vandred' bly og stille,
lidt bavende, — men kun af barnlig Lyst.
Vi standsed' ved en mork, men spejlklar Kilde,
der dremte ensomt under Hojens Bryst.

Og med en szlsom Fryd vi begge senkte
nysgjerrigt Blikket i den vaade Grund, —
og som det medtes, hvad vi netop tenkte,
saaledes modtes vi paa Kildens Bund!

Da drog en Fure sig hen over Panden..
mit Dje lyste med en fremmed I1d..
ve, Trak for Trzk jeg blev en ganske Anden, —

mens han saa skottende forbauset til!

Han stod som Rosenknoppen endnu lukket,
forborgent skjulende sin bedste Duft,..
jeg lengst udfolded', lengesiden plukket,

og visnet gradvis i en vandter Luft!..

Blomsterneg;



29.

30.

31.

32.

33.

Da greb mit Sind en vild og magtig Smerte,
jeg vilde standse, holde Synet fast...

jeg vilde presse Barnet til mit hjerte...

men ak, jeg vaagned!... Alt veg bort i Hast!

O, den var kold, den stille Nattens Time,
den var saa mork den Verden nu jeg saa;

og selv da Dagen som en lysgraa Strime

bred gjennem Nattens Sky, var Himlen graa.

Thi Vintren hvilte ved Naturens Hjerte,
og Livet stivned i dens Favnetag,

mens dybt en Gnist, som Himlens Almagt nerte,

drev endnu tyst-forborgent Pulsens Slag. —

— O, Dadens Herre, Livets Gnist i Livet!
du dybe Grandsker af Alverdens Ngd!
Jeg stirrer paa det Lofte, du har givet,
om Livets Vaagnen op af Gravens Dad.

Og skal min Barndom atter hist jeg finde,
hin lange Sommerdag med Leg og Lyst —
0, lad mig vaagne da med Dremmens Minde,
og mede Barnet paa min Barndoms Kyst!

Rimbrev til fru St...

Mod de almindelige Brev-Formaliteter,
mod Brugens overskrevne Epitheter

for denne Gang til sidste Punkt jeg feiler,
og uden Lods min egen So jeg seiler!

Du skriver da omtrentlig saa som folger,
mens Vreden slet bag Mildheds Slor sig delger,
«at mine Breve volde liden Glede»;

og da Du titnok har hert Visen kvade

Du synes det er bedst at sige stop,

mens endnu det er Tid at holde op.

Dog for at ikke bryde Venskab helt,

Du har Begrebet lidt vilkaarlig delt;

et Taust, det valger Du, et Talende — oja,
det gaar jo an at skille Ordet fra —

og da den tause Del Du proponerer,

saa er det mig, som, ret forstaaet, abdicerer.
Men derved er et magtigt Baand oplest,
og Hjertets varme Barn er uden Rost!

Du skriver viderer — det maa gjentages,



skjont ej her procederes, men kun klages —,
at Du, «min tro Veninde er alligevel».

Og dermed tror Du gjore Ret og Skjel?
Dermed Du tror at feje for Din Dor

og rejse Muren mellem Nu og For,

et Aandens uindtageligt Gibraltar?

Og her paa dette sten-islagte Altar,

her leegger Du en Blomst «Din tro Veninde»
og ofrer ¢j til mig — men til mit Minde!

Ak! hvad er Mindet mod det fulde Liv,

der svulmer magtigt mellem Strid og Kiv,
men gjennem Brydning vinder fin Forsoning,
og giver Ordet «Fred» fuldklar Betoning?
— Jeg elsker Mindet fuldtsaavel som du,
men mest jeg elsker dog det sterke Nu,

i hint jeg levede, i det jeg lever,

af hint jeg borger, men av det jeg krever!
Jeg elsker Mindet; men som en Pokal,

der engang skummede med Lyst og Kval,
og som jeg tomte ender Nuets Trang

til Fristelsernes blede Nymfesang!

Men den staar hensat til en Pryd — og tom,
det er kun hvad den var, den taler om.

Hvad er det da Du kalder «tro Veninde»,
naar denneTroskab selv staar som et Minde?
Troskab gaar med, gaar uden Nolen med,
gaar med til sidste Stund i Strid og Fred,
den giver der, hvor selv den Intet tager,
og samler Stenen af den golde Ager —

Og nu Du kaster hen saa lost og let,

at Du af denne Vandring lengst er trat,
at da Du Tidslen fandt blandt Gyldenax
da vendte klogelig Du Foden strax?

Sig, tro'de Du da, Stigen var saa fast,

at aldrig stundom der en Tremme brast?
Er det da Venskab, denne vante Leg

med blede Ord, som kun gjor Sjelen veg?
det Smil, som aldrig hviler, er det Tegn
paa idel Mildhed bag det smukke Hegn?

Ak, tro mig, tro mig, elskede Veninde:
kun den, som Skallen bred, kan Kjernen finde;
skjont Skallen stundom bitter er som Ord,
kan den, som paa det Gode sikkert tror,
dog smage Sedmen af den skjulte Kjerne,
og se bag Ordets Skygge Tankens Stjerne.
— Vid, naar mit Ord dig var en sleben Od,
og hver min Ytring syntes giftig Braad,
der treengte Dig til Sjelens dybe Grunde

— og gaber end den smertefulde Vunde —,
hvad fatter jeg da mer hvad jeg har sagt,



hvad har en fiendtlig Aand i Ordet lagt?

Thi der, hvor Tankens tause Rune staar,

og hvor kuns Himlens og mit Qje naar,

der staar Dit Navn, i Gyldenskrift det brammer
blandt faa paa Tavlen i det stille Kammer.

Ak! stundom tykkes mig den er saa trang
den vide Verden, og den dag saa lang,
der forer til den sidste Aftenhvile.

Og faa og ferre Laber ser jeg smile,

og jeg staar stottet til min Kummers Stav
ved Randen af den aabne Gladesgrav.
Da gaar saamangengang min Tanke did,
hvor Du min Asters smiler huld og blid,
og Hjertet henter Honning for sit Saar,
og Tanken skifter om fra Host til Vaar.

Men tit afspeiler Taaren Solens Pragt,
Regnbuen laaner den sin fagre Dragt,

og der er Pinsefest hvorhen jeg ser,

og hulde Smil paa alle Leber ler!

Da tror Du vel jeg rives med af Svimlen

og ser for lutter Stjerner ikke Himlen?

Nei, lgber end jeg om blandt Gres og Straa,
hvor Duggens blanke Perle haenger paa,

og blendet strekker Haanden for at fatte

i Straalens Brydning Fabelverdnens Skatte,
jeg derfor dog, naar Qjet ser derhen,

hvor Vejen hgjner sig med Sten paa Sten,
og Skyggen ligger som et natligt Sprede

af Taager over Sneglens tause Rede —:

med Lengselsiver spejder for at finde
blandt Vejens blege Vandrere «min tro Veninde».
Jeg sender da mit hele Hjerte ud

med festlig Hilsen og med festligt Bud

at gjore Folge med og vare Gjast,

hvor Solen lyser paa min Gladesfest!...

Men naar hun saa den blege Brudgom folger,
hin merke, tause Fiende af min Lyst,

da stiger Raabet fra mit spendte Bryst,

og Harmens Ord den dybe Ve ¢j dolger.

Da er det ham, hvis taareskrevne Navn

er «Sorgen», fra hvis kolde Favn

jeg vil udvriste Byttet, han mig reved; — —
Ak! forst forsent jeg ser, at jeg har provet!

At som en Torn jeg kaster ham i Oiet,

han blinker knapt! — Men hun, — saa heit ophoiet,
ved Hjertets Adel, og ved Aandens Rang,
hun fatter ei min Tankes szre Gang,

men tror, at Tornen sgger hendes Hjerte,

og vaander, krenket, sig i imbildt Smerte!



10. Og hermed vere sluttet min Protest —
du demme om den, som Dig tykkes bedst.

11.  Men hvis Du valger end den tause Del,
jeg velger derfor dog at vere hel!
Jeg lader Ordet gaa sin vante Gang,
jeg oser altid af mit Hjertes Trang,
og selv Dit Forbud skal mig stridig finde:
jeg er i Liv og Ded

din tro Veninde.

Til Ham!

1. Jeg elsker Dig
min Tankes Morgenrede,
du Glimt af Solen over Skyens Rand!
Jeg elsker Dig, —
og nu til skyndsomt Mede,
jeg iler frem mod Phantasiens Land.

2. Jeg elsker Dig:
din Kjerlighed skal sire
som tusind Stjerneblomster Digtets Grund.
Jeg elsker Dig
som Vaarens forste Spire,
som Skovens forste glade Sangermund!

3. Jeg elsker Dig
som Himlen elsker Havet,
som atter Havet elsker Himlens hvalv.
Saa elsker jeg!
Thi i min Sjel begravet
du hviler i et Billed af Dig selv.

4. Jeg elsker Dig
som Tonens fulde Svaeven
paa Luftens Bolger i en Hoitidsstund.
Jeg elsker Dig
som Zitrens sagte Baven
til Melodien i mit Hjertes Grund.

5. Jeg elsker Dig
som Ordets rige Skiften
i Digtets underfulde harmoni.
Jeg elsker Dig
som Tankevingens Viften
naar Sjzlens friske Strom er Poesi.

6, Jeg elsker Dig



som mine Barndomsminder,

som mine Ungdomsdremmes Paradis.
Jeg elsker Dig,

mens jeg i Tanken binder

endnu en Krands av Dremmenes Forlis!

Jeg elsker Dig

mit Jordlivs sidste Stjerne,

du Glimt av Gud i Tvivlens lange Nat!
Jeg elsker Dig,
og i Guds Himmel fjerne

til neste Made er Du Stevne sat!

Savn.

— Og der skiftedes Aar, og der skiftedes Stund,
der blev skjemtet og le't; —

men et Ord stod der gravet paa Tankernes Bund,
intet Oie har se't.

Og det Ord er saa lille, det tykkes saa let
og saa snarligen sagt,

kun af Bogstaver fire det fleettes til Et
uden byrdefuld Agt.

Men Du eie det hurtigste Nemme Du ved,

du skal grunde derpaa;

forst naar Flammer Du skimter i Bogstavets Sted
vil Du Ordet forstaa.

Thi det kjendtes for Ret af den hellige Lov,
som Naturen Dig gav,

at der kom ei et Ord, som sig dybere grov
under Tankernes Hav, —

— at saaa vidt, som fastes af Mennesketrin
kun det flygtigste Spor,
har det vevet sig snilt gjennem Tankernes Spind

til et brendende Ord, —

— at saa vidt, som findes en higende Aand
og en vinkende Lyst,
og saa vidt, som findes et strammende Baand

og et sukkende Bryst, —

ja, saa vidt, som findes et belgende Sind
og en lokkende Mund:
har det brendt sine flammende Bogstaver ind

i den dybeste Grund!

— Og der skiftes jo Dage, der skiftes jo Aar,



der bli'r skjemtet og le't;
men derinde hvor Livsstrommen svulmende gaar,
intet Aie har se't. —

— Blot af Bogstaver fire, som szttes paa Prent
kan Du flette et Navn;

men det nzvner den dybeste Ve, Du har kjendt,
og det kalder den Savn.

O, Smaafugl, du flagrer!

O Smaafugl du flagrer fra Kvist og til Kvist,
og du dandser paa viftende Blad.

Ak din Sommer er kort, og kort er din Frist
i de glodende Solstraalers Bad!

Men du endser det ikke, hvad nager det dig —,
at 1 Skoven der visner et Blad,

at en Storm lgfter umildt det duftende Flig,
bryder Grenen, hvor lystig du sad?

Du flpiter din Trille, saa flytter du hen

til det nermeste luftige Slot;

om det falder, du ved der staar tusind igjen,
og du lefter jo Vingerne blot!

Ak, hvad nager saa dig vel det magtige Bud
i Alskabningens evige Lov?

At det herligste Billed paa Jorden af Gud
trekker Jordlivets flittige Plov?

At han puster sin Gnist af den evige Ild

i sin Sjel til et flammende Baal?

At han slynger sin Tanke saa dristig og vild
did, hvor aldrig han giner et Maal?

At han higer og mettes og higer igjen

efter Fremtidens redmende Frugt?

At fra vidt aabne Dore han stevner didhen,
hvor der endnu staar en, — som er luk't!

Ja, hvad nager det dig i dit lystige Lag,

0, du Sommerens liflige Barn,

om du fanges engang af den kommende Dag
i det udspendte snzrende Garn? —

— Hvis jeg kunde, saa frygtlos mig senke som du
i den blinkende Dugdraabes Glands!

Eller flette de trolose flygtende Nu

til en duftende Evighedskrands!



Flyr du mig nu?

Flyr du mig nu, du guldvingede Haab?
Har du ei Sind for mit angstfulde Raab?
Engang du kom, der jeg aldrig dig bad,
kom nu og nyn mig dit dyssende Kvad!

Ak, du har daaret mig mangen en Gang,
ordfagre Gjogler med koglende Sang,
daaret min Ungdoms heitstrebende Hu
bundet den fast i det svigfulde Nu.

Hvergang jeg lofted min Higen til Daad
gav du mig et af de trolgse Raad,

spandt om min Tanke dit glindsende Net;
der har den flagret sig dodelig tret.

Lofter du gav mig, som Gyldeneregn
drysser paa Traet i blomstrende Hegn.
Lofter saamange som Stjernerne smaa
glindse i Natten paa Himmelens Blaa.

Rosen mig hvisked' om Kjerligheds Glod. —
Kinden har mistet sin Roselil rad.
Lilien hvisked om Uskyldens Glands, —

Hjertet har mistet sin Liliekrands.

Smaafuglen kvidred' om Langsel og Lyst, —
Savn er den travleste Orm i mit Bryst.
Livsgleden perled som kostelig Vin, —
Kraften er dovnet, og Dagen ¢j min!

Ak, du den fagreste Troster i Nod,

du, som saa tit gav mig Stene for Bred, —
ser du min Himmel, hvor skydakt og graa,
tend dog en enslig Smaastjerne derpaa!

Spred over Skyen en lysende Rand

saa jeg kan skimte det straalende Land,
Landet hvor blegnede Rose faar Glands
Hjertet tilbage sin Liliekrands!

Svanen

Allerdybest inde
i Germanjens Skove,
hvor de barske Vinde

dysses hen og sove;

hvor den lille Due



med sin Laengselstanke
sidder lunt paa Tue
bag den vilde Ranke; —

hvor en Se sig delger
under Trzets Telte
uden Strem og Bolger
bag et Sivblomstbelte; —
hvor den stille dremmer
om sin dunkle Gaade,
medens Lilien svemmer

paa de lyse Traade; —

og hvor Solens Qie

boier Traets Pande,

vil sin Lengsel foie

mod de dybe Vande,
trykker Elskovskysset
paa den fagre Lilie

(bare Egen tyssed

paa den Sterkes Villie) —:

didhen monne drage
Sydens stolte Svane,
ensom uden Mage
paa fin hoie Bane;
og den daler stille
over Seens Flade
som en Aften silde
svommende Najade!

Ensom uden Folge
tankefuld den svemmer,
ingen dristig Bolge
vekker stolte Dremmer. —
Sagte Luftning sukker
mellem Trzets Kroner,
vilden Due klukker

sine dybe Toner.

Og mens Dagen iler
og dens Pulse banke,
svemmende den hviler
i sin egen Tanke. —
Men mod Aftentide
kredsende den gynger
om hin Lilie hvide,

medens Boelgen synger.

Naar saa Tiden lider
og naar Hesten kommer,
og dens Skygge glider

mellem visne Blommer, —
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11.

lofter den paa Vingen
styrer bort saa sage,
mens fra Luften svinger

sig et Skrig tilbage! —

Stolte vilde Svane!
Drog Du uden Folge
over viden Bane

for Din Sorg at delge?
Kom du hid saalunde
for Dit Vasens Gaade
stakket Frist at grunde?
Kan Du nu den raade?

Kom du for at finde
fine hvide Lilie,
monne Lyst du vinde
i dens svage Villie?
Ak, den fagre Lille
boier blegen Pande,
synker dedningstille
i de dybe Vande!

Eller mon du vilde
lenligst Tanke binde?
Dag og Aften silde

pleie dyrest Minde?
Maatte hist Du foie

Livets sterke Stemme?
Hvilte Dagens Qie

paa Dit mindste Gjemme?

Ak Saamange — Mange
paa de gjemte Veie
vogte sky og bange
Mindets store Eie!
Men naar Livet kalder
til den sterke Ferden
Gittret sagte falder

for den skjulte Verden

Vi Madtes.

Vi moedtes da, naar tit man ser

i Host en Sommerdag,

naar end een Gang Naturen ler,
men Alle bag ved Smilet ser

det tunge Hjerteslag.

Vi medtes just som Sjelen spandt
den merke Tanketraad, —
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og da den sidste Stjerne svandt,
og da som splintret Vrag jeg fandt
min gyldne Lykkebaad.

Vi medtes, da det bange Sind
slog ud i Flammeskrift,

og Blusset paa den blege Kind
sprang som en Purpurstraale fin

fra Saarets dybe Rift.

Vi medtes, da det sterke Nag
greb Tornen hvas og fin

og fletted skyndsomt Nat og Dag
en Krands med tette Naalelag
om Pandens blege Lin.

Da medtes vi; men samme Stund, —
ret som den fagre Gjest

tren ind i Sjelens stille Grund —
stod Templet hvalt paa merke Bund
med Lys og Gledesfest!

Og i den samme Stund der flod
en Luftning lind og sval,

en Vellugtsbelge mild og sod
av Ambraduft og Rosenglod

udover Sindets kval!

Der fandtes Ly for Hastens Vind
i Venskabs lune Borg. —

Men ak, det altfor skremte Sind
har lukket Frygtens Ispust ind,
det varsled' Suk og Sorg...

Stormfuglen slog sin Vinge ud
og flei med hase Skrig
henover os og bar et Bud

om Dgdninglin og Sergeskrud
for Gladens unge Lig.

Da gik en Smerte uden Ord,
dybtind med Tankens Hast,

og henad Sjelens gronne Bord

i angstfuld Spending endnu for
Et sidste Terningkast.

Fortabt! — Det som en Dgdsdom klang

fra Skjebnens blege Mund.
Da led en szlsom Klagesang,
det var en sidste Streng, der sprang

paa Sjelens dybe Bund!

Vi medtes, da det var — forsent.



— Ak, har Du paa et Sted
hgrt Jammerssuk, hvor du har ment
Fredstemplet hvalvet var og rent? —

— Det Suk vi skildtes med.

Commune naufragium.

Der var en Tid — nu er den lengst forbi —,
da laa en Demring over Tankegrunden,
og Sjelen dremte ubevidst paa Bunden, —
et lukket Kar med Livets Gaader i!

Men der blev Dag i Aandens dunkle Liv,
og Kjerlighedens Sol skjod lyse Flammer
i Tankens taagefulde Fodselskammer,

og alle Evner lod dens Tryllebliv.

Der kom en Tid — nu er den ogsaa endt —,
da drog i Sindet ind en Sergeskare

af blege Skuffelser, og alle bare

de Kjerlighedens lyse Fakkel - vendt.

Og der blev Nat i Sjelens Brudehus;

de glade Gjester flygted bort saa fage,

og kun hin Sergeskare stod tilbage,

hvor brat den stolte Bygning sank i Grus.

Da fodtes Sindets morke Tankestrid,

og Tvivlens Urt skjod som en bugtet Slange
duftlese Steengel gjennem Sjelens Gange;
og Savnet maalte ud den sene Tid.

Hver Mildheds Rest mig tyktes Lognens Trel,
hvert Smil et bramfuldt Hegn om tornet Have,
hvert Fjed en Snublen over Lykkens Grave,
hver Tone Angstsuk fra den syge Sjel.

Ja, hver en Rosenbusk et @gle-Skjul,
hvert fagert Ord et Trek med gyldne Brikker,
en Kaadheds Leg, hvor Snillet listig stikker

en Naal i fangne lille Sommerfug].

— Ak, Doden setter magtigt Grandseskjel!
Og ud i Livets Mylder Millioner

af klagende Farvel fra Laben toner,

naar Sjelen loses bevende fra Sjel.

— Men som jeg sad ved egen Kummer Vagt,
fik Alnaturens dybe Smertensvunde

hei Rest og klagede med alle Munde.

Da spredtes Perler paa min Sergedragt!
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Da saa jeg Summen af den bittre Nod,
hvoraf Alskabnings store Hjerte bladte;
Det var det blege Foster, Synden fodte,
da Himmelstigens forste Trin den bred!

Saa randt der atter Lys paa Tankens Vei,

men blegt og koldt, som naar Fuldmaanen glider
henover Fjeldets Is-Sne-kledte Sider:

det lyser vel, men ak, det varmer ei!

Nu over Verdens urofulde Hav
jeg svommer paa en Rest af Haabets Planke
i Skyggen af hin kummerfulde Tanke,

til Tiden aabner mig sin store Grav.

Phantasus.

Jeg svinger paa min heie Hest

og styrer over Land og Belge.

Ser Du hvor Skyen gaar i Bleest?
Jeg kan den paa min Ganger folge.

Den skifter Form, den skifter Hu,
alt som det lyster mig at ride,
og flux som Tanken i et Nu

jeg hilser Dig, Du Verden vide!

Jeg stiger hoien Alpe op,

der endnu aldrig Fod sig voved,

og favner Ortlers hvide Top

med Skyens Krands omkring mit Hoved.

Der hilser jeg den unge Dag

i gyldenbremmet Purpurkaabe

og drikker Kraftens dybe Drag

med Skjonhedsblink i hver en Draabe!

Saa lyster mig det vilde Jag

med Ornen fra sin Klipperede,
og kredsende med sterke Slag
jeg svinger mig paa Vinger brede.

Og under mig der synker Alt,
det gyldne Spir og Alpens Hoie;
snart har jeg Kongeriger talt
Og stirret dybt i Solens Qie. —

— Da frister mig en anden Lyst;
som Smaafugl daler jeg paa Vraget,
der hviler tungt paa Havets Bryst,
og kvidder der til Bolgebraget,
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og synger kjekt om Storbedrift.

Da Iofter sig en skumtake Bolge, . . .
ha, jeg har se't Din Dodningskrift;
dek merke Hav, hvad Du kan delge!

Mig lyster ride over Land,

did, hvor en lenlig Sti sig slynger
langs Rhinens dunkelgrenne Vand,
og Liliens Gyldenflaade gynger! —

O hvil dig ud, min Lengsel, der,
mens Aftenklokkens Vemod kalder,
og Solens sidste Straalehar

som Guldregn over Egnen falder.

Og skyd saa Baaden let fra Land,

se, mellem Glimmerguld den gynger.
Lyt! Bag ved Fjernets dunkle Rand
Skovduen om sin Elskov synger.

Og se saa hist i Baadens Stavn
ham med det stille dybblaa Qie; —
o, gnav kun vak, du blege Savn,
jeg vil min Lengsels Villie foie!

Tal kun som for, du Qie blaa,
du store drommerige Stjerne;
ved du dog vist, jeg kan forstaa
dit tause Bud, du Sjelens Terne?

Ved du dog nok jeg fattet har

dit dybe Sporgsmaal? Se, jeg sender
med Anelsen mit bange Svar;

ei mere lydlost Bud jeg kjender. —

Ha, bort, min Ganger, flux afsted!
Dk Aftentaage, du, mit Minde.
Nu skyder Smertens Rovfugl ned;
skal den mit Hjertes Due finde?

O nei! Didhen, hvor Solens Hjul
ombkredser evig-grenne Skove,
der i det dunkle Palmeskjul,

der vil en Glemselsblund jeg sove.

O pragtfuldt staar mit Leie redt
af Gjogeurt og zirlig Bregne,
Konvolvlen har sit Teppe spredt,
Lianens Blomsterarm vil hegne.

Og kun en Halvdag skinner svagt
ind 1 mit hvalte Sovekammer,
en Fluesvaerm i Glimmerdragt
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som Smaablus under Hvelvet brammer.

Forunderlige Demringsskin!
Soltendte Lys bag Taager svomme
lig Anelser, der hviske ind

i halvbevidste Morgendremme.

Og Taushed, stille sjunken hen

i dybe aandelose Venten;

det tykkes fast som lytted" den

ved Dedens Der paa Livets Henten!

Her, o min Ganger, hvil dig ud,

Her tor en Trygheds Stund jeg love. . .
— Et Skrig! Et vildt Ugjerningsbud
Herinde i de stille Skove?

Og endnu et! Ha, Smaafugl, du?
Hvor har du nemmet disse Toner?
Saa du maaske en Dodskamps Gru
fra Palmeslottet, hvor du troner?

Vil du mig varsle Smertens Ve?
Snor hid sig tyst en broget Slange?
Giv Agt! Jeg skifter Form — og se,

ei jeg, men den er Dodens Fange!

En lystig kamp! Bugt du dig kun,

min vevre Krop dig listig gjekker;

for tyve Saar i et Seccund

kun een Gang mig din Gifttand raekker.

Og lynsnar kjendte Vei jeg gaar
til Underplanten bly og stille;
den drysser Balsom i mit Saar,

hvor Solen slog, sprang Legdomskilde. —

Men hys! Heit over Skoven klang
en sommerjublende Fanfare.

O, du min Ganger, om du svang

dig lystig med den muntre Skare!

Det er en luftig Svaleflok.

O, sving dig med paa lette Vinge!
Der er et Sted, — du ved det nok,
did skal et Sommerbud du bringe!

Did, hvor den barske Nordvind slaar
de kolde vinterstzrke Arme
omkring jomfruelige Vaar,

did skal du bringe Tankens Varme.

Og over By og striden Vand
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ustandset gaar min Flugt mod Norden,
til Landet med den lave Strand,
det fagreste paa hele Jorden.

Der kneiser Borg og Kirkespir,
der vexler Skov og grenne Lide;
der staar et Hus med fattig Zir,
en Hyldebusk staar tro ved Side.

Der vil jeg sette mig paa Tag,
midt i en Krands af Barndomsminder,
og tusind Trillers Jubelslag

skal tone der, mens Dagen rinder.

O kom da elskovsvarm og huld,
du fagre Sol, hvor Hylden luder;
spred der Dit blanke Morgenguld
udover Hyttens dunkle Ruder!

Og ser Du bag den lave Karm
Levkeien med de Knupper fine,
Slyngrosen lofte bly sin Arm,
Geranien staa med frygtsom Mine?

Tryk da dit varme Brudgomskys
paa Bladets Fold og Knupper spzde,
og dxk det varme Vintergys

med sommervirket Blomsterklade.

Saa, naar hun vaagner, hun, du ved,
hun Hyttens alderstegne Kvinde
1 kummervante Ensomhed,

da faar hun Nik af glade Minder!

Og slaar jeg saa min Trille til,
forvist hun tror i Tankesvimlen,
det underlige Drommespil

et saligt Fremsyn er af Himlen.

Og saa — o tusinde Godnat,

du lave Tag, du Hyld, som halder!
Jeg har et Morgenstevne sat,

hvor Fossen over Klippen velder.

Saa svinger jeg i Skyens Karm,
Stormfuglen er min lette Ganger.
Loft nu Dit Aasyn, blege Harm,
tror du slig dristig Fugl du fanger?

Tror du, du naar mig, gustne Nag?
du med den degnstevdekte Vinge,
her i de lyse Aanders Lag,

hvor Himmelharpetoner klinge?



Montro du vilde prove paa?

Ser du min Ganger, hvor den svinger
ind 1 det endelose Blaa

med Solguldfryndsen om sin Vinge?

Flyv heit, min Ganger, stolt og prud.
Det tor forvist Dig aldrig krenke,

at Jorden har sit Trazllebud

og at den ryster paa sin Lenke.

Dog her, du Fagre, stands en Stund!
Histnede vekker Solens Flamme
Naturen af sin Morgenblund

og klgver Taagens morke Ramme.

Og Fjeldet slaar sin steerke Arm
om Sgen mellem Blomsterlide —
en Disa ved en Jotuns Barm,

der lofter @ine blaa og blide!

Og senker angst hans Billed ned
dybt, hvor den stille Tanke hviler;
han beier Panden barsk og bred,

og ser sit Billede — og smiler!

O, du min Ganger, blev du tret?
Var det for pludselig du gined'
bag Seens hvide Taagenet

et Gronsvaer under Korset hainet?

Ak, Sorgens sorte Vingepar,

af Sukket loftet, lavt sig svinge.

O, fagre Ganger, om du bar

mig sidste Gang paa gyldne Vinge?

Resedaen taler.

Undres du paa, at jeg sender min Duft,
mens Snefuglen flagrer derude?

og favner din Tanke med Midsommerluft,
der Isblomsten spirer paa Rude?

Undres dig vel, at jeg fodtes i Vaar
med alle Smaasgstrene mine,

men de ere dede, og endnu jeg staar
med Blomstrene fagre og fine?

Undres du maa dog endmere forvist,
naar rigtig du fanger at vide,



hvi Sommeren gav mig hin Skjenhedsfrist
at blomstre ved Midvinterstide. —

Dengang jeg brod gjennem Jordskorpen frem,
saa lysteligt var det at skue

det store, rige, guldskinnende Hjem

alt under den himmelblaa Bue!

Folte saa Leengselen lofte sig op

dybt fra sit helligste Gjemme,

sette sin svulmende, duftende Knop,
vente paa Brudgommens Stemme. —

Ve mig! — Da knuged en isnende Haand
Hjertebladskronen den lille;
Knoppen blev brudt paa den bavende Vaand;

— sig, hvi man kunde det ville?

Lofted' min Rod af den saftige Grund,

gav den saa kunstig en Pleie.

Mindet mig lokked' om Vaarfrydens Stund
hist paa de solrige Veie! —

Altsom jeg atter randt sagtelig op,
fodtes hin bevende Langsel,
satte saa atter en svulmende Knop,

proved at bryde sit Fengsel.

Strakte sig ud i den skinnende Dag
efter sit dyreste Smykke,

leengted' at nyde i flygtige Drag
Livets berusende Lykke! —

Undres du nu, at med Blomster jeg staar,
— duftende Born af min Smerte —?

Og at den belgende Livskilde slaar
steerkt mod mit higende Hjerte?

Undres du paa, at jeg sender min Duft,
mens Snefuglen flagrer derude?
Og favnes idremme af Midsommerluft,
der Isblomsten spirer paa Rude?

Min Brudgom.

Jeg sogte Dig, min Brudgom! Blandt Alle var Du den,
jeg maatte gjennem Jordlivet eie.
Ak, ved Du vel, det voldte mig stor Sorg og stor Meen

paa alle mine jordiske Veie!

Som Barn jeg saa Dig flagre med Alfevinger paa
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og blinke til mig fra hvert Blomstergie.
Og naar Guds Himmel favned som Bern de Stjerner smaa,

Du vinked mig til Mede i det Hoie!

Saa saa jeg, hvor Du voxte, saa kjekt som Fjeldets Gran
og kongeligt det unge Hoved reiste.
Snart saa jeg, hvor Du stedte dit Lykkeskib fra Land,

som Styringsmand du selv i Stavnen kneiste!

Jeg saa Dig lofte alle de morgenhvide Seil,

og Gladens raske Bor med Skibet fulgte!

Jeg saa det knuse dristigt det blanke Bolgespeil; —
til Fjernets hvide Straalerand det dulgte. —

Da stirred jeg saalenge mod det Lys, hvori Du svandt,
til Diet, det blev bleendet og forvirret;

og Glemsels fine Traade sit Net om Synet spandt;

ak, siden har i Taager om jeg irret!

Jeg tenkte tit saa sikkert, nu var det Dig, jeg saa,
dig med den rige Tankeskrift paa Panden
og Diet af Violer med Duggens Glimmer paa...

o, hvorfor var da ogsaa h a n en Anden!

Han har dog i sit Hjerte en Skat af Lengsler gjemt;
den lyse fra de dybe, varme Blikke.
Saa mildt som han har Ingen min Sjeleharpe stemt,

og dog — det ved jeg nu — Dig var det ikke!

Ak, sig mig da, min Brudgom, fik selv Du intet Savn,
det, som de aldrig stil'te Leengsler bringe?

Gav Du Din stolte Lykke maaske et andet Navn?

Og tyktes jeg Dig altfor arm og ringe?

Jeg gik Dig dog imede med Festensgave fin,

jeg bed Dig frem mit unge, varme Hjerte,

jeg rakte Dig et Beger med Tankens gyldne Vin,
hvad sterre Brudeskat mon Du begjerte? —

Nu er jeg treet. Jeg foler, det lider steerkt mod Kveld;
mit Livstre kaster alt de Skygger lange.

Og dog — jeg kan ei sige min Brudgom helt Farvel,
jeg sidder endnu lyttende og bange!

Naar Lengslens unge Svale om Morgnen flyver ud,
den bringer mangt et Bud; mens Dagen rinder.

Men naar den flyver silde — paa Frygtens Herrebud...
da vender den forst hjem, naar Dagen svinder!

O, giv mig dog at mindes, hvad jeg i disse Aar
paa hver en ensom Nattevagt mig lerte:

at langt, langt over Jorden de stille Veje gaar,
hvorpaa jeg engang vinde skal dit Hjerte!



Ly.

Slaar du Vingen ud min Tankefug]?
Der er koldt, dit hvor din Langsel stunder.
Tryggest Blund du under Vingen blunder,
bej dit Hoved bag det varme Skjul!

Nej! — Du vil vist kviddre Hjertets Sprog,
og jeg ved, du nemmed mange, mange
underlige, fargerige Sange

i min Barndoms store Billedbog.

Og jeg ved jo du har tit nok hert
Bolgeslaget av mit Hjertes Stromme,

naar de vuggende min Langsels Dremme
ind mod Haabets Blomsterstrand har fort.

Men du Kjere, husk, hvormangen Gang
du har lytted til min Angst og Smerte,
at i Skyggen af min Sorg du lerte
Vemods bzvende og tunge Sang,.

Derfor snores tit din Strube til,

derfor klinger tit dit muntre Kvade

som et Graadskrig midt i Barnets Glade,
kanske ogsaa som et ustemt Spil.

Dog forseg det, du min Tonefugl!
Syng de underlige Klagesange! —
Men i Verden er der Hoge mange:
sog et Hjerte, som kan give Skjul!

Seg Trofaste, og du vil nok se,
hist i Verden sidder mangen Kvinde,
ak, med braadfuldt, taarepleiet Minde

og med Savnets hemmelige Ve.

Didhen, didhen skal du trestig ty!
Pikke sagtelig paa klare Rude. —

Tro mig, hun vil snart forstaa: histude
er en vildsom Sjel, der soger Ly.



Appendiks B

Noen tanker om Magdalene Thoresens gvrige lyriske produksjon,
serlig Digre (1887).

I denne avhandlingen har jeg valgt & fokusere pd Magdalene Thoresens tidlige lyrikk,
representert ved diktsamlingen Digre af en Dame. Som nevnt, ga hun ut én diktsamling til —
Digte i 1887 — men det er mye som tyder pd at den ikke kan mile seg med den forste. Her
finnes flere leilighetsdikt, og den dristige og sterke klangen hun hadde i debutsamlingen er
tonet ned. Heller ikke diktene hun skrev i romanene og fortellingene sine er helt pa hoyde
med diktene i Digte af en Dame. lkke fordi de er darlige, men fordi de ikke lenger er
nyskapende og banebrytende. Tiden har gitt fra dem pa et vis. Vi kan det sdgar hende de

virker gammeldagse.

Et interessant poeng er verdt & merke seg. Magdalene Thoresen velger 4 la fire av diktene
fra Digte af'en Dame bli med i Digre. Det gjelder «Til Ham», «Min Brudgom», «Savn», som
nd har fitt tittelen «Fire Bogstaver» og «Vi Madtes», som nd heter «Fortabw. I «Til Ham!»
er flere av strofene bearbeidet, én er utelatt og den siste strofen er totalt forandret. I Digre af

en Dame het det:

Jeg elsker Dig

mit Jordlivs sidste Stjerne,

du Glimt af Gud i Tvivlens lange Nat!
Jeg elsker Dig, — —

og i Guds Himmel fjerne

til neste Made er Du Stevne sat!
I Digte skriver Thoresen:

Jeg elsker Dig

mit Hjertes Morgenrede!

Og maa Du synke hen som Sol i Vest —
jeg elsker Dig!

Og til vort sidste Mode

jeg kranser Dig endnu ved Mindets Fest.



I «Savn» er beskrivelsen pd den kvinnelige seksualiteten «den hellige Lov, som Naturen Dig
gav» redusert til «den Maade og Skik, hvorpaa Hjarterne tror». Og det erotiske bildet
«derinde hvor Livsstremmen svulmende gaarver blitt til «det Sted, hvor de brendende
Skriftmerker staar». Det flotte diktet «Vi Meadtes» er bearbeidet til det ugjenkjennelige —
bare tittelen er kanskje bedre — Forzabs! Av elleve strofer er det bare igjen seks — og de
poetiske bildene, deriblant bibelmetaforene og de religisse konnotasjonene, er bleke og
uten kraft. Der hun for modig hadde skrevet inn et kvinnelig jeg, altsd brukt en personal
framstilling, ser hun nd pd det som skjer utenfra. Hun framstiller to personer — de —

autoralt, noe som skaper en storre distanse til det som skjer i teksten.

I Digte har Thoresen utelatt glitrende passasjer, som for eksempel hele strofe 3:

Vi medtes, da det bange Sind,
slog ud i Flammeskrift,

og Blusset paa den blege Kind
sprang som en Purpurstraale fin

fra Saarets dybe Rift.

I «Fortabt» har hun i tillegg forkortet de to siste strofene i «Vi Madtes», slik at ogsé formen

blir annerledes. Den siste strofen bestir nd av seks verselinjer, slik:

Da greb forferdet Haabet til:

endnu en Gang det prove vil

et sidste Terningkast.—

«Fortabt« det gjennem Sjelen klang;
det hortes som hin Klagesang,

da Strengeleken brast.

I «Vi Medtes» fra Digre af en Dame var det i sjelen den siste strengen sprang, jf. «det var en
sidste Streng, der sprang paa Sjzlens dybe Bund!». Jeg mener bildebruken bade er

dristigere, mer konsekvent og mer gjennomfert i debutsamlingen.

Heller ikke i det omskrevne diktet «Min Brudgom» har Thoresen bevart de unge, friske og
nyskapende bildene fra Digte af en Dame. Sammenlign bare disse to strofene, den forste fra

Digte af en Dame:



Jeg gik Dig dog imede med Festensgave fin,
jeg bed Dig frem mit unge, varme Hjerte,
jeg rakte Dig et Beger med Tankens gyldne Vin,

hvad sterre Brudeskat mon du begjerte? —

Fra Digte:

Da tenkte jeg bestandig: nu var det Dig, der kom,
og glad jeg gik imod med Brudens Skikke;
men ubefestet Lykke kan hastig vende om —

thi Dig, min elskte Brugdom, var det ikke.

Hvorfor endret Magdalene Thoresen pa diktene sine? Var det fordi hun selv var blitt
mindre modig etter 4 ha fitt kraftig kritikk, blant annet for at diktene var for negative, for
at «disse Digtes inderste Grund er et Livsforhold som ingen Forsoning ejer»?'® Eller var det
fordi hun som eldre forfatter hadde endret stil og skrivemdte? Uansett mener jeg
endringene gjorde diktene mer ordinzre. Kanskje kan en si det slik at tendensen gir fra

romantisme i Digte af en Dame til biedermeier i Digte?
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