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1 Innledning

Siden Theodor Adorno i 1941" psto at populermusikken med sine standardiserte repetisjoner
pasifiserte sine lyttere, og slik gjorde dem til enkle bytter for kapitalistiske og fascistiske
krefter, har holdningen til denne musikkformen endret seg mye blant akademikere. | dag er
det fa som viderefarer Adornos fordgmmende holdning. Snarere har popmusikken etablert seg
som et eget fagomrade ved flere universiteter verden over. Ogsa til skjennlitteraturen har
popmusikken etablert et nart forhold, og den norske er intet unntak. Flere av vare
popmusikere har gitt ut skjgnnlitteraere verker de siste arene, samtidig som flere forfattere av
skjennlitteratur har forsgkt seg som popmusikere ved siden av sitt forfattervirke®. Blant de
forfatterne som “bare” er forfattere, og som ikke har annen popmusikalsk tilknytning enn som
lyttere, hentes det ogsa inspirasjon fra popsanger og popmusikkmiljget. Dette kan igjen
komme til uttrykk pa mange ulike vis. Temaet for denne oppgaven vil vaere hvordan

popmusikk® har spilt, og fortsetter & spille en rolle i norske romaner og noveller.

1.1 Oppgavens metode og struktur

De skjannlitteraere verkene som blir behandlet i denne oppgaven er valgt utelukkende pa
bakgrunn av deres popmusikalske tilknytning. Dette innebarer at de vil bli forstatt som del av
en starre kulturell kontekst, uten at deres karakter av selvstendige kunstverk vil bli forbigatt
av den grunn. Like interessant som a finne likheter mellom verkene, er det & se pa hva som
skiller dem fra hverandre. Jeg har valgt & konsentrere meg om de verkene som er beregnet pa
et voksent publikum, til tross for at det finnes mye popmusikk ogsa i ungdomslitteraturen. Det
er min malsetning a dekke omradet sa fullstendig som mulig. De skjgnnlitteraere verkene med
tilknytning til popmusikkens omrade utgjer, til tross for et stadig gkende antall, et forholdsvis
oversiktlig felt i den norske litteraturen. Det er like fullt ngdvendig a ta forbehold om at noen
verker som kunne ha fortjent omtale, blir forbigatt i stillhet i denne omgang.

Jeg er som mange andre popmusikkelskere ingen musikkviter, sa et musikkfaglig
perspektiv vil ikke vaere framtredende i analysene. | stedet vil jeg fokusere pa to andre

aspekter. For det farste gnsker jeg a kartlegge de ulike matene popmusikken kan influere det

1 "On popular music” i Studies in Philosophy and Social Science, New York: Institute of Social Research,
1941, 1X, 17-48.

2 Eksempler pa det farste er Anders Bortne fra bandet Whopper og Bertine Zetlitz, som begge har gitt ut
prosaverker. Eksempler pa det andre er Lars Saabye Christensen, som er vokalist i bandet Norsk Utflukt og Tore
Renberg, som synger i Stavanger Energi.

® En narmere definisjon av begrepet popmusikk gis nedenfor.



skjennlitteraere verket pa. Dette vil utgjere oppgavens “formelle” side. Jeg vil blant annet
benytte begreper som intertekstualitet og musikalisering i den sammenheng. Intertekstualitet
er et begrep som i litteraturvitenskapen ofte knyttes til Julia Kristeva. Hun lanserte begrepet i
Semeiotike (1969) i forbindelse med en diskusjon av Mikhail Bakhtins teorier, og lar det
betegne det fenomenet at enhver tekst er en mosaikk av andre tekster. Senere har Gérard
Genette benyttet begrepet med en noe snevrere betydning. For ham betegner det direkte
tilknytningspunkter mellom tekster slik de viser seg ved direkte sitater og allusjoner” (Lothe
m.fl. 1999: 115). Genettes teorier, slik han presenterer dem i Seuils (1982), vil veere av stor
viktighet i denne delen av oppgaven. Nar det gjelder musikaliseringsbegrepet i tilknytning til
skjgnnlitteraturen, er det hentet fra Werner Wolfs teorier. | The Musicalization of Fiction: A
Study in the Theory and History of Intermediality (1999), skriver han utfyllende om dette
fenomenet. Selv om Wolf hovedsakelig konsentrerer seg om klassisk musikk i sine studier,
finnes det allikevel observasjoner som kan vere relevante i forhold til hvordan ogsa
popmusikk kan spille en rolle i litteraere tekster. Disse vil bli presentert neermere og diskuteres
i den aktuelle sammenhengen.

Oppgavens andre fokusomrade er av en mer allmenn kulturell karakter. Jeg gnsker a
narme meg en forstaelse av hva det er popmusikken tilfarer skjennlitteraturen. | den
sammenheng vil jeg benytte begreper hentet fra kulturstudiene (av eng. cultural studies), og
dra veksler pa studier gjort innenfor dette omradet. Popmusikkens felt er som nevnt allerede et
forholdsvis etablert fagomrade, og det er skrevet mye om dette, searlig ut ifra et sosiokulturelt
perspektiv. Popmusikk i skjgnnlitteraturen er det derimot skrevet mindre om. Jeg vil se
narmere pa hva som skjer nar popmusikken tar bolig i skjgnnlitteraere prosatekster. Hva skjer
med litteraturen? Og hva skjer med popmusikken?

Kulturstudiene er et forholdsvis ungt fagomrade. Sa sent som i 1964 ble Center for
Contemporary Cultural Studies opprettet ved University of Birmingham, som det farste i sitt
slag. Her var Richard Hoggart, Stuart Hall og Raymond Williams viktige navn. Disse var
hovedsakelig kulturalistisk (av eng. culturalism) orienterte, det vil si at de fokuserte pa kultur
som menneskelig meningsproduksjon i en historisk kontekst. Denne forstaelsen ble utfordret
av strukturalistisk orienterte forskere, inspirerte av Saussure, Lévi-Strauss og Barthes, som sa
kulturen som et uttrykk for dypere strukturer som ligger utenfor, og virker betvingende pa
utgvernes intensjoner. Veien til objektiv kunnskap om kulturen gikk fglgelig gjennom en
tegnenes vitenskap, i felge disse. Dette ble igjen imgtegatt av forskere som hadde latt seg

inspirere av Derrida og Foucaults poststrukturalistiske skrifter, hvor tanken om en slik



underliggende og stabil tegnstruktur ble forkastet. Disse sa i stedet mening som en ustabil
stgrrelse som oppstar i mgtet mellom tekster — i et intertekstuelt spill.

I dag, med sitt framtredende poststrukturalistiske arvegods, er kulturstudiene
kjennetegnet ved sin anti-essensielle karakter. Det er et interdisiplinart fagomrade, og
inspirasjon hentes fra ulike teorier som blant andre marxisme, strukturalisme,
poststrukturalisme og feminisme. Interesseomradet spenner vidt — fra gkonomi til politikk,
media, sosiologi, litteratur, antropologi, teknologi og historie. Fokus er ofte pa kjenn, rase,
klasse og seksualitet. De sosiale institusjonenes rolle i dannelsen av kultur* vektlegges, og
falgelig blir makt og subjektivitet viktige starrelser.

I analysene av popmusikkens plass i de skjgnnlitterare verkene, vil altsa flere begreper
hentet fra kulturstudiene komme til & sta sentralt. Identitet, myte og subkultur, er eksempler pa
mye omtalte stgrrelser i kulturstudiene som er svert interessante i forbindelse med disse
kulturuttrykkene. Popmusikken er kjent for sin funksjon som identitetsskaper, samtidig som
den er barer av flere moderne myter. Mange av disse mytene er knyttet til kjgnn, klasse og
seksualitet. Popmusikkens omrade har ogsa ofte blitt omtalt som en subkultur. Hvordan dette
beskrives i, og muligens forsgkes overfart til litteraturen, vil jeg se naermere pa. | tillegg til
den mer generelle kulturteorien, vil jeg ogsa benytte meg av tekster skrevet spesifikt om
popmusikkens omrade. Peter Wickes Rock Music — Culture, aesthetics and sociology (1987)
og Keith Negus’ Popular Music in Theory (1996), er blant de verkene som vil bli brukt.

Matene popmusikk kan knyttes til det skjgnnlitteraere verket pa, er som sagt mangfoldige. Jeg
vil la disse ulike tilknytningsformene ligge til grunn for oppgavens struktur. Hver kategori vil
fa sitt eget kapittel og bli presentert ved hjelp av det jeg anser for a veere representative
tekster. Jeg vil komme til & operere med en inndeling i tre kategorier. Denne inndelingen er
forholdsvis grov, og det vil derfor bli flere underkapitler a finne under hvert av disse tre
hovedkapitlene.

"Rockmusikeren [sic] er en moderne, litteraer figur”, fastslar Fredrik Wandrup under
overskriften "Rock og romaner” i Dagbladet i mai 2005°. Dette har ogsé gyldighet for den
norske skjgnnlitteraturen, kommer det fram. Romaner med tematikk hentet fra popmusikkens
verden dukker opp i stadig starre antall pa det norske bokmarkedet. Ja, det har faktisk veert

* Kultur er et vidt begrep, men en mulig definisjon er: “Det en gruppe mennesker har felles som skiller dem fra
andre grupper” (http://lwww.caplex.no/ Web/ArticleView.aspx?id=9319785). Det har riktignok blitt stadig
vanligere a fokusere ogsa pa heterogenitet, det vil si ulikheter innad i den enkelte gruppe, som del av kulturen.
> http://www.dagbladet.no/kultur/2005/05/02/430444.html



snakket om en norsk “rockebok-balge”®

det siste aret. Denne formen for popmusikalsk
tilknytning; den tematiske, vil ogsa ligge til grunn for oppgavens farste kapittel.

Med utgangspunkt i Morten Jgrgensens Sennepslegionen (1987) og Ole Idar
Kvelvanes Astronautar (2004), vil jeg diskutere hvordan popmusikkens verden blir seende ut
i skjgnnlitteraturens varetekt. Begge romanene beskriver popmusikkmiljget, men fra to ulike
sider. Mens Sennepslegionen ofte kalles en bandroman — den skildrer livet i et norsk
rockeband fra innsiden — kan man kalle Kvelvanes roman en fanroman. Astronautar forteller
historien om en lidenskapelig popmusikkfan, og dette apner for et annerledes perspektiv pa
det samme omradet. Jeg gnsker blant annet a finne svar pa hvilke temaer popmusikkverdenen
forsyner skjgnnlitteraturen med. Hvilke verdier er viktige i dette miljget? For hvilket
publikum er disse bgkene skrevet? | denne delen av oppgaven vil begrepene myte, identitet og
subkultur sta sentralt. Seerlig mange av rockemytene kan ses pa som aktualiseringer av
romantiske kunstnermyter, og det vil derfor veere spennende a se nermere pa deres "ratter”.
Nietzsches definisjon av det dionysiske og Schillers beskrivelser av den naive og den
sentimentale holdning i kunsten, vil veere interessante i den sammenheng.

Kunstens forhold til markedet er et sentralt tema i forbindelse med popmusikken. Jeg
vil se pa hvordan dette blir skildret i skjennlitteraturen. En diskusjon av popmusikkens felt
som subkultur, vil ogsa vare interessant i forbindelse med de skjgnnlitteraere verkene.
Publikums rolle — deres bruk av popmusikken bade i identitetsbygging og i kreative "spill” —
blir viktig i den sammenheng.

Til grunn for oppgavens andre kapittel, ligger den bruken av popmusikk i litteraturen
som jeg vil kalle intertekstuell. Det dreier seg altsa om lan fra popmusikk i skjgnnlitteraere
tekster. Ikke fa norske romaner og noveller har denne typen Ian, og de kan forekomme i flere
ulike varianter: Titler pa popsanger eller -plater kan finnes igjen i titler pa kapitler eller hele
skjgnnlitteraere verk. Utdrag fra popsanger brukes i epigrafer, i kapitteloverskrifter eller som
inkorporerte deler i selve den litteraere teksten, noe som igjen kan gjgres pa ulike mater og
med ulike virkninger. Det er heller ikke uvanlig med typografiske og begrepsmessige lan fra
popmusikkens omrade.

Tore Renbergs Mannen som elsket Yngve (2003) er en roman som er rik pa sveert
mange av disse ulike formene for 1an, og vil derfor komme til & sta sentralt i dette kapitlet.
Genettes teorier om ulike former for intertekstualitet i litteraturen, vil bli introdusert og

benyttet i denne delen av oppgaven. Renbergs roman er et godt utgangspunkt for en slik

® http://www.dagsavisen.no/kultur/article1757869.ece



diskusjon. I tillegg til & identifisere de faktiske lanene, og a kategorisere dem, vil jeg ta sikte
pa & nerme meg en forstaelse av hvorfor disse er a finne i romanen. Hva er det popsangen far
sagt sa godt at en forfatter velger a benytte seg direkte av den i teksten sin? Er det kanskje
ikke bare det som blir sagt i popsangen, men ogsa det som fglger med den av utenomtekstlige
verdier, som er avgjgrende? Hvilke er i tilfelle disse utenomtekstlige verdiene forfatteren
gnsker & hente inn i verket sitt? Igjen blir begrepene identitet og subkultur viktige, og denne
gangen ogsa i et enda bredere perspektiv; i forhold til utenomtekstlige starrelser som
forfatteren og hans lesere.

Ekfrasen er en kjent stgrrelse i litteraturen. Det dreier seg grovt sagt om en beskrivelse
av et plastisk kunstverk (skulptur) eller et maleri i en litteraer tekst. Den kanskje mest kjente
ekfrasen i verdenslitteraturen er Homers beskrivelse av Akilles sitt skjold i lliaden. En
parallell kan trekkes til den bruken enkelte forfattere gjor seg av popsanger i sine littereere
tekster. Her fyller popsangen den funksjonen kunstverket har i ekfrasen. Det kan handle om at
man lar seg inspirere av popsangens tekst, eller deler av den, og at man tar utgangspunkt i den
i sin egen fortelling, eller at man lar seg inspirere av stemningen i en popsang og dikter sin
egen historie pa bakgrunn av dette. Denne formen for popmusikalsk inspirasjon er det som
blir behandlet i kapittel tre.

I norsk litteratur er Frode Gryttens novellesamling Popsongar (2001) det mest kjente
eksempelet pa denne formen for popmusikalsk tilknytning. Samlingen presenteres pa
omslaget som ”Frode Gryttens kvite album, eit soul-album i skrift”, og hver av de 24
novellene er skrevet til en navngitt popsang. Hvordan de enkelte sangene har inspirert de ulike
tekstene varierer etter forfatterens eget utsagn mye, og det vil derfor vere interessant a se
narmere pa dette. Et annet verk jeg ogsa vil introdusere i dette kapitlet, er Bertine Zetlitz sin
bok Og dagen inntil nd er god (2000). Her presenterer popartisten Zetlitz flere av sine egne
sangtekster, etterfulgt av noveller (stort sett) med samme navn, som er skrevet i relasjon til
disse. Hvordan denne vekselvirkningen sangtekst/novelle fungerer, vil bli gjenstand for en
naermere undersgkelse.

| forbindelse med behandlingen av denne formen for popmusikalisering av litteraturen,
vil nevnte Werner Wolfs The Musicalization of Fiction: A Study in the Theory and History of
Intermediality (1999) sta sentralt. | relasjon til Grytten og Zetlitz sine noveller vil det ogsa
vise seg fruktbart a benytte begreper hentet fra studier av musikkvideoen som sjanger. Det er
flere likhetstrekk a finne mellom hvordan forfatterne forholder seg til de ulike popsangene
novellene deres er skrevet til, og maten musikkvideoregissgrer forholder seg til sine forlegg
pa. Igjen vil ogsa kulturstudiene kunne bidra med interessante problemstillinger i tilknytning



til sparsmal omkring identitet, myter og subkultur. Hvordan pavirker forfatterens utvalg av
popsanger, i Gryttens tilfelle, leserens inntrykk av ham og prosjektet hans? Kan leserens
forhold til popsangene pavirke hvordan han eller hun leser novellene? Kan man finne igjen
popmusikkens mytiske univers i novellene? Disse og andre sparsmal haper jeg a finne svar pa
i dette kapitlet.

1.2 Popmusikk — en definisjon

Popmusikk er et ord som kan defineres veldig vidt, men ogsa ganske strengt. Min definisjon,
som vil ligge til grunn for bruken av ordet i denne oppgaven, er temmelig vid, men den setter
like fullt noen klare grenser.

Jeg benytter ordet som en forkortelse av det opprinnelige populeermusikk (generell
betegnelse pa musikk med bred folkelig appell), og altsa ikke som benevnelse pa én bestemt
sjanger — pop, forstatt for eksempel som en type litt dum og lettkledd dansemusikk med
rosaskjeer. Jeg har allikevel valgt & bruke kortformen popmusikk framfor den lengre
populaermusikk. Det er fordi jeg opplever det som bade avgrensende i positiv forstand
(populeermusikk kan lett fgre tankene i retning av ulike former for folke- og dansemusikk), og
som mer i tiden” (veldig fa bruker lenger formen populeermusikk nar de snakker om den
typen musikk det er tale om i denne oppgaven).

Nar det gjelder tidsperspektivet, star det ogsa sentralt hva gjelder avgrensningen av
min definisjon. Som Keith Negus gjer i sin Popular music in theory, forholder jeg meg
nemlig til popmusikk som innspilt musikk. Det vil si at kun populaermusikk fra det 20.
arhundret, og serlig dets andre halvdel — etter at grammofon, radio og fjernsyn var en realitet,
inngar i definisjonen. Dette kan synes brutalt, men sannheten er at den pop(ulaer)musikken var
tids forfattere (og vi andre) har vokst opp med, er veldig nart knyttet til disse teknologiske
nyvinningene. Platespilleren gjorde populaermusikken til noe mer og viktigere enn ren
dansemusikk — ja, til popmusikk. N& kunne de unge, som denne musikken var rettet mot, lytte
mer aktivt, og de endte falgelig opp med 4 stille hgyere krav til innholdet i sangene. Peter

Wicke formulerer det slik:

Together with the record player, autographed postcards and posters, popular music marched into the
teenager’s bedroom (recently proudly refurbished from its nursery status) where it was taken
unbelievably seriously, changing from a casual amusement to an essential element of leisure. Instead of
just accepting passively what their parents considered to be *good music’, which had provided the
background for dancing lessons when they were learning the rules of good behaviour’, teenagers now
actively chose "their” music, looking for the sort of music which could incorporate the values and
significance of their leisure and develop them creatively. (Wicke 1999: 35)



Det er altsa farst med platespilleren at pop(uleer)musikken blir noe mer enn en ren
“bruksmusikk”, selv om det elementet fortsatt er en viktig del av popmusikken. At
popmusikken tok opp i seg temaer som lytterne kunne kjenne seg igjen i, og relatere til egne
liv, var ikke minst en viktig forutsetning for at ogsa littersert orienterte mennesker nermet seg
sjangeren. Med artister som Bob Dylan, som flere ganger har veert foreslatt som mottaker av
Nobelprisen i litteratur, har popmusikken oppnadd en helt annen, og hgyere status enn hva
den hadde tidligere.

Om min definisjon av popmusikken er streng hva angar det historiske perspektivet, er
den desto videre nar det kommer til det rent sjangermessige. Popmusikk er, slik jeg ser det, en
narmest grenselgs sjanger i vare dager. Den har, ikke ulikt romanen, en helt spesiell evne til &
ta opp i seg andre sjangere. Den er ogsa en form for musikk som aldri star i ro, noe dens nare
forhold til stadig skiftende sosiale og kulturelle forhold kan forklare. Det fales derfor
unaturlig & skulle sette noen klare grenser for popmusikken som sjanger. Den har pa mange
mater blitt en metasjanger, som har lagt under seg, og fortsetter & legge under seg, et
mangfold av undersjangere. Blant disse undersjangrene kan nevnes for eksempel rock, black
metal, punk, hip-hop, pop, elektronika, r&b, og til dels ogsa eldre sjangre som blues, country
og jazz. Igjen er utenommusikalske faktorer som teknologi, men ogsa markedstilknytning,
avgjerende. Popmusikk er en i all hovedsak kommersielt orientert form for musikk, og selv de
som hevder a sta utenfor den kommersielle popindustrien, gjer svert ofte ikke egentlig dét.
Ogsa sma uavhengige selskaper opererer pa det samme markedet som de store gigantene, og
er falgelig like avhengige av a tjene penger som dem. Av dette fglger at man satser pa den
musikken og de platene som man har tro pa at vil kunne selge, uavhengig av sjanger. Nar det
allikevel er ulike former for rock som blir viktigst i denne oppgaven, skyldes det helt enkelt at
det er denne undersjangeren av popmusikken som er viktigst i de aktuelle skjgnnlittersere
tekstene’.

For til slutt 8 komme med en slagordaktig formulering av popmusikkdefinisjonen slik
den vil fungere i denne oppgaven, kan dette utdraget fra Encyclopadia Britannica Online®
gjore tjeneste: ”Any music intended to be received and appreciated by ordinary people in a

literate, technologically advanced society dominated by urban culture”.

" Et unntak i s méate er John Erik Rileys Vandrehistorier (1999), hvor hip-hop spiller en rolle.
& http://www.britannica.com/ebc/article-9375659?query=pop%20music&ct=
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2 Fiktivt band - fiktiv fan

| dette kapitlet er det de skjgnnlitteraere prosatekstene med tematikk hentet fra popmusikkens
verden som skal fa rade grunnen. Morten Jgrgensens Sennepslegionen og Ole Idar Kvelvanes
Astronautar vil fungere som representanter for hver sin undergruppe av denne sjangeren —
henholdsvis det jeg har kalt band- (eventuelt artist-) og fanromaner.

Hvor popmusikkverdenen blir skildret i skjgnnlitteraer form pa norsk for ferste gang,
er vanskelig a si med sikkerhet. Et tidlig eksempel utgjer allikevel uten tvil Audun Briseids
novellesamling Hvem kan hjelpe Neil Young a finne veien hjem? fra 1974, utgitt pa Cappelens
forlag. Her skildres livet som publikummer pa rockefestival i "Den nekrofile gglen mater
Tom, Ekko og en slags kjeerlighet”, mens den lange tittelnovellen er en lettere fiksjonalisert
beretning om forfatterens forhold til, og presentasjon av, artisten Neil Youngs karriere. Bade
livet som popfan og -artist blir altsa skildret her. Ogsa pa det mer ytre plan; omslagstekst og -
foto, kan dette verket ses pa som en forlgper til siste ars verker, med deres hyppige lan fra
popmusikkens felt.

I dag finnes det et rikt utvalg av slike verker med popmusikalsk tematikk i den norske
skjgnnlitteraturen, bade innenfor ungdoms- og voksenlitteraturen. Denne typen litteratur er
kjennetegnet ved at den ofte er skrevet av forfattere med erfaring fra popmusikkbransjen.
Morten Jgrgensen og Ole Idar Kvelvane — begge med fartstid i band — er representative i sa
mate. Torgrim Eggen, som ga ut Den nye Dylan i 1997, spilte bass i The Cut tidlig pa 80-
tallet, mens Anders Bortne, mannen bak Et bra band (2005), har en fortid i bandet Whopper.
Disse forfatternes romaner vil jeg komme tilbake til i dette kapitlet. I tillegg kan nevnes at
forfattere som Sverre Knudsen, Erik Honoré og Erlend Erichsen, som ogsa har skrevet om
musikkmiljget i skjgnnlitteraer form, er erfarne popmusikere selv.

Ute i den store verden blir det ogsa skrevet skjgnnlitteratur om popmusikkmiljget.
”Nobelpriskandidater som Don De Lillo, Thomas Pynchon og Salman Rushdie har brukt rock

som underlag for storslatte, postmoderne romanvisjoner”®

, skriver Fredrik Wandrup i den
tidligere omtalte artikkelen. Mest kjent fra de siste arene er nok allikevel Nick Hornbys High
Fidelity fra 1995, om en platebutikkansatt listemaniker. Denne romanen brakte sjangeren ut til
et starre publikum, og viste at nerdete musikkprat kan veere et godt utgangspunkt for
underholdende leseopplevelser. Ole Idar Kvelvanes Astronautar, med sin popmusikksentrerte
hovedperson, har klare likhetstrekk med denne romanen. Nar det gjelder den norske

popmusikklitteraturen i forhold til den internasjonale, er det vanskelig a bevise store ulikheter

® Se note 5.
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i tematikk og stil. Det har allikevel blitt hevdet at den typiske norske rockeroman er en
nederlagets roman. @yvind Holen reflekterer over dette i en artikkel i Ny Tid: "Hvordan skal
norske rockeromaner konkurrere med ’larger than life’-historier fra virkeligheten?
Biografiene til Motley Crie, Neil Young, Bob Dylan og Eminem? Kanskje nettopp derfor
konsentrerer mange seg isteden om de som ikke lyktes?”*°. Hvorvidt det kan sl3s fast at dette
er et seregent norsk fenomen er riktignok diskutabelt. | en antologi kalt The Best in Rock
Fiction (2005), hvor flere internasjonale, skjgnnlitteraere tekster med tilknytning til
rockemusikk er samlet, skriver Anthony DeCurtis i sin introduksjon at felles for alle tekstene
er at ’[the] rock stars in these stories are never at the peak of their success. They’re either
yearning for fame or yearning to escape it; they’re on this side or that of the blast furnace heat
of celebrity” (Sawyers (red.) 2005: x). Det Holen riktignok har helt rett i, er at langt de fleste

norske rockeromaner ender i tragedie. Men det er vel ogsa tilfellet for de fleste rockeband?

2.1 Morten Jgrgensen og Sennepslegionen

Morten Jgrgensen er fgdt i 1954, og i tillegg til Sennepslegionen (1987) som var hans farste
roman, har han gitt ut diktsamlingen Skyggebrev fra Bungalow 33 (1984), en oppfalger til
Sennepslegionen; Kongen av Kgbenhavn (1997), samt kriminalromanen Bank og barneboka
Kalle solflue og insekttyvene — begge i 1998. Jargensen har som sagt ogsa en fortid fra
rockescenen, som vokalist og latskriver i bandene Lumbago (aktive fra 1979-84) og Morten
Jargensen og Spekkhoggerne (1990). De siste arene har han jobbet som oversetter, blant annet
itv.

Nar jeg har valgt & fokusere pa Sennepslegionen i denne delen av oppgaven, skyldes
det romanens sentrale posisjon i nyere norsk litteratur. Verket blir i dag omtalt som et
“pionérverk” av @yvind Holen'!, og yngre “rockeforfattere”, blant dem omtalte Anders
Bortne, trekker fram boka som en viktig inspirasjonskilde. Denne statusen har romanen
oppnadd fordi den regnes som den farste norske bandromanen. Det vil si at det er den farste
romanen i var litteratur som skildrer et (fiktivt) bands historie, og hvor nettopp bandlivet er
det sentrale temaet. Romanen er ogsa omtalt av Kjetil Rolness som den “store norske rock’n

roll-romanen”*?.

1% http://www.nytid.no/print.php?id=3044
Y http://www.nytid.no/index.php?sk=9&id=3043
12 Sitatet er hentet fra romanens bakside (pocketutgaven).
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Sennepslegionen forteller historien om bandet (ikke overraskende) Sennepslegionen.
Det bestar av barndomskameratene King, Alex, Animal og Brian I1, og de holder sammen fra
1979 til 1984 (som Lumbago, altsd). Historien blir fortalt av bandets mye brukte
keyboardmann, men aldri autoriserte medlem, TT; Tom Torsteinsen, og perspektivet ligger
med noen fa unntak (enkeltstdende kapitler blir fortalt fra de ulike bandmedlemmenes
perspektiver) hos ham. TT gjar kort rede for bandmedlemmenes barndom og oppvekst, men
romanens fokus er pa bandets aktive periode; fra den spede start, via gkende suksess til
dopded og opplasning. Fotografier pa omslaget, utdrag fra bandets egne tekster, et tillegg med
informasjon om gruppas utgivelser og instrumentpark bak i boka, samt omtale av faktiske
norske musikkpersonligheter i teksten, er med pa a gi romanen et dokumentarisk preg. Morten
Jorgensen og hans Lumbago er blant dem som dukker opp i kulissene. Det er allikevel ingen
grunn til & betvile romanens status som fiksjon; Sennepslegionen har aldri gjort suksess

annetsteds enn mellom de to permene i romanen med samme navn.

2.1.1 Et kollektiv av individualister

Et band er et kollektiv. Alle dets medlemmer er viktige i utformingen av det kunstneriske
uttrykket, og for at dette skal bli vellykket er det ogsa en fordel at de fungerer sammen sosialt.
Som tilfellet er for mange rockeband, er ogsa Sennepslegionen bygd pa vennskap. De fire
medlemmene har vaert kamerater og gatt i klasse sammen fra lenge for de starter bandet. ”Alt
begynte i attende. Det kan virke som en tilfeldighet at alle fire havnet pa bakerste rad. Da
besto kvartetten bare av to duoer: Alex og Brian, King og Animal. Men allerede fer hgstferien
var nederste pultrekke samstemt. Og hva er egentlig tilfeldigheter?” (17)*3. Forholdene innad
i bandet blir flere steder i romanen beskrevet med termer hentet fra familielivet. Dette er for
gvrig noe som kjennetegner de aller fleste band, papeker den amerikanske musikkritikeren
Deena Weinstein i sin artikkel ”Creativity and Band Dynamics” i This is Pop (2004). Hvorfor
akkurat familiemetaforen er sa hyppig brukt innad i rockeband, er et interessant sparsmal. |
mange tilfeller, som for eksempel i The Rolling Stones hvor sangene Mick Jagger og Keith
Richards skriver sammen blir omtalt som “barna” deres, holder bandet sammen pa grunn av et
felles ansvar for det de har skapt sammen — "avkommet”. Kunsten kan veere det viktigste i
bandmedlemmenes liv, og denne knytter dem sammen pa sterkt vis. En annen forklaring kan

veere at bandet i mer direkte forstand representerer en erstatning for ens kjgdelige familie. |

13 Dersom ikke annet er oppgitt, er alle sitater hentet fra Jargensen, Morten. 1997. Sennepslegionen. Oslo,
Cappelen.
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Sennepslegionen har serlig Brian et komplisert forhold til sin egen familie. Faren drikker og
er fraveerende, en incesthistorie antydes, og Brians kriminelle tilbayeligheter gjar ikke
forholdene bedre. Han sliter med a knytte seg til mennesker og har ogsa store sgvnproblemer.
Det er rockelivet han identifiserer seg med. ”Jeg mener, rock’n’roll er livet mitt, ikke sant?
Det er det eneste jeg har, det bare er sann” (272). Etter at han er ded reflekterer TT over
”hvilken sammenheng det er mellom rock og psykologiske problemer” (309). I rockebandet
kan den familielgse finne en familie.

For det serigse rockebandet vil fokus veere pa den kreative prosessen. Bandet skaper
musikken i fellesskap, og alle medlemmenes innsats er betydningsfull i sa mate. At enkelte
medlemmer har starre innflytelse og delaktighet enn andre, kan ikke rokke ved dette. En
roman omhandlende et rockeband vil falgelig kunne kalles en kollektiv kunstnerroman.
Kunstnerromanen er en variant av dannelsesromanen, en sjanger som var svert populeer under
romantikken — for gvrig en kunstretning rocken har klare likhetstrekk med nar det gjelder
synet pa kunsten og kunstneren. Den har veert beskrevet som en “relativt omfattende/detaljert
fortelling om en kunstners liv, ofte med biografiske innslag, men ogsa som fri diktning”
(Lothe m.fl. 1999: 136). | og med kollektivets sentrale posisjon, apner bandromanen for
inngaende behandling av temaer som kreativitet, vennskap og konflikt. Den kreative
prosessen blir da ogsa omfattende skildret i Sennepslegionen og i den gvrige norske
rockelitteraturen, og i konfliktene som oppstar underveis settes vennskap pa preve. Konflikter
er ikke mulig & unngd, skal vi tro Weinstein. De ligger til rockebandets natur:

The basic strain that predisposes rock groups to crash and burn comes from the difference between a

close-knit circle and a specialized impersonal organization. In the close-knit circle, members are valued

simply because they belong to the group. In an organization, members are valued only for their
contribution to the achievement of the group’s goal. (Weisbard m.fl. 2004: 189)

Det profesjonelle aspektet kan sette enheten, “the close-knit circle” pa harde praver.

Siden rockepublikummet pa midten av 1960-tallet gikk fra kun & vektlegge
framfgringen (hos artister som Elvis Presley som ikke selv hadde skrevet de sangene han
framfarte), til ogsa a fokusere pa den genuine kreativiteten (hos artister som The Beatles og
Bob Dylan som skrev sine egne sanger), har latskriverrollen veert enormt viktig innen
sjangeren. Denne endringen kom som en fglge av protestbevegelsens kamp mot det de
opplevde som underholdningsindustriens konformitet. En alternativ kultur, hvor genuine
folelser fikk komme til uttrykk og hvor man vaget a ta stilling i kontroversielle spagrsmal, ble
resultatet. Inspirasjon til dette nye, autentiske idealet, fant man blant annet i romantisk

ideologi. Myten om det kompromisslgse kunstnerindividet med en unik kreativ begavelse,
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som oppsto i 1820-arene, ble pa nytt trukket fram. Men for det kollektivet et rockeband
utgjer, matte dette individfokuserte idealet by pa store problemer. Weinstein formulerer det
slik: "It is here that the major ideological tension present in the creative process of rock bands
entered the mix; the band, which remained the creative focus, or at least was thought of as
such, took on a myth adapted to a radically individual practice” (Weisbard m.fl. 2004:191).
Resultatet av at latskrivingen blir den viktigste kunstneriske aktiviteten, er at den eller de i
bandet som skriver latene vil oppna en maktposisjon, sa vel kreativt som gkonomisk. Med
flere latskrivere i et og samme band, er det falgelig duket for konflikter nar det kommer til
utvelgelsen av hvilke sanger som skal komme med pa bandets utgivelser. | Sennepslegionen
er det King som er hovedlatskriveren, men sarlig tidlig i bandets historie skriver ogsa Brian
enkelte sanger. Temperaturen blir derfor hgy under en diskusjon omkring hvilke sanger som
skal fa plass pa bandets farste utgivelse, en singel:

- Hva faen er det som er geernt med “Helvete™? Brian begynte & bli sur for alvor. Jeg mistenkte at hans

entusiasme for akkurat den lata skyldtes at han hadde veert med pa a skrive den, i motsetning til de

andre latene som var inne i bildet. [...] De ble enige om & utsette avgjarelsen til neste gving. Brian var

péa kokepunktet. Diskusjonen gikk ikke pa latene nd, men pé hvor stor makt King skulle ha i bandet.
(42)

Kings lederposisjon i gruppa ser han selv pa som helt naturlig. Han har hele livet, helt i trad
med den romantiske oppfatningen av kunstneren, sett pa seg selv som en utvalgt: ”Helt siden
han var liten, hadde King hatt fglelsen av at han var kommet til Jorda med en oppgave a
utfgre. Noe stort. Noe viktig. Som liten lekte han med plastsoldater, han var alltid general”
(215). Sennepslegionen er hans band. Allikevel er det viktig for bandet & framsta som et
kollektiv utad. Weinstein mener at de fleste band gnsker a lede oppmerksomheten bort fra sin
karakter av organisasjon nar de blir intervjuet, og heller fokusere pa kollektivet. Pa spgrsmal
fra “musikkjournalist Ivar Dyrhaug”, om hvorvidt Sennepslegionen er et demokratisk band,
svarer King (selvfalgelig) pa vegne av bandet: Vi har kjent hverandre i s& mange ar at vi
kjenner hverandres styrke og svakheter. Alle veit hva alle kan. Det gar greit” (103). Fokus
dreies fra organisasjonen til den sammensveisede kameratgjengen (’the close-knit circle”). At
det ikke bestandig gar sa greit, er det vart, lesernes, privilegium a fa vite. Pa den maten kan
det hevdes at Sennepslegionen, sammen med dens etterfglgere i norsk rockelitteratur, har hatt
en avslgrende funksjon. Vi blir tatt med bak kulissene i et stort rockeband, og der far vi se at
pa langt ner alt er sa idyllisk som man kanskje kunne tro. Vi far se en maktkamp der blant
annet det a la veere a kreditere kolleger for jobben de gjar, ikke er uvanlig. Sverre Saverud,
hovedpersonen i Torgrim Eggens Den nye Dylan (1997), bygger faktisk sin suksessrike

solokarriere til en stor del pd materiale han stjeler fra en tidligere bandkollega. Ogsa TT
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opplever a bli forbigatt nar det gjelder kreditering for sin innsats i Sennepslegionen. Nar han

konfronterer Brian med dette, blir han kraftig irettesatt: ” — Ikke preik piss. Dessuten ville det
ta seg darlig ut pa coveret hvis du sto oppfart. Du er ikke med i bandet, ikke sant? Det holder
ikke at andre enn oss skriver latene. Ikke bra for imagen. [...] Du skal veere glad for at du far
veere med i det hele tatt” (90-91).

2.1.2  Sex, drugs & rock’n’roll — Sennepslegionen og rockemytene

Kravet om at et band skal komme opp med originalt latmateriale er bortimot absolutt innenfor
rocken. Dette legger et sterkt press pa utgverne, og én utvei i tilfelle skrivesperre kan altsa
veere tyveri av andres materiale. En annen kan vere rus. | trad med et romantisk kunstsyn, ses
rockekunsten pa som et resultat av, og svar pa kunstnerens lidelser. Om ikke lidelse faller
naturlig for en utaver, finnes det allikevel hap. Det er nemlig slik at, ”if suffering or madness
doesn’t come naturally, the ever helpful nineteenth-century poets provide rock with a way
into those states: drugs and alcohol” (Weisbard m.fl. 2004: 192). Oppfatningen av at det er
plagede, og gjerne berusede sinn som skaper den stgrste kunsten, lever fortsatt i beste
velgaende i rockepressen. | det engelske magasinet Uncut kunne man i desemberutgaven i
2005 (pa sidene 84-86) lese om omgivelsene rundt produksjonen av et av David Bowies
storverk: ”After filming, Bowie threw himself into the Hollywood sessions for Station To
Station, during which he sank back into a cokestorm of paranoia, sleep deprivation and black
magic, creating, in the process, some of the greatest music (he) ever made.” Rock og rus harer
sammen. Dette er en av de mange mytene som er knyttet til denne musikkstilen.
Rockemusikken er nok en av de kunstformene som er omgitt av flest slike myter. Rock’n’roll
er pa ingen mate bare musikk. For a vaere rock’n’roll kreves det mye mer enn det & ha en taff
stemme eller & vaere god pa gitar eller et annet instrument. Man ma ogsa leve opp til mytene.
Som King belerer TT: ”Du trur at rock’n’roll er E og A og F, du. Men det er dét du aldri har
skjent: Rock’n’roll har ingenting med musikk & gjere. Rock’n’roll er en mate a leve pa, en
livsfilosofi, en egen zone, en eneste stor forbanna erogen zone.” (322).

Roland Barthes skriver om moderne myter i sin Mytologier fra 1957. Her peker han pa
at mytologien har et historisk grunnlag. Myten er en ytring som historien har valgt: den kan
ikke oppsta av tingenes egen “natur”. Ingen myter er fglgelig evige — de er menneskelig
bestemt. Mytens kjerne, i falge Barthes, er altsa at den forvandler historie til natur. Selv om
mytene er kulturelle konstruksjoner, kan de framsta som universelle sannheter rotfestet i var

felles viten. | s& mate er mytene beslektet med ideologiene. Barthes mener at de moderne
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mytene kan veere et redskap i opprettholdelsen av den borgerlige ideologi. Borgerskapet
presenterer sin ideologi som naturlig, til tross for at den er historisk bestemt. Parallelt kan det
vaere interessant a se pa om rockemytene, slik de framstar i skjgnnlitteraturen, er med pa a
opprettholde en rockeideologi. Og hvem er det i tilfelle som kan profitere pa opprettholdelsen
av en slik ideologi?

Blant rockemytene er de mest kjente knyttet til overskridelse, og da serlig i
forbindelse med rusbruk, som vi har sett, og sex. Jo mer og villere — jo bedre, kan synes &
veere idealet nar det kommer til disse to aktivitetene. Bakgrunnen for disse mytene blir sjelden
diskutert, men deres gyldighet later til & veere allment akseptert innenfor store deler av
rockemiljget. For Sennepslegionen er identifiseringen med rockemytene en viktig
suksessfaktor, i falge Brian: ”Ville Sennepslegionen veert like populaere hvis de ikke hadde
hatt det ville ryktet sitt? Ikke serlig sannsynlig” (261). Alle medlemmene i bandet lever
riktignok ikke opp til disse mytene i like stor grad, men at de er gyldige er det liten tvil om.
Animal forklarer et sted Brians heroinavhengighet som et resultat av hans fascinasjon for
“romantikk og myter”, og ser helt klart faren ved dette. Allikevel konkluderer han pa denne
maten: ”Junk var liksom rock’n’roll. Vel, pa én mate var det jo dét. Det var sant, dét var det
verste.” (242) Heller ikke romanens fortellerstemme, TT, som innledningsvis proklamerer at
"[d]ette skulle bli boken som skulle gjare slutt pa alle rockemytene!” (11), tar fullstendig
avstand fra denne siden ved rockelivet, selv om ogsa han ser hvor farlig den er.

Disse rockens overskridelsesritualer har klare likhetstrekk med den dionysoskultusen
Friedrich Nietzsche beskriver i Tragediens fadsel (1872). Arild Haaland peker da ogsa pa, i
sitt forord til Nietzsches verk, at dets tema nesten er mer aktuelt i dag enn ved utgivelsen:
”Under innflytelse av marijuana, LSD og andre kjemiske virkemidler har hundretusener av
unge oppdaget en ny verden, i skarp og omfattende motsetning til den hverdag samfunnet fra
gammelt av har fremstilt som den eneste *sanne’ og ’virkelige’” (Nietzsche 1993: 17). At
Jorgensen har kjennskap til Nietzsche, viser han allerede i epigrafen foran i boka, som er
hentet fra nettopp den tyske filosofen: ”Hval’ ropte han, “hva hgrer jeg? | sannhet, enten du er
en narr eller jeg er det: og din sannhet’ stiller jeg nu raskt pa hodet.” Nietzsche skriver om
det dionysiske i forbindelse med klassisk gresk kultur, og den greske tragedien i serdeleshet.
Han gir i Tragediens fgdsel en framstilling av tragediens utvikling, og tar utgangspunkt i de to
begrepene apollinsk og dionysisk. Det apollinske, som har hentet navnet sitt fra guden for
sang og musikk; Apollon, knyttes til det anskuelige — til det som er klart og tydelig. Falgelig
er det apollinske ogsa preget av atskilthet; ting blir anskuelige farst nar de er forstatt som
forskjellige fra de andre, noe som forklarer dets tilknytning til spraket: "Klare ord og begrep
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star for atskilte gjenstander, eller for ordnete flokker av ting.” (Nietzsche 1993: 20)** Opp mot
dette ordnete — det apollinske — er det at Nietzsche stiller det dionysiske. Uttrykket stammer
fra den greske vinguden Dionysos, og er forbundet med opplevelsen av rus — av overskridelse.
Rusopplevelsen kan oppnas pa ulike vis; gjennom dans, alkohol eller narkotiske stoffer.
Tilknytningen til musikk er sentral. Det som kjennetegner rusopplevelsen er at ens indre
verden blir stadig viktigere, at sammenhenger som en tidligere ikke har sett, na star klart for
en, og at fglelsen av fellesskap og tilhgrighet gker. Nietzsche omtaler som tragediens gullalder
den perioden der, slik han ser det, det apollinske (representert ved dialogen) og det dionysiske
(representert ved satyrkoret) er perfekt balansert. Det vil si under Aiskylos’ og Sofokles’
aktive periode (ca. 500 f. Kr.). Siden ble det apollinske for framtredende, og tragedien nitrist,

slik Nietzsche sa det. Gjennom satyrkoret kom nemlig mennesket i kontakt med sitt urbilde,

fordi det avbilder virkeligheten sannere, mer virkelig og fullstendig enn det kulturmenneske som
betrakter seg selv som tilvaerelsens eneste virkelighet. [...] Den dionysiske greker vil naturen og
sannheten i deres hgyeste kraft. Han ser seg selv, seidet om til satyr. Slike stemninger og innsikter fyller
den jublende og svermende flokken, som tjener Dionysos. Deres makt forandrer seg for gynene pa dem
selv, slik at de mener seg a veere gjenskapte naturander eller satyrer. (Nietzsche 1993: 64-65)

| Sennepslegionen finnes flere eksempler pa slik “dionysisk™ utfoldelse, og det er
kombinasjonen rock og rus som frambringer den. Sennepslegionens virkning pa sitt publikum,
etter solid ”oppvarming” pa bakrommet, kan i TTs beskrivelser fgre tankene mot Nietzsches
framstilling av satyrkorets virkning pa det greske tragediepublikummet:
Dyret der ute brummet forngyd. Hundrevis av hender klappet massivt takten, og like mange munner
bralte av fryd da Animal avsluttet med en liten virvel pa hi-hat’en. [...] Foran scenen hersket kaos. [...]
Scenekontakten er telepatisk. Vi er som et digert urverk, der alle tannhjulene er i bergring med

hverandre. [...] N& skal taket bldses av huset i en eneste stor kollektivorgasme. [...] Og han far tilsvar i
et dyrisk, forngyd brgl, et ordlgst vi-er-med-dere-rop, call of the wild. (152-155)

Romaner som tidligere nevnte Et bra band og Gaute Bies Pure popmusicbaby!, har liknende
passasjer som den ovenfor siterte. | Sennepslegionen finnes ogsa beskrivelser av hvordan man
under pavirkning av rusmidler ser ssmmenhenger som tidligere har vert skjult for en. King
har en slik opplevelse i forbindelse med LSD-bruk: Hjertet slo i takt med universet, blodet
strammet pd samme mate som elver og bekker, og langt ute hang manen og bada King i
sglvhvite lyspartikler. Det var noe opprinnelig over fglelsen, dette var ur-bevisstheten, hele
verden var ett” (214). Ogsa det religigse aspektet gjenfinnes hos Jargensen. Brian beskrives et

sted som “en blond halvgud”, og fansen som ’nyfrelste” (116).

14 Arild Haaland i forordet.
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Nietzsche var til tross for sin oppskatning av det dionysiske, ogsa bevisst at det kunne
bli for mye av det "gode”. Han prediket, som vi har sett, balanse. Den ensporede dionysiker
vil lett kunne ga til grunne. Arild Haaland skriver i forordet til Tragediens fadsel: ”Den fulle
dionysiker vakler langs med tilveerelsens avgrunn. [...JUnder denne tilstand blir hans eget liv
ikke lenger avgjarende, og heller ikke andres. Henrykkelsen rar hemningslast over liv og over
ded” (Nietzsche 1993: 22). Brian, Sennepslegionens ivrigste rusbruker, kan i sine refleksjoner
hares ut som mye av en slik ”full dionysiker”: ”Klart dop var farlig! Men du hadde bare ett
liv. Brian var faen ikke redd for a dg. Dgden hadde du ingen kontroll over uansett. [...] Brian
akta ikke a sitte med henda i fanget fordi han kunne dg av a leve. [...] Dessuten var sikkert
daden helt OK. Fred og ro, svart marke; knappenalsstillhet” (275). Rusen som opprinnelig
virket frigjgrende og inkluderende, far den motsatte virkningen. Brians heroinavhengighet
gjgr ham ufri, han blir selvsentrert og vender seg bort fra de andre medlemmene i bandet. Nar
han til slutt dgr av en overdose, blir dette ogsa slutten for bandet Sennepslegionen.

Etter & ha lest hvor drastiske fglger det & leve opp til disse mytene kan fa, kan det virke
overraskende at det ikke blir tatt kraftigere avstand fra dem i bandromanene, hvor jo nettopp
refleksjoner omkring denne scenen gis en sa framtredende plass. Det kan faktisk vaere pa sin
plass & hevde at rusmytene blir en del av en rockens ideologi, ogsa her. Det er mulig a
forestille seg ulike forklaringer pa hvorfor. Det kan for det farste tenkes at forfatteren selv
mener at disse mytene faktisk utgjar en viktig del av rocken, slik medlemmene i
Sennepslegionen gjar. De fleste forfatterne av bandromaner har jo som sagt selv bakgrunn i
dette miljget — et miljg som ofte har blitt beskyldt for & vaere kynisk. Det kan se ut til at det &
ruse seg er det eneste riktige helt til man far problemer, men da far man ogsa klare seg selv. |
Sennepslegionen blir det riktignok stilt kritiske spgrsmal til mytenes rolle, men han som stiller
dem i sterst grad, TT, blir sett pa som sveert lite "rocka” av de rundt ham. Morten Jargensen
vil apenbart ikke at leseren skal identifisere ham med denne karakteren, til tross for at han
innehar fortellerstemmen. Etter at King har undervist TT i hva som er rock’n’roll — og hva
som ikke er det, vender han seg til Morten Jgrgensen, som King har starre respekt for, og som
TT beskriver som en "arrogant drittsekk” (329). Kanskje finnes det blant forfatterne av
bandromaner et gnske om & tilfere litteraturen noe av dette "farlige” som finnes i rocken. Uten
rockemytene ville ikke rockelitteraturen ha skilt seg ut fra den gvrige skjgnnlitteraturen i sa

stor grad. Kanskje er det disse som gjar sjangeren litt eksotisk, og dermed attraktiv for visse
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lesergrupper? "Mange ser pa det som en kul og mytisk verden. Det tror jeg bokbransjen har
skjgnt”, sier Frithjof Jacobsen, vokalist i det n& opplaste bandet Gluecifer, i et intervju™.

Bokbransjens interesse for denne litteraturen kan riktignok ogsa forklares pa annet vis.
De siste arene har rocken blitt stadig mer “stuerein”, og den er na i ferd med a
institusjonaliseres i Norge. Ole Idar Kvelvane ser det slik: ”Det at norsk rock na kommer i
bokform med stgrre tyngde enn tidligere ser ogsa ut til & veere ledd i en
institusjonaliseringsprosess, som ogsa inkluderer museet for norsk rock og TV-serien om
norsk rocks historie. Endelig blir rocken tatt serigst 0gsa her i landet.”*® Rockeromanene som
har kommet etter Sennepslegionen har da heller ikke et like stort fokus pa dop og ded. | Et
bra band, som kom ut i 2005, er det ogsa narkotikabruk, men i langt mer begrensede former
enn i Sennepslegionen. Rocken er kanskje ikke sa skummel lenger? ”Rock er blitt
backpacking, slumming og selvrealisering for folk som vokste opp i hjem med solidaritets-
akvareller og Dea Trier March-romaner om lesbisk svangerskap,”'” har Thomas Seltzer,
bassist i Turboneger, uttalt. Den bandromanen det ble knyttet kanskje starst forventning til
hgsten 2005, var Erlend Erichsens Nasjonalsatanisten. Dette er den fgrste romanen om et
black metal-band i Norge, og i kraft av at dette er en del av rocken som forelgpig ikke er
allment akseptert, er dette et prosjekt som vekker interesse. For de leserne som ikke synes
rockescenen er eksotisk nok lenger, kan romaner fra black metal-miljget veere et spennende
alternativ.

En annen myte som kan sies & innga i rockens ideologi, er den om rockens naturlighet
og autentisitet. Denne myten kan ses i forlengelse av overskridelsesmytene, og dermed ogsa i
forbindelse med Nietzsches tanker om det dionysiske. Nietzsche var opptatt av at man
gjennom dionysisk utfoldelse kom i kontakt med sin sanne natur. Det naturlige og det sanne
er verdier som settes veldig hgyt innenfor rocken. Dette har resultert, i alle fall til dels, i en
mistro til alt som lukter av refleksjon og intellektuell aktivitet. For & veere rocka bgr man for
eksempel holde seg langt unna hgyere utdanning. TT, som studerer psykologi pa Blindern,
opplever ikke annet enn mobbing fra de andre i bandet, og erfarer ogsa at det ikke lar seg
gjere a fullfgre studiene i kombinasjon med rockelivet. Nar det gjelder Sennepslegionens
forhold til selve musikken, er ogsa det bevisst anti-intellektuelt, skal vi tro bandet selv: ” —
Det er derfor jeg ikke liker new wave, mente Brian. — Er ikke noe sex der, faens intellektuell

musikk, ikke noe stapikk. Musikk for skallen, jeg fikser det bare ikke. New wave er for sanne

1> http://www.dagsavisen.no/nyetakter/article1757869.ece?
1% http://www.nytid.no/print.php?id=3044
7 Sitert i Ny tid 16.09.2005: http://www.nytid.no/?sk=9&id=3043
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som TT” (113). Sennepslegionen er fokusert pa a late hardt, ratt og upolert, og tekstene er i all
hovedsak enkle, med unntak av de King skriver i sin "filosofiske periode”. TT finner tekstene
til King banale, men det gjelder ogsa mange andre rocketekster, legger han til. Han mistenker
King for a reflektere lite over sitt kunstneriske virke: "Kanskje fulgte bare King et slags
instinkt, kanskje tenkte han aldri noe sarlig over det han gjorde” (119).

Friedrich Schiller beskriver den naive dikter slik i Uber naive und sentimentalische
Dichtung (1795): ”Da den naive dikter kun fglger den enkle natur og falelse og innskrenker
seg til bare a etterlikne virkeligheten, sa kan han ogsa kun ha et eneste forhold til sitt objekt,
og det finnes for ham i dette henseende intet valg nar det gjelder behandling” (Eide m.fl.
1987: 162). King, i kraft av sitt instinktive forhold til kunsten, likner en slik naiv dikter.
Schiller skriver om den naive dikteren som den sentimentale dikterens motsetning. Den
sentimentale dikteren er en reflekterende dikter, en dikter som beveger oss med sine idéer.
Denne dikterholdningen oppsto, i fglge Schiller, etter at mennesket for lenge siden brgt med
naturen*®, og ikke lenger s den som et subjekt, men snarere som et objekt det kunne
reflektere over. Det er allikevel fortsatt mulig a skrive "naivt”, men det forutsetter at man gar
fullstendig opp i sitt verk. De naive dikterne ma vere natur. ”Av selve sosieteten kan de aldri
noensinne framga, men utenfor den dukker de av og til opp, men da mer som fremmede man
ser med forundring pa, og som uoppdragne sgnner av naturen som man ergrer seg over” (Eide
m.fl. 1987: 159). Slik rockerne liker a se seg selv, kanskje?

Blant forfatterne av de norske rockeromanene er det mulig a finne en oppvurdering av
den “naive kunstneren”. I et intervju med NRK svarer Anders Bortne, pa sparsmal om hvem
av personene i Et bra band som er hans egen favoritt, at det er ”Leif. Uten tvil. Han ER rock
'n’ roll. En genuin musiker i hjerte og sjel, en som virkelig er helhjertet i forhold til det han
holder p& med”*°. Leif er den i bandet som, tilsynelatende, framstar som minst reflektert i
forhold til sitt virke. Han beskrives som naturlig i alt han gjer, i motsetning til Martin, bandets
opplagte lederskikkelse. Det kommer riktignok fram, ironisk nok i hans beskrivelse av
nettopp den “reflekterte” Martin, at ogsa Leif selv er ganske sa reflektert i forhold til sin rolle
som rocker:

— Til en rocker & vaere, sa er han jeevla reflektert, er han ikke? [...] Han leser alle disse biografiene.

Sitter og jabber om alle disse historiene. Men — tror du virkelig alle disse folka — Jagger, Townshend,

Cobain, Iggy, Kramer, Thunders. Dgde eller levende. Tror du virkelig at de skjgnte hva de drev med?

[...] Martin er for smart for dette. For gjennomtenkt. Du og jeg... Han sa p& meg og smilte. — Vi er
akkurat dumme nok. He. (Bortne 2005: 309-310)

18 Schiller foreslar Horats som den farste sanne sentimentale dikter.
19 http://nrk.no/musikk/4648631.html
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Leif kan altsa sies a veere reflektert ureflektert, og det er han nok ikke alene om blant rockens
”ideologer”. Den ureflekterte fasaden er ngye gjennomtenkt. Dette er et paradoks rockescenen
lever med. Den anti-intellektuelle holdningen som forfektes, kan synes viktig i
opprettholdelsen av rocken som noe “annet”, "fritt” og “rampete”. Bandromanen vil altsa, all
den tid den rommer refleksjoner omkring denne scenen, etter Schillers definisjon, vere
sentimental litteratur. Alle verkene innen sjangeren presenterer idéer om rocken. Til tider kan
skildringene baere preg av idyll — den lykkelige tiden i bandet savnes, til andre tider kan de
veere av en mer satirisk natur — det latterlige rockelivet ironiseres over. | sa mate kan de igjen
sies & ha en avslarende funksjon, om enn til dels mot sin egen vilje. Leseren sitter igjen med
et bilde av rockescenen som temmelig utstudert i all sin naturlighet. Dette peker ogsa i retning
av at bandromanene selv er lite ”rock’n’roll” — til & veere det er de da alt for reflekterte? King i
Sennepslegionen er av samme oppfatning. Han trekker fram Brians skjebne for a understreke
nettopp det: "Det er dét som er rock’n’roll. Noe annet enn 4 sitte pa sidelinja & skrive bok”
(327).

2.1.3 (Sub)kultur

Et sentralt og omdiskutert begrep innen kulturstudiene er subkultur. Flere forskere har
beskrevet ulike popmusikkulturer som subkulturer. En subkultur har tradisjonelt vaert definert
som en gruppe mennesker med en felles livsstil, eller et forstaelsesmanster, som star i
motsetning til den dominerende kulturens. Szrlig ofte har pgnkbevegelsen fatt festet denne
benevnelsen pa seg. En av de mest kjente studiene av denne bevegelsen, i Storbritannia, er
gjort av Dick Hebdige i hans Subculture (1979). Hebdige utvikler sin teori om subkulturer i
forlengelsen av Raymond Williams ”sosiale” tilneerming til begrepet kultur. Dette inneberer
at kulturbegrepet blir forstatt som livsstil i et bredt perspektiv, og ikke lenger utelukkende i
tilknytning til kunst og laering. Hebdige satte seg fore a studere et bredt utvalg av sosiale
aktiviteter, meninger, verdier, institusjoner og vareartikler, for sa & se pa hvordan disse
sammen utgjorde en helhetlig ”"pakke”. Han, som flere andre subkulturteoretikere, sa
subkulturer som et fenomen forbeholdt sosialt laverestaende grupper. Subkulturer oppsto, i
folge Hebdige, som et svar pa klassetilhgrighet. Disse gruppene gnsket a utfordre de
dominerende verdiene i samfunnet gjennom ulike ritualer, og gjennom sin stil. Ordet stil
benyttes for & beskrive hvordan de unge gjennom a kombinere ulike elementer som kler,
frisyre og sprak, kommuniserer sitt budskap til omverdenen. Pankerne hadde for eksempel sin

helt egen stil — en kombinasjon av skotskrutete klar, sikkerhetsnaler, fargerike frisyrer og ra,
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upolert rockemusikk. Hebdige dannet pa bakgrunn av det tradisjonelle skillet mellom
majoritet og minoritet, et nytt skille mellom subkulturell stil og "mainstream”-stil. Den
subkulturelle stilen ble oppfattet som stdende utenfor og i opposisjon til “mainstream”-stilen.
Subkulturen ble ogsa sett som uavhengig av media og kommersielle krefter. Dette synet har
riktignok blitt kraftig kritisert i senere studier. Oppfatningen av subkulturen som posisjonert
utenfor, og i opposisjon til, media og kommersialismen, er blitt tilbakevist. Det blir pekt pa at
ogsa slike kulturers tilblivelse skjer i nar tilknytning til mediene og varekulturen. Nar det

gjelder troen pa subkulturenes subversive potensial har ogsa denne blitt mindre:

Sub-cultures are not subversive, but are an expression of the cultural process of differentiation which is
characteristic of the way of life in highly developed capitalism, a process which begins to form at the
point of contact between class-specific and age-specific experiences. The process gives expression to
the social problems of life in the capitalist system but not to a political protest against it. (Wicke 1999:
81)

Sennepslegionen er like fullt et band som, i trad med Hebdiges teorier, liker & se seg selv som
del av en subversiv subkultur. King far riktignok store vanskeligheter med & overbevise TT,
og leseren, nar han blir spurt om han virkelig mener at Sennepslegionen brat med samfunnet:
" — Ikke veer vittig. Inne i huene vare, ja. Men vi lever jo i samfunnet, klart vi gjer dét. Mente
du vi skulle flytta til Dovrefjell og starta kollektiv? Gitt ut musikken pa kryssfinér?” (322).
Teori og praksis kan vise seg vanskelig a forene, selv for tilsynelatende kompromisslgse
rockere. Det mest subversive medlemmene i Sennepslegionen foretar seg, er a slutte skolen
tidlig, unnlate a betale skatt, og i en av sine sangtekster oppfordre til & "gjgre noe gaernt/ sann
som bare skjer pa film” (151). Dét det allikevel hersker enighet om i bandromanene, er at det
a spille i band er noe annet, og bedre, enn & vare yrkesaktiv pa mer tradisjonelt vis. Fra
bandbussen observerer Sennepslegionens medlemmer biler i morgenkg: ” — Se pa de folka. Fy
faen sa glad jeg er at jeg slipper det livet der. Kvakk, kvakk, Kare Willoch” (124). Sa lenge
man slipper a ta seg en 9 til 4-jobb selv, far revolusjonen heller bare vente.

Til tross for popmusikkens apenbare relasjon til det kommersielle markedet, er szrlig
rocken opptatt av & markere avstand til denne siden av popmusikkulturen. Dette gar tilbake il
midten av 60-tallet, da uavhengigheten til markedet ble vektlagt i forlengelsen av
autonomitanken som ble hentet fra romantisk ideologi. Rocken skulle na veere ikke-
kommersiell. Hensynet til kunsten, og ikke til markedet, skulle vaere det viktigste. Som en
falge av dette distanserte rocken seg fra den listeorienterte popmusikken. Dette bruddet ble
hjulpet fram av den da nye, profesjonelle rockejournalistikken. Frank Zappa, en av de mest
kjente artistene innen sjangeren, beskrev den nye rocken slik:
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If you want to come up with a singular, most important trend in this new music, I think it has to be
something like: it is original, composed by the people who perform it, created by them — even if they
have to fight the record companies to do it — so that is really a creative action and not a commercial pile
of shit thrown together by business people who think they know what John Doe and Mr Jones really
want. (Wicke 1999: 93)

Den typen demonisering av platebransjen som Zappa gir uttrykk for, har veert og er veldig
vanlig blant rockemusikere, ogsa blant dem som bare er a treffe i skjgnnlitteraturen:
"Platebransjen er bare ute etter penger. Selv om folka pa Polygram er hyggelige nok, sa er
egentlig hele opplegget noe kommersielt dritt. Polygram er ute etter penga, ikke sant?” (104),
sier King i et intervju. Bransjen er fienden, til tross for at det er den som holder liv i artistene.
Dette er et bilde som gar igjen ogsa i den norske rockelitteraturen. Et slags unntak er Gaute
Bies Pure popmusicbaby!, der det snakkes om “den visstnok kyniske musikkbransjen” (Bie
2003: 210). Det harer riktignok til historien at det her dreier seg om noe sa sjeldent som et
band som har bransjens interesse rettet mot seg naermest fra far de er et ordentlig band. Ogsa i
Torgrim Eggens Den nye Dylan, blir bildet av bransjen nyansert noe. Her understrekes det at
det faktisk finnes noen genuint musikkinteresserte mennesker blant alle "pengemennene” i
bransjen.

En vanlig oppfatning er at man som musiker blir tatt vare pa i starre grad dersom man
velger & gi ut musikken sin pa et mindre, uavhengig selskap. Men som det ble understreket i
definisjonen av popmusikk, er ogsa disse selskapene operatarer pa et kommersielt marked.
Fordelen kan allikevel vaere at man far gitt ut musikk de store selskapene ikke gnsker a gi ut.
Etter & ha gitt ut en plate pa et mindre selskap, kan man sa oppleve at de stgrre selskapene
viser sin interesse, alt etter hvor godt denne utgivelsen blir tatt imot av kritikere og publikum.
Bade Sennepslegionen og The Seculars (det bra bandet i Et bra band), gir ut sin farste singel
pa egenhand, etter & ha blitt avvist hos flere stgrre selskaper. Farst etter at disse utgivelsene
har blitt lagt merke til og fatt rosende omtale, kommer de store selskapene med tilbud om
kontrakt. Etter at Sennepslegionen har vert i bransjen i noen ar, og har fatt nok av presset om
a gjere materialet sitt mer publikumsvennlig, er King allikevel ikke veldig romantisk i synet
pa alternative lgsninger:

Det var sannsynligvis liten vits i & forlate Polygram — dessverre. De store selskapene var jamt over like.

Valget sto mellom & vere pa et kommersielt selskap eller ikke. Skillet mellom ”sma” og “store”

plateselskaper som hele new wave-opplegget hadde innfart, var bare vas. De sma var jo enda mer

avhengige av & selge bra; de hadde det p& mange méter trangere enn de store. En fiasko kunne bety
konkurs. Og King hadde liten tro pa a gi ut platene sjel. Var Mann hadde sine begrensninger. (208)
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Sannheten er at rocken er kommersiell. Det finnes ingen rockescene, liknende
folkemusikkens, utenfor den kommersielle scenen:
Within the overall relations of capitalism and under the conditions of an industry structured along
monopolistic lines the relationship between goods and money is the foundation which makes the
production and distribution of rock music possible, whether musicians admit this or not. In fact it is
really ironic that the ideology of rock should amount to anti-capitalism, even though this is only

illusory, since more than any other this music is inextricably linked to the basic mechanisms of
capitalism and itself became an industry organised along capitalist lines. (Wicke 1999: 114)

Det er ikke dermed sagt at gnsket om a tjene penger er drivkraften hos alle artister og band
innen rockemusikken. Poenget er at rockens felt er, og alltid har veert, grunnleggende
kommersielt. Dette er ikke noe som blir forsgkt undergravd i Sennepslegionen eller de gvrige
norske rockeromanene, og de kan dermed pa ny sies a ha en avslgrende funksjon — i den grad
dette var ukjent for leseren.

Ogsa nar det gjelder synet pa rocken som en sjanger drevet fram av gnsket om a redde
verden, fungerer den norske litteraturen til dels svaert modererende. TT skriver et sted at
”[a]kademikerne og radikalerne tar feil. Rocken er ikke noe *politisk’ opprer, ikke noe Mai
1968. Rocken er de asosiales opprar, musikken til de som ikke vil: Rocken er uten mal og
mening” (12). Et slikt syn er det kanskje ikke rart at han har opparbeidet seg etter a ha tilbragt
mye tid sammen med Sennepslegionen. Pa spgrsmal fra en journalist om bandet er et “politisk
band”, svarer Brian: ” — Nei, nei, nei! [...] — Altsa politikk, det er bare piss. Masse folk i dress
som driver og sender landet til helvete. Rock gar ut pa det motsatte. [...] Hadde det ikke veert
for rock’n’roll hadde jeg veert dau, bare hoppa i dass og trekt i snora” (255). Ektefalt politisk
engasjement er heller ikke noe framtredende motiv i beslektede romaner. | Den nye Dylan,
som handler om den "politiske” rockeren Sverre Seeverud, blir det politiske engasjementet til
hovedpersonen framstilt i satiriske vendinger. Seeveruds venstreradikale image star i sterk
kontrast til hans private person. En kollega omtaler ham pa denne maten: "Bggen tror at
Sverre leter fram hjemlgse katter og hjelper gamle kjerringer over gata i fritida, men det er
bare image. Det er business, det har ingenting med Sverre a gjere. Sverre hadde ikke pissa pa
deg om du sto i lys lue, dersom det ikke hadde vaert kroner i det” (Eggen 1997: 82). Den
politiske rockeren blir avslart som en poser.

Hvilket image en artist eller et band blir stdende igjen med, er imidlertid ikke
utelukkende opp til disse selv & bestemme. Popmusikken utgjar kun ett element i en kompleks
kulturell kontekst. | samspill med ulike kleer, harfrisyrer og andre effekter, utgjer
popmusikken en materiell kontekst for folks fritidskultur. Og artistene har pa langt neer

kontroll over alle disse elementene: "It is the respective fans who, with these objects, allocate
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precisely defined meanings to rock, and who set in motion a dialectical relationship between
musical form and cultural usage which has continually spawned new playing styles” (Wicke
1999: 73). Hvis rockescenen er, eller har vert, en subkultur, er det altsa like mye publikums
som artistenes fortjeneste. Sennepslegionen og dets publikum kan vanskelig sies a utgjare
noen subkultur. Til det er det en, etterhvert, alt for stor og sammensatt gruppe. Den farste
perioden er bandet riktignok naer ved a bli adoptert av pgnkerne, en av rockens mest kjente
subkulturer som vi har sett, uten at bandet riktig kan forsta hvorfor: ”Det var og forble en gate
hvorfor det befant seg pankere i salen” (57). Positiv omtale fra kredibelt hold, utgivelse pa
eget, uavhengig selskap, eller bare tilfeldigheter, er TTs forslag til forklaringer. Det tar uansett
ikke lang tid far Sennepslegionen kommer opp fra undergrunnen og nar et starre publikum.
Dette skyldes bandets brede appell:

Sennepslegionen hadde alt: Latene var melodiske og spesielle — og ikke minst dansbare, og bandet et

fyrverkeri pa scenen. Folk klumpet seg far eller siden sammen foran scenekanten, mens andre hev seg

ut pa dansegulvet. Her hadde Sennepslegionen er [sic] klart fortrinn sammenlignet med new wave og

pgnk. Sennepslegionen hadde ratter tilbake til jump, jive, boogie og de andre musikkformene fra den
gangen rocken og dens forlgpere primeert var dansemusikk: klassisk rock’n’roll, dance music. (113)

Sennepslegionen slar like godt an, om ikke bedre, i samfunnshus i Havgysund, som de gjar i
marke Kjellere i Oslo. Det er nemlig slik at nar de store massene omfavner bandet, sa trekker
de opprinnelige tilhengerne i hovedstadens "musikkpoliti” seg litt unna: ”Sennepslegionen var
ikke lenger like "hot’e’ i hovedstadens innerste rock-kretser som fagr. De solgte for mye plater
til dét” (252).

Selv om Sennepslegionen har bred appell, er bandet opptatt av & ikke la seg diktere,
verken av bransje eller publikum. De er ikke interessert i a gi folk det de vil ha, som det litt
klisjéfylt heter. Det verste King vet, er flokkmentalitet, og den unngar han ikke hos rockerne
heller: ”"Det fantes en gra masse blant dem som likte rock ogsa. Kledt i svart. Alle trudde de
var sa kule og tgffe. Men det var klin samme flokkmentaliteten der ogsa” (211). Det finnes
flere eksempler innen rocken pa at en artist eller et band fgler seg fanget i ett bilde av sine
egne tilhengere. Det mest kjente er Bob Dylan som pa 60-tallet ble omfavnet som sin
generasjons talsperson, til tross for at han ikke gnsket denne statusen. Resultatet ble at han
forspkte a distansere seg fra dette bildet gjennom & gi ut plater som han hapet ville bryte
kraftig med publikums forventninger. Ogsa King faler seg satt i bas” et stykke ut i karrieren,
og det liker han svaert darlig. Han har som tidligere nevnt en "filosofisk” periode, og den siste
plata bandet spiller inn, har engelske tekster. Publikum skal ikke pa noe tidspunkt fale at de

har Sennepslegionen.
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| omtalen av "musikkpolitiet”, var vi sa vidt i kontakt med en mye omtalt side ved
subkulturer, nemlig den elitistiske. Den franske sosiologen Pierre Bourdieu var opptatt av det
han kalte kulturell kapital (i boka La Distinction fra 1984), det vil si oppsamlet kunnskap som
gir status og makt i visse kretser. Selv om Sennepslegionen setter stor pris pa alt skrytet de
far, er det visse personer det er ekstra hyggelig a fa lovord fra. Rockejournalister er ofte
innehavere av mye kulturell kapital, og er spesielt viktige i den sammenheng. Dette gar
allikevel ikke utover bandets ambisjoner om & na et stort publikum. Det samme kan nok sies &
gjelde for forfatteren av romanen om Sennepslegionen, Morten Jargensen. Mye tyder pa at
han har gnsket & skrive en roman for det brede publikum, ikke kun for en liten kjerne av
rockere i hovedstadsomradet. Romanen er utstyrt med et tillegg bak i boka, hvor begreper
knyttet til musikk og dop blir forklart for "uinnvidde”. | tillegg er spraket enkelt og lite
"fagorientert”. Til tross for enkelte innslag av slang og litt raft, muntlig sprak, er
hovedinntrykket at boka ikke gnsker a state noen lesere fra seg. Snarere tvert imot, kan det
virke som om forfatteren gnsker a gi de leserne som ikke er sa fortrolige med rockemiljget en
mulighet til & fa et innblikk i denne verdenen. Dette skjer allikevel ikke fullstendig pa
bekostning av et mer "leerd” rockepublikum. Disse far fra tid til annen mulighet til & dra
veksler pa sin kulturelle kapital. En fullstendig forstaelse av enkelte passasjer krever at man
kjenner sin rockehistorie. For eksempel nar Morten Jgrgensen lar TT skrive at "Listen over
internasjonale toppmusikere som hadde gjestet Club 7 var lenger enn ’Sister Ray’” (52), er det
bare de av leserne som kjenner til at Velvet Undergrounds ”Sister Ray” er en 17 minutter og

27 sekunder lang stgyende rockeklassiker, som kan smile sitt kjennersmil.

2.2 Ole Idar Kvelvane og Astronautar

Ole Idar Kvelvane (f. 1971) har ingen stor litterser produksjon bak seg. Romanen Astronautar
som ble gitt ut hgsten 2004, er hans forelgpig eneste skjgnnlittereere verk. Kvelvane, som er
fadt i Stavanger, arbeider nd som lege i Bergen. Her spiller han ogsa i bandet Lano Places,
som har gitt ut de to albumene Everyone Likes To Be Lonely (2001) og Walk Again (2002) til
til dels svaert gode kritikker. Noen kommersiell suksess har bandet riktignok ikke hatt.
Kvelvane fungerer som bassist og latskriver i gruppa.

I motsetning til Sennepslegionen, handler ikke Astronautar om utevere av popmusikk.
| stedet er det en popmusikkentusiast og -lytter som er hovedperson i denne romanen. Dag-
Olav Sgrensen er en arbeidsledig akademiker som bor i samme hus som foreldrene sine i

Stavanger. Han er 31 ar gammel og, som sagt, fanatisk opptatt av popmusikk. Spesielt
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interessert er han i den engelske gruppa The Stone Roses, som ga ut to plater i perioden 1989-
94. En gjenlagt opptakskassett med disse, er det som danner grunnlaget for en reise til
Hviterussland som Dag-Olav planlegger, og gjennomfarer, i lapet av romanen. Ellers falger vi
Dag-Olav pa en reise til Bergen, i mgte med psykisk syke Maria, pa studietur til London, i
dremmejobben han etter hvert far pa Platekompaniet, og gjennom en kjerlighetshistorie med
studievenninnen Sofia. Hele veien star musikk og musikkprat sentralt. Romanen har tematisk,
som tidligere nevnt, klare likhetstrekk med Nick Hornbys High Fidelity (1995). Cathrine
Krgger bemerker, i sin anmeldelse av romanen i Dagbladet, at denne typen ”’[f]ortellinger om
tilarskomne hestehalegutter som aldri kommer over sin ungdomsforelskelse i et rockeband,
har naermest blitt en egen sjanger.”?° Det er riktignok diskutabelt hvorvidt det tidligere er
utgitt en slik fullblods fanroman i Norge. Kvelvanes roman er uten tvil den som i sterst grad
lar en fans forhold til musikk veere det dominerende temaet. I forhold til bandromanen, er

fanromanen alts3, enn sa lenge, en lillebror her til lands.

2.2.1 En aktiv lytter

Theodor Adorno var, som vi har sett, slettes ingen elsker av populaermusikk. Allikevel har
hans tanker omkring popmusikklytteren veert sveert viktige for senere forskning pa omradet.
Keith Negus begynner med nettopp Adornos teorier, nar han i Popular Music in Theory (utgitt
farste gang i 1996) tar for seg tenkningen omkring popmusikklytteren i et historisk
perspektiv. Adorno studerte musikk, filosofi og sosiologi i Frankfurt, men matte som tysk
jade flykte derfra i 1933, og slo seg ned i USA. Adorno levde i en tid da teknologiske
nyvinninger gjorde radiosendinger og lydfilm stadig mer tilgjengelige. | Tyskland hadde han
sett disse mediene utnyttet av nazistene til & spre propaganda. | USA sa han de samme
kanalene brukt til a produsere og distribuere kommersiell kultur. Dette satte i gang en
refleksjon hos ham:
In exile, Adorno made a connection between what he had observed in Germany and then in the United
States and developed an argument in which the domination and manipulation of the people (who are
reduced to "masses’) became explicitly connected to the production and dissemination of a particular
form of culture (produced as *mass culture’). In pursuing this argument, Adorno was concerned with

how forms of culture could contribute to authoritarian forms of domination and thwart any prospects for
political critique or emancipatory social change. (Negus 2003: 9)

Adorno endte falgelig opp med a innta en sterkt kritisk holdning til popmusikk. Det som var

problematisk med popmusikken, i fglge Adorno, var dens letthet”. | mgte med denne

2 http://www.dagbladet.no/kultur/2004/11/22/415235.html
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musikken behgvde ikke lytteren a anstrenge seg det minste. Fglgen var en "ukonsentrert”
Iytting, der lytteren avviser alt som ikke er kjent og faller tilbake i en ”barnslig tilstand”.
Adorno kalte en slik type lytting for "utdragslytting” (’quotation listening’). Med dette mente
han at lytteren i stedet for a forholde seg til musikkstykket som en helhet, konsentrerer seg
utelukkende om de mest igrefallende melodifragmentene. Resultatet blir at man lytter til en
symfoni pa samme mate som man lytter til en ballade. Adorno legger ikke skylden pa lytteren
selv for at han eller hun faller tilbake i en slik form for lytting. Det er kommersielle eller
fascistiske krefter som bevisst har gnsket en slik passiv lytting gjennom a promotere denne
formen for sgvndyssende musikk. Disse har i falge Adorno mye a tjene pa at lytteren "lulles”
inn i en passiv tilstand, der man ikke lenger er interessert i a reflektere over sin posisjon i
verden. "Popular music, argued Adorno, was indeed responsible for contributing to social
passivity, as audiences regressed to a ’child-like’ state and were thus easily manipulated by
the adult authority of capitalist corporations and fascist states” (Negus 2003: 10).

Adornos lite opplgftende syn pa den passive popmusikklytteren, har siden veert hardt
angrepet fra flere hold. Utgangspunktet for diskusjonen har ofte veert de to typene av
popmusikklyttere Adorno identifiserte. Den farste typen var den som forsvinner i mengden,
han eller hun som lett lar seg manipulere av kollektivet. | forbindelse med denne typen er det
seerlig dansen som beskrives som problematisk. | dansen gir man slipp pa individualiteten sin
og lar seg korrumpere av ”primitive” rytmer. Den andre typen Adorno beskrev, var det besatte
individet — den fremmedgjorte typen som ikke har funnet seg til rette i det sosiale livet. Dette
er den mannlige lytter som ikke har hell hos jentene, og som etter endt arbeids- eller skoledag
harer pa popmusikk i ensomhet pa soverommet. “This person takes solace in the illusion of
intimacy that is created through music and prefers this to social contact with other people”
(Negus 2003: 11). Disse to typene finnes fortsatt som skremmebilder i angrep pa ulike former
for popmusikk fra religigse ledere, foreldre og sosialarbeidere, til tross for at forskning pa
omradet viser et mye mer komplekst bilde.

David Riesman laget i 1950, pa bakgrunn av egen forskning, en distinksjon mellom to
grupper av lyttere — en majoritetsgruppe og en minoritetsgruppe. | majoritetsgruppen fant han
unge mennesker som lyttet til de store radiostasjonenes sendinger og som var opptatt av de
starste artistene. Musikken og utgverne var for denne gruppen primeert utgangspunkt for
hverdagslig prat og sladder. Minoritetsgruppa derimot, hadde et mye mer serigst forhold til
musikk. Disse var svert sofistikerte i sine lyttevaner og hadde opparbeidet en kritisk holdning
til musikken. Tekniske diskusjoner omkring komposisjoner og framfgring var vanlige blant

medlemmene av denne gruppa. | motsetning til den andre gruppa, var disse skeptiske til de
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store navnene og harte musikk annetsteds enn pa de store radiokanalene. "Hence, members of
the minority group were explicitly positioning themselves against and above the tastes of the
majority group” (Negus 2003: 13). I tillegg til & bekrefte Adornos bilde av de passive
popmusikklytterne, viser altsa Riesmans forskning at det ogsa finnes en mer “aktiv” type
lyttere ogsa til denne musikken. Dag-Olav Sgrensen, hovedpersonen i Astronautar, er et
interessant tilfelle i denne diskusjonen. Han er pa mange mater en ”loner”, men han har ogsa
et til de grader aktivt forhold til popmusikk, og da serlig sitt favorittband, The Stone Roses.

Dag-Olav er 31 ar gammel og bor hjemme hos foreldrene sine. Han er arbeidsledig
og har f& venner: "Dagdrivar var det eg var” (14)?*. Han lever et rolig, tilnarmet rusfritt liv og
er slettes ingen rockeromantiker a la Sennepslegionens medlemmer. Ved et tilfelle vurderer
han & drukne sorgene sine i alkohol, men dropper det etter & ha tenkt seg om: ”Eg vurderte &
ga inn pa Anden Etage og drikke meg mgkings saman med alkisane der. Eg slo det fra meg.
Det hadde aldri vore min stil” (78). Om Dag-Olav lever et passivt og lite "dionysisk” liv i det
ytre, er hans forhold til popmusikk til dels ekstremt aktivt. Han holder seg oppdatert pa det
meste som skjer i popmusikkens verden gjennom a lese alt han kommer over av musikkstoff i
avisene, i tillegg til at han er fast kjgper av det engelske musikkmagasinet NME (New Musical
Express). Han er en kritisk leser og lytter, og han har et forholdsvis konservativt forhold til
popmusikk. "NME hadde tapt seg dei siste ara. Det hadde populermusikken og. Det var altfor
mykje rap, tekno og boyband” (24). Dag-Olav er altsa definitivt ikke a finne i den massen
Adorno, og for sa vidt ogsa Riesman, beskriver. Han lar seg ikke dirigere av hva markedet til
en hver tid matte gnske at han skal hgre pa og ga til innkjgp av. Stil er han heller ikke serlig
opptatt av. De som fglger trendene slavisk, faler han intet slektskap med. Etter at Dag-Olav
har fatt jobb pa Platekompaniet og sjefen hans ymter frampa om at han ikke er helt oppdatert
pa frisyrefronten, reagerer han med misngye: "Ein moteslave hadde eg aldri vore, og nar det
gjaldt musikk, meinte eg at det fanst to typar: god og darleg, heilt uavhengig av sesong. Eg
valde klokeleg a halde desse tankane for meg sjalv. Hestehalen ville eg 0g behalde, same kva
Kristian matte meine” (130).

Dag-Olav er ingen karrieremann. For ham er popmusikken det viktigste. Det er
allikevel ikke slik at lyttingen gjgr ham passiv og ureflektert. Musikkinteressen fgrer ham ut i
studier, pa reiser og i jobb. Etter & ha latt seg fascinere av det Jackson Pollock-inspirerte
coveret til Stone Roses sin farste plate, blir Dag-Olav kunststudent i Bergen for a laere mer om

kunstneren. Her treffer han Sofia som blir hans store forelskelse i romanen. Med klassen

2 Dersom ikke annet er oppgitt, er alle sitater hentet fra Kvelvane, Ole Idar. 2004. Astronautar. Oslo, Samlaget.
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reiser han pa studietur til London. Den smatt bisarre turen til Hviterussland kan ogsa sies a
veere popmusikalsk motivert. Dag-Olav reiser tilbake til dette landet, som har veert omtalt som
verdens siste sovjet-stat, for  hente en kassett med Stone Roses han la igjen under en
studiereise ti ar tidligere. Han skriver et brev til landets president, mannen som har blitt kalt
Europas siste diktator, Aleksander Lukasjenko, for & fa visum. Til tross for at han blir spionert
pa av Lukasjenko selv og opplever fattigdom, har Dag-Olav et fint opphold. Han far tilbake
kassetten sin, og i en kiosk i Minsk finner han den nyeste utgaven av NME, som ikke engang
var a fa kjgpt pa Kastrup. Man kunne kanskje, inspirert av Adorno, pasta at popmusikken har
gjort Dag-Olav blind for verden utenfor? Det ville riktignok ikke vare helt korrekt. Dag-Olav
er ogsa opptatt av samfunnsmessige sparsmal. Han har studert savel sammenliknende politikk
som administrasjon og organisasjonsvitenskap, og han diskuterer hviterussernes haplgse
stilling med sin gamle vertsfamilie. | tillegg kan man legge merke til at president Lukasjenko,
diktatoren, slettes ikke benytter seg av popmusikk for a slave folket sitt. Pa de tre
statskanalene som er de eneste Dag-Olav far inn pa hotellet, vises "klassisk konsert, svart-
kvitt-film og orienteringslap live” (167).

Til tross for at han egentlig er for gammel, far Dag-Olav som nevnt ogsa jobb pa
Platekompaniet. Dette har lenge veert dremmejobben, og han er i kraft av sin kjennskap til
popmusikk mer enn kvalifisert. Dag-Olavs tilneerming til popmusikken er nzermest
vitenskapelig. Han anlegger et historisk perspektiv pa sjangeren, og samtalene han farer med
vennen Lars Ove og kona hans om popmusikk, kan da ogsa bzre preg av historietime: ”No sat
ho i sofaen like overfor meg og trakk linjer mellom desse for meg ukjende banda og
postrockscena i Chicago” (140). Musikken er ogsa utgangspunkt for omfattende
tankevirksomhet. Dag-Olav er som mange andre menn i skjgnnlitteraturen fra de siste arene?
seerdeles opptatt av a lage lister. | Dag-Olavs tilfelle er det, selvfalgelig, serlig popmusikken
som er objekt for klassifisering og organisering. Musikkmisjonen, et program han hgrer mye
pa i radio, har alltid innslaget "Superstar DJ”, hvor en kjent norsk musikkpersonlighet far
velge tre sanger som spilles. Dette konseptet fascinerer Dag-Olav: "Eg hadde ofte lurt pa kva
songar eg skulle spelt dersom eg hadde blitt Superstar DJ, noko som sjglvsagt var heilt
utenkjeleg, ettersom eg aldri hadde vore ein del av norsk musikkliv. Ein skulle kanskje tru at
ein Stone Roses-fan av mitt kaliber berre ville spele favorittgruppa si” (115). Pafalgende
halvannen side gar med til refleksjoner omkring hvilke tre sanger som skulle ha fatt en plass i

Dag-Olavs ”superstjerne-treer”.

22 Blant andre de mannlige hovedpersonene i b&de Erlend Loes Naiv. Super. (1996) og omtalte Nick Hornbys
High Fidelity (1995).
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Det tilneermet maniske forholdet unge menn har til sine hobbyer, om det er sport eller
musikk, har veert tema for debatt de siste arene. De unge mennene det er snakk om, har i
Storbritannia blitt dgpt "trainspotters”, etter tenaringene som tilbringer hele dager pa
togstasjoner for a notere lokomotivenes serienumre. En "trainspotter” er falgelig en som har
misforstatt “poenget”, og som engasjerer seg i unyttig, om enn travel aktivitet. Nick Hornbys
High Fidelity (1995) har blitt tolket som et innlegg i debatten. Simon Reynolds oppsummerer
det slik i sin artikkel ”Lost in Music: Obsessive Record Collecting” i This is Pop (2004):

There’s an argument about trainspotterhood, what you might call the Hornby Thesis: that it’s basically a

way for emotionally repressed males to relate without really relating. Whether it’s sport or music, these

external obsessions provide men with a "legitimate” outlet for passion — something they can get worked
up about emotionally, even shed tears over, while steadfastly avoiding the real world of sexuality, love,
relationships. In his novels Fever Pitch and High Fidelity, Nick Hornby offers a critique — a partial self-

critique, in fact — of masculinity in retreat from the mess and risks and compromises of adulthood into a
more orderly, organizable world of obsessive consumption. (Weisbard m.fl. 2004: 293)

Slik kan altsa Dag-Olavs bortimot maniske aktivitet i forbindelse med popmusikken tolkes
som en mate a slippe unna de starre sparsmalene og forpliktelsene i livet. Det er riktig at Dag-
Olav virker tilfreds med a vere uten store forpliktelser, men bare til en viss grad. Han gnsker
a knytte seg til Sofia, og nar hun forteller ham at hun er gravid, blir han glad: "Eg kjende meg
glad, og eg tenkte: Endeleg, endeleg hadde eg henne. Sa glad blei eg at eg var pa nippet til 4 le
medan eg spurte om ho tulla” (183). At Sofia bestemmer seg for & ta abort og gradvis
forsvinner ut av livet hans, ser han pa med sorg. Det at Sofia gar fra ham, kan riktignok ses i
sammenheng med Dag-Olavs manglende tilstedeveerelse i forholdet, og hans vegring i forhold
til & ta konflikter. Han beskriver seg selv flere steder som en svak person. Forholdet til Sofia
motiverer allikevel en viktig dreining i Dag-Olavs forhold til popmusikken. Han gar fra
utelukkende a veere mottaker og fan, til ogsa a bli musiker selv. Pa et tidspunkt i forholdet
hvor det ser markt ut for de to, naermest snubler Dag-Olav, bokstavelig talt, over en gitar. Han
tar den med seg hjem, og han opplever en sterk glede ved a spille pa den:

I timevis kunne eg sitje & berre spele E og A. Og sa song eg. [...] Den dagen eg skulle ha levert inn

heimeeksamenen, var songen ferdig. Eg hadde store vassblemmer pa fingertuppane. Stemma var has, og

det var ikkje mykije kraft i henne, men nok til at eg greidde & komme gjennom den endelege versjonen
av "Sofia”. Det var namnet pa den farste songen eg hadde laga pé gitar. (79)

Romanen slutter med at Dag-Olav ringer et band som har sgkt etter bassist i lokalavisa. Han
er klar for & ta skrittet fra mottaker til sender fullt ut. Slik kan romanens hovedperson ses pa i
lys av dens forfatter. Mens hovedpersonens aktive forhold til popmusikk leder ham til a skrive

popsanger selv, har forfatterens forhold til popmusikk, i tillegg til & gjere ham til musiker,
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ledet ham til & skrive en roman om popmusikk. De er begge aktive lyttere. Det & skrive
romaner om popmusikk kan falgelig forstas som en form for aktiv lytting. Popmusikk
behgver altsa ikke bare & medfgre passivitet og andsslgvhet, slik Adorno sa for seg. Om han

ville latt seg imponere over resultatene er riktignok et helt annet spgrsmal.

2.2.2 Mitt liv som fan — & skape en identitet av popmusikk

Et begrep som har blitt sveert viktig innen kulturstudiene, er identitet. ”Fuelled by political
struggles as well by philiosophical and linguistic concerns, “identity’ emerged as the central
theme of cultural studies during the 1990s” (Barker 2004: 219). Man skiller gjerne mellom en
egen identitet og en sosial identitet. Den egne identiteten handler om hvordan vi ser 0ss selv,
mens den sosiale identiteten dreier som om hvordan andre ser o0ss. Identiteter er sosiale
konstruksjoner og kan ikke eksistere uten i kulturelle representasjoner. Alle kulturer har en
oppfatning av et selv, men dette selvet kan variere mye fra kultur til kultur. I den moderne
vestlige verden er identitet i stor grad knyttet til det unike ved en person og ens selvbevissthet,
til forskjell fra andre kulturer der identitet mer er et spgrsmal om slektskap og sosiale forhold.
Sentralt i var oppfatning av identiteten, er at den kan gjeres kjent for oss selv og andre
gjennom hvordan vi lever. Gjennom hvordan vi kler oss, hva vi tror pa, hva vi liker og
hvordan vi oppferer oss, gir vi uttrykk for var identitet. Identitet er med andre ord noe som
kan endre seg med tiden. ”Identity is best understood not as a fixed entity but as an
emotionally charged discursive description of ourselves that is subject to change” (Barker
2004: 220). Dette kan kalles en postmoderne forstaelse av selvet og identiteten. Stuart Hall
har karakterisert det postmoderne subjektet som utstyrt med en omskiftelig, fragmentert og
mangfoldig identitet. Dette subjektet kommer historisk sett etter det han kaller det
sosiologiske subjektet, som ble etablert i relasjon til ”betydningsfulle” andre. Far dette igjen
kom det sakalte opplysningssubjektet, som var basert pa oppfatningen av mennesket som
enhetlig og utstyrt med en indre kjerne hvor identiteten kunne finnes. Bakgrunnen for var
postmoderne forstaelse av identiteten, mener Hall & finne i marxismen, psykoanalysen,
feminismen, den spraklige vendingen og Michel Foucaults verker.

Den postmoderne identiteten blir ofte sett i sammenheng med popularkulturen. De
postmoderne tekstene — representert ved populaerkulturen, beskyldes ofte for & vare uten
dybde, overflatiske, fortapt i gyeblikket og uten substans eller mening. Mest kjent er kanskje
Baudrillards fordemmende beskrivelse av fjernsynet som et stayende, sort hull. Det finnes

riktignok etter hvert stadig flere forskere som viser at popularkulturen kan virke stimulerende
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pa brukernes identitetsprosjekter. Med sine bilder, historier og tekster, tilbyr populaerkulturen
et stort antall posisjoner som kan veere til hjelp ved dannelsen av en individuell identitet, viser
Douglas Kellner i sin artikkel ”Popular culture and the construction of postmodern identities”.
Hvorvidt dette er positivt eller negativt vil ikke Kellner svare entydig pa: "It is difficult to say
whether on the whole this is a ’good’ or "bad’ thing and it is probably safer to conclude with
Jameson that the phenomena associated with postmodernity are highly ambiguous and exhibit
both progressive and regressive features” (Lash & Friedman (red.) 1996: 174).

Dag-Olav Sgrensen er en ung mann som bygger sin identitet i veldig stor grad pa
popularkultur, og serlig popmusikk. Dette er noe han er seg bevisst, og han forsgker pa ingen
mate & legge skjul pa det. Spesielt viktig har et band fra England veert i dannelsen av Dag-
Olavs identitet: ”Stone Roses hadde i si tid ikkje berre endra livet mitt. Gruppa hadde blitt
livet mitt. Eg hadde blitt Stone Roses. Eg hadde blitt ein vandrande Stone Roses. Eg var
Mani, Reni, lan og John i ein person” (190). Han har kun sett bandet spille live et par ganger,
og har sa vidt pratet med vokalisten lan Brown én gang. Den farste konserten han sa med
bandet beskriver han som en religigs oppleving” (11). Stone Roses er for gvrig ikke det
eneste bandet som knyttes til religion. Snarere blir hele popmusikkverdenen omtalt med
religigse metaforer, om enn ironiske sadanne. Romanens apning sender for eksempel tankene
i retning av Juleevangeliet: ”Det var i dei dagar alle rockejournalistar i heile verda for til
Bergen for a finne ut kvifor det blei laga sa mykje grom musikk der” (7). Pa neste side kan vi
lese at eg byrja tvile pa om det verkeleg var denne helga alle rockejournalistar skulle skrivast
inn i manntal i Bergen” (8). Jakten pa nye popstjerner sammenliknes altsa med jakten pa en
frelser 2002 ar tilbake i tid. At populeerkulturen og dens kjente personligheter dyrkes pa linje
med religigse starrelser, er et fenomen det har veert fokusert pa de siste arene. En vanlig
forklaring er at populaerkulturen overtar deler av religionens funksjon i et stadig mer
sekularisert samfunn. Dag-Olavs forhold til bandet baerer riktignok ikke preg av
underkastelse. Til tross for at hans kjeareste eiendel er en Stone Roses-T-skjorte, ser han pa
bandmedlemmene mer som sine venner, enn som uoppnaelige gudeskikkelser. I en drgm
besgker han John Squire, bandets gitarist som har trukket seg tilbake fra popverdenen: ”Me
blei sitjande utover ei stund og snakke om gamle dagar, om Reni, Mani, gutane i Happy
Mondays, som om me var gamle kjende” (53).

Mer enn & identifisere seg med de ulike medlemmene i Stone Roses, bruker Dag-Olav
bandet i dannelsen av sin egen identitet. Han gnsker at hans forhold til bandet skal veaere med
pa a forme det bildet andre mennesker har av ham. Nar Sofia sier at hun gnsker a bli bedre
kjent med ham, “med Dag-Olav, kven no han er”, svarer han: ” — Eg liker Stone Roses” (163).
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Forholdet til popmusikk er ogsa viktig for hvordan Dag-Olav ser andre personer. Han kan
vaere fordemmende overfor de som liker "feil” musikk, og liker & se seg selv som innehaver
av stor “subkulturell kapital”. Den starste prgven Dag-Olav blir stilt pa i s& mate, er nar han
farste dag pa jobb pa Platekompaniet skal fa velge hva som skal spilles over hgyttaleranlegget
i butikken. Dette er et valg som vil definere kollegenes bilde av ham i mye stagrre grad enn noe
annet han foretar seg denne dagen, i falge ham selv. Derfor legger han ned et stort tankearbeid
i forbindelse med dette valget. Hensynene som skal tas er mange, og refleksjonene omkring
disse brettes ut i detalj over bortimot fem sider. Valget er nemlig ikke sa opplagt som leseren
kanskje skulle tro:

Eg tenkte naturlegvis pa Stone Roses, men det var liksom litt for opplagt. Debutplata var ein klassikar.

Skulle eg spelt Stone Roses matte det bli noko fra Second Coming. Samstundes falte eg at det pa ein

mate var for privat & byrje med Stone Roses. Det var nesten som a fortelje om dei innerste kjenslene
sine til nokon ein knapt kjenner. Nei, Stone Roses fekk vente. (131)

Problemstillingen er komplisert: ”Eg matte finne ein lat med litt tyngd og integritet, ein som
sa noko om kven eg var som person, men som samstundes ikkje var for kjend” (132). Det
ender allikevel med at han, i egne gyne, gjer en kjempetabbe. Han velger, preget av den
stressede situasjonen, a spille sangen ”Learning to fly” fra Pink Floyds livealoum Pulse.
Kollegenes reaksjon pa det originale valget er overraskende god, og Dag-Olav kan ga hjem
fra forste arbeidsdag med aren i behold. | det postmoderne samfunnet er det vanskelig a vite
hva som er riktig”. Kanon skifter stadig, og ”[the] ability to disinvest and reinvest your
subcultural capital is what the art of ‘cool’ is all about these days. Avoiding the obvious is
paramount”, pastar Simon Reynolds i artikkelen ”Lost in Music: Obsessive Record
Collecting” (Weisbard m. fl. 2004: 301). Dag-Olav har flaks: Pink Floyds ”Learning to fly” er
sa feil at den blir riktig.

Douglas Kellner gnsket, som vi har sett, ikke a veere for entydig i sin vurdering av
hvorvidt det & la popularkulturen veere styrende i formingen av ens egen identitet er skadelig
eller ei. Heller ikke Astronautar gir noe klart svar pa dette spgrsmalet. Som Kellner ogsa
antyder, viser romanen oss at dette kan ha bade positive og negative effekter. Dag-Olav
opplever en tilhgrighet i relasjon til popmusikken han ikke finner annetsteds. Den gir nering
til dremmer, men kan ogsa gi ham falelsen av a leve mer intenst enn ellers. Den eneste
vennen han har hatt over lang tid, Lars Ove, er ogsa en venn han har fatt gjennom felles
musikkinteresse. Allikevel er ikke Dag-Olav utelukkende forngyd med den han har blitt. | et
seerlig markt gyeblikk etter at Sofia har forlatt ham, ser han den identiteten han har skapt for

seg selv — Stone Roses i én person, som fullstendig mislykket:
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Nar ein blanda sa ulike personlegdommar i ein og same person, fekk ein ikkje, som ein kanskje skulle
tru, ein superspennande, fargerik cool-guy. Nei, ein fekk det motsette: Personlegdommane utlikna
kvarandre. Ein fekk ingenting. Ein fekk meg, Dag-Olav Sgrensen, 31 ar, fra Stavanger. Ein tapar. Det
var det eg var. (190-191)

| denne tunge tiden tviler selv Dag-Olav pa popmusikkens kraft. Platene med Stone Roses kan
ikke lenger bringe trast, og musikken deres later anonymt som heismusikk. Frode Grytten har
i et intervju med Aftenposten veert inne pa det samme: ”Popkulturen tilbyr identitet, men den
kan ikke lindre smerter og kan ikke tilby alt”?*. Det tar riktignok ikke mange dagene far
favorittplatene igjen gir Dag-Olav store opplevelser, og faktisk stgrre enn tidligere. De
modnes sammen med ham. Han bestemmer seg for selv a satse pa en karriere i popmusikkens

tjeneste. Det er jo nar alt kommer til alt popmusikk han er.

2.2.3 Lydsporet til et liv

"Det er mange av 0ss som narmeste [sic] lever livet vart gjennom musikken, og bruker det
narmest som en daghok — referansepunkter som hjelper oss a sortere og organisere livet vart
etter”®, hevder @yvind Holen i forbindelse med et intervju han har gjort med Ole Idar
Kvelvane. Han mener at dette kan veere én forklaring pa hvorfor musikk er blitt sa viktig i sa
mange nye romaner. Dag-Olavs liv er da ogsa i stor grad organisert rundt popmusikk. Uka er
delt inn etter utgivelsesdagene for musikkstoff i aviser og magasiner. Tirsdagen er det store
hegydepunktet i sa mate:
Etter at Musikk-Extra i VG blei flytta fra onsdag til tysdag, hadde ikkje tysdag vore som andre dagar.
Bade VG og Dagbladet var pa denne dagen s til dei grader pakka med musikkstoff, platemeldingar,
hitlister, intervju og kommentarar at det nesten kunne vere for mykje av det gode, men berre nesten. |
opptil ein time kunne eg sitje og kose meg med desse sidene. At det stort sett var dei same platene som
blei melde, og dei same stjernene som blei intervjua, var det ikkje sa ngye med. Eg likte & samanlikne
kva Stein @stbg i VG og Sven Ove Bakke i Dagbladet skreiv om ei og same utgiving. Hggdepunktet var

VG-lista, som eg studerte med same glad som ein bgrsmeklar les aksjekursane, medan eg ngydde i meg
skulebollen mor hadde hatt med til meg. (55-56)

Han har ogsa sine faste ritualer nar det kommer til innkjgp av musikk. P& Platekompaniet, der
han kjgper de fleste platene, har han en fast rute han fglger hver gang han besgker butikken.
Han har ogsa kommet fram til at det mest fornuftige er a kjepe to cd-er hver gang han handler.

"Da er sjansen starre for at ein far noko ein liker” (23). Det er riktignok selve musikken som

% http://tekst.aftenposten.no/forfindeks/fi.cgi?fiart+AFT2001+AFT200105270138&
24

http://www.ballade.no/nmi.nsf/home/ballade?opendocument&url=http://www.ballade.no/nmi.nsf/doc/art200509
1415051426544289
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er det aller viktigste. Den fungerer for ham som en slags kalender, som noe han kan orientere
seg i tiden etter. Nar han skal tidfeste Bergensturen sin, sier han at den fant sted da "Royksopp
klatra oppover hitlister verda rundt med latar som ”Poor Leno” og "Remind me”. Aret for
hadde Quiet is The New Loud, debutplata til Kings of Convenience, hausta lovord i norske og
utanlandske musikkblad” (7). Musikken harer han pa overalt — pa radio, pa sin egen
platespiller, ute i offentligheten eller i tv. Det som kjennetegner den virkelig gode musikken,
er at den huker tak i ham og blir med ham videre — blir en del av lydsporet til hans liv. Dette
er sanger som gjar sa sterkt inntrykk pa ham, at han vil huske for resten av livet hvor han var
og hva han gjorde farste gang han hgrte dem. Ett eksempel er "Sweet Jane” av Velvet
Underground:

Eg var forelska farste gongen eg hgyrde denne laten pé ein lyttestasjon i ein platebutikk. Seinare den

dagen skulle eg pa kino med ho eg var forelska i. Eg blei stdande lenge og vente utanfor kinoen utan at

jenta dukka opp. Eg gjekk omsider inn og sdg Natural Born Killers aleine. | rulleteksten hgyrde eg
”Sweet Jane” for andre gong den dagen. Det var den herlege versjonen til Cowboy Junkies. (116)

Det som kunne ha veert et utelukkende vondt minne om en jente som ikke dukket opp, blir i
stedet et til dels godt minne om et farstemgte med en stor sang. Dag-Olav fungerer ogsa som
en “regissar” i eget liv. Han velger musikk etter stemning og etter hva som skal skje. P4 vei til
forste arbeidsdag pa Platekompaniet hgrer han pa debutalbumet til Stone Roses i grepropper,
for som han selv sier: ”Dette var ein stor dag, og til store dagar matte ein ha stor musikk”
(128).

Populaerkulturens stadig sterre plass i offentligheten og i privatsfeeren, er noe forskere
innenfor kulturstudiene har viet betydelig oppmerksomhet. Dette fenomenet blir ofte omtalt
som en “estetisering av hverdagslivet”, og er et kjennetegn ved postmoderne kultur i falge
disse forskerne: ”Postmodern culture is marked by the blurring and collapse of the traditional
boundaries between culture and art, high and low culture, commerce and art, culture and
commerce” (Barker 2004: 208). Jirgen Habermas har pekt pa kapitalismens utvikling mot
monopol og styrkingen av staten som forklaringer pa denne utviklingen. Storselskapenes
kommersialisering av dagliglivet har gjort folk til forbrukere mer enn noe annet. Postmoderne
kultur er ogsa kjennetegnet ved dens utydeliggjering av det historiske perspektivet. Dette
betyr at fortid og natid blir mikset sammen i en “pakke”. MTV (Music Television) sender for
eksempel musikkvideoer fra ulike perioder og steder i en og samme sending. | tillegg er
sjangerblanding og en selvbevisst intertekstualitet framtredende i den postmoderne kunsten. |
kapittelet ”Innelast” i Astronautar finnes eksempler pa flere av disse sidene ved den

postmoderne kulturen. Her "vakner” Dag-Olav opp etter a ha veert slatt ut i lengre tid (han har
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blitt banket opp av noen tenaringer), men ikke i sin egen kropp. Han vakner i stedet opp inne i
hodet til musikkjournalist Gordon Tunge i Daggnets krav, og falger hans dag fra orkesterplass.
Denne sekvensen har apenbart hentet inspirasjon fra Spike Jonzes film Being John Malkovich
(1999), hvor hovedpersonen finner en gang som farer inn i hodet til skuespilleren John
Malkovich. For det farste kan kapittelet sies a tematisere i hvor stor grad popularkulturen har
blitt en del av Dag-Olavs liv. Ogsa i underbevisstheten hans har den trengt seg inn. For det
andre ma kapittelet ses pa som selvbevisst intertekstuelt. Ikke bare er film- og
musikkreferansene tydelige, Gordon Tunge er ogsa en darlig skjult parodi pa Natt og Dags
musikkredakter Audun Vinger.

At det er akkurat popsangen som er blitt sa viktig for Dag-Olav, og som styrer livet
hans i sa stor grad, skyldes en kraft han finner i denne sjangeren som han ikke finner noe
annet sted. Nar han hgrer ”Fools Gold”, en av Stone Roses mest kjente later, beskriver han
falelsen slik: "Orgasme. Eg finn ikkje eit betre ord for & skildre det som skjer med meg nar eg
hayrer den songen. Det er som om eg blir opplayst og forsvinn inn i rytmane. Det er like
herleg kvar gong” (44). Bade Dag-Olav og forfatteren som star bak ham er en del av den
generasjonen som er vokst opp med popmusikk. Disse har ikke det samme nedlatende synet
pa sjangeren som var vanlig blant hgyt utdannede mennesker et par generasjoner tilbake.
Popmusikken tas pa alvor, og vurderes pa linje med all annen kunst, om ikke hgyere. Det er
ogsa en klar oppfatning om at man kan laere noe av denne musikken. Den er ikke utelukkende
virkelighetsflukt. I samtalen med @yvind Holen trekker Ole Idar Kvelvane fram Bruce
Springsteen og hans sang "No Surrender” hvor det heter at "We learned more from a three
minute record than we ever learned in school”. Derfor er popmusikken sa viktig for Dag-Olav
at han ser den som en falgesvenn gjennom hele livet, og faktisk ogsa litt utover dét: "Eg har

ofte tenkt at eg vil ha ’Fool’s Gold’ i mi eiga gravferd om kyrkja tillet det” (15).
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3 Intertekstualitet, for svingende

Popmusikalsk tilstedeveerelse er pa ingen mate forbeholdt de tekstene som direkte omhandler
denne musikken og scenen rundt den, som de i foregaende kapittel omtalte band- og
fanromanene. Det er en vanlig oppfatning, som vi har sett, at kunsten i var “postmoderne tid”
er kjennetegnet ved sine stadig mer uklare grenser mellom de ulike kunstformene og
blandingen av sjangre, og litteraturen er intet unntak i sa mate. Det er derfor ikke
overraskende at man na kan finne referanser til, eller 1an fra popmusikken, ogsa i et stort
antall norske noveller og romaner. ”"Rockreferanser er for mange forfattere en selvfglge ogsa i
romanintriger som ikke ngdvendigvis dreier seg om musikere eller musikk”, skriver Fredrik
Wandrup i den tidligere siterte artikkelen i Dagbladet®. Det kan for eksempel dreie seg om at
tittel og kapitteloverskrifter hentes fra et ikke ukjent britisk band og deres utgivelser, slik
tilfellet er i Lars Saabye Christensens roman fra 1984, Beatles. | denne starste, bade hva
gjelder omfang og salgstall, norske ”poproman”, spiller popmusikken en sentral rolle, men
mer som en type “bakgrunnsmusikk” enn som tematisk drivkraft. Beskrivelser av hva det er
som blir spilt i radio eller pa platespilleren, er blitt et hyppig brukt virkemiddel i den litteraere
tidskoloritten. Setninger av typen ”Sa satt vi der og dampa og pimpa lageragl, i blazere med
blanke knapper og gra gulrotbukser, og pa platespilleren brglte Paul When | saw her standing
there” (Saabye Christensen 2003:133), finnes det mange av i denne og flere andre norske
prosatekster. Et annet kjent eksempel pa denne typen bruk av popmusikk i den norske
litteraturen, finnes i Ragnar Hovlands roman Sveve over vatna, som kom ut to ar far Beatles, i
1982. Ogsa her brukes popmusikken aktivt i tegningen av tidsbildet.

Mens popmusikken fortsatt benyttes som tidsangivende faktor i skjgnnlitteraturen, er
na ogsa bruksmatene flere. Det er i dag ikke uvanlig a finne utdrag fra popsanger i epigrafer i
norske romaner. En forfatter som Lars Ramslie har i bortimot alle sine romaner gatt til
nettopp popmusikken for & finne disse velvalgte ordene”, og han er slettes ikke alene om dét.
Som vi skal se bruker Tore Renberg et stort antall popsanger i sine mange epigrafer i Mannen
som elsket Yngve. Et annet fenomen som har bredt om seg, er bruk av poptekster som
speilende, eller direkte tilknyttet handlingen i teksten. Det kan for eksempel dreie seg om at
en person i teksten lytter til en sang som gjengis, enten fullstendig eller delvis. Denne
sangteksten vil sa gi leseren et innblikk i den littereere karakterens falelser, og medfare en gkt

innsikt i denne personens indre liv. Ogsa dette vil vi finne eksempler pa hos Renberg, og en

% http://www.dagbladet.no/kultur/2005/05/02/430444.html
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diskusjon omkring dette og andre typer lan vil falge etter en drafting av begrepet

intertekstualitet, samt en kort presentasjon av forfatteren og den aktuelle romanen.

3.1 Om intertekstualitet

Jeg har allerede flere ganger rukket a kalle lanene fra popmusikken i skjgnnlitteraturen
eksempler pa intertekstualitet. Dette er et ord som er mye brukt i litteraturteoretiske verker,
men hvilket innhold det er utstyrt med kan variere mye fra verk til verk. Som Graham Allen
skriver i innledningen til sin bok om begrepet, Intertextuality (ferste gang utgitt i 2000):
Intertextuality, one of the central ideas in contemporary literary theory, is not a transparent term and so,
despite its confident utilization by many theorists and critics, cannot be evoked in an uncomplicated
manner. Such a term is in danger of meaning nothing more than whatever each particular critic wishes it
to mean. (Allen 2003: 2)
Selve ordet intertekstualitet dukker opp for farste gang i fransk-bulgarske Julia Kristevas
tekster fra slutten av 1960-arene. Bakgrunnen for dette nye ordet er a finne i hennes studier av
russiske Mikhail Bakhtins verker fra 1920-arene. Arven etter den sveitsiske lingvisten
Ferdinand de Saussure spilte ogsa en viktig rolle i Kristevas arbeid. Saussure hadde i sine
forelesninger (utgitt posthumt i 1916 under tittelen Cours de linguistique générale) vist at
spraktegnet kunne deles inn i to: en signifikant, spraktegnets lydbilde eller materiale, og et
signifikat, spraktegnets begrep eller mening. Han pasto videre at forbindelsen mellom disse to
sidene er arbitreer, det vil si at det ikke finnes noen naturlig forbindelse mellom lydene som
utgjer et ord og meningen til ordet. Tegnet ble ikke lenger oppfattet som referensielt i
tradisjonell forstand. Dets referanse er til selve spraksystemet og ikke direkte til verden
utenfor. Dette medfarer viktige endringer i forstaelsen av sprakbruk generelt. Blant annet ma
tanken om at den enkelte sprakbruker “star bak” meningen i de ordene han eller hun velger
forkastes. Det er nemlig slik at alle valgene bak en sprakhandling foretas inne i et system som
eksisterer forut for enhver sprakbruker, sier Saussure. Overfart til det littereere omradet, kan
dette ogsa fa viktige felger for synet pa litteraturen som kunstform: ”No longer the product of
an author’s original thoughts, and no longer perceived as referential in function, the literary
work is viewed not as the container of meaning but as a space in which a potentially vast
number of relations coalesce” (Allen 2003: 12).
Ogsa Bakhtin er opptatt av ordets relasjonelle natur. Men for ham er dette snarere enn
lingvistisk fundert, knyttet til sosial kontekst, tid og sted for ytringen. Han argumenterer, i
motsetning til Saussure, for at spraket ikke pa noe tidspunkt kan ordnes i et synkront system.
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Det er fordi spraket alltid er i ferd med a bli — det star aldri stille. ”Language, seen in its social
dimension, is constantly reflecting and transforming class, institutional, national and group
interests” (Allen 2003: 18). Bakhtin argumenterer for at alle utsagn er dialogiske, at deres
mening er avhengig av hva som er blitt sagt tidligere, og av hvordan de vil bli forstatt av
andre. Det er altsa slik, ogsa i litteraturen, at alle utsagn er avhengige av, og knytter an til
andre utsagn. Dette kommer seerlig til uttrykk i det Bakhtin kaller den polyfone roman.
Polyfoni er gresk og betyr flerstemmighet. Den polyfone roman er falgelig en roman hvor
flere ulike stemmer sidestilles, uten a veere underordnet en absolutt forfatterinstans. Bakhtin
erklarer ikke med dette, slik Roland Barthes gjar pa 60-tallet, forfatterens ded. Forfatteren
star fortsatt bak verket i Bakhtins verden, men han eller hun trer ikke inn i det som en
autoriteer guide.

Det er dette tankegodset Julia Kristeva tar med seg, og bygger videre pa i sitt eget
arbeid. Hun gnsker a vise hvordan enhver tekst er en mosaikk av sitater fra andre tekster — er
intertekstuell. Intertekstualitet, slik Kristeva bruker ordet, viser altsa ikke til pavirkning eller
Ian i tradisjonell forstand, men snarere til det uunngaelige i at tekster forholder seg til andre
tekster. Det er heller ikke slik at begrepet forbeholdes litteraturen og litteraturteorien. Kristeva
var tilknyttet det intellektuelle miljget rundt tidsskriftet Tel Quel, sammen med blant andre
Roland Barthes, Jacques Derrida og Michel Foucault, som var viktig i etableringen av den
poststrukturalistiske skolen. Felles for disse var gnsket om a avslgre det pastatt stabile
forholdet mellom signifikant og signifikat, som i falge dem ble brukt til a rettferdiggjere
ideologisk undertrykkelse. Deres viktigste vapen i denne kampen ble teksten. Kristeva
benyttet intertekstualitetsbegrepet for a demonstrere at stabil mening i en tekst er en
umulighet.

Etter Kristeva har flere andre teoretikere operert med begrepet intertekstualitet, og gitt
det et til dels annet innhold enn hun fylte det med. Franske Gérard Genette er blant dem som
har benyttet seg av begrepet. Hos ham far det en mer spesifikk betydning enn det hadde hos
Kristeva, og inngar som en underkategori i det han omtaler som transtekstualitet. Dette
begrepet dekker tilneermet det samme som intertekstualitetsbegrepet til Kristeva. Allen kaller
det da ogsa et sted for "intertextuality from the viewpoint of structural poetics” (Allen 2003:
98). Det er ngdvendig for Genette a distansere seg fra Kristeva og den poststrukturalistiske
forstaelsen av intertekstualitet. For ham er begrepet nemlig et analyseredskap som skal kunne
veere til hjelp i organiseringen av tekster og fungere avgrensende i tolkningen av dem — stikk i

strid med poststrukturalistisk tankegang.
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Transtekstualitet dekker for Genette alt det som setter en tekst i forbindelse med andre
tekster, enten apenlyst eller skjult. Han deler begrepet inn i fem kategorier: Intertekstualitet er
direkte tilknytningspunkter mellom to tekster (allusjoner, sitater), paratekstualitet er
tekstelementer som formidler mellom verkets indre og ytre (titler, epigrafer, intervjuer),
metatekstualitet er tekster som direkte omhandler andre tekster, hypertekstualitet er tekster
som har strukturelle likheter med andre verk, og sist, arketekstualitet er kategorisering i form
av sjangerbenevnelser og liknende. Genette ngyer seg riktignok ikke kun med & kategorisere
disse fenomenene, han gir seg ogsa inn pa a diskutere motivene bak deres eksistens og
utforming. Av den grunn vil hans tekster omhandlende disse fenomenene vare av spesiell
interesse for min behandling av Renbergs roman. Szrlig vil kategoriene paratekstualitet og
intertekstualitet, i kombinasjon med tidligere omtalte kategorier hentet fra kulturstudiene,
kunne danne utgangspunkt for en spennende diskusjon omkring popmusikkens plass i
Mannen som elsket Yngve.

3.2 Tore Renberg og Mannen som elsket Yngve

Tore Renberg (f. 1972) har allerede rukket a bli et etablert navn pa den norske litteraere
scenen. Siden han debuterte i 1995 med kortprosaboka Sovende floke, som han ble tildelt
Tarjei Vesaas’ debutantpris for, har han gitt ut ytterligere én kortprosasamling og flere
romaner. Han har ogsa skrevet flere bgker for barn, i tillegg til manuskriptet til filmen Alt for
Egil (2004). Renberg ledet programmet Leseforeningen i NRK TV pa slutten av 90-tallet og
har ogsa spilt i flere band. Han har beskrevet seg som en amatgr i forholdet til musikken, men
med bandet Verdensrommet ga han i 2002 ut EPen Alt e dine venner, og i februar 2006 kom
debutalbumet til hans nye band Stavnger Energi, Det amerikanske valget, ut. Hans
populerkulturelle interesser speiles i presentasjonen Cappelen, et av forlagene han har veert
tilknyttet, gir av ham pa sin internettside. Her finnes en liste over “"Renbergs egne favoritter”,
og i tillegg til skjennlitteraere verker finnes bade filmer og flere plater, alle innenfor sjangeren
popmusikk.

Utgivelsen av Mannen som elsket Yngve i 2003 ble av mange, inkludert forfatteren
selv, omtalt som en dreining i Renbergs forfatterskap. | Dagbladet kunne man lese at
"Renberg tar ikke seg selv sa hgytidelig lenger. Han er ute av 90-tallsdvalen, som han selv

sier, han har fatt tilbake sitt politiske engasjement, og han fikk lyst til & skrive historien om
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ungdomstida si.”?® Mens Renbergs tidligere romaner hadde veert til dels eksperimenterende i
formen, gnsket han na & overfare rockens energi og rett-fram-holdning til romanen. Rocken
ble ogsa overfart i en mer direkte forstand — i form av utdrag fra rocketekster som inngar i
romanteksten. Det er for gvrig ogsa en roman med mye prat om popmusikk. Hovedpersonen,
17 ar gamle Jarle Klepp, spiller selv i et band, Mathias Rust Band. Det er allikevel ikke slik at
dette er en bandroman, eller en fanroman. Som i Beatles og Sveve over vatna er popmusikken
bare ett av flere temaer, og heller ikke det mest sentrale.

Mannen som elsket Yngve omhandler noen skjebnesvangre dager i Jarle Klepps liv
vinteren 1990, fortalt av ham selv som 30-aring i 2003. En voldsom og hgyst uventet
forelskelse i Yngve, en ny gutt pa skolen, river Jarle ut av sitt vante liv og inn i en tilverelse
full av forhapninger, lagn, usikkerhet og fortvilelse. Rundt ham star kjeresten Katrine, den
radikale bestekameraten Helge, en alkoholisert far han besgker annenhver helg, og en mor han
bor hos og som mister jobben sin i det private naeringsliv. Renberg har skrevet en roman som
pa tross av sitt korte tidsrom, baerer preg av a vaere en oppvekstroman. Politiske, historiske og
populerkulturelle begivenheter blir skildret og danner bakteppet for romanens sentrale

handling: Jarles kjeerlighetshistorie.

3.2.1 Etrocka ytre

Para er gresk og betyr "ved siden av’. Paratekstualitet er da ogsa et grensefenomen, sier
Genette i sitt verk Seuils (Paratexts i engelsk oversettelse) som ble gitt ut ferste gang i 1987.
Men ”[m]ore than a boundary or a sealed border, the paratext is, rather, a threshold, or — a
word Borges used apropos of a preface — a ’vestibule’ that offers the world at large the
possibility of either stepping innside or turning back. It is an "undefined zone’ between the
inside and the outside” (Genette 1997: 2). Parateksten er fglgelig all den teksten som finnes
enten helt utenfor hovedteksten, eller i dens utkant, og som star i et direkte forhold til denne.
Dette kan vere alt fra titler, forord og epigrafer, til intervjuer med forfatteren og forlagets
presentasjon av det aktuelle verket. Genette deler parateksten inn i to undergrupper:
periteksten er den parateksten som finnes i selve verket, mens epiteksten er den som er
lokalisert utenfor verket. Jeg vil begynne dette kapitlet med a studere periteksten i Mannen
som elsket Yngve, for deretter kort & si noe om dens epitekst.

Mannen som elsket Yngve er en tittel som i motsetning til Beatles, Destroyer eller

Popsongar, ikke umiddelbart sender tankene i retning av popmusikkens omrade. Renberg har

% http://www.dagbladet.no/kultur/2003/03/24/364785.html
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altsd ikke valgt en tittel som snakker spesielt til et popmusikkinteressert publikum, slik
Saabye Christensen, Ramslie og Grytten kan sies a ha gjort. Han har i stedet valgt en tittel
som beskriver hovedtemaet i romanen, nemlig Jarles forelskelse i, og kjerlighet til Yngve.
Tittelen er nok ogsa valgt med tanke pa a vekke spesiell oppmerksomhet hos det lesende
publikum, gjennom understrekingen av at det er en mann som elsker Yngve. Det er videre
fullt mulig a tolke ogsa denne tittelen som intertekstuell, om enn pa et mindre spesifikt niva
enn de ovenfor nevnte titlene. Innenfor sa vel film og litteratur som popmusikk, er det lange
tradisjoner for & benytte seg av konstruksjonen The man who... eller Mannen som... i titler.
Kjente eksempler fra filmens verden er Hitchcocks The Man Who Knew Too Much (1934) og
den norske komedien Mannen som ikke kunne le (1968). | litteraturen finnes Kafkas roman
Mannen som forsvant (1927), som farst ble gitt ut etter forfatterens ded under tittelen
Amerika. Mannen som forsvant var riktignok Kafkas planlagte tittel, og i nyere norske
oversettelser er det denne tittelen som er brukt. Fra popmusikken kan nevnes David Bowies
album The Man Who Sold the World (1970) og Travis’ salgssuksess fra 1999, som kort og
godt het The Man Who. Renbergs tittel har altsa ikke én spesifikk referanse, den knytter i
stedet an til en hel tradisjon innenfor kunsten generelt.

Om ikke tittelen kan tolkes som en entydig popmusikalsk referanse, skal man ikke bla
seg lenger inn i Mannen som elsket Yngve enn til farste side etter tittelbladet for & finne en
slik. Som sagt benytter Renberg seg av et utdrag fra en poptekst allerede i romanens farste
epigraf. Utdraget er hentet fra sangen "Uh-oh, love comes to town” (slik det star i
kildeanvisningen bak i romanen og ikke ”"Uh-oh, love has come to town” som det star i selve
epigrafen) av Talking Heads, som er a finne pa albumet 77, fra, nettopp, 1977. Epigrafen er et
sa viktig paratekstuelt fenomen at Genette vier det et helt eget kapittel i sitt verk. Han
begynner med & definere epigrafen som "a quotation placed en exergue [in the exergue],
generally at the head of a work or a section of a work” (Genette 1997: 144). Deretter gir han
en presentasjon av epigrafens historie fra dens fagdsel og fram til hans samtid. Genette finner
ingen tilfeller for i det 17. arhundret, og det er farst i det 18. at det blir vanlig praksis a
operere med epigrafer i skjgnnlitteraere verker. Til 3 begynne med er det sarlig i de britiske,
gotiske romanene at epigrafene er tallrike, men franske forfattere falger snart etter. Genette
hevder at epigraftekstene her blir valgt like mye ut ifra hvilken forfatter som star bak (sveert
ofte Shakespeare), som innholdet i de aktuelle tekstene. Dette er, som vi skal komme tilbake
til, en svaert interessant pastand ogsa i forbindelse med de popmusikalske epigrafene, som
florerer hos Renberg og flere andre forfattere, bade norske og utenlandske. Under realismen

forsvinner epigrafen naermest fullstendig ut av romanen, sier Genette, far den kommer inn
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igjen etter at denne bglgen har lagt seg. Genette gir videre en utdypende presentasjon av
epigrafen og av dens funksjoner i det skjgnnlitteraere verket. Epigrafen er som regel
allografisk, det vil si at den er skrevet av en annen forfatter enn den som star bak det verket
den opptrer som epigraf i. Den er folgelig et sitat. Det har riktignok forekommet betydelig
”juks” i forbindelse med epigrafer, viser Genette. Enkelte forfattere har for eksempel skrevet
epigrafene selv, for sa a kreditere andre forfattere for dem. Nar det gjelder epigrafens
funksjoner, beskriver Genette fire slike. Ingen av disse er eksplisitte, for som Genette selv
sier: ”[T]he use of an epigraph is always a mute gesture whose interpretation is left up to the
reader” (Genette 1997: 156). De to farste funksjonene han tillegger epigrafen, er a
kommentere eller utdype tittelen og selve teksten. Den tredje er & knytte an til en bestemt
forfatter. Som vi har sett hevder Genette at en epigraftekst blir valgt like mye ut fra hvem som
star bak den, som hva den sier. Den fjerde funksjonen er rett og slett det Genette omtaler som
“epigraf-effekten”. En epigraf sgrger helt enkelt for tilstedeveerelsen av en epigraf, og dette
kan igjen vere viktig for a signalisere kulturell og intellektuell tyngde.

Den farste epigrafen i Mannen som elsket Yngve er som sagt fra Talking Heads-lata
”Uh-oh, love comes to town”, og den er gjengitt slik: "Why am | going out of my mind/
whenever you’re around?/ The answer is obvious/ love has come to town”. Dette er det farste
stykket sammenhengende tekst av en viss lengde leseren mgter i Renbergs roman, og det gir
et tydelig signal om hvilken vei romanen vil fglge. Mannen som elsket Yngve er en roman som
handler om nettopp kjeerlighetens, eller forelskelsens, dramatiske virkning pa sitt ”offer”. Det
vil altsa veere korrekt a pasta at Genettes to farste funksjoner, at epigrafen virker
kommenterende og utdypende i forhold til bade tittel og teksten som helhet, absolutt er
gjeldende for denne epigrafen. Framstillingen av kjerligheten som noe som kan fa en til 4 ga
fra forstanden, og som river en ut av sitt vante mgnster, er den samme i romanen som i
sangen. Ogsa sangens bilde av kjeerligheten, som en ytre starrelse som "kommer til byen”,
kan ses i sammenheng med at romanens Kjaerlighetsobjekt, Yngve, kommer flyttende fra
Haugesund til Stavanger.

Selv om det synes apenbart at Renberg har valgt en epigraftekst som fungerer
kommenterende i forhold til tittelen og den etterfglgende romanteksten, er det fullt mulig a
anta at det ogsa kan finnes ytterligere motiver bak valget av akkurat denne teksten. Utover det
at den slar an tonen tematisk, kan ikke selve epigrafteksten sies a vaere slaende i sin
originalitet, verken nar det gjelder innhold eller utforming. En liten detalj som er verdt &
merke seg i den sammenheng, er at teksten, i likhet med sangens tittel, faktisk ikke er korrekt
gjengitt i romanen. Mens teksten, bade i David Byrnes (vokalisten i Talking Heads) munn og i
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coverheftet som fglger med plata, lyder "Why am | going out of my head?”” (min utheving), er
den, som vi har sett, i Renbergs roman gjengitt slik: ”Why am | going out of my mind?” (min
utheving igjen). Uten & legge alt for mye i dette (forklaringene kan veere mange), er det
allikevel fristende a tolke det i retning av at den helt ngyaktige ordlyden i teksten ikke har
veert det utslagsgivende for Renbergs inklusjon av den i sin roman. Det er trolig at Genettes
tredje funksjon, det & knytte an til en bestemt forfatter eller scene, har vert av viktighet ogsa
for Renbergs valg av epigraftekst. Det er i alle fall mye som peker i retning av dette. Er det
ikke trolig at Renberg kunne ha funnet et tekstutdrag som sier omtrent det samme, pa omtrent
samme vis, ogsa hos en annen kilde? I et dikt, i et filosofisk verk, i en dagbok eller i en annen
roman? Hvis jo, hvorfor er det slik at valget allikevel har falt pa akkurat ”Uh-oh, love comes
to town” av Talking Heads? Sett i forbindelse med romanens gvrige epigrafer og dens
handling, er det liten tvil om at det at epigrafteksten er hentet fra en popsang, er av viktighet.
De fleste epigrafene i Mannen som elsket Yngve er hentet fra nettopp sanger i denne
sjangeren, og popmusikken er, som sagt, en sentral stgrrelse ogsa i selve teksten. | tillegg til &
vaere hentet fra popmusikken, ma Renbergs epigraftekster sies & vare hentet fra et bestemt
omrade innenfor popmusikken.

Alle de aktuelle tekstutdragene er hentet fra latmaterialet til artister eller band som
opererer, eller opererte, innenfor den alternative popscenen. Dette er en scene hvor man er
opptatt av & markere avstand til de kommersielle sidene ved popscenen og hvor
originaltetskravet star sterkt, bade pa musikk- og tekstsiden. De artistene Renberg har
“kuppet” inn i teksten sin, er artister som i all hovedsak er blitt bedre tatt imot blant kritikerne
enn de er hos det store platekjgpende publikum. De er kort og godt artister for kjennerne blant
oss. Interessant er det a registrere at Renberg i likhet med Ole Idar Kvelvane har forsynt seg
av The Stone Roses’ produksjon. Han har i tillegg hentet materiale fra The Smiths, et band
nok mange har fatt med seg at ogsa ligger Frode Gryttens hjerte naer. Grytten har benyttet seg
av dette bandets produksjon i flere av sine tekster, og i sceneversjonen av hans Bikubesong
inngar flere av bandets sanger. Det er altsa etterhvert mulig a ane et visst mgnster nar det
gjelder hvilke artister det lanes tekstmateriale fra, ogsa pa et mer generelt niva. | den nyere
norske skjgnnlitteraturen ser det ut til at seerlig britiske gitarpopband som hadde sin storhetstid
pa sent 80-tall og tidlig 90-tall, blant dem altsa The Smiths og The Stone Roses, star sterkt.
Arsakene til dette kan vare flere, men at disse bandene har veert viktige for de aktuelle
forfatterne personlig i deres ungdomsar, er nok den mest sannsynlige. Dette er ogsa band, og
da serlig The Smiths, som har vakt oppmerksombhet til dels pa grunn av sine karakteristiske
tekster. Vi husker Kvelvanes understreking av popsangens dannelsesfunksjon i forlengelsen
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av en Springsteen-tekst. Morrissey, tekstforfatter og vokalist i The Smiths, er en skikkelse
mange forfattere har latt seg fascinere av. Frode Grytten forklarer det slik i et intervju med
Aftenposten: "Morrissey synger om det & vaere menneske. Endelig innremmet noen at de ikke
hadde kontroll over livet, karriéren eller kjerligheten. Endelig noen som sa det! De var pa vart
parti!”?’.

De popsangene som har forsynt Renberg med epigraftekster, er godt spredt utover
tidsaksen og representerer flere ulike undersjangre av popmusikken. Mens musikken som blir
omtalt i selve teksten kan lenkes til den unge Jarles smak og interesser, ma epigrafene forstas
som utvalgt av den eldre Jarle, eller forfatteren. Av de sgtten artistene som det er hentet
materiale fra i romanen, figurerer seks av dem pa listen over "Renbergs favoritter” pa
Cappelens internettside. Arsaken til at disse epigraftekstene ma tilskrives den voksne
Jarle/Renberg, i tillegg til at det er han som forteller historien, er at flere av dem er av nyere
dato, helt opp til 2002. Faktisk er sveert lite av popmusikken i romanen, ogsa den den unge
Jarle hgrer pa, fra den perioden som beskrives. Med unntak av The Smiths, Pixies og The
Stone Roses, er det fa av favorittene til Jarle som var pa hgyden rundt 1990. Den unge Jarle
beklager seg da ogsa over a leve pa feil tid nar det kommer til popmusikken: ”Jeg har ofte
syntes jeg ble fadt for sent. [...] A vaere fem &r i 1977 er helt mislykka med tanke pé at det var
da Sex Pistols ga ut Anarchy in the UK. [...] A ikke ha veert der i 1966, 1967 eller 1968, er
like mislykka” (274). Derfor far vi, paradoksalt nok, i romanen som i fglge Cathrine Sandnes
er "den beste fortellingen om hvordan det var i 19907, ikke vite s& mye om popmusikken fra
1990.

Til tross for at de til en stor del tilhgrer den alternative popscenen, blir ogsa de
artistene norske forfattere laner tekstmateriale fra, utsatt for den typen heltedyrkelse som
kjennetegner popscenen generelt. Et eksempel fant vi i Dag-Olav Sgrensens dyrkelse av The
Stone Roses i Astronautar. En slik stjernestatus er det hgyst sjelden utgvere pa den
skjgnnlitteraere scenen oppnar, og dette kan nok for enkelte forfattere oppleves som et savn,
om ikke pa egne vegne s i alle fall pa litteraturens. En vanlig forklaring pa dette har veert at
popmusikken har noe skjgnnlitteraturen ikke har. Et sitat tilskrevet Jan Kjerstad, gjengitt av
@yvind Holen, sier at ”[rJomanen nadde sitt haydepunkt for lenge siden. Na er musikk det
viktigste kulturuttrykket. Det er den drivende styrken. Pop har musikken, ordene, bildene,

%" http://www.aftenposten.no/oslopuls/culture/article622523.ece
% Sitatet er fra Bokspeilet og er gjengitt p& baksiden av pocketutgaven av romanen.
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filmene. Litteraturen har bare ordene”?. For enkelte forfattere har skjgnnlitteraturens
eventuelle framtidige suksess falgelig blitt satt i sammenheng med eksistensen av littereere
”popstjerner”. Ole Idar Kvelvane mener at slike allerede eksisterer, og at det av den grunn er
lov til & veere positiv pa litteraturens vegne: "[D]et finnes litteraere popstjerner. Ari Behn er et
lysande eksempel pé det. S& det er framdeles hap for litteraturen.”* Det er altsa mulig & ane
en form for, om ikke misunnelse sa i alle fall fascinasjon, overfor popscenen blant norske
forfattere. En dristig pastand kunne fglgelig veere at popmusikkens gkende tilstedveerelse i
norsk skjgnnlitteratur, i alle fall til dels, kan ses som resultatet av et gnske om & naerme seg
denne scenen. Gjennom & ta popmusikken med inn i sine romaner og noveller, vil kanskje noe
av popmusikkens straleglans kunne skinne igjen i litteraturen? Genettes tredje epigraffunksjon
beskriver nettopp et slikt gnske om & oppna en forbindelse til den siterte forfatteren og dennes
verden. Om ikke det er berammelsen som er det mest ettertraktede blant forfatterne som
knytter band til popmusikken, kan det veere flere andre verdier tilknyttet denne scenen som
framstar som attraktive for disse. Som vi sa i farste kapittel, om Sennepslegionen, er rocken
innhyllet i et slar av noe mystisk, kanskje til og med farlig, som det kan veere fristende for en
forfatter & neerme seg. Erlend Erichsens Nasjonalsatanisten er et godt eksempel i s& mate.
Andre verdier popmusikken innehar, og som kan vaere gnskelige i den triste
skjgnnlitteraturen”, er ungdommelighet, glam, energi og rahet. Ved a hente inn godt valgte og
riktig gjengitte epigraftekster fra kredible popband, kan man altsa uten sarlig stor egeninnsats
oppna a sole seg i glansen fra disses renommeé. Feilsitering derimot, som i Renbergs farste
epigraf, kan i verste fall tenkes a resultere i at de ivrigste tilhengerne av Talking Heads avfeier
forfatteren som en kredibilitetssgkende juksemaker. At epigrafen oppnar gnsket virkning er
selvfalgelig ogsa avhengig av at leseren kjenner til bandet eller artisten som siteres. Effekten
av a lese "what a terrible mess I’ve made of my life”, epigrafen ved inngangen til kapittel 15 i
Mannen som elsket Yngve, er sannsynligvis betraktelig starre for en leser som kjenner til The
Smiths’ tekst- og musikkunivers, enn for en leser som ikke gjor det.

Et interessant fenomen som jeg hittil har latt passere ukommentert, er Renbergs
kombinasjon av ”popepigrafene” med epigrafer hentet fra andre og mer tradisjonelle kilder.
Den farste epigrafen i romanen, det omtalte utdraget fra Talking Heads-lata, star nemlig ikke
alene. Nei, rett under den fglger en annen epigraf, og den med et helt annet opphav enn den

farste. Denne epigrafen utgjares av et utdrag fra Eric Hobsbawms Ekstremismens tidsalder, et

29

http://www.mic.no/nmi.nsf/home/ballade?opendocument&url=http://mww.mic.no/nmi.nsf/doc/art200509141505
1426544289
%0 Se note 29.
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historieverk som tar for seg det 20. arhundrets gang. Dette utdraget lyder slik: "Det kan
imidlertid ikke veere alvorlig tvil om at en epoke i verdenshistorien endte og en ny begynte i
slutten av 1980-arene og begynnelsen av 1990-arene.” Dette er ogsa en epigraf som fungerer
kommenterende i forhold til teksten som helhet, om ikke i forhold til tittelen. Renberg gir
nemlig et bilde i romanen sin, om enn noe overflatisk, av en historisk brytningstid. Seerlig
beskrivelser av Jarles politiske refleksjoner og av historietimene pa skolen, hvor en engasjert
leerer gjentar innholdet i Hobsbawme-sitatet jevnlig, benyttes i dette henseendet. Utdraget fra
Hobsbawm er med pa a gi autoritet til Renbergs framstilling av den historiske epoken han
skildrer, som spesielt interessant. Det er nok ikke tilfeldig at han har gatt til Hobsbawm, en
internasjonalt anerkjent historiker, for a finne et slikt tekststykke, og ikke til for eksempel en
popsang, hvis det hadde latt seg gjegre. Allikevel er det noe viktig Renberg signaliserer ved a
plassere disse to epigrafene sammen, og a kombinere “popepigrafer” med epigrafer hentet fra
verker av blant andre Honoré de Balzac og Thomas Mann, slik han gjer videre utover i
romanen. Ved a fare disse ulike kildene sammen i én og samme roman, alle for 8 kommentere
og belyse hans egen tekst, vil Renberg vise leseren at popmusikken kan fungere like godt som
de store verkene i verdenslitteraturen i s& mate. Poptekster kan veere noe mer enn det "vaset”
en artist synger for a ha noe a henge melodien pa, slik de mest fordomsfulle kunne tenkes a
uttrykke seg. Gjennom & la popmusikken spille en rolle pa sa direkte vis i sin roman, kan
Renberg sies a delta i den stadig pagaende oppvurderingen av denne sjangeren. Han gar like
gjerne til Bjork som til Thomas Mann for & finne de ordene som kan kaste et megetsigende lys
over det kapitlet han skal til & skrive, eller nettopp har avsluttet. Popmusikken rommer store
kvaliteter, ogsa pa tekstsiden, synes a veere forfatterens budskap. ”Det finnes darlige ting bade

"3 sier

i populaer- og haykulturen. Jeg er mer opptatt av kvalitet enn av sjangermessige regler
han i et intervju med Under Dusken, studentavisa i Trondheim. Det at detaljerte
kildeanvisninger er inkludert bak i romanen, kan jo ogsa forstas som en form for misjonering:
Leseren er herved oppfordret til 2 oppseke disse godbitene. Gjar du det, vil du ikke bare
kunne fa flere fine kunstopplevelser, du vil ogsa kunne komme til & oppleve romanen du leser,
eller nettopp har lest ferdig, som bade annerledes og rikere enn om du lar det vare.

En forfatter som forholder seg aktivt til popmusikk i tekstene sine, vil kunne
tematisere dette forholdet ogsa utenfor de aktuelle tekstene. Gjennom hva han eller hun (stort
sett alltid han) sier i intervjuer og liknende, kan forfatteren enten bekrefte og utdype

relasjonen til popmusikken, eller tone den ned. Ogsa hvordan forfatterens forlag velger a

*! http://www.underdusken.no/html/2004/08/3189.php
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markedsfare et verk, kan vare av betydning i denne sammenhengen. Vi snakker fglgelig om
det Genette kaller for epitekst. Tore Renberg er en svert utadvent forfatter og debattant, og
hans verker er fglgelig omgitt av en stor mengde epitekst. Den epiteksten som inkluderer
intervjuer, anmeldelser og annen omtale, og som det er mulig for alle & komme i kontakt med,
titulerer Genette offentlig epitekst. Forfatterens etterlatte papirer og private korrespondanse
derimot, tilhgrer den private epiteksten. Epiteksten i tilknytning til Mannen som elsket Yngve
var, som vi har sett, blant annet fokusert pa det retningsskiftet som romanen utgjorde i
Renbergs forfatterskap. | den sammenheng ble ogsa popmusikken et tema. Renberg gnsket
nemlig a understreke at denne musikken hadde veert viktig for ham i endringsprosessen. Dette
utdraget fra et intervju med en journalist fra Dagbladet er beskrivende i sa mate:

Jeg ville overfare den energien som finnes i rocken til romanen. Forfatterne pa min alder har vokst opp

med «Beatles» og «Hvite niggere». De har lest Bukowski og Bjgrneboe. Likevel ender de opp med &

skrive tgrre, minimalistiske fortellinger som befinner seg langt fra virkeligheten, sier Tore Renberg,
som glatt innremmer at han selv har vert en av disse wannabe-forfatterne.*

Forfatteren var ogsa opptatt av a forsvare popmusikkens tematiske plass i romanen, etter dens
utgivelse. ”Jeg er tratt og lei av at populerkulturen som omgir oss til daglig ikke blir verdsatt.
Den er veldig viktig i menneskenes liv’*®, forklarte han i Under Dusken. Renberg har i tiden
etter Mannen som elsket Yngve fatt stadig flere henvendelser fra aviser og magasiner som
gnsker & diskutere popmusikk med ham, og av og til faktisk bare det. 25. oktober 2005
benyttet avisa @stlendingen Renberg som en slags ekspertkommentator i en diskusjon
omkring hgstens platetitler. Han blir her omtalt av avisas journalist som ”sann cirka Norges
mest rock-interesserte forfatter”®*. Det kan altsé ikke herske noen tvil om at Renberg, i likhet
med blant andre Frode Grytten, ikke bare finner det akseptabelt, men ogsa gnsker a fa sitt
navn knyttet til popmusikk. Kanskje ikke sa overraskende for en forfatter som har uttalt at

"[flor meg vil det alltid vare like viktig med popmusikk som med Dostojevskij”®.

3.2.2 Pop under huden

Tore Renberg har pa ingen mate forvist popmusikken til tekstens utkant i sin roman. Ogsa i
selve romanteksten er denne musikkformens tilstedevarelse betydelig. Jarle er en aktiv

popmusikklytter og -debattant, og han spiller som nevnt i bandet Mathias Rust Band. Det ville

¥ http:/www.dagbladet.no/kultur/2003/03/24/364785.html

¥ Se note 31.

* http://www.ostlendingen.no/apps/pbcs.dil/article? AID=/20051026/MUSIKK/110261003
% Se note 31.
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faktisk ikke veere uriktig a pasta at det i Mannen som elsket Yngve eksisterer en “bandroman i
romanen”. Flere av temaene vi husker fra bandlivet i Sennepslegionen, som vennskap,
kreativitet og konflikt, ja, til og med rus, om enn i langt mindre dionysiske former enn hos
Oslobandet, finner vi igjen her. Dette vil riktignok ikke utgjere det sentrale temaet i dette
kapitlet. Her vil jeg i stedet fokusere pa hvordan Renberg benytter popmusikalsk materiale, i
form av utdrag fra poptekster, i persontegningene og miljgbeskrivelsene i sin roman. Jeg vil
falgelig se pa det Genette omtaler som intertekstualitet, den faktiske tilstedevaerelsen av andre
tekster i en tekst. Genette selv skriver ikke sa mye om dette fenomenet. Intertekstuelle "spor”
sammenlikner han med malekunstens detaljer, og disse interesserer ham mindre enn helheten.
"1t is the “structural whole’, the ’total field of relevant relationships’ which Genette directs his
work towards” (Allen 2003: 102). Jeg mener allikevel at disse ”sporenes” rolle er sa viktig i
Mannen som elsket Yngve, at et naerblikk pa dem vil vaere verdifullt.

Som Dag-Olav Sgrensen i Astronautar, er Jarle Klepp en elitist. Han vet ngyaktig
hvilken musikk som er god og, nesten enda sikrere, hvilken musikk som ikke er det. Hans
elitisme bergrenser seg riktignok ikke kun til musikk, ogsa nar det gjelder film, politikk og
verdispgrsmal — egentlig det meste — vet han best. Og det beste, det er det som de fa liker:

Det jeg liker er folk som gjar det andre ikke gjer. Sier noen ja, kan du banne pa at Jarle Klepp sier nei.

Liker alt for mange en ny plate, for eksempel av R.E.M., deL.illos eller The Cure, s veer du sikker pa at

Jarle Klepp synes bandet var bedre far; nei, de har mista det. De som gar mot folkemeningen, de kan
jeg like. De som gjer det ingen andre gjar. (14)*

Det er den 30-arige Jarle som, i 2003, beskriver 17-aringen Jarle pa denne maten. Jarle har
allikevel ikke endt opp som en “ensom ulv”, slik Dag-Olav gjorde. Han har bade kjareste og
en bestekompis, Helge. Helge og Jarles vei mot vennskapet er riktignok, bokstavelig talt,
vendt bort fra "flokken”. De mgtes i sin felles misngye over en utflukt til Jeeren med
ungdomsskolen. Det er to skeptiske og lite taletrengte unge menn som blir gaende ved siden
av hverandre, etterhvert langt bak de andre elevene. Det at Jarle er utstyrt med en walkman
gjer allikevel at musikk snart blir et tema. Da det viser seg at Helge ikke bare har hgrt om,
men ogsa liker plata Jarle harer pa, Psychocandy av Jesus and Mary Chain, er isen brutt. Det
ender opp med at de blir gdende og diskutere musikk og til dels kommunisere gjennom strofer
fra feller favorittsanger:

”Hva med Smiths?” sa han.

”Holder en knapp pé& *The Queen is dead’.”
”’Meat is murder’ for meg,” sa Helge, "’ The Headmaster

% Dersom ikke annet er oppagitt, er alle sitater hentet fra Renberg, Tore. 2004. Mannen som elsket Yngve. Oslo,
Oktober.
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Ritual’, "Nowhere fast’, bare kongelater; *What she said’...”

”...1 smoke "cause I’m hoping for an early death,” fortsatte
jeg, og Helge tok et trekk av rgyken mens han nynnet resten av
teksten:

”and | need to cling to something.”

Jeg sé& pa ham. (139)

Oppildnet av a ha truffet en likesinnet, bestemmer de to seg for a stikke av fra resten av
skolen, for & ga pa kafé og fortsette diskusjonen der. Renberg bruker i dette partiet popmusikk
sveert aktivt for & si noe om de to guttene. Aage Borchgrevink, som anmeldte romanen i
Vinduet, mener at dette, i Renbergs tilfelle, er et lite vellykket virkemiddel. I et intervju med
Marte Stubbergd Eielsen i Klassekampen, far han mulighet til & forklare og utdype kritikken
sin: ”De mange opplistningene i selve teksten, for eksempel av den musikken Jarle harer pa,
sier ikke noe mer om Jarle, uten om det at han liker & vaere sa@r”*’. Problemet, slik
Borchgrevink ser det, er at Jarle ikke har noe falelsesmessig eller intellektuelt engasjement i
sin musikksmak. Dette gjelder for gvrig ogsa hans politiske meninger, og han ender opp som
en flat og tom karakter. Uavhengig av om man sier seg enig eller uenig med Borchgrevink i
dette, er det liten tvil om at hans pastand er et interessant utgangspunkt for en diskusjon
omkring bruken av popmusikk som faktor i litteraere persontegninger. Borchgrevink sier, som
vi har sett, at det eneste han far ut av informasjonen om hva Jarle harer pa, er forstaelsen av at
Jarle er sa&r. Selv dette, kunne man hevde, er det ikke opplagt at enhver leser vil oppfatte.
Ogsa en slik tolkning forutsetter en viss kjennskap til popmusikkens verden, og til hvilke
band og artister som er regnet for a vaere for de sare. Renberg gir riktignok klare signaler i
retning av at Jarle bade er, og vil veere, s&r, ogsa pa andre mater enn gjennom disse
opplistningene. Poenget er imidlertid at popmusikk, i like stor grad som a virke
meningsbarende og inkluderende, kan fungere meningstomt og ekskluderende.

Sa lenge popmusikken forblir pa et opplistningsniva, vil det kun for en begrenset krets
av lesere oppleves som meningsbarende, og ogsa for disse i beskjeden grad. Selv om Dag-
Olav Sgrensen var av den oppfatning at han sa det meste om seg selv da han fortalte Sofia at
han var Stone Roses-fan, sa ikke Sofia det slik, og neppe den jevne leseren heller.
Utfordringen for den forfatteren som benytter seg av popmusikk i sin tekst, og serlig i
personkarakteriseringen, blir falgelig a gjere det til noe mer enn ”pynt” for kjennerne. Her
kan altsa intertekstualiteten, slik Genette forstar den, spille en rolle. Sveinung Nordstoga
skriver i artikkelen A ga ut i verda med hornbrillene til Morrissey — Rock, modernitet og

37

http://www klassekampen.no/kk/index.php/news/home/artical_categories/kultur_medier/2003/july/tror_ikke paa
_renberg

52



identitet i nokre Frode Grytten-tekstar”, publisert i Norsk litteraer arbok 2003, om hvordan
rockens ord, i form av sitater hentet fra rocketekster, i flere av Gryttens tekster er utstyrt med
klare semantiske funksjoner. ”Den fgrspraklege togna er ikkje til stades i Gryttens
tekstunivers — her er rockens uttrykk meiningsberande for mange av personane” (Nordstoga i
NLA 2003: 213). Det samme vil jeg argumentere for at er tilfelle i flere passasjer ogsa i
Renbergs roman.

I scenen hvor Jarle og Helge mgtes pa skoletur, ender de, som vi har sett, pa et punkt i
samtalen opp med & snakke sammen gjennom en poptekst. Utover det & vise at de er glade i
popmusikk (og kanskje til og med seer popmusikk) og at de kan sin engelsk, kan denne
ordvekslingen gi oss et interessant innblikk i de to guttenes verden. Det er vanskelig a
forestille seg at Renbergs valg av de siterte tekstlinjene fra The Smiths’ sang skulle veere
foretatt i blinde, eller med propper i grene. Valget av tekststrofer som gjengis av de to, synes
for det farste motivert i den situasjonen de befinner seg i, reykende sigaretter. Jarle har
akkurat takket ja til sin forste sigarett, budt ham av den (tilsynelatende) erfarne rgykeren
Helge, og det er nok derfor strofen ”I smoke *cause I’m hoping for an early death” dukker opp
i hodet hans. At akkurat denne strofen har festet seg i Jarles hukommelse, virker ogsa
forsterkende pa det inntrykket som er gitt av ham som pessimistisk anlagt — riktignok pa en
noe "tenaringsromantisk” mate. Strofen er heller ikke uten en viss sort humor. Den neste
strofen, som Helge synger ut, vitner derimot om en usikkerhet og et anske om et fast
holdepunkt i tilvaerelsen: ”and | need to cling to something”. Sunget fra en tenaringsgutt til en
annen, synes det ikke urimelig a forsta strofen som en innrgmmelse. De er begge unge menn
som ikke liker & vise svakhet, og popmusikken kan faglgelig bli et medium a dekke seg bak i
presentasjonen av slike fglelser. Renberg lar oss fa vite at Jarle, etter at Helge har sunget
ferdig, ser pa ham. Det er farste gang dét skjer, inntil da har det bare veert skuling. En kontakt
er oppnadd, og roten til et vennskap plantet. De kan begge relatere seg til den teksten de
synger til hverandre, og pa den maten oppnar de bade sterre innsikt i den andre og en falelse
av fellesskap med denne. Popsangen blir et effektivt virkemiddel for to unge menn som ngdig
slipper noen tett innpa seg, til & komme tett innpa hverandre. Samtidig blir den ogsa et
effektivt virkemiddel for forfatteren, til a la leseren komme narmere inn pa personene han
skriver om.

Jarles forhold til popmusikk er et viktig ledd, om ikke fullt s& viktig som det var for
Dag-Olav Sgrensen, i hans identitetsbygging. Vennskapet til Helge ble, som vi har sett, til en
stor del grunnlagt pa felles preferanser innenfor denne sjangeren. I ner tilknytning til
popmusikken, som de foretrekker med et tydelig politisk budskap, har de ogsa etablert en
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felles politisk plattform langt til venstre. Dette er kjernen i Jarles selvbilde, og for ham en
urokkelig sadan, inntil han treffer Yngve. Han blir, som et resultat av forelskelsen i Yngve,
kastet ut i en dyp identitetskrise. | de dagene forelskelsen raser som verst, og som utgjar
romanens hovedanliggende, er Jarle pA mange mater to personer. Han er den gode, gamle
Jarle som ble venn med Helge, og han er den nye, Yngves Jarle. Yngves Jarle er Jarle slik han
forestiller seg at Yngve vil like ham, det vil si, slik han selv oppfatter Yngve. Blant alle de
omveltningene denne nye Jarle ma foreta i sitt liv, er ogsa de tilknyttet popmusikk viet mye
oppmerksomhet. Renberg bruker popmusikken aktivt i framstillingen av Jarles
identitetsforvirring. Elitisten Jarle blir jaget pa der av Yngves Jarle. Yngves Jarle har nemlig
en helt annen innstilling til popmusikk enn den Jarle vi ble presentert for i de tidligere siterte
avsnittene. Farste gang denne problemstillingen dukker opp, er da Jarle kommer pa uanmeldt
besgk hjem til Yngve, og Yngve finner fram utklippshoka si. Yngve viser med darlig skjult
stolthet Jarle et fotografi av seg selv poserende sammen med Simon le Bon, vokalisten i 80-
tallsbandet Duran Duran. Dette bandet er blant Jarles potensielle hatobjekter i 1990, og han
far et problem i forhold til hvordan han skal te seg:
1 1990 var Jarle ganske langt fra sin barndoms fascinasjon for band som Duran Duran. Denne Jarle, som satt
pé sofaen med Yngve, hadde ikke ofra noen av disse 80-tallsbanda en tanke pa flere ar, og hadde han gjort
det, ville det vaert med forakt. Dette var noe jeg hadde lagt bak meg. Sé da jeg fikk se en av de fremste
representantene for det jeg da betraktet som et musikalsk lavmal, for kapitalistisk jappedekadense og brutal

amoral, i en utklippsbok hos Yngve, var det veldig merkelig. Jeg var ikke helt sikker pa hvordan jeg skulle
takle det. (68)

Lasningen for ham blir altsa & skifte posisjon — a bli Yngves Jarle. Fra dette punktet er Jarle
en delt person, ogsa i forholdet til popmusikken. Sammen med Yngve kan han like en annen
musikk enn han gjer nar han er sitt gamle jeg, nettopp fordi Yngve liker den. Men fordi
forelskelsen i Yngve er en sa dramatisk begivenhet i Jarles liv, har han store problemer med a
akseptere den fullt ut. Han er jo ikke homofil? Derfor ender han opp med a veksle mellom de
to Jarlene. | det ene gyeblikket vil han gjgre alt for & bli likt av Yngve, mens han i det neste
kan forakte den nye Jarle som bryter med alt det han har statt for tidligere: "Jeg tenkte pa
Yngve. Na far det faen vaere nok med denne Yngve, na far du faen ta deg sammen, Jarle, du
har dame, og hun er faen sa bra, og du har Helge, og han skal du passe deg for & ikke miste,
okei?” (159). | tillegg til & revurdere sitt forhold til Duran Duran, begynner Jarle ogsa a spille
tennis (sammen med Yngve) og tone ned sin politiske profil.

Til tross for at han endrer sitt forhold til den mer kommersielle popmusikken nar han er
sammen med Yngve, er det allikevel de gamle favorittartistene Jarle sgker til nar han er alene,

ogsa nar han reflekterer over sitt forhold til Yngve. Renberg benytter igjen en poptekst for &
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beskrive Jarles falelsesliv. Etter a ha fatt penger til overs etter en harklipp moren har
finansiert, kjeper Jarle en plate han mangler med (hvem andre enn) The Smiths. Det er de to
farste versene og refrenget av sangen ”Hand in glove” som blir gjengitt fra Jarles lytting, etter
at han har lagt seg. Teksten handler om en kjeerlighet som kjennes riktig, men som tekstens
jeg er forberedt pa at vil vekke oppsikt, noe han ikke akter a bry seg om. Jarle ser for seg
Yngve og ham selv nar han hgrer denne teksten, sunget av Morrissey:
Jeg 1a med gynene igjen. Det var Yngve og meg Morrissey sang om. Jeg sa oss for meg, hvordan vi skulle
ga gjennom gatene, han og jeg, hand i hand, og vi skulle ikke bry oss om noenting, for det var oss, det var
oss, og det hadde ingen noenting med, og jeg gledet meg sann til & ga pa skolen neste morgen, til & komme
inn i skolegarden, parkere sykkelen, og oppdage Yngve der, til & rope pa ham, ga bort til ham og vise ham

den nye harklippen min, som han ville like, som han ville kommentere, som han ville bergre med de lange,
tynne fingrene sine. (110)

Yngve kommer ikke pa skolen neste dag, og i stedet for a fa hans skryt far Jarle en kraftig
overhaling av Helge, som ikke liker den nye sveisen hans i det hele tatt.

Selv om Jarle tidlig far forstaelsen av at Yngve ikke har det samme spesielle forholdet
til popmusikk som han selv har, forblir den en ngdvendighet for ham, ogsa i relasjonen til
Yngve. Han vil knytte seg enda tettere til Yngve gjennom nettopp denne musikken, og
bestemmer seg for a gi ham en plate i gave. Utfordringen blir a finne den musikken som kan
vaere bare deres. Han ma lete andre steder enn han normalt gjar, det er helt sikkert: ”"Det var
utelukket a kjgpe noe av det Helge og jeg pleide & hare pa. [...] Kanskje mer i Katrines gate?
[...] Nei. Jeg ville finne noe enkelt, noe som skinte som Yngve skinte, og likevel noe som var
spesielt. Helst noe som kunne vare vart, var plate” (183). Popmusikken skal, slik Jarle ser
det, styrke bandet mellom de to unge guttene. Siden de har sa ulike utgangspunkt, gjelder det
a finne noe nytt, som ingen av dem har hart far, og som derfor kan bli deres gjennom en felles
oppdagelse. Valget faller pa et band Jarle har hgrt sa vidt pa radioen, norske Tre Sma
Kinesere. Han hgrer pa plata i en lyttestasjon i butikken far han kjgper den: "Det var pop-
musikk. Nedstrippa, akustiske gitarer, piano, kontrabass, mye bra koring. Fint nok. Jo. Dette
kan vere var plate. Jeg flippa til sang to. Roligere enn den farste. Nesten litt jazza i kantene,
helt pa siden av hva jeg pleide a like” (184). Igjen er det teksten som fanger Jarle inn. Den
framstar som betydningsfull for ham, og kanskje ogsa for leseren: ”Ingen kan si keem/ og
ingen kan si kor/ men du e der vel?/ Ingen kan si ka/ og ingen kan si koffor/ du e” (184). Det
er ikke vanskelig a forestille seg at denne teksten kan treffe Jarle spesielt sterkt pa det aktuelle
tidspunktet, hvor Yngve og forelskelsen i ham framstar som noe gatefullt og utenfor hans
egen kontroll. Det er riktignok ikke tilfeldig at det er sangens farste vers som blir gjengitt i

romanen. Videre utover i ”Du e der veel?” blir nemlig det religigse aspektet mer framtredende.

55



Det later til at teksten er rettet til en gudeskikkelse, noe latskriveren selv, UIf Risnes, er med
pa a bekrefte: "Denne sangen ble unnfanget under et solid tordenvar varen 88. Fra min
glassveranda i Steinberget kunne jeg se at uvearet flyttet seg fra den ene kanten av byen til den
andre. Det gjorde et sdpass inntrykk at jeg ble litt religiss"*®. For at kun det rette
meningsinnholdet skal bli overfart til romanen, er det fglgelig ngdvendig for Renberg a
beskjeere sangteksten noe. Det er farst nar sangen er kommet til siste strofe, at vi, leserne, far
hare mer tekst. Denne strofen lyder slik: "I kveld ska & ver hjem, no e det vel pa tide du
kjeem” (185). Pa denne maten gjer altsa Renberg popsangen til noe annet, og kanskje mindre,
enn det den var i utgangspunktet. Hans versjon av den i Mannen som elsket Yngve er en
amputert versjon, en versjon hvor det religigse aspektet er kraftig tonet ned, om ikke helt
fjernet. En leser som ikke kjenner til den originale teksten, vil ikke legge merke til dette. En
leser som allerede har et forhold til Risnes’ tekst, kan derimot tenkes & reagere, enten med
skuffelse over at teksten er gjort “fattigere”, eller motsatt; med glede over at den er kvitt sin
innskrenkende religigse tydelighet.

Hvordan Yngve liker plata, far ikke Jarle vite fgr i 2003. Etter at han har overrakt
Yngve plata i garderoben under deres siste felles tennistrening, nakne begge to og spionert pa
av Helge, gar det bratt nedoverbakke for Jarle, ogsa i forholdet til Yngve. Yngve forsvinner
etter en fest, og det er altsa forst 13 ar senere at Jarle far vite hvorfor, og far anledning til igjen
a oppsgke ham. Yngve er, og var ogsa da Jarle kjente ham, schizofren, og har tilbrakt store
deler av livet pa institusjon, helt siden han forsvant ut av Jarles liv. Nar Jarle oppsgker ham pa
hjemmet der han bor, gar det allikevel ikke lang tid fgr plata med Tre Sma Kinesere kommer
fram. Den og utklippsboka med fotografiet av ham selv finner Yngve fram fra et skap etter &
ha servert Jarle et glass saft. ”’Se her,” sa han og holdt fram 365 Fri av Tre Sma Kinesere.

"Tusen takk for plata du ga meg, jeg likte den veldig godt™” (377). De blir enige om 4 spille
sang nummer to, ”Du er der vael?”, og Renberg gjengir pa ny strofene Jarle festet seg ved den
gangen han hgrte plata ferste gang, i butikken. Endelig kan sangen bli deres. Det er riktignok
mye som tyder pa at Yngve er mer opptatt av plata som en gjenstand og et minne enn av
sangens tilknytning til deres forhold. Han slar av sangen far den er ferdig og vil raskt ga
videre til utklippsboka. Popmusikken er ikke sa viktig som kommentator og inspirasjon i hans
eget liv som den er det for Jarle. Sangteksten sier noe Jarle kan relatere seg til i forholdet til

Yngve, fortsatt, mens den nok ikke er like betydningsfull for Yngve. De to er pa ulike nivaer,

* http://www.soleplassland.net/
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det vitner ogsa forholdet til musikken om. Besgket ender likevel med at Jarle gjer det han sa
sterkt gnsket a gjare 13 ar tidligere; & gi Yngve et kyss.

I Mannen som elsket Yngve finnes, som vi har sett, en omfattende popmusikalsk
intertekstualitet. En bruk av sitater fra poptekster som riktignok ikke finnes her, men som har
blitt stadig mer utbredt, er den a la en popsang vaere med a bygge en scene. Det vil si at
forfatteren henter inn en popsang som spilles” parallelt med at kapitlet eller scenen skrider
fram, og som virker kommenterende i forhold til handlingen. I sin neste roman, som ogsa
handler om Jarle Klepp, Kompani Orheim (2005), benytter Renberg seg av en popsang pa
denne maten. I en scene hvor Helge nettopp har blitt dumpet av kjaresten sin spiller han
”Brilliant Trees” av David Sylvain. Tekstutdrag fra denne sangen bryter stadig gjennom i
romanteksten og en vekselvirkning oppstar. Denne bruken av en poptekst skiller seg fra for
eksempel bruken av Smiths-sangen ”Hand in glove” i Mannen som elsket Yngve, ved at
popsangen “slar fglge med” romanteksten over tid, og at det altsa oppstar en vekselvirkning i
stgrre grad. Et annet interessant eksempel pa denne typen intertekstualitet kan man finne i
farste kapittel av Mattis @ybgs for gvrig lite “popete” roman Alle ting skinner (2003). Her
mgter vi romanens hovedperson, historikeren Otto Horn gaende i Oslos gater, lyttende til den
engelske gruppa Oasis i gretelefoner. Han treffer en dame som kjenner ham, men som han
ikke er i stand til & plassere. Mens de to snakker sammen har Otto gretelefonene rundt halsen,
men musikken er ikke slatt av. Derfor hgrer bade han og leseren med jevne mellomrom Liam
Gallaghers stemme trenge gjennom i teksten. Strofene vi harer er ”All my people right here,
right now”, ”D”You know what | mean” og ”Yeah, Yeah”. | samspill med den gvrige teksten
fungerer disse strofene stemningsskapende samtidig som de pa et vis kommenterer Ottos
situasjon. Denne bruken av poptekster i skjgnnlitteraturen kan minne om bruken av koret i de
greske tragediene. Korets funksjon var her 8 kommentere handlingen, og a rettlede
karakterene. Aristoteles var svert opptatt av at korsangene skulle utgjare en del av helheten i
tragedien. Han sa med bekymring pa hvordan korsangen mer og mer ble a anse for
pauseinnslag. Ogsa Horats var opptatt av korets bidrag til 4 opplyse, og medvirke i
handlingsforlgpet. P4 samme vis kan man stille som krav til popmusikkens tilstedeverelse i
romanteksten at den fungerer handlingsrelevant. Dette er pa langt ner alltid tilfelle, men av og
til kan poptekst og romantekst mates i bortimot perfekt harmoni.

Den popmusikken som allikevel, potensielt sett, skulle kunne fortelle oss mest om
Jarle i romanen, er den han lager selv. Renberg inkluderer flere sitater fra Mathias Rust Bands
tekster, som det i all hovedsak er Jarle som star bak, i romanen. Disse utgjer eksempler pa noe
man kanskje kunne kalle for fiktiv eller falsk intertekstualitet. Det er som ved den tidligere
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omtalte intertekstualiteten, snakk om sitater hentet fra andre tekster, men her tekster som
trolig ikke eksisterer utenfor romanen. Den voksne Jarle minnes disse sangene som bandet
hans spilte for 13 ar siden. Det er lite trolig, til tross for at Renberg er latskriver og altsd kunne
ha veert i stand til & skrive dem selv, at disse sangene eksisterer utenfor romanen. Flere av
sangene er kun nevnt ved titlene, og ingen av dem gjengis i sin helhet. Allikevel gir Jarle en
inngaende presentasjon av hele settlista til bandets farste, eneste og lite vellykkede konsert.
Om sang nummer atte, ”Flaggstang allsang”, heter det for eksempel:
P4 tross av sin grenselgse overtydelighet en 13t jeg fortsatt kan nynne pa en gang i blant, det var en anti-
nasjonalistisk og anti-militaristisk og anti-folkelig sang som tok utgangspunkt i nasjonaldagen. Den var
ganske pompgs i melodien, blanda opp med nyveiv, som en blanding av tidlig Alarm, Clash anno 82 og
Costello anno 77, hvis jeg skal vage & sammenligne MRB med sépass hederlige folk. Vi krangla alltid
om tempoet pa den, Helge mente jeg dro den ned. Refrenget var sénn, og det hadde vel ikke skada om
jeg hadde gatt noen runder til med teksten: "Flagg pa stang, kraft allsang/ Du vet ikke hva du gjer/ men

du liker det som far”. Da vi spilte den live insisterte Helge pa & gjgre nazihilsen i introen: ”Det er ironi,
mann!” (171)

Det ironiske og humoristiske aspektet er framtredende i denne passasjen. Renberg velger a
gjere Mathias Rust Bands tekster til et humoristisk element i starre grad enn & la dem virke
utdypende i personbeskrivelsen av Jarle. Samtlige av Jarles tekster er svaert politiske og
temmelig banale. De avslgrer lite av hans personlighet utover en slagordpreget revolusjoner
holdning. Det synes altsa korrekt & pasta at sitatene hentet fra faktiske popsanger, virker mer

informative om Jarle og hans situasjon enn hans egne tekster gjar.

3.2.3 Rockens energi?

"Jeg ville overfare den energien som finnes i rocken til romanen”*. Denne uttalelsen kom,
som vi har sett tidligere, Tore Renberg med i forbindelse med utgivelsen av Mannen som
elsket Yngve. Han var lei av den terre, minimalistiske og virkelighetsfjerne litteraturen han
selv og flere av hans jevngamle forfatterkolleger hadde produsert de siste arene. Vi har
allerede sett hvordan han i denne romanen benyttet seg av popmusikk, deriblant en god dose
rock, i epigrafer og sitater. Na er det pa tide a undersgke om rocken kan sies a ha inntatt
romanen, ogsa med sin energi, slik forfatteren selv hevder. Fer vi kan gjere det, er det
riktignok helt ngdvendig & forsgke a fange betydningen av dette begrepet.

Rockens energi er ingen vitenskapelig starrelse, og Renberg er heller ikke pa noen
mate presis i sin definisjon av starrelsen. Ut ifra det gjengitte sitatet synes denne energien like
mye a pavirke det tematiske som det rent skrivetekniske i romanen. Renberg beklager seg

* http://www.dagbladet.no/kultur/2003/03/24/364785.html
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over en tarr, minimalistisk og virkelighetsfjern litteratur, og han later til & mene at rockens
energi kan fare bort fra dette. Det kan altsa vise seg lite hensiktsmessig a lete etter rockens
rytmer (heller ikke disse er greie & definere) i romanteksten. Et intermedialt perspektiv vil bli
mer aktuelt i neste kapittel, i behandlingen av Gryttens og Zetlitz’ noveller. Her kan det i
stedet veere vel s interessant a forsgke a spore en holdning i teksten, holdt oppe av det
Renberg kaller rockens energi. Fer vi kan gjgre det, ma vi riktignok se litt neermere pa hva
Renberg selv kan mene med begrepet. Det er lite som tyder pa at han sikter til det Schiller
omtalte som naiv litteratur, som har veert et ideal i visse deler av rockeverdenen og som vi sa
narmere pa i forbindelse med bandromanen. Renberg er nemlig tilhenger av den sjangeren
Sennepslegiones medlemmer ikke kunne fordra, new wave, eller nyveiv som den ble hetende i
norsk tapning. Dette er en rockemusikk som ikke er redd for & lukte av vekttall og
filmklubb™. 1 forbindelse med sitt eget band, Stavanger Energi, har Renberg ogsa uttalt at
»[h]vis jeg skal drive med rock, synes jeg det er viktig med en intellektuell slagside”**. Som
tilhenger av intellektuell rock, er det vanskelig a forestille seg at forfatteren skulle opptre med
et ideal om en naiv litteratur inspirert av "dum” rock. Rockens energi star falgelig, for
Renberg, ikke i opposisjon til en intellektuelt reflekterende litteratur. Mannen som elsket
Yngve rommer da ogsa flere mer og mindre intellektuelle refleksjoner, bade i tilknytning til
popmusikk og andre temaer. Mer trolig er det at Renberg sikter til en direkthet og tydelighet
han mener a finne i rocken, bade pa det musikalske og tekstlige planet. Dette er selvfalgelig
igjen fundert pa en definisjon av rocken som kan diskuteres.

Som jeg var inne pa i innledningen, rommer popmusikk, og ogsa rock, i dag et
narmest uendelig antall undersjangere. Slik Renberg omtaler rockens energi, synes den a ha
mest til felles med verdier som tradisjonelt er blitt tilskrevet panken og tilgrensende sjangere.
Dette er heller ikke unaturlig sett ut ifra hvilken musikk Jarle, et produkt av Renberg, bade
harer mye pa og spiller selv. Mathias Rust Band er til tider et pgnkband, i alle fall nar Helge
far bestemme: "Helge syntes alltid at det var for soft, det vi gjorde, han ville ha mer pgnk og
hardcore, mer i Hiisker Dii-stilen” (27). Pankens tydelighet omfatter sa vel personlige
anliggender som storpolitiske spgrsmal, og i s& mate kunne Mannen som elsket Yngve ga for
en "pgnkeroman”. Fglelsene ligger opp i dagen i denne romanen, og antydningens kunst er
ikke dominerende i skildringene av sex, fyll og desperasjon. Ogsa politisk er romanen tydelig,

noe den til dels har mattet tale kritikk for. Igjen er det Aage Borchgrevink som har noe &

“0 Det er verdt & legge merke til at forfatterportrettet av Renberg p& omslaget til Mannen som elsket Yngve, er tatt
foran et oppslag fra Stavanger filmklubb.
*! http://web3.aftenbladet.no/kultur/article258240.ece
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utsette pa Renbergs tekst: "I iveren etter a vere politisk og kritisk, forsvinner *virkeligheten’
definitivt av syne og klisjeene overtar: "turbokapitalisme’ og ’kyniske markedskrefter’ har
skylda”*. Det er kanskje pgnkens krav om tydelighet som har inspirert Renberg til & "fleske”
slik til i beskrivelsene av den politiske virkeligheten tidlig pa 90-tallet? Romanens bruk av
relativt taft sprak; det kryr av a-endinger, banneord og fiffige formuleringer, kan ogsa forstas
som inspirert av pgnkens rett-i-fleisen-holdning. Serlig er tonen mellom Helge og Jarle toff,
men ogsa humoristisk og kameratslig pa sitt vis. Nar de to er pd vei til en adresse Helge har
fatt oppgitt for a kjgpe hasj, hares det slik ut:
”Herregud. Hegga! Hvordan tror du Stegasen liker det? At
vi dasser rundt i nabolaget hans og sper etter ham, det lyser jo
lang vei, dette her!”
Helge sparka irritert i en murvegg. "Faen!”
”Kan vi ikke stikke, og s finner du ut av det til en annen
dag, og sa henter vi det da?”
”Ah... jeg, nei, faen, vi gjar det, vi ringer pa, heller.”

Jeg slo ut med armene. "Dette er jeevlig idiotisk, dette er
kronidiotisk.” (195)

Igjen blir riktignok spgrsmalet om disse faktorene ma ses i forbindelse med panken
patrengende. Er de eksklusive for denne scenen? Det er ingen grunn til & betvile at Renberg
bade har latt seg inspirere av, og ogsa forsgkt a overfgre denne musikkens energi i sin roman.
Det er allikevel pa sin plass a spagrre om ikke pgnkeholdningen og -energien, slik den kan
komme til uttrykk i litteraturen, ogsa kan finnes hos forfattere som ikke er opptatt av denne
musikken. Renberg trekker selv fram Bukowski og Bjgrneboe som eksempler pa forfattere
som representerer noe annet enn den tagrre, minimalistiske og virkelighetsfjerne litteraturen
han vil distansere seg fra. Dette er forfattere som er kjent for en direkte, engasjert og
virkelighetsorientert litteratur, men som ikke har noen apenbar tilknytning til rockemusikk.
Bukowski er riktignok en forfatter som er omfavnet i rockekretser, men selv foretrakk han
klassisk musikk. Som vi sa i farste kapittel, har de holdningene og det kunstsynet som i dag
tillegges rocken ratter langt tilbake i tid, og det kan derfor tenkes at de tekstene Renberg i dag
skriver pa rockens energi, vil ha mange fellestrekk med litteratur skrevet til helt andre tider og
pa en annen type energi. Det viser seg i alle fall sveert vanskelig a pavise en spesifikk rockens
energi i selve romanteksten, til tross for at rocken, som vi har sett, er godt representert pa

annet vis.

42

http://www klassekampen.no/kk/index.php/news/home/artical_categories/kultur_medier/2003/july/tror_ikke paa
_renberg
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Epigrafene Renberg har utstyrt hvert av kapitlene i Mannen som elsket Yngve med,
kunne sies & ha visse funksjonelle fellestrekk med refrenget i en popsang. De kommenterer
det aktuelle kapitlet, og komprimerer dets innhold i én potent strofe. | enkelte tilfeller, som vi
har sett, er det jo faktisk autentiske poprefrenger Renberg har benyttet som epigraftekster.
Poprefrenget synes riktignok & ha spilt ogsa en annen rolle i romanen, en mer strukturell
sadan. Vi kjenner fra popmusikken vekslingen mellom vers og refreng i en sang. | et par av
kapitlene i Mannen som elsket Yngve er det mulig a finne en liknende struktur. "Versene” er
riktignok betraktelig lengre her enn i popsangen, og prosaen i disse kapitlene skiller seg ikke
fra prosaen i romanen for gvrig. Det som er spesielt for disse kapitlene er tilstedeveerelsen av
det man kunne kalle refrenger. Kapittel 14, som omhandler Mathias Rust Bands konsert og en
pafalgende fest, er et av kapitlene som har et slikt refreng. Det dpner kapitlet, og lyder slik:
"Hvor darlig kan ting ga? Det kan ga ufattelig darlig” (255). Deretter falger de samme to
setningene et par ganger til i lgpet av kapitlet. Farste gang leseren mgter setningsparet
fungerer det som et forvarsel om at noe vil komme til & ga galt, men akkurat hva er forelgpig
uvisst. Nar det dukker opp andre gang derimot, forstar leseren at det er konserten til Mathias
Rust Band som vil ga darlig. Helge og Andreas, de to andre bandmedlemmene, har forsynt
seg av hasjen som skulle raykes etter konserten far konserten, og Jarle ser hvilken vei det ma
ga. Tredje gang leseren mater setningsparet, har konserten allerede gatt darlig, men na
fungerer det ogsa som et forvarsel om at den pafglgende festen i en rikmannsvilla vil ga
darlig, men ikke pa hvilken mate. Jarle drikker seg full, er ufin mot Yngve, sjikanerer
Kjeeresten sin, gjar haerverk og ender opp i senga med en niendeklassejente. Refrenget
fungerer altsa bade spenningsbyggende og konkluderende, slik det ogsa kan gjere i
popsangen. Selv om gjentakelse — som refrenget jo er — er et utbredt fortelleteknisk grep som
ikke pa noen mate er forbeholdt popmusikken, er det sannsynlig at Renberg har hentet det
herfra. Det som gjar en slik antakelse plausibel, er hans tilknytning til sjangeren bade i den
aktuelle romanen og utenfor, det vil si i romanens paratekst. Til tross for at det er vanskelig a
pavise en eksklusiv rockeenergi i Mannen som elsket Yngve, er det altsa fullt mulig & finne
popmusikalsk inspirasjon pa det formelle planet. Popmusikaliseringen av denne romanen ma
riktignok sies a veere sveert beskjeden i forhold til den vi finner i for eksempel Frode Gryttens

Popsongar, som vi snart skal se nzrmere pa.
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4  Sangbgker

Det er en vanlig oppfatning at forfattere i sitt virke, bevisst eller ubevisst, lar seg inspirere av
sine omgivelser. At en forfatter som omgir seg med store mengder popmusikk og
popmusikkstoff ender opp med a la seg inspirere av dette, er fglgelig ikke annet enn naturlig.
Temaer fra popmusikkens verden og strofer fra popsanger har funnet veien inn i stadig flere
skjennlitteraere verker de seneste arene, som vi allerede har sett. Men ogsa pa en annen mate
kan popmusikken spille en rolle i forfatterens produksjon, nemlig som forlegg for egen tekst.
Forfatteren kan skrive en tekst til en popsang, pa samme mate som han kan gjere det til et
maleri eller en skulptur i ekfrasen. Denne maten a forholde seg til popsanger pa i litteraturen,
er forelgpig lite utbredt, bade i Norge og internasjonalt. Her til lands er Frode Gryttens
Popsongar (2001) den eneste velkjente representanten for sjangeren. | denne
novellesamlingen, som omtales som et “soulalbum i skrift” pa omslaget, finnes 24 noveller
skrevet til 24 navngitte popsanger. P& hvilken mate de ulike popsangene har inspirert Gryttens
tekster varierer, etter forfatterens utsagn: ”Noen ganger bruker jeg sangene som refreng eller
tema, andre ganger er de bare startskudd for en fortelling”*. Interessant er ogsa popartisten
Bertine Zetlitz” samling Og dagen inntil na er god (2000), hvor sangtekster hentet
hovedsakelig fra hennes eget alboum Beautiful so far, som kom samme ér, blir etterfulgt av
noveller skrevet til disse sangene. Mens Grytten skriver novellene sine til sanger av artister
han har et neaert, men allikevel distansert forhold til, skriver altsa Zetlitz sine tekster til sanger
som er hennes egne. Hun “[s]kriver fra et personlig stasted med utgangspunkt i egne

4 som hun sier selv.

sangtekster, [og] praver a finne ut hva som egentlig er der
Selv om utgangspunktet er til dels ulikt for de to forfatterne, er det allikevel fullt mulig
a analysere tekstene deres ut fra et felles perspektiv. Dette perspektivet, som kan kalles
intermedialt, vil presenteres naermere i et eget underkapittel, far de aktuelle tekstene far den
fulle oppmerksomheten. I tillegg til det intermediale perspektivet, sterkt inspirert av Werner
Wolfs teorier om musikalisering av litteraturen og Andrew Goodwins teorier om
musikkvideoen som en blandingssjanger, vil jeg viderefgre det kulturteoretiske perspektivet

ogsa i dette kapitlet.

* http://tux1.aftenposten.no/kul_und/kultur/d212349.htm
* http://www.dagbladet.no/kontekst/23067.html
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4.1 Om intermedialitet

"Termen intermedialitet i vid mening kan tillampas pa varje dverskridande av granserna
mellan konventionellt atskilda uttrycksmedier; sadana éverskridanden kan intraffa antingen
inom ett enda verk eller semiotiskt komplex eller till foljd av relationer mellan olika verk eller
semiotiska komplex” (Lund (red.) 2002: 204). Det er Werner Wolf som gir denne
definisjonen av termen i sitt bidrag til verket Intermedialitet, redigert av Hans Lund. Lund gir
selv, i innledningen til verket, en presentasjon av begrepet, bade historisk og typologisk.
Arsaken til at intermedialitet er blitt et s& populeert studieomréade i dag, serlig i USA og de
europeiske landene, forklarer han med et gkende fokus pa kunstartenes heterogenitet:
”Diskussionen kring grénsens problematik har under de senaste decennierna blivit allt mer
livlig inom konstarts- og medieforskningen. Det har framhallits att vi séllan percipierar "rena’
medier” (Lund (red.) 2002: 11). Det er altsa den grenseoverskridende, postmoderne kunsten
som far &ren for intermedialitetsbegrepets aktualitet. Forholdene mellom kunstartene har
riktignok veert diskutert siden Aristoteles’ dager, understreker Lund.

De intermediale relasjonene mellom ulike kunstarter kan veere uoversiktlige, og til dels
ogsa foranderlige. Lund velger derfor & dele dem inn i tre kategorier han kaller kombinerte
medier, integrerte medier og transformerte medier. De kombinerte mediene, som for
eksempel bildebgker, video og opera, bestar av en kombinasjon av flere ulike medier. I de
integrerte mediene, som konkret poesi og konseptkunst utgjer eksempler pa, finnes en
symbiose av ulike medier. De transformerte mediene, som musikalisering av litteraturen
sammen med ekfrasen er en del av, kjennetegnes ved at et medium blir representert, eller pa
annen mate referert til, i et annet medium. Mediene som representeres blir saledes kun
indirekte naerveaerende for leseren, lytteren eller betrakteren. Det er vanlig praksis a kalle det
tolkende mediet for posttekst og det tolkede for pretekst, eller target text.

Werner Wolf er blant dem som har skrevet om musikalisering av litteraturen. | The
Musicalization of Fiction — A Study in the Theory and History of Intermediality (1999) gir han
en omfattende innfering i dette fenomenet. Artikkelen hans, ”Musikalisering av litterar
berattelse”, som inngar i Lunds samling, er en kortfattet presentasjon av hovedidéene i dette
verket. Wolf skriver i all hovedsak om hvordan klassisk musikk har fungert som pretekst for
skjgnnlitteraere tekster, men hans teorier kan ogsa veere av interesse for leseren av
“popmusikaliserte” verker. Musikaliseringen av skjgnnlitteratur kan, i falge Wolf, "inte bara
[...] definieras som en form av inomkompositionell intermedialitet utan d&ven som ett —

musikalisk-litterart — specialfall av fordold, implicit intermedial referens till musik som sadan
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eller till enskilda musikaliska kompositioner” (Lund (red.) 2002: 205). Referansen kan
komme til syne i det han kaller le discours — det spraklige materiale, struktur og bildesprak,
men av og til ogsa i I’histoire — det innholdsmessige. Wolf beskriver videre ulike “tekniske”
former for musikalisering, deriblant det han kaller for imaginare innholdsmessige analogier.
Dette begrepet betegner en "oversettelse” av musikalske effekter til litteraert sprak. En
forfatter kan forsgke a gjenskape stemningen, eller utviklingen i en musikalsk komposisjon
gjennom spraklige virkemidler. Denne formen for musikalisering forutsetter, som tilfellet er
bade hos Grytten og Zetlitz, at den intermediale referansen er identifisert. Na er riktignok
samtlige av deres tekster skrevet til popsanger med bade melodi og tekst. Dette innebzrer at
den innholdsmessige analogien her ogsa ma kunne sies a veere knyttet til sangenes tekster.
Wolf skriver som sagt mest om hvordan instrumental musikk kan inspirere skjgnnlitteraere
forfattere, men han glemmer ikke helt den musikken som fglges av en tekst heller. Han
omtaler referanser, apne eller skjulte, til vokalmusikk i littersere tekster, som assosiative
sitater. Ved & knytte an til en sang gjennom sitater eller pa annet vis, fremkalles ogsa dens
musikalske side gjennom assosiasjon. Leseren som Kjenner sangen vil kunne ”hgre” den
gjennom lesningen av den aktuelle teksten. Det kan altsa argumenteres for at det jeg i det
foregaende har omtalt som intertekstualitet, nemlig sitater fra poptekster i skjgnnlitteraturen,
ogsa er en form for intermedialitet. Jeg vil allikevel argumentere for at det er en viss forskjell
mellom den bruken av popmusikalske forlegg vi fant hos for eksempel Renberg, og den vi
finner hos Grytten og Zetlitz. For det farste vil jeg hevde at sitatene som finnes hos Renberg
er hentet inn i romanteksten bortimot utelukkende av semantiske arsaker. Det vil si at det er
tekstens innholdsside som forsvarer dens plass i romanen. Selv om man ikke har hgrt sangene
som blir sitert, vil man ikke miste noe hva angar betydningsnivaet. Det er ogsa slik at Renberg
pa mange mater tilpasser sangteksten sin romantekst. Vi sa eksempler pa hvordan han
“klippet” i tekstene for at de skulle passe inn i hans egen romantekst. | Gryttens og Zetlitz’
tilfelle er det snarere slik at deres tekster til en stor del tilpasses sangene. De skriver sine
tekster til popsangene. Det er disse, i sin helhet, som danner utgangspunktet for
skriveprosessen. For & oppsummere kunne man si at der Renberg benytter seg av poptekster,
og hans roman etter min mening kan analyseres fullgodt ut ifra et intertekstuelt perspektiv,
benytter Grytten og Zetlitz seg av popsanger, og deres tekster kan felgelig belyses best ut ifra
et intermedialt perspektiv.

Nar det gjelder leserens kriterier for & kunne pavise musikalisering av litteraturen,
skriver Wolf at disse pa ingen mate er sikre, bortsett fra — selvfalgelig — i forbindelse med de
omtalte imaginere innholdsmessige analogiene, hvor det musikalske forlegget alltid blir
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identifisert i selve teksten. Dette blir fglgelig ingen utfordring i behandlingen av Gryttens og
Zetlitz’ tekster. Her blir spgrsmalet i stedet hvordan musikaliseringen kommer til uttrykk.
Ogsa hvilke funksjoner musikaliseringen av skjgnnlitteraturen kan ha, gir Wolf forsgksvis
svar pa: "Musikaliseringens funktioner ar i allmanhet beroende av de — historiskt skiftande —
kulturella konnotationer som knots till musiken under den epok da det enskilda
musikaliserade skonlitteréra verket skrevs” (Lund (red.) 2002: 210).

Andrew Goodwin har ikke skrevet om musikalisering av skjgnnlitteratur, men om en
annen intermedial sjanger, nemlig musikkvideoen. Dette er en sjanger som gyenslig har lite til
felles med skjgnnlitteraturen, bortsett fra eventuelle forlegg den kan dele med den
musikaliserte litteraturen, i tillegg til sin narrative struktur. Allikevel synes Goodwins
beskrivelser av de ulike matene musikkvideoen kan forholde seg til popsangen pa interessante
ogsa i tilknytning til den popmusikaliserte skjgnnlitteraturen. Goodwin viser i boka Dancing
in the Distraction Factory — Music Television and Popular Culture (1993) hvordan en
poptekst kan visualiseres i en musikkvideo. Han skiller mellom illustrasjon (illustration),
utvidelse (amplification) og brudd (disjuncture). Med illustrasjon mener han at det visuelle
benyttes til & fortelle den samme historien som sangteksten. Det kan ogsa dreie seg om at man
forsgker a videreformidle sangens stemning gjennom bildene i videoen. Utvidelse innebarer
at videoen gjennom det visuelle introduserer nye meninger til sangteksten, men uten a komme
i konflikt med denne. Til slutt beskriver Goodwin hvordan videoens bilder, bevisst eller
ubevisst, kan bryte med sangteksten. Dette kan skje pa to mater: Enten kan det visuelle vaere
uten apenbar tilknytning til teksten, eller det visuelle kan direkte motsi, eller pa annet vis
underminere tekstens innhold. Goodwins beskrivelse av hvordan musikkvideoene gir
popsangene “nytt liv”, kan vise seg a veare, om ikke direkte overfarbar, sa i alle fall et
interessant utgangspunkt for en diskusjon omkring ogsa Gryttens og Zetlitz’ tekster — deres

skjgnnlittersere musikkvideoer kunne man kanskje si?

4.2 Frode Grytten og Popsongar

Frode Grytten (f.1960) fra Odda er kanskje den forfatteren flest nordmenn forbinder med
popmusikk, og det til tross for at han ikke, i motsetning til flere av sine kolleger, kombinerer
forfattervirket med en karriere som musiker. Arsaken er nok snarere & finne i bokene hans, og
i alle de artiklene han har skrevet og intervjuene han har gitt siden debuten, diktsamlingen
Start, i 1983. Grytten har skrevet flere novellesamlinger og to romaner, og popmusikken har

spilt en viktig rolle gjennom hele forfatterskapet. I Norge har Grytten etablert seg som en
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slags "misjonaer” for bandet The Smiths, og sarlig for vokalisten, og na ogsa soloartisten
Morrissey. Da Morrissey opplevde et solid comeback noen ar tilbake, dekket Grytten dette
med bade plate- og konsertanmeldelser i norsk presse. Grytten har selv en fortid som
journalist i Bergens Tidende. Ogsa i romanen Bikubesong (1999), og i enda sterre grad i
teateroppsetningen basert pa denne, spiller The Smiths’ musikk en rolle. Trude Hauge leverte
hgsten 2004 hovedoppgaven ”...alt du ser med auga lukka” — Identitet, utenomtekstlige
referanser og populerkultur i Frode Gryttens Bikubesong, hvor blant annet dette forholdet
blir omtalt. Musikkinteressen omfatter riktignok mye mer enn bare dette bandet, og Grytten
regnes av mange som en autoritet pa omradet popmusikk. Det finnes store mengder
popmusikkprat i intervjuer med Grytten, og han var ogsa blant de 111 kulturpersonlighetene
som ga sitt bidrag til boka Hundre og elleve skiver vi elsker, som kom ut i 2003. Her gir han
til kjenne sine 20 favorittplater, deriblant flere utgitt av artister vi finner igjen i Popsongar
(2001).

Popsongar inneholder 24 noveller fordelt pa to "sider”, for & holde seg til den LP-
metaforen boka legger opp til. De tolv farste novellene er samlet under overskriften
”Avreise”, mens de tolv siste er a finne under overskriften ”Ankomst”. Alle tekstene er, som
nevnt, skrevet til en navngitt popsang, og ogsa knyttet til navnet pa en by og et bestemt
tidspunkt pa degnet. Til sammen danner novellene en reise pa kryss og tvers i Europa,
Amerika og Asia, med en varighet pa ngyaktig ett degn. Grytten var, med utgangspunkt i
tidligere verker, blitt omtalt som en heimstaddikter, et stempel han med denne samlingen
gnsket a bli kvitt: "Noen av dem som skrev om Bikubesong outet meg som heimstaddikter.

% uttalte han i et intervju. Det er da ogsa et fellestrekk for

Det skal vi bli to om, tenkte jeg
flere av personene som beskrives i novellene, at de er pa reise. Det vil si at de enten befinner
seg mellom to steder, eller at de er pa steder de ikke faler noen tilhgrighet til, som hotellrom
og veikroer. Gryttens tekster kretser alle rundt den samme tematikken, nemlig identitet, og da
serlig i tilknytning til populeerkultur. "Gryttens store tema er identitet og dobbelthet,
tvillinger og speilbilder. Ofte handler fortellingene hans om & vere der, men ikke ta del pa
ordentlig, om & ngye seg med & imitere en annen, en som likner, for slik & prgve a skape seg
en egen identitet”, skriver Terje Thorsen i sin anmeldelse av boka i Dagbladet*.

Selv om det star bak i selve verket at "[n]ovellene er skrevne til desse songane” (min
utheving), er matene Grytten forholder seg til sine forlegg pa, mangfoldige. Det er ikke slik at

alle tekstene kan forstas som paralleller til den tradisjonelle ekfrasen, hvor popsangen overtar

* http://tux1.aftenposten.no/kul_und/kultur/d212349.htm
% http://www.dagbladet.no/kultur/2001/05/29/260631.html
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kunstverkets rolle i denne. Grytten har, som vi har sett tidligere, selv understreket at
popsangenes rolle i skriveprosessen har variert mye, fra noen ganger a fungere som refreng
eller tema i novellene, til & forsyne ham med grunnmuren for hele fortellinger. Det er altsa
kun en viss andel av tekstene i Popsongar som kan sies a veere direkte inspirerte av den
popsangen de er skrevet til. Det er disse jeg vil konsentrere meg om her. Den bruken av
popmusikk som forekommer i de andre novellene, bade den tematiske og ikke minst den
intertekstuelle, har vi sett pa i det foregdende, og vil folgelig ikke veere i fokus i denne
omgang. De tekstene jeg vil fokusere pa na, er de som forholder seg til popsangen pa et
mindre overflatisk vis, bokstavelig talt. Det vil si de novellene som ikke avslarer sin
tilknytning til den aktuelle popsangen gjennom at denne blir omtalt eller direkte referert til,
men gjennom motiviske, tematiske, formelle eller stemningsmessige analogier til sangen. Her
vil det intermediale perspektivet vise seg verdifullt.

Det er allerede skrevet en hovedoppgave om Popsongar med fokus pa nettopp
intermedialitet. Ved Universiteit van Amsterdam leverte Wouter DeJong i februar 2003
oppgaven Are you ready for a brand new beat? Frode Gryttens Popsongar i intermedialt
perspektiv. Jeg vil allikevel forsvare en ny studie av verket, med det samme perspektivet.
DelJong etterlater seg nemlig en rekke apne darer, og det til tross for at han i all hovedsak
benytter seg av den samme teorien som jeg har lest; hovedvekten ligger pa Wolfs teorier om
musikalisering av skjennlitteraturen. Det jeg finner overraskende, er i hvor liten grad DeJong
fokuserer pa primeerteksten. Etter & ha gjennomgatt samtlige av novellene kort (naermest
handlingsreferater) tidlig i oppgaven, forsvinner disse bortimot fullstendig ut av DeJongs
oppgave. Han gir ogsa opp a skulle si noe om det aspektet jeg vil fokusere pa, nemlig det en
kunne kalle den egentlige musikaliseringen av tekstene. Det vil si hvordan popsangen, i sin
helhet, blir imitert i den skjgnnlitteraere teksten. ”A undersgke intersemiotiske
overenstemmelser [sic] mellom sangene og novellene er tagys, for det ligger en uovervinnelig
barrikade mellom dem: subjektiv tolkning” (DeJong 2003: 47), sier DeJong. Han lar ogsa
dette ligge, og konsentrerer seg i stedet om sitater, tematiseringer og paratekstuelle fenomener
pa et forholdsvis overflatisk niva. Jeg vil argumentere for at det DeJong omtaler som tays,
ikke ngdvendigvis behgver a veere det (vi har jo nettopp gjennom novellene tilgang til
Gryttens subjektive tolkning, og det er da denne som er interessant?), og i det fglgende

presentere en analyse av noen av Gryttens ”"popsongar”, med fokus pa det intermediale.
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4.2.1 A synge med tastaturet

I innledningen til denne oppgaven understreket jeg at et musikkfaglig perspektiv ikke ville bli
framtredende. Det vil det heller ikke vere i fortsettelsen, selv om jeg altsa valgte a kritisere
DelJong for & slippe imitasjonskategorien for tidlig. Det har seg nemlig slik, etter mitt syn, at
imitasjonskategorien kan gi verdifull innsikt i den popmusikaliserte litteraturen, ogsa uten en
musikkfaglig orientering. For & oppna dette er man riktignok ngdt til & "teye” kategorien litt i
forhold til Wolf, slik at ogsa popsangens tekstside kan innbefattes i den. Dette ser jeg
imidlertid pa som helt legitimt, og ngdvendig — det er jo Popsongar Grytten har skrevet. |
stedet for a lete formalslast etter for eksempel en kontrapunktisk struktur i Gryttens verk, slik
DelJong gjer (inspirert av Wolfs studier av klassisk musikaliserte tekster), vil jeg utelukkende
se etter popmusikalske innslag i novellene.

En forfatter som lar seg inspirere av popmusikk, eller popsanger, forholder seg til en
enhet av tekst og musikk. Disse kan ikke skilles fra hverandre uten at noe gar tapt. Popteksten
er falgelig ikke en hvilken som helst tekst — den er en framfgrt tekst. Dette innebeerer at den
ikke oppnar sin fulle betydning fer den blir framfart. Musikken bidrar i meningsdannelsen
gjennom rytme, trykk og aksent. Simon Frith er en av talsmennene for en slik retorisk
orientert lesning av poptekster. Han skriver i boka Performing Rites — Evaluating Popular
Music (utgitt fgrste gang i 1996) at ”song words are not about ideas (”content”) but about
their expression” (Frith 2002: 164), og at ’the use of language in pop songs has [...] more to
do with articulating a feeling than explaining it” (Frith 2002: 168). Det siste, at popteksten
uttrykker en falelse i starre grad enn a forklare den, er en interessant pastand i forbindelse
med Gryttens noveller, som til sammen utgjer “eit soulalbum i skrift” (min utheving). Det har
veert pekt pa, med rette, at tekstene i Popsongar like mye er sentrert rundt stemninger som
historier. Frith skriver ogsa at poptekster tradisjonelt har veert preget av et enkelt sprak. Han
gjengir et sitat hentet fra Leon Rosselson hvor det heter at ”[t]he language of song, like the
language of drama, is not a literary language; it embraces the idioms and rhythms of everyday
speech while looking for ways of enriching that language” (Frith 2002: 170). Terje Thorsen
sier om Gryttens noveller at de ikke er vanskelige: "Leseren trenger ikke bla tilbake gang pa
gang for a forsta. Forfatteren framstar ogsa som lett a forsta. Stemmen inviterer til naerhet, den
formidler en falelse av intimitet og kjeerlighet til leseren”*’. Grytten selv har da ogs uttalt at

han ville skrive enkle, emosjonelle noveller med refreng. Og de skulle handle om

47 Se note 46.
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kjeerlighet”*®. Jeg vil, med utgangspunkt i et par av novellene fra Popsongar, se n&ermere pa
disse aspektene ved Gryttens sprak — og argumentere for at de kan forstas som en form for
popmusikalisering. Denne formen for musikalisering forekommer meg mer interessant, og i
stgrre grad mulig & pavise, enn den som indikeres gjennom vage pastander som at de korte
tekstene har i blant en hitlats suggesjon og rytme i seg”“°. Jeg deler nemlig DeJongs
oppfatning av at Gryttens tekster vil ha lite a tjene pa en rent musikalsk strukturanalyse. Til
det er tekstene for konvensjonelle i formen, og de er heller ikke unormalt lyd- og
rytmeorienterte. | tillegg er Grytten selv uten musikkfaglig skolering™, og har trolig ikke hatt
et slikt fokus under skrivingen.

To av de novellene i samlingen som er direkte inspirerte av de oppgitte forleggene, er
”Togsong” fra farste ”side”, og ”"Ute med hunden” fra den andre. | den farste novellens tilfelle
er riktignok parallellen mellom hva som skjer i sangteksten og novelleteksten mye tydeligere
enn hva den er i den andres tilfelle. Om ”Ute med hunden”, som er skrevet til Bob Dylans
"Positively 4th street”, har Grytten uttalt at den “faktisk kanskje [er] den historien som har
minst sammenheng med sangen”>!. Allikevel vil jeg pasta at denne teksten er interessant i
relasjon til det jeg har sagt om det popmusikaliserte spraket som finnes i Popsongar.

”Togsong” er skrevet til Glasgow-bandet The Blue Niles sang ”From a Late Night
Train”, som er a finne pa albumet Hats fra 1989. Teksten er fortalt i farste person, og den
handler om en person som sitter i en togkupé en sen, regntung kveld: ”From a late night train/
Reflected in the water/ When all the rainy pavement/ Lead to you™. Vi far vite at det er slutt
mellom ham og kjeeresten — det vet han. Han vet imidlertid ogsa at han pa ingen mate er
ferdig med henne. ”It’s over now/ | know it’s over/ But | can’t let go”, lyder refrenget.
Refleksjonene omkring forholdet som er slutt veksler med beskrivelser av det han ser pa
utsiden av vinduet. Musikken er enkel, kun synthesizer og piano akkompagnerer den sare
mannsstemmen som synger teksten. ”Impressionistic and shimmering, tracks like *The
Downtown Lights’ and "From a Late Night Train’ are perfectly evocative of their titles: Rich
in romantic atmosphere and detail, they conjure a nocturnal fantasy world lit by neon and
shrouded in fog”, stér det & lese p& All Music Guides internettside®. Musikken er svart
delaktig i a skape sangens atmosfare. Den enkle, romantiske, og kanskije litt klisjéfylte

teksten, gis altsa tyngde, og "lgftes” opp av musikken.

*8 http://www.dagbladet.no/kultur/2001/05/29/260633.html

*9 http:/www.nrk.no/nyheter/kultur/1053306.html

%0 »gelyv hevder han & veere noksé umusikalsk”, heter det i et intervju i Dagbladet (se note 48).
>! Se note 48.

%2 http:/lwww.allmusic.com/cg/amg.dll?p=amg&sql=10:0jl67uy0h0jd
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Grytten beholder den ytre rammen i sangen intakt. Han velger 4 la toget sta pa en
stasjon i Glasgow-distriktet, selv om dette ikke er spesifisert i teksten. Liknende nikk til
sangenes opphavsmenn (The Blue Nile er som sagt fra Glasgow), finnes i flere av verkets
noveller. Den indre konflikten i sangens subjekt, i forbindelse med avslutningen av et
kjeerlighetsforhold, finner vi igjen ogsa hos novellens hovedperson. Grytten har gitt sin tekst
et liknende refreng som det i sangen: ”Det er over. Det er ikkje over”. Dette refrenget er ikke
den eneste spraklige parallellen mellom de to tekstene. Gryttens tekst er, som sangteksten,
fortalt i et enkelt sprak. Tonen er ogsa den samme i de to tekstene. Hvis man kunne beskylde
sangteksten for & nserme seg det klisjéfylte, ma dette ogsa kunne sies a gjelde for Gryttens
tekst. En linje som ”Glasgow flyt i oktoberkvelden, nesten opplayst i regn og whiskey”
(28)™, er typisk rockeromantisk. Regn, marke, sigaretter og tog pa stasjonen skaper en
velkjent, filmatisk stemning i begge tekstene.

Med musikkvideoterminologien til Goodwin kunne vi si at Gryttens tekst pa mange
mater representerer en illustrasjon av popteksten. Han forteller i det store og hele den samme
historien som blir fortalt i sangteksten. Men der sangteksten stgtter seg til musikken og lar seg
”lgfte opp” av denne, er ikke dette noen mulighet for Gryttens tekst. Den skjgnnlittersere
forfatteren kan ikke pakke klisjéene inn i musikalske finesser, eller blende publikum med
dramatiske framfaringer. Han har ikke annet enn ord til radighet, og de benytter han seg da
ogsa av — til en viss grad. | Gryttens tekst gis flere detaljer og bakgrunnsopplysninger enn i
sangen. Det kan likevel diskuteres i hvilken grad disse kan sies a utgjare en utvidelse av
sangteksten, i Goodwins betydning. Grytten lar mannen som sitter pa toget, som har stoppet
pa stasjonen han ma ga av pa for & komme til sin kjereste, selv velge a ikke ga av. Det er altsa
han som avslutter forholdet, der og da. Til tross for at det forholder seg slik, er heller ikke
novellens hovedperson ferdig med henne der ute. Grunnen til at han allikevel velger a gjgre
det slutt, er at nar alt er perfekt, som han synes det er na, sa kan det bare ga nedover: "Eg trur
at ndr alt er perfekt, sa er det ikkje til & halde ut. Da ma du vidare” (29). Grytten gar altsa
dypere inn i kjeerlighetstematikken enn det sangen gjer. Han gjer det riktignok i det samme,
enkle spraket, som finnes i sangteksten. Ogsa hovedpersonens og parets fortid blir belyst i
stgrre grad hos Grytten, om enn ikke veldig inngaende.

Om man velger & hevde at dette til sammen er nok til a utgjere en utvidelse av
sangteksten, er det i sa fall en beskjeden utvidelse. Sparsmalet blir hvorvidt en sa beskjeden

utvidelse kan fungere pa samme mate som musikken — om den makter & gi teksten tyngde.

%% Dersom ikke annet er oppgitt, er alle sitater hentet fra Grytten, Frode. 2003. Popsongar. Oslo, Samlaget.
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Ikke alle anmelderne lot seg overbevise. ”"Den knappe formen har den ulempen at
fortellingene plutselig kan gli i hverandre og bli for like. Det blir for lite substans. | stedet blir
det en oppvisning. Det svinger ikke”, hevdet Turid Larsen i Dagsavisen>*. Hun legger
imidlertid til at dette pa langt nzr gjelder for alle novellene. Fokuset pa a skildre stemninger,
pa bekostning av et narrativt ”driv” ble ogsa trukket fram som til dels negativt. Anne Cathrine
Straume mente at tekstene i Popsongar jevnt over var svakere enn de i Bikubesong, nettopp
fordi at: ’[d]er Bikubesong hadde flere gode, burleske og fascinerende historier, har
Popsongar i steden ansatser, stemningsbilder, som pa sitt beste er poetiske og sare, mens
andre blir for knappe og uvesentlige”. Det kan tenkes at det er sarlig de tekstene som er lagt
tett opp til forleggene, bade hva gjelder tematikk og sprak, som vil oppleves mest uvesentlige.
Disse star i fare for & synes vel nakne. Det kan riktignok vare slik at en leser med kjennskap
til den aktuelle sangen vil kunne framkalle denne under lesningen, og pa den maten selv
kunne “bre over” Gryttens tekst et berikende "lydteppe”. En annen mulighet er at denne
leseren vil oppleve at Gryttens novelle har lite nytt & tilfgre, og se pa novellen som overfladig
i forhold til sangen.

En novelle som forholder seg pa en helt annen mate til sitt forlegg enn ”Togsong”
gjer, er den omtalte "Ute med hunden”. Bob Dylans hit fra 1965, "Positively 4th Street”, som
denne er skrevet til, er mest kjent for sin aggressive tekst. ”As has often been pointed out,
rarely has a big pop hit featured such nasty lyrics. We are not talking here about the profanity
or violence of gangsta rap, but interpersonal nastiness, digging deep into another person's
psyche to make them feel as worthless as possible”®, kommenterer All Music Guides
journalist. Teksten er rettet mot en ikke-navngitt person, som apenbart ikke star hgyt i kurs
hos avsenderen. De bergmte apningslinjene lyder: You got a lotta nerve/ To say you are my
friend/ When | was down/ You just stood there grinning”, og holdningen blir ikke mer
forsonende utover i sangen. Na er det avsenderen som er pa "the side that’s winning”, og han
beskylder mottakeren for, av den grunn, a forsgke a innynde seg hos ham. Han er overbevist
om at den andre personen egentlig ikke kan fordra ham, og oppfordrer denne til a sta apent
fram med sin avsky. Sangen avsluttes med strofen ”Yes, | wish that for just one time/ You
could stand inside my shoes/ You’d know what a drag it is/ To see you”. Musikken som
falger denne aggressive teksten, er overraskende avdempet. Dylan synger teksten med en

forholdsvis avslappet stemme, til en trivelig” folk-rock melodi. Et orgel er med pa a skape

> http://www.dagsavisen.no/kultur/bok/article1006495.ece
> http://www.nrk.no/nyheter/kultur/1053306.html
% http://www.allmusic.com/cg/amg.dll?p=amg&sql=33:yvde4j176w3l
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dybde i lydbildet. Sangen har ikke noe egentlig refreng. Det vil ikke veere uriktig a pasta at
musikken til dels star i kontrast til sangens tekst. Musikken er langt fra sa sinna” som teksten
er.

I motsetning til i "Togsong”, har Grytten i "Ute med hunden” gitt sin tekst en ytre
ramme som virker svaert overraskende tatt i betraktning sangen den er skrevet til. Selv om
ikke Dylans tekst har noen spesifisert ytre ramme, oppleves Gryttens plassering av sin historie
til et hundeeiende ektepar i Bergen som godt bortenfor hva det er sannsynlig a tro at Dylan
forestilte seg. | sa mate representerer "Ute med hunden” et brudd med "Positively 4th Street”,
for & vende tilbake til musikkvideoterminologien. Det finnes ingen apenbar tilknytning
mellom novelle og sangtekst pa overflaten. Det er ogsa slik at konfliktens kjerne i Gryttens
tekst; en hund, ma sies a veere rimelig langt fra hva man kunne forestille seg at utgjer den i
sangen. Novellen har fglgelig en humoristisk side som det ikke er lett & fa gye pa i
sangteksten, hvis den finnes der i det hele tatt. Ekteskapet til den mannlige hovedpersonen i
novellen er ikke lenger velfungerende, og han plasserer skylden hos parets hund, puddelen
Bob. Etter at den kom i hus, har det bare gatt nedover med forholdet mellom han og kona. Na
har han bestemt seg for & drepe Bob ved & kaste den i vannet, i en sekk fylt med stein. Det vil
Igse alle problemene i ekteskapet, tror han. Drukningen av Bob mislykkes, hunden kommer
seg opp pa land igjen, og novellen avsluttes med at mannen gar hjemover med hunden ved sin
side og vet at han "ma komme opp med ei helvetes god forklaring pa kvar det er blitt av det
nye halsbandet til Bob” (174).

Selv om flere sider ved Gryttens tekst kan sies a bryte med Dylans, er det ogsa slik at
de har klare fellestrekk. Simon Frith har sagt om Dylans sang at "I think it would be
impossible to read Bob Dylan’s *Positively 4th Street’ as if we were the "you’ at issue — and
this is a song positively obsessed with the word. The pleasure of these lines is as a means of
sounding our own feelings of contempt and hauteur” (Frith 2002: 184). Grytten har da ogsa
lagt perspektivet i "Ute med hunden” hos en person hvis situasjon kan minne om den sangens
avsender er i. Mannen i novellen har det samme gnsket som avsenderen i sangteksten: ”A,
kunne du for ein gongs skuld ha statt i mine sko, har eg tenkt, for ein gongs skuld kunne du ha
statt i mine sko” (171). Den aggresjonen og den hatefulle holdningen som kommer til uttrykk
i sangen, finnes ogsa igjen i novellens hovedperson: ”Det irriterer meg at Bob ikkje liknar pa
kjerringa mi. Bikkja skulle ha vore prikk lik kjerringa mi. Det hadde kanskje gjort alt saman
meir tilfredsstillande” (172).

I tillegg til de mest apenbare likhetstrekkene, kan det ogsa argumenteres for at det

finnes en annen form for inspirasjon fra popsang til novelle. Det er nemlig ikke umulig a

72



forestille seg at enkelte av Gryttens brudd med Dylans tekst, kan veere et resultat av at han har
latt seg inspirere av Dylans sang. Som vi sg, star det rolige musikalske falget pa mange mater
i kontrast til den rasende teksten i "Positively 4th Street”. Fglgelig kan det vaere mulig a forsta
Gryttens brudd med Dylans tekst, for eksempel tilfgrselen av et humoristisk aspekt, som en
speiling av "bruddet” mellom tekst og melodi i Dylans sang. Den overraskende, humoristiske
tonen i novellen, som star i skarp kontrast til den alvorlige situasjonen, er kanskje valgt
nettopp i et forsgk pa & imitere popsangens helhet — dens sammenstilling av kontrasterende
elementer?

Kanskje i enda stgrre grad enn tilfellet var i "Togsong”, kan ”Ute med hunden” leses
ogsa som en utvidelse av sitt poptekstlige forlegg. Den lite konkrete konflikten i sangteksten,
knyttes i prosateksten til ekteskapet, og mer spesifikt til dets destruktive virkning pa individet.
Mannen i novellen reflekterer omkring dette:

Eg veit ikkje om folk skaffar seg bikkjer som liknar dei sjglve, eller om dei paverkar kvarandre i feil

retning, slik at dei etter kvart blir prikk lik kvarandre, omtrent slik eldre ektepar gjegr nar dei kjem

tuslande i make klede. Det er det mest latterlige. Ektepar i like klede. Som om dei har utsletta
kvarandre, som om eit langt ekteskap har tatt livet av begge to. (173)

Et annet grep Grytten benytter i denne teksten, og som kan forstas som en del av utvidelsen,
er en oppfinnsom bruk av referanser. Hunden i novellen er for eksempel gitt latskriverens
fornavn, og det er fullt mulig a se visse likhetstrekk mellom hund og artist. Lik hunden Bob,
er Dylan bade elsket og hatet. Han er ogsa kjent for alltid & vende tilbake, uansett hvor langt
nede han har veert. P4 sin siste plate far Popsongar ble skrevet, Time Out of Mind (2001), var
Dylan i mange av tekstene opptatt av dedstematikk. Han hadde veert alvorlig syk i tiden far
innspillingen. | Gryttens novelle far vi vite at hunden Bob elsker a lgpe etter likbiler. Grytten
har selv uttalt om Dylan at ”[d]et som er bra, er at han aldri gir seg. Dessuten var den siste
platen veldig bra”®’. Det er altsa all grunn til & tro at han bevisst har lekt seg med dette.
Utover Dylans navn og person, knyttes hunden ogsa til det svenske bandet Bob Hund et sted:
”Helvetes hund, tenker eg, helvetes Bob hund” (173).

Det vil pa bakgrunn av det foregaende synes rimelig a pasta at Grytten med ”Ute med
hunden” har skrevet en novelle som pa samme tid bryter med, illustrerer og utvider sitt
forlegg. Dette gjor at teksten, samtidig som den star statt pa egne bein — den er sentrert rundt
en artig historie — ogsa vil veere spesielt interessant for de av leserne som kjenner Dylans sang
godt. I motsetning til i "Togsong”, hvor parallellene var opplagte, vil leseren i mgte med ”Ute

med hunden” bli satt pa starre praver. For a finne sangens “avtrykk” i denne novellen ma man

> http://tux1.aftenposten.no/kul_und/kultur/d212349.htm
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lese med oppmerksomhet. Gjer man det, og kjenner sin popmusikk, vil man ogsa kunne glede
seg over flere finurlige referanser underveis. Gjennom at forfatteren forholder seg sapass fritt
til forlegget, vil ikke denne teksten oppleves som sa ”bundet” som “Togsong” kunne. Det
svinger mer av ”"Ute med hunden”, kunne man kanskje si.

Som i diskusjonen omkring den “rockens energi” som skulle finnes i Mannen som
elsket Yngve, er det mulig & sparre seg om det jeg har omtalt som popmusikalisering i
Gryttens tekster, ngdvendigvis er dét, og ikke like gjerne noe annet. Enkelt sprak som skildrer
falelser uten a bli forklarende, kan man vel ogsa finne i tekster som ikke har hentet inspirasjon
fra popmusikken? Joda, det kan man selvfglgelig. Jeg vil allikevel, all den tid musikalisering
av skjagnnlitteraere tekster aksepteres som en mulighet generelt sett, holde fast ved at Gryttens
tekster er popmusikaliserte. For det farste sier forfatteren selv at de er det. Dette er
selvfalgelig ikke et argument som isolert sett skal tillegges alt for stor vekt, som vi sd i
behandlingen av Renbergs roman. Det er allikevel slik at en paratekstuell bekreftelse av denne
typen, vil veere med pa a styrke “mistanken” om popmusikalisering, slik bade Genette og
Wolf har vist. Forfatteren setter oss pa sporet, kunne man si. Viktigst er allikevel det som
skjer i selve verket, og ogsa her er det flere faktorer som peker i retning av popmusikalisering
— vel og merke sa lenge popsanger ses pa som en enhet av tekst og musikk. Gryttens temavalg
er typisk popmusikalske — han skildrer kjaerligheten i ulike faser, og han fokuserer vel sa mye
pa stemninger som pa handlingsforlgp. Ogsa spraket til Grytten har klare fellestrekk med
popsangenes. Mest igynefallende er dette i de tekstene hvor det finnes “refrenger”, men ogsa
gjennom et direkte, ukunstlet sprak viser Grytten sin popmusikalske gjeld. Ser man pa
samlingen som helhet vil ogsa et annet popmusikalsk element tre fram, nemlig formelpreget.
Ikke bare gar de samme temaene igjen i Gryttens noveller, det er ogsa mulig a finne sma
detaljer som er felles for storparten av tekstene. P4 samme mate som det i popmusikken er lett
a gjenkjenne like rytmiske strukturer og melodifragmenter fra lat til Iat, vil man i Gryttens
samling for eksempel finne igjen regnveeret og tallet 69 i mange av novellene.

Mens Renberg forholdt seg til utdragene fra popsangene som tekst, pa lik linje med all
slags tekst, vil jeg hevde at Grytten i sterre grad forholder seg til forleggene sine som
poptekster. De pavirker hele skriveprosessen hans. "Popmelodier er veldig falelsesmessige;
hvis de treffer deg sa treffer de deg midt i hjertet, mens annen kunst ofte fordrer sterre avstand

og refleksjon. P4 samme mate mener jeg at noveller skal vere veldig fglelsesmessig lada og
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%8 sier forfatteren selv. Popmusikaliseringen er alts& kunstnerisk

treffe deg med en gang
motivert. Grytten gnsker & overfgre popmusikkens direkte stil og falelsesmessighet til sine
tekster. Skjgnnlitteraturen, i alle fall novellekunsten, har noe a lare av popsangene. 1 tillegg til
dette antyder forfatteren ogsa en mer personlig forklaring: ”Kanskje jeg har en sorg over a
ikke kunne synge eller spille. *Song’ er et fint ord. Jeg kunne gjerne ha hatt det med i alle
boktitlene mine”°. I samlingens farste novelle, ”1:1”, heter det: “Eg vil at du skal synge for
meg, seier du igjen. Eg protesterer. Eg kan ikkje synge. Du veit at eg ikkje kan synge, seier
eg. Fortel ei historie for meg, da! seier du” (11). Grytten har ingen stemme a synge med,

derfor ma han gjere det med tastaturet.

4.2.2 God pop, darlig pop og identitet

Frode Gryttens store tema i Popsongar er, som allerede nevnt, identitet. Dette temaet blir i de
fleste av novellene i samlingen knyttet direkte til populaerkultur, og serlig til popmusikk.
”Popsanger er knyttet til identitet. Popindustrien tilbyr en identitet, som ikke har noe med
virkeligheten a gjere. Det minner mye om reklame. En massiv, suggestiv kultur. Men pa et

5160’ Sler

punkt tar det slutt. Da blir du konfrontert med spgrsmalet om hvem du egentlig er
forfatteren selv. En slik kritisk holdning til popmusikken, og industrien rundt, kan ogsa finnes
igjen i flere av novellene i samlingen. Men det er ogsa tekster som formidler et annet, mer
positivt bilde av popmusikken. Det er tross alt kjeerlighet til sjangeren som ligger til grunn for
samlingen. Sannheten er at det finnes god pop og darlig pop. Hvordan Grytten definerer dette
skillet skal vi komme tilbake til. Her kan rgpes at Grytten blant annet opererer med et
sannhetskrav — den gode popmusikken er sann.

Musikkens kvalitet er ikke uten betydning i sparsmalet omkring i hvilken grad
identifikasjon med artistene er skadelig, skal vi tro Grytten. Jeg vil her presentere to noveller
som begge tematiserer identitetsbygging i relasjon til popmusikk — god og darlig — for &
belyse dette. Begge novellene det er snakk om, ”Oppe i treet” og "Ned til oske”, er riktignok
skrevet til "kvalitetspop”. Grytten er et eksempel pa en aktiv lytter, og det ville veere pussig
om en darlig popsang hadde inspirert ham til & skrive. Det kan jo utmerket vel fungere som et

kjennetegn pa en god popsang, at den virker inspirerende pa lytteren. Som vi har sett, er alle

*8 Frode Grytten i intervju med @yvind Holen,
http://www.ballade.no/nmi.nsf/home/ballade?opendocument&url=http://www.ballade.no/nmi.nsf/doc/art203011
3012423857070267

> http://www.dagbladet.no/kultur/2001/05/29/260633.html

% Se note 59.
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sangene som er benyttet i samlingen, blant Gryttens egne favoritter. Hvilke sanger som virker
inspirerende pa lytteren, kan selvsagt variere, men det utvalget Grytten benytter som forlegg
for sine noveller, har bortimot uten unntak sin plass i popmusikkens allment aksepterte kanon.
”Oppe i treet” er skrevet til David Sylvains "Brilliant Trees” (den samme sangen Tore
Renberg siden bygget en scene rundt i Kompani Orheim (2005)), mens ”Ned til oske™ er
skrevet til Stina Nordenstams “Little Star”.

”Oppe i treet” skiller seg fra de tidligere omtalte novellene i samlingen, gjennom at
sangen denne novellen er skrevet til blir apent diskutert i teksten. Det er allikvel slik at
Gryttens tekst bade illustrerer og utvider sangteksten. "Brilliant Trees”, fra albumet med
samme navn, som kom ut i 1984, spiller en sentral rolle i Gryttens tekst. En gutt sitter oppe i
et tre utenfor en skolebygning og ser inn pa seg selv som star foran klassekameratene sine,
ved kateteret. Han kan ikke hare hva han selv sier, men han vet det godt. Han holder et kort
foredrag om sin favorittpopsang, nettopp "Brilliant Trees”. Foredraget, som er fullt av
formuleringer han har hentet fra magasiner, blir etterfulgt av at sangen spilles av for klassen.
Klassen liker ikke sangen, og kaster viskeleer mot platespilleren, mens gutten selv
“forsvinner” inn i musikken. | denne sangen finner han seg selv: ”Det er rart. Plutselig harer
du ei stemme som er di eiga. Sjelv om det er eit anna menneske som syng, sa syng denne
andre personen med di eiga stemme. Sann er det med David Sylvain. Sylvain syng med hans
eiga stemme” (88). Ogsa Sylvains tekst kan sies & handle om & “finne seg selv” og sannheten,
gjennom et annet menneske: "My whole life stands in front of me/ By the look in your eyes/
By the look in your eyes/ My whole life stretches in front of me/ Reaching up like a flower/
Leading my life back to the soil”. Identitetstematikken kan altsa gjenfinnes pa flere nivaer.
Ogsa artisten David Sylvains identitetsprosjekt blir introdusert i novellen. | foredraget sitt
forteller gutten at det farst var med albumet Brilliant Trees at Sylvain fant sitt eget musikalske
uttrykk. Far dette spilte han i gruppa Japan, som var i ferd med 4 blir store popidoler. Men sa
sluttet han plutselig, for a kunne vaere tro mot seg selv og sin egen natur. Vi harer ekkoet av
rockeromantikerens autentisitetskrav, slik det ble framstilt i oppgavens farste kapittel, i denne
framstillingen.

Den unge gutten i novellen har flere likhetstrekk med popmusikknerden og elitisten
som ogsa ble beskrevet i farste kapittel. Han hgrer sa definitivt hjemme i den
minoritetsgruppa av popmusikklyttere som Riesman beskriver, som ”were explicitly
positioning themselves against and above the tastes of the majority group” (Negus 2003: 13).
Gutten i novellen levner ikke klassekameratene mye are pa popmusikkens omrade: ”Dei
andre i klassen har hatt med seg sanne dusteplater. Bare dusteplater, dusteplater som ligg pa
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listene, og dei har sagt dusteting om kvifor dei har tatt dusteplatene med seg” (87). De vet helt
enkelt ikke hvordan man skal forholde seg til musikken: ”Dei veit ingenting om korleis det er
a kjepe dei verkelig gode platene, a studere coveret, lese tekstane, ligge stille, ligge utan &
tenke pa noko, bare lytte, forsvinne inn i musikken” (88). Denne holdningen koster ham dyrt
hva angar det sosiale. Resten av klassen ser pa ham som en saring. Men gjennom sitt idols
historie, David Sylvain, finner han styrke til a sta opp for seg selv. Han gar sin egen —
Sylvains — vei, og han er stolt av det. David Sylvain er blant Frode Gryttens egne
favorittartister, og i omtalte Hundre og elleve skiver vi elsker er Sylvains Secrets of the
Beehive (1987) med pa hans liste. Grytten skildrer guttens opplevelse nar han hgrer "Brilliant
Trees” pa poetisk vis: "Han hgrer stemma fra toppen av treet. Sylvain som fell gjennom lufta.
Perkusjonisten som ristar lett i greinene. Trompetaren som piplar gjennom lauvet” (88). Det er
en inspirert forfatter som skriver dette, og det er liten tvil om at han liker musikken. Han kan
identifisere seg med den unge gutten. Det kan han pa ingen mate med den fanatikeren som
blir presentert i den pafelgende novellen i samlingen, ”Ned til oske™.

”Ned til oske” er som sagt skrevet til svenske Stina Nordenstams “Little Star”, som
kan finnes pa albumet And She Closed Her Eyes fra 1994. Her mgter vi en kvinne som er
fanatisk opptatt av popartisten Britney Spears, framstilt av datteren hennes, som hater Britney
Spears. Moren hgrer pa Spears’ plater, leser om henne og kler seg som henne, og hennes store
drem synes a vaere at datteren skal bli en stjerne lik Britney Spears. En dag far moren stilt et
sparsmal til Spears pa en internettside, om hva hun skal gjgre med datteren sin. Hun far til
svar at "[i]f your daughter just gets the right look, I am sure she will be a little star” (98).
Moren jobber i en klesbutikk pa et kjgpesenter, og er svaert profesjonell. Som i sangen, far vi i
novellen vite at et kjgpesenter brenner, og her er dette det kjgpesenteret moren til jenta jobber
pa. Som i sangen, er det ogsa i novellen mulig a tolke teksten dit hen at det er jenta, novellens
"Little Star”, som har tent pa. Kanskje i et desperat forsgk pa a fa oppmerksomhet? ”You
must have wanted the world to know/ Poor little thing/ And now they know”, synger
Nordenstam. Novellen avsluttes med jentas refleksjon omkring hvorvidt man som ei lita
stjerne” ikke er ngdt til & "bruke heilt andre metodar” (99) enn Britney Spears har gjort for a
oppna det man gnsker seg.

Disse to novellene, som falger rett etter hverandre i samlingen, har den samme
tematikken. De handler begge om det & identifisere seg med en popartist. Allikevel er det
store forskjeller i maten denne identifikasjonen blir presentert pa. Mens den unge guttens
identifikasjon med Sylvain framstilles som emosjonelt og intellektuelt fundert — han er mest
opptatt av musikken og tekstene — blir den voksne kvinnens identifikasjon med Spears
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framstilt som overflatisk — hun er mest opptatt av innpakningen. Motivene deres for a
identifisere seg med de ulike popartistene er altsa stikk motsatte: han sgker a finne sannheten,
mens hun gnsker & unnslippe den. Derfor er ogsa hennes dyrkelse mye farligere enn hans,
synes Grytten a ville vise oss. Hennes lggnaktige og overflatiske livsfarsel gjer at hun stater
sin egen datter, som ikke deler hennes preferanser, bort fra seg: ”Mor mi seier at eg burde fa
meg ein kjeraste. Eg er gravid, seier eg da. Men ho harer ikkje etter. Kva sa du vennen? spgr
ho. Eg svarer ikkje” (96). Grytten har uttalt seg om det han kaller for ”dagens industripop” i
intervjusammenheng:
Westlife og Britney Spears bruker de samme virkemidlene som reklamen for a treffe publikum, de
konstruerer en falsk verden. Du ser aldri et ensomt menneske i disse artistenes musikkvideoer, hvis det
da ikke er snakk om en "sjelfull" ballade. Jeg mener at musikkvideoen har veaert med pa a rane
popmusikken for sjel — i dag er popartistene bare produkter som skal selges. Nick Cave kalte de
kommersielle kjeaerlighetssangene som lages i dag for "hatsanger"” — nettopp fordi de mangler det
ngdvendige market. For det er jo slik at uansett hvor lykkelig du er pa et tidspunkt, ha [sic] du alltid en

angst for at dette ikke kan vare eller at dette ikke kan veere sant. De virkelig flotte popsangene tar deg
med inn i market, men peker samtidig fram mot lyset.®!

Det er ingen tvil om at Grytten selv foretrekker David Sylvain framfor Britney Spears, og at
han ser med stgrre bekymring pa den voksne kvinnen enn den unge gutten. Gryttens
identifikasjon med den unge gutten gir seg utslag i at han forteller hans historie innenfra, i
jeg-form. Den voksne kvinnen derimot, blir skildret utenfra av datteren sin, som er sveert
kritisk. Grytten er selv, i likhet med Dag-Olav Sgrensen i Astronautar, mye av en elitist pa
popmusikkens omrade. Han stiller strenge krav til sjangeren, og et av dem er det mye omtalte
autentisitetskravet.

For at en popsang skal appellere til Grytten, ma den veare sann, og for at den skal vere
sann, ma den ha et snev av marke, men ogsa peke mot noe bedre. Grytten stiller altsa et krav
til populeermusikken som tradisjonelt har vaert stilt til den hgye kunsten. Pa dette punktet far
han Simon Friths statte. Frith tar, i omtalte Performing Rites, til orde for at man ikke stiller
ulike krav til hgy og lav kunst: "What 1’m suggesting here is that people bring similar
questions to high and low art, that their pleasures and satisfactions are rooted in similar
analytic issues, similar ways of relating what they see or hear to how they think and feel”
(Frith 2002: 19). Felgelig er det legitimt 4 stille slike krav som Grytten gjer, ogsa til
popmusikk. Utfordringen blir riktignok, som Frith selv papeker, a fortsatt se popularkulturen

for hva den er, pa dens egne premisser:
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And | know this is where my own tastes will inform everything that follows, my own tastes, that is, for
the unpopular popular, my own belief that the "difficult” appeals through the traces it carries of another
world in which it would be "easy”. The utopian impulse, the negation of everyday life, the aesthetic
impulse that Adorno recognized in high art, must be part of low art too. (Frith 2002: 20)

Frith og Grytten synes altsa enige i at ”[d]e virkelig flotte popsangene tar deg med inn i
mgarket, men peker samtidig fram mot lyset”. Paradoksalt nok er det den store "djevelen” i
popmusikkens verden, Adorno, som blir trukket fram som veileder. Hans krav til den hgye
kunsten blir overfert til den popularkulturen han hadde sa lite til overs for. Saledes kan
Popsongar sies a vare et forsvarsskrift for popmusikken — for den gode popmusikken. Den er
rett og slett kunst. Og gode poptekster er god litteratur. Gjennom a skrive novellene sine til
gode popsanger, viser Grytten at disse kan inspirere (forhapentligvis) gode noveller.
Samlingen rommer riktignok, som vi har sett, ogsa en kritikk av popmusikkens skyggesider.
Den formidler blant annet en sterk advarsel i forbindelse med det a identifisere seg med sine
idoler i for stor grad. ”Selv om han synes det hares litt banalt ut, ansker Grytten at Popsongar
kan formidle en sgken etter identitet, men at man til syvende og sist bare kan vare seg sjal”®,
sto det & lese i Dagbladet. Her spiller riktignok kvalitet en viktig rolle. Gjennom 4 lytte til
kvalitetsmusikk kan man langt pa vei lykkes i a "finne seg selv”, eller i alle fall hente styrke
til & oppna dette. Verre er det hvis identifikasjonen er resultatet av et gnske om a fri seg fra
seg selv — da risikerer man ikke bare & miste seg selv, men ogsa a fremmedgjere de rundt seg.
Spersmalet om kvalitet blir for Grytten ogsa et spgrsmal om etikk. Han tar popmusikk sveert

alvorlig.

4.3 Bertine Zetlitz og Og dagen inntil na er god

Bertine Zetlitz er blant Norges starste popartister. Som forfatter er hun mindre kjent, og den
litteraere produksjonen hennes er heller ikke stor. Etter & ha bidratt med en tekst i den
feministisk orienterte samlingen Ratekst i 1999, ble hun oppfordret av forlaget Aschehoug til
a skrive mer. Resultatet ble hennes forelgpig siste verk, Og dagen inntil na er god, som kom
ut i 2000. Dette er en samling bestaende av 23 engelskspraklige poptekster, alle Zetlitz’ egne,
som hver og en blir direkte etterfulgt av en prosatekst skrevet pa norsk. Av de 23 poptekstene
er 10 hentet fra albumet Beautiful So Far, som kom ut samme ar som boka. Dette var Zetlitz’
andre album, og hun har gitt ut fire til sammen. Album og bok har ogsa flere

tilknytningspunkter utover tekstene. Bade platas cover og bokas omslag er prydet med den

82 http://www.dagbladet.no/kultur/2001/05/29/260633.html
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samme gotiske skrifttypen, og Nils Viks fotografier i sort-hvitt finnes bade i coverheftet og
inne i det litteraere verket, mellom tekstene. Bade poptekstene og prosatekstene, og til dels
ogsa fotografiene, har felles motivkrets. ”Som pa tidligere plater handler mange av tekstene i
boka om makt og overgrep i en verden som ligger og svever et sted mellom drem, eventyr og
en voldelig amerikansk roadmovie”®, pépekte Sindre Mekjan i NRK. | storparten av tekstene
star en kvinne i sentrum — en kvinne som tidvis er kynisk og brutal, men som ogsa kan vise
svake sider. Gjennom denne kombinasjonen av ulike medier — tekst og foto — kvalifiserer Og
dagen inntil na er god til benevnelsen kombinert medium, slik Hans Lund beskrev det. Det er
riktignok dets status som transformert medium, gjennom sine popmusikaliserte prosatekster,
som vil vies starst oppmerksomhet her.

Og dagen inntil nd er god er, sa vidt meg bekjent, forelgpig det eneste norske
skjgnnlitteraere verket med en slik popmusikalsk tilknytning som er skrevet av en kvinne.
Som de foregaende kapitlene har vist, er den popmusikalske skjgnnlitteraturen en
mannsdominert sjanger. Ogsa miljgene som blir beskrevet her er i all hovedsak
mannsdominerte. Det var ikke mange kvinner som dukket opp i Sennepslegionen, og de som
gjorde det forble bifigurer romanen igjennom. Popmusikken har, som vi allerede har sett og
skal se narmere pa, i stor grad vaert definert av menn. Det er altsa i all hovedsak menn som
har vaert popmusikkens ideologer, bade gjennom journalistisk og skjennlittereert virke. | sa
mate er Bertine Zetlitz’ bidrag unikt. Det at flere av hennes prosatekster har hentet sine
motiver fra popbransjen, kan bidra til & gi et nytt og annerledes perspektiv pa denne. Hvorvidt
popmusikken inspirerer henne — som kvinne — pa et annet vis enn hennes mannlige kolleger,
vil det ogsa vere interessant a se na&rmere pa.

Selv om Bertine Zetlitz sine prosatekster, som Frode Gryttens, er skrevet til
popmusikalske forlegg, er det ikke dermed sagt at de to forfatterne forholder seg til disse
forleggene pa samme mate. Grytten brukte jo selv popsangene pa flere ulike mater i
skriveprosessen, som vi har sett. Jeg argumenterte allikevel for at alle hans tekster kunne sies
a veere popmusikaliserte, szrlig gjennom det spraket som benyttes i disse. Gryttens tekster er
enkle, de har i mange tilfeller “refreng”, og de skildrer fglelser og stemninger. Alt dette kan
ikke sies om Zetlitz’ prosatekster. Her er setningene lange og saregne i konstruksjonen, og
forlaget beskriver tonen som “reflekterende og litteraer”®*. Det er alts ikke slik at Zetlitz har
forsgkt & overfare skrivematen fra sitt latskrivervirke til den rent littereere virksomheten. Her

finnes ingen "refrenger” eller andre popmusikalske spesialiteter. Fredrik Wandrup plasserer

% http:/www.nrk.no/nyheter/kultur/212619.html
% http://www.bokanmeldelse.com/8203183344
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da ogsa sprakbruken hennes i ”det man kunne kalle Ragnhild Jglsen-tradisjonen i norsk
litteratur: fortellende og konkret prosalyrikk, med en *synsk’ og fabulerende effekt”®. Et
eksempel pa en typisk Zetlitzk prosasetning kan denne, fra teksten "Fate”, fungere som: ”Jeg
mener meg hurtigere enn vinden, listigere enn ormen, men tigeren som river meg i stykker, er
illusjonen om han som umulig kan styre seg i sin tilstand og sparker mot puten med
underbevissthetens kraft” (13)°°. Det er langt herfra til det spraket vi finner i Zetlitz’ egne
pophits. Hun vektlegger riktignok, som Grytten, beskrivelser av falelser og stemninger — og
tekstene hennes er heller ikke forklarende. Jeg vil allikevel hevde at en annen form for
popmusikalisering framstar som like viktig som dette hos Zetlitz. Denne har a gjgre med
forfatterens — eller artistens — tilstedeveerelse i teksten.

I motsetning til Grytten, som skrev sine noveller til andres popsanger, skriver Bertine
Zetlitz sine prosatekster til popsanger hun selv har laget. Som vi sa, skriver hun "fra et
personlig stasted med utgangspunkt i egne sangtekster, [og] prever a finne ut hva som
egentlig er der”®’. Dette utgangspunktet i egne poptekster vil kunne pévirke hvordan
prosatekstene hennes blir lest. Maten publikum leser” en popsang pa, skiller seg nemlig fra
hvordan det leser andre tekster. En popsang, og seerlig den som er skrevet av artisten selv,
oppleves som veldig sterkt knyttet til avsenderens person. Dette skyldes det Andrew Goodwin
har kalt en sammensmeltning (conflation) av den virkelige og den impliserte forfatteren, og de
tekstene hvor latskriveren har benyttet seg av andre- eller tredjepersons form er intet unntak:
”The aural address of the pop singer is thus unique in constituting a direct address to the
listener/viewer in which the personality of the storyteller usually overwhelms characterization
within the story” (Goodwin 1993: 76). Nar Zetlitz benytter seg av sine egne popsanger som
bakgrunn for sin litteraere produksjon, er det altsa forstaelig hvis leseren “tar med seg” hennes
person inn i det litteraere verket. Forfatteren gjer heller ingen ting for & forhindre dette —
snarere tvert i mot. I tillegg til & inkludere poptekstene i verket, er flere av fotografiene i boka
av Zetlitz selv. Jeg vil argumentere for at dette til sammen kan forstas som en form for
popmusikalisering av Og dagen inntil nd er god. Vi inviteres til a lese prosatekstene i
samlingen hennes pd samme mate som vi "leser” popsangene hennes — det vil si som tekster

hvor hennes stemme hele veien klinger med.

® http://www.dagbladet.no/kultur/2000/09/26/220679.html

% Dersom ikke annet er oppgitt, er alle sitater hentet fra Zetlitz, Bertine. 2000. Og dagen inntil n& er god. Oslo,
Aschehoug.

%7 http://www.dagbladet.no/kontekst/23067.html
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4.3.1 Kvinneliv i popbransjen

Flere av prosatekstene i Og dagen inntil na er god handler om kvinner som er popartister.
Med bakgrunn i den formen for popmusikalisering som ble pavist i det foregaende —
forfatterens tilstedevaerelse i teksten — kunne det synes fristende a se pa disse som
selvbiografiske. Det er allikevel ingen grunn til & sette likhetstegn mellom hovedpersonene i
prosatekstene og Zetlitz selv. Til tross for Zetlitz’ tilstedeveerelse i tekstene, er det nemlig
sveert vanskelig a sirkle inn én bestemt holdning, eller identitet i tekstene. Som vi skal se
narmere pa i neste kapittel, kan Zetlitz’ tekster til sammen sies a utgjare et spill med ulike
identiteter. At portrettene av kvinnene i popbransjen er basert pa forfatterens egne erfaringer
skulle det riktignok herske liten tvil om.

Som Gryttens Popsongar, fungerer Zetlitz’ prosatekster ofte tematisk illustrerende og
utvidende i forhold til sangtekstene de er skrevet til. Prosatekstene framstar til en stor grad
som forfatteren Bertine Zetlitz sine tolkninger av latskriveren Bertine Zetlitz sine sangtekster.
Hun “praver a finne ut hva som egentlig er der”, som hun selv sier. Et pafallende aspekt ved
Zetlitz sine utvidelser er, som vi har sett, at de inkluderer en tematisering av det a veere artist —
kvinnelig artist. De tar leseren med “bak’” sangen, og gir ham et innblikk i de omstendighetene
den kvinnelige popartisten jobber under. Zetlitz’ tilstedevaerelse i verket er med pa a gi disse
skildringene naerhet og troverdighet.

Popmusikk har tradisjonelt veert mye av en “guttegreie”, som sagt, og er det nok i stor
grad fortsatt. Jenter utgjar selvfalgelig en viktig del av bade utaverne av- og publikummet til
denne musikken, men det er allikevel menn som har hatt stgrst makt innenfor sjangeren, savel
pa produksjons- som pd mottakersiden. Rocken har fra dens barndom veert knyttet til
maskulinitet og mannlig seksualitet. | falge rockens ideologi har kvinners rette plass latt til &
veere foran scenekanten, hysterisk jublende — eventuelt bak scenen, tilfredsstillende de
mannlige “rockegudenes” enorme seksuelle og emosjonelle behov. Det har riktignok alltid
eksistert unntak, Janis Joplin og Joni Mitchell er eksempler pa det, og de siste arene har denne
holdningen matt kraftig motstand. I USA gnsket Riot Grrrl-bevegelsen, tidlig pa 90-tallet, &
vise at rockemusikken ikke er en genuin maskulin form. Innenfor den mer ”popete”
popmusikken, som Bertine Zetlitz er en representant for, har situasjonen imidlertid veert en
annen. Her har kvinnelige utevere vert akseptert i stgrre grad, men de har allikevel mgtt et vel
sa sterkt press som sine rockesgstre. Kravene om a leve opp til det normale innen denne
sjangeren — det vil pa mange mater si a veere “dum og deilig” — har veert sterke. Ogsa nar det
gjelder hva man kan synge om, har rammene veert klare. "When | looked at music in the

mainstream, | was always disturbed by how repetitive the images and sounds coming from
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women were. It appeared that you could be angry or lovelorn, but that was about it”, skriver
Sarah Dougher i artikkelen ”Authenticity, Gender, and Personal Voice” (Weisbard m.fl. 2004
148).

Prosateksten ”Spitfire” handler om hvordan en ung kvinnelig popartist blir behandlet i
en mannsdominert bransje. Popsangen den er skrevet til, som har samme tittel, sier ingenting
om at den aktuelle jenta er i popbransjen. Dennes tekst er riktignok formet som en advarsel til
henne, som omgas en opplagt ustabil mann: ”Be careful little girl/ Before you rock his world”
(51), synger Zetlitz i farste vers, og i refrenget forklarer hun hva som vil skje om ikke
advarselen tas pa alvor: ”Spitfire/ will run through your mind/ Spitfire/ will leave you far
behind/ Spitfire — your face against the wall/ Spitfire - / You know, he’s gonna watch you
fall” (51). Det er altsa farst i prosateksten det gar fram at jenta er popartist. Det forteller hun
selv. Hun beskriver mater med mannlige plateselskapsfolk, journalister og produsenter som
ikke viser henne respekt: ”Den neste knuten skal vaere teknikken. Noen har funnet ut at
kjerringer og spaker ikke skal ga i hop na som smajentene velter inn og tror de skal spille inn
album” (55). Skepsis til om hun egentlig har skrevet latene selv, og fokus pa kroppen hennes,
er ogsa blant hersketeknikkene hun mgter. Mye av dette er opplevelser Zetlitz har hatt selv.
Blant annet er spgrsmalet artisten i teksten far om sin mormor, som hyppig ringer til den
lokale radiostasjonen for a fa sangene hennes spilt, en parallell til Zetlitz’ eget liv.

Selv om denne mangelen pa respekt kan veere tgff & hanskes med, hevder hun ogsa at
motstanden gjgr henne til en bedre artist: ”Men hadde det ikke veert sann, ville jeg mattet
angripe dem. Mgatte de meg ikke med motstand, ville jeg ikke kunne gjgre vann til vin (56). |
denne teksten framstilles altsa den mannlige skepsisen til unge kvinnelige artister som
skjerpende. Dette "motstand gjer sterk”-budskapet gjenkjenner vi fra den romantiske
ideologien som ble omtalt i forbindelse med bandromanen. Men der den mannlige artisten
kunne sies a finne den ngdvendige motstanden i lidelsen, naturlig oppstatt eller selvpafart
gjennom rus, stammer denne motstanden i den kvinnelige artistens tilfelle fra holdningene til
menn i bransjen. Det kommer riktignok ogsa klart fram at for at denne motstanden skal kunne
ha en slik positiv virkning, ma den unge kvinnen selv vere sterk, pd samme mate som
rockeren som vil overleve ma vare det. Pa langt ner alle vil vere i stand til a takle den. Det &
sl& igjennom som popartist, sammenliknes med en idrettsprestasjon av den taktiske typen: ”A
bli artist er som profesjonell sykling. Alle kjgrer i falge inntil én far det for seg at hun vil i
brudd. De garvede regner med at utbruddet ikke blir til noe. Men alle i bransjen er avhengige

av at noe skjer. Derfor kan man ikke ngye seg med a vokte de andre” (53). En fryktlgs
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holdning er viktig, med pagangsmot vil man nemlig kunne avslare at det som framstilles som
vanskelig av mennene i bransjen, ikke egentlig er sa vanskelig.

I popbransjen er kontakter viktigere enn kvalifikasjoner, blir det hevdet. | likhet med
Sennepslegionen fungerer altsa denne, og flere andre av Zetlitz” prosatekster, avslgrende i
forhold til popbransjen. Hvilke sider ved den som blottlegges er riktignok ikke de samme.
Mens Jargensen er mest opptatt av a vise leseren hvilke konflikter som herjer i et band med
utelukkende mannlige medlemmer, retter Zetlitz oppmerksomheten mot konflikten mellom
kjennene. Hun tegner et bilde av en bransje hvor det pa ingen mate er likestilling.
Prosatekstene kan altsa, forsterket av den “popmusikaliserte™ tilstedeveerelsen til forfatteren i
disse, leses som en kritikk ”innenfra”. Zetlitz’ skjgnnlitteraere versjon av popbransjen
representerer et alternativ, og en utfordring til tidligere mannlige versjoner, skjgnnlitteraere
eller ei, av den samme bransjen.

| "Spitfire”, bade sangen og prosateksten, er det menn som er den kvinnelige
protagonistens motstandere. Stgrsteparten av konfliktene i samlingen, enten de er relaterte til
popbransjen eller ei, star da ogsa mellom personer av ulikt kjgnn. Forholdene mellom de
kvinnelige personene i tekstene er mindre konfliktfylte, men ogsa de er preget av et
konkurranseaspekt. Det skinner allikevel igjennom at kvinner kan ha mye a tjene pa a sta
sammen. Bertine Zetlitz har selv uttalt, i forbindelse med utgivelsen av Ratekst, at for henne
"dreier feminisme seg sarlig om to ting: Solidaritet og arvakenhet. Dette gjelder selvsagt
uansett kjgnn, men historisk har det vist seg at kvinner har sarlig mye a vinne ved a stotte
hverandre”®®. Dette er ogsé noe Zetlitz har fatt oppleve i praksis. Sommeren 2000 deltok hun
pa Lilith Fair, en omreisende festival med kun kvinnelige artister. Sammen med blant andre
Sheryl Crow, Suzanne Vega og Chrissie Hynde reiste hun rundt i Nord-Amerika og spilte for
30-50.000 tilskuere hver kveld. I prosateksten ”"Cynthia” skriver Zetlitz om hvordan
solidariteten kvinnelige artister imellom kan virke positivt:

A vare pé vei til noen som har klart det. Som kan innvie meg i naturlig sgsterskap som tilsynelatende

har holdt sin sti ren, dvs. ikke latt seg blende av sorlet. Med kontakt innover, fingrene vekselvis i grene

0g pa gitaren, jeg star sammen med dem, trekkes frem som ufordervet i allsangen, ikke kjent nok enna

til & puste noen i nakken, og dermed ivaretatt. Inntil de hvisker sidelengs en anerkjennelse langs
handbaken som var jeg en av dem. (117)

Selv om solidaritetsfglelsen her er det framtredende, er ogsa konkurranseaspektet til stede. De
andre, de store artistene, har ikke noe a frykte fra den ukjente blant dem, og kan derfor opptre

raust overfor henne.

% http://www.kampdager.no/skoleguide/bakgrunn.html
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| "Cruel” er hovedpersonen en artist som har oppnadd suksess, og
konkurranseinstinktet, for ikke a si ondskapen, er den dominerende egenskapen hos henne.
Sangen ”Cruel” handler om to jenter som konkurrerer om den samme gutten — en gutt jeg-
personen ikke engang synes er spesielt flott; "He’s got/ the most imperfect smile”, men som
hun allikevel vil ha; "Hell, | haven’t kissed in a while” (106). Det synes som om
konkurranseinstinktet virker sterkere enn det seksuelle begjaeret. Som i ”Spitfire”, blir
konteksten presisert i sterre grad i den pafelgende prosateksten med samme tittel. Her far vi
vite at jeg-personen og venninnen hennes begge er popartister. Til forskjell fra i ”Cynthia”, er
protagonisten denne gangen den mest populare: "Ettersom jeg oppnar mye, og mine sgstre
nesten ingenting, far jeg magnetens tiltrekningskraft. Som en av dem, men sa frydefullt
forskjellig, flokkes de om meg som spon i oval pikeformasjon. Slik bekreftes naturen” (107).
Den siste setningen, om at naturen bekreftes i maktforholdet, er ikke enestaende i samlingen.
| flere av Zetlitz’ prosatekster trekkes naturen inn som dommerfunksjon i konfliktene som
skildres. Vi har mye a leere av den, synes a veere moralen: ”Vi ma vende oss til dyreriket, all
naturlig leerdom kommer derfra” (18), heter det i "Fate”. | ”Security” er den kvinnelige jeg-
personen sammen med en mann som er fra et annet sted”: ”Han kan brukes til alt. [...] De
harete armene hans blir jeg vill og skjelven av. Nar jeg harer de ratne vitsene hans og den
ubehjelpelige norsken, gyser jeg. [...] Jeg synes alle jenter bar skaffe seg en slik en” (95). Her
er ikke solidariteten pafallende, som den ikke er det i naturen. Flere av Zetlitz’ personer synes
inspirerte av Nietzsches beskrivelser av overmennesket. Enkelte passasjer, som den ovenfor
gjengitte, kan ogsa veere inspirert av sosialdarwinistisk tankegods. Zetlitz leker seg da ogsa
med en visuell stil de fleste forbinder med nazistisk estetikk. Pa tittelsiden er forfatterens navn
skrevet med knall rade gotiske bokstaver.

Hvorfor Zetlitz, som altsa selv lovpriste solidariteten, velger & fokusere pa en slik
kynisme, grensende til fascisme, er et interessant spgrsmal. Zetlitz uttalte en gang tidlig i
karrieren at malet hennes var totalt verdensherredemme. Dette har hun siden blitt konfrontert
med flere ganger, og i et intervju forklarer hun uttalelsen slik: ”Det hadde veert forferdelig
trist om jeg mente det i fullt alvor. Men for & klare & holde motet oppe som artist, serlig i
Norge, s& ma du ha en irrasjonell drgm om noe stort”®. Det kan altsé vare en mulighet &
forsta kynismen og selvgodheten i prosatekstene i lys av dette utsagnet. Kanskje den kan
forstas som en kvinnelig artists virkelighetsflukt — som en ngdvendig del av selvoppholdelsen

i en vanskelig bransje? Et annet alternativ er det & forsta tekstene som Zetlitz’ bevisste lek

% http://www.detnye.com/1000/bertine.html
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med det bildet som er skapt av henne i mediene, blant annet med utgangspunkt i uttalelsen om
verdensherredgmme som malsetning. Kanskje gnsker Zetlitz & ironisere over dette, for pa den
maten & distansere seg fra det, og latterliggjgre det? Spgrsmalet blir da om hun ikke tar i bruk
vel drastiske virkemidler. A lefle med fascistiske ideer i et verk som etter hennes eget utsagn
er skrevet fra et personlig stasted, og hvor hennes egen person bevisst er gjort nervarende, er
dristig. Heller enn a ta Zetlitz alvorlig pa dette omradet, valgte de fleste anmelderne a tolke
denne holdningen som noe barnslig. ”Tekstene i denne boka utfaldar eit aggresjons- og
viljestema som kan minne om eit eg pa 3-5-ars utviklingsniva, uformidla sett ved sida av ein

tidleg vaksen seksualitet i mediesamfunnet”’

, skrev Ingrid Nymoen i Dag og Tid.

Det er for gvrig interessant & merke seg at den kynismen som kjennetegnet miljget i
Sennepslegionen — holdningen at rockerne, eller kunstnerne, kan tillate seg mer enn andre,
finnes igjen hos Zetlitz. ”Cruel” slutter med hovedpersonens forsikring overfor seg selv om at
hun vil bli tilgitt for & ha stjalet” den aktuelle gutten fra venninnen sin. ”Nar jeg neste gang
ser inn i gynene hennes, vet jeg at jeg allerede blir tilgitt. Resten tar kunsten seg av” (109).
Ogsa den kvinnelige artisten vil tillate seg ufin oppfarsel med kunsten som unnskyldning. Det
er altsa ikke slik i popmusikklitteraturen, som det for eksempel tegnes et bilde av a veere i
kvinneidretten, at jentene bidrar med glede og samhold der gutta er beinharde

konkurransemennesker. Her er det likestilling som gjelder — pa alle mater.

4.3.2 Populeer identitet

Jeg har allerede antydet at Og dagen inntil na er god rommer flere ulike identiteter. Samtidig
er forfatterens tilstedeveerelse framtredende — det sgrger popmusikaliseringen for, som vi har
sett. Dette kan synes paradoksalt. En mulig tolkning er den Fredrik Wandrup foreslar i sin
anmeldelse av samlingen; at ”[d]et er som om fortellingene tar sikte pa a speile et jeg med en
stadig flimrende identitet””*. De kvinnelige hovedpersonene i de ulike prosatekstene har
nemlig til dels sterkt motstridende identiteter. A tolke disse ulike identitetene som tilhgrende
en og samme fortellerinstans, er det mulig a gjgre med statte i den postmoderne forstaelsen av
selvet og identiteten, som vi har sett pa tidligere i denne oppgaven. Den postmoderne
identiteten er jo kjennetegnet nettopp ved sin foranderlighet. Ogsa pa den enkelte teksts niva
kan man finne igjen en slik tematikk. Flere av kvinnene som blir beskrevet skifter identitet i

lgpet av det korte tidsrommet teksten dekker.

"0 http:/www.dagogtid.no/arkiv/2001/19/litteratur.html
™ http://www.dagbladet.no/kultur/2000/09/26/220679.html
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| sangen og prosateksten "Everything | want” finner et identitetsskifte sted.
Sangteksten fokuserer riktignok mest pa et kjeerlighetsbrudd. En kvinne ringer en mann for a
fortelle ham at hun ikke vil ha noe mer med ham & gjgre. Det pekes pa at kvinnen forelsker
seg lett, og det antydes ogsa at hun kanskije ikke helt har klart & gi slipp pa en mann fra
tidligere: ”He’s always on my mind” (97). Prosateksten illustrerer denne situasjonen, samtidig
som den utvider den — bade tidsmessig og tematisk. Her viser det seg at mannen som kvinnen
ringer til, er en hun mgtte sa sent som kvelden fgr. Men kvelden far var hun en annen. Da sa
hun seg ut den flotteste mannen i lokalet, og hun gikk bort til ham med den starste
selvfalgelighet: "Det var en enkel tanke, sa god at jeg kunne tro pa den: At jeg fortjener det
beste, siden jeg vet hva det beste er” (99). Han er pa ingen mate avvisende, men det tar ikke
lang tid fer hun selv begynner a tvile. Hun kjenner seg ikke lenger igjen i den selvsikre
kvinnen. Det er derfor hun dagen etter ringer ham for a fortelle at det nok ikke kan bli de to,
“ettersom dette "med a fortjene det beste” bare var noe [hun] hadde hart en slektning si, og at
det pa ingen mate passet med [hennes] mate” (100). Pa et niva handler denne teksten om
forelskelse, og om forskjellen pa forelskelse og kjarlighet. Jeg vil allikevel konsentrere meg
om identitetssparsmalet, og forsta det i relasjon til forfatterens posisjon som popartist. En slik
tolkning vil jeg forsvare pa bakgrunn av hva jeg tidligere har sagt om hennes tilstedeverelse i
teksten, holdt oppe av den “popmusikaliserte” lesematen verket innbyr til.

"Er det ikke rart hva man kan fa seg til a tenke rundt et menneske. Hvordan man kan
forandre det med handling, men at ord og tanke er nok. Og hvor kort tid det kan ta” (141),
spar den kvinnelige hovedpersonen i samlingens tittelnovelle. | "Everything | want” er det
muligheten til & forandre sin egen person som tematiseres. Den kvinnelige hovedpersonen
handler her pa en slik mate at hun etterpa tenker at hun ikke var seg selv. Allikevel ble hun
ikke avslart, og mannen hun sjekket opp, som ikke kjente henne fra for, ante ingen ting om
dette "spillet”. Men det at hun selv vet, gjer at hun ikke kan glede seg over ”suksessen”. Hun
handlet jo mot sin natur. Det er fristende a tolke dette kjeerlighetsforholdet som et bilde pa
popartistens stadige konflikt mellom hensynet til egen natur og hensynet til kommersiell
suksess. En parallell kan trekkes til den beskrivelsen som ble gitt av David Sylvain i Gryttens
novelle ”Oppe i treet”. Sylvain oppnadde stor suksess med bandet Japan, men valgte allikevel
a bryte ut. Han fglte nemlig at han sviktet sin egen natur i dette bandet. "Han ville lage
musikk som likna meir pa den personen han sjglv var” (Grytten 2003: 86). Denne typen
konflikt mellom karrierehensyn og hensynet til seg selv, stater popartister stadig pa. Tanken
om at ekte suksess forutsetter en viss grad av motstand, som vi sa formulert i ”Spitfire”,

spiller ogsa inn her. Den unge kvinnen i "Everything | want” tenker at det gikk for lett
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sjekke opp mannen, og at det derfor ikke kan vaere kjeerlighet: ”Slik kan man da ikke tro pa, er
det mulig at noen, at det er slik” (99).

Zetlitz’ prosatekst er riktignok ikke ensidig fordemmende i forhold til det & bruke
identiteten sin "kreativt”. Den viser tross alt at man kan oppna mye gjennom a "tgye” selvet
litt. Man kan fa en fot innenfor. Etter & ha snakket med mannen pa telefonen er det ogsa slik at
situasjonen igjen er mindre sikker — han vil nemlig ikke gi slipp pa henne. Kanskje er han den
rette allikevel? Igjen er det mulig a trekke parallellen til popbransjen: Rask suksess og
kunstnerisk integritet lar seg kanskje kombinere? Zetlitz’ tekst gir ikke noe klart svar. Den
unge kvinnens fortelling ender i uklarhet: ”"Nar jeg snur hodet, er det likevel umulig & zoome
inn med linsen; de sirkler begge to i utkantene og lar meg ane naervearet” (100). Det som
kompliserer sparsmalet ytterligere er, som vi har sett, at selvet hos Zetlitz vanskelig kan sies a
veere en konstant stgrrelse. Det som kjennes naturlig i en situasjon, kan oppleves unaturlig i
den neste. Vi forandrer oss.

Som popartist kan man fort bli fanget i et medieskapt bilde av seg selv, og da kan det a
leke med identiteten sin vaere et viktig vapen i frigjgringen fra dette. Sarah Dougher, som
hevder at kvinnelige artister, i enda stgrre grad enn de mannlige, blir identifisert med det de
synger om, trekker fram nettopp forandringen av identitet som en mulighet til lgsrivelse:
”Continual reinvenvention of the public self through changes in style, voice, and even genre
allow women artists a degree of mobility otherwise unavailable” (Weisbard m.fl. 2004: 152).
Bertine Zetlitz er ikke ukjent med dette virkemidlet. I flere av tekstene sine knytter hun
identitetsveksling og drem sammen, og i ”Cruel” heter det om popbransjen at den er en
dremmebransje — det er det som gjer den sterk™ (108). Hun er selv en artist som flere ganger
har benyttet seg av drammebransjens mulighet til & ”gjenskape” seg selv. Med Beautiful So
Far framsto hun med et markere lydbilde og med et mer brutalt image enn hun gjorde pa
debutplaten. Ogsa utgivelsen av et skjgnnlitteraert bokverk kan tolkes som et ledd i en slik
gjenskapelse. Bertine Zetlitz er ikke lenger “bare” popstjerne — hun er i tillegg forfatter. Hun
har "utvidet” sin identitet gjennom & "utvide” poptekstene sine. | motsetning til Frode
Grytten, som i Popsongar gnsket & neerme seg en enkelhet han fant i popmusikken, tar Zetlitz
et skritt bort fra den samme enkelheten i sine prosatekster. Fglgen er at det blir enda
vanskeligere for oss a si at vi "har” henne.

Den ustabiliteten som gar igjen i skildringene av identitet i Og dagen inntil na er god,
kan gjenfinnes ogsa pa det formelle planet. For det farste er Zetlitz” verk et eksempel pa den
typen intermedialt verk Hans Lund kalte kombinerte verk, som vi har sett. Her star poptekster,
kortprosatekster og fotografier side ved side, i ett og samme verk. Fredrik Wandrup mener

88



s&gar at verket, sjangermessig, “sprenger [...] grensene mellom roman, novelle og dikt”".

Ogsa pa et tekstinternt niva er det mulig & pavise en "ustabil” tendens. Flere av Zetlitz’
setninger er satt sammen pa en slik mate at det kan bli vanskelig for leseren & gripe ett klart
meningsinnhold. Mange ganger trekker én og samme tekstbit i flere ulike retninger pa en
gang. Et eksempel er det tidligere, delvis gjengitte avsnittet fra ”Spitifire”, hvor konflikten
mellom solidaritet og konkurranseinstinkt tematiseres:
A bli artist er som profesjonell sykling. Alle kjgrer i falge inntil én fér det for seg at hun vil i brudd. De
garvede regner med at utbruddet ikke blir til noe. Men alle i bransjen er avhengige av at noe skijer.

Derfor kan man ikke ngye seg med & vokte de andre. Digge, digge, men ingen ma bli for store. Alle ma
vokse, men da ma én g i brudd.

Det er ikke sa lett & trekke én klar mening ut av dette avsnittet. Spraket er utradisjonelt og
meningsinnholdet kan synes paradoksalt, eller til og med retningslgst. Man kan riktignok ogsa
velge 4 tolke avsnittets spraklige side som speilende nettopp den paradoksaliteten
hovedpersonen opplever i forhold til det som skildres, nemlig konflikten mellom egen og

andres karriere.

"2 http:/www.dagbladet.no/kultur/2000/09/26/220679.html
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5 Oppsummering og konklusjon

Temaet i denne oppgaven har vert hvordan popmusikk har spilt, og spiller en rolle i norske
romaner og noveller. Jeg valgte som utgangspunkt a fokusere pa to aspekter, nemlig et
formelt — det vil si pa hvilken mate popmusikken blir benyttet i skriveprosessen, og et allment
kulturelt — det vil si hva som skjer nar popmusikk knyttes til skjgnnlitteraere tekster, bade i
forhold til popmusikken og den skjennlitteraere teksten — men ogsa i forhold til forfatteren og
leserne. Det formelle aspektet har ogsa virket som organiserende prinsipp i oppgaven, i den
forstand at skjgnnliteraere tekster med dpenbare fellestrekk i deres mate a bruke popmusikken
pa, er samlet i ett kapittel. Oppgaven bestar av, i tillegg til innledning og konklusjon, tre slike
hovedkapitler. I innledningen presenterte jeg kort de ulike teoretiske retningene oppgaven
ville ta, med hovedvekt pa kulturstudiene, som star sentralt gjennom hele oppgaven. Jeg ga
ogsa en definisjon av popmusikk, som innspilt, kommersielt orientert musikk — med fa
avgrensninger sjangermessig.

Det farste av hovedkapitlene, "Fiktivt band — fiktiv fan”, handler om de
skjgnnlitteraere verkene hvor popmusikkens verden benyttes som tematisk grunnstamme. Det
dreier seg falgelig om fiksjonaliserte beretninger om utgvere av, eller publikum til
popmusikk. Jeg valgte & innfare et skille mellom bandromanen — som tar for seg et bands
historie, og fanromanen — som omhandler en popmusikkfan. Bandromaner finnes det
etterhvert ganske mange av i Norge, sa her fantes det flere valgmuligheter. Jeg fant det likevel
naturlig & fokusere pa Morten Jgrgensens Sennepslegionen (1987). Dette blir regnet som et
pionérverk innen sjangeren, og er spesielt interessant i forbindelse med rockens myteverden.
Jorgensen har, som de fleste av forfatterne av bandromaner, selv veert aktivt medlem i et
rockeband, og han kjenner faglgelig bandlivet innenfra. Jeg argumenterte for at bandromanen
kan leses som en kollektiv kunstnerroman. Her skildres konflikten mellom kollektiv og
individ i bandet, og pa mange mater blir myten om rockebandet som en demokratisk
institusjon, som har veert framelsket siden 60-tallet, avkledd. Sennepslegionen er et band hvor
egoisme og kynisme er like framtredende egenskaper som altruisme og solidaritet, og er nok
ganske typisk i sa mate. Jeg beskrev videre hvordan rockemytene knyttet til rus og sex, slik
Jorgensen behandler dem, har flere apenbare fellestrekk med Nietzsches skildringer av
dionysoskulten i det antikke Hellas. Det synes a veere den samme trangen til a finne noe sant —
det naturlige — som driver den eksperimenterende rockeren, som drev den dionysiske
grekeren. Resultatene av denne eksperimenteringen kan veere fatale, Sennepslegionen mister

et medlem i narkotikadgden, men romanen tar ikke direkte avstand til denne kulturen av den
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grunn. Visst er det tragisk, men det er ogsa noe som hgrer rocken til — det som gjar rock til
rock. Jeg viste ogsa hvordan den anti-intellektuelle holdningen som finnes i rocken, og i stor
grad i Sennepslegionen, har likhetstrekk med opphgyelsen av den naive dikteren vi kjenner
fra romantikken. Kunstneren som handlende pa instinkt, ureflektert og naturlig, star hgyt i
kurs innen rocken. Lettere ironisk kan det selvglgelig bli nar dette reflekteres omkring, av de
samme kunstnerne som selv tar avstand refleksjon. Bandromanen kan vel heller ikke sies &
vaere s rocka selv — all den tid den er basert pa refleksjoner omkring rockescenen? Ogsa
bildet av rocken som en subkulturell scene, later det til at Jargensen vil moderere. Han
beskriver umuligheten av & unnga den kommersielle siden ved bandvirksomheten. Rocken er
kommersiell, helt enkelt. Den ideelle holdningen og politiske gladen enkelte forbinder med
rockemusikere, er heller ikke framtredende i Sennepslegionen, eller i de gvrige norske
bandromanene. Kort oppsummert kan det altsa sies at bandromanen pa mange mater har hatt
en avslgrende funksjon. Flere rockemyter plukkes fra hverandre og latterliggjeres — bade
bevisst og mindre bevisst. Det blir riktignok staende noen igjen, og blant dem altsa de som er
knyttet til rus og "farlig” livsfarsel. Disse sidene ved rockelivet er riktignok tonet noe ned i de
siste arenes bandromaner. Grunnen til at de likevel fortsatt er med, kan skyldes at det er disse
som gjer rocken — og felgelig rockeromanen — eksotisk. Hvem vil vel lese om ordentlige
gutter som reiser hjem til kone og barn etter endt spillejobb? Nei, bandromanen er nok like
avhengig av rockemytene som rocken selv. Derfor avliver den heller ikke flere av dem enn
hva godt kan veere — for salget(?).

Fanromanen er en mindre sjanger enn bandromanen i Norge. | var litteratur er nok Ole
Idar Kvelvanes Astronautar (2004) den mest gjennomfarte. Den var fglgelig et naturlig valg i
presentasjonen av denne sjangeren. Kvelvanes roman om 31 ar gamle Dag-Olav Sgrensen
som bor hjemme hos sine foreldre og er stor fan av The Stone Roses, er et portrett av en mann
som lever for popmusikk. Med utgangspunkt i teorier om popmusikklytteren, fra Adornos til
nyere verker, studerte jeg Kvelvanes hovedperson. Han er pA mange mater en typisk taper —
hjemmeboende og med fa venner — men popmusikken kan ikke utelukkende sies a ha
pasifisert ham, slik Adorno mente denne musikken var skapt for & gjere. Jeg fokuserte i stedet
pa Dag-Olav som en aktiv lytter. Hans forhold til popmusikk er for det farste svert kritisk —
han er pa ingen mate en passiv mottaker som lar markedsfgring og andre ytre elementer styre
sine preferanser. | tillegg farer musikkinteressen ham inn i studier, ut pa reiser og, til og med,
ut i jobb. Viktigst er det kanskije allikevel at han selv begynner & spille gitar og & lage sanger
etter lenge kun & ha veert lytter. Jeg argumenterer like fullt for at Astronautar er langt fra a
vaere noen solskinnshistorie. Det a bygge sin identitet pa popularkulturelle produkter, som
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Dag-Olav gjar i sveert stor grad, kan ogsa fare en selv og ens nermeste ut i dyp fortvilelse.
Dag-Olav fortviler flere ganger over hva det er han har bygget livet sitt pa, og hva han er blitt
til. | forholdet til Sofia, studievenninen han gjgr gravid, blir ogsa Dag-Olavs
popularkulturelle identitet et problem. Nar Dag-Olav selv opplever at han forteller mye om
seg selv ved a avslare hvilke artister han liker, frustreres Sofia over at det er umulig a bli
ordentlig kjent med ham. I tillegg til a veere med pa a forme Dag-Olavs selvforstaelse, viser
jeg ogsa hvordan popmusikken blir et organiserende prinsipp i tidsregningen hans. Viktige
begivenheter knyttes til ulike sanger som har blitt spilt i de aktuelle situasjonene. Dag-Olavs
historie er pa mange mater en musikkhistorie. Han tilhgrer en generasjon som tar
popmusikken pa alvor. Hvorvidt man makter a leve seg inn i Dag-Olavs skjebne, eller blir
sittende 4 riste pa hodet, vil, i alle fall til dels, vaere avhengig av ens eget forhold til
popmusikk. Fanromanen kan — litt spakefullt — sies a veare for dem som liker & lese om de
som liker & lese bandromaner.

Oppgavens andre hovedkapittel, ”Intertekstualitet, for svingende”, handler om
skjgnnlitteraere verk som benytter seg av popmusikk i et intertekstuelt spill. Dette er den
desidert mest utbredte formen for bruk av popmusikk i litteraturen, og en fullstendig oversikt
over verkene som benytter den ville veere bortimot umulig & frambringe. Jeg valgte a la Tore
Renbergs Mannen som elsket Yngve (2003) sta i front for denne gruppen av verker. Her finnes
nemlig eksempler pa flere former for intertekstuell bruk av popmusikk i litteraturen. Jeg
begynte kapitlet med & gi en kortfattet framstilling av intertekstualitetsbegrepet, og a trekke
fram Genettes versjon som den viktigste for oppgavens prosjekt. | forbindelse med Renbergs
roman, tok jeg farst for meg det Genette kaller det paratekstuelle nivaet, det vil si all den
teksten som finnes enten helt utenfor hovedteksten, eller i dens utkant, og som star i et direkte
forhold til denne. Jeg viste hvordan Renberg benytter utdrag fra poptekster i epigrafer, bade
farst i romanen og til flere av kapitlene. Renberg benytter seg ogsa av utdrag fra mer "serigse”
tekster, som romaner og vitenskapelige verker, og jeg argumenterte for at denne
kombinasjonen kunne forstas som en oppvurdering av popteksters kvalitet. Intervjuer Renberg
har gitt, som ogsa inngdr i parateksten, bidrar til a gjare en slik tolkning plausibel. Forfatteren
har flere ganger understreket at han vurderer popmusikk pa lik linje med all annen litteratur.
Da jeg flyttet fokuset fra tekstens utkant til dens indre, fant jeg ikke mindre popmusikk her.
Jarle, romanens hovedperson, er som forfatteren svaert opptatt av popmusikk, og dette
kommer til uttrykk pa flere mater i teksten. Jarle hgrer pa popmusikk, han diskuterer den og
han spiller den selv, i Mathias Rust Band. Renberg bruker popmusikk svert mye i sin
beskrivelse av Jarle. Hva Jarle harer pa — og ikke hgrer pa — er ment a fortelle oss noe om ham
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som person. Utdrag fra popsanger Jarle hgrer pa blir ogsa gjengitt for & gi leseren et innblikk i
hans falelser. | tillegg til dette, blir popmusikken ogsa brukt som element i dannelsen av et
tidsbilde. Avslutningsvis ville jeg undersgke nermere om Renbergs pastand, om at han hadde
villet overfare en "rockens energi” til romanteksten, kunne pavises. Jeg konkluderte med at
flere av Renbergs grep, som gjentakelser og et enkelt og raft sprak, absolutt kan knyttes til
rocken, men ikke utelukkende. Jeg argumenterte for at flere andre forfattere har skrevet pa
liknende vis tidligere, uten at de har lagt “skylden” pa rocken.

Det siste av hovedkapitlene, "Sangbgker”, er viet de skjgnnlitteraere tekstene som er
skrevet til navngitte popsanger. Det er snakk om tekster som pa et eller annet niva er inspirert
av en faktisk popsang. Jeg begynte derfor kapitlet med & presentere teori rundt begrepet
intermedialitet. Jeg fokuserte serlig pa Werner Wolfs verk om musikalisering av
skjgnnlitteratur, og hevdet at hans teorier kunne vare av interesse ogsa for tekster skrevet til
popmusikk, selv om han fokuserer pa tekster med klassisk musikk som forlegg. Jeg
understreket riktignok at teoriene ville bli av starre interesse hvis man utvidet en eventuell
popmusikalisering av de aktuelle tekstene, til ogsa a omfatte popsangens tekstside. Dette tillot
jeg meg a gjere i fortsettelsen, stattet av Simon Friths beskrivelser av popsanger som en
seeregen form for tekster. Andrew Goodwins teorier om musikkvideoen ble ogsa trukket inn
her. Hans begreper om illustrasjon, utvidelse og brudd ferte jeg med meg inn i analysene av
de skjagnnlitteraere tekstene.

Frode Gryttens Popsongar (2001) er det mest kjente eksempelet pa et verk i denne
sjangeren i var litteratur, og var det farste verket jeg behandlet i dette kapitlet. Novellene i
Gryttens samling er skrevet til kjente popsanger, og matene de har inspirert tekstene pa er
flere. Jeg valgte a fokusere pa de tekstene der popsangen har inspirert Grytten direkte pa
handlingsplanet. Etter & ha analysert to slike noveller, konkluderte jeg med at Gryttens tekster
kan sies & vaere popmusikaliserte, vel og merke sa lenge popsangens tekstside inngar i dette
begrepet. Grytten synes nemlig a ville overfare dennes tematiske fokus pa falelser til sine
noveller. Tekstene hans er preget av et starre fokus pa stemningsbilder enn handlingsforlap,
slik ogsa poptekster ofte er. Spraket hans er enkelt og direkte, som i poptekster, og
popmusikalske fenomener som refrenger og gjennomgangsmotiver benyttes hyppig. Nar det
gjelder den musikalske siden ved popsangene, kan flere av novellene sies a ha
stemningsmessige analogier til denne. Utover dette er det lite som kan pavises med sikkerhet i
den retning. At Grytten selv har uttalt at han er umusikalsk, indikerer ogsa at et slikt
perspektiv nok ikke har veert spesielt viktig for forfatteren. Selv om tekstene utmerket godt
kan leses av et publikum som ikke har hgrt popsangene de er skrevet til, argumenterte jeg for
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at popmusikalsk kjennskap vil kunne berike lesningen. Dette fordi Gryttens tekster inneholder
mange referanser, i tillegg til at enkelte av tekstene muligens kan oppleves som litt ”lette”
uten musikalsk drahjelp. Jeg tok videre for meg Gryttens tematiske fokus pa
identitetsdannelse i tilknytning til populeermusikk, og paviste at hvordan dette blir framstilt i
tekstene er avhengig av den aktuelle popmusikkens kvalitet. Grytten synes a operere med et
klart skille mellom god og darlig popmusikk, og i den gode popmusikken kan man finne en
sannhet — et marke — som er totalt fraveerende i den darlige. Derfor er det ogsa skumlere &
identifisere seg med de artistene som representerer den darlige popmusikken, enn med de som
representerer den gode. Jeg argumenterte for at kvalitetsspgrsmalet pa den maten ogsa blir
mye av et etisk spgrsmal for Grytten.

Ogsa Bertine Zetlitz’ Og dagen inntil na er god (2000) er skrevet til navngitte
popsanger. Her er de engelske poptekstene, som er hennes egne, inkludert i verket. Dette er
trolig det eneste norske skjgnnlitteraere verket skrevet av en kvinne hvor popmusikk spiller en
sa overordnet rolle. Zetlitz’ utgangspunkt er egne tekster, og falgelig mer personlig enn
Gryttens. Jeg argumenterte for at dette utgangspunktet i egne popsanger, som tradisjonelt blir
oppfattet som knyttet til forfatteren i stgrre grad enn andre tekster, bidrar til a gjgre Zetlitz’
tekster sveert personlige. At dette kan oppfattes som en form for popmusikalisering av
prosatekstene hennes, hevdet jeg ogsa. Jeg pekte videre pa at popartisten Zetlitz’ tekster,
ironisk nok, ikke kan sies a imitere popmusikkens uttrykksmate i samme grad som Gryttens.
Prosatekstene hennes er skrevet i et til dels vanskelig tilgjengelig sprak, og formelle
likhetstrekk med popsanger, som refrenger og liknende, er fullstendig fravaerende. Det er
riktignok slik at ogsa Zetlitz fokuserer vel sa mye pa a skildre stemninger som a fortelle
historier. Jeg viste at flere av tekstene hennes handler om det a vaere ung kvinne i
popbransjen, og at disse til en stor grad kunne leses som en kritikk av situasjonen slik den er.
Der mannlige artister finner ngdvendig motstand i lidelse — selvpafart eller ei — mater
kvinnelige artister den i en mannsdominert bransje. Til tross for at solidaritet kvinner imellom
er et tema som gar igjen, er det pafallende hvor mye av et konkurransemenneske
hovedpersonen i flere av tekstene er. Konflikten mellom egen karriere og solidariteten med
andre kvinner i bransjen er et sentralt motiv. Her trekkes naturen inn som dommer i flere av
tekstene, og jeg argumenterte for at enkelte av dem ga uttrykk for neermest fascistiske
tendenser. Jeg papekte i den forbindelse at den samme opphgyelsen av kunstneren og
kynismen pa dennes vegne, som fantes blant gutta i Sennepslegionen, kan gjenfinnes hos
Zetlitz’ kvinnelige popartist(er). Identitetstematikken er framtredende ogsa i Og dagen inntil

na er god. Jeg viste hvordan samlingen kan leses som en tematisering av en ustabil,
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postmoderne identitet. Fra tekst til tekst, og faktisk ogsa i en og samme tekst, kan til dels
motstridende falelser komme til uttrykk. Jeg paviste at denne vaklingen” kan gjenfinnes pa
det formelle planet — i vekslingen mellom popsang, fotografi og prosatekst, og i
sammenstillinger av setninger som gjar det vanskelig for leseren a gripe én bestemt mening.
Identitetsprosjektet i samlingen kan det ogsa vere fristende a se i forbindelse med forfatteren.
Bertine Zetlitz er en artist som er sveert opptatt av eget image, og at hun ikke skal vere lett &
"gripe”. Jeg antydet derfor at en bokutgivelse fra hennes side, den eneste sa langt, kunne veere
en mate for henne & "utvide” sin egen identitet pa.

Etter & ha oppsummert alle kapitlene for seg, vil jeg helt avslutningsvis forsgke a si
noe mer generelt om popmusikk i skjgnnlitteraturen. Hvilke svar sitter jeg igjen med etter a ha
studert disse verkene, utover det at denne formen for samboerskap synes mer populaer enn
noen gang? Jeg vil rette oppmerksomheten mot det jeg mener er to sentrale momenter i
prosjektet sett under ett. For det farste formidler alle verkene som inngar i mitt prosjekt,
uavhengig av hvilken kategori det hgrer hjemme i, en kjeerlighet til popmusikk. De er alle
skrevet av forfattere som har et nart og godt forhold til denne musikken. Popmusikken er
altsa en grunnleggende positiv starrelse i den norske skjgnnlitteraturen. Ogsa den kritikken
som rettes mot noen artister og deler av bransjen i enkelte av verkene, synes motivert av en
kjeerlighet til den gode popmusikken. Forfatterne angriper de instansene de fgler star i veien
for, og truer den musikken de elsker. Spesielt interessant nar det gjelder kjeerligheten til
popmusikken, er den oppvurderingen av popteksten som kommer til uttrykk i flere av
verkene. At anerkjente forfattere som Frode Grytten og Tore Renberg apenbart har latt seg
inspirere av poptekster i sitt virke, og ogsa inkluderer disse i egne verker, sender et tydelig
signal til leseren om at poptekster kan vaere god litteratur. Ja, skjgnnlitteraturen kan faktisk ha
mye a laere av popmusikken, synes a vaere budskapet.

Det andre momentet jeg vil peke pa her, er den framtredende plassen
identitetstematikken er gitt i flere av verkene. Popmusikken handler mye om nettopp identitet,
og dette falger med den over i de skjgnnlitteraere tekstene, enten den er brukt som tematisk
utgangspunkt, intertekstuelt eller som inspirasjon. Dette er kanskje ikke spesielt overraskende
sa lenge forfatterne alle sammen til en stor del har bygget sin identitet i tilknytning til denne
musikkscenen, det veaere seg som utgvere eller som publikummere. Det er nok ogsa
popmusikkens sterke tilknytning til identitet som gjar at mange lesere faler seg tiltrukket av
litteraturen som knytter an til denne musikken, men ogsa at mange styrer unna. Selv om de
skjgnnlitteraere verkene med en popmusikalsk profil blir stadig flere, er det nemlig ikke slik at
dette er verker som selger spesielt godt, vel og merke med noen fa unntak. Frode Grytten, som
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hadde stor suksess med Bikubesong, opplevde at Popsongar ikke slo an pa samme mate.
”Folk tenkte kanskje at om dei ikkje var spesielt interessert i popsongar ville dei heller ikkje
like boka”"?, har forfatteren selv uttalt. Hvorvidt det er dette som er arsaken er vanskelig & sl&
fast sikkert, men sa lenge popmusikk er ulgselig knyttet til identitet, vil nok litteraturen
skrevet under inspirasjon fra denne musikken slite med a overbevise publikum om at den
allikevel er for alle. Forelgpig er popmusikalsk orientert skjgnnlitteratur mest lest av de med

et hjerte som banker for popmusikk, og slik vil det nok kanskje alltid veere.

™ http://www.nationen.no/kultur/boker/article1776126.ece
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Musikk:

Sangene som novellene i Popsongar er skrevet til. Se: Grytten, Frode. Popsongar.
Zetlitz, Bertine. 2000. Beautiful So Far. EMI.
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