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SYNOPSIS

Denne oppgaven tar for seg sovnens og sevnleshetens funksjon og symbolverdi i tre
kortromaner av Andrej Platonov (1899-1951), Scastlivaja Moskva, Kotlovan og DZan.
Platonovs forfatterskap regnes som et av de aller viktigste fra det forrige arhundres russiske
litteratur. Siden hans to hovedverk Cevengur og Kotlovan ble utgitt i Sovjetunionen etter
innferingen av glasnost’ 1 1987, har forfatterskapet vert gjenstand for atskillig
forskningsoppmerksomhet. Sevntematikken i Platonovs forfatterskap er s omfattende at man
kan snakke om en savnmetaforikk, men har til na likevel veert et relativt uutforsket felt.

Platonovs sgvnmetaforikk oppstod ikke i et vakuum. Béde sevn og sevnlgshet har
gjennom tidene hyppig vaert motiv og tema i skjennlitteratur si vel som i andre kunstarter. [
russisk radikal litteratur fra slutten av 1800-tallet og 1 sosialistisk-realistisk litteratur i
Platonovs samtid kan man snakke om en sovnens politisering. Sevnleshet knyttes til
revolusjoner aktivitet, mens sevn kobles til manglende ideologisk bevissthet. Ogsa i
Platonovs Scastlivaja Moskva, Kotlovan og DzZan kan man snakke om et skille mellom
sovende og segvnlese. De sovende utgjer majoriteten og portretteres som regel udifferensiert,
som et kollektiv. De sevnlese er i mindretall, men innehar desto mer sentrale posisjoner i
handlingen. Sevnlesheten knyttes samtidig til en rekke overbeviste kommunister og til noen fa
hovedpersoner som snarere karakteriseres av ideologisk #vil.

Kjernen i Platonovs sevnmetaforikk ligger i forholdet mellom sgvn og arbeid. I de tre
kortromanene fremstilles sevnen hele tiden 1 forhold til mengden arbeid karakterene méa utfore
i véken tilstand. Arbeidet utmatter karakterene slik at de ikke har overskudd til & eksistere
annet enn i rent fysisk forstand: De blir eksistensielt sovende. Slik setter Platonov et
metaforisk likhetstegn mellom arbeid og sevn og gir samtidig i kritisk dialog med
samtidslitteraturens revolusjonazre sevnloese helt. Hvis arbeid er sovn, kan man hevde at
karakterer som ofrer nattesgvnen for revolusjonens sak, likevel er eksistensielt sovende.
Eksistensielt vakne karakterer i de tre kortromanene utmerker seg i forhold til dem med godt
sovehjerte — og 1 forhold til de ovennevnte overbeviste sovnlase — ved sin evne til selvstendig
og kritisk tenkning, en sterre mottakelighet for sanseinntrykk og sin seken etter andre svar
enn vedtatte sannheter. Et blikk pa forestillinger om og fremstillinger av sevn og sevnlegshet

gjennom tidene — og i Platonovs samtid — danner utgangspunkt for analysen.
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REFERANSESYSTEM OG SITATBRUK

Denne oppgaven tar for seg sovn og sevnleshet i Andrej Platonovs Scastlivaja Moskva,
Kotlovan og Dzan. Mens Scastlivaja Moskva er en roman, barer Kotlovan og DzZan fra
Platonovs hénd den serrussiske sjangerbenevnelsen povest’, som kan beskrives enten som en
lengre fortelling eller kortroman. Siden de sjangermessige implikasjonene for ovrig ikke er
relevante for min tematiske analyse, vil jeg for enkelhets skyld referere til de tre verkene som
kortromaner.

Noen fullstendig utgivelse av Platonovs samlede verker foreligger ikke. Min lesning
av Kotlovan er basert pa en tekstkritisk utgivelse fra 2000, Kotlovan. Tekst, materialy
tvorceskoj istorii, mens lesningen av Scastlivaja Moskva og DZan er basert pa en allment
tilgjengelig utgivelse fra 1999, Scastlivaja Moskva. Povesti. Rasskazy. Lirika. Sitater fra disse
og andre fremmedspraklige kilder gjengis pa originalspraket der de star alene og er skilt fra
den norske teksten. For lesbarhetens skyld har jeg valgt & oversette enkelte korte
fremmedspraklige sitater som er inkorporert i den norske teksten. Disse gjengis i min egen
oversettelse, med unntak av sitater fra Kotlovan som foreligger pa norsk i Erik Egebergs
oversettelse. I noen tilfeller har jeg funnet det nedvendig & oppgi originalsitat i
klammeparentes, siden min oversettelse ikke er den eneste mulige. Alle sitater pa russisk er
gjengitt med kyrilliske bokstaver, med unntak av enkelte begreper (som de evrige, procie, i
Cevengur) som omtales i den lopende norske teksten. Disse er translitterert etter Scando-
Slavicas mal', i likhet med egennavn, titler, litteraturhenvisninger og sa videre. Geografiske
navn som er innarbeidet 1 det norske sprék, gjengis med vanlig norsk rettskrivning, altsa
Kreml og ikke Kreml’.

Sidehenvisninger til verker av Platonov oppgis med forfatterens initialer, utgivelsesar
og sidetall 1 parentes etter sitat, for eksempel slik: (AP 2000:137). Alle andre henvisninger
oppgis etter sitat eller gjengitt meningsinnhold med opphavspersonens etternavn,
publikasjonsér og sidetall, for eksempel slik: (V’jugin 2004:40). Der kilden er en nettside,
leksikon eller ordbok oppgis bare opphavspersonens etternavn / oppslagsverkets tittel og
utgivelsesar, for eksempel slik: (Aschehoug og Gyldendals STORE NORSKE leksikon 1992).
Se side 94 for fullstendig litteraturliste.

! Se hittp://www.hf.uio.no/east/bulg/scsl/instr.html [lesedato 2006-10-30]



http://www.hf.uio.no/east/bulg/scsl/instr.html

1.0. INNLEDNING

1. 1. Sevnens politisering

Den britiske forfatteren Martin Amis beskriver i sin bok Koba the Dread: Laughter and the
Twenty Million det han kaller ’sgvnens politisering’ i Sovjetunionen under Lenin, Stalin og

Chruscév:

In 1910 a political opponent said of Lenin that you couldn't deal with

a man who “’for 24 hours of the day is taken up with the revolution,
who has no other thoughts but thoughts of the revolution, and who,

even in his sleep, dreams of nothing but revolution”. The actual
revolution, of course, had no effect on this habit. As the young
secretary Khrushchev said to a cheering audience of party
members, A Bolshevik is someone who feels himself to be a
Bolshevik even when he's sleeping!” That's how a Bolshevik felt
about sleep.

But that is what they want, the believers, the steely ones, that is what
they live for: the politicisation of sleep. They want politics to be going
on everywhere all the time, politics permanent and circumambient.
They want the ubiquitisation of politics; they want the politicisation of
sleep. (Amis 2002)

Man kunne innvende at det dreide seg om en politisering av sovnlosheten like mye som en
politisering av sovnen. Politisk aktivitet fremstilles som sa altoppslukende og uoppsettelig at
den mé pdgé 24 timer 1 dagnet og fylle bolsjevikenes bevissthet selv nar de sover. Denne
oppgaven tar for seg sovn og sovnloshet i tre sentrale prosaverker av den russiske forfatteren
Andrej Platonov (1899-1951), nemlig Scastlivaja Moskva, Kotlovan og Dzan. Platonov
tematiserer i de vesentligste deler av sitt forfatterskap nettopp den politiseringen av sevn og
sovnleshet som Amis her skildrer. I forfatterens hovedverk, Cevengur, figurerer Lenin som
revolusjoner og sevnles. Sevnlesheten er et trekk bolsjeviklederen deler med en eksklusiv
rekke lederskikkelser i flere av Platonovs verker, mens folket betegnes som “de liggende
masser” (AP 2000:45) og portretteres som sovende.

Amis’ pastand om at sevnen ble politisert 1 Sovjetunionen er ikke oppsiktsvekkende.
Sevnleshet og revolusjon var sterrelser som herte sammen lenge for myten om den aldri
sovende, revolusjonare Lenin ble dannet. I den ’revolusjonare demokraten’ Nikolaj
Cernysevskijs (1828-1889) sakalte anti-roman Cto delat’? (1863) er en av hovedpersonene en
sevnles ung mann ved navn Rachmetov. Rachmetovs sgvnleshet inntreffer idet den unge

mannen fr befatning med revolusjonzart tankegods. Cto delat’? gjorde uutslettelig inntrykk



pa Lenin, inspirerte ham til & skrive en bok med samme tittel og preget sterkt hans
forestillinger om den revolusjonare mennesketypen (Mazlish 1976:105).

Den positivt ladede sovnlesheten knyttes assosiativt til sterrelser som overbevisning
og viljestyrke. Den som ensker & oppné noe, ma vere villig til & gi avkall pa noe, og det er
ingenting det koster mer a forsgke a avsta fra enn det vi ikke kan leve uten: mat, drikke — og
sovn. A sove lite har i russisk sammenheng vert del av en asketisk tradisjon som kan fores
tilbake til de gamle helgenvitaene, og som feres videre blant russisk-ortodokse munker den
dag 1 dag (Tim¢enko 1993:269).

I Fédor Gladkovs (1883-1958) sosialistisk-realistiske klassiker Cement (1925) og i
Maksim Gor’kijs (1868-1936) Mat’ (1907), en av de viktigste forleperne til den sosialistisk-
realistiske romanen, er sovnleshet tydelig en del av det & vare revolusjoner. I Mat’ bekymrer

moren seg over sgnnenes risikofylte metevirksomhet om natten:

[TaBen u AHApelt noumu ne cnanu no HOYAM, ABNATUCL OOMOLL yice
nepeo eyokom oba ycmanvie, oxpunuiue, onednvie. Matp 3Hana, 4TO
OHH YCTpamBaIOT coOpaHus B Jecy, Ha 00JI0Te, el ObIO U3BECTHO, YTO
BOKPYT €J1000/1bI II0 HOYaM PBHICKAIOT Pa3be3/ibl KOHHOMU ITOJTUIINH,
TMIOJI3AI0T CHILIMKH, XBaTasi U OOBICKMBAs OTACIBHBIX Pa0OUHX,
pa3roHss TPYIITEI B TOPOFO apecTys Toro win apyroro. (Gor’kij
1960:254) (min kursiv)

I Cement hevdes det flere ganger at forskjellen mellom dag og natt har blitt opphevet med

kommunismen. ’Det finnes ingen segvn 1 Sovjetenes hus”:

[...] Houm [Cepres] B maneHnbkoit komHare B Jlome CoBeToB
KOIIMapHBI, HACKHIIIICHBI TOJIOBHOIO OOIIBI0, TIOTOMY UTO Henl CHA 8
Home Cosemos, v IBafiiaTh YEThIPE Yaca HACHIIICHBI OECIIOKOHCTBOM,
00eBol TpeBOTOH U 3BOHKamU TenedoHa. Hem ouetl u nouetl 6 Jjome
Cosemog — ecTh MaJIeHbKasi KOMHATA, I7Ie MyYUTEIILHO YyBCTBYETCS
HepeyTOMIICHUE U CypoBasi paiocTh Benukoro goira. (Gladkov
1950:203) (min kursiv)

Den sevnlose Sergej foler ikke bare glede og overbevisning over & fi yte sin skjerv til
sovjetprosjektet. Han har vondt i hodet av overanstrengelse, nervesitet og stress. Det forblir
uklart om “den store pliktens strenge glede” virkelig kan veie opp for Sergejs pinefulle
sovnlese netter.

Til tross for ambivalensen som rapes i1 utdraget, ble Cement holdt frem som en
mensterroman innenfor det sosialistisk-realistiske paradigmet. Noe forenklet kan vi likevel sla

fast at mens ’den revolusjonazre sgvnlosheten’ i sosialistisk-realistiske romaner som Cement



og Mat’ har overveiende positiv valens, betrakter Amis sevnens politisering som negativ.
Chrusc¢évs utsagn om at en bolsjevik ma “fole seg som en bolsjevik selv ndr han sover”,
fremstiller Amis som et umenneskelig og farlig krav. Vi skal se at Platonov allerede pa 1920-
tallet gér i kritisk dialog med samtidslitteraturens positive fremstilling av revolusjonar
segvnlashet. Men nar denne oppgaven er viet til sgvn og sevnleshet i Scastlivaja Moskva,
Kotlovan og Dzan, skyldes det at Platonov tilferer noe vesentlig mer enn 4 stille spersmal ved
den revolusjonare sevnlesheten, slik ogsd Amis gjor 1 sin bok. Sevntematikken 1 Platonovs
forfatterskap er sa omfattende og kompleks at den kan sies & utgjere en sevnmetaforikk. Dette
aspektet har til na blitt viet forholdsvis lite oppmerksomhet i Platonov-forskningen. Denne
oppgaven er & betrakte som et forste forsek pd & behandle sevn og sevnleshet 1 Platonovs
forfatterskap som et komplekst og meningsmettet fenomen som krever selvstendig behandling.

Da Platonov er relativt lite kjent i norsk sammenheng, vil jeg i det videre gjore kort
rede for forfatterens liv og verk, med sarlig vekt pa de tre verkene denne oppgaven dreier seg
om og deres tilblivelses- og publikasjonshistorie. Deretter vil jeg utdype oppgavens

problemstilling og disposisjon.

1.2. Andrej Platonov — liv og verk

Andrej Platonov ble fodt 1 VoroneZ 1 1899 og var den eldste av elleve sosken i en
arbeiderfamilie. I 1918 gikk han i gang med ingenierstudier ved VoroneZ polytekniske
jernbanehgyskole og begynte samme ér a legge grunnlaget for sin littereere karriere med
publisering av artikler, dikt og fortellinger i aviser og tidsskrifter. Han debuterte
skjennlitteraert 1 1922 med lyrikksamlingen Golubaja glubina. Denne fikk kritikeren Brjusov
til & ytre enske om at ”denne lofterike unge proletarpoeten i fremtiden matte innfri
forventningene pé en verdig méate” (op.cit. Kornienko 1995:630).

I mange ar skulle Platonov fole seg splittet mellom kunstnerkallet og rollen som
samfunnsengasjert ingenior. Som ingenier kunne Platonov bidra direkte til & bedre sine
medmenneskers levekar. Han ledet en rekke irrigasjons-, elektrifiserings- og
jordforbedringsprosjekter og engasjerte seg samtidig sterkt i debatten rundt disse prosjektene.
Kunne skjennlitteraturen sies & vare nyttig — eller nedvendig — i sammenligning? I 1926
flyttet Platonov til Moskva, lot tvilen komme kunsten til gode og viet seg til den pa heltid. Vi

kan vere glade for at han valgte som han gjorde, for forfatterskapet hans har blitt stdende som



et av de viktigste og rikeste fra det forrige arhundres russiske litteratur og fortjener utvilsomt
en helt sentral stilling ogsé 1 verdenssammenheng.

Da Platonov pa en kongress for proletarenes forfatterforbund i 1920 ble bedt om a
oppgi hvilken litterar retning eller skole han tilherte, svarte han: ”Ingen. Jeg har min egen”
(op.cit. Kornienko 1995:629). Utsagnet reper at Platonov i svert ung alder var seg bevisst at
hans unike stil ikke kunne rommes av radende litterere paradigmer, men krevde kunstnerisk
frihet 1 vid forstand. Denne kompromisslese holdningen skulle folge forfatteren gjennom hele
hans littereere karriere. Snart kom Platonov til & tvile pa det kommunistiske prosjektet.
Utviklingsoptimismen matte vike for dyp bekymring og et tvisyn som gjorde seg stadig mer
gjeldende 1 forfatterens skjonnlitterare produksjon. Dette lot seg vanskelig forene med den
strenge sensuren som skulle innferes 1 Sovjetunionen pa slutten av 1920-tallet og med
innforingen av den sosialistiske realisme som eneste gjeldende litteraere retning fra
begynnelsen av 1930-tallet.

De forste tre drene i Moskva resulterte i romanen Cevengur, som regnes som
Platonovs hovedverk. Handlingen utspiller seg i hovedsak i den fiktive byen Cevengur, der de
lokale partirepresentantene forseker 4 skape ’kommunisme’ og ’det klasselose samfunn’ ved
kaldblodig & myrde hele byens borgerskap. Med unntak av noen fé utdrag lot det seg ikke
gjore 4 f4 Cevengur gjennom sensuren, og verket ble ikke tilgjengelig for russiske lesere for
etter innforingen av glasnost’ 1 1987.

Hosten 1929 besokte Platonov en rekke kollektivbruk og fullferte dret etter
kortromanen Vprok, en satirisk fremstilling av Stalins tvangskollektivisering av sovjetisk
landbruk. En skjebnesvanger misforstaelse forte til at typografene lot de politisk suspekte
avsnittene trykke med fete typer. Kortromanen vakte Stalins personlige mishag, og Platonovs
tid som akseptert ’proletarforfatter’ var forbi.

Midt i sin aller mest produktive kunstneriske periode opplevde Platonov & bli kneblet
litteraert. Da Kotlovan ble skrevet fra 1929 til 1930, var Platonov trolig klar over at han skrev
for ettertiden og aldri selv ville fa se kortromanen utgitt (Rudakovskaja-Borisova 2005:74).
Som 1 Vprok er den historiske bakgrunnen i Kotlovan kollektiviseringsprosessene pa den
sovjetiske landsbygda. Hva skjer ndr kommunistisk ideologi brytes i sinnene til vanlige
bender? I Kotlovan er resultatet katastrofalt. Kollektiviserings- og avkulakiseringsprosessen
sprer angst. Folk meier hverandre ned for fote, bender slakter sin egen buskap og skynder seg
a spise kjottet for & unngd at det skal bli kollektivisert. For a fa fart pa avkulakiseringen blir
det bygget en flate som kulakkene sendes av gérde pé. I Platonovs hjemland ble Kotlovan

utgitt forste gang 1 1987 i tidsskriftet Novyj mir, mens den forste tekstkritiske utgaven ikke



kom fer 1 2000. Selv opplevde Platonov & bli anklaget for "arekrenkelse av *det nye
mennesket’, gangen i den sosialistiske samfunnsomformingen [«Xo cOMaTUCTUYECKUX
npeobpaszoBanuii» | og ’partiets hovedlinje’ (Kornienko 1995:632). Badde Pravda og
Literaturnaja gazeta avslo & trykke Platonovs brev der han beklaget arekrenkelsene han
hadde gjort seg skyldig i. I et fortvilt forsek pa & gjenreise seg selv som sovjetisk forfatter,
henvendte Platonov seg til badde Gor’kij og Stalin, men fikk aldri svar (Kornienko 1995:632).

Problemene med sensuren gjorde det umulig for Platonov & leve av
forfattervirksomheten. P4 begynnelsen av 1930-tallet gjenopptok han derfor sitt arbeid som
ingenier for & tjene til livets opphold. I mars 1934 lyktes det ham imidlertid & bli innlemmet i
en forfatterbrigade som ble sendt pa rundreise 1 Turkmenistan. Anledningen var tidrsjubileet
for innlemmelsen av Turkmenistan i Sovjetunionen, og det offisielle médlet med reisen var a
samle materiale til en antologi viet til sovjetmaktens ’frigjering’ av samfunnet i Sentral-Asia
fra tilbakeliggenhet og primitivitet. Ifolge det rddende sovjetiske synet var Sentral-Asia et
slags tabula rasa som bare ventet pa a bli fylt av Sovjetunionens sosialisme og teknologiske
utvikling (Candler 2003:48). Platonov delte ikke denne forakten for Turkmenistans kultur og
egenart. Hans interesse for Sentral-Asia var blitt vekket pd et tidspunkt da det virket
hensiktslest for ham & oppholde seg i Moskva. Allerede i januar 1935 reiste han tilbake til
Turkmenistan og ble verende i tre maneder. Kort etter ankomst begynte han arbeidet med
DzZan, en kortroman om et nomadefolk som vansmekter 1 grkenen 1 Sentral-Asia helt til deres
bortkomne senn vender tilbake for & hjelpe dem til en bedre tilvarelse, pa oppdrag fra
sovjetmyndighetene. DzZan ble forste gang trykket i forkortet utgave i tidsskriftet Prostor i
1964. Selv om sensuren hadde satt sine spor pa fortellingen, og tidsskriftet ikke var blant de
toneangivende, vakte utgivelsen stor oppsikt blant bade forskere og vanlige lesere (Kostov
2000:15). Men ikke for 1 1999 ble DzZan utgitt i Russland 1 uavkortet form.

Fra 1933 til 1936 arbeidet Platonov med manuskriptet til romanen Scastlivaja Moskva.
Romanen forble ufullendt, men ble ferdigstilt pd midten av 1990-tallet av Natal’ja Kornienko.
I ’Strana filosofov” Andreja Platonova: Problemy tvorcestva fra 1999 foreligger den
forelopig mest omfattende varianten av det ferdigstilte manuskriptet. Tekstutgaven er basert
pa Platonovs hiandskrevne manuskript, og overstrakne ord er markert og varianter angitt.
Platonov har ikke selv nummerert kapitlene etter kapittel 9, og han har heller ikke markert at
manuskriptet er sluttfort ved & skrive ’slutt’ pa siste side, slik han har gjort i sine andre
manuskripter. Det kan derfor diskuteres om det er riktig & betrakte romanen som en autentisk
del av forfatterskapet pa lik linje med verker som Cevengur, DZan og Kotlovan. Den store

interessen Scastlivaja Moskva har vakt hos bade forskere og lesere siden 1999, forteller



imidlertid at romanen slik den foreligger i dag ikke fremstér som uferdig eller uautentisk, men
som et fullverdig verk og en verdifull kilde til kunnskap om Platonovs senere forfatterskap.
11937 lyktes det Platonov 4 fa publisert en samling historier under tittelen Reka
Potudan’, men boken fikk darlig mottagelse. Aret etter ble forfatterens 16 ar gamle senn
arrestert, anklaget for & ha planlagt et attentat mot Stalin, og sendt i Gulag-leir. Da sennen i
1941 ble leslatt, var han blitt smittet av tuberkulose, som han dede av to ar senere. Da var
Platonov allerede smittet av sennens sykdom. Han dede i 1951 som en relativt ukjent forfatter.
Med innforingen av glasnost’ i 1987 kunne verker som Cevengur og Kotlovan endelig utgis
usensurert i forfatterens hjemland. I dag betraktes Andrej Platonov som en av den russiske

litteraturens viktigste og mest originale stemmer.

1.3. Problemstilling

I et av utkastene til Kotlovan kan vi lese at

[...] for Kozlov og de andre arbeiderne var sgvnen nesten hovedlivet —
i sevnen glemte de seg selv for & bevare kroppen, i sovnen sd de
verden slik den ville blir nar den en dag kom til & vere helt
ferdigbygget og det bare gjenstod for dem 4 fole eksistensens
kortvarige lykke og det langsomme &ndedrettet i brystet.

[«con mnst Ko3nmoBa 1 Bcex MacTepOBBIX OBUT OYTH TIIABHOH JKU3HBIO
— B HEM OHH 3a0bIBAIINCH JIJIs COEPEXKEHHS Tella, TaM OHH BUJIEJIU MUD
YK€ JJOAETaHHbIM JI0 KOHIIa ¥ UM OCTaBaJIOCh KPAaTKOE CUaCThe
CYIIECTBOBAHMS M MEJUICHHOE AbIXxaHue B rpyam».] (AP 1999b: 104)

Andrej Platonovs forfatterskap beskrives som selvrefererende og repetitivt”. I naermest hvilket
som helst stykke prosa kan man finne spor av de samme gjenstridige problemene og temaene.
Av disse temaene har sovn til nd blitt viet forholdsvis lite oppmerksombhet.

I dette arbeidet vil vi foreta en analyse av sevnens og sevnleshetens funksjon og
symbolverdi 1 Andrej Platonovs Kotlovan, DZan og Scastlivaja Moskva. Hvorfor er sgvn og

sovnleshet ledemotiver 1 Platonovs forfatterskap? Hvilke egenskaper skiller henholdsvis de

* Nina Malygina bruker i sin bok Andrej Platonov: Poétika “vozvrascenija” dette sertrekket som utgangspunkt
for sin beskrivelse av Platonovs poetikk. Hun hevder at et av forfatterens mest fremtredende karakteristika er
trangen til stadig & vende tilbake til og utvikle en rekke konstante ideer, temaer og motiver: «]...]
«8036pawenUey - 2IA6HbII 3AKOH NOIMUKU meopyecmea Ilnamonosa. [ ...] YHUBEpCAIBHOCTD 3aKOHA
«BO3BpalleHU B TBOpUecTBe [1aToHOBa 00YCIOBIEHA OIHOI U3 INIaBHBIX YePT JIMYHOCTH IHcaTens, [...] B
KOTOPOI OH NPH3HABAJICSA CaM, TOBOPS O HEM3MEHHOCTH CBOMX MHTEPECOB U BKYCOB. [...] B kak1oM HOBOM
NPOU3BEICHUU OH 0043aTeNbHO BO3BPALIAICS K MBICIIAM, SIIU30/aM, 00pa3aM CBOMX IpebIIyuX Bemeil. [. .. ]
[TocToAHCTBO MPUBSI3aHHOCTEH pacpOCTpaHsIeTcs Ha CUCTEMY 00pa30B-IIepCOHaXeH, HACEISIOMUX MUP
[TnaToHOBa, Ha ero crucTeMy 00pa30B-CHMBOJIOB U CO3/IaBaAEMbIX UMH CKBO3HBIX MOTHBOB TBOPUYECTBA ITUCATEIIS
(Malygina 2005:13).



sovende og sevnlese karakterene fra hverandre? Og viktigst: Hva kan forstaelsen av
sovnmetaforikken 1 de tre aktuelle verkene tilfore den tematiske analysen av Platonovs
forfatterskap som helhet?

Hvis sevn i Kotlovan kan sies a utgjere arbeidernes hovedliv”’ og inneberer
en “eksistensens kortvarige lykke”, kan vi slutte at arbeidernes vakne liv ma vaere det motsatte
av lykkelig og meningsfylt. I tillegg til sovnens nevnte fortrinn understrekes det at arbeiderne
sover med en bestemt hensikt: for & bevare kroppen”. Uttrykket er nert beslektet med en av
Platonovs formuleringer i DZan: «[con ais| a3xoHoMuu xu3Hm» (AP 1999a:382, 394). 1
Platonovs litteraere univers er sevn mer enn asted for dremmeaktivitet og en nedvendig pause
mellom de forskjellige dagene. I DZan mangler folk mat og mé sove for a spare pa kreftene. |
Kotlovan og Scastlivaja Moskva beskrives vanlige folks liv gjentatte ganger som en monoton
veksling mellom hardt arbeid og dyp sevn. Overalt meter vi ensomme mennesker og dyr som
fryser og seker sammen for a4 varme seg — og sove. Og mennesker som ikke far sove. Folk
som i likhet med Cagataev i Dzan ligger vikne “av hjertets utilmodighet” (AP 1999a:352),
som Voscev 1 Kotlovan mangler den “’sinnsro, sinnets tillit til livet, tilgivelse for gjennomgatt
sorg” (AP 2000:22) som behgves for & kunne sove, eller som Sartorius i1 Scastlivaja Moskva
ikke far sove fordi han "har sjel” (AP 1999a:60).

Sevn er en paradoksal tilstand. P4 den ene siden innebzarer den tap av bevissthet: Den
ytre verden gar tapt for oss, og vi for den. I s mate ligner sevnen deden. P4 den andre siden
er det mens vi sover at hjernen opplever sine aller mest vikne oyeblikk. Andrej V’jugin tar i
Andrej Platonov: Poétika zagadki for seg drommenes funksjon i Cevengur. Han mener &
pavise en slags *dremmens poetikk’ som inneberer at til tross for at fortellerstemmen tydelig
markerer ndr noe foregér ’ikke 1 virkeligheten’, men 1 dremme, tvinges leseren til hele tiden a
sporre seg om hvorvidt ogsd det som 1 beretningen fremstilles som faktiske begivenheter,
egentlig foregar i en slags drom (V’jugin 2004:132). Dette skjer blant annet ved at véken
tilstand sammenlignes med drem eller sevn, som i disse eksemplene fra Cevengur: «On
XOIHJT, KU ¥ TPYIHIICS KAK COHHbII, HE IMes N30BITOYHON SHEPTUH U HUYETO HE 3Has
BIIOJTHE OTIPEICTICHHOY; «KU3HB ero nuia 0e30TBSI3HO U TITyOO0KO, CI06HO 8 MENI0U MeCHOme
mamepunckozo cua» (op.cit. V’jugin 2004: 131) (min kursiv).

En seregenhet ved russisk er at substantivet «con» kan brukes for & betegne
bade ’sevn’ og ’drem’. «CHoBuneHue» er mer utvetydig og betyr ’drom’ eller ’drommesyn’. I
tilfellene der «con» er brukt og tvetydighet oppstar, vil denne 1 mange tilfeller kunne vere
tilsiktet. I trdd med sitt prosjekt tar V’jugin sa 4 si alle forekomster av og pastander om

fenomenet «cony til inntekt for sin poetikk. Pa tilsvarende vis ensker jeg i dette arbeidet &



betrakte savn som et sentralt og betydningsbarende fenomen som krever separat behandling.
Men siden sgvn og drem fra naturens side er ulgselig knyttet sammen, er det vanskelig ikke &
delvis behandle det andre, selv nér man prover a begrense seg til det ene. Jeg vil imidlertid
avstd fra a forseke a fortolke eller analysere drommer, bide fordi dette allerede er gjort av
flere forskere®, og fordi mitt prosjekt er et annet. Likevel vil jeg bevare en bevissthet om at
dremmen er en del av sgvnen, slik at utsagn om det ene kan ha gyldighet for det andre eller
bidra til 4 se begge i et sa klart lys som mulig.

S4 hvilken tilstand er det egentlig Kozlov og de andre arbeiderne i Kotlovan mener
utgjor "hovedlivet’? Verbet «Bumenm» trekker i retning av at «con» skal tolkes i betydningen
«cHoBHAeHHE». Men fokuset pd «3abBeHme», som innebarer glemsel og bevissthetstap, og
«cOepexxeHue Tenay, taler for at det her snarere dreier seg om den fysiske og mentale
fornyelsesprosessen som sgvn inneberer. Vi kan ogsé legge til grunn at dremmeaktivitet
forutsetter sovende tilstand, og at sevnaspektet derfor knapt kan sies & vare irrelevant selv i
de tilfellene der «com» utvetydig brukes synonymt med «cuHoBunenue». For Kozlov og
kollegaene hans sover. De utforer utmattende kroppsarbeid om dagen, og om nettene sover de.
Man kunne hevde at livet for de fleste av oss kan beskrives som en slags veksling mellom
arbeid og hvile, mellom véken tilstand og sevn, og at Platonovs romanfigurer i s& méte ikke er
noe unntak. Men pa samme mate som det i de fleste skjonnlitterare tekster refereres til
karakterenes trivielle gjeremal (som spising, tannpuss og toalettbesogk) langt sjeldnere enn
man ma anta at de faktisk’ forekommer, er det ytterst sjelden at romanpersonenes sovn vies
vel sa mye oppmerksomhet som det de foretar seg i vaken tilstand. Nér sgvn og sevnlashet i
tillegg ikke bare karakteriserer personer, men ogsa dyr, insekter og planter, blir det klart at
sovnaspektet her ma forstds som noe langt mer enn en kilde til kunnskap om heltenes
underbevissthet gjennom deres dremmer.

Sevnproblematikken er stadig tilbakevendende i hele Platonovs forfatterskap. Den er
sentral i flere av forfatterens tidlige korte fortellinger, som i "Markun” (1921) og ”Potomki
solnca” (1922), i de sene fortellingene ”Cvetok na zemle” (1946) og ”Zeleznaja starucha”
(1951), i hovedverkene Cevengur (1926-1929) og Kotlovan (1929-1930), samt i de resterende
lengre prosaverkene, DzZan (1934-1947) og Scastlivaja Moskva (1932-36). Det ideelle

utgangspunktet for & forsta essensielle og mangetydige fenomener hos en forfatter som

? Se for eksempel Andrej V’jugin, 2004, Andrej Platonov — poétika zagadki, St. Petersburg, eller Nina
Chrjaséeva, 2005, > Tonok son’: K poétike snov v ’Cevengure’” og Larisa Cerjakova, 2005, ”Poétika sna v
romane ’Cevengur’” i ’Strana filosofov” Andreja Platonova: Problemy tvorcestva, nr. 6, s. 442-449 og s. 450-
454,



Platonov, far man ved & se forfatterskapet under ett*. Omfanget av denne oppgaven tillater
imidlertid ingen systematisk gjennomgang av sevnens og sevnlgshetens funksjon og
symbolverdi i alle Platonovs verker. Jeg har valgt 4 konsentrere meg om Scastlivaja Moskva,
Kotlovan og Dzan. Valget av de tre kortromanene skyldes at sgvntematikken her kommer til
syne med sterre kompleksitet enn i de omtalte korte fortellingene — og mer konsentrert enn i
det uhyre innholdsrike og mangfoldige hovedverket Cevengur. Der det er relevant, vil jeg
imidlertid ogsa trekke inn andre deler av forfatterskapet.

For jeg gér over til oppgavens hoveddel, analysen av sevn og sevnleshet i Scastlivaja
Moskva, Kotlovan og Dzan, vil jeg kort gjere rede for tidligere forskning pa sevn og

sgvnlashet hos Platonov.

4 Dette bemerker blant andre Malygina: «[...] XygoxecTBeHHbIiT Mup [11aTOHOBA, B KOTOPOM «ECTh CBOSI
CTPYKTYpa, CBOI NOPSJIOK, CO3/1aBacMBbIi CJI0XKHOU cucTeMoil MeTadop», TpedOBaJl IMEHHO LIEIOCTHOTO
nogxona» (Malygina 2005:9).
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2.0. TIDLIGERE FORSKNING PA SOVN OG SOVNLOSHET HOS
PLATONOV

Sevn og sevnleshet i Platonovs forfatterskap er et relativt lite belyst felt. Trolig finnes det
ingen artikler eller baker som 1 sin helhet er viet til temaet, men det berores likevel av enkelte
forskere i1 forbigdende, av andre mer grundig. Kantor skriver i en fotnote i artikkelen ”Bez

999,

istiny stydno zit™”:

51 He MOMHIO JIPYroro poMaHa, rye Obl TepoU CTOJIBKO CHANHU: B JIOME,
B JIOpOr'e, HOUBIO U Cpelu Oera JHs, /1€ CO3HaHUE IepoeB ObLIO ObI
CKOpee IPEeMOTCTBYIOIIUM [Sic], 4eM OOJPCTBYIOUINM; COH,
OecniaMsATCTBO B 00JIE3HM, CyMPAaYHOCTh CO3HAHMS M OXKHUPAIOIIAst
ITyCTOTa NPOCTPAHCTBA — ITO BE/Ib JIEHTMOTUBHBIC CHMBOJIBI U
«KotmnoBanay, n «Yesenrypay. (Kantor 1989:18)

Péstanden om at romanpersonene “sover sa mye” er bare delvis korrekt, siden de mest
sentrale karakterene 1 de nevnte verkene snarere utmerker seg ved sin sgvnlgshet. Kantor
konstaterer et bredt spekter av sevnmotiver, men observasjonen stér kun som et isolert
apropos til det forskeren kaller “forfatterskapets brusende energi som verken kjenner sovn
eller ro” (Kantor 1989:18), i en artikkel som ellers tar for seg innflytelsen fra filosofene
Platon og Fédorov i1 Platonovs verker.

Ogsé Karasév kommenterer 1 boken DviZenie po sklonu. O socinenijach Andreja
Platonova "hvor uforholdsmessig og uberettiget mye Platonovs ’selvgjorte’ karakterer grater,
skammer seg og sover” (Karasév 2002:10) (min kursiv). Ved & legge sé stor vekt pa det
faktum at karakterene hans ma sove, gnsker Platonov a fremstille dem som barn, hevder
Karasév. I den forbindelse lanserer han det ’barnlige, opprinnelige blikket” som det styrende
prinsippet i Platonovs litteraere univers, et prinsipp som “dominerer over alt annet og utgjer
den and Platonovs helter lever i” (Karasév 2002:11). Han papeker motiver som det sgvnlose
barnets redsel om natten (Karas€v 2002:13) og forestillingen om at barn vokser nettopp nér de
sover, slik den kommer til uttrykk for eksempel i Cevengur og Potomki solnca” (Karasév
2002:15). Videre hevder Karasév at Platonovs karakterer nar de grater i sevne “vender tilbake
til barndommen” (Karasév 2002:13). Grét i sevne er hos Platonov ikke bare et hyppig
tilbakevendende fenomen, men utgjer et universelt motiv som ledsager viktige inntrykk og

minner fra barndommen” (Karasév 2002:14).
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Karasév ser bade sgvnen og dremmen som tvetydige storrelser som “ikke bare frelser,
men ogsd truer” den sovende. Selv den marerittfrie sovnen fremstar som et oppher 1
bevegelsen, en midlertidig ded, eller som en strekning man ma tilbakelegge fortest mulig for &
nd frem til stasjonen der glemselens morke trengsel tar slutt og man endelig kan ’leve pa
utsiden’ [«oxuTh cHapyxu»|” (Karasév 2002:14). Forestillingen om sevn som en midlertidig
dod ma kunne sies a vere triviell og er pdpekt og kommentert ogsé hos Platonov av en rekke
forskere. Men nér Karasév hevder at sevnen kan sammenlignes med en distanse som det er
om & gjore & tilbakelegge fortest mulig, innebaerer dette en forenkling. Allerede det forste
eksempelet Karasév anferer, punkterer pastanden om at sgvnen er noe som romanpersonene
bare eonsker & fa overstatt fortest mulig: «/[BaHoB 3akpbLI 171232, YTOOBI OTMEKEBATHCS OT
BCSIKOT'O 3peNHIA U OECCMBICTICHHO MEPEkKUTH 10pory» (op.cit. Karasév 2002:15). Vi ser at
sovnen for Dvanov, hovedpersonen i Cevengur, her fremstar som en befrielse fra tanker og
inntrykk som tynger ham i vaken tilstand, og at Dvanov seker seg mot denne glemselen. I det
neste eksempelet ensker Dvanov derimot, i pakt med Karasévs poeng, a gjore seg ferdig med
sovnen sé fort som mulig, for sd & vende tilbake til vaken tilstand: «[/IBanoB] cpa3y ner cnatb
710 yTpa, 4ToObl YBUJETH HOBBIH JIEHb U HE 3alIOMHUTHL HOUM» (op.cit. Karasév 2002:15). De to
diametralt forskjellige tilneermingene til sovn innehas begge av hovedpersonen Dvanov, men
Karasév kommenterer ikke den tvetydigheten som dermed oppstar.

Betraktningene rundt sevn og ded, natt og merke, bringer Karasév til blindhet. Hvis
sovn er dod og inneberer fravar av syn, kan man si at ’synet forholder seg til livet, slik
blindheten [...] forholder seg til deden”. Karas€v observerer at “’selv blant de av Platonovs
karakterer som har synsevnen i behold, lever mange som om de var blinde, pd samme maéte
som gjeterne 1 ”Juvenil’noe more” prover & sove pa skift om dagen og vandrer rundt med
apne oyne 1 morket om natten” (Karasév 2002:16).

Karasév bergrer flere viktige sovnmotiver og kommer med interessante pastander om
sammenhengen mellom sterrelser som sgvn og blindhet, sevn og deod, sevn og véken tilstand.
Likevel later han til snarere & kretse rundt og peke pa noe viktig enn faktisk a identifisere og
trenge inn i det essensielle og vanskelige ved sevntematikken i Platonovs verker. Han
konstaterer en forbindelse mellom de ulike elementene, men drsaken til ssmmenhengen og de
betydningsmessige implikasjonene forblir uklare i Karas€vs utlegning.

Ogsé Nina Malygina identifiserer i sin bok Andrej Platonov: Poétika vozvrascenija
sovn 1 Platonovs forfatterskap som “en tilstand som hos mennesket ligner deden” (Malygina
2005:134). Hun underbygger pastanden med eksempler fra Cevengur. En liten gutt som skal

legge seg, ber moren sin om 4 vekke ham dagen etter: «[...] 9ToObI 51 HE ymMep, a TO 5 3a0yay
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u ympy» (op.cit. Malygina 2005:134). I Dvanovs observasjon av den sovende Gopner i
samme bok fokuseres det pd Dvanovs frykt for at Gopner 1 virkeligheten skal vere ded. Den
sovende kroppen beskrives som skjer, forsvarsles og ’knapt levende’: «BuaHo 65110,
HACKOJIBKO XPYIOK 3TOT, 0€33alMTEH U JOBEPYUB ITOT YEIOBEK [...], OH [...] €Je KUB, ¥ BO
CHE ero JpIxaHue 3amupae™ (op.cit. Malygina 2005:134). Forbindelsen mellom sevn og ded
er ikke vanskelig & pavise, og eksempler kunne vert hentet fra en rekke av Platonovs verker.
Mer interessant er det at Malygina i det umiddelbart foregdende avsnittet i en svart parallell
formulering identifiserer tilstanden til mennesker som utsettes for terke, sult og ekstremt
utmattende arbeid [som] en grasone mellom liv og ded” (Malygina 2005:134). Naerheten og
likheten mellom de to utsagnene gjor det naerliggende a tenke seg en forbindelse ogsd mellom
sovn og tilstanden til mennesker som utsettes for torke, sult eller utmattende arbeid, men
denne mulige implikasjonen blir ikke kommentert av Malygina.

Med utgangspunkt i Platonovs utsagn om at et barn er kimen til et menneske”
[«pebeHoKk — yenmoBek B Havase»| (op.cit. Malygina 2005:131) viser Malygina at en rekke av
Platonovs sgvnmotiver har ssmmenheng med forfatterens forestilling om at vi ikke fodes som
mennesker, men kan bli det gjennom utvikling av sjel og bevissthet. P4 det tidligste stadium
av denne utviklingen kan mennesket sammenlignes med mineraler i jorden, og a bli fullt ut
menneske innebarer & forlate denne ubevisste tilstanden og reise seg opp fra bakken. Vi
vokser opp av jorden” (op.cit. Malygina 2005:131), sier Platonov, men et liv som forblir i
jorden, er ikke mer innholdsrikt enn en tilvaerelse som sand, leire eller stein i naturen
(Malygina 2005:131). Malygina pdpeker at Platonov stadig indikerer pd hvilket stadium 1 sin
menneskelige utvikling en gitt karakter befinner seg, ved & markere hvor i terrenget han
befinner seg 1 forhold til bakken som har fedt ham: «I"epou, koTopbIM CykaeHO 0OpaTUTHCS B
Npax, CHsim Ha 3emjle, B OBparax u simax, BCerjia ToTOBbIe yiiTh B MoTHiIy» (Malygina
2005:134) (min kursiv). Ifelge Malygina vitner sovingen pa bakken om disse menneskenes
urealiserte potensial nettopp som mennesker; de klarer aldri a reise seg og forandre verken seg
selv eller noe annet 1 verden. De fodes av bakken og vender uforandret tilbake til den.
Fremstillingen av karakterer i denne typen ’urtilstand’ beskriver Malygina med vendingene
«coHHoe npo3sbanue» (Malygina 2005:174) og «coHHOE OIleTIeHEHHE, YPaBHUBAIOIIEE
YelloBeKa ¢ mouBoi u TpaBamm» (Malygina 2005:175). Hun regner fremstillingen av denne
sovnlignende urtilstanden og menneskets kamp for 4 bryte ut av den som et svart sentralt
motiv 1 Platonovs forfatterskap. Malygina mener at ogsd motivet sevn pd gulvet, som forste
gang forekommer hos Platonov i fortellingen "’V zvezdnoj pustyne” (1921) og siden gjentas i

Cevengur, Kotlovan og Juvenil’noe more” (1932), ma sees som et bilde pA menneskenes
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tilvaerelse ”pé livets bunn, pa fortapelsens rand, i grasonen mellom liv og ded” (Malygina
2005:179) og som en variant av den sgvnlignende urtilstanden.

Malyginas sevnlignende urtilstand bringer oss til Thomas Seifrid, som i boken
Uncertainties of Spirit gjentatte ganger bruker begrepet *sgvngjengeri’ for & karakterisere den
tilstanden de evrige, procie, i Cevengur og nomadefolket i DZan befinner seg i. Seifrid
beskriver denne tilstanden som en rent fysisk eksistensform med fraveaer av hoyere
bevissthet: ”[...] a somnambulant state in which they have sentience but no higher
consciousness of either themselves or their relation to the world around them” (Seifrid
1992:113); ’[...] languishing in the realm of matter, unvisited by the higher functionings of
spirit [...]” (Seifrid 1992:148); ’[...] the dzhan succumb to that extreme of existential tragedy
in Platonov’s vision: an existence pushed so close to the brink of non-existence that there
remains no strength for any higher faculty (such as ’consciousness’) that might exert itself
against the world” (Seifrid 1992:184). Men mens Malygina ser den konkrete sgvnen som et
bilde pa menneskets eksistens i sin laveste form, peker Seifrid pa at det gar an & vare sovende
ogsa 1 vaken tilstand — 1 metaforisk, eller eksistensiell, forstand.

Konstantin Barst vier et helt kapittel i sin bok Poétika prozy Andreja Platonova til det
han kan kaller tilverelsens trinn: «0oxpcTBoBaHMe, yCTalIOCTh, COH, cMepTh» (Barst 2005:254).
Barst ser tretthet og sevn som symptomer pa at jordens samlede energimengde synker og
apokalypsen er ner. Energimangelen forer til at livet oppherer enten midlertidig ved sevn,
eller permanent ved ded (Bar§t 2005:256). Nar en energikrise inntreffer har mennesket i
Platonovs litterere univers ifolge Barst valget mellom to veier: én som forer i doden og én
som forer tilbake til livet. Cagataev i Dzan og Ciklin i Kotlovan velger livet: «[...] [onu]
BBIOMPAIOT BOJIEBOE U JICHCTBEHHOE HAIPABJICHUE B JKU3HB, N30 BCEX CHJI CONPOTHUBIISSCH
cmept» (Barst 2005:256). De som derimot velger deden nér energikrisen inntreffer, ”synker
ned 1 en tilstand som befinner seg i grenselandet mellom sgvn og ded” (Barst 2005:256). Nar
menneskene mister kilden til ny energitilfersel av syne, blir de likegyldige og ser ikke lenger
noen mening med livet. Ved hyppig a benytte verb med roten «mep», som inngar i verbet
«yMepeTby, for & betegne innsovningen, eksempelvis «3amepeTs», knytter Platonov sferene
sovn og ded ytterligere sammen, slik vi ser det i fortellingen Markun”: «OH Jier Ha oy u
3amep a0 yrpa» (op.cit. Barst 2005:256).

I sin avhandling Semiotika pisci v proizvedenijach Andreja Platonova skriver Eleonora

Rudakovskaja-Borisova:
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CoH, MIOMOTAIOIIN BOCCTAHOBUTH OPTaHKU3M JIJIsl IHEBHOT'O TPY/Ia,
aCCOIMATUBHO MEPEKINKAETCS C MPOoIlecCOM MuTanus [...] [u]
OKasbIBaeTCs JIs epcoHaxkel noBecTH [«KoTmoBan»] MOMEHTOM,
KOT/Ia OHH OCBOOOXK/IAFOTCSI OT CBOMX MBICIIEH M BCIIOMHHAIOT ceOsl,
OIIYIIAIOT XH3Hb B 0OHaXkeHHOM cMbIcie. (Rudakovskaja-Borisova
2005:82)

Det interessante ved Rudakovskaja-Borisovas pédstand er at den ikke fokuserer pa
sovnens likhet med deden, men snarere pa sevnen som uleselig knyttet til livet. Sevnen
fornyer organismen og gir hvile, men er for arbeiderne i Kotlovan ogsé den tilstanden der de
er i neermest kontakt med seg selv og med livet.

I Rudakovskaja-Borisovas analyse av Dzan blir forbindelsen mellom mat og sevn
tydeligere. Hovedpersonen Cagataev forsgker pa oppdrag fra de sovjetiske myndighetene &
hjelpe nomadefolket dzan til en bedre tilvarelse. Cagataevs oppgave definerer Rudakovskaja-
Borisova som & ’vekke’ nomadefolket: «mpoOynuts Hapoxa mkaH k xku3Hm» (Rudakovskaja-
Borisova 2005:88). Rudakovskaja-Borisova skriver: «[IocTOSSHHBIM COCTOSTHUEM JIKaHOBIIEB
SIBJISIETCS] COCTOSIHUE CHA, TPaHUYAIlee C TIOTepel CO3HAHMA |...]. DaKTUYECKH, STH JIIOH
(YHKIMOHUPYIOT, CIENO cleAyst GU3UOIOTHUECKIM pediiekcaM opraHu3ma — CHy U eJie, B
KOTOPBIX, BIPOUYEM, HE UyBCTBYIOT HaciaxaeHus» (Rudakovskaja-Borisova 2005:92). Denne
observasjonen er i pakt med Malygina og Seifrids beskrivelse av nomadefolkets tilverelse
som en utelukkende fysisk eksistens, uten hayere bevissthet.

Rudakovksaja-Borisova berarer slik to paradoksale aspekter ved sevntematikken i
Platonovs verker. Mens det i Kotlovan fokuseres pa sevnens livgivende og fornyende
funksjon, er sevn 1 DZan symptom pé at noe er alvorlig galt.

Sevn spiller en sentral rolle i mange av Platonovs verker, og tidligere forskning har 1
noen grad sekt & belyse dette temaet. Det bemerkes at de litteraere karakterene sover mye og
ofte, men ogsa at enkelte holder seg vakne og forseker & vekke dem som sover. At sgvnen kan
sies & vere beslektet med deden kommenteres av en rekke forskere. Det synes ogsa klart at
sovn ma forstds ikke bare som en fysiologisk tilstand som inneberer midlertidig
bevissthetstap og ulike dremmefaser, men at man kan sove mentalt selv om kroppen er viken.
Utover disse observasjonene forblir sgvn og sevnleshet i Platonovs forfatterskap et relativt

uutforsket felt.
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3.0. SOVN

I dette kapittelet vil vi undersgke segvnens funksjon og symbolverdi i S¢astlivaja Moskva,
Kotlovan og Dzan. Innledningsvis vil vi kort gjere rede for hva sgvn innebzrer i rent
fysiologisk forstand, samt definere kapittelets sentrale begreper. Et blikk pa sevn 1 litteratur

og mytologi gjennom tidene — og i Platonovs samtid — danner utgangspunkt for analysen.

3.1. Sevn — det motsatte av arbeid?

I Aschehoug og Gyldendals STORE NORSKE leksikon defineres sovn som “en periodisk og
som regel rytmisk opptredende tilstand med nedsettelse av den fysiske og mentale aktivitet.
Jordens 24-timers rytme er bygd inn i organismen som en biologisk *indre klokke’ med
aktivitet og sevn alternerende innenfor denne tiden” (Aschehoug og Gyldendals STORE
NORSKE leksikon 1992). I definisjonen vektlegges sovnens periodisitet, det faktum at den er
biologisk innprogrammert, og at den star i et motsetningsforhold til den aktiviteten som herer
véken tilstand til.

I OZegovs ordbok defineres sovn slik: «HacTtymnaromee uepe3 onpeneneHHbie
MPOMEXYTKH BpeMEHH (PU3UOIOTUIECKOE COCTOSHUE TTOKOS M OT/JbIXa, PH KOTOPOM TTOYTH
MOJTHOCTBIO MPEKpAIaeTCsi padoTa CO3HAHMS, CHIXKAIOTCS PEaKIIMU Ha BHEIIHNE
pazapaxenus» (Tolkovyj slovar’ russkogo jazyka 2005). I forhold til leksikonsdefinisjonen
er "aktivitet’ her byttet ut med arbeid’ [«pabota»]. ’Bevissthetens arbeid” oppherer nesten, og
kroppen hviler. Sevnen stér 1 et motsetningsforhold til arbeid.

At vi helst sover om natten har & gjore med overlevelse. For menneskene er det
enklere & finne fode om dagen nér det er lyst. Men selv 1 var moderne tid og privilegerte del
av verden, der lyset kan std pd og mat er tilgjengelig til alle dognets tider, er den biologiske
degnrytmen sd dypt nedfelt 1 oss at de aller fleste blir trotte og vil sove ndr det gr mot natt
uavhengig av om det er lyst eller morkt omkring dem. ”’So advanced is evolution that even the
lowliest creatures anticipate the daily fluctuations in solar energy by scheduling many
activities to recur at about 24-hour intervals” (Hobson 1989:31).

Ikke engang sevnforskerne vet neyaktig hvorfor vi sover. En vanlig forklaring er at
hjernen trenger en pause for & rekke 4 bearbeide stremmen av inntrykk som vi har vaert utsatt
for i lopet av dagen, og overfore informasjon fra korttidsminnet til langtidsminnet. Vi vet

dessuten en del om hva som skjer hvis vi ikke sover. Verken hormoner, signalstoffer eller
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immunforsvar fungerer uten sevn. Hukommelsen svekkes, og oppmerksomhet, demmekraft
og reaksjonsevne reduseres (Gerlach 2006:25).

Sevn er livsnedvendig — og universelt: ”[S]leep deprivation if carried out long enough
results in death” (Hartmann 1974:40). ”Alle levende vesener sover — pd en eller annen mate
[...] tross alle ulemper og farer. Det kan bare tas som uttrykk for at sevnen ikke kan unnvares.
Uten sovn blir vi syke og vil antakelig de” (Gerlach 2006:25).

Med dette slar vi fast at sovn er livsnedvendig for mennesket pa linje med mat og vann,
og at forstyrrelser av den biologiske degnrytmen, der mennesket er vakent og i aktivitet om
dagen og sover om natten, kan vere en alvorlig pakjennelse for organismen. Videre star
sevnen i et motsetningsforhold til den aktiviteten, eller det arbeidet, som herer viken tilstand

til.

3.2. Sevn i litteratur og mytologi

Sevn er en gétefull tilstand. ”Det er karakteristisk for sevn at vi ikke kan gjenkalle den i
erindringen nér vi er vkne. Vi vet at vi har sovet, men husker intet fra tiden vi sov, med
unntak av enkelte dremmer. [...] Undersgkelser har ogsa vist at de siste minuttene for
innsovning er visket ut av hukommelsen” (Heier 2005:34). Kanskje er dette noe av grunnen til
at sovnen har virket s fascinerende pad mennesker og tjent til inspirasjon for mengder av dikt,
sanger og andre kunstverk gjennom artusener? Lenge for sovnens livsnedvendighet var
vitenskapelig bevist, besang den engelske poeten William Wordsworth (1770-1850) i

oden "To sleep” sgvnens essensielle betydning for velvare og helse:

Without Thee what is all the morning’s wealth?
Come, blessed barrier between day and day,
Dear mother of fresh thoughts and joyous health!
(Wordsworth 1892:11)

At sevnen alltid har hatt en sentral stilling i menneskenes forestillingsverden, viser
tilstedeveerelsen av savngudene Hypnos og Somnus i henholdsvis gresk og romersk mytologi.
Hypnos var senn av Nyx (nattens gud), tvillingbroren til Thanatos (dedsguden) og naert
knyttet til Eros (kjeerlighetsguden). Den snille og milde guden hadde makt ikke bare over dyr
og mennesker, men ogsa over andre guder, der han for stille gjennom verden for a gi folk og
fe en pause fra vékenlivets sorger og bekymringer (New Larousse Encyclopedia of Mythology

1970:166). I slavisk mytologi lever man i den tro at sjelen kan skilles fra kroppen og komme
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seg fri bade under sevn og etter deden. Om natten utkjemper sjelene voldsomme slag, og for
hver sjel som faller 1 kamp, er det et menneske som aldri mer vil vdkne av sgvnen. I Russland
kan sovende menneskers sjeler ta form av kikimora, en liten kvinnelig skapning som kan
bringe ulykke over husstander som ikke er tilstrekkelig godt rengjort (Willis 1996:211).

I formoderne litteratur fremstilles sgvnen ofte som en mystisk eller dedlignende
tilstand, trolig fordi man hadde liten kunnskap om hva sgvn innebar rent fysiologisk.
Forhekset sovn er et hyppig motiv 1 eventyr fra middelalderen og renessansen. ”’I enkelte
eventyr og sagn herer vi om personer som sover ekstremt lenge, opptil flere hundre ar, for de
vakner igjen, tilsynelatende like sunne og friske. [...] I noen tilfeller kan det vaere naerliggende
a tenke seg en slags parallell med tanken om ded og oppstandelse” (Heier & Wolland
2005:28). I eventyrene om Snehvit og Tornerose symboliserer den langvarige sevnen trolig
ogsé overgangen fra barn til voksen for kvinnen, eller kan vaere et uttrykk for at
historiefortellerne var klar over at puberteten medferer okt sgvnbehov (Wicks 1993:337).
Ogsé i Arthur-litteraturen fra middelalderen er det mange sovende karakterer. I likhet med
trollmannen Merlin sies kong Arthur & sove en forhekset sovn, og det er ventet at han vil
vakne og vende tilbake til verden en dag og gjenerobre den engelske tronen (Wheatland
1993:333).

I takt med at sevnforskningen gjor fremskritt, blir utforskningen av sevn i kunst og
litteratur ogsd mer spesifikk. William Shakespeare (1564-1616) var en av de forste kunstnerne
som beskrev sgvnforstyrrelser i sine verker. Det best kjente eksempelet er kanskje Lady
Macbeth fra stykket Macbeth, som gar i sevne og lider av hyppige mareritt etter at hun har
hjulpet sin mann med & myrde kongen av Skottland. Charles Dickens (1812-1870) portretterer
1 romanen The Pickwick Papers en sterkt overvektig gutt som faller 1 sovn 1 de merkeligste
situasjoner og til alle tider pa degnet. Den beskrevne sgvnforstyrrelsen skulle siden fa navn
etter Dickens’ roman, det sakalte Pickwick-syndromet (Westbrook 1993:46).

Anton Cechov (1860-1904) fremstiller i sin novelle ”Spat’ chodetsja” (1888) sevn som
de rikes privilegium. Var’ka, en fattig ung kvinne, er ansatt som barnepike for en rik kvinnes
barn og har fatt forbud mot & sove. Var’kas desperate kamp mot sevnen ender dypt tragisk. P&
slutten av novellen ligger den utmattede kvinnen og sover pd gulvet etter & ha kvalt det lille
barnet hun skulle ta vare pa. Sinnsforvirret av sevnmangel sa hun ikke lenger noen annen
utvei enn & drepe det lille barnet som stod mellom henne og segvnen.

Sevnens gatefulle vesen har gjennom tidene tjent som inspirasjon for en lang rekke
kunstverk. Cechovs ”Spat’ choletsja” representerer i s& mate en moderne tilnzrming til

fenomenet. Sevnen betraktes i Cechovs novelle ikke forst og fremst som en gatefull tilstand,
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men som et grunnleggende fysiologisk behov som er felles og livsnedvendig for alle
mennesker, fattig sa vel som rik. Ved & gi Var’ka et s utmattende arbeid at hun til slutt dreper
for & fa sove, peker Cechov ogsa pa nedvendigheten av  betrakte sgvnen i relasjon til arbeid.
Arbeidet, eller 1 videre forstand all den aktiviteten som tilhgrer den vakne delen av livet, star i
et avhengighetsforhold til sgvnen. Med dette som utgangspunkt vil vi na ta for oss relasjonen

mellom sgvn og arbeid innenfor arkitektur, psykologi og medisin 1 Platonovs samtid.

3.3. Sevn og arbeid i Platonovs samtid

I det historiske Sovjetunionen pa 1920- og -30-tallet var det arbeid — ikke sevn — som stod pa
dagsorden. Det var en viktig marxistisk leresetning at enhver skulle bidra til fellesskapet ved
a arbeide 1 henhold til sin kapasitet. Det store fokuset pa at alle skulle i arbeid, var bade et
utslag av egaliteer tankegang og en nedvendighet dersom landet skulle kunne loftes ut av sin
industrielle tilbakeliggenhet 1 forhold til den vestlige verden. I 1929 ble den forste
femarsplanen innfert. Den hadde til hensikt i lopet av kort tid & oke den industrielle
produksjonen med 20 prosent. Men snart kom Stalin til at man slett ikke behevde & bruke fem
ar pa a oppfylle kravene i en femarsplan, men at det pa mange omrader kunne gjores ’pa tre ar,
eller til og med pa to og et halvt ar” (op.cit. Tucker 1994:96). Selv om feméarsplanen 1 navnet
hadde til hensikt & gke folks levestandard, ble det motsatte tilfellet. Arbeidsdagen ble utvidet,
boligsituasjonen forverret, og det ble det innfort rasjonering pa vanlige matvarer.

Hvordan man skulle forebygge og eliminere tretthet, for slik & eke produktiviteten 1
arbeidet, var et viktig tema i sovjetisk arbeidspsykologi pa 1920-tallet (Slobin & Brozek
1972:203). Legen Bogomolec mente 4 ha isolert et *hvilehormon’, som i tillegg til
a “forebygge tretthet og alle dens edeleggende konsekvenser” (Podolsky 1947:139-140) ogsa
skulle bidra til & forlenge livet vesentlig. Den store diskusjonsviljen sovjetiske psykologer,
psykiatere og fysiologer imellom ga imidlertid fa resultater: [ T]he investigations of fatigue
and of capacity for work did not, on the whole, subsequently receive proper development in
Soviet labor psychology” (Slobin & Brozek 1972:203).

I Edward Podolskys bok fra 1947 om sovjetisk medisin kan vi lese folgende: It is the
ideal of the Soviet government that the average citizen should be able to get through with his
day’s work and be unfatigued. Further, he should have enough energy and physical stamina
left for play and amusement” (Podolsky 1947:115). En som opplevde at virkeligheten befant
seg et godt stykke unna sovjetmyndighetenes ideal, var arkitekten Konstantin Mel’nikov

(1890-1974), som 1 lapet av sin karriere blant annet ble tildelt det refulle oppdraget med a
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tegne Lenins sarkofag. Samme ar som den forste femarsplanen ble innfort, deltok Mel’nikov i
en konkurranse der mélet var & utforme det beste forslaget til en ’grenn by’ som kunne tjene
som feriested for vanlige arbeidere. Den grenne byen skulle ligge et lite stykke utenfor
Moskva og spare fagforeningene for utgiftene med a sende medlemmene til tradisjonelle
kursteder pa Krim.

Mel’nikovs bidrag ble svart omstridt. Midt i bymodellen hans 14 et savnhotell, eller
sevnlaboratorium, Sonnaja sonata, som skulle ha kapasitet til & ta imot 4000 arbeidere av
gangen. Her skulle alt ligge til rette for maksimalt restituerende hvile. Den gigantiske
sovesalen var utstyrt med innebygde mekaniserte senger med vuggefunksjon. Temperatur,
luftfuktighet og lufttrykk skulle reguleres fra kontrollpanel 1 hver ende av rommet. Bade
helsebringende duft og sevndyssende lyder, som belgeskvulp og lov som rasler 1 vinden,
skulle sendes ut i hallen med jevne mellomrom og fa slitne arbeidere til & slappe av (Starr
1978:179). Den helsemessige gevinsten ved & pumpe fjell- og landluft inn i folks soverom var
for gvrig en reelt eksisterende forestilling i sovjetisk medisin (Podolsky 1947:194). Mens
gjestene sov, skulle spesialbestilte dikt eller musikkstykker fremfores ”for & fjerne det som
métte vaere igjen av anspenthet og bekymring fra bevissthetens verden” (Starr 1978:179).
Forholdene skulle vere s& gunstige at gjestene ville foretrekke den felles sovesalen fremfor
sine egne soverom hjemme og ”lengte etter den dagen da sevnen ville bli kollektivisert
overalt” (Starr 1978:179).

Mel’nikovs utopiske sevnhotell ble omstridt av flere grunner. Nar han
tegnet Sonnaja sonata tok Mel’nikov utgangspunkt i at arbeiderne var fullstendig utmattet av
det store arbeidspresset de ble utsatt for. Slik kunne Mel’nikovs Sonnaja sonata oppfattes som
en indirekte kritikk av at sovjetstaten drev rovdrift pd vanlige mennesker for a oppfylle sine
malsetninger raskest mulig. Den andre innvendingen var av mer moralsk karakter: Hvordan
kunne en innflytelsesrik arkitekt som Mel’nikov forherlige sevn, mens resten av nasjonen var
opptatt med & forandre samfunnet til det bedre gjennom hardt arbeid? (Starr 1978:181)

Mel’nikov hadde under arbeidet med Lenins sarkofag selv fatt merke hvor essensielt
sovn er for & opprettholde yteevnen og bevare helsen under sterkt arbeidspress. Han betraktet
sevn som en kraft som virket helbredende pa nesten magisk vis: ’Man sleeps one third of his
lifetime [...], twenty years of lying down without consciousness, without guidance as one
journeys into the sphere of mysterious worlds to touch the unexplored depths of the sources of
curative sacraments, and perhaps of miracles” (Starr 1978:177).

Tro pa sevnens helbredende kraft hadde ogsa den beremte russiske psykologen Ivan

Pavlov (1849-1936), som for gvrig regnes som den russiske sevnforskningens far. Han banet
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vei for bruk av sgvnterapi i behandlingen av pasienter i sjokk: "It was Dr. Pavlov’s belief that
rest, particularly sleep, exerted important curative effects in profound disturbances of the
nervous and blood-vessel systems” (Podolsky 1947:178). Pavlov hadde dessuten observert at
hunder som blir stilt overfor utfordringer som overskrider deres intellektuelle kapasitet,
beskytter seg selv mot overbelastning av hjernen ved & legge seg til & sove. Videre forsekte
han a fjerne syn, hersel og luktesans hos hundene og fant at nér dyrene ble bergvet for nesten
all informasjon om den ytre verden, reagerte de med & sove nesten 24 timer 1 dognet (Vejn
2000).

Ingenigren og forfatteren Platonov var en ivrig samfunnsdebattant og saerdeles godt
orientert innenfor vitenskapelige og kulturelle stremninger i sin samtid. Vi kan gi ut fra at
bade eksperimentene til en profilert vitenskapsmann som Pavlov og arbeidene til en
kontroversiell arkitekt som Mel’nikov, ble lagt merke til av Platonov. Var intensjon er
imidlertid ikke & pavise at Platonov direkte lot seg inspirere eller influere av de nevnte
arbeidene. Vi gnsker bare meget kort & vise at Platonovs sevnmetaforikk ikke oppstod i et
vakuum, men har sammenheng med historiske forhold i forfatterens samtid, og at
sammenhengen mellom sevn og arbeid ble utforsket bade innen arkitektur, medisin og

psykologi pa 1920- og -30-tallet i Sovjetunionen.

3.4. ”Elektrifikacija” — kimen til en sevnmetaforikk: Arbeid = sovn?

Hvordan reflekterte forfatteren, samfunnsdebattanten og tenkeren Platonov rundt relasjonen
mellom sgvn og arbeid? En av dem som hadde sterkest innflytelse pa den unge Platonov, var
den usedvanlig allsidige tenkeren, ideologen, forfatteren, psykiateren og stifteren av
Proletkul’t-bevegelsen Aleksandr Bogdanov (1873-1928). Ayleen Teskey mener & spore
innflytelse fra Bogdanov blant annet i Platonovs syn pé arbeid, slik det kommer til uttrykk i

hans tidlige forfatterskap:

Firstly, [Platonov] accepts Bogdanov’s concept of the labour
worldview”, stressing as it does the centrality of work in man’s
existence. Platonov’s gives expression to this idea by means of a
nihilistic condemnation of any form of truth-seeking which does not
involve active participation by man in the struggle with the elements.
(Teskey 1982:26)

Utdraget forteller om et grunnleggende positivt arbeidssyn, som illustreres med utgangspunkt

blant annet i Platonovs forste skjennlitteraere utgivelse, lyrikksamlingen Golubaja glubina.
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Her fremstilles industrialiseringen som russernes enestdende sjanse til gjennom arbeid a ta
skjebnen i1 egne hender, isteden for passivt & overlate den til Gud (Teskey 1982:32-33).

Den unge Platonov delte fra et profesjonelt stisted den teknologibegeistringen som
radet 1 hans samtid. Som ingenier skulle han i mange ér fole seg splittet mellom
kunstnerkallet og trangen til 4 la sin teknologiske kompetanse komme samfunnet til gode.
Platonov var full av tro pa at de teknologiske fremskrittene han var vitne til i sin samtid, ville
forandre verden pa en gjennomgripende og positiv mate. Han var fascinert av den russiske
filosofen Nikolaj Fédorovs (1828-1903) grandiose ideer om hvordan mennesket
skulle ‘regulere’ naturen, slik at naturkatastrofer og energimangel kunne unngés og gode
avlinger garanteres (Teskey 1982:14). Dette ville Fédorov oppné blant annet ved & nyttiggjere
til fulle bade solenergien og den elektromagnetiske kraften i universet, og detonere
eksplosiver som ville utlese kraftige regnskyll 1 luftrommet over terkeutsatte jordomrader
(Teskey 1982:15-16).

I en av Platonovs aller forste publiserte artikler, ”Elektrifikacija”, som ble skrevet helt
1 slutten av 1920, gir forfatteren uttrykk for sin overbevisning om at elektrifiseringen av
Sovjetunionen ville forandre bade arbeidets og menneskenes karakter: «C BBeneHnem ee
[pneKTpUdHKaLUK| B )KU3Hb BCE JIMIIO 3aBOJIOB, MACTEPCKHUX, BCE JIUIIO TPYAa IEPEMEHHUTCSL.
Bonbmie Toro, oT mepeMeHbl Tpya N3MEHUTCS U CAMBI XapakTep, caMasi CyIIHOCTb JIFOICH»
(AP 2004:133). Foranledningen for artikkelen er vedtaket pa den 8. allrussiske sovjetkongress
om en gjennomgripende elektrifisering av sovjetisk industri over en femtenarsperiode. |
artikkelen blir det klart at Platonov betrakter *arbeid’ for og etter den forestdende

elektrifiseringen som vesensforskjellige storrelser:

UYewM ceifgac KHB MPOJIETAPHAT C TaK HA3bIBAEMOW TyXOBHOW CTOPOHBI?

Tpynom. Ho BOT B KakoM CMBICIIE, a HE B OOBIYHOM, TIOIIJIOM, KOT/1a
TOBOPSAT 3TO IUIS TOTO, YTOOBI YKa3aTh MPOJIETAPUATy €0 CYIIHOCTH,
Kak Oy1To OblI OH CaM ee He 3HaeT.

TpyIoM B CMBICIIE TOTO, YTO B HEM YEJIOBEK TEPSET camoro ceos,
3a0bIBAET, YTO €My HY’KHA )KH3Hb CO CMBICIIOM, C LIENbIO, C OJarom,
panocThio U T.1. Tpy MorIomaeT Ku3Hb 1 0OCBOOOK/IAeT OT Hee
yesoBeka. Tpyza ObIBaeT M pajocThio, OBIBACT M CTPaJaHueM, HO Yalle
BCero oH ObIBaeT 3a0BeHueM. M TosIbKO Oiaroaapst 3ToMy yueneino
YeJI0BEUECTBO, TIOTOMY YTO OOJBIINE MACCHI ITPOJIeTapruaTa, KOPHU
YEJIOBEUECTBA, KU B TPYAOBOM 3a0BEHUH 1 HE TIOMHIIIN ce0s, He
3aMeyaii CBOUX BEJIMKHUX CTpajaHui [...].

Tpyn moxox Ha coH. YenmoBeuecTBO Crajio 10 CUX MOp B TPYI0BOM
CHe 1 Oraromaps ’TOMy yIeJeso.

Byprkya3ust — 3T0 nepBbIi B340X MPOCHIIAKOLIET0Cs,
0CBO0OO0K/IAIOIIErOCS YEIOBEUECTBA.

KoMMyHU3M OyZeT ero nocjaeHuM U MOJHBIM MTPO0YKICHHEM.

OnektpuuKanus MUpa ecTh LIar K HaeMy npoOyKISHHIO OT
TPY/IOBOTO CHA — Ha4yaJlo OCBOOOXKICHUS OT TPYAa, Iepeaada
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MIPOM3BO/ICTBA MAIIIMHE, HAYAJIO0 JIEUCTBUTEILHOW HOBOM, HUKEM HE
npeaBuaeHHOl Gopmbl xu3Hu. (AP 2004:142)

Det arbeidet som omtales her, ser Platonov for seg at fra na av vil kunne overlates til
maskinene; tungt fysisk arbeid. Dette arbeidet er glemsel, skriver han: «B [Tpyzae] denoBex |...]
3a0BIBAET, YTO €My HY’>KHA JKHU3Hb CO CMBICIIOMY, «4allle BCETO [Tpy/| ObIBaeT 3a0BEHUEMY,
«OoJBIIME MACCHI TIpOJIeTapHuara [...] JKHIM B TPYI0BOM 3a0BEHUH U HE TOMHMIH ceOs». Og
litt senere at arbeidet ligner sevn: «Tpy moxox Ha coH. [...] YenoBeuecTBO cnajio 10 CuxX mop
B TpyAoBoM cHe». De to pastandene anskueliggjor behovet for & undersegke relasjonen mellom
storrelsene ’arbeid’ og ’sevn’ 1 Platonovs forfatterskap. Mens sgvn i medisinen defineres som
en motsats til arbeid / aktivitet, setter Platonov i “Elektrifikacija” et metaforisk likhetstegn
mellom de to. Arbeid kan innebaere bade glede og lidelse, men forer forst og fremst til at
arbeiderne glemmer at de ogsa behover et meningsfylt liv. Parallelle formuleringer som
«TpyIOBOE 3a0BEHHE» 0g «TPYI0BOI coH» knytter sgvn, glemsel og arbeid sammen i et
dystert triangel som synes 4 romme en gledeslos tilvarelse uten mél og mening.

I denne tidlige og sterkt agiterende artikkelen kompletterer Platonov sevnmetaforen
ved 4 definere kommunismen som menneskehetens *oppvakning’, og elektrisitetens inntog
sees som et gigantisk skritt i retning av denne oppvakningen. Platonov ga uttrykk for sin
elektrifiseringsbegeistring ogsa i flere andre tidlige artikler og fortellinger, for eksempel i

299

artiklene “Elektrifikacija dereven’ (1921) og ”VoroneZzskaja gidroélektri¢eskaja stancija”
(1922) og i fortellingen “Kak zazglas’ lampa II’i¢a” (1927). De tre verkene vi skal analysere,
herer imidlertid alle til den modne og ideologisk ambivalente delen av Platonovs forfatterskap.
Den unge Platonovs utviklingsoptimisme og klokketro pa teknologiske fremskritt var blitt
betydelig moderert innen Kotlovan, Dzan og Scastlivaja Moskva ble skrevet.

Innledningsvis slo vi fast at menneskene sover om natten nér det er morkt, fordi det er
mer praktisk & fa tak i fode om dagen nar det er lyst. I det videre skal vi se at opposisjonen
mellom lys og merke spiller en viktig rolle 1 fremstillingen av vekslingen mellom sgvn og
arbeid i de tre kortromanene. Elektrisitet var et sentralt symbol 1 Karl Marx’ materialistiske
vitenskapsteori. Marx betegnet kapitalismens tidsalder som ’dampmaskinens tidsalder’, som
skulle etterfolges av den revolusjonare “elektrisitetens tidsalder’ (Clark 2000:93). Under den
russiske revolusjonen, s vel som 1 en rekke religiose og mytiske forestillinger, ble lyset et
symbol pa alt som var godt, mens merket representerte fattigdom, ondskap og fordomsfullhet
(Stites 1989:49). Det elektriske lyset var serlig knyttet til byen og representerte “sivilisasjon,
kultur, fremskritt og dynamikk™ (Stites 1989:48), mens den russiske landsbygda ble betraktet
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som uopplyst, tilbakeliggende og 'merk’. Elektrisitetens betydning var dessuten langt fra a
vare rent metaforisk og symbolsk: “Electricity stood for heat and shelter in a land of arctic
climates, light and knowledge in a land of darkness and bigotry, energy and economic growth
in a land of poverty and sloth” (Stites 1989:49). I artikkelen ’Svet i socialism” (1922)
betrakter Platonov lyset, det elektriske sa vel som det naturlige, som “’sosialismens fysiske

ekvivalent”:

Conmanm3My HyKHa YKBUBAICHTHAS eMy (DU3UIecKas Criia, YTOObI
[IOCPEJCTBOM €€ COLIMAIU3M CTaJl TBEP/IOH BEILBIO U YTBEPIUII CBOE
MHPOBOE TOCToIcTBO. Ho cria 6e3rpaHuuHOM MOIIIH, BCIOTY
MMEIOIIAsCs, BCEr1a TOTOBAs K MMPOU3BO/ICTBY, CHJIA, OCBOOOK TATOIIAs
YeJioBeKa OT HU3INX (OpM Tpya.

Wmst aTOM cuibl — cBer |[...].

[TpuHIMIMaNEHON pa3HMIIBI, TAKUM 00pa3oM, MEKILY
3JIEKTPUUYCCTBOM, PabOTAIOIIEM B JIaMIie, U CBeTOM HeT. (AP
2004:218-219)

I artikkelen lar Platonov lyset vere selve sosialismens symbol. Lyset skal ”frigjere mennesket
fra nedrige former for arbeid”. Vi skal se at Platonov 1 sin aller forste publiserte artikkel ved &
sette likhetstegn mellom sevn og arbeid lanserte det som skulle bli en kjernemetafor i de
vesentligste deler av hans forfatterskap. Men har arbeidet virkelig forandret karakter etter
elektrisitetens inntog? Har det elektriske lyset beholdt sin ubetinget positive valens ogsa i
Platonovs modne forfatterskap? Har elektrifiseringen virkelig vekket den sovjetiske

arbeideren, eller befinner han seg fremdeles dypt nedsunket i arbeidets sevn og glemsel?

3.5. Hva menes med ’sevn’ og ’arbeid’ i denne oppgaven?

Verken ’sgvn’ eller ’arbeid’ er entydige kategorier. *Arbeid’ kan omfatte det vi i

dagligspréket omtaler som arbeid: lennsarbeid, frivillig arbeid, husarbeid, nattarbeid,
slavearbeid, arbeid i fysikken, og s& videre. Men det kan ogsa utvides til & omfatte all den
aktiviteten som i1 den innledende leksikonsdefinisjonen ble betraktet som tilherende vaken
tilstand. Likeledes kan ’sgvn’ betegne den tilstanden vi i dagligspréket omtaler som sgvn: ™[...]
en langvarig hviletilstand hvor kroppen er avslappet og beveger seg betydelig mindre enn nar
vi er vkne. Den som sover har ingen bevisst opplevelse av omgivelsene eller av egen
tankevirksomhet” (Heier & Wolland 2005:33). Karasév papeker at selv blant de av Platonovs
karakterer som har synsevnen i behold, lever mange som om de var blinde (jf. s. 12 denne
oppgave). Likeledes synes det klart at sovn ikke bare ma innbefatte den nedsettelsen av

bevisstheten som skjer nar vi faktisk sover. Man kan sove ogsa i eksistensiell forstand — om
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dagen, i vdken tilstand, mens man er i aktivitet. Tanketomhet, likegyldighet og resignasjon lar
seg forst og fremst observere hos det vikne mennesket, men vil assosiativt knyttes snarere til
sovn enn til vakenhet. Slik er det ogsa i1 Platonovs litterare univers. I dette arbeidet vil vi
imidlertid bestrebe oss pa ikke & miste de snevre definisjonene av syne. Vi ensker i forste
rekke & undersgke relasjonen mellom sgvn og arbeid i snever og konkret forstand, siden bade
den konkrete sovnen og det konkrete arbeidet har en helt sentral stilling 1 Platonovs

forfatterskap.

3.6. Sevn og arbeid i Scastlivaja Moskva

Handlingen dreier rundt en krets unge og innflytelsesrike vitenskapsfolk, oppdagere, musikere
og andre fremtredende personligheter i Moskva pa 1930-tallet. Romanen har flere sujettlinjer
som mgtes, tvinnes sammen og slites over, kjerlighetsforhold som innledes for s & avsluttes,
ofte tilsynelatende uten noe resultat eller konsekvens for den videre handlingen. I sentrum for
intrigene star nitten ar gamle Moskva Cestnova, bade som den mest detaljert portretterte
romanpersonen og som objekt for en rekke menns begjar og forelskelse. Men det er flyving
og fallskjermhopping som er Moskvas lidenskap. Historien om talentfulle og omsvermede
Moskva er imidlertid ingen suksesshistorie. Som nyansatt fallskjerminstrukter forseker hun a
tenne en sigarett under et fallskjermhopp. Mot formodning greier hun & antenne ikke bare
sigaretten, men hele fallskjermen, og selv om Moskva overlever det brennende fallet mot
bakken, betyr det slutten pa hennes karriere som fallskjermhopper.

Flyving var et fenomen som fascinerte de store massene i Sovjetunionen pa 1920-tallet,
og et hyppig tema i sovjetisk science fiction-litteratur. Fascinasjonen for flyving var en del av
den generelle teknologibegeistringen, men hadde ogsa rot i de nedstemmende sosiale
forholdene som utgjorde virkeligheten for folk flest. Richard Stites gir folgende beskrivelse av
Sovjetunionen pa 1920-tallet: ’[...] a period of dreadful poverty and social misery, [...] an
urban world of crime and unemployment, [...] swarming orphans, open prostitution [...]”
(Stites 1989:171). I denne atmosfaeren blir dremmen om & fly ogsé en drem om frihet til &
forlate den virkeligheten man kjenner, og bevege seg over i noe annet.

Selv om flyving og fallskjermhopping var sterke frihetssymboler og oppsigelsen i
utgangspunktet er i strid med Moskvas enske, skal vi se at den paradoksalt nok ogsa
inneberer utvidet frihet. Istedenfor verbet «yBosbHATE / yBOIUTHY», Som primart har
betydningen ’a avskjedige’ og bare sekundeaert betydningen ’a frigjere’, benyttes verbet

«0CBOOONTH / OCBOOOXKIATh», som er avledet av substantivet «cBo6oma» og primaert har
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betydningen ’a befri, frigjore, loslate’: «[...] MockBy UeCTHOBY 0oc60600uu Ha iBa ro/1a OT
n€tHOM padoTH [...]» (AP 1999a:15) (min kursiv). Et av verbets bibetydninger er & avskjedige
— enten dette er 1 henhold til eller i strid med den avskjedigedes enske. Ogséa i den péfelgende
skildringen av Moskvas tilverelse som arbeidsledig benyttes partisippet «ocBoOOKIEHHASDY
om Moskva: «Oceobodicoennas n3 Bozayxoduiota, MoCKkBa poOBOAMIIA CBOH BeUepa OJTHA
[...]» (AP 1999a:16) (min kursiv).

I tiden etter ulykken blir Moskva — ung, nyutdannet og full av tiltakslyst — satt utenfor
arbeidslivet. Hun bor i en toromsleilighet i femte etasje, hoyt nok til at vinduene gir utsikt ned
pa de omkringliggende hustakene. Derfra observerer hun hvordan arbeidet andre folk utferer

om dagen, fordrer at de sover om natten:

[Tocne oJyHOYHM MMOYTH BCE BUIMMBIC OKHA MIEPECTaBAIM CBETHTHCS,

— AHEBHOW yJapHBIN TPy TpeOoBas TIIyO0KOTo 3a0BEHHS BO CHE, —
ICIIOTOM, HE OecIToKos CUrHaJlaMu, IIPOXOJUJIN ITO3JHHE aBTOMO6I/IJTI/I;
JIMIIb U3PE/IKa NOTYXIIHE OKHA CHOBA OCBEIIANINCH HA KOPOTKOE

BpEMA — 3TO MPUXOJWIHN JIIOJU C HOUYHBIX CMCH, €JI1 LITO—HI/I6y,[[I), HE
6y£l5[ CIIAIIUX, U Cpasy JIOKUIUCH CIIATh, IPYTHUEC KE — BbICIIABIINUCD,
BCTaBaJM YXOJIUTh Ha paboTy [...] (AP 1999a:17)

I Moskva Cestnovas skildring dannes et bilde av et nzrmest utopisk velfungerende samfunn.
Lysene som gar av og pa, markerer overgangen mellom sgvn og arbeid. Lysene slukkes idet
folk gar og legger seg ved midnatt for & veere uthvilte til neste dags arbeid: «mourn Bce
BUIMMBIE OKHA TIEpecTaBaM CBETUTHCs». De som jobber om natten, slar knapt pé lyset nér de
kommer hjem om morgenen av frykt for 4 forstyrre dem som sover: «imib u3penka
MOTYXIIIME OKHAa CHOBA OCBELIATNCH HAa KOpoTKoe Bpemsi». Marke, stillhet og sevn herer natten
til. De som holder samfunnsmaskineriet i gang om natten, gjeor det sa stille og ubemerket som
mulig, av hensyn til dem som skal tidlig pa jobb dagen etter. Bilene "hvisker’ til hverandre,
for ikke & lage unedig brik ved 4 tute. Hvert enkelt individ utferer sin plikt, tar hensyn til sine
medmennesker og innordner seg i den store sammenhengen. Mennesker og ting gar sammen 1
felles anstrengelse for & maksimere produksjonseffektiviteten.

Om dagen opplever Moskva derimot byen som full av lyd, bevegelse og energi: «[Ona]
CITyInaa, KaK uiymMum BCEMUPHBIA TOPOIL 8 C80ell MOPHCECMBEHHOU IHePIUL U paA30aemcs.
WHOTJIa 20/10C Y€J0BEKa U3 TYJIKOW TECHOTHI Oeayuux mexanuzmos [...]» (AP 1999a:16) (min
kursiv). Moskva beskriver en by 1 hektisk utvikling og bevegelse, men selv deltar hun nd i alt
dette kun som observater: «Ee 6oobpasicenue pabomano nenpepvlgrno 1 elie HUKOTIA HE

yCTaBajio, — OHa ¥yscmeosaia 6 yme NMMPOUCXOKACHUEC Pa3JINYHBIX ACT U MblC/I€HHO
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MpUHUMaJIA B HUX ydacTthe [...]» (AP 1999a:16) (min kursiv). Rent fysisk er Moskva

arbeidsledig, men mentalt deltar hun kontinuerlig i alt arbeidet som foregar i byen:

[...] B omHOYECTBE OHA HATIONHSIA BECh MUP CBOMM BHUMAHUEM H
clienuia 3a orHeM (oHapei, 4T00 OHH CBETHIIH, 32 TYJIKUMHU
PaBHOMEPHBIMH yAapaMu NMapoBBIX KONPOB Ha MockBe-peke, 4To0
CBau BXOAWIU IPOYHO B INIyOUHY, I IyMaJla O MalllMHaX, IeHb U HOYb
HAaIPATAIONINXCS B CBOEH cuile, 9TOO TOpe CBET B TEMHOTE, IIUIO
YTEHHE KHHT, MOJIOJIACh PO’Kb MOTOPAMH ISl yTPEHHETO
xJieboreueH s, 4To0 HarHeTagach BoAa Mo TpyOaM B TETUIIH JyIi
TaHIIEBAIBHBIX 3J1 K IPOUCXOJIUIIO 3a4aThe JIyUIleH )KU3HH B TOPSUNX
1 KPEeNKHUX OOBIATHSX JIIOAEH — BO MpaKe, YeTMHEHHH, JIULIOM K JIUILY,
B YUCTOM YyBCTBE O0BEJMHEHHOTO YJIBOCHHOTO cYacThsl. MOCKBe
YecTHOBOI HE CTOJIBKO XOTEJIOCh IEPEKUBATH CAMOM 3Ty KH3HB,
CKOJIBKO 00€CTIeUnBaTh €€ — KPYTJIble CYTKH CTOSATh Y TOPMO3HOTO
KpaHa 1apoBo3a, Be3s JIF0/Iei HaBcTpedy IpyT ApYyTY, YUHUTH TPYOy
BOJIOIIPOBO/IA, BEIIATH JIEKapCTBa OOJIEHBIM Ha aHAJIMTHYECKUX BEcax
— M IIOTYXHYTb BOBPEMsI JIAMIION HaJl 4y KUM IIoLesryeM, Boepst B ceds
TO TEIUIO, KOTOPOe TOIBKO 4TO Ob1IO cBeToM. (AP 1999a:16)

Moskvas oppmerksomhet favner bdde menneskenes mest intime og inderlige oyeblikk
(«3agaTbe JIydmiei KU3HA B TOPIIUX U KPEIKUX OOBATHSX JIF0ei») og maskinenes
mekaniske bevegelser («axymana o mammHax, 1eHb ¥ HOUb HAIIPSATAIONIUXCS B CBOEH CHIIEY).
Den menneskelige aktiviteten Moskva er opptatt av, foregér 1 morket («Bo Mpake, yeAUHEHHH,
JIMLIOM K JIMILY»; «IIOTYXHYTbh BOBpPEMS JIaMITON HaJl 4y KUM Tolenyem»), mens den maskinelle
aktiviteten kobles til lys («oHa [...] cneauna 3a oenem ghonapeti, 9100 OHU cemuiu, [...] v
IyMaia 0 MallliHaX, IeHb ¥ HOYb HAIIPSITAIONIUXCS B CBOCH CHIIE, YTOO 2copen ceem 8
memnome» (min kursiv)). Om natten slar menneskene av lyset for 4 sove eller elske 1 meorket,
mens maskinene fortsetter 4 skape lys.

Moskvas begeistring for maskinene og enske om selv & fungere pd samme mate som
en maskin — kontinuerlig — er betegnende for den maskinkulten som radet i Sovjetunionen pa
1920- og -30-tallet. Maskinen ble et sterkt kulturelt symbol og en kjernemetafor 1
sovjetsamfunnet: ” Society was a ’train’, rushing forth into space to shorten the distances in
that vast land, to collapse time and advance Soviet society rapidly over the hundred years it
lagged behind the west” (Clark 2000:94). Individet ble betraktet som en liten del i det store
samfunnsmaskineriet, hvor alle skulle forenes som bredre i et felles industrielt krafttak”
(Clark 2000:98).

Siden menneskekroppen ble betraktet med “mistenksomhet og mistillit [og
karakterisert som] et uvitenskapelig og uregulert produkt av den grunnleggende ufullkomne
naturen” (Livers 2004:111), ble det et mal a f4 menneskene til & ligne mer pa maskiner og

mindre pa feilbarlige og ufullkomne mennesker. I sovjetisk science fiction eksisterte det en
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forestilling om at det & jobbe med maskiner ville ha positiv effekt pd menneskets psyke: [...]
inexorably, the machine’s regular, controlled, rational rhythms would impress themselves on
the anarchic’ and *primitive’ psyches of those who worked them” (Clark 2000:94).

Den menneskelige eksistens er knyttet til en regelmessig veksling mellom sevn og
aktivitet innenfor en 24-timers syklus. En banal, men vesentlig forskjell mellom menneske og
maskin er menneskets behov for regelmessig sovn versus maskinens evne til 4 arbeide
uavbrutt (vi ser her bort fra at maskinenes behov for vedlikehold og reparasjon kan betraktes
som et slags sovnbehov). Moskva Cestnova er et menneske, men har likevel et brennende
onske om 1 likhet med maskinene a delta dag og natt i det arbeidet som holder dagliglivet i
storbyen i gang. P4 samme mate misunner Sumilin i Cevengur vekkerklokken, fordi den i
motsetning til mennesket kan jobbe uavbrutt og aldri behover & sove: «bynunbauk padoran
Ha obeneHHOM crtoiie, 1 Llymunua npo cedst 3aBUI0Ball eMy: Yachl BCEraa TpyAsTcs, a OH
IpepBIBaeT CBOIO JKM3HBb Ha con» (AP 1988b:338). Moskva vil ikke selv reise med toget som
passasjer, men std i lokomotivet dognet rundt og regulere farten. Hun ensker ikke selv a ta del
1 hete omfavnelser 1 morket, men vil ”slukke lampen over andres kyss”.

Til tross for sitt enske om & arbeide og delta kontinuerlig i samfunnet, later Moskva til
a vaere ute av stand til & holde pé en jobb serlig lenge. Moskva har noe som vi skal se at bade
de andre sentrale karakterene i Scastlivaja Moskva og majoriteten av karakterene i Kotlovan
og DZan mangler, nemlig fritid. Hun er ikke vaken fordi hun arbeider hardt eller er bekymret,
men sitter oppe og fortaper seg i1 utsikten fra vinduet, eller oppseker storbyens uteliv og

danser og drikker til hun ikke har flere krefter igjen:

YecTHOBa TONIIA B TOT KIy0 U Iefla TaM M TaHIIeBala, TIOKa
pacmopsIuTesb, 3a00TACH 00 OTIBIXE MOJIOCIKH, HE MOTYIIMI CBET.
Torma MockBa ycHyJIa IJie-TO 3a KYJIHCaMH ClieHbI Ha (haHepHOU
Oytacdopun, OOHSB IO AEBUYECKON NMPHUBBIYKE BPEMEHHYIO MOJPYTY,
TaKyIo )K€ YCTIyIO U CHaCTJIMBYIO, Kakoil Obuta cama. (AP 1999a:22)

Sliten og lykkelig — slik sovner Moskva — ikke etter 4 ha utfert et solid stykke arbeid, men
etter & ha moret seg helt til lysene blir slukket.

Mindre harmonisk og langt mer hardtarbeidende er den 27 ar gamle kirurgen Sambikin.
Han deler Moskvas trang til mentalt & overvéke alle begivenheter kontinuerlig, men hos
Sambikin er denne trangen iblandet tyngende ansvarsfolelse og bekymring: «On cnenun 3a
BCEMHUPHBIM TCUCHHEM COOBITHI 0eHb U HOUb, U YM €20 JICUL 8 Cmpaxe C80ell
omeemcmeeHHocmu 3a BCIo 0e3yMHYI0 cyap0y BemectBa» (AP 1999a:23) (min kursiv). For

Sambikin er sammenhengen mellom arbeid og sevn dpenbar. Men ikke i den forstand at han
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ma sove for & f4 krefter til & jobbe. Sambikin vet at han ma utfere enorme mengder arbeid for
a ha hap om a fa sove noenlunde godt. Nar arbeidet er avsluttet, vandrer han ofte i timevis ute

1 den folketomme byen og kommer ikke hjem for det gryr av dag:

Jomoit CaMOMKHH NpUILEN YK€ B CBETJIOE BpeMs, KOT/ia JeTHee
BEJINKOE YTPO ropelio Ha HeOe Tak MoIHo, 4yro CaMOMKHHY Ka3anoch
— cBeT rpemut. OH NMO3BOHMI B MHCTHTYT, EMY CKa3ald —
OTIEPUPOBAHHBIN PEOCHOK XOPOIIIO CIIUT, TEMIIEPAaTypa CHIKAETCS,
MaTb €T0 CHOBA yCHYJIa Ha Apyroi kposatu. [lepenymas Bce o
CETO/IHSIIHEH OTepaIiy U Bce ouepeaHbie npodnemsl, CaMOUKUH
MIOYYBCTBOBAJI CBOE TOCKYIOILIEE, OITyCTEBIIEE CEP/LIEC — €My Ha/l0
OBLIO OMATH AEHCTBOBATH, YTOORI MPUOOPECTH 3a1aqy I
Ppa3MBbIILIEHNS U YTOMOHUTD HESICHBIA U alluyIlUi, COBECTIUBBII
BOILIb B aymie. Criaj oH Majio, U JIydllle BCero nociye OobIoi
paboThI, TOTA U CHBI B 0JIAr0OapHOCTH OCTABIISLIN ero. HeiHue oH
JIeWCTBOBAJl HEZOCTATOYHO, Pa3yM B I'OJIOBE HE MOT yCTaTh M XOTEI
eile paborartk, orBepras coH. (AP 1999a:28)

Sambikin har nettopp brukt av fritiden sin til & operere en liten gutt for hjernesvulst. Selv om
den risikofylte operasjonen later til & ha gétt bra, feler ikke Sambikin at han har utrettet
tilstrekkelig for & kunne klare & sove. Arbeidet holder hjernen hans beskjeftiget, og arbeid 1
tilstrekkelig store mengder gjor ham av og til i stand til & sove godt. Men nar han verken
klarer & arbeide eller sove, blir Sambikin konfrontert med et uklart og hungrende,
samvittighetsfullt skrik i sjelen”. For Sambikin har arbeidet med andre ord en beskyttende
funksjon. Det holder vonde tanker og bekymringer pd avstand. Noe av det som bekymrer
Sambikin aller mest og som holder ham viaken om nettene, er tanken pa den utstrakte bruken

av nattarbeid i Sovjetunionen:

ITo Houam CaMOMKHH J0JITO HE MOT 3aCHYTh OT BOOOPaXECHUS TPy
Ha COBETCKOH 3eMJIe, OCBEIIEHHOTO ceifdac anekTpuaecTBoM. OH
BUJIEN COOPYIKEHHSI, TyCTO OCHAIIIEHHbBIE TECOM, TI€ XOHIIH
HECIIAIINE JFO/IU, YKPETIJISIS MOJIOJIbIE IOCKU U3 CBEYKETO JIeca, YTOObI
CaMUM ACPKATHCA Ha BBICOTE, I'’/IC AYCT BETEP U BUAHO, KaK UACT HOYb
0 Kparo MUpa B BUJIE OcTaTKa BeuepHel 3apu. CaMOMKHH CokxUMa
CBOU PYKHM OT HETCPIICHUA U PaJOCTHU, a IIOTOM BAPYT 3aAyMbIBAJICSA BO
Mpake, 3a0bIBas MOprars 1o moidaca. OH 3HaJI, YTO THICSYH IOHOIIEH-
HMHKEHEPOB, CABIINX CBOIO CMEHY, ceifyac TOXKe He CIIAT, a
BOPOYAIOTCS B OECIIOKOHCTBE B OOIIEKUTHSIX U B HOBBIX JJOMax — I10
BCEH PaBHUHE CTPAHbI, & HHBIC, TOJIBKO YJIETIINCH Ha OTABIX, yKE
GOPMOYYT U TTOCTEIIEHHO O/IEBAIOTCSl 00PAaTHO, YTOOBI YHTH OIISTH HA
MOCTPOKKY, TIOTOMY YTO UX YM Hadaja My4uTb OJ{HA 3a0bITasi THEM
JIeTalb, Tpo3simas HoUHOH aBapueil. (AP 1999a:23)

Mens Moskva primert fokuserer pd natten som befolket av sovende og pé alle ting og

menneskers hensyntagen til dem, har Sambikin kun tanke for dem som ikke sover:
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«HECIIAIIUE JIIOJIN; «THICSYU FOHOIIEH-HHKEHEPOB [...] ceiiuac Toxe He cisaT». Han tenker at
siden arbeidsplassene er opplyst av elektriske lamper, behgver ikke arbeiderne & forholde seg
til det faktum at det egentlig er natt. Likevel ser vi at arbeiderne forseker & holde seg hayest
mulig i terrenget, “der vinden blaser og man kan se natten folde seg ut ved verdens ende i
form av solnedgangens siste rest”. Selv om Sambikin knytter nevene av fryd ved denne
tanken, etableres det like fullt en forestilling om at det er best for mennesket om den naturlige
vekslingen mellom dag og natt opprettholdes. Selv om det kunstige lyset pd byggeplassen gir
en illusjon av dag, seker arbeiderne seg opp 1 heyden for a forsikre seg om at det er natt
likevel.

Og fryden gar brétt over 1 dyp bekymring. Sambikin plages selv ofte av sgvnlashet og
ser med ett for seg tusener av andre som i likhet med ham selv nettopp har gitt av vakt og na
ligger og ikke far sove. Til tross for at de har utfert sine plikter til beste for samfunnet, klarer
de ikke & fri seg fra tanken pé at noe kan ga galt pa arbeidsplassen. Noen er allerede i ferd
med & std opp igjen for & reise tilbake til arbeidsplassen og rette opp eventuelle feil.

I forhold til Moskvas observasjon av de hensynsfulle bilistene og nattarbeiderne
kommer det 1 Sambikins tankerekke til syne en sterk disharmoni. De tusen sgvnlese
ingenierene viser hvordan nattehvilen forvitrer og blir spist opp av dagens arbeid. Det tunge
arbeidet krever dyp sevn om natten, men hva nar arbeidet blir sa altoverskyggende at det blir
umulig & sove selv nir man kan og skal nettopp dét?

Sambikin er ikke alene i Scastlivaja Moskva om & forseke & glemme sine egne
bekymringer og problemer gjennom hardt arbeid. Ogsa byplanleggeren Bozko og
mekanikeren Sartorius vier heller nettene til arbeid enn & ligge og ikke fa sove pa grunn av
kvernende tankevirksomhet. De tre mennene seker alle glemsel 1 arbeidet. Platonov skildrer
ofte innsovningen og selve sevnen som & gd inn i eller befinne seg i en tilstand av glemsel
eller hukommelsesloshet, der man er frigjort bade fra vakenlivets problemer og bekymringer
og fra seg selv, sin egen bevissthet og hukommelse. Det ser vi blant annet i disse eksemplene,
som er hentet fra Scastlivaja Moskva: «JleBouka ycHyna u 3a6su1a Bce» (AP 1999a:7);
«ry6okoro 3a0BeHus Bo cHe» (AP 1999a:17); «cnaTh u He BUAECTH CHOB, UTO0 yKe CKOpee
MIPOXKUTH KU3HB 03 mamsatu» (AP 1999a:53). Slik blir det mulig & hevde at selv om alle tre
sover lite i den konkrete betydningen av ordet, si ligner arbeidet deres en form for
eksistensiell sgvn, eller lengsel etter eksistensiell savn, beslektet med den Platonov beskrev i

artikkelen “Elektrifikacija”.
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Men hva forener alle dem som far sove? I en nattlig samtale med Bozko hevder
Sartorius at de som ikke sover, er de som har sje/, og insinuerer samtidig at de som sover,

mangler sjel:

Cromnuiia 3ackinana. JIunp Bajeke riae-To cTydaia MalllnHKa B
MO3/THCH KaHIICISIPUH U CIIBIIIANIOCH, Kak cudormwmy Tpyosr MOI'DCa,
HO OOJIBITUHCTBO JIFOJICH JISKATU B OTIBIXE, B OOBATHAX HITH
MMUTAITICh B TCMHOTE KBAPTHP CEKPETaMU CBOMX CKPBITHIX YL,
TEMHBIMH HJISIMHU 3TOM3Ma U JIO)KHOTO OJIa)KEHCTBA.

— IMo3aHo, — cka3an CapTopuyc, HAMUBIIKCH Yaio ¢ boxko. — Bee
yxe craT B MOCKBe, OJTHa TOJIBKO CBOJIOYHh HABEPHO HE CITHT,
BOJK/ICJICCT U TOMMTCSI.

— A, 910 KTO % Takoe, CemeH AnekceeBuu? — cripocui boxko.

— Te, y kotopbix ectb ayma. (AP 1999:60)

I utdraget refereres det bade til det stadig pdgaende nattarbeidet i hovedstaden og til alle dem
som sover eller elsker i morket. Det forblir tvetydig om formuleringen «nuranuce B TeMHOTE
KBapTUP CEKPETaMU CBOMX CKPBITBIX JIyIIl, TCMHBIMHU HJICSIMHU 3TOM3Ma U JIOXKHOTO
onaxeHcTBa» betegner dremmeaktiviteten til dem som sover, eller tankeaktiviteten til dem
som ligger sevnlese. Den forste varianten &pner for at ogsé de sovende har sjel, men at deres
sjeler er ’skjulte’ («ckpriThie mymm»). Den andre varianten er i pakt med Sartorius’ svarte
humor nér han bruker betegnelsen ’svin’ [«cBomoub» ] om de sevnlase. De ’skjulte sjelene’
knyttes nemlig 1 hovedsak til begreper med negativt fortegn: «3rousm»; «J10KHOE
OI1aKEHCTBOY.

I Platonovs litteraere univers brytes et ekstremt materialistisk menneskesyn mot en
forestilling om mennesket som andelig vesen ogsa. Kirurgen Sambikin i Scastlivaja Moskva
representerer det materialistiske synet. Han mener a lokalisere menneskets sjel 1 tarmen, 1 et
lite hulrom mellom den ufordeyde maten og ekskrementene. Men som vi skal se i analysen av
Kotlovan og Dzan, identifiseres sjelen oftest som en slags ’overskuddsvarme’ som ikke
forlater mennesket sé lenge det lever under noenlunde verdige forhold, ikke ma utfore altfor
utmattende arbeid eller pa annen mate tvinges til & oppgi sin menneskelighet. I lys av dette
blir Sartorius’ utsagn a forstd som en honner til dem som enné ikke har oppgitt sin
menneskelighet, som er eksistensielt vakne.

Moskva mister gjentatte ganger jobben. Vekslingen mellom sevn og arbeid er forst og
fremst noe hun observerer. Hun observerer fordi hun er viken, og er vaken fordi hun er
arbeidsledig og ikke avhengig av & opprettholde noen bestemt degnrytme. Hun lar seg
fascinere av den finstemte harmonien 1 naboenes veksling mellom arbeid og sevn. Men hun

klarer ikke selv & underkaste seg et lignende regime. Ved at Moskva ikke far vaere en av de
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bitte sma delene i samfunnsmaskineriet, men forblir arbeidsledig, lulles hun ikke inn

1 ’arbeidets sovn’. I dette bestdr friheten hennes. Oppmerksomheten hennes oppslukes ikke av
spesialiserte arbeidsoppgaver, hun er ikke en av de ’lopende mekanismene’ i storbyens gater,
men ser det hele ovenfra. I fugleperspektiv blir alt vakrere — slik er det ogsa for Moskva. Fra
vinduet sitt skjgnnmaler hun den vekslingen mellom arbeid og sevn som hun ikke deltar i selv.
Sambikin trasker sgvnles gjennom byen og ser en virkelighet som stér 1 grell kontrast til det
bildet Moskva tegner.

I Scastlivaja Moskva far det elektriske lyset negativ valens ved at det primaert
fremstilles som en forutsetning for nattarbeid. Det elektriske lyset forrykker menneskets
biologiske degnrytme ved & tilrettelegge for at arbeid kan foregé til en hvilken som helst tid
pa dognet. Mennesker kan ikke vare vakne og 1 aktivitet uavbrutt, de er nodt til & sove ogsa.
Béde Moskva og Sambikin tenker seg folk flests tilverelse som en ganske monoton veksling
mellom arbeid og sevn. Men der Moskva ser samfunnet som en velsmurt og velfungerende
mekanisme der ting og mennesker samarbeider om a effektivisere arbeidet og hvilen i storst
mulig grad, er Sambikin mer betenkt. Av egen erfaring vet han at det ikke er sa enkelt & fa
sove nar man utforer store mengder arbeid om dagen og foler ansvar og bekymringer tynge.
Moskvas naive forestilling om arbeidernes liv som en harmonisk veksling mellom sgvn og
arbeid, blir korrigert av Sambikins bekymring overfor de tusen sgvnlgse ingenigrene:
Mennesket er ikke noen maskin. Det kan ikke jobbe uavbrutt eller slis av og pa som den
elektriske belysningen pa byggeplassen. Nér det elektriske lyset gjor det mulig & tvinge
menneskene til & arbeide om natten istedenfor & sove, forandres arbeidets karakter: Det
forringer folks livskvalitet ved & tvinge dem inn i ’arbeidets sevn’, en tilstand der man ikke
har overskudd til & eksistere annet enn 1 rent fysisk forstand. Nér arbeidet blir sevn,
kompenserer noen ved & la vaere & sove nar de ikke arbeider, for slik & kare til seg noe
vékentid. Sartorius hevder at disse ’har sjel’. Dette ma forstas som en indirekte kritikk av dem
som sover og folgelig “'mangler sjel’. Sjelen skiller mennesket fra maskinen. De sovende har
funnet seg til rette i et samfunn der mennesket reduseres til maskin. Uten 4 stille spersmél gér
de med pa & begrense tilverelsen sin til en monoton veksling mellom konkret sovn og

arbeidets metaforiske sgvn.

3.7. Sevn og arbeid i Kotlovan

Den historiske bakgrunnen for Kotlovan er Stalins kollektiviseringsprosesser og

avkulakiseringen av den sovjetiske landsbygda pa 1930-tallet. Hovedmotivet er byggingen av
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et gigantisk felleshus som skal huse beboerne av det nye klasse- og eiendomslese samfunnet.
Hovedpersonen Voscev slutter seg til et arbeidslag som er i1 ferd med & grave ut fundamentet
til den planlagte bygningen. Felleshuset i Kotlovan ma sees 1 sammenheng med den litteraere
polemikken mellom Cernysevskij og Dostoevskij pa 1860- og -70-tallet. Det utopiske
krystallslottet i Cernysevskijs Cto delat’? ble til det anti-utopiske Babels tarn i legenden om
storinkvisitoren 1 Fédor Dostoevskijs (1821-1881) Brat’ja Karamazovy (1878-1880). 1
Kotlovan kommer arbeiderne aldri s langt som til & starte selve husbyggingen, men rekker
bare & grave en dyp anleggsgroft. Innen den stér ferdig, der lille Nastja,

arbeidernes ’adoptivbarn’ og representant for den oppvoksende slekt som var ment & skulle
bebo felleshuset. Anleggsgroften blir & betrakte som en grav, et ’omvendt tdrn’ (Gjunter
1995:146).

Idet handlingen starter har tredve &r gamle Voscev nettopp blitt oppsagt fra en
fabrikkjobb fordi han har statt og tenkt i arbeidstiden: «B yBoiabHUTEIEHOM JOKYMEHTE €My
HAIKCAJIH, YTO OH YCMPAHAEMCS ¢ NPOU3800CMEa BCICACTBUAE pOCma c1aO0CUIbHOCIU B HEM
U 3a0ymuusocmu cpeou ooweco memna mpyoa» (AP 2000:21); «— AAMUHUCTpAIIHS TOBOPHT,
YTO ThI CTOST U Oyman cpedu npouszsoocmsa [...|» (AP 2000:22) (min kursiv). Tankefullhet
knyttes assosiativt til vdkenhet, snarere enn sevn, og oppsigelsen markerer saledes at vakenhet
og tankefullhet er uforenelig med det & veere en god arbeider. Under arbeidet skal menneskene
vie seg fullt og helt til oppgaven og ikke tenke pa ting som ikke vedgér arbeidet.

Voscev forsvarer seg med at det slett ikke var seg selv han tenkte pa, men fellesskapet.
«— be3 mymsl moau neiictBytot 6ecembicneHHo!» (AP 2000:23), hevder Voscev overfor
ledelsen. Arbeidet har forandret karakter. Voscev ser ikke lenger meningen i arbeidet han selv
og de andre fabrikkarbeiderne utforer, og foler det tvingende nedvendig & prove & finne

tilbake til det som har blitt borte.

Etter avskjedigelsen pakker VoScev sakene sine og legger i vei til nabobyen. Midt i
byen foregér forarbeidene til det planlagte felleshuset. Nar Voscev forste gang far oye pa
byggeplassen, reagerer han med umiddelbar skepsis: «— JloM denoBek OCTPOUT, a caM
pacctpoutcs. Kto xxuth Toraa Oyner? — 3alyM4nBO COMHeBalcsi BoiieB Ha cBoeM xomy» (AP
2000:26). Pa samme mate som Voscev ikke lenger s& meningen i arbeidet som ble utfort pd
hans gamle arbeidsplass, far han na en intuitiv mistanke om at byggearbeidet gjor mer skade
enn gagn for menneskene. Ordspillet hans spiller pa at verbet «pacctpoutscs», som direkte

oversatt skulle bety ’a bli bygget fra hverandre’, normalt brukes i overfert betydning om & *bli
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forstemt, nedstemt, bedrevet’ (Bol 'Soj russko-norvezskij slovar’ 2002). Hvem skal ha glede
av det nye huset hvis arbeiderne som har bygget det ’faller fra hverandre’, undrer Voscev.

Det blir klart at sgvnen har fatt ny samfunnsmessig betydning etter revolusjonen:

Bo Bpems peostroruu o Beeit Poccuu fieHb 1 HOUb Opexain co0akH,
HO TEMeph OHU YMOIIKIIU: HACMAL mpyo U mpyosuuecs: CRaiu 8
muwiune. Munuyus oxpawusina chapysicu 0e3mogue padoyux JCUmuLy,
ymoowl CoH ObL 21YO0K U numamenen 015 ympennezo mpyoa. (AP
2000:38) (min kursiv)

Verbet «nactatb», som kan oversettes med ’a komme, opprinne’, brukes hovedsakelig i
tilknytning til naturgitte tidsperioder eller tilstander, 1 formuleringer av typen «HacTtano ytpoy,
«HacTano Bpemsy, «Hacrana tumuHay (Tolkovyj slovar’ russkogo jazyka 2005).
Formuleringen «nactan tpya» er helt unormert og indikerer at arbeidet har *opprunnet’ av seg
selv, 1 henhold til en slags naturlov. Den tett pafelgende opplysningen «Tpyasimuecs cnaiu B
tuiuHe» indikerer at sovnen folger kausalt av arbeidet. Sammenhengen mellom sevn og
arbeid understrekes ytterligere ved at det blir holdt vakt utenfor arbeidernes boliger for &
sorge for at arbeiderne fir sovet ut for neste arbeidsdag. Som i Scastlivaja Moskva blir det
klart at sgvnen har en samfunnsokonomisk funksjon. Hvis folk sover nok, eker effektiviteten 1
arbeidet.

’Kampen mot naturen’ var et viktig element 1 den forste femarsplanen og stod som
motto for en rekke av de store byggeprosjektene som ble iverksatt pa 1920-tallet (Clark
2000:100). Naturen ble i likhet med menneskets psyke betraktet som primitiv og anarkistisk,
og det ble et mél at maskinen i samarbeid med ’det nye sovjetmennesket’ skulle underlegge
seg naturkreftene. Bogdanov, som ved siden av Fédorov hadde sterk innflytelse pa den unge
Platonov i denne henseende, betraktet forholdet mellom mennesket og naturen som
konfliktfylt. Han tenkte seg at mennesket gjennom historien stadig hadde forsekt a beherske
elementene, samtidig som naturen hadde ytt motstand mot menneskenes aktivitet, og s den
teknologiske utviklingen som et viktig fremskritt for mennesket i denne store kampen”
(Teskey 1982:26-27). Etter hvert ble Platonov mer oppmerksom pa farene ved at menneskene
skulle underlegge seg naturen: “He comes to acknowledge that man’s belief in his own
wisdom has led to excessive pride and to a dangerous assault upon nature [...]” (Teskey
1982:48). I Kotlovan fremstilles menneskenes byggeaktivitet ikke forst og fremst som en
kamp mot naturen, men som en aktivitet som foregar losrevet fra og uavhengig av naturens

spilleregler:
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Tonbko Teneps oH [Boues] yBuzen cepeuHy ropojia U CTpOsIIecs
ycTpolicTBa ero. BeuepHee 251eKTpU4ecTBO yke ObUIO 3a3¥CKEHO Ha
MOCTPOCUHBIX JIECAX, HO MOJIEBOM CBET THILUHBI U BAHYIIUII 3amax cHa
NPUOIM3UINCH CIOJIa U3 OOIIEro MPOCTPAHCTBA U CTOSUTH
HETPOHYTHIMU B Bo3Ayxe. OTAEIbHO OT IPUPOJBI B CBETIOM MECTE
JIEKTPUYECTBA C )KEIAaHUEM TPYAWINCH JTFOIH, BO3BOS KUPIIHIHbIE
OTOPOXKM, IIarasi ¢ HOIIEH Ipy3a B TecoBoM Opexy jecoB. (AP 2000:26)

Felleshuset skal ligge midt i byen, lengst mulig fra den omkringliggende naturen, og det
understrekes at menneskene arbeider atskilt fra naturen”. Men likevel makter naturen &
trenge inn til omradet der byggeaktiviteten foregér: «moneBoit CBET TUITUHBI U BAHYIIUN
3amax cHa NPHOIM3WIUCH CIoJa U3 00IIEero MPOCTPAHCTBA U CTOSUIM HETPOHYTHIMU B BO3/IyXE».
Som i Scastlivaja Moskva understrekes det at menneskene arbeider i elektrisk belysning:
«BeuepHee 3JeKTPUIECTBO yKe OBUTO 3aX0OKEHOY; «B CBETIIOM MECTE AJIEKTPHUYECTBA C
xenanueM Tpyaunuck moam». Den elektriske belysningen kontrasteres av det lyset som
finnes naturlig i naturen: «moneBoit cBet TUIMHED. De to lystypene blander seg ikke:
«crosuti HempoHymuimu B Bo3myxe». Et annet sted herer vi at ”den stjerneklare merke natten
[ikke] harmonerte [...] med den vriene jorden ved kloften” [«3Be3qHas TouHast HOUb He
coomeemcmaosaia OBpaxHou, TpyaHoit 3emie» | (AP 2000:41) (min kursiv). Fra naturens
side er natten ment for stillhet, morke og sevn. Men menneskene insisterer pa 4 fylle den med
lyd, lys og arbeid.

Konflikten mellom menneskenes byggearbeid, som foregar i elektrisk belysning, og
den merklagte naturen er parallell med den konflikten som utspiller seg mellom mennesket
som tvinges til 4 arbeide om nettene, og den biologiske degnrytmen som tilsier at mennesket
skal sove nar det er morkt. Dette kommer til syne pa mikroplan ved at det i skildringer av
mennesker som sover, fokuseres pa fysiologiske detaljer som vitner om den store mengden
arbeid de ma utfore 1 vaken tilstand. Voscev har ikke noe sted & sove og blir radet til & sgke ly
for natten 1 brakka til arbeidslaget som er i ferd med a grave ut fundamentet til det planlagte

felleshuset. Idet han kommer inn i brakka, ligger arbeiderne allerede og sover:

BHyTpu capas crianu Ha CIIMHE CEMHAALATh WIN JBAaALATh YeJIOBEK U
HPUNOTYIICHHAS JIaMIIa OCBellana 0ecCo3HATEeIbHbIC YeI0BEUECKUE
muna. Bee crsiiye ObUTH Xy/Ibl, KaK YMEpIIHe, TECHOE MECTO MEX
KOXEH U KOCTSIMH Yy Kaxxaoro 6])1.]'[0 3aHATO XXHUJIaMH, U 110 TOJIIUHEC
KM OBUTO BUIHO, KAK MHOTO KPOBH OHH JOJKHBI IIPOITYCKAaTh BO
BpeMs1 HanpspkeHus Tpyaa. Curer pydax ¢ TOYHOCTBIO IepeaaBall
MEUICHHYIO OCBEXKAIOLIYI0 paboTy cepAlia — OHO OMIIOCh BONU3H, BO
TBME OITyCTOIICHHOTO TeJla Ka)XI0ro yCHyBIIero. Bores BcmoTperncst
B JIULIO OJIMYKHETO CILIIIEro — He BBIPaKaeT JIM OHO OE30TBETHOTO
CYaCThsl yJOBIETBOPEHHOTO YeoBeka. Ho crisimmii jexarn 3aMepTBo,
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TIyOOKO M MMeYaabHO CKPBUTHCH €T0 IJ1a3a, W OXJIA/ICBIINE HOTH
0ECIOMOIIIHO BBITSHYJIUCH B CTapbIX padounx mraHax. Kpome
JAbIXaHbs, B 6apa1<e HE 6])[.]'10 3BYKa, HUKTO HC BUJIC]I CHOB U HE
pasroBapuBall C BOCIOMUHAHUSIMHU, — KKJIBIH CyIIeCTBOBAM 0€3
BCSIKOTO M3ITUIIKA KH3HU, U BO BPEMsI CHa OCTABAJIOCH YKUBBIM TOJBKO
cepxie, oeperymiee yenoseka. (AP 2000:27)

Mest pafallende 1 avsnittet er fokuset pa ded og arbeidskapasitet. Arbeidernes sovestilling, pa
ryggen, vekker assosiasjoner til lik som er klargjort for begravelse: «Bce crsiiue 6pUTH XyIBI,
KaK ymepuiuey; «BO BPeMs CHA 0CMABANOCH HCUBLIM MOJILKO cepoyer; «CIISIINN JIexal
3amepmeo, TITyOOKO M TMeYaIbHO CKPBUTHCH ero riaza» (min kursiv). Ingen verken snakker i
sovne eller drammer. Det er som om arbeiderne har brukt opp sine aller siste krefter i1 arbeidet,
slik at sevnen blir mer & betrakte som en slags dedlignende tilstand enn som en restituerende
pause. Mellom huden og skjelettet ligger blodérene: «[...] u o TonIIMHE KU OBLIO BHIIHO,
KaK MHOTO KPOBH OHH JOJDKHBI TIPOITYCKaTh BO BpeMs HanpspKeHus Tpyaa». Hjertet
fremstilles som en levende motpol til resten av kroppen, som karakteriseres som ded: «Bo
BpEMSsI CHa OCTaBaJIOCh KUBBIM TOJIBKO cepiile, Oeperyiee uenoBeka». At hjertet far
attributtet «okuBoe», understreker sidestillingen av sevn og ded. Menneskene er dede, bare
hjertet fortsetter sitt ”oppfriskende arbeid [...] i hver av de sovendes tomme kropper”.

Ogsa ingenigren Prusevskij fokuserer pd sammenhengen mellom sevn og arbeid 1 sin
observasjon av den sovende arbeideren Ciklin: «[...] okono cTensl crian UnKIuH, e2o onyxuias
om cuibl pyKa Jiexana Ha )KUBOTE, U 6ce meso wiymeno 6 numarouei pabome ca» (AP
2000:32) (min kursiv). Formuleringen ”sevnens narende arbeid” er interessant, fordi det
synes klart at arbeidernes matrasjoner ikke stédr 1 forhold til det tunge kroppsarbeidet de
utforer om dagen. Det understrekes at de er magre: «Bce crstiue ObliH Xy0ul, Kak ymepuiue,
TECHOE MECTO MEX KOXKEH U KOCTSIMH y Ka)a0To Obu10 3aHsATO )umamm» (AP 2000:27) (min
kursiv). Arbeidernes kropper baerer preg av a vare presset til det ytterste av sin yteevne, uten
adekvat tilskudd av mat og hvile. I denne situasjonen mé sgvnen forseksvis overta
naringsmidlenes rolle og ikke bare gi menneskene hvile, men ogsa ny naring. Dertil kommer
at sovnens arbeid kan sies & vaere nerende ikke bare metaforisk, men ogsa i rent medisinsk
forstand. Mens vi sover, synker forbrenningen og stoffskiftet, samtidig som det avlagres nye
energiforrdd. At arbeidet heller ikke lonnes adekvat i finansiell forstand, blir klart idet en av
arbeiderne fremforer folgende protest mot forstyrrelser av nattesevnen: «— JloBonsHo TeGe,
CadpoHOB, Kak TOBOPUTCSI, 3apniamy MHe CHUNCAMb, — CKa3aj MpooyxkaeHHbIN Ko3moB. —
Ilepecmanv bpamos cnoso, koeda mHe cnumcs, a TO sl Ha Te0s 3asBienue nogam! He

OECIIOKOHCS — coH 8edb modice kax 3apnaama cuumaemcs [...]» (AP 2000:42) (min kursiv).
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Arbeiderne far sé lite igjen for arbeidet de utferer i form av penger og mat, at de begynner &
regne sgvnen som en del av lennsutbetalingen.

Det refereres ogsa til et ”overskudd av liv”’, som ingen av de sovende arbeiderne er i
besittelse av: «xaxplii cylecTBOBaI 6e3 scsikozo usauwka sxcuznuy (AP 2000:27) (min
kursiv). I denne sammenhengen kan “overskudd av liv” forstas ganske enkelt som hjernens
evne til 4 beskjeftige seg med dremmer og minner, kroppens evne til & foreta seg noe annet
om natten enn 4 sove. Men beslektede formuleringer forekommer ved flere anledninger i
Kotlovan og fordrer en nermere undersokelse av den innbyrdes sammenhengen mellom dem.
Voscev fatter umiddelbart tillit til ingenieren Prusevskij, hvis hjerte slar sterkere eller raskere
enn det behover og gir ansiktet hans en varm lod: «[...] meku y uHxenepa OblUTH PO30BBIE, HO
HE OT YIIUTAHHOCTH, a OT UIUUHe20 cepoyebuenusi, U BoleBy MOHPaBUIOCH, YTO Yy 3TOTO
yenoBeka BoHyeTcs u Obetcs cepame» (AP 2000:28) (min kursiv). PruSevskij, som er hjernen
bak det planlagte felleshuset, er pa sin side bekymret for at menneskene som skal bebo huset i
fremtiden, ikke kommer til 4 veere 1 besittelse av et visst overskudd av livsvarme”, som han
identifiserer som sjelen: «[...] JOM TOJDKEH OBITH HACEIICH JIIOJIbMH, & JIFOJAW HATIOIHEHBI Mot
U3IUWHell menjiomoro HCU3HU, KOTopas HazBaHa oJHaxAb! Aymoi» (AP 2000:33) (min
kursiv). De beslektede formuleringene «u3IHIIOK KU3HU», «U3JHIIHEE CEPALICONCHHIE)» OF
«UBJIHIIHIS TEIJIOTA XKU3HUY, som alle innebaerer overskudd av liv, enten det er 1 form av
hjerteslag eller varme, kan trolig alle sees som referanser til menneskets sjel. Som 1
Scastlivaja Moskva, der Sartorius hevder at de som sover mangler sjel, er de sovende
arbeidernes eksistens primert fysisk. De underern@rte og utmattede kroppene deres har
kapasitet bare til & opprettholde livet i rent fysiologisk forstand. Aktivitet som er knyttet til
sjelen og intellektet, regnes som overfladig og sjaltes ut.

Neste morgen forklarer Vos&ev at han er pa leting etter sannheten’. En av arbeiderne
gir da uttrykk for den unge Platonovs Bogdanov-inspirerte forestilling om at ingen
sannhetssgken er mulig annet enn gjennom konkret arbeid og kamp med materien (Teskey

1982:26), og hevder at den arbeidsledige Vosc¢ev derfor er demt til & komme til kort:

> Flere av Platonovs hovedpersoner, for eksempel Dvanov i fortellingen ”Stroiteli strany”, Dostoevskij i
Cevengur og Cagataev i DZan, har i likhet med Voi¢ev i Kotlovan som prosjekt & *finne sannheten’, *skape
lykke’, et cetera. Seken etter sannhet og lykke er et viktig tema i Platonovs forfatterskap og har vaert gjenstand
for atskillig forskningsoppmerksombhet. Det ligger imidlertid utenfor rammene av dette arbeidet & behandle dette
temaet her.
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— Yro-xe TBOSI UCTHHA! — CKa3ajl TOT, KTO TOBOPHJI TIpexe. [...] —
ThI-)ke He padoTaelllb, Thl HE IEPEKUBACIIb BELIECTBA
CYIIECTBOBAHbS, OTKY/[a-’Ke ThI BCTIOMHHIIb MbIcib! (AP 2000:187)°
— BB yk, HaBepHOE, Bce 3HaeTe? — ¢ POOOCThIO Ci1ab0 Ha ek bl
cipocwi ux Bomies. (AP 2000:27)

Teskey ser imidlertid oppkomsten av Platonovs filosofisk kontemplerende og
sannhetssokende hovedpersoner”, blant dem Voscev, som et brudd med Bogdanovs
arbeidsorienterte verdenssyn (Teskey 1982:48). Ikke desto mindre tenner arbeiderne et tynt
hap 1 Voscev ved & hevde at de er i besittelse av sannheten. I hdp om at arbeidernes strategi
skal virke for ham ogsa, slar Vos€ev seg sammen med arbeidslaget og prover a hengi seg til
hardt fysisk arbeid.

Men Voscev finner ingen sannhet. Isteden fir han erfare at hardt fysisk arbeid kan gi
en opplevelse av likegyldighet: «Boies, kak u paHbIlie, HC YyBCTBOBAJI UICTHHBI )KU3HH, HO
CMHUPHJICS OT UCTOIICHHS TsDKEIBIM TpyHTOM [...]» (AP 2000:49). Det tunge arbeidet som
beskrives 1 Kotlovan utmatter folk i en sdnn grad at de blir likeglade med alt og blinde for det
som foregér rundt dem. De slutter & veere sporrende og sekende, legger all sin kraft i arbeidet

og tilbringer resten av tiden med & sove, slik vi ser det for eksempel hos arbeideren Ciklin:

YukiuH, He BUAS HY NTHI, HA HeOa, He IyBCTBYS MBICIH, TPy3HO
pa3pyImai 3eMJII0 JIOMOM, U €T0 TUIOTh UCTOINANACH B TIIMHUCTOMN
BBIEMKE, HO OH HE TOCKOBAJ OT yCTAJIIOCTH, 3HAsA, 9YTO B HOYHOM CHE
ero Tesno HamoJaHUTCs BHOBb. (AP 2000:31)

Skildringen av Ciklins arbeid har flere fellestrekk med skildringen av arbeidernes sovn. Det er
bare kroppen som er virksom i Ciklins arbeid, mens hodet er tomt for tanker. Han enser
verken himmelen eller fuglene, men graver stadig dypere ned i jorden. Fraveret av
synsinntrykk, tanker og folelser vekker ogsa assosiasjoner til arbeidernes ’sjellose’ sgvn.
Ogsé fagforeningstillitsmannens hverdag bestér av ivrig arbeid om dagen og dyp sevn

om nettene:

[IpodymnosHOMOUCHHBIH OT 3200T U IEATSILHOCTH 3a0bIBaJT OILYIIATh
camoro ce0si, 1 Tak eMy OBbUIO JIerde; B CyeTe CIUIaunBaHusl Macc U
OpraHHU3alK MOACOOHBIX PalOCTeH AJIsi padounX, OH HE TOMHHUII ITPO
Y/IOBIICTBOPEHNUE YIOBOJILCTBUSIMH JINYHON JKU3HH, XyJI€JT U CTIall
riy6oko no Houam. Ecin-0b1 npodynosHoMOUeHHbIH yoaBui
BOJIHEHHUE CBOEH pabOTHI, BCMOMHIII IIPO HEJJOCTATOK JOMAIIIHETO

® Forste del av sitatet («- Yto e TBOst nctrHa! [...] BCOMHHMIIB MBICTB!») er utelatt i den endelige tekstutgaven,
men var med i Platonovs handskrevne manuskript og er gjengitt i flere allment tilgjengelige utgivelser av
Kotlovan, ogsa av nyere dato, for eksempel i Andrej Platonov, 2003, Povesti i rasskazy, Moskva. Jeg oppgir ikke
varianter Platonov har streket over i det hdndskrevne manuskriptet.
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MMYIIIECTBA B CBOEM CEMENCTBE WJIH MOTJIaINII Obl HOUBIO CBOE
YMEHbIINBUICCCS, MOCTAPEBIICC TECJII0, OH 6bl IMOY1YBCTBOBAJ CTbLJ
CYILIECTBOBAHMS 3a CUET JIBYX IPOLIEHTOB TOCKYyoliero Tpyaa. Ho on
HE MOT OCTaHaBJIMBAThCA U UMETh co3eplaroiiee co3Hanue. (AP
2000:190)’

Arbeidsdagen er full av gjeremal («3a00Tb; «AEATETLHOCTBY; «CyeTa») som til sammen
svekker fagforeningstillitsmannens bevissthetsnivd og medferer ulike former for glemsel:
«3abbl6a OUIYIIATh CAMOTO Ce0s1»; «OH He NOMHUL TIPO yIOBIETBOPEHHUE YIOBOIbCTBUSMHU
JMYHOH )KU3HW»; OH HE MOT OCTaHABIMUBATHCSA M MIMETh CO3EpIIatolee CO3HaHMe) (min
kursiv). Ogsé 1 Kotlovan beskrives bide innsovningen og sgvnen som tilstander som snarere
inneberer glemsel og nedsatt bevisst enn dremmeaktivitet: «[...] CadpoHOB npuiIbHYII K
KaKOMY-TO yCTaBIIEMY U 3a0blicsa B Tayun cHay (AP 2000:54); «— JIsxb ¢ MeaBenem u
3a0y0vcay (AP 2000:105); «— Hakpoit mens, s cnath Xouy. byny nuueeo ne nomuums [...]»
(AP 2000:107) (min kursiv). Likhetene mellom skildringene av sevn og arbeid gjor det igjen
nzrliggende a betrakte de to som beslektede tilstander 1 Kotlovan sa vel som 1 Scastlivaja
Moskva.

Det er hensiktsmessig for makthaverne at undersattene deler tilvaerelsen sin mellom
sovn og arbeid. Men til tross for sevnens effektivitets- og arbeidsfremmende funksjon, anses
den for & vaere en slags mindreverdig tilstand, nedvendig for folket, men uverdig for ledere og
folk i maktposisjoner. I kapittelet om sgvnloshet skal vi se at arbeiderne i Kotlovan har en
forventning om at personer i maktposisjoner ikke skal sove. Sevnbehov betraktes som et tegn
pa svakhet. Dette gir seg blant annet utslag ved at ingen av arbeiderne bryr seg om a kle av
seg for de gar til sengs: «Bckope Bes apTenb, CMUPUBILUCH OOLIUM YTOMIIEHHEM, YCHYJIA, KaK
KHJIa: B IHEBHBIX pyOalrkax ¥ BEpXHHUX LITaHaX, YTOOBI HE TPYIUTHCS HAJl pACCTETHBAHUEM
MyTOBHII, & XPAaHUTh CHIIBI Ut ipou3BocTBay (AP 2000:54). Ved a sove i arbeidsantrekket
sparer de tid og krefter som kan brukes i neste dags arbeid. Formuleringer som «itoackas
HeKyIbTypHast yHbITOCTE» (AP 2000:41) og «cut cenbekast orctanocts» (AP 2000:34)
bidrar ytterligere til & sementere forestillingen om sevnbehov som noe som forst og fremst
herer de primitive, tilbakeliggende massene til. Nér arbeiderne for forste gang kommer over

Voscev som har lagt seg til 4 sove 1 brakka deres, snakker de nedsettende om ham:

— OH cmab!
— OH HECO3HATEIBHBIN. |...]

’ Hele sitatet er utelatt i den endelige tekstutgaven, men var med i det handskrevne manuskriptet.
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BoiiieB B COMHEHHH OTKPBLI I71a3a Ha CBET HACTYIMHUBILETO JIHS.
qupamHI/Ie CIAINUEC )KUBBIMU CTOSIJIM HAA HUM U Ha6J'IlOI[aJ'II/l €ero
HeMmoInHoe nonoxenue. (AP 2000:27)

Karakteristikkene av VoS¢ev som svak og ubevisst bygger kun pa synet av hans sovende
kropp. Forakten for sevn og sevnbehov deler de til dels med Voscev selv. Han er sa vidt
vaken, men skammer seg allerede over sin ’makteslose stilling”. Siden skal Voscev bebreide
arbeiderne at de begrenser sin tilverelse til monoton veksling mellom arbeid og sgvn: «—
I'oBopwitn, 4TO BCE HA CBETE 3HAETE, — CKaszaj BolleB, — a caMu TOJIBKO 3eMito poeme u
cnume! Jlyume s ot Bac yiay [...]» (AP 2000:42) (min kursiv). Det er imidlertid en
vesensforskjell mellom Vosc¢ev, som betrakter den monotone vekslingen mellom arbeid og
sevn som meningsles, og arbeiderne, som betrakter sovn som svakhet, mens de forherliger det
tunge arbeidet.

Med tiden blir arbeiderne selv padrivere for utvidet arbeidstid. Det er lordag
ettermiddag, og ingenieren Pruzevskij gjeor arbeiderne oppmerksom pa at dagens arbeidsekt er

over, og det er pa tide & gé hjem:

— Kax Tak koH"ats? — cipocun YnukinH. — MEI emie KyO mwin
MONITOPa BEIOPOCHM, paHBIIIe KOHYATH HE K YeMy.

— A Hajo KOHYATh, — BO3PA3WI IPOU3BOIUTENH paboT. — BEI yke
paboTtaeTe OOJIbIIIE MECTH YacOB, M €CTh 3aKOH.

— Tor 3aK0H [yIsi OJHUX YCTAJBIX 3JIEMEHTOB, — BOCIPETISITCTBOBAI
YukimH, — a y MeHs ellle MaJIOCTh CHJIbI OCTAJI0Ch 10 cHa. KTo Kak
JtymaeT? — CIpoCuil OH y BCEX.

— Jlo Beuepa nosiro, — coodurmt CadhpoHOB, — YEro JKU3HU 3PS
MIPOTIa1aTh, JIy4llle cIeJaeM Bellb. Mbl Bellb HE JKHBOTHBIE, MBI
MOYEM JKUTh Pajy SHTYy3Ha3Ma.

— Mosxer, npuposa HaM YTO-HUOY b TOKAXKET BHU3Y, — CKa3all
Bomes. (AP 2000:30)

Prusevskij er arbeidernes overordnede og oppfordrer dem til & ta ut den fritiden de har krav pa.
Ciklin og Safronov, derimot, ser ikke poenget i & avslutte arbeidet nar det er flere timer til
leggetid og de ennd har krefter igjen. VoS¢evs kommentar om at naturen kanskje vil “vise
[dem] noe der nede” er tvetydig. VoScev har sluttet seg til arbeidslaget i hdp om a finne igjen
det han feler har blitt borte: Han héper at meningen ved tilverelsen skal dpenbare seg i jorden
han graver opp. Men han har allerede forstatt at det utmattende arbeidet innebaerer rovdrift pa
menneskets kropp og sjel. Voscev tror ikke noe pd Safronovs utsagn om at arbeiderne ’kan
leve pa entusiasme” og forutser at naturen kommer til 4 ta til motmeele.

Forfatterinstansen fremstiller arbeidernes voldsomme fysiske anstrengelser og

utmattelse 1 arbeidet som meningslese og absurde: «][...] YukauH cHeIHO T0Mall BEKOBOM
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IPYHT, 00paliias BCIO JKU3Hb CBOETO TeJa B y1apbl IO MEPTBBIM MecTaM [...]» (AP 2000:29).
Forst etableres en forestilling om at menneskenes graving i jorden er a betrakte som et
respektlost og lite gjennomtenkt inngrep i naturen: Den “evige’ jorden spar Ciklin ’hastig” opp.
Deretter antydes det absurde i at den levende menneskekroppen («xu3nb cBoero Tenay) skal
brukes til & grave i *ded jord’ («mmo mMepTBEIM MecTamy). Kozlov mister energi mens han
graver: «o0paiias BCIO )KH3Hb CBOETO TeJla B yJaphl T0 MepTBBIM MecTamy. | skildringen av

Kozlov beskrives denne prosessen mer inngdende:

Hcromiennsiit Ko3toB cen Ha 3eMITI0 ¥ pyOHIT TOIIOPOM
O0OHAKMBIIHIACS U3BECTHSK; OH paboTa, He IOMHS BPEMEHHU U MECTa,
CITyCKasi OCTATKH CBOCH TETUION CHIIBI B KAMCHbB, KOTOPBIH OH
paccekan, — KaMeHb HarpeBaics, a Koszno mocrenenHo xomoaen. OH
MOT OBl TaK BECh HE3aMETHO CKOHYATKCS, U pa3pPYIICHHBI KAMCHb
ObLT OBI €0 OETHBIM HACIEACTBOM Oy IyITUM PacTyIM JroasM. (AP
2000:31-32)

Det Kozlov opplever, er at energi overferes fra hans egen kropp til jorden. Mens Kozlov selv
mister varme, gker temperaturen i steinen han hugger i. Dette motivet gjentas i scenen der
Nastja, den lille jenta som arbeiderkollektivet tar til seg, blir funnet ded. Ciklin anklager
Elisej, som skulle sarge for at det syke barnet ikke fres om natten, for 4 ha stjdlet varmen
hennes: «— OT4ero x oHa xonoaHasi, a Tel Topstanii?» (AP 2000:114). Man kan tenke seg at
Kozlovs opplevelse av energioverferingen fra menneskekropp til stein er et bilde pé arbeidets
skjebnesvangerhet. Felleshuset skal gi ly til fremtidens slekter. Hensikten er & gjore noe godt
for menneskeheten, men i beskrivelsen av Kozlovs anstrengelser blir det klart at mennesket
blir skadelidende likevel. Det mister varmen det trenger for 4 leve.® Byggearbeidet legger
ikke til rette for nytt liv, men forer de ndlevende menneskene i deden. Arbeidet balanseres
ikke av et tilstrekkelig tilskudd av mat og sevn — det tar fullstendig overhand og bryter

menneskene ned:

IlItansr Ko3moBa ot JABUIKCHUS 3aI'OJIMTIUCH, CKBO3b KOXKY
OOTATHBAJIUCH KPUBBIC OCTPBIC KOCTU roneHeﬁ, KaK HOXHU C
333y6pI/IHaMI/I. BOH.[GB MMOTYBCTBOBAJ OT TEX 6633aLT_II/ITHLIX KOCTeH
TOCKJIIMBYI0 HCPBHOCTDb, OKUAAA, YTO KOCTH IIPOPBYT HCIIPOIHYIO

¥ Dette poenget utdyper Audun Merch i sin analyse av Platonovs fortelling “Efirnyj trakt”. Han hevder at
manifesteringen av termodynamikkens annen lov i teksten — enhver overfering av varme mellom to legemer
medforer et visst energitap — er et uttrykk for Platonovs tragiske verdensanskuelse. Termodynamikkens annen
lov umuliggjer utopi, fordi utopi innebarer en idealtilstand som ikke kan forandres en smule uten & miste sin
status av utopi. Uforanderlighet er uforenelig med termodynamikkens annen lov som sier at ettersom tiden gér
vil stadig mer energi ga tapt (entropi): [ TThere can never be a stasis but the stasis of total entropy at the end of
time” (Merch 1999:229).
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KOXY ¥ BBIMYT HapYyXKy; OH MOIIPOOOBAI CBOM HOTH B TEX )K€
KOCTHBIX MECTaX U CKa3aJyl BCEM:

— ITopa nomrabammts! A TO BBl yMOpHTECH, YMPETE, U KTO TOT/IA
oyner moaemu? (AP 2000:32)

"Det nye sovjetmennesket’ skulle ha kvaliteter som synes & vare lant fra Nietzsches
overmenneske: “boundless energy, daring, hardness, physical vitality” (Rosenthal 2002:189)
Kozlov er negasjonen av ’det nye sovjetmennesket’. Han er svak, sliten og sa tynn at skjelettet
stikker frem som kniver gjennom huden. Beina beskrives som forsvarslese, huden som skjer.
Voscev advarer arbeiderne om at hvis de ikke hviler, kommer de til & de av utmattelse. Og for
sin egen del gir Voscev opp gravingen. Han finner ikke lenger trost i samvaret med de andre
arbeiderne. Heller ikke arbeiderne ’foler sannheten’. De bare foler ikke fravaeret av den, fordi
alle deres krefter gar med til & grave 1 jorden, slik at det verken blir tid eller overskudd til
tankeaktivitet.

Nastja blir adoptert av arbeidslaget etter at moren hennes, som angivelig tilhorte
borgerskapet, der av sult og sykdom. Den foreldrelose jenta representerer den oppvoksende
slekt og er ment & skulle minne arbeiderne om viktigheten av det tunge arbeidet. Forste gang

Nastja sovner i sitt nye hjem, gjor det dypt inntrykk pé arbeiderne:

Cadponos, Boies u Bce pyrie 3eMIEKOIIbI 100 HaOII0AaIu COH
3TOr0 MAJIOTO CYIIECTBa, KOTOPOE OYAET TOCHOACTBOBATh HAI X
MOTHWJIAMH M JKHTh Ha YCIIOKOSHHOM 3eMiie, HAOUTOW MX KOCTBMH. [...]

U 3neck penieHo ObUTO HAa4aTh 3aBTPA PHITh 3eMIIIO Ha Yac paHbLIe,
J1abbI TPHOIM3UTE CPOK OyTOBON KITagKu (GyHAaMEHTa U OCTaJIHLHOTO
3oa4ectBa. (AP 2000:58)

Arbeidernes holdning til Nastjas sevn er vesensforskjellig fra deres forhold til sin egen og
andre voksne menneskers sgvn. Nastjas sgvn knyttes ikke til negative sterrelser som
ansvarsleshet eller svakhet, men virker tvert imot bide rerende og inspirerende pa arbeiderne.
Nastjas uskyldige sovn far imidlertid fatale konsekvenser. Synet av det sovende barnet
oppildner arbeiderne til & intensivere det allerede svert krevende arbeidet. De blir enige om a
starte arbeidet en time tidligere om morgenen, slik at felleshuset skal bli fortere ferdig og barn
som Nastja ikke skal behove 4 leve i uverdige omgivelser. Bare kreplingen Zacev forholder
seg mer nekternt. Han mener at Nastjas nervear ikke gjor arbeidernes tilvarelse mer
meningsfylt. De kommer uansett til & ta sin ded av det tunge arbeidet, forutser Zadev: «— Bam
BeJIb TaK M TaK BCE PaBHO MOTHOATH — Y Bac JK€ B CEP/LE HE JICKHUT HUYTO, JIy4Ile JTI0OUTE

YTO-HUOY b MAJICHBKOE JKMBOE U cTpaBiauBaite ceds Tpyaom!» (AP 2000:58).
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Za&ev kan umiddelbart virke som en negativ karakter. Han livnaerer seg ved & tigge og
true til seg mat, og Voscev uttrykker bekymring for at Zadev skal forgripe seg pa smajenter.
Med utgangspunkt i Platonovs sevnmetaforikk kan man imidlertid hevde at Za¢ev langt pa vei
fremstar som en helteskikkelse og som et talerer for forfatterinstansen. I likhet med Voscev
og Prusevskij forstar Zacev at sevn er livsviktig for mennesket og i seerdeleshet for folk som
arbeider hardt: «be3 cHa pabounii yenoBek gaBHO Obl KOHUMIICS, — Togymadn JKaues [...]» (AP
2000:40-41). Zatev har mistet begge beina i krigen, men med de midler han har til radighet,
forseker han & tvinge folk til & serge for at mengden sevn og hvile blir tilstrekkelig i forhold
til arbeidsmengden. Han aker seg rundt pa gulvet og forsgker a velte folk overende for pa den
maten 4 tvinge dem til & hvile: «JKadeB cion3 ¢ kpbuibIla, BHEAPUIICS CPEAH CYCTAIIUXCS HOT
Y Hayvaj CIpocTa Opams Jodell 3a HUMNCHUE KOHYbL U ONPOKUObIEAMb OJi OMObIXA HA 3eMJIO0.
Jlroau BaMMIKCh, KaK MOPOXKHUE MTAHHI [...]» (AP 2000:98) (min kursiv).

I den perioden Nastja er syk, tilbringer hun mesteparten av tiden i sovende tilstand,
men i et av sine vakne gyeblikk legger hun merke til at natteroen forstyrres av lyder fra
arbeidet som uten avbrekk péagar i byen. Nastja godtar ikke forklaringen om at dette arbeidet
skulle bli utfert for hennes skyld eller skulle kunne gjore henne noe godt. Selv ligger hun jo

for deden!

— A mouemy B TOpPO/Ie HOUBIO TPYAATCS U HE CIIAT?

— D10 0 Tebe 3a00TsITCS.

— A s 1exy Best OouibHasL... UMKITHH, MTOJIOKH MHE OJIHIKE MaMUHbI
KOCTH, 51 ©IX OOHMMY U Ha4HY ClaTh. MHE Tak CKy4HO CTaJo ceivac!
(AP 2000:112)

Ogsa Nastjas skjebne blir ofte sett i ssmmenheng med legenden om storinkvisitoren 1

Dostoevskijs Bratja Karamazovy. Ivan Karamazov sper:

[...] mpencTaBb, 9TO 3TO THI CaM BO3BOIUIIE 3AaHUC CYIAbOBI
YeIIOBEUYCCKOM C LENbI0 B (DUHAJIC OCUACTIIUBUTH JIFOJICH, IaTh UM,
HAKOHEIl, MUpP W TIOKOH, HO JUISL 3TOT0 HEOOXOAUMO |[...] 3aMyduTh
BCETO JIMIIb OJIHO TOJIBKO KPOXOTHOE CO3/IAHBHIIE, [ ...| COTIACHIICS K
ObI ThI OBITH APXUTEKTOPOM Ha ATUX YCIOBHSX, CKAKH U HE Jiru!
(Dostoevskij 1994:270)

Kan hele menneskehetens lykke rettferdiggjere det ene barnets ulykke, sper Ivan Karamazov.
Nér Nastja 1 Kotlovan der, betyr det ogsa den endelige ded for illusjonen om at mennesker

som selv "faller fra hverandre’ under arbeidet skulle kunne bygge det perfekte samfunn.
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Nastjas ded gir dypt inn pa Ciklin, som reagerer med bokstavelig talt & begrave seg i

enda mer arbeid:

YMKJIMH B3SUT JIOM M HOBYIO JIOTATY ¥ MEJUICHHO YILIEN HA JTaIbHUN
Kpaii KoTyioBaHa. TaM OH CHOBa Havas pa3Bep3aTh HEMOABMKHYIO
3eMJIIO, TOTOMY YTO IUTAKATh HE MOT, U PbLI, HE B CHJIaX YCTaTh, JI0
HOYH ¥ BCIO HOYb, ITOKA HE YCIIBIIIAJ, KAK TPECKAOTCS KOCTH B €TI0
TpyAsieMcs TyjioBuiie. Toraa OH OCTAHOBHUIICS U TJISTHYJI KPYTOM.
Koxo3 e Beiies 3a HUM M HE TIepecTaBasi pbljl 3eMIII0; BCe OCIHbIC
U CPEIHUE MY)KHUKU PabOTall C TAKUM YCepAHEM JKU3HHU, OYITO
XOTEJH CIIAaCTUCh HABEKHU B TipornacTu kotioBaHa. (AP 2000:115)

Ciklin graver hele dagen og hele natten uten & sove. Det paradoksale i formuleringen «ue B
cuiax ycrath» underbygger et av verkets hovedbudskap. Lik fagforeningstillitsmannen kan
ikke Ciklin “stanse og ha en betraktende forstand” (jf. s. 39 denne oppgave). Arbeidet
fremstér 1 Kotlovan som en rent fysisk foreteelse som har tappet arbeiderne for

deres ’overskuddsvarme’, sjelen (jf. s. 37 denne oppgave). Folk utmattes og bedeoves av
arbeidet; jo hardere de jobber om dagen, dess dypere og mer "bevisstles’ blir sevnen om
natten, dess mindre tid og krefter blir det igjen til & vare selvstendig tenkende og handlende
individer. Folk blir sovende ogsa i eksistensiell forstand og slutter & forholde seg kritisk og
utsperrende til det som foregar rundt dem. A stanse opp og vare uvirksom, men fremdeles
viken — & vere bevisst og reflektert — krever storre kraft og mot enn & begrense tilverelsen til

en monoton veksling mellom arbeid og sevn.

3.8. Sevn og arbeid i DZan

Handlingen begynner utenfor et universitet i Moskva der vi meter den nylig uteksaminerte
okonomen Nazar Cagataev. P4 eksamensfesten samme kveld gjor han tilnaermelser til sin
medstudent Vera, og utpd morgenkvisten fir han veere med hjem til hybelen hennes. Der
forteller Vera at hun venter barn, men at barnets far, som hun fremdeles elsker, er ded.
Cagataev patar seg uten betenkeligheter & vaere i fars sted for det ufedte barnet.

Cagataev og Vera gifter seg, men forholdet blir aldri av seksuell karakter, og de flytter
heller ikke sammen. Heller ikke Cagataev har noen gang mett sin biologiske far. Det viser seg
at han vokste opp blant et fattig nomadefolk, dzan, i erkenen i Sentral-Asia, men ble tvunget
av sin egen mor til & forlate stammen for & unnslippe sultededen. Faren var en russisk soldat
som ga Cagataevs mor litt mat i bytte mot seksuelle tjenester. Kort etter ekteskapsinngaelsen

far Cagataev i oppdrag av myndighetene & spore opp nomadefolket, som fremdeles lever i stor
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ned, og forbedre livssituasjonen deres, angivelig ved a innfere sosialismen. Like for avreise
presenterer Vera ham for sin forstefodte, sytten ar gamle Ksenja. Cagataev vedgar straks
overfor Vera at han har forelsket seg 1 Ksenja, men er uenig i at de av den grunn ber ta ut
skilsmisse innen han reiser.

Noe tid etter Cagataevs avreise underretter Ksenja ham om at bade Vera og barnet har
dodd i barselseng. I orkenen blir Cagataev gjenforent med moren sin. Men bade hun og resten
av nomadefolket er i sveert darlig forfatning bade fysisk og psykisk. Det blir gitt flere
motstridende forklaringer pa opprinnelsen til nomadefolkets navn. I en fotnote til tittelen
opplyses det at ’dzan’ er tyrkisk for ’sjel’, og det blir sagt om nomadefolket at i all deres
materielle nod er sjelen den eneste *eiendommen’ de har igjen. Men nar Cagataev vender
tilbake til orkenen, kan det se ut til at de er i ferd med 4 miste ogsé denne. Arelang
undertrykkelse og slavearbeid har brutt nomadefolket ned. Bade synet og hukommelsen har
begynt & svikte. De har mistet interessen for livet sd vel som frykten for deden og gjemmer
seg pa et sted midt mellom de to: 1 sevnen, eller i en slags sevnlignende dos.

Platonov skrev to ulike avslutninger pa DZan. Den forste ender med at nomadefolket,
etter at Cagataev har skaffet dem nok mat og et sted & bo, britt liksom vakner fra sin des og
begynner & vandre vekk fra trehyttene som Cagataev har fatt bygget for dem. De forlater
Cagataev uten 4 ha ’tatt imot sosialismen’ og uten & ha takket ham for det han har gjort for
dem. Etter dette drar Cagataev hjem til Moskva sammen med et av nomadefolkets yngste
medlemmer, ti &r gamle Ajdym, med uforrettet sak. Muligens innsé Platonov selv at denne
relativt pessimistiske versjonen med sikkerhet ville rammes av sensuren, og ville skrive en
variant som hadde bedre mulighet til & na leserne (Candler 2003:53). T den siste varianten er
det lagt til tre og et halvt kapittel etter at medlemmene av nomadefolket gar hver til sitt og for
Cagataev og Ajdym reiser til Moskva. I disse kapitlene legger Cagataev igjen ut pa leting etter
folket. Omsider erkjenner han at hver enkelt ma fa bestemme over sitt eget liv og vil ikke
lenger patvinge nomadefolket sin egen eller myndighetenes vilje eller levesett. Men nar han
vender tilbake til leiren for & hente Ajdym, har nomadefolket allerede av fri vilje funnet
sammen igjen og blitt fastboende i trehyttene. Cagataev tar Ajdym med seg til Moskva og
begynner 4 leve sammen med henne og Ksenja, som en liten familie. Jeg har tatt utgangspunkt
i denne siste og lengste versjonen av Dzan, slik den har blitt stdende i allment tilgjengelige

utgaver av Platonovs verker.’

? Se for ovrig s. 92-93 av Marina Koch-Lubouchkines artikkel “The Concept of Emptiness in Platonov’s
Fourteen Little Red Huts and Dzhan” for en diskusjon av konsekvensene av & betrakte den ene eller den andre
versjonen som den gjeldende. Koch-Lubouchkine argumenterer for at begge versjoner kan sees som typiske for
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I DZan mé *arbeid’ forstds noe annerledes enn i Scastlivaja Moskva og Kotlovan. 1 den
delen av handlingen som er lagt til Moskva, ser vi referanser til det samme arbeidet som
beskrives i1 de to andre verkene: offentlig transport, bygnings- og gravearbeid. Dette Moskva
er det samme som beskrives i Scastlivaja Moskva: sydende av byggeaktivitet og
menneskemylder. Men som vi har sett, er hoveddelen av handlingen lagt til erkenen der
nomadefolket ma utnytte et svert knapt neringsgrunnlag for & overleve. Blant alle
sevnmotivene i Platonovs forfatterskap er det mest pifallende nomadefolket dZans unaturlig
langvarige og dype sovn. Sevnen brytes opp av det som er nomadefolkets prosjekt — & foreta
en vandring gjennom erkenen tilbake til det som en gang var deres faste tilholdssted, Ust’-
Urt-dalen. Men det er uvisst om de er sterke nok til & gjennomfere vandringen, for stadig flere
av degnets timer blir tilbrakt i sovende tilstand, og de farreste tar lenger noe ansvar for & sikre
sin egen overlevelse.

I DzZan foregér det altsd ikke som i Scastlivaja Moskva og Kotlovan en veksling
mellom tradisjonelt arbeid og sevn. Det er i forste rekke vandringen gjennom erkenen som
kan sies & vaere dzans arbeid. Men nomadefolkets tilvaerelse har ikke bestandig vert like
passiv og ensformig. Nar Cagataev er innom Sentralkomiteen i Tasjkent for & motta nzermere
instrukser om oppdraget, forteller komitésekretaren at nomadefolket i en lang periode pleide
a tjene til livets opphold ved & utfere tungt sesongarbeid om sommeren. Vi far here at folket
var sd fattig og nedbrutt at de tok takke med litt ris og bred som betaling. De matte gjore den
jobben som vanligvis tilfalt esler, og attpatil med enda darligere betingelser, for mens eselet
matte f4 mat &ret rundt, fikk nomadefolket mat bare 1 de ukene arbeidet pagikk. Men
fattigdommen og elendigheten var sa stor at alle som overlevde vinteren, kom tilbake for &
arbeide mer neste sommer. I skildringen av tilvarelsen til Cagataevs mor, Gjul’¢ataj, og stefar,

Koc¢mat, far vi et bilde av hvordan en vanlig vinter forleper hos nomadefolket:

Koumar sxe ObL1 O€1eH 1 Topas3io cTapiie CBOSH JKEHBI; OH JKHII TEM,
41O X0AWNI Ha Oaiickue 3emnn B Kyns-Yprenu u B Tamays — paborats
Ha XOIlapax, YTOObI XOTh B JIETHEE BPEMsI TUTATh CEMEHCTBO XJICOOM.

forfatteren, og at han antakelig selv var i tvil om hvilken versjon som ville vere den beste. Den korte versjonen
forsvarer Koch-Lubouchine med at en rekke av Platonovs verker helt fra begynnelsen av 1920-tallet ender med
at utopiske prosjekter faller i grus. Den lengre versjonen forklarer forskeren med at forfatteren likevel selv har en
sterk trang til & skape en ’lykkelig’ slutt som levner menneskeheten hip: "Must we amputate from him a part of
his own self — given that we now understand the degree to which he was subjected to deceptive literary and
political contexts, and when it may really not be so difficult for an editor to indicate that the later insertion is
indeed an insertion?” (Koch-Lubouchkine 2001:92-93). Heller ikke Robert Chandler vil foreta noe endelig valg
mellom de to versjonene, men oppsummerer forskjellen mellom dem slik: «B nepBoHauanisHOM BapuaHTe
HIOBECTH BOCIIPHHUMAETCs Ooee CokaTo U LEeTOCTHO, HO OHOBPEMEHHO U Oojee abcTpakTHO. B pacmmpenHom
Bapuanre «J[>kaH» TepseT HeuTo oT Hen30exxHoCTH MH(Da, HO TprHoOpeTaeT mupoTy pomana» (Chandler
2003:53).
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A B 3UMHee BpeMs OH ITOYTH OECTIPEPHIBHO CIIajl B 3€MIISTHKE,
BBIPBITOH y MOHOXKBS Y CcTh-YpTa. OH Oeper CBOI0 HEMMYIIYO CHITY,
u ['tonpyaTaii nexana ¢ HUM MOJ OJJHOK KOLIMOM; OHa TOXeE Ipeliach
" ApemMajia B J0JII'M€ 3UMBI, ‘-ITO6bI MCHbLUIC €CTh, a4 MCKAY HUMH
JISKAIH UX JCTH, Kora oHu ObuTH kUBBL. (AP 19992a:339)

Hos dZan er det ikke degnet, men dref som er inndelt 1 én periode med sgvn og én med arbeid.
Det er bare mulig a jobbe og spise om sommeren, og om vinteren er folk henvist til 4 holde
sengen og sove for & forbruke minst mulig energi, fryse mindre og spise mindre. Ko¢mat og
Gjul’¢atajs sevn har klare referanser til den dvaletilstanden enkelte dyr gar inn i pa vinterstid,
bade ved at den foregar pa vinteren og pagar nesten uavbrutt. Jordhytten, de sover i gir ogsa
assosiasjoner til bjernens hi. Den nekterne formuleringen «mexay HUMH JIeXkKaau UX JETH,
KOTJ1a OHM OBLIM XKHBBD», Uten referanser til sorg og savn i forbindelse med tapet av barna,
bidrar til inntrykket av at dZzan har tatt opp i seg noe av dyrenes likegyldighet i forhold til ded
som ikke rammer dem selv.

Nir Cagataev vender tilbake til erkenen, har situasjonen forverret seg ytterligere for
nomadefolket. De tilbringer mesteparten av degnet i sovende tilstand, og
energisparingsaspektet ved sgvnen aksentueres: «JleHb erie ObUT T0JIOT, HO BCE JIION yKE
Jiexcanu OJis SKOHOMUU HCU3HU 80 CHe WIIN B ITyCTOM 0€3pacCyCTBE, MOKPBIBIINCH OCTaTKaMU
onexab (AP 1999a:394). Metet med nomadefolket og deres underlige sevnmenster
forberedes under hele Cagataevs reise fra Moskva til Turkmenistan. Midt pa natten gjor toget
et lengre opphold, og mens de andre passasjerene sover, gar Cagataev ut av toget for & se seg

om:

Yararaes, ¢ ”HTEPECOM BOCTIOMUHAHUS, BOIIENT B TPaBY; PACTCHUS
TIpO>Kal BOKPYT HETO, KOJIEOIEMbIe CHU3Y, Pa3HbIC HEBUINMBIC
cyIecTBa Oekaar OT Hero MPOoYb — KTO Ha JKUBOTE, KTO Ha HOXKKAX,
KTO HU3KHM I10JIETOM — 4TO Y KOTO UMesiock. OHM, HAaBEPHO, CHJICITH
J10 TOTr'O0 HECJIBIIITHO, HO CIIAJIM U3 HUX JIMIIb HEKOTOPBIC, JAJICKO HE
Bce. Y BCSIKOTO OBLIO CTOJILKO 3a00ThI, UTO JIHS, BUAUMO, UM HE
XBaTajio, WJiIu UM XKaJIKO 6])1.]'[0 TpaTUTb KPATKYIO )KU3Hb Ha COH, U OHU
TOJIBKO 4YThb JApE€MaJid, OIYCTUB IIJICHKY Ha I10JIrjiasa, LITO6bI BUICTH
XOTb MOJDKU3HH, CIIBIIIATh ThMY U HE IIOMHUTH JTHEBHON HYXbl. (AP
1999a:345)

Mens de andre passasjerene sover rolig inne i kupeen, har insektene og de sma dyrene “’sa
mange bekymringer at dagen tilsynelatende ikke strakk til, eller de syntes det var synd a
skulle kaste bort sitt korte liv med a sove”. Bekymringene og motforestillingen mot a slose
bort livet pa sevn indikerer at insektene er i besittelse av en slags ansvarsfelelse eller et

livsprosjekt. Denne innstillingen skal siden tydelig kontrasteres av dzans fullstendig
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likegyldige holdning til liv og ded. Men livet pa steppen er hardt, og insektene utgjer ingen
absolutt motpol til folket dZan. En av fordelene ved 1 det minste & lukke eynene halvveis og
slumre litt, er nemlig at man kan ”glemme den daglige nod” [«He MOMHUTH AHEBHOM HYKIBI»],
som vi har sett er et av dzans motiver for 4 henslepe sin tilverelse i sovne eller 1 halvsgvne.

Det neste levende vesenet Cagataev meter, er en gammel og avfeldig kamel:

Hotins no cyxoit pexu Kynsnapeu, Hazap Yararaes yBuaen
BepOIIOIa, KOTOPBIN CHIELI, TOZ0OHO YeTOBEKY, ONEPIINChH
NepeIHIMH HOTaMH, B liecyaHoM HaHoce. BepOiron ObL1 Xy, ropOsI
€ro OmnaJiy, ¥ OH pOOKO IJISIIeNl YePHBIMHU IJIa3aMH, KaK YMHBIH
TPYCTHBIN YeNOBeK. |[...]

YararaeB ocMOTpell BepOiIroia Kpyrom; )HBOTHOE JIaBHO CTaJIO
XYZABIM OT TOJIOAHON HYKAbI U 0OJIE3HH, IIEPCTh €r0 BhINaNa IOYTH
BCS1, OCTJIHCH JIMIIb HEKOTOPBIE KIJIOYbs, T09TOMY BEpOIIIO]] posKall
OT HETIPUBBIYKH U 03H00a. OH, HaBEPHO, OB pasTPy’>KeH U OCTABJICH
371ech KaKUM-JIN0O0 MPOXO0XKHUM KapaBaHOM BCIIEJICTBUE C1a00CTH
CBOUX CHJI — TMOO0 €T0 XO35IMH caM MOTHO, a >KHBOTHOE Havyalo
OKHJIATh €T0, IOKAa HE NCTPATHIIO B ceOe )KU3HEHHOT0 3amaca.
ITotepsB cr1ocOGHOCTH IBMXXEHHMS, BEPOIIIO] yIIEpCsi OCTaTKOM CHIIBI B
NEPEAHNX HOr'aX U MpUBCTal, '-ITO6BI BUJICTH 6I)IJ'II/IHKI/I TpasB,
HaroHsieMble Ha HEro BETPOM, M noenaTh ux. Koraa Berpa He ObUIO, OH
3aKpbIBall I1a3a, He JKeJlasi TPATUTh HAIPacHO 3pEHHs, 1 ObLI B
JPEMOTE; OIYCTUTBCA U JIeUb OH HE XOTel, TOr/ia Obl OH CHOBa
NPUTOAHATHCS YK€ HE CMOT, U TaK OCTABAJICSI CUASYMM ITOCTOSIHHO —
TO OIUTENBHBIM, TO JIPEMITIOIINM, TOKa CMEPTh HE CKIIOHMJIA ObI €ro
BHU3 WM TIOKa JIF000H HUYTOKHBIH 3BEpb MyCTHIHU HE KOHUMII OBI €T0
OJTHMM YAapoM MaJieHbKOH jtanbl. (AP 1999a:348)

I Platonovs litteraere univers markeres dehumaniseringen av mennesker som befinner seg i
ekstremt utmattende situasjoner, ofte ved okt beharing av kroppen eller ansiktet. Dette ser vi
blant annet hos Nastjas deende mor i Kotlovan: «[...] nnuHHBIE, OOHA)KEHHbBIE HOTH OBLITU
MOKPBITHI TYCTBIM ITyXOM, ITOYTH LIEPCThIO, BEIpOCIIEH OT OoJie3HeH n 6ecpruiOTHOCTH, —
KaKas-TO APEBHSS, 0KMBIIAs CHJIa IPEeBpaliaia MEpTBYIO €IIe MPU €€ KU3HU B oOpacTaromiee
mkypoit s)kuBotHOE» (AP 2000:56). Mens mennesker nir de naermer seg grensen for sin
tdleevne begynner & ligne mer pé dyr, skjer det motsatte med kamelen 1 DZan. Den har mistet
nesten all pelsen og sammenlignes gjentatte ganger eksplisitt med et menneske: «[BepOmron]
CHJICI, HOOOOHO Yel08eK)»; «OH POOKO TIISAEN YePHBIMH TTIa3aMU, KAK YMHbIUL 2PYCMHbII
yenosex» (min kursiv). Vi far here at den trolig har blitt forlatt av sin eier da den ikke lenger
var sterk nok til 4 gjere nytte som kamel: «OH, HaBepHO, ObLIT pa3rpy>keH 1 OCTaBJIEH 3/1ECh
KaKMM-JIH00 IIPOXOKUM KapaBaHOM gciedcmsue crabocmu cgoux cun [...|» «llomepss
cnocobrnocms ogudcenus [ ...]» (min kursiv). Fordi kamelen ikke lenger har krefter til &
bevege seg, blir den stdende pa stedet hvil og spiser de fa gresstrdene den klarer & fange med

munnen. Den orker ikke std oppreist pa vanlig mate og ter heller ikke legge seg helt ned av
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frykt for at den aldri skal klare & reise seg igjen. Slik tilbringer kamelen dagene halvt oppreist,
halvt liggende, halvt vdken, halvt sovende, mens den venter pa at livet skal ebbe ut.

Kamelens situasjon er analog nomadefolkets. Den er et nomadedyr som ikke orker &
vandre lenger. Sult og sykdom har gjort den mager og avkreftet. I likhet med nomadefolket
sover eller halvsover kamelen for & spare pa synet og kreftene. Parallellen til dzan forsterkes
ytterligere ved at Cagataev umiddelbart tar pa seg ansvaret for kamelen pa samme mate som
han snart skal gjere overfor nomadefolket. Han mater den og lar den sove.

Den herrelose kamelen bringer oss til foreldreloshet — et ledemotiv i Platonovs
forfatterskap og et fellestrekk ved en rekke av hans hovedpersoner, for eksempel Moskva i
Scastlivaja Moskva, Voséev i Kotlovan, Dvanov i Cevengur og Cagataev i Dzan. A vare
foreldrelos er & vokse opp uten at det har foregatt en overforing av kunnskap og minner fra
foreldrenes hukommelse til barnets, og blir foreldrelgsheten utbredt nok truer hele
generasjoners innsikt og erfaring med & gé tapt. En slik situasjon skildres i Platonovs
fortelling ”Cvetok na zemle” (1945). Lille Afonja er foreldreles i den forstand at han er
overlatt til seg selv hele dagen — nesten helt uten voksenkontakt. Faren hans kjemper 1 krigen,
moren jobber fra morgen til kveld, mens bestefaren sover hele dagen: «On u 1Hem cnut, u
HOYBIO CIIHT, & YTPOM, KOT/Ia IIPOCHINAETCS U €CT Kally ¢ MOJIOKOM, OH Toxe npemier» (AP
1983:420). Gjennom hele novellen trygler Afonja bestefaren om & holde seg vaken, for at han
skal kunne overfore kunnskap til barnebarnet: «— A Tb1 He cin! — cka3an Adous. — Trl ckadrcu
MHe npo éce! A TO ThI CIIMIIb U CITHIIb, a TOTOM yMpEIIlb, MaMa TOBOPUT — T€OE HEI0JITO
0CTaJIOCh; KMo MHe mozoa ckadicem npo ece?» (AP 1983:422) (min kursiv).

Nomadefolket dzan er i en tilsvarende kritisk situasjon. En av menneskets mest
grunnleggende oppgaver er 4 ta vare pa eget avkom. Molla Cerkezov, en blind enkemann,
tilbyr Cagataev sin ti 4r gamle datter Ajdym i bytte mot et hunnesel: «Bo3pMu y MeHs
JICBOYKY AWIBIM U MPUBEIN MHE MOJIOJIYIO OCIHILY, OyIy C HEH JKUTh 110 HOo4aM, 4To0 He
6b1T0 MBICTIel 1 GeccoHHnIB (AP 1999a:356). At Cerkezov heller vil slippe 4 ligge sovnlos
og tenke om nettene fremfor a beholde ansvaret for datteren, er representativt for den
generelle holdningen blant nomadefolket. Gjul’¢ataj, Cagataevs mor, gjorde i sin tid sennen
foreldrelos med en tilsvarende uttalelse: «— S yxe Tak cnaba, 4to Jr00UTH TEOS HE MOTY,
KMBH Tereps ofuH. 5 3a6ymy Tebs» (AP 1999a:337). Cerkezov seker tilflukt i sovnen,
Gjul’cataj 1 glemselen. Utsagnene forteller oss at nomadefolket ikke lenger har kapasitet til &
oppfostre sine egne barn, og slik mister muligheten til 4 bestd som folkegruppe. En
tilsvarende situasjon herer vi om i Cevengur, der de ovrige, procie, forblir barnlese, fordi de

ikke har krefter til & ha samleie om nettene:
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BeuepoM nposieTapuu U mpoyre coOpaIrch BMECTE, YTOOBI
pa3BecenuTh U 3aHATh IPYr Apyra Ha COH rpsaayiuuid. Hukro u3
IIPOYMX HE UMEJ CeMEICTBa, IOTOMY UTO KayKAbII JKUJI PaHBbIIIE C
TaKUM TPYJOM U COCPEOTOUUEM BCEX CUII, UTO HU B KOM HE
0CTaBaJIOCh TEJIECHOTO U3MHUIIKA HA pa3MHOKeHHe. J{1s cemeiicTBa
HY’>KHO UMETb CeMsI U CHITy COOCTBEHHOCTH, a JIFOJTH H3HEMOTAIIH OT
TTOIICP KaHuUS J)KU3HU B OJHOM CBOEM TEJIe; BpeMs JkKe, He0OX0anMOoe
TS TF00BH, OHU TpaTiin Ha coH. (AP 1988b:474)

Sevnen sikrer arbeidet, men uten samleie — ingen barn, og uten barn — ingen fremtid. P&
samme méite sgker nomadefolket 1 DZan tilflukt 1 sovnen nar vakenlivet blir for uutholdelig.
Sevnen gir midlertidig lindring, men gjor dem samtidig ute av stand til 4 ta vare pd barna sine
og fore slekten videre.

Nar Cagataev vender tilbake, orker moren fremdeles verken & samtale eller fremvise
noen form for morskjaerlighet. Likevel utferer hun automatisk sine gvrige plikter; sanker mat,
tilbereder den og spiser, holder rent 1 strahytta, og s videre. Men méten hun utforer arbeidet
pa, beskrives som sgvngjengeraktig, og Cagataev merker seg at ogsd moren later til & ha
sviktende syn:

[...] oH Buzen, Kak OHA IIEBEIUTCS B IPUBBIYHOM TPYAE, H EMY
Ka3aJI0Ch, YTO OHA HAa CaMOM J€JI€ CITUT U ABUXKETCA HEC B
JIENCTBUTEILHOCTH, @ B CHOBUACHHUH. [ 71a3a ee ObUIM HACTOJILKO
Oye1HOr0, OECIIOMOIIHOIO LBETA, YTO B HUX HE OCTAJIOCh CHIIBI IS

3pEHUs], — OHU HE MMENTM HUKAKOTO BBIPKEHNUS, KaK ClIETbIe U
ymoukmme. (AP 1999a:361)

Seifrid hevder at nomadefolkets tragedie bestar i at tilvaerelsen deres er for utmattende til at
hayere sjelsevner kan fa utvikle seg: ”’[...] the dzhan succumb to that extreme of existential
tragedy in Platonov’s vision: an existence pushed so close to the brink of non-existence that
there remains no strength for any higher faculty (such as ’consciousness’) that might exert
itself against the world” (Seifrid 1992:184). Denne tilstanden betegner Seifrid som en form
for ’sevngjengeri’, men den kan ogsa beskrives som den samme sjellase, rent fysiske
eksistensen som utgjer tilvaerelsen til arbeiderne 1 Scastlivaja Moskva og Kotlovan.

I Dzan forekommer dessuten ogsa reelt sovngjengeri. En gang forseker Nur-
Muchammed, som er sendt ut i samme oppdrag som Cagataev, & bortfore nomadefolket for &
selge dem som slaver i Afghanistan. Cagataev legger seg i skjul og ser pa folget som gar forbi.
Foreren Nur-Muchammed er den eneste som er vaken i folget. De gvrige gir som i sgvne,
med lukkede syne mens de mumler eller hvisker innadvendt: «[...] y Bcex Hux ria3a Obun

3aKPbIThI, OHU IIJIM APEMIIIOIIUMHA, HCKOTOPLIC ICIITAJIN WUJIN 60pMOTaJ'II/I CBOHM CJIOBA,
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NPUBBIKHYB )HUTh BooOpakeHreM. O iuH Tosibko Hyp-MyxaMmmen riisiiesn Biepe/] OTKPBITHIMH
ry1azamMu, co3HaBas sicHo Bech Mup» (AP 1999a:372). De av nomadefolket som ikke er med,
antas a ha blitt liggende igjen i1 sanden, enten fordi de ikke klarte & rive seg los fra sovnen
eller fordi de ikke lenger makter 4 bevege seg fremover. Cagataev far avverget Nur-
Muchammeds kidnappingsforsek, men opplever stadig oftere at han er den eneste som klarer

a holde seg véken, og at nomadefolket sover selv midt pd dagen:

Bce nroiu cHOBa criaii, XOTs 10 Bedepa elie ObLIo AalIeKo U C yTpa
HEMHOTO MPOXKUTO BpeMeHH. Harataes onH XOAMUI MKy CISIIIUMU
u 6osuicst, 9TO OOJIBIIIE HUKTO HE MIPOCHETCS: €My CKYYHO OBIIO
TOMUTBCSI B OJTHOM ce0e CBOMMHU MBICIISIMU M BOCTIOMUHaHUSIMH. (AP
1999a:375)

Mens Cagataevs vakne tilvarelse er preget av tankevirksomhet og minner, fokuseres det i
beskrivelsen av de sovende pa bevisstlashet, glemsel og fravar av tanker og syn: «[ Alipim]
cnaina [...] ¢ yaviokou becnamsamemaa [...]. Monna Uepke3oB cripsiTan rojloBy B IpyAb MaTepu
UYararaeBa, mpuKajcsi K HeH U CIajl B JIIOOBU U TEIUIC, He NOMHS, Umo oH cienoty (AP
1999a:375).

Vi har sett at det hos hele nomadefolket foregar en form for synssvekkelse. Cerkezov
sies & vere blind, Gjul’Catajs eyne beskrives som blinde og uten kraft til & se”, de ovrige
medlemmene folger med lukkede gyne etter Nur-Muchammed. Nomadefolkets synssvekkelse,
som kommer forut for deres langvarige sovn, kan sees som et forste fysiologisk uttrykk for
den flukten de foretar vekk fra den utdlelige virkeligheten som meter dem i véken tilstand.
Rudakovskaja-Borisova hevder at de av fortellingens karakterer som har “gyne som de kan se
med”, er de som er i besittelse av hukommelse, og at synsevnen er grunnlaget for deres
verdensanskuelse. Ajdyms og Cagataevs oyne karakteriseres som henholdsvis rene og
skinnende: «B oTnuuune OT HUX HApOJ JPKAH HE UMEET MHTEpeca K CYLIECTBOBAHHUIO,
€XKEHEBHO OXKHJIACT CMEPTH, TPOKUBACT JKMU3HB Oecco3HaTeNnbHo, cinerno» (Rudakovskaja-
Borisova 2005:93). Mens Ajdym og Cagataev er seende, vikne, bevisste og fulle av vilje til &
leve, er dzan blinde, ubevisste, sovende og i ferd med a de.

Synssvekkelsen kan videre sees i lys av det tidligere omtalte eksperimentet der
psykologen Ivan Pavlov opererte vekk syn, harsel og luktesans pa noen hunder og fant at de
reagerte med 4 sove nesten 24 timer 1 degnet (jf. s. 20 denne oppgave). Nir hunder blir
bergvet for informasjon om verden utenfor dem selv, reagerer hjernen med 4 falle 1 sevn. Noe
tilsvarende ville ikke skjedd med mennesker; selv personer som er fodt uten alle disse sansene,

opprettholder den biologiske degnrytmen der kroppen regelmessig veksler mellom sevn og
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vaken tilstand. Forklaringen sies & ligge i menneskets velutviklede evne til abstrakt tenkning.
Hjernen kan fa stimulans pa mange forskjellige mater, og vi kan ha et rikt indre liv uten a
basere oss pa ting vi ser, lukter og herer (Vejn 2006). Nomadefolket er mennesker og skulle
saledes ikke reagere pd samme méate som Pavlovs hunder pé a bli berovet synet. Ved 4 la
nomadefolket reagere pa synssvekkelsen pd samme mate som Pavlovs hunder, ensker
Platonov & fremstille dzan som uten evne til abstrakt tenkning, uten sjel — som dyr.

Cagataev far omsider ledet nomadefolket frem til dalen der de etter planen skal bli
bofaste. Ajdym og Cagataev setter i gang med & bygge hus som nomadefolket kan bo i, men

det er ingen som hjelper dem. Nomadefolket tilbringer dagene med & spise og sove:

B TeueHne HeCKOIBKUX THEHN B TOJIMHE Y CTh-Y PTa, N30paHHOH /st
KUTEIbCTBA, pabomanu moavko 06oe odell — YarataeB u AMIbIM;
ocmanvhvie 100U Opemany B TIeepkax, KOTOpble OHU HapbUTH cede
JUTSL HOuJIera B CKJIOHAX JOJUHHI [...]. YarataeB u AWsIM cTanu
HOCHUTH IJIMHY JUIS TIOCTPOWKH MIEPBOI KypraHydu, HO UM HUKIMO He
nomozan 6 pabome. (AP 1999a:403) (min kursiv)

Etter hvert mener Cagataev 4 finne arsaken til nomadefolkets unaturlig langvarige sovn i

slavearbeidet og undertrykkelsen de har veert utsatt for:

PalGckwii Tpya, M3MOXKIICHHE, SKCIUTyaTalis HUKOT/Ia He 3aHUMAIOT
OJIHY JIMIITh (PH3HYECKYIO CHITY, OJTHU PYKH, HET — U BECh Pa3yM H
CepJIie Takxke, ¥ Iylia BEICIACTCs ICPBOIA, 3aTEM OIMajacT U TeNO, U
TOT/Ia YEJIOBEK MPSYETCS B CMEPTh, YXOAUT B 3€MITIO, KaK B KPEIOCTh
1 yOeXKHIIle, HEe MMOHSB, YTO XKUJI C MYCTHIMU XKHUJIAMH, OTBICYCHHBIH U
OTYUYCHHBIH OT CBOETO KHUTEHCKOTO HHTEPECa, C TOJIOBOIO, KOTOPast
MIPUBBIKJIA JIUIIb BEPUTh, BUAETH CHbI 1 BOOOPaKaTh
HeneictButensHoe. (AP 1999a:373)

Nomadefolket er ikke bare fysisk merket av undertrykkelsen. Det understrekes at sjelen er det
forste som gar tapt ndr mennesket blir undertrykket. Ogsé i de timene representantene for
nomadefolket objektivt sett er vakne, forblir de sovende pa et eksistensielt plan. Nur-
Muchammed gir flere ganger uttrykk for at nomadefolket har *mistet sin sjel’ og er i ferd med
a de: «[...] 31ech KUBBIX HET, €CTh HE YMEPIIUE, TOKUBAIOIINE CBOE BpeMs Bo cHe» (AP 1999
a:368); «— Kakue nmroau?.. VIx nymia qaBHO paccesiiach, UM BCE PaBHO — )KHBYT OHU WJIH HET»
(AP 1999a:373). Cagataev mener det er helt nedvendig 4 finne tilbake til nomadefolkets sjel,
hvis han skal kunne hjelpe dem: «Ocranace 11 B HapoJe xomsb HebobUIaAA OYuid, ITOOBI,

NEHCTBYS BMECTE C HEi, MOKHO COBEPIUTH olIee cuacThe? Mmu TaMm JaBHO BCe OTMYYHIIOCH

[...]?» (AP 19992:404) (min kursiv).
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Vinteren nzrmer seg. Cagataev reiser inn til Tasjkent for & skaffe mat og varme klzr.
Men nomadefolket har nermest vent seg av med & spise og reagerer med a falle 1 dyp og

langvarig sevn:

Hapon cnan B ToM e MOJIOKEHHUHU, KaK BUepa, TOYHO HUKTO HE
MOBEPHYJICA 3a AOJITYI0 HOUb. MHOIHE JInla Jeskanu Ternepb B
MOCTOSTHHOM ynbeIOKke. Crenioit Moia Yepke30B crall ¢ OTKPBITEIMH
riazami [...]. [Closiume ToabKo TecHee NPUKUMAINUCh APYT K IpYTy,
ChEKHUBAIIUCH, YXMBUISIIUCH U CIATH O-MEPTBOMY.

[Iponuia Bropas Houb. HayTpo Yararaes onsitb OCMOTpPEI CIISIIHX.
JInma ux eme 6osree M3MEHWIHCH, yeM Buepa. Ctapsiii Banpka
MTOKpAcHeJ OT OKHUBJICHHSA, M TENIeph eMy Ha BUJ OBLIO JIET COPOK;
nake BeTxuit Cy(bsiH 1Mo100pei HapyKHOCTBIO U UMEJI ceifvac B
BBIpaKEHHUHU JIMIIA KaKyl0-TO 3aMHTepecoBaHHOCTh. Kapa-HopwMa,
YEJIOBEK JIET IECTUAECATH, JIEXkKaJl PO30BBIN U OIYXIIMNA U JbIIIAI
BO3/IyXOM C TJTyOOKHM 4yBCTBOM, KaK Oy/ITO TIHTAsICh BIIAroi BO
Bpemst xkaxbl. CKIOHMBIINCH K MaTepu, Yarataes He yBUJEI
W3MEHEHHMs B ee Jule; [ toabpuaTail, TOpHBIN [IBETOK, MOTJIa COBCEM HE
MIPOCHYTHCS, €€ IJ1a3a 3aBATMINCh, IEKU OTEMHENH, IeYaTh 3eMIH
nerna Ha Hee. 3pauky Mosisl Uepke3oBa Mo-TpexHeMy ObIIH
OTKPBITHI, B HUX TOSIBHJICS AAJeKni OyiecK, Kak OyITO MPOHUKABIINI
13 TIIyOnHBI MO3Ta, 1 YararaeBy 1okas3anoch, 4TO Y 3TOTO YeJIOBEKa
MOSIBIITOCE Tetieph 3peHue. (AP 1999a:411-412)

Nomadefolkets sgvn vekker assosiasjoner til ded («cmanu mo-meptBomy»). De sover i
neyaktig samme stilling hele natten og ser ikke ut til & kunne la seg vekke av noe. Dzans sgvn
minner i forste omgang om /lefargisk sevn. Letargi er latinisert gresk og kommer av lethe, som
betyr glemsel, og argos, som betyr uvirksom. Det betegner en ”[s]ovnlignende bevisstloshet,
som den angrepne bare til dels og forbigdende lar seg vekke av. Blir brukt om [...] tilstander
da livet ebber ut [...]" (Aschehoug og Gyldendals STORE NORSKE leksikon 1992). Imidlertid
er det under denne sovnen at nomadefolkets dedsprosess ser ut til & reverseres: Cagataev
observerer hvordan folk regelrett forynges i sevnen, og beskrivelsen kulminerer 1 antakelsen
om at den tidligere blinde Molla Cerkezov na har fatt synet tilbake.

Nér nomadefolket omsider vakner fra sin langvarige og helsebringende sovn, er
Cagataevs mor ded. Cagataev har klart & redde dZan fra sultededen, men har mistet sin egen
mor. Mens dZan, etter sin lange og helsebringende sovn, setter seg til 4 spise, er det Cagataevs
tur til & sovne ved siden av moren, for forste gang siden han matte forlate henne som liten gutt.
Slik kan ogsi Cagataevs tilvarelse beskrives som en veksling mellom sevn og arbeid. Nar vi
forste gang meter ham, er han nylig uteksaminert fra universitetet i Moskva. Han er glad og
tilfreds over a ha lagt bak seg et stort stykke arbeid og gér hjem pé hybelen for a hvile og
skifte for eksamensfesten: «OH jer Ha cBOIO KpOBaTh U HEYAsIHHO YCHYJ — C TEM OILlyILIEHHEM

BHE3AITHOTO TEJIECHOTO CUACThsI, KOTOpoe ObIBaeT Muiib B MotogocTu» (AP 1999a:331). Det
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understrekes at slik sovn herer ungdommen til, og for Cagataev innebaerer skrittet over i
voksenlivet virkelig en avskjed med ungdommens harmoniske sgvn. Fra det oyeblikket da han
begir seg i vei til Sentral-Asia pa oppdrag fra myndighetene, er Cagataev i all hovedsak
sovnles. Han holdes ufrivillig vken av bekymringer for nomadefolkets ve og vel, eller han
kjemper imot sgvnen av alle krefter fordi han har presserende oppgaver 4 fullfore.
Nomadefolket forlater Cagataev mens han sover ved siden av liket av sin dede mor.
Det har lykkes Cagataev 4 *vekke’ deres vilje og selvstendighet. Verken Cagataev eller Nur-
Muchammed far fore dem lenger. Etter eget enske gir de seg til 4 vandre i hver sin retning.
Men nomadefolket finner ogsa sammen igjen og vender tilbake til husene Cagataev har reist

for dem, og det blir klart at dzan na 1 en helt annen grad er i stand til 4 ta vare pa seg selv:

Bctro Houb mpocuaen Hapox B 6ecene APYT C APYTrOM, B YIOBOJIBCTBUH
cBOCH Apy>KObI 1 cBUAaHu:. JlaMIia ropena mocpen moja B Kpyry
J'IIO}Ieﬁ; n3pecaKa KTO—HI/I6yJIB BBIXOOWJI ITOCMOTPETH OBEIl, MIIIAKOB 1
BepOJII0IOB, TIOTOM CHOBA BO3BPAINAJICs; pOBECHUIA AWIBIM yCHYJIa
OKOJIO CBOEH MaTepH, AMIBIM TOXKE craja y»Ke, IO0JI0KHUB TOJI0BYy Ha
kojieHn Hazapy, cuactiuBas XaHoM Apemalia U CThIIMIIACh, YTO €1
xoyercs crath npu Yararaese. be33ByuHo Obu10 Ha YeTh-YpTe,
YEeTBEPTH JIyHBI JaBHO 3aKaTUIACh 3a Kpail MMyCTHIHY, BCE OJAUHOKHE
JKUBOTHBIE CIIAJIM B IIECKAX U B TOPax, JIUIIb BPEMsI OT BpEMEHU
KpH4au umaku B aysaie. (AP 1999a:430)

Nomadefolket er ikke lenger *sovende’. De sitter i lystig samtale rundt leirbalet hele natten,
samtidig som de passer pd at buskapen ikke skal forsvinne. Barna sover i trygg forvissning

om at de voksne tar vare p4 dem. Nomadefolket er igjen vakne og ansvarsbevisste mennesker.

3.9. Oppsummering

Det er ingen behagelige sevnlaboratorier a la Mel’nikov i Platonovs litteraere univers.
Karakterene sover snarere pé sand, stein eller jord, i fattigslige brakker, eller i hytter av stra
og leire. Men forbindelsen mellom den sért tiltrengte sevnen og det tunge arbeidet som fyller
karakterenes vdkne timer, er den samme som 1 arkitekten Mel’nikovs Sonnaja sonata. 1
Scastlivaja Moskva, Kotlovan og DZan fremstilles menneskers og dyrs sevn hele tiden 1
relasjon til arbeidet de utferer i vaken tilstand. Sevnen er ikke i forste rekke asted for
dremmer, men utgjer en motvekt til en bestemt mengde arbeid. Som oftest er mengden arbeid
uforholdsmessig stor og antallet timer sevn utilstrekkelig. Vi meter mennesker som forseker &

innordne seg og mete de haye kravene til arbeidsmengde og -tempo i sovjetsamfunnet. Andre
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igjen er i ferd med & bukke under for det sterke arbeidspresset. I alle de tre verkene far den
store arbeidsmengden alvorlige konsekvenser for menneskenes degnrytme og sevnmenster.

I alle de tre kortromanene er et av de viktigste motivene for at menneskene soker
tilflukt i sevnen, en form for ekonomisering. Sevnen fremstilles bade som en viktig faktor i
det samfunnsekonomiske maskineriet og som surrogat for det de sovende ellers ikke far nok
av: penger og mat. I Dzan skildres ekstrem ressursknapphet i erkenen. Nomadefolket dZzan
forseker 4 tilbringe sd mye tid som mulig i sovende tilstand for & spise mindre og forbruke
mindre energi. [ Scastlivaja Moskva fokuseres det pé at sevn er nadvendig for & opprettholde
produksjonseffektiviteten: «/[HeBHOW yaapHBIiA TPy TPeOOBAT IITyOOKOTO 3a0BEHHS BO CHE)
(AP 1999a:17). Dette aspektet er ogsa til stede i Kotlovan, der politiet overvaker arbeidernes
boliger om nettene, for slik & legge til rette for optimal restitusjon mellom arbeidsdagene.
Videre betrakter arbeiderne i Kotlovan sgvnen som en viktig faktor i kroppens eget ’regnskap’.
Verken matrasjonene eller lonningene synes a vere adekvate i1 forhold til arbeidsmengden.
Derfor méa sgvnen til dels overta neringsmidlenes funksjon, og arbeiderne betrakter den ogsa
som en form for lenn. Sevnen utgjer for disse menneskene bdde arbeid og lenn. Den er arbeid
fordi det tunge arbeidet om dagen tvinger dem til & bruke fritiden pa sevn. Hvis folk jobber
hele dagen og sover hele natten for & hvile ut til neste dags arbeid, da vies i praksis hele
dognet — og hele livet — til arbeidet for sovjetstatens beste. Den er lonn fordi arbeiderne far sa
lite annet igjen for jobben de gjor, verken i form av penger, mat eller atspredelse.

Om dagen er det lyst, om natten merkt. Dagen er til for arbeid og aktivitet, natten for
sovn og hvile. Men i Scastlivaja Moskva og Kotlovan skildres gjentatte ganger nattarbeid som
m4 forega i elektrisk belysning, fordi det naturlige lyset er borte. Elektrisk lys var et av de
fremste sermerkene ved det moderne, industrialiserte Sovjetunionen. Mens sollys og -varme
oppstér og forsvinner ettersom degnet gar sin gang, frembringes elektrisk lys og varme av
maskiner og er tilgjengelig kontinuerlig. I sin artikkel “Elektrifikacija” ga den unge Platonov
uttrykk for stor tro pa elektrisitetens potensial til & forandre verden, arbeidet og menneskenes
karakter pa en gjennomgripende og positiv mate. Ifelge ham ville elektrifiseringen av landet
vekke folket fra ’arbeidets sovn’ ved at de sevndyssende, repetitive arbeidsoppgavene ble
overlatt til maskinene, mens menneskene kunne bruke sine evner til mer hgyverdige sysler.
Var analyse har vist at det elektriske lyset i Platonovs modne forfatterskap far negativ valens
idet det primart fremstilles som forutsetning for nattarbeid.

I "Elektrifikacija” sammenlignet den unge Platonov det arbeidet som utmatter
mennesket og far det til & glemme sine egne, hoyere lengsler, med sevn. Et menneske som

bare makter & eksistere i rent fysiologisk forstand, utfere fysisk arbeid og ellers soke tilflukt i
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sgvnen, er i eksistensiell forstand et sovende menneske. Det var den unge Platonovs hép at
elektrifiseringen av Sovjetunionen skulle forandre arbeidets karakter ved & *vekke’ arbeiderne
til en mer meningsfylt tilverelse. Vér analyse av sevn og arbeid 1 Scastlivaja Moskva,
Kotlovan og Dzan, har vist at Platonov 1 sine modne verker gir uttrykk for at den enskede
forandringen ikke har inntruffet. I Kotlovan og Scastlivaja Moskva ser vi at vekslingen
mellom sgvn og arbeid blir disharmonisk fordi det tunge arbeidet forer til at sevnen forvitrer.
Istedenfor & hvile og arbeide mest mulig effektivt blir folk bekymret og sevnlese. DzZan skiller
seg fra de to andre verkene bade ved at sovn her er a betrakte som et hovedmotiv, og fordi
styrkeforholdet i vekslingen mellom sgvn og arbeid her er dramatisk et annet. I DZan har
sovnen fatt overtaket pé livet. Den fyller menneskenes dager sé vel som netter. Nir det vdkne
livet har blitt tilstrekkelig meningslest, hiplest og smertefullt, star sovnen som et forforerisk
fristed, en utvei. Men et menneske som sover, kan ikke samtidig skaffe mat og ta vare pa
barna sine. Nedbrutt av slavearbeid og undertrykkelse seker nomadefolket tilflukt i sevnen og
oppgir det arbeidet som skal holde liv i dem. Slik blir flukten inn i sgvnen & betrakte som et
langsomt selvmord, en resignasjon 1 forhold til livet.

I analysen av sgvn og arbeid 1 Scastlivaja Moskva slo vi fast at en banal forskjell
mellom menneske og maskin er at mennesket trenger regelmessig hvile i form av sgvn, mens
maskinen kan virke uavbrutt. Ved a fremstille majoriteten av karakterene sine som sovende
onsker ikke Platonov primert, som Karasév hevder, 4 vise dem som barn (jf. s. 11 denne
oppgave). Han ensker 4 vise dem som mennesker — sarbare individer som er lenket av sine
fysiologiske behov. Arbeidstakerne i Scastlivaja Moskva og Kotlovan forblir ikke ubererte av
nattarbeidet og den ekte arbeidsmengden. De blir slitne og urolige. De avmagres og far ikke
sove. Nomadefolket i DZan er allerede sa utmattet at de ikke orker & arbeide lenger. De har
ikke blitt behandlet som mennesker og har derfor mistet sin menneskelighet. Nar Cagataev
serger for nok mat til dem og lar dem sove lenge, gjenerobrer nomadefolket sin

menneskelighet, sin sjel.
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4.0. SOVNLOSHET

I dette kapittelet tar vi for oss de sevnlese karakterene i Scastlivaja Moskva, Kotlovan og
Dzan. Vi skal betrakte Platonovs sevnlase karakterer i lys av fremstillinger av sevnlashet i
den russiske radikale litteraturen pa slutten av 1800-tallet og i den sosialistisk-realistiske
samtidslitteraturen. Hvordan gar Platonov i dialog med disse? Er sevnleshet 1 Scastlivaja
Moskva, Kotlovan og DzZan en positiv eller negativ egenskap, og hvordan kommer dette til

syne i teksten?

4.1. Kollektiv sevn — individuell sevnlashet

I forrige kapittel sé vi at livet for majoriteten av karakterene i Scastlivaja Moskva, Kotlovan
og DZan kan beskrives som en monoton veksling mellom sevn og arbeid. Vi si at arbeid er &
betrakte som en form for metaforisk eller eksistensiell sgvn, og at det derfor ble dobbelt
meningsfylt & betegne disse karakterene som ’sovende’.

P& samme mate som Rudakovskaja-Borisova deler karakterene i Kotlovan inn 1 tykke
og tynne mennesker (Rudakovskaja-Borisova 2005:75), kan man snakke om et skille mellom
sovende og sevnlese 1 Kotlovan, sa vel som i Scastlivaja Moskva og Dzan. Ett kjennetegn ved
de sovende har vi allerede nevnt: De utgjer majoriteten av karakterene og portretteres som
regel udifferensiert, som et kollektiv. Moskva observerer i Scastlivaja Moskva hvordan lysene
som tennes og slukkes i naboblokka, indikerer hvem som sover og hvem som er i ferd med a
legge seg eller sta opp. I Kotlovan betrakter Voscev hele det sovende arbeiderkollektivet i
brakka. I DZan er Cagtaev den eneste som holder seg vaken, mens nomadefolket tilbringer
mesteparten av degnet i sovende tilstand. Innsovningen, oppvékningen og sevnen fremstilles
som kollektive handlinger: «Bce r00u caoBa cianm» (AP 1999a:375); «Ilocne obwezo
npobdycOenus B HOUNEXKHbIN Oapak 3emiuexonoBy» (AP 2000:34); «Bckope cs apmeny,
CMUPHUBIIUCE 06wum ymomaenuem, ycuyaia» (AP 2000:54); «— Bce yxe cusat B Mockse» (AP
1999a:60) (min kursiv). I kontrast til det sovende kollektivet presenteres de segvnlese som
enkeltindivider eller minoritet: «Yacamaes ooun xonun mexay crsmuaMm» (AP 1999a:375);
«[...] criuT cenmbcKas OTCTAIOCTh, a MpoJieTapuat XuBET ooun» (AP 2000:34); «— Bee yxe
cisT B MOCKBe», 00Ha moibko c8oioub HaBepHO He ciuT [...|» (AP 1999a:60) (min kursiv).
Selv om singularis av bade «nponerapuar» og «cBonoub» ogsd betegner kollektiver, betoner

konteksten her snarere mindretallighet og avsondrethet fra de sovende. At denne minoriteten i
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de tre verkene far en relativt mer betydelig og aktiv rolle 1 forhold til majoriteten, har sin
naturlige forklaring. For & kunne se, snakke og handle ma man vare védken. Den som sover,
kan se, snakke og handle bare viljelost — 1 form av dremmer, snakking i sevne og
sgvngjengeri.

Men hva er sgvnleshet, og hva menes med ’sevnlashet’” her? Det finnes flere typer
sovnleshet. Den kan veare selvpalagt eller ufrivillig, produktiv eller destruktiv. I klinisk

forstand er det

[...] bare snakk om sgvnleshet [...] nar et menneske opplever
problemet med & sove i s stor grad at det griper inn i hverdagens
aktiviteter og gir nedsatt fysisk, psykisk eller sosialt velvare. |
internasjonal diagnostikk er sevnleshet definert som en tilstand med
utilfredsstillende kvantitet og kvalitet av sevnen gjennom atskillige
netter. (Gerlach 2006:77)

I dette arbeidet vil vi imidlertid ikke begrense oss til & tale om sevnleshet i medisinsk forstand.
Vi vil betrakte sgvnlgshet som en egenskap eller tilstand ved enkelte av karakterene i
Scastlivaja Moskva, Kotlovan og DZan som innebarer at vedkommende 1 pafallende grad er
vaken nar andre sover. Vedkommende behever ikke selv & definere sgvnlesheten som et

problem eller lide under den.

4.2. Forestillinger om sevnloshet

Mens folk flest har problemer med & fungere optimalt dersom de ikke far gjennomsnittlig 6-8
timer sovn 1 dognet, finnes det mennesker som kan klare seg med sé lite som 3-4 timer sgvn
uten at det gar ut over deres yteevne. A sove svart lite uten & la seg merke med det knyttes til
ansvar og makt i en rekke religiose og kulturelle forestillinger, mens det motsatte, & sove,
knyttes til dem som er hierarkisk underlagt den sevnlese. Eksempelvis ber Jesus kvelden for
sin korsfestelse disiplene om & vdke sammen med ham. Disiplene faller likevel 1 dyp sevn, og
Jesus mé véke alene. Thomas Wheatland skriver: ”Perhaps the New Testament writers
considered that the disciples’ inability to remain awake represented a figurative abandonment
of Jesus and further distinguished him by illustrating his ability to overcome the mortal need
for sleep” (Wheatland 1993:333). I Evangeliet stér det dessuten & lese at ’[f]orgjeves star dere
tidlig opp, / forgjeves gér dere sent til bords / og spiser bradet som dere har slitt for. / Det
samme gir han sine venner mens de sover” (Salme 127:2) (min kursiv). I russisk oversettelse

er sgvnaspektet ytterligere aksentuert: «HampacHo BeI paHO BCTaeTe, MO3HO IPOCHKHBACTE,
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enuTe X716 meuanu, Toraa Kak gosnobnennomy On oaem comn». A ikke sove om nettene blir &
betrakte som et opprer mot Gud, en mistillitserklaering, et forsgk pa 4 ta i egne hender det som
er Guds ansvar alene. Det er de troendes privilegium & kunne sove bekymringslost om natten,
mens Gud alene vaker og passer pa at alt gar som det skal i verden: «Han lar ikke din fot bli
uste, / din vokter blunder ikke./ Nei, han blunder ikke og sover ikke, / Israels vokter” (Salme
121:2-4) (min kursiv).

Imidlertid har det & sove lite gjennom tidene vaert en del av russiske munkers asketiske
livsforsel. A avst fra savn over lengre tid krever, pd samme méte som avhold fra mat, en
enorm viljesanstrengelse. Derfor eksisterer det en forestilling om at personer som klarer seg
med et minimum av sgvn og mat, blir sterkere og renere 1 4nden og kan samle tankene helt om
Gud. I Zitija i tvorenija russkich svjatych understrekes viktigheten av 4 veere i stand til &
ignorere trangen til & sove i storst mulig grad. Sevnen fremstilles som skadelig og

demoraliserende:

BouctruHy COH IryOUTEIIbHEE U JICHOCTH, M YHBIHUS, U OTYASIHUS, TaK
KaK OT HEro MPOUCXOJAT 3TU MOCJICAHAC K MHOTHE PYTUE CTPACTH [...]
Kora MpauHbIii COH 0/10JI€CT, TOT/1a TOABH)KHUK YHBIBACT M CKOPOUT
0 MOTUOIIEM BPEMEHH; TIOTOM IPUXOIUT OTYAsSHUE 00 yTpare
IYIICBHOTO CIIACCHUS, SIBJIICTCS YSI3BIISIFOIUI COBECTh TTOMBICT,
roBopsi: «HampaceH TBo# TPy, Tak Kak OBJIAJC] TOOOK COHY.
Benukoe, Opatue, 6encTBre ecTh coH: Kak Mriia moKpheIBaeT COJHIIC,
TaK MHOTHI COH 3aKPbhIBAET CO3EPLATEIbHYIO CUITY yMa |[...]

(Timcenko 1993:269)

Sevnleshet blir ogsa brukt for & definere forskjeller mellom leder og undersétter i verdslig

sammenheng. Vi herer til stadighet om statsledere som sover minimalt og arbeider frenetisk:

Great men and geniuses are often reported to be [...] very short
sleepers. Edison and Napoleon are examples of persons who were
reputed to get along on 4-6 hours of sleep per day regularly. [...] great
men in the sense of extremely effective practical persons —
administrators, applied scientists, political leaders perhaps — may tend
to be short sleepers. [...] an extreme position might be that short
sleepers are persons with great willpower who have been able to make
themselves stop wasting time and have thus given themselves more
time for activity [...] (Hartmann 1974:68)

I russisk sammenheng kan man serlig trekke frem sa sentrale skikkelser som Peter den store
og Lenin. I Bruce Mazlish’ The Revolutionary Ascetic. Evolution of a Political Type kan vi
lese at den historiske Lenin var kjent som en uvanlig energisk mann med enorm

arbeidskapasitet og lite savnbehov. Hans kone Nadezda Krupskaja minnes hvordan mannen
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villig ga avkall pa alt som kunne hindre ham i & yte maksimalt i arbeidet, ogsd sevn. Som gutt
likte han godt & st pé skeyter, men sluttet fordi han pleide a bli sd trett at han fikk lyst til &
sove etterpd, istedenfor & vie kvelden til studier. ”We can assume that it was for similar or
related reasons that Lenin *gave up’ drinking, smoking, flirting, and similar distractions”
(Mazlish 1976:151). At Lenins tilverelse var preget av dramatiske vekslinger mellom alvorlig
sovnleshet og voldsomme og vedvarende tretthetsanfall (Mazlish 1976:137), ble sjelden
betont i fremstillinger av statslederen. I det videre skal vi se at Lenins evne til 4 avsta fra sovn
ikke gikk updaktet hen verken hos Platonov eller forfattere som skrev innenfor det

sosialistisk-realistiske paradigmet.

4.3. Sevnleshet i forrevolusjonger og sosialistisk-realistisk litteratur

Katerina Clark skriver 1 The Soviet Novel at nesten all radikal skjennlitteratur fra siste halvdel

av 1800-tallet fremstiller en eller annen form for martyrium eller askese:

Minimally, the revolutionary hero was expected to lead an ascetic life
of extraordinary dedication and self-deprivation. There were many
conventionalized ways of providing palpable evidence for this, such as
the hero’s working late into the night while ordinary mortals slept.
(Clark 2000:49) (min kursiv)

Omfanget av denne oppgaven tillater ingen gjennomgang av sgvnlese helter i et representativt
utvalg ferrevolusjonere russiske romaner, men for & anskueliggjore Clarks péstand vil vi
likevel raskt ta for oss sevnaspektet i Cernysevskijs Cto delat’? fra 1863. Cto delat’? regnes
som det 18. arhundres viktigste radikale roman i russisk sammenheng (Stites 1989:26). Den
gjorde ikke minst et uutslettelig inntrykk pa unge Lenin og preget sterkt hans forestillinger om
den nye, revolusjonare mennesketypen. Om Cernysevskijs innflytelse pa Lenin skriver

Mazlish:

It remained for Lenin, exiled to his family farm at Kokushkino, to read
What is to be done? and to translate seriously into life the figure of
Rakhmétov. [...] In Russia, and with Lenin, [Rakhmétov] became a
professional revolutionary: hard, tough, without sentiment. (Mazlish
1976:105)

En av hovedpersonene, Rachmetov, lever et liv som kjennetegnes av streng askese. Han sover

bade lite og svaert ubekvemt. Det er betegnende at Rachmetovs ferste befatning med
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revolusjonere ideer ledsages av en raptus der han leser tre hele degn til ende for sa & kollapse

av tretthet:

OH Ha Ipyroii AeHb YK ¢ 8-MHU YacoB yTpa Xoqui no Hesckomy, ot
AnmMupanreiickoil 1o ITonuneickoro MocTa, BBDKUIAs, KaKoi
HEMEIKHUI WK (PaHIy3CKUI KHIDKHBIM Mara3uH NepBblil OTKpOeTcs,
B3sUI, UTO HYXXHO, U 4uman 60avuie mpex cymok cpaoy, — ¢ 11-mu
uacos ympa yemeepea 00 9-mu yacoe euepa 6ockpecerwvs, 82 uaca;
nepsvle 06e HOUU He CNnall max, Ha MPemvlo 6bINUL 60CEMb CINAKAHO8
Kpenuaiiute2o Koghe, 10 YETBEPTOH HOUU HE XBATUIIO CHJIbI HU C KAaKUM
Ko(e, OH MoBATMIICS M TIpocna Ha oy yacos 15. (Cernysevskij
1989:240-241) (min kursiv)

Etter hvert innebarer Rachmetovs asketiske livsforsel badde en svart ensidig diett (han spiser
kun ra biff) samt et spesielt gymnastikkprogram. Om nettene sover han forst pd ett lag filt,
siden pé en spikermatte. Dette begrunner han med at han som revolusjoner er nedt til & vite at
han kan utholde tortur om det skulle bli nedvendig. Men & sove pa spikermatter er ikke

risikofritt, og en natt gar det galt:

[...] ciuaa u Goka Bcero Oenbst PaxmeroBa (OH OBUT B OHOM O€lbe)
ObUTH OOJIHUTHI KPOBBIO, 1101 KPOBATHIO OBLIA KPOBb, BOIMIIOK, HA
KOTOPOM OH CIaJl, TAK)KE B KPOBH; B BOWJIOKE OBUTH HATHIKAHBI COTHU
MEJKHX TBO3ACH IIISIKAMH C-HCIOIH, OCTPUSAMHU BBEPX, OHU
BBICOBBIBAJINICH U3 BOMJIOKA YyTh HE Ha MOJBEPIIKA; PaxmMeToB mexan
Ha HUX HOYb. «YTO 3TO Takoe, noMuiyire, PaxmeroBy, ¢ yxacom
nporosopui Kupcanos. — «IIpo6a. Hyxuo. Henpasgonono6Ho,
KOHEYHO; OJIHAKO K€, Ha BCSIKUU Cllydail Hy>)KHO. Buky, Mory».

(Cernysevskij 1989:248)

En av de andre sentrale karakterene, Vera Pavlovna, gjennomgar en tilsvarende utvikling — fra
lite samfunnsengasjert, familieorientert ungpike til bevisst og revolusjoner kvinne. Parallelt
endrer sovnmensteret hennes seg. Veras sovn i ungdommen fremstilles som hyppig,

harmonisk og bekymringles:

[...] Bepa IlaBnoBHa OnSITH Ha CBOIO KPOBATKY, U YHTAET, H HEXKUTCS;
YaCTEHBKO AK€ CIIHT, AAKEe OYEHb YacCTO, JaKe IyTh JIM HE
HAIlOJIOBHHY JHEH CIIUT 4ac-IoJITOpa, — 3TO ¢1ab0CTh, M UyTh JIN JlaXKe
He cnabocTh gypHOTro TOoHA, HO Bepa [1aBioBHa criuT mocie obena,
KOTJIa 3aCHETCS, M JAaXe JIIOOUT, YTOOBI 3aCHYJIOCh, U HE YYBCTBYET HH
CTBIJIa, HM PAaCKasiHUS B 3TO# ciabocTu JypHOTo ToHa. Beraer,
B3JJPEMHYBIIH WY TaK MOHEKUBIINCH Yaca MOJATOpa-/Ba, OAEBaCTCs,
OIATH B MACTEPCKYIO, ocTaeTcst TaM 110 yato. (Cernysevskij 1989:168)

Den angerfrie nytelsen stér sentralt i fortellerens beretning. A sove er noe Vera Pavlovna gjer

bade ofte og gjerne og uten d skamme seg, til tross for at henfallenheten til middagslurer fra
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fortellerens synspunkt er en ’svakhet’. Den voksne Vera ofrer imidlertid ofte nattesevnen pa
grunn av presserende oppgaver. De betydningsmessige implikasjonene er forholdsvis enkle.
En som holder seg véken om nettene, er en som er vaken ogsd i politisk forstand. Sevnen
representerer sedat, sméaborgerlig, nytelsessyk selvtilstrekkelighet.

Fjodor Gladkovs Cement (1925) regnes som den romanen som i sterst grad
eksemplifiserer den prototypiske sovjetiske romanen” (Clark 2000:69), selv om det kan
argumenteres for at den ogsé inneholder ’pafallende mange trekk som ikke er 1 samsvar med
heystalinismens litteraere doktriner” (Helle 1994:41). Den tidligere fabrikkarbeideren Gleb
Cumalov vender seirende hjem etter 4 ha deltatt i borgerkrigen. Nar han kommer hjem, ligger
sementfabrikken brakk, og det lokale proletariatet driver sméaborgerlig handelsvirksomhet
istedenfor & forseke & i gjenapnet fabrikken. Gleb er ikke sen om a starte kampen for
gjendpning — og lykkes til slutt.

Sevnleshet synes 1 Cement uloselig knyttet til arbeid i partiets og revolusjonens
tjeneste. Kampen for saken ma foregé utrettelig, dag og natt, og spor av sgvnlgse netter i form
av dratte ansiktstrekk kommenteres hyppig som vitnesbyrd om ansvarsfelelse og arbeidsmoral:
«[TapTUHIBI CTOSUIHA TIO TPOTyapaM C BUHTOBKAMHU y HOTH, HA CAXKEHbB JPYT OT JIpyTra.
Ycemanvie, yepromvie om 6ecconnou Houu u msxcenou pabomur [...]» (Gladkov 1950:260)
(min kursiv).

Heller ikke Glebs kone Dasa sover om nettene. I Glebs fraver har hun 1 likhet med
Vera Pavlovna i Cto delat’? forandret seg fra en uopplyst og umalende kone og mor til en “en
proletarisk pioner med revolusjonar begeistring og ukuelig viljestyrke” (Helle 1994:51). Hun
lar datteren vokse opp pa barnehjem og krever at Gleb skal behandle henne som kamerat og

ikke som kvinne. Gleb ma pent godta at Dasa né har annet a bestille om nettene enn & sove:

Housto oH yxe He Kaan, Kak npexae, Jlamm, He 3amupai qsepei u
paHo joxuics cratek. M He 3Han, B kakoil yac npuxoauina Jdama. A
KOT[Ia TPOCHITIANICS HAa MTHOBEHHE OT €€ MIPHUCYTCTBUS, BUJCT €€ 3a
CTOJIOM: ONTUPAsICh TOJIOBOM HA PYKH, OHA YUTaJIa HACTOHYHMBO U OYEHb
BanMarenbHO. (Gladkov 1950:283)

Det understrekes dessuten at sgvnlosheten ikke har rammet bare Dasa, men ogsd dem hun har
vervet til virksomheten sin: «["oToBunck He3ameTHO K Betpede Kpacuoit Apmun. U Jlomaxka,
u I'pomany, u CaBuyka 3aBepOoBaja OHa B CBO€ TallHOE AeJ0. Panbuie oHu cnaiu no Houam, a

JTHEM CMOTpEJIH Ha Tophbl. Tenepb no novam onu cmpaoanu becconnuyet [...]» (Gladkov

1990:251) (min kursiv).
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En av dem som henstiller til Gleb om at han m4 hjelpe dem a fa gjendpnet fabrikken,
er fabrikkarbeideren Cibis. Han identifiserer seg med maskinene p4 fabrikken, fordi han i
likhet med maskinene ikke kan leve uten & arbeide og dessuten ikke sover om nettene: «Ecnu
eCcTh MAIIMHBL, IPYT, OHU HE MOTYT He paboTats [...]» (Gladkov 1950:127). Om Cibis’ gyne
fér vi here at “’slike oyne sover ikke om natten” (Gladkov 1950:198). Gleb trekker en parallell

mellom den sgvnlese Cibis og Lenin, som "heller ikke sover om nettene”:

Ceropans 4 He cnall. [To HO4aM s He CILTIO: CILIIO TOJIBKO YTPOM U
mocie obema. Ceituac mpuisary Ha momdaca. [...] Camoe Beceroe Bpems
y MeHs — Houb. [Ipuxou Ko MHE U MBI ¢ TOOOI 3a0aBHO MTPOBEAEM
Bpemst. Houbto BUIUIIB OOBIIIE, YeM JTHEM.
=S cnprman, Topapuny Yubuc, uro JIeHUH ToXe He CITUT 1O HoYaM.
—He 3nar. (Gladkov 1950:290)

Ogsa Volodja Makarov 1 Jurij Olesas (1899-1960) Zavist’ (1927) misunner maskinene deres
evne til & arbeide uavbrutt, deres likegyldighet til alt som ikke er arbeid” (Olesa 1999:56).
Volodja uttrykker enske om selv & bli en maskin, men later til & ha et stykke igjen for han nar
malet om 4 kunne avsté fra sovn om nettene. Det klarer imidlertid hans mentor og pleiefar

Babicev:

—Yro 161 cMeewbesi? Tol AyMaenib, 1 X0y caTh? — COPOCHIT
Bonons.

— Jla s He cMeroch. S Kauuso.

U Bomonist cHOBa 3ackImal, JOOPaBIIHCH JI0 CTyJIa.

Momnomoii ycraBan pansie. Tot, crapmuii — AHnpeit babuues, —
Ob1 ruradT. OH paboTan AeHb, paboTall MOJOBUHY HOUYH. AHIpeH
yaapsi1 KyJIakoM 1o cToTy. AGaKyp Ha Jamrie MoACKaKruBal, KakK
KpBIIIIKa Ha YaifHuke, HO TOT crai. (Olesa 1999:85)

Ogsa her signaliserer stor arbeidskapasitet i kombinasjon med lite sgvnbehov at én karakter
har mer ansvar enn de gvrige: Bade Volodja og Babicev er den nye tids representanter, men
Volodja er fremdeles ung og bare aspirerer mot den ansvarsfulle stillingen Babic¢ev innehar.
Unge Volodjas sevn markeres hele tre ganger i lopet av det korte utdraget: «Tb1 tymaers, s
xouy crath?»; «Boyoasi CHoBa 3ackImamy; «ToT cnam». Babicev jobber ’hele dagen og halve
natten”, mens Volodja sover s tungt at han ikke vakner selv nar Babicev slar i bordet s&
lampeskjermen rister.
I bevisstheten til en av de sentrale karakterene i Platonovs hovedverk Cevengur

figurerer Lenin som en aldri sovende, ualminnelig hardtarbeidende lederskikkelse:
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OpmHO ycrioKauBayio ¥ BO30ykaaiio YemypHoro: ecTh gajiekoe TaifHOe
MecTo, Tae-To 6siu3 MockBbl Wi Ha Banaiickux ropax, Kak
onpenerui o kapte [Ipokoduii, HazpiBacMoe KpemiieM, TaM CHIUT
Jlenun npwu snamiie, AyMaeT, He CIIUT U nuuieT. Yero oH celvac tam
nuet? Benp yxe ects UeBenryp, u JIeHuHy nopa He nucatb, a
BIIMTHCSI OOPATHO B TIPOJIETAPHAT M KUTb. [...] OH 3HaI, yTo Jlenun
ceiiyac rymaer o YeBEeHType 1 0 UeBEHTI'YPCKHUX OOJIbIIEBUKAX, XOTS
€My HEeM3BEeCTHbI (DaMMIINK YEeBEHTYPCKUX ToBapHel. JIenuH,
HaBepHoe, HmIeT YenmypHoMy MHCEMO, YTOOBI OH HE CIIall, CTOPOKHUIT
KOMMYHHU3M B UeBEHT'ype U MPUBJICKA K ceOe TyBCTBO M KHU3HB BCETO
HU30BOTO O0€3bIMIHHOTO Hapoa [...] (AP 1988b:419)

Cepurnyj har aldri sett Lenin, men seker tilflukt, trest og inspirasjon hos ham i tankene. Han
innser at lederen neppe vet hva de enkelte beboerne i Cevengur heter, men forestiller seg at
Lenin holder seg vaken om nettene og henstiller til Cepurnyj om at heller ikke han m4 sove,
men opprettholde kommunismen i Cevengur. Den fjerne skikkelsen, som aldri manifesterer
seg fysisk, men likevel tillegges en allestedsnarvarende oppmerksomhet, gjor det
narliggende 4 sammenligne Lenin med Gud.

Lenin forblir 1 sitt fjerne og gatefulle Kreml og ma aldri gé i dialog med sine disipler 1
Cevengur. Hans sgvnlese, omsorgsfulle skikkelse, slik den fremstar i Cepurnyjs bevissthet,
blir aldri utsatt for Platonovs utforskende og kritiske blikk. Sa lett slipper imidlertid ikke de
ovrige sovnlese karakterene i Platonovs forfatterskap unna.

Vi har sett at den asketiske, sovnlase helten var en gjenganger 1 russisk
forrevolusjonar radikal litteratur og i den sosialistisk-realistiske litteraturen i Platonovs
samtid. Hva skiller sa Platonovs sevnlgse karakterer fra deres forgjengere og samtidige — og
hva forener dem? Er de alle som én selvutslettende asketer og revolusjonare? Har de tatt opp
1 seg spor av Clarks sgvnlase helt og gitt dem ny valens? Finnes det ogsa en helt egen type

sovnlese helter, som har lite til felles med den prototypiske revolusjonare sevnlose helten?

4.4. Platonovs sevnlese hovedpersoner

I Platonovs mangetydige og rike forfatterskap er bildet langt mer komplisert enn i
Cernysevskijs Cto delat’? eller Gladkovs Cement. Hos ham knyttes sovnlesheten ikke bare til
revolusjonere helter, men til en rekke ulike mennesketyper; barn sa vel som voksne, fanatiske
vitenskapsmenn og aktivister, ensomme tenkere og rastlese skonomer. Felles for disse er at de
spiller en mer sentral og aktiv rolle i historiene de inngar i enn sine sovende medkarakterer.
Sevnleshet er et utbredt fenomen i1 Platonovs verker. Allerede i Platonovs tidligste
fortellinger stoter vi stadig pd hovedpersoner som ikke kan eller ikke vil sove. Markun 1

fortellingen ”"Markun” (1921) tenner hver kveld en lampe etter at smébredrene har lagt seg til
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a sove. Han blir sittende og tenke mens han lytter til bredrene som gréter i sevne og faren som
snorker. «Otyero Mue HUKorAa He xodetcs cnath?» (AP 1978:31) undrer Markun og svarer
selv mot slutten av fortellingen: «MHe 0TTOro Tak HEXOPOIIIO, YTO S MHOTO MOHUMar0» (AP
1978:37). Markun vil lage en maskin som kan omdanne sol- og vindkraft til enorme mengder
energi og slik sikre verden mot energimangel for bestandig. Lignende planer har
hovedpersonen i1 ”Potomki solnca” (1922), Vogulov. Men noe gar galt underveis: Istedenfor a
lose energiproblemet oppnér Vogulov bare 4 edelegge den finstemte rytmen i naturens
veksling mellom de ulike drstidene. Ogsa Vogulovs degnrytme blir edelagt. «Borymnos
paborain beccmerHo, beccoHHO, C TOPSIIEH B CepIle HEHABUCTHIO, C OCIIIEHCTBOM, C
o6esymueM [...]» (AP 1978:39) (min kursiv). Skildringen av den voksne sgvnlese Vogulov
suppleres av tilbakeblikk til barnet Vogulovs sevn. Det vises til en legende som sier at barn
vokser mens de sover, og det hevdes at det er de ”dype dremmene i sgvnen [som] gjer barnet
til menneske”. I sitt forsek péd gripe inn i naturens finstemte rytme mister Vogulov

denne 'menneskeligheten’ og blir et sevnlast uhyre isteden. Mot slutten av fortellingen far vi
vite at Vogulovs sevnlese arbeidsiver skyldes sorg over hans forlovedes ded.

Ogsi i en av Platonovs aller siste fortellinger, ”Zeleznaja starucha” (1951), er
sovnleshet et sentralt tema. Vi meter lille Egor, som ikke har det minste lyst til 4 legge seg til
a sove: «HyxHO0 ObLTO UATH TOMOH, YXKUHATH, cnams 60 mvme. Erop xe cname He nto6ui, oH
JOOUIT orcums Oe3 nepepvigéa, YTOOBI BUJIETh BCE, YTO KUBET 0€3 HET0, U Jicalles, Ymo HOUbHO
Haoo 3aKpvieams 21a3da, v 3BE3]Ibl TOTJa TopAT Ha HeOe o/1Hu, 6e3 ero yuactus» (AP
1988a:419) (min kursiv ). Enda en gang i lopet av den korte fortellingen understrekes Egors
motvilje mot & sove: «Ho Erop ne xomen cnamw: oH X0TeN ewe scums, ArpaTh ¢ KEM-HUOY 11b,
OH XOTeJI, YTOOBI YK€ cpa3y ObLIO yTPO 32 OKHOM U MOKHO OBLITIO BCTaTh ¢ octenn» (AP
1988a:421) (min kursiv). I likhet med Moskva Cestnova i Sc¢astlivaja Moskva har Egor et
brennende enske om & ’leve uavbrutt” og ”se alt”. Det er selveste /ivet Egor foler han ma gi
avkall pa nar han legger seg til 4 sove. Slik sidestilles sovnen med deden. Likevel opplever

Egor det som skremmende nar alle omkring ham sovner og han er alene om a vare véken:

Ho Ha Bope cTosiIa HOYb — TOJILKO HayaBIIasiCs, BCIO € He
NPOCIHILB; U €CIIH 3aCHEIlb, BCE PABHO IIPOCHELILCS 110 PACCBETA, B
TO CTpAITHOE BpeMsi, KOT/Ia BCE CIIAT, — H JIFOJU U TPaBbI, a
MIPOCHYBIIMICS YeJI0BEK ObIBACT OJIMH HA CBETE — €r0 HUKTO HE BHJIUT
u He moMHUT. (AP 1988a:421)

Egor frykter pa den ene siden a ’glemme’ det som foregar rundt ham selv nr han sover. P4

den andre siden er han redd for selv & bli glemt nér alle andre sover.
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Innenfor rammene av denne oppgaven er det ikke mulig & gi noen uttemmende
gjiennomgang av sevnleshet 1 hele Platonovs forfatterskap. Ikke desto mindre mé det nevnes
at ogsa Sasa Dvanov, hovedpersonen i Platonovs hovedverk Cevengur, karakteriseres som
en “spvnles liten satan” (AP 1988b:279) og blir bedt om & ”’gi sovjetmennesket fred i det
minste om natten” (AP 1988b:279). Gang pé gang er Dvanov den eneste som er véken i
forsamlingen han befinner seg i. Han ligger vaken og herer fosterforeldrene planlegge at de
skal sende ham bort for & tigge («Cara He cnan u ciyman [...]» (AP 1988b:205)), eller han
sitter vaken pa toget mens alle de andre passasjerene sover («/[BaHOB He cran U OTBETHII
[...]» (AP 1988b:277)). De seovnlese karakterene i Scastlivaja Moskva, Kotlovan og DzZan vil
bli gjort rede for 1 det videre.

4.5. Sevnleshet i Sc¢astlivaja Moskva

Tredve &r gamle BoZko er Moskvas flylerer. Han bor pa en liten hybel midt i byen, men
tilbringer sveert lite tid hjemme. Til daglig jobber han som landmaler og byplanlegger og er en
hoyt verdsatt fagmann. I tillegg til det ordinare arbeidet patar han seg en rekke verv og
forpliktelser og gir dessuten Moskva gratisundervisning.

Mens Bozko er pa jobb, star leiligheten tom. I beskrivelsen av den tomme leiligheten
fokuseres det pa at lyd og lys gradvis forsvinner, helt til rommet ligger 1 stummende, lydlest

merke. Nar Bozko omsider kommer hjem fra jobben, slar han pa lyset:

Jlo mo3aHero Beuepa KOMHATA 3Ta ObIBAET MYCTa; YCTABIINE
OIEYaJICHHBIC 3BYKH MIOCTEIICHHO 3aMHUPAIOT B HEl, CKyJaroliee
BEIIIECTBO MOTPECKMBAET MHOTA, CBET COJIHIIA MEJICHHO OpeeT 1o
TMOJIy YETBIPCXYTOJIbHUKOM OKHA U CTYIIEBLIBACTCA HAa CTCHC B HOYb.
Bce xoHUaeTcs, OHU TPEAMETHI TOMSATCSI B TCMHOTE.

[puxoauT *UBYIIHN 37I€Ch Y€TIOBEK U 3QKUTACT TEXHHYCCKHIA CBET
anexrpudecTsa. (AP 1999a:10)

Nar Bozko kommer hjem sent pa kvelden etter en lang arbeidsdag, legger han seg ikke til &
sove. Han har lert seg esperanto, og hele natten sitter han oppe og brevveksler med proletarer
fra hele verden. Sollyset har forsvunnet i lopet av dagen, og BoZko ma skrive brevene sine 1
lyset fra en lampe. I det videre skal vi se at hvorvidt en karakter er vaken i neerheten av en
elektrisk lyskilde om natten, eller oppholder seg i naturlig merke, har ssmmenheng med
hvorvidt forfatterinstansen vurderer den aktuelle karakteren som en positiv eller negativ
skikkelse. Positive helter er vakne 1 morket. Negative karakterer arbeider febrilsk i elektrisk

belysning.
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I brevene beskriver Bozko med entusiasme og optimisme den stadig voksende
velferden 1 samfunnet han lever i: «[...] y Hac 31ech nenmaeTcst Bce 6oJiee XopoIio, odIiee
JI00PO TPYISIIUXCS ©KEIHEBHO MPUYMHOXKAETCs [...]. Kak bl IeHb pacTyT CBEKHUE CaIbl,
3aCeAI0TCs HOBBIE JoMa M OBICTPO paboTaroT n300peTeHHbIe MaluHbI. JItoau Taxke
BBIpacTaroT Apyrue, npekpacusie» (AP 1999a:11). Han skildrer et samfunn som langt pa vei
kan karakteriseres som perfekt, der ikke bare husene, hagene og maskinene, men ogsa
menneskene er ‘nye’ og mye bedre enn for. Han foler stor glede ved arbeidet og gér opp i det

i en sann grad at det grenser mot selvutslettelse:

JKuien cyacTivB M OKOEH, Kak 00BIYHO, TIOTOMY YTO JKH3HB €r0 He
HPOXOJUT JapoM; TEJIO €ro yCTaIo 3a JieHb, IJ1a3a Ho0eJIeH, HO
cepaue ObeTcsi paBHOMEPHO M MBICIIb OJIECTHT SICHO KaK YTPOM.
Ceronust Boxkko, reoMeTp 1 ropojICKOH 3eMJIeyCTPOUTEIb, 3aKOHYHIT
TINATEIBHBIN IJIaH HOBOH YKHJIOH YJIUIIBI, PACCYMTAB MECTa 3eJICHBIX
HACAXJICHUH, IETCKUX IUTONIAN0K U pailoHHOTO cTagroHa. OH
MpeaBKyIan omm3koe Oyymiee U paboTal ¢ cepAIeONeHIEM CUacThbs,
K cebe ke caMoMy, KaK pOKICHHOMY IIPH KaluTaIn3Me, ObIT
paBHOmymIeH. (AP 1999a:10)

Bozko arbeider hele dagen — og hele natten. Nar han kommer hjem om kvelden, er kroppen
hans sliten («Temno ero ycrano 3a neHs»), men mentalt er Bozko ikke det minste medtatt; han
beskrives som lykkelig og rolig, og tilveerelsen hans som meningsfylt («ku3ab ero He
npoxoauT napomy»). Forst ved daggry, etter & ha svart pa alle brevene, sovner Bozko, og selv
utmattelsen karakteriseres som ’nyttig’ og *sedmefull’: «Ha yrpenneii 3ape boxko 3acHyn co
CJIaJI0CThIO MOsIe3HOro yToMiaeHus [...]» (AP 1999a:11).

Vi ser at Bozko gladelig gir avkall pa nattesovnen for & gjore en ekstra innsats til beste
for samfunnet. Det refereres aldri til sevnleshet i forbindelse med Bozko. Tilsynelatende er
han vaken om nettene simpelthen fordi han foretrekker & arbeide fremfor & sove, fordi han 1
likhet med Moskva ensker & fungere kontinuerlig, som en maskin.

Vi kan tenke oss at Bozko er vdken om nettene simpelthen fordi hans gledende
engasjement og trang til 4 bidra i utviklingen av sovjetsamfunnet driver ham til & arbeide sa
mye. Imidlertid vet vi at Bozko er ulykkelig forelsket i sin elev Moskva. P4 et tidspunkt
innser han at Moskva aldri kommer til & elske ham. Erkjennelsen frembringer en
overraskende sterk folelsesmessig reaksjon hos den ellers s disiplinerte og selvutslettende
Bozko: «A Ha paccBere, 3arOTOBUB MOUTY YEJIOBEUECTBY, BOXKKO 3aruiakai;, eMy jKajiKo CTallo,
9TO cepaLe MOCKBBI MOXKET JIETaTh B BO3LYIIHOW PUPOAE, HO JIFOOUTH ero He MoxkeT. OH

YVCHYIL Y cnan 6e3 namsamu 10 Bedepa, 3aowig po ciyx0y» (AP 1999a:13) (min kursiv). Det
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ma en sjelelig rystelse til for at Bozko skal glemme arbeidet og vie en hel dag til bare sovn. P4
samme méite som Vogulov 1 ”Potomki solnca” jobber dag og natt for & deyve sorgen og
smerten etter at hans forlovede der, kan Bozkos trang til 4 begrave seg 1 arbeid og avsta fra
sovn forklares med den ulykkelige forelskelsen i Moskva. I sé fall er ikke arsaken til Bozkos
arbeidsiver selvutslettende idealisme, slik vi forledes til 4 tro av den innledende
karakteristikken av ham. Motivet hans er snarere at han vil holde personlige problemer og
vonde tanker pé avstand.

Ogsé teknikeren Sartorius seker tilflukt i store mengder arbeid etter en ulykkelig

forelskelse i Moskva:

Juem Capropuyc ObUT TIOUTH BCEr/a CUACTINB U yIOBJIETBOPEH
TeKyIIel paboTo, HO MO HOYaM, KOT/Ia OH Jie)Kall HaB3HUYb Ha
Tarkax CTapbIxX Jiell, BHyTPH €ro pOrK/1aJlach TOCKa, OHA BbIpacTalia
U3-T10J] €0 HArPYAHBIX KOCTEH KakK JIepeBO MOAHUMAJIOCH K
norojouHoMy cBoay Crapo-I"'ocTHHHOTO 1BOpa M IIEBEIMIOCH TaM
YEPHBIMU JIUCTBSMM. [...]

ITo Houam Capropuyc cnan maio (AP 1999a:69-70).

Om dagen tar arbeidet oppmerksomheten vekk fra sorgen over Moskva, men om natten, nér
Sartorius ligger stille og ikke far sove, tar de vonde folelsene overhand.

Om kirurgen Sambikin sies det at han ikke far sove ’ved tanken pa alt arbeidet som
ble utfert i elektriske belysning pa sovjetisk jord” (AP 1999a:23). Som vi sé i forrige kapittel,
arbeider Sambikin sveert mye. Han patar seg a assistere ved operasjoner pa sykehuset etter at
han egentlig har gatt av vakt — ikke fordi han brenner av trang til & hjelpe til og redde liv, men
fordi han ikke orker & ligge hjemme og vaere sovnles og konfronteres med et uklart og
hungrende, samvittighetsfullt skrik i sjelen” (jf. s. 29 denne oppgave). Heller ikke Sambikin
kan altsa sies & avstd fra sevn fordi han uselvisk ensker a gjore en innsats for sine
medmennesker.

Verken BoZko, Sartorius eller Sambikin kan foelgelig sies & vare beslektet med den
sovnlese revolusjonere helten Clark beskriver i The Soviet Novel. Deres sgvnleshet har
personlige drsaker og er ikke primart resultat av vilje til & bidra til fellesskapet. For Sartorius
og Sambikin er sgvnlgsheten et ubetinget onde. De skulle mye heller ha sovet enn & arbeide
om nettene. Bozko er noe mer overbevisende i sin arbeidsiver. Likevel kommer det frem at
det febrilske nattarbeidet forst og fremst er en flukt fra sare folelser i forbindelse med den
ugjengjeldte forelskelsen i Moskva.

Mens Bozko, Sartorius og Sambikin fremstilles primart som sgvnlegse og alminnelig

hardtarbeidende, er Moskva Cestnova en mer tvetydig og sammensatt skikkelse. Hennes
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tidligste barndom fremstilles som en sgvngjengeraktig periode. Barnet Moskva presenteres
idet hun sé vidt vikner fra en drom («pocHyBIIUCH OT CKy4YHOTO CHa»), herer et skrik ute pa
gaten og fir oye pa en mann som leper med en brennende fakkel utenfor vinduet. Det blir
avfyrt skudd, og senere viser det seg at Moskva var vitne til oktoberrevolusjonens forste natt.
Til tross for de dramatiske inntrykkene sovner Moskva igjen straks etter det inntrufne:
«JleBouka ycuyna v 3ab6vina éce [...]» (AP 1999a:7) (min kursiv).

Moskva blir tidlig foreldreles, forlater barndomshjemmet og klarer seg pd egenhénd i
noen ar for hun havner pa barnehjem. I denne perioden fokuseres det pa Moskvas sevnighet
og darlige hukommelse: «C ycHyBIIeH Ty1Ioi, He TOMHS HY JIFOJICH, HU MPOCTPAHCTBA, OHA
HECKOJIBKO JIET XOHJIa U eJ1a TI0 POJANHE, KaK B IyCTOTE, TIOKA HE OYHYJIACh B IETCKOM JIOME U
B kose» (AP 1999a:7). Sjelen hennes har ’sovnet’. Flerretningsverbet «xoaute» indikerer at
hun vandrer rundt p4 méfa. Hun vet verken hvor hun er eller hvem hun omgas. Verbet
«ounyTtbes» indikerer at Moskva plutselig, uten forvarsel, befinner seg pd barnehjemmet, uten
at hun har gjort noe for & komme dit. Der far Moskva nytt navn, fordi hun ikke husker hva
foreldrene pleide a kalle henne. Hun er et barn uten klare minner om sin egen bakgrunn og
opprinnelse.

Vendepunktet kommer idet lille Moskva far i lekse a skrive stil om hvordan hun
forestiller seg sitt fremtidige liv. Perioden som na innledes omtales som "Moskva Cestnovas
klare og oppadstigende liv” [«SIcHas u Bocxopsiias sxu3Hb MockBbl YecTHOBOIY | (AP
1999a:8), 1 kontrast til de forutgdende drene som har vaert preget av glemsel og sevn. Etter at
de andre barna pd barnehjemmet har lagt seg til & sove, sitter lille Moskva oppe og skriver stil
1 elektrisk belysning: «[...] Bce moapyru ee yxe crajid U cliabo Topel MaJICHbKUI
anekTpudeckuit cBem» (AP 1999a:8). Til lyset knyttes to diminuerende elementer: «cna6o» og
«maneHpkuii». Moskva utferer sitt nattlige arbeid 1 nerheten av en liten og svak lyskilde. Til
sammenligning beskrives Bozkos lyskilde uten slike diminuerende elementer: «IIpuxomgut
YKUBYITUH 371€Ch YEJIOBEK U 3adicucaem mexnuyeckuil ceem anekmpudecmeaa» (AP 1999a:10)
(min kursiv). Nar lille Moskva arbeider i sparsomt lampelys markerer det barnets gryende
befatning med dilemmaer og verdispersméil i samfunnet for gvrig. Det er ennd ikke gitt
hvordan det lille mennesket vil bli som voksen.

«Hamo *%uTh 10 MpaBie ¢ TPYJOM, sl XOUY KUTh Oyy1ieit ku3Hbio» (AP 1999a:8),
skriver Moskva. Den lille jenta ensker seg et arbeidsomt, rettskaffent og fremtidsrettet liv.
Imidlertid gifter hun seg tidlig og gir seg hen til den altoppslukende tosomme kjaerligheten.
En dag blir Moskva sé fortvilet over at livet hennes koker bort i omfavnelser og kyss, mens

hun egentlig burde virke og arbeide, at hun forlater ektemannen mens han sover. Hun blir
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géende rundt pa méfa i byen helt til det blir leggetid. Med sin bakgrunn som hjemlgst og
omflakkende barn gjor det ikke Moskva noe & skulle sove i1 en pappeske, men hun blir skuffet
ndr det viser seg at hun er blitt for stor til & i plass i den: «— I cnats xouy, u MmHe Herae» (AP
1999a:9), appellerer Moskva til en ukjent mann pa gaten. Moskva er viken om natten ikke
fordi hun ikke fdr sove pa grunn av bekymringer eller store arbeidsmengder, men fordi hun
ikke har noe sted d sove.

Scenen er parallell med den der Moskva finner en fremmed mann som har lagt seg til &
sove hjemme hos henne. Hun venter respektfullt til han vékner av seg selv, og sper hva han
gjor pa gulvet i leiligheten hennes. Mannen forklarer at han ikke har noe sted & bo: «— 5 651
He BomIen K Tebe 0e3 crpoca, loxMaras KpacaBhIla, — CKa3all HEM3BECTHBIA TOCTh, — HO mejy
HYJICHO nokou oasamv, a mecma Hemy...» (AP 1999a:17) (min kursiv). Bdde Moskva og
inntrengeren oppgir folgelig plassmangel som arsak til sin sevnleshet. Boligmangelen i
Sovjetunionen var prekear i 1930-arene, 1 den perioden handlingen i Scastlivaja Moskva
utspiller seg. Likevel er det mulig & forstd den omtalte plassmangelen i mer overfort
betydning. Komjagin, en mislykket og deprimert multikunstner, hevder nemlig at staten
hindrer ham i & sove. Vi far innsyn i to av Komjagins ufullendte kunstverk, et dikt og et
maleri som trolig begge skildrer en type forrevolusjonert, ferindustrielt bondesamfunn. Vi

skal her se naermere pa maleriet, da det er mest utbygget i sitt billedsprak:

Ha xapTune OBLT IpeCTaBICH MYXKHK FIIH KyTiell, HeOeIHbIH, HO
HEYnCTHIN 1 60coi. OH CTOSIT Ha IEPEBIHHOM, XyIOM KPBUIBLIE U
MOYMIICS C BBICOTHI BHU3. Py0axy ero mojayBai BeTep, B 00KUTOI
MeNKOi 60poIKe HAXOIMINCH COpP M COJIOMA, OH TIISIIEN KyAa-TO
PaBHOJYIIHO B HETIOJUMBIN CBET, TJie OJIeAHOE COJTHIIE HE TO
BCTaBaJIO, HE TO CaAMUIOCh. [03a1u My*XHKa CTOSIT OOJIBIIION JOM
0e3poIHOTrO BUA, B KOTOPOM XPaHHIUCh, HABEPHO, OAHKU C BAPCHBEM,
MMUPOTH U ObLIa JICPEBSHHAS KPOBATH, IPUCIIOCOOJICHHAS TIOUTH JIJIS
BEeYHOTO cHa. [loxkmnast 6aba cuzerna B 3aCTCKIICHHON HaIBOPHOUH
MTOCTPOIiKe — BUIHA ObLIa TOJIFKO OJHA TOJIOBA €€ — M C BBIPAKCHUEM
IypHI TTIsI/Iea B IOPOKHEE MECTO Ha 1BOpe. MYy»KUK TOJIBKO YTO
OYHYJICSI OTO CHA, a TeTePh BEIIIEIT OIPOCTUTHCS U IIPOBEPHUTH — HE
CIIyYHIIOCH JT Y€TO OCOOCHHOTO, — HO BCE OCTABAJIOCh TIOCTOSHHBIM,
JIyJI BeTep ¢ HEMIJIBIX, 00OApaHHBIX TIOJEH, H YeTIOBEK ceifuac CHOBa
OTIIPaBHJICS HA TIOKOH — CIIaTh U HE BUACTH CHOB, YTOO YK€ CKOpee
MIPOXKUTH JKU3HB 0e3 mamsaTu. (AP 1999a:53)

I all sin urenslighet og vulgaritet minner mannen pé bildet ikke rent lite om Komjagin selv.
Han har nettopp viknet og er ute pa trammen et oyeblikk for & urinere og sjekke om alt

fremdeles er ved det samme utenfor huset. Det er det. Maleriet skildrer en type parodi pa et
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Arkadia, eller en sakalt regressiv utopi'’, et samfunn som er blitt brakt tilbake til en statisk —
men ikke idyllisert — fortid, uten teknologiske hjelpemidler. Etter & ha konstatert at ingenting
skjer, at sola gar verken opp eller ned og tiden stér stille, gdr mannen for & legge seg igjen.
Sengen er redd opp ’slik at man skulle kunne sove i den nesten bestandig”. Mannen gnsker
a ’sove drommelpst, slik at livet kunne fare fortere forbi uten at han merket noe til det”.
Komjagin hevder at ogsa han ’ville ha levd slik, om bare staten hadde tillatt det” [«— Ecniu 6
rOCyAapCTBO HE BO3pakao, s ObI TOxke Tak Kui, — ykazan Komsrun.» | (AP 1999a:53).

Hvordan skiller det samfunnet Komjagin lever i seg fra det samfunnet han ensker &
leve i1? Menneskene pa bildet verken sulter eller sliter, men er skitne og sevnige. De strekker
seg ikke mot noe médl, ensker ikke & forandre noe, men vil bare tilbringe mest mulig tid 1
sovende tilstand for deres tilmalte tid er forbi. Det statiske og tilbakeliggende,
forrevolusjonare bondesamfunn som maleriet skildrer, stér i sterk kontrast til det sovjetiske
utopiske prosjektet.

Gjennom maleriet gir Komjagin et mer nyansert uttrykk for det Moskva og den
fremmede inntrengeren i leiligheten hennes hevder nar de sier at det er plassmangel som
hindrer dem i & sove. Vi har sett at den nye samfunnsordningen skapte et menneskeideal som i
mangt minner om Nietzsches overmenneske (jf. s. 42 denne oppgave). Verken Komjagin,
Moskva eller inntrengeren i leiligheten innfrir disse kravene. Komjagin er et utskudd i den
nye samfunnsordningen. Han er en mislykket kunstner og trygdemisbruker. Han har sluntret
unna militertjenesten, er viljesvak og bakstreversk. Tidligere pleide Komjagin & omforme
folelsen av & vere overfladig og unyttig til tom likegyldighet ved & leve utagerende med
kvinner og sove lenge” [«myTeM [...] yCHJICHHOU KU3HU C )KCHITUHAMHY U JOJTO0T0 cHa»| (AP
1999a:51). Men i de siste drene har denne strategien ikke lenger hatt den enskede effekten.
Flere ganger gir Komjagin overfor Moskva uttrykk for at han er lei av livet. Men pa samme
méte som han er ute av stand til & fullfere diktene og maleriene sine, er han heller ikke i stand
til & avslutte livet. Istedenfor & bega selvmord dremmer Komjagin om det nest beste: «moutn
BeuHbIl con». Men hverdagen hans gir ikke rom for sarlig langvarig sevn. De vonde tankene
lar seg ikke lenger jage vekk, sd om nettene ligger Komjagin véken 1 skittent sengetoy og
grater.

299

Ogsé den bolsjevikiske kvinnen skulle inneha sakalte *’mannlige’ egenskaper som
uavhengighet, aktivisme, mot og hardhet” (Rosenthal 2002:189). I hvilken grad representerer

Moskva Cestnova det nye sovjetmennesket’? Hun er i utgangspunktet bade energisk, modig,

1 For en diskusjon av begrepene utopi og Arkadia, se for eksempel s. 91 av Audun Merch, 1998, The Novelistic
Approach to the Utopian Question, Oslo.
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fysisk vital og hard (nar en mann som kurtiserer Moskva, hevder at et helstopt liv starter og
ender ved en kvinnes bryst, peker hun pé brystene sine og repliserer: «— [locmoTpute, Ha MHE
BaM TPYAHO OyIeT yMepeTh, s He Markas...» (AP 1999a:56)). Men hver av disse egenskapene
modereres av hendelser som gjor Moskva-skikkelsen mindre forenlig med sovjetidealet. Hun
leerer & fly og erobrer luftrommet, men faller ned igjen. Hun er i utgangspunktet
funksjonsfrisk, men ma amputere det ene beinet etter en ulykke 1 forbindelse med jobben som
sjaktarbeider. Ei heller er hun noe arbeidsjern. Istedenfor & jobbe dag og natt sitter Moskva
arbeidsledig 1 vinduskarmen og betrakter verden fra vinduet i leiligheten sin.

Sitt uttalte enske om & sove til tross, tilbringer den voksne Moskva péfallende mye tid
1 vaken tilstand. Som vi sé i1 forrige kapittel, sitter hun oppe om nettene og fortaper seg i
utsikten fra vinduet sitt, eller oppseker storbyens uteliv og danser og drikker til det gryr av
dag. I det videre skal vi se at bildet av den vakne Moskva, slik vi lerer henne a kjenne
gjennom forfatterinstansen, star i skarp kontrast til det bildet som Moskvas beundrere gir av
henne.

Mennene som er forelsket i Moskva, observerer henne i hovedsak 1 situasjoner der hun
sover eller av andre grunner har sterkt nedsatt bevissthet. Etter et samleie med Bozko sovner
Moskva, mens flylereren ligger vaken hele natten og ser pa henne: «boxko HeoTITy4HO, 10
HOBOT'O CBETJIOTO yTpa IIIsAeN U IIisiaes Ha MOCKBY, KOT/Ia IEBYIIIKA JJABHO YCHYJIA B €r0
komHare [...]» (AP 1999a:12). Senere er det den ubetalende gjesten i leiligheten som betrakter
Moskva mens hun sover: «Kuer crain xuTbh, 10 HOYaM OH BCTaBal U MMOIXOANI Ha
IBIIOYKAX K IMOCTEINH cIisiiieii MOCKBBI, 4TOOBI YKPBITh €€ OJICSIIOM, IIOTOMY YTO OHA
BOpOYAIACh, pacKpbIBasiach u mpo3sdanay (AP 1999a:17). Etter ulykken i forbindelse med
jobben som sjaktarbeider ligger Moskva bevisstles 1 sykehussengen mens kirurgen Sambikin
amputerer beinet hennes. Sartorius nyter synet av Moskva mens hun drikker seg fra sans og

samling under en middag der de ovrige deltakerne spiser med andakt og foelelse:

Omna MockBa YecTHoBa 3a0b11aCh U €714 U MUIa, Kak xuiauna. OHa
rOBOpHJIA Pa3HYIO MIYNOCTh, pa3birpbiBasia CapTopuyca u
qyBCTBOBaJA CThI, IPOOUPAIOIIHIACS K HEW B CEpJLIC U3 €€ JITYIIETO,
[OILJIOTO yMa, FPYCTHO CO3HAIOLIET0 CBOE MOCTHIHOE MPOCTPAHCTBO.
Huxkro He 0Ounen UecTHOBY U HE OCTAHOBUII €€, TIOKAa OHA HE U30IIUIA
CBOCIO CHJIOIO U He 3aMoirdana cama. (AP 1999a:33)

I forelskelsens rus ser Sartorius henne uklart og feilaktig” (AP 1999a:33). Gjennom
mennenes begjerende blikk fremstilles Moskva enten som sovende, overstadig beruset eller

bevisstles 1 narkose. Det er dette som fér Phillip Ross Bullock til & hevde folgende: "Moskva
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Ivanovna is in fact less an autonomous and joyously corporeal heroine than a projection of
male desire and anxiety; she can be thought of as the centre of the novel only in as much as
the nothingness of a bagel is brought into existence by the dough that surrounds it (Bullock
2005:138). Bullock overser imidlertid det faktum at nar Moskva skildres alene, pd egne
premisser, er hun hoyst vaken.

Moskva fremstilles aldri som en dyptloddende skikkelse. Livet hennes styres 1 hoy
grad av tilfeldigheter. Mennene som i aller sterst grad er involvert i Moskvas veivalg, omtales
som "ubetydelige’ og ’tilfeldige’: «B moaHOYb Ha Ty k€ CaMyI0 CKaMbIO CEJl He3HAYUMENbHbIl
yenoeex [...]. MockBa Benena cBoeMy CITyTHHKY YCTPOHTD €€ KyJa-HUOYAb yUUThCS — C
named u odmexutuem» (AP 1999a:9); «Cayuatinwiii yenosex MO3HAKOMUJIICS OTHAXKIIBI C
MockBo¥i 1 ToOe U €e CBOUM YyBCTBOM M JIFOO€3HOCTBIO, — M TOTIa MOCKBA BBIIILIA 32 HETO
3amyX [...]» (AP 1999a:9) (min kursiv). I lepet av beretningen mister hun foreldrene sine, en
ektemann, leiligheten, jobben og et bein. Likevel forblir hun grunnleggende lettlivet og
bekymringsles. Moskva har et oppriktig enske om a arbeide dag og natt, men tilbringer i
praksis nettene med a spise, drikke, danse, synge eller elske.

Det er mennene i kretsen rundt Moskva som arbeider om nettene. Men ved nermere
ettersyn gdr det frem at mennenes arbeidsomme sovnleshet ikke s mye ber knyttes til et
oppriktig enske om & bidra til samfunnets beste, som til et enske om 4 slippe 4 konfronteres
med egne vonde folelser. Slik skiller de sevnlese karakterene 1 Scastlivaja Moskva seg fra den
dedikerte sovnlese helten i foerrevolusjoner radikal russisk litteratur og 1 den sosialistisk-
realistiske sovjetlitteraturen ved at sevnlesheten deres ikke kan forklares med brennende

politisk engasjement, men snarere er motivert av problemer i privatlivet.

4.6. Sevnleshet i Kotlovan

I Kotlovan knyttes sgvnloshet til tre karakterer som foler at de selv er blitt overflodige i en
tilvaerelse som virker meningsles — og til én som foler at det han driver med er bade nyttig og
meningsfylt.

I analysen av sevnlashet 1 Sc¢astlivaja Moskva hevdet vi at Platonovs positive sgvnlose
helter sjelden er vakne om nettene 1 elektrisk opplysning. Vosc¢ev i Kotlovan er en slik helt.
Etter & ha blitt avskjediget fra fabrikkjobben, legger Vos€ev 1 vei ut av byen. Han setter seg pa

en olstue og blir sittende der til natten faller pa:
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ITocne BeTpa OmsITh HACTaJIA TUIINHA, U €€ TOKPBLI ellle Oonee TuXuil
Mpak. Boies cen y okHa, 4T00bI HAOIIO1ATh HEXKHYIO ThMY HOUH,
CJIyIIaTh pa3Hble IPYCTHBIC 3BYKHU U MYUYHTBCS CEPALIEM,
OKPY>KEHHBIM JKECTKMMHU KaMeHHCThIMU KocTsamu. (AP 2000:21)

I skildringen av Voscev som sitter oppe og drikker ol om natten, refereres det ikke til kunstige
lyskilder, selv om disse hayst sannsynlig finnes i olstuen. Tvert imot fokuseres det pa nattens
merke og pa Voscevs dragning mot den. Natten og merket beskrives i poetiske vendinger med
positiv valens: «HEXXHYIO TbMY HOUMY; «elle 6onee Tuxuii Mpak». Konjunksjonen «4to0Ob»
indikerer vilje og hensikt; Vosc¢ev vil lytte til nattens lyder og “pines i sitt hjerte”. Den myke
og stille natten kontrasteres av det lidende hjertets bolig, menneskekroppen. Kroppen
karakteriseres ikke ved varm hud eller pulserende blod, men ved steinharde bein som holder
hjertet fanget. Slik fremstdr nattens merke, med sine forskjellige vemodige lyder” som mer
levende enn menneskekroppen, samtidig som det etableres en forbindelse mellom det
lengtende, ensomme hjertet inni kroppens merke og det store morket ute 1 naturen.

Til slutt blir Voscev bedt om a ga for ikke 4 ta opp plass i elstuen uten & konsumere:

Boiie 3axBaTui cBOM MEIIOK U OTIPaBWIICS B HOUb. Borpoinaromniee
He0O cBeTHII0 Hajl BOleBbIM MyUHUTEIHLHON CHUIIOIO 3BE3, HO B

ropoje yxe 6]:1]11/1 MOTYUICHBI OT'HU, U KTO UMEJI BOBMOXKHOCTb, TOT
CriaJl, HaCBIIUCH YKUHOM. BOLL[CB CITYCTHJICA IO KpOLIKaM 3€MJIN B
OBpAr | JIeT TaM XUBOTOM BHHU3, YTOOBI YCHYTh H PacCTaThCs ¢ COOOI0.
Ho muis1 cHa Hy»eH OBLT TOKOH yMa, TOBEPUUBOCTH €TO K KH3HH,
MPOILLEHHUE MPOKUTOTO ropsi, a Bolles nexan B cyxoM HanpsKeHUU
CO3HATEIIFHOCTH U HE 3HAJ — ITOJIC3€H JI OH B MHUpPE WK Bce 0e3 Hero
6maromnoyano oboimercs? (AP 2000:22)

Fremdeles er Voscev véken uten 4 befinne seg i naerheten av en menneskeskapt lyskilde.
Stjernene lyser pa himmelen over ham, men i1 byen er alle lys slukket. Vi legger ogsa merke til
at Voscev, 1 motsetning til Sambikin, Sartorius og Bozko i Scastlivaja Moskva, ikke er viken
fordi han forseker & begrave seg i arbeid. I likhet med Moskva Cestnova er han nylig blitt
oppsagt og har fri bdde om dagen og om natten. Men i motsetning til Moskva er han ikke ute
og morer seg. Nar det gar mot natt, blir han trett og vil sove.

Det etableres et skille mellom dem som kan sove og dem som ikke kan, enten fordi de
jobber om natten eller fordi de som Voscev ikke far sove. Voscev har en leilighet, men han
gér ikke hjem. Istedenfor senker han seg ned i en fordypning i bakken, men far ikke sove, for
han mangler den “’sinnsro, sinnets tillit til livet, tilgivelse for gjennomgétt sorg” som behaves
for & kunne sove. Det er ikke mange biografiske opplysninger vi fir om Voscev, men né vet vi

1 hvert fall litt om hva han ikke er 1 besittelse av («mokoi yma, 1OBepYMBOCTb €0 K )KU3HH,
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MPOIIEHUE MPOKHUTOTO ropsi») og hva han ikke vet («monesen 1 oH B Mupe»). Malygina
oppsummerer Kotlovan som historien om et menneske som blir funnet unyttig og overfladig 1
den nye samfunnsordningen og nekter & blindt oppfylle andres vilje” (Malygina 2005:284).
Men til grunn for Vos¢evs manglende “tillit til livet” ligger ikke snurthet over selv & ha blitt
funnet overfladig og unyttig. Voscevs anliggende er ikke privat. Han er bekymret pa vegne av
menneskeheten.

Voscevs prosjekt er todelt. Jakten pd mening og sannhet pdgar uavbrutt gjennom hele
Kotlovan og krones aldri med hell. For Voscev er et liv uten mening et ulykkelig liv. Gang pé
gang understrekes det at Voscev foler fraveeret av mening og sannhet som en fysisk belastning:
«Ho Bckope oH OYyBCTBOBAJI COMHEHHUE B CBOCH KU3HH U c1abocmy mena 6e3 ucmunoly (AP
2000:23); «uznemozan sxe Bowes ckopo, Kak TOJIBKO €ro Aylla BCTIOMUHANA, YTO UCUHY OHA
nepecmana snamoy (AP 2000:24); «— Y MeHs1 6e3 ucmunwvl meno crabnem, s TPyIOM
KOPMUTBbCA HE MOTY...» (AP 2000:187)""; «— IToxa st 66T GeCCO3HATETBHBIM, 51 KU PYyYHBIM
TPYIOM, a YK IOTOM — He VEudel sHauenbs scushu, u ociady (AP 2000:189)'* (min kursiv).
Voscev blir altsé fysisk svak og arbeidsudyktig av ikke & kjenne sannheten. Men han kan
heller ikke hengi seg til savn eller restituerende hvile: «Boie nexan B CTOpOHE U HUKAK He
Mo2 3aCHYymb 6e3 NOKOsl UCUHbL BHYTPH CBOEH KU3HU, — TOTAA OH 6CMAL CO CHe2d U 80ULeT 8
cpedy moodetr» (AP 2000:87) (min kursiv). Det er fravaret av sannhet som gjer Voscev
arbeidsudyktig og sevnles og tvinger ham til en tilvarelse som tenker og vandrer.

Den andre delen av Voscevs prosjekt er innsamlingen av “allehande ulykkelige og
miskjente gjenstander” [«Bcsikue mpeaMeThl HecuacTbst U 6e3BecTHOCTHY | (AP 2000:23),
lovblader og kvister, smé overfladige eller forkastede gjenstander, levninger fra tiden for
revolusjonen, som Voscev tar vare pa “’for & minnes og hevne dem” [«ais maMaTu u
ormieHus» | (AP 2000:26). Voscevs kamp for a motvirke glemsel kan sees som en referanse
til filosofen Nikolaj Fédorovs ’visdommens katedral’ [«Xpam mpemyapoctu»]. Fédorov
onsket & motvirke hukommelseslashet i forhold til historien ved & samle pa tidligere tiders

kunnskap og erfaringer. Eller som Teskey formulerer det:

A further development of his overall project was to be the task of
collecting together all previous human knowledge and antiquities and
storing them in a vast network of museums. These museums would
then be joined together in one huge cathedral — The Cathedral of the
Divine Wisdom [«Xpam pemyapoctu»]. (Teskey 1982:17)

" Fra Platonovs handskrevne manuskript.
2 Fra Platonovs handskrevne manuskript.
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Voscev foler seg ikke helt alene i sin overfladighet, men foler skjebnefellesskap med tingene
han samler pa. Det som har blitt overfledig i den nye samfunnsordningen, er ikke bare
betenkte arbeidstakere som han selv, men selve Aistorien — med alt den rommer av
menneskehetens nyttige erfaringer og kunnskap. A motvirke glemsel gjennom 4 serge for at
ikke alle vitnesbyrd fra fortiden gér tapt, er det som tilferer Voscevs liv mening — i en ellers
meningsles tilvaerelse. Det er denne oppgaven som holder ham vaken. Kroplingen Zadev

tolker Voscevs segvnlashet nettopp som en reaksjon pa tilverelsens meningsleshet:

— A e Boes? — cipocust YuKIIMH, HAKJIIOHUBIIKUCH K YPOAY OT
nryma 0e3MOJIBHO TUISAIIYIIETO KOJIX03a.

— Crut, momKHO, TAe-HUOY b, - cka3an JKadeB. — Takas CBOJIOYb
HECKOPO M3IOXHET.

— Her, emy naBHO HE cITUTCS, — TpoM3HEC YHNKITHH.

— 3naem, umo srcugem 3ps, 60m u He chum, — OOBSICHAI HHBAIH].
(AP 2000:97) (min kursiv)

Voscevs folelse av 4 ha blitt funnet overfledig er hoyst begrunnet. Vi har allerede sett at han
blir oppsagt fra jobben sin og siden bedt om & forlate glstuen. I likhet med Moskva Cestnova
og inntrengeren 1 leiligheten hennes opplever ogsa Voscev at det ikke er fysisk plass til at han
skal sove. Han har lagt seg i en fordypning i bakken pa en ede plass, men ved midnatt blir han
bedt om & forlate stedet fordi det skal settes i gang byggearbeider der han ligger. «— A re xe
MHe ObITE?» (AP 2000:26) sper Voscev og peker slik frem mot de beslektede utsagnene i
Scastlivaja Moskva: «5l cnaTh X04y, 1 MHE HETJIE»; «TEIy HYKHO IMOKOW JaBaTh, a MECTa
Hety...» (jf. s. 70 denne oppgave).

Ogsa ingenigren Prusevskij opplever & bli bortvist fra plassen der han sover.
Arbeiderne i Kotlovan har en forestilling om at betydningsfulle personer, personer med
lederegenskaper eller som innehar maktposisjoner, ikke skal sove. Forestillingen om at sarlig
ledere hadde ansvar for & heve seg over menneskelige, kroppslige behov, var raidende ogsa 1
det historiske Sovjetunionen: ’[...] they were to be tireless, efficient, and relentless —
subfunctions of the great *machine’ they worked for” (Clark 2000:95). A se en
autoritetsperson sove underminerer respekten for ham, slik Kozlov blir dypt indignert nar han

kommer over den sovende Prusevskij:

VYrtpom Koznos gonro crosn Haa cosimum tenom IIpymesckoro; on
MYYHIICS, YTO 3TO PyKOBOJSIIEE YMHOE JIMIO CITUT, KAK HUYTOXKHBIH
TpakKAaHWH, CPEIH JICXKAIINX Macc U TETIeph MOTEPSET CBOH
aBToputeT. Ko3noBy npummiocs riry0boko cooOpaxkaTh HaJl TAKUM
HEJJOYMEHHBIM 00CTOSITENILCTBOM, — OH HE XOTeJ ¥ ObUI HE B CHJIax
JIOITYCTHUTH BPEJ| U BCETO TOCYJapCTBA OT HECOOTBETCTBYIOILCH
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JMHUY popada, OH 1a)kKe 3aBOJIHOBAJICS M TIOCTICIIHO YMBLICS, YTOOBI
ObITh HAroTOBE. B TakMe MUHYTBI )KM3HU, MUHYTBI IPO3sILIeH
oracHOCTH, KO3JI0B 4yBCTBOBAJI BHYTPHU CE0S TOPSAUYIO COLMATIBHYIO
PaaoCThb U 3TY paaoCTh XOTCI NPUMCHUTH HAa NOABUT U YMEPETH C
9HTY3Ha3MOM, a0bl BECh KJIACC €r0 y3HaI U 3aIlIakal HaJl HUM. 31eCh
Kosnos naxe mponpor oT Boctopra, 3a0bIB 0 jieTHeM BpemeHH. OH ¢
co3HaHueM mojoieln K [IpymeBckomy U pa3Oyaui ero oTo cHa.

— YXoauTe Ha CBOIO KBapTHPY, TOBAPUIL IIPOPA0d, — XITaJHOKPOBHO
cka3zas oH. — Hamm pabouue ere He MOATSHYIINCH 10 BCETO HOHSTHS,
u BaM OyJIeT HEKPacUBO HECTH JOJIKHOCTb.

— He Bamie neno, — orserun Ilpymesckuil.

— Her, u3BunuTe, — Bo3pazmit Ko3nos, — KaxkIblii, KAk TOBOPUTCS,
rpaX<JaHUH 0053aH HECTH JaHHYIO €My IUPEKTHBY, a BBl CBOIO
OpocaeTe BHU3 M paBHIETECh HA OTCTAJIOCTh. JTO HUKY/a HE TOJIUTCS,
A HOﬁﬂy B MHCTAHU IO, Bbl HAITY JIMHUIO TTIOPTUTEC, BbI IPOTHUB TEMIIA U
pyxoBojcTBa — BoT uto Takoe! (AP 2000:45)

Kozlov mener at Prusevskij ved a sove senker seg ned til de alminnelige menneskers niva:
«PYKOBOJIAIIIEE YMHOE JIMIIO CIIUT, KAK HUYMONCHBIU 2PANCOAHUH, CPeOU IeHCAUUX MACCH;
«BHI [...] pasusemecy na omcmanocme (min kursiv). Synet av Prusevskij tenner en
ideologisk flamme 1 Kozlov. Han betegner det inntrufne som et ”forvirrende forhold”, som
truer med & gjore skade pa hele staten, men foler samtidig “en brennende sosial fryd”. Han
skjelver av ekstase og er med ett rede til & ofre livet for saken. Indignasjonen far den vanligvis
sa kuete kroppsarbeideren til 4 sette seg opp mot sin overordnete og begynne & gi ham ordrer.
I likhet med Voscev sliter PruSevskij med nattesevnen. Ved ett tilfelle oppseoker

Prusevskij arbeiderbrakka fordi han ikke far sove, og pa vei inn meter han Ciklin:

— Bul ewte He cniute, ToBapui YukiuH! — ckazan [pymesckuit. — S
TOKE X0XKy M HUKaK HE YCHY: BCE MHE KaXXETCs, UTO 5l KOTO-TO
YTpaTII U HUKaK HE MOTY BCTPETHUTb... [ ...]

— BbI MeHst n3BuHNTE, TOBapHI UNKINH, HO 51 BCE BpEMs
0ecIIoKOI0Ch OJMH Ha KBapTUPE. MOKHO, 5 IPOCHKY 3/1€Ch 10 yTpa?

[...]
— Her, g nyumie tak nocuxy. MHe goMa CTajlo IPyCTHO U CTPALLIHO, 5
He 3Har0, 4To MHe zenats. (AP 2000:43-44)

To ganger sier Prusevskij at han ikke liker & vare alene hjemme i leiligheten sin: «[...] 51 Bce
BpeMs 6ECIIOKOIOCh OJIMH Ha KBapTHpe»; «MHe JoMa CTajlo IPyCTHO M cTpauHo [...]». En
gang sier han at han foler at han har mistet noen, som han ikke kan finne igjen. Mens folk og
fe gér til ro rundt ham, lengter Prusevskij etter storbylivet: «[...] rae moau monro He crisT,
naymaroT u criopat» (AP 2000:38). Prusevskij mener at folk heller enn a sove burde fenke og
diskutere, det vil si vaere eksistensielt vakne.

PruSevskij er hjernen bak det store felleshusprosjektet. Om kvelden ser han den

elektriske belysningen pa byggeplassen, men blir bare nedstemt av synet, fordi han vet at ’der
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fantes det intet annet enn dedt bygningsmateriale og trette mennesker som ikke tenkte” [«Tam
HET HUYETr0, KPOME CTPOUTEIHLHOTO MaTephsiyia M yCTaIbIX, HelyMatoIuX Jitoaei» | (AP
2000:32). Prusevskij er fortrolig med den praktiske og materielle siden av livet; han kan med
letthet tenke seg hvordan husene vil se ut en gang i fremtiden, men har vanskelig for a se for
seg hva slags mennesker som skal bebo dem. Prusevskij mener at hvis ikke menneskene er i
besittelse av den “overskuddsvarmen som man en gang kalte for sjel” (AP 2000:33), er det
ingen vits 1 & bygge hus i det hele tatt; da vil det uansett bare bli tomme bygninger — slike
som folk bor i bare for & slippe uvar” (AP 2000:33).

Prusevskij er deprimert og suicidal. To ganger bestemmer han seg for & begé selvmord.
For PruSevskij er deden en absolutt sterrelse, en endelig frigjering fra livet. P4 spersmal fra
Zadev om det skulle vaere mulig & gjenoppvekke de dede, svarer han kontant nei."? Derfor gir
avgjorelsen om & bega selvmord umiddelbar lindring og trest og hjelper til og med mot
sovnlesheten: «/ pemmB ckoOHYaTHCS, OH JIET B KPOBATh M 3aCHYJI CO CUACThEM PABHOIYIIHUS K
xm3Hm» (AP 2000:34). I begge tilfeller synes arsaken til avgjerelsen om & bega selvmord a
vaere en folelse av & vaere overfladig og ubetydelig: «— Jlyurie s ympy, — nogyman
[IpymeBckuii. — MHOO MOJB3YIOTCS, HO MHEe HUKTO He pam» (AP 2000:34). Begge ganger
ombestemmer han seg ndr han far muligheten til 4 engasjere seg i et konkret medmenneskes
liv. Ferste gang bestemmer han seg for & leve videre for & ta vare pé sin avdede sesters barns.
Andre gang tilbyr en ung jente ham sin kjeerlighet. Prusevskij aksepterer tilbudet.

Ciklin er svert hardtarbeidende. Gjentatte ganger antydes det at hans evne til 4 hengi
seg til arbeidet skyldes en generell mangel pd mening med livet og en folelse av & vere
overfladig: «— Kak tak koHuaTh? — cipocnin UnkimH. — MBI enie KyO MU TIOJITOpa BEIOPOCHM,
panvuie konuams He K yemy» (AP 2000:30); «YuknuH 6€3 CIycKy B MPOMEXKYTKa TPOMUIT
JIOMOM IUTHTY CAaMOPOJHOTO KaMHsI, HE OCTaHABIIMBASICH JUIS MBICIIU MJIM HACTPOCHUS; OH He
3Hau, 015 yeeo emy dcums unade [...]» (AP 2000:35); «3necy UukimH cpa3y Hadal AyMaTh,
MIOTOMY YTO €20 HCU3HU HEeKYOa OblI0 0e8ambCsl, pa3 UCX0O0 ee 8 3eMI0 NPeKPamuics [...]»
(AP 2000:35-36).

Hva er si bakgrunnen for Ciklins opplevelse av at livet er meningslost? Gjennom

tilbakeblikk til Ciklins ungdom forstér vi at han har veert litt av en rundbrenner:

13 Zagev og Prusevskijs ordveksling kan sees som en kommentar til filosofen Fédorovs tanke om at det &
overvinne doden er menneskets viktigste oppgave. De avdede forfedrene har ikke forsvunnet, hevder Fédorov;
det gjelder bare & samle sammen deres ’stoff” og ved vitenskapens hjelp vekke dem til live igjen. En viktig
forutsetning for & overvinne deden mente Fédorov var totalt avhold fra seksuell aktivitet og reproduksjon, slik at
det ikke ville komme stadig flere nye mennesker til verden, men vere rom for at forfedrene kunne komme
tilbake (Lukashevich 1977:86-87).
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B YukmnnHe TOr1a MHOTHE HY)KJATUCh KaK B YKPBIThE U TIOKOE CPEIH
€ro BEPHOT'0 TerJIa, HO OH XOTEeJ YKPbIBATh CIUIIKOM MHOTHX, YTOOBI
U caMOMy OBIJIO Yero 4yBCTBOBATh, TOI/Ia KEHIIUHbBI U TOBAPHIIH U3
PEBHOCTH MOKUJAIH €ro, a YUKIINH, TOCKYS IO HOYaM, BBIXOAMI Ha
6azapHyI0 TUIOIIA b U ONPOKUIBIBA TOPTOBbIE OyIKM MM BOBCE
YHOCHII UX KyJia-HHOYb POYb, 33 YTO TOMUJICS 3aTEM B TIOPbME U
TIeJT OTTY/1a TIECHU B JICTHHE BHUITHEBBIC Beuepa. (AP 2000:29)

Trangen til 4 “gi ly til altfor mange” fremstilles her som en form for *varmeoverskudd’. Ciklin
er 1 besittelse av den varmen menneskene rundt ham lengter etter, og han er ’sjeneregs’ nok til
a forseke a fordele den pa sa mange mennesker som mulig. Men partnerne hans er ikke like
innstilt pa 4 dele Ciklin mellom seg, og forlater ham. Nér han ikke lenger kan tilbringe nettene
i hete favntak, blir Ciklin ensom og frustrert. Han gjor haerverk pa markedsplassen og mé sone
fengselsstraff.

Vi har sett at den enkleste veien til likegyldighet og sinnsro gar gjennom hardt fysisk
arbeid om dagen og dyp sevn om natten. N4 ser det ut til at denne oppskriften ikke lenger

virker for Ciklin:

YMKIMH CHE CPEIU CISIIIMX U MOJIYa IEPEKUBAJI CBOIO JKU3HB; OH
JIFOOMJI MHOTAA CUAETh B TUIIMHE U HAOJII0AaTh BCE, YTO OBLIO BHJIHO.
Jlymarb OH MOT € TPYZIOM U CHJIBHO TYKHII 00 3TOM, — TIOHEBOJIE EMY
HpI/lXOLll/IJ'lOCI) JINIIb LIyBCTBOBaTb u 663MOHBHO BOJIHOBATHLCH. I/I qcMm
0O0JIbIIIC OH CHECT, TEM T'YIIC B HEM OT HEMOBM)KHOCTH CKAILJIMBAJIach
nevalb, — TaKk 4To YUKIUH BCTA U yIIepcsl pyKaMu B CTeHy Oapaxa,
JUIIE ObI TABUTH U IBUTATHCS BO 4TO-HUOYNb. CIIaTh €My HHKaK HE
XOTEJIOCh — HA000POT, OH OBI TIOIIEN ceivac B IOJIE U MOTLISCAN C
pa3HBIMU JICBYIIKAMH U JIFOJIbMH 10T BETOYKAMH, KaK JIeTajl B CTapOe
Bpems [...] (AP 2000:43)

Ciklins sevnloshet knyttes forst og fremst til hans rastlese og lidenskapelige natur. Det er ikke
det at han ikke fir sove, men han vil ikke. Ciklin er lei av 4 la livet sitt veksle kun mellom
sovn og arbeid. Han lengter etter & hengi seg til dans, drikk og fysisk kjerlighet. Han sitter
oppe og “observerer alt” mens de andre arbeiderne sover. Den fysiske stillstanden gjor at de
vonde folelsene tarner seg opp, og Ciklin ma reise seg opp og bevege seg for liksom 4 riste av
seg tungsinnet.

Med all sin lidenskap og varme er Ciklin en positiv karakter. Han er ingen utpreget
tenker eller ideolog, men en dyktig handverker som tar jobben sin alvorlig. I motsetning til
mange av de andre arbeiderne forholder han seg kritisk til beskjeder fra sine overordnede.
Han har tidligere gitt seg hen til fysisk kjerlighet, siden til vold og haerverk. N4 tukter Ciklin

sin lidenskapelige natur ved 4 jobbe ekstremt hardt. *Varmeoverskuddet’ sitt far han utlep for
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ved 4 vise omsorg for menneskene rundt seg. Han serger for gret til kroplingen Zadev,
oppfordrer Kozlov til & hvile s& han ikke skal slite seg ut og lar lille Nastja sove pd magen

hans om nettene. Ogsa PruSevskij og Voscev traster og hjelper han nar de ikke fér sove:

— Twr1 He 6oiics, — roBopun YnkinH [IpyimeBckomy, — JT0XKNUCH U
3aKpbIBaii I71a3a. 5 Oyay Hepaneko, Kak MCIYTaelbest, — TAK KpHIH
MmeHs [...]J(AP 2000:44).

— Te1 cerognst, UnkinuH, HE CIH, @ TO 51 YETO-TO OOIOCH.

— He 6Goticst. TwI ckakn, KTO TeOe cTpamieH — s ero yobw. (AP
2000:74)

Bade Voscev, Pruevskij og Ciklin blir sevnlese fordi de stiller seg tvilende til den nye
samfunnsordningen. De foler at meningen med livet har blitt borte, og at de selv er blitt
overfladige. Alle prover & motvirke denne folelsen ved & gjare noe for sine medmennesker.
Voscev leter pd vegne av menneskeheten etter meningen med livet. PruSevskij bestemmer seg
for 4 ta vare pa sin sesters barn. For Ciklin er det omsorgen for lille Nastja og de andre
arbeiderne som tilferer livet mening.

En slik medmenneskelighet er fullstendig fraveerende hos den arbeidsnarkomane
aktivisten, en av de andre sentrale karakterene i Kotlovan. Aktivisten ofrer konsekvent
nattesgvnen for sakens skyld. Hans notoriske sevnlashet gér ikke upaaktet hen hos arbeiderne

som er underordnet ham. De hevder at aktivisten ikke er i stand til 4 sove:

— A TBOM aKTHB CITAT, JOKHO OBITH?
— AKTHB criaTh He MOXeT, — cka3an Emuceit. (AP 2000:88)

Om nettene sitter aktivisten oppe og venter pa nye direktiver fra sine overordnede. Nar han

mottar dem, studerer han dem med stor iver helt til det gryr av dag:

AXTHBHCT HaKJIOHWJICSI K CBOUM Oymaram, IpOIIyTIbIBast
TIIATEIbHBIMU IJIa3aMU BCE TOUHBIC TE€3UCHI U 3a[IaHUs; OH C
’KaJJHOCThIO0 COOCTBEHHOCTH, 0€3 MaMsTH O JOMAIIHEM CHaCThe
cTpomI HeoOXouMoe Oyayliee, TOTOBS st ce0si B HEM BEYHOCTb, —
MOTOMY OH ceifuac 3amycTes, OmyX oT 3a00T M 00pOC peIKUMHU
BOJIOCAMU TI0 TOJICTOMY JIUILY, IOXOKEMY Ha KEHCKYH HAPYKHOCTb.
Jlamna ropena mepes ero moJJ03pUTEeNbHBIM B3I I0OM, YMCTBEHHO U
(akTH4YeCKH HAOIIOJAIONINM KYJIAlIKyIO0 CBOJIOYb.

Bcro HOUB cuzen akTHMBUCT IIPH HETOTAIICHHOMW JIaMITe, CIyInasi — He
CKaueT JIM 10 TEMHOH J0pore BEPXOBOH U3 paiioHa, YTOOBI CITyCTHTh
JIMPEKTHBY Ha ceno. Kaxk1yro HOBYIO IUPEKTUBY OH YHUTAJ C
JFOOOMBITCTBOM OyAyIIETO HACIAXKCHUS, TOYHO MOTIISAABIBAI B
CTpacTHBIE TaliHbI B3POCIbIX, LEHTPAIBHBIX JIt0eH. Penko mpoxoauna
HOYb, YTOOBI HE MOSABISIIACH TUPEKTHBA, U 10 yTPa U3ydal ee
AKTUBUCT, HAKAIIUBAsI K PACCBETY YHTY3Ha3M HECOKPYIIUMOTO
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neiicTBus. 1 TOJNBKO M3pe/Ka OH CJIOBHO 3aMHUPajl HA MTHOBEHHE OT
TOCKH KU3HU — TOT'JIa OH KaJ00HO IVIs/IeN Ha JII000ro YeoBeKa,
HaXOJAIIErocs Hepes ero B30poM; 3TO OH UyBCTBOBAJI BOCIIOMHHAHUE,
YTO OH — T'OJIOBOTSII M YITYHICHEIl — TaK €ro Ha3bIBaJIM MHOT/IA B
Oymarax u3 paiiona. (AP 2000:67)

I utdraget fokuseres det pa at arbeidet foregar om natten («scro Houb cuzen aKTUBHCTY;
«PENKO TPOXOIUIIA HOUbY; KO0 ympa U3ydall €€ [IMPEKTUBY | aKTUBUCTY; «HAKATUIUBAsS K
pacceemy dHTY3ua3M») og 1 lampelys («/lamna 2opena niepen ero mMoI03pUTEIHLHBIM
B3TJISIIOM»; «CHUJIET aKTUBUCT TIPH Heno2auienHol namney) (min kursiv). Andre ganger
understrekes det at aktivisten er vdken og arbeider mens alle andre sover: «Bce cmonxnu, B
TEePIECHUH TIPOJI0JDKAS HOUb, 1Ulub akmueucm HeMomdHo tucad [...]» (AP 2000:101); «Konxos
Henoxonebumo cnan va Oprasope [...]. B Oproome ropen orons 6€30macHOCTH — OJHA JamIa
Ha BCIO TIOTYXIIYIO IEPEBHIO; ) IAMNbL CUOEN AKMUBUCH 32 YMCTBEHHBIM TPYAOM |[...]» (AP
2000:99) (min kursiv). Som vi sa 1 forrige kapittel, far den kunstige belysningen som
muliggjer arbeid om nettene, her et negativt anstrok og bidrar til 4 sette aktivisten 1 et
bokstavelig talt dérlig lys. Ved to anledninger fjerner Ciklin aktivistens lyskilde: «Uuxmun
311€Ch BBIIIENT HA BBICOKOE KPBUIBLIO U NOMYWUL pOHAps akmusucma — Houb 1 0€3 KepocHHa
ObLa cBeTya oT cBexkero cHera» (AP 2000:87); «Uuknun coctaBuin eif [Hacre] mammy co
CTOJIa Ha T10JI, YTOO JIEBOYKA JIy4Ille BUJEIIA TO, YTO € MOHPABUTCS, — AKTHBHCT )K€ U B
TeMHOTe nucain 6e3 omuokm» (AP 2000:100). Begge ganger er, som vi ser, begrunnelsen at
lyset ikke er nodvendig, forste gang fordi sneen avgir nok lys, andre gang fordi Ciklin antar at
aktivisten kan utfere jobben sin like godt i merket. Dette ma sees som forsgk pa a hindre
aktivisten 1 & fortsette det arbeidet som skal {2 sd tragiske konsekvenser.

Vi har sett at hukommelsesloshet er en negativ sterrelse i Platonovs litterare univers.
Her far vi here at aktivisten uten tanke pa [eller 'minne om’ — HSB] egen huslig lykke,
bygget [...] den uunngéelige fremtid, hvor han ogsa beredte seg selv et evig tilhold” [«6e3
MaMSTH O JOMAIIIHEM CYACThe CTPOMII HEOOX0uMoe Oy myiiiee, TOTOBS JUist ceOsl B HeM
BeuHocThY | (AP 2000:67). Aktivisten ser fullstendig bort fra de verdier og gleder privatlivet
kunne ha gitt ham, og gir seg isteden hen til febrilsk arbeid i partiets tjeneste. Motivet hans er
ikke egentlig & gjore godt for andre, men & oppnd anerkjennelse og berommelse pd egne
vegne. Han eonsker at minnet om ham selv skal leve evig («rotoBs 1is ce0si B HeM [B
OyaymieM| BeuHOCTB» ), men hans egen hukommelse er ikke engang stor nok til 8 romme de
menneskene som star ham aller naermest («0e3 mamsaTH 0 JOMaITHeM cyactbey). Aktivistens
sjelelige forréelse gir seg fysisk utslag i at han blir plesete og far glissen harvekst i ansiktet.

Det hoye arbeidstempoet er ogsé en méte a flykte unna bevisstheten om sin egen
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utilstrekkelighet pa, for nar arbeidet en gang i blant gar i std for ham, husker aktivisten at han
er “’tett 1 pappen og en unnasluntrer”.

Aktivisten er hjernen bak en rekke svert lite humane tiltak. Det er han som bestemmer
at det skal bygges en flate som alle kulakkene skal sendes av gérde pa. Kulakkene forstér at
de snart skal sendes i den sikre ded, og ber tynt om & fa litt tid til & serge over sin nere

endelikt:

— ToBapuui akTuB, a ToBapui!..

— ['oBOpH 5ICHO, — TIPEAITIOKIIT CEPEIHAKY AKTUBUCT MEXKITy CBOMM
JIEeTIOM.

— JI03BOJIL HAM TOpe TOPEBATh B OCTATHIOIO HOYb, & YK TOTJa MBI BEK
¢ ToOo# OyneM pamoBaThCs!
AKTHBHCT KPaTKO MOyMal.

— Houb — 310 monro. Kpyrom Hac TeMIIbI 10 OKPYTY HIYT, TOPIOHTE —
noka 1ioT He rotoB. (AP 2000:83-84)

Aktivisten, som selv ikke kaster nettene bort med & sove, synes ikke han har rad til & gi
kulakkene en hel natt bare til formélsles sorg, og lar dem aller nédigst fa lov til & serge til
flaten er klar for sjosetting.

Netter som ikke brukes til arbeid er meningslese for aktivisten. «[...] npomeamas Houb
MpoLUIa Ui HEro 3aJ]apoM — JUPEKTHUBA HE CIycTUiach Ha Koixo3 [...]» (AP 2000:76). Rent
overflatisk stemmer dette ganske godt overens med Katherine Clarks beskrivelse av den
asketiske revolusjonere heltens “plikttroskap og vilje til forsakelse” (Clark 2000:49) som ofte
kommer til uttrykk ved at helten jobber til langt pa natt. Men de innledende karakteristikkene
av aktivisten gjor det likevel klart at han ikke kan veare noen egentlig helt i denne
sammenhengen.

Aktivisten er en entydig negativ karakter. Han er @rekjar, autoritetstro og redd for sitt
eget skinn. Han er pd ingen méte noen helt, snarere et parodisk vrengebilde av det Clark
beskriver som den asketiske, revolusjonare helten. Nér aktivisten fir here at hans

overordnede slett ikke er forneyd med innsatsen, reagerer han med sinne og bitterhet:

3/1ech y akTUBUCTA JIPOTHYJIO ociabeBiiiee cepiie, U OH 3ariakai Ha
obnacTHyro Oymary.

—Yro THI, cTEpBen? — cripocui ero JKades.

Ho aktuBuct He orBeTHs emMy. Pa3Be oH BueN pajgocTh B MOCIIEIHEE
BpEMsI, pa3Be OH eIl WK CIaj BAOCTAJb HIIH JIFOOUIT XOTh OIHY
oenusKyro neuily? OH 4yBCTBOBa ceOsl Kak B Opelty, ero cepie
esie OMIIOCh OT HArpy3KH, OH JIMIIL CHAPYXKH OT ceds cTapacs
OpraHU30BaTh CYACTHE U XOTs ObI B IEPCICKTHBE 3aCITyKUTh
paiionnslit moct. (AP 2000:107)
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Aktivisten er bitter over & ha avstétt fra de mest handfaste gleder i livet — mat, sevn og fysisk
kjerlighet — uten & oppné den anerkjennelsen han strebet etter. Aktivistens store brist er at han
var villig til & gi avkall pa den konkrete dagligdagse lykken, som for eksempel Prusevskij og
Ciklin forseker 4 hegne om, til fordel for den abstrakte. Han ville “organisere lykken”, men
bryr seg ikke om hvordan han selv og menneskene rundt ham har det fra dag til dag. S& fort
aktivisten har tatt inn over seg at det vil vanke verken @re eller beremmelse for hans innsats,
avslerer han sin virkelige hjerteloshet: Han river jakken sin av lille Nastja, som ligger for
deoden med frostrier: «[louyBcTBOBaB MBICIIb U OMHOYECTBO, HE XKeJasi 0€30TBETHO TPATUTh
CpPEZICTB Ha TOCYAapCTBO M Oy/yliee MOKOJICHUE, aKTUBUCT CHsUT ¢ HacTu cBO# mumKkak: pa3
€ro YCTpaHsIoT, MyCTh Macchl camu rpetotes» (AP 2000:108).

Mens Voséev, Prusevskij og Ciklin er sgvnlese fordi de foler at meningen med livet er
blitt borte, holder aktivisten seg vaken om nettene for 4 utfore et arbeid som han héper vil
sikre ham @re og berommelse. Mens Voséev, Prusevskij og Ciklin er sovnlese fordi de stiller
seg tvilende til den nye samfunnsordningen, er det overbevisning og ukritisk entusiasme som
preger aktivistens streberske nattarbeid. Dette kommer symbolsk til uttrykk ved at mens de tre
forstnevnte er vdkne enten i merket eller under stjernehimmelen, er aktivisten notorisk vaken 1
lampelys. Slik blir det klart at heller ingen av de sevnlase karakterene i Kotlovan svarer til
den sgvnlese helten i radikal ferrevolusjoner eller sosialistisk-realistisk sovjetisk litteratur.
Mens den overbeviste aktivisten ma betraktes som en parodi pé og et vrengebilde av den
sovnlese asketiske helten, er Voi&evs, Prusevskijs og Ciklins sgvnleshet snarere resultat av

dyp tvil og skepsis enn av revolusjonar gled og overbevisning.

4.7. Sevnleshet i DZan

I Dzan er polariseringen mellom sgvnlese og sovende spesielt sterk. Den eneste som holder
seg vaken og forsoker & redde nomadefolket, er fortellingens hovedperson, Nazar Cagataev.
Nir vi forste gang moter Cagataev, star han i mer enn én forstand pa terskelen til
voksenlivet. I lapet av forste kapittel rekker han béde & feire avgangseksamen fra universitetet,
innlede et forhold til og gifte seg med Vera, samt péta seg a vere i fars sted for hennes ufedte
barn. Han far ogs4 tid til 4 sove godt to ganger. Etter forst & ha mottatt en forelepig
bekreftelse pa avsluttet utdanning, drar Cagataev hjem en tur for 4 kle seg om for kveldens
eksamensfest: «OH Jier Ha CBOIO KPOBaTh M HEYASIHHO YCHYJI — C TEM OLIYIICHUEM BHE3AITHOTO

TEJIECHOTO CYACThsI, KOTOPOE ObIBAET JIMIIb B MOJIoAocT» (AP 1999a:332). Det understrekes

&3



at harmonisk sgvn bare forekommer i ungdommen. Neste gang han sovner er det i sin

fremtidige kones armer:

OH OOHSUI ee, M OHU YCHYJIM B CBETJIOE BPEMsI JIHSL, U IIYM
cTposiieiics MockBbl, OypeHUe Help, CCOPbI HACEIICHHS Ha YIMYHOM
TPaHCHOPTE — BCE YMOJIKJIO B UX YILax; OHH JIMIIb APYT Apyra
JepXKaIn pyKaMu, U KaKIbIH M3 HUX CITylIall CKBO3b COH IIIyXO0€,
KpoTkoe nerxanue apyroro. (AP 1999a:336)

De to holder rundt hverandre og sover rolig midt pa dagen midt i et Moskva preget av yrende
folkeliv og byggevirksomhet. Med hersel og hender forvisser de seg om den andres narver.
Et skér i gleden er imidlertid at kjeerligheten ikke har blitt beseglet med samleie. Vera gir seg
ikke hen til Cagataev denne natten, og kommer heller ikke til & gjore det siden.

Niér Cagataev tidligere pa kvelden danser med Vera, er det assosiasjoner til sgvn hun
vekker hos ham: «YararaeB 3a0bu1cs OKOJIO HEE, COH U cuacmve UCXOAUIHN OT ITON UyKOH
*KeHIIUHHI [...]» (AP 1999a:334) (min kursiv). «Con» assosieres her med «cuactrbe» like
eksplisitt som i scenen der Cagataev sovner pa hybelen sin. For de gér hjem til Vera,
tilbringer det unge paret natten ute i Moskvas gater. Omsider foreslar Vera at de skal gé hver

til sitt;

— 51 ymopuiiack, Mbl BeJlb HE ClIalM, — cka3ana Bepa, — naBaiite
MIPOIIATHCS.

— Huuero, — orBetun Yararaes. — S ckopo ye3xato, J1aBaiire
HEMHOT'O TIOOYIeM.

OHH erlie MOIUTH BIIEPE], MUHOBAIHU JIOJTHE YIIHIIBI U TIC-TO
OCTaHOBUJIUC.

— 31ech 51 KUBY, — yKa3ana Bepa Ha HOBOe OO0JIBIIOE KUITHUIIIE.

— IoiinemTe k BaM. Bbl JsKeTe OTABIXATh, a 1 MOCHXKY OKOJIO Bac U
[IOTOM YHIy.

Bepa crosna B cMyLIEHUH.

— Hy, xopormo, — cka3ana oHa u moBesa roctsi. (AP 1999a:334)

Scenen gjengir parets videre skjebne i miniatyr. Motsetningene etableres. Vera er sliten og vil
sove. Cagataev tenker ikke pa sevn; han vil innlede et forhold til Vera. Vera er bofast: «—
31ech 5 KMBY, — yKasana Bepa Ha HoBoe Goubinoe xummiie». Cagataev vet allerede at han
snart kommer til & métte forlate Moskva: «— fI ckopo ye3xkato, 1aBaiiTe HEMHOTO MOOYIEM.
Vera er motvillig, men Cagataev overtaler henne til 4 la ham bli med henne hjem. «Bsr
JSDKETE OTIBIXaTh, a S MOCHXKY OKOJIO Bac M notoM yiiny». Med disse ordene foregriper
Cagataev begivenhetenes gang. I lopet av hans kortvarige tilstedevarelse i Veras liv, far Vera

nettopp litt ivile. Forholdet blir aldri av seksuell karakter. Cagataev er hos henne en liten
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stund — for han mé dra. Det er heller ikke tilfeldig at Cagataev omtales nettopp som «rocTb»
idet han trer inn 1 Veras hus. Han forblir en gjest for henne, en fremmed, som forsvinner like
fort som han dukker opp'*.

Skrittet over i voksenlivet innebzrer for Cagataev 4 forlate ungdommens
uproblematiske, harmoniske sgvn til fordel for ansvar, bekymringer — og sevnlashet. Nér
Cagataev forste gang meter Veras sytten r gamle datter Ksenja, forelsker han seg

umiddelbart:

Onu roBopuiy euie, B cepane Yararaesa ObIII0 HESICHOE COXKAICHHUE —
OH CHJIEI C JIETKUM, TPYCTHBIM YyBCTBOM, KaK BO CHE M IIyTCIIECTBHH.
3a0riBast OOBIKHOBSHHYIO JKHU3HB, OH B3sUI pyKy Kcenu k cebe u ctan
Jepxath ee, He pa3inydasichk. (AP 1999a:341)

Sidestillingen av «con» og «myTteniectBue» er betegnende. Enten «con» forstds som ’sevn’
eller *drom’, etableres en forbindelse mellom det Cagataev forlater (sevn, Vera) og reisen han
legger ut pa. Forbindelsesleddet er Ksenja, som Cagataev vender tilbake til og begynner 4
leve sammen med etter at oppdraget er utfort. Det er Ksenja som Cagataev drommer om nar
han er alene i erkenen. I dremmen danser han med den voksne Ksenja. Mens de danser lukker
Ksenja eynene som om hun sov, og nir musikken stilner baerer Cagataev den sovende Ksenja
i armene sine: «KceHs TOMIIACh B €70 OCTOPOKHBIX OOBATHUSX, €€ I1a3a ObLIH 3aKPHITHI,
TOYHO OHa claja. [...| 3aTeM My3bIKa yTUXJIa, CTaJI0 COBCEM CBETJIO BOKPYT, U UaraTaes Hec
crsingyto Keenro Ha pykax» (AP 1999a:397).

Cagataev forlater sin gravide kone som innbyr til sevn, men ikke seksuelt samkvem.
Han bryter loftet om at han skal vere i fars sted for det ufedte barnet, og tar isteden pé seg en
annen oppgave, som er mer rettet mot menneskehetens beste, mindre mot privatlivets lykke.
Med det nye, utvidede ansvarsomradet kommer sevnlesheten. Pa vei til Tasjkent stopper toget
plutselig midt pa natten: «Yararaes BeImen K ABepu B TaMOyp BaroHa. beuto Tuxo, Branu
COTIEJI TTApOBO3, MACCAXUPHI crianu B Tokoe» (AP 1999a:344).

Mens de andre passasjerene sover, er Cagataev viken og gar ut og vekk fra dem. Etter
a ha blitt kjent med barndommens steppelandskap igjen, lar han uten panikk toget kjore videre

uten ham og sovner fredfullt pa bakken ute i naturen. Det understrekes at Cagataev ogsa

14 At Cagataev og Vera forblir fremmede for hverandre, kommer til uttrykk ogsa pa etymologisk plan. Det
russiske «roctb» kommer av det latinske “hostis’ — utlending, fiende, som igjen kommer av det greske ’Eevog’ ,
eller ’ksenos’, fremmed, gjest (Russisches etymologisches Worterbuch von Max Vasmer 1953), som ogsa har gitt
opphav til Veras datter Ksenjas navn. Cagataev har russisk far og turkmensk mor, men introduseres i verkets
forste setning med karakteristikken «Hepycckuit»: «Bo 1Bop MOCKOBCKOT0 3KOHOMHYECKOTO MHCTUTYTA BBIIICI
MoJonoi# Hepyccxui uenosek Hazap Yaratae» (AP 1999a:331) (min kursiv).
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tidligere har sovnet slik: «OH ycHy: B TpaBe, cpeii CTIOKOMCTBHS, TIPHYKABIIINCH K 3eMJIE, KAK
npesicoey» (AP 1999a:345) (min kursiv).

Det er mens han sover at lille Nazar Cagataev opplever 4 bli forlatt for forste gang.
Riktignok har moren varslet ham om at han vil bli nedt til & forlate stammen og forseke &

berge seg selv. Etter en liten stund & ha klynget seg til morens bein, gjor guttungen seg hard:

— 1 Toxxe Tebst 3a0yay, s TOxe TeOs He 000, Bl ManeHbKOTO
YCJIOBCKA KOPMUTH HE MOKETE, a KOrga YMpETE, TO HUKOTO Yy BaC HE
Oyaer.

OH J1er JMIOM BHHU3 M 3aCHYJI B CBIPOCTH CJIE3 U CBOETO JIbIXaHUSI.
[Ipocuyncsa Hazap B mycrom mecte. (AP 1999a:337)

Nar Cagataev sovner, er moren fremdeles ved hans side. Nér han vékner, er hun gatt; han er
blitt foreldrelos. Det er ikke forste gang den lille gutten opplever a bli forlatt. I lepet av de
forste levedrene mister han to halvsgsken, moren sin og resten av dzan-folket, mens faren
dede for Cagataev ble fodt. «— Xopormo Tem, KTo yMep BHYTpH CBOeil MaTepm», sier Gjul’¢ataj
til sin lille senn. «— A mouemMy TbI MeHsI TaM He ocTaBuia?» (AP 1999a:355) sper Nazar.
Lengselen etter & vende tilbake til mors liv er et stadig tilbakevendende tema hos

Platonov. At lengselen tilbake til den forste ubekymrede tilverelsen i mors liv eller ved mors
bryst er knyttet til sevn, manifesterer seg blant annet i hovedpersonens trang til & sove pa
bakken. En slavisk forestilling med hedensk opphav identifiserer nemlig jorden med mor:
«Pycckuit Hapo Ha3bIBaJl 3€MITIO «MAaTYIITKOM», KKOPMUIIUIICHY, «XJIe001apHULIEH,
«xnebopomauueii»» (Dmitrovskaja 1998:39). Fremdeles gjenspeiles denne forestillingen i
russisk dagligsprak (Seménova 1999:23) og for @vrig ogsé i norsk med en vending
som moder jord’. P4 sin ferd ma Cagataev til stadighet legge seg til & sove i det dpne
slettelandskapet: «JIumib oHaKIBI OH JIET CPEIU THEBHOTO MMYTH U IPUXKAJICS K 3EMIIE.
Cepaue ero cpasy 3a00J1e10, 1 OH IOTEPSIT TEPIIEHUE U CHITy OOPOTHCS C HUM; OH 3arllakall
o KceHne, cThIISICH CBOETO UyBCTBA M OTpeKasich OT Hero» (AP 1999a:350). «3emus» har
konnotasjoner til morsskikkelsen, men det oppstar tvetydighet ved at verbet «mpuxancs»
vekker assosiasjoner til omfavnelser av seksuell karakter. Mens han ligger pa bakken, mister
Cagataev herredemmet over seg selv, og den skamblandede lengselen etter Ksenja tar
overhand.

Lengselen etter mors eller en annen kvinnes skjod kommer sarlig til uttrykk ved at
Cagataev enten legger seg i huler eller sprekker, gjerne fuktige, eller graver groper i sanden
for & miste mindre varme mens han sover: «OH pa3rpe0 B mecke memuiepy | Jier B Hee,

CJXXaBIIMUCH TCIIOM, 9TOOBI COIrpeThCia U YCHYTD, HC 3a00TACh O TOM, CKOJIBKO BBITCUCT KPOBU U3
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€T0 pBaHBIX paH, TIOKa OH OYJET CIaTh, HE AyMasi O 3J0POBBE M O CBOCH OYIyIel KU3HI»
(AP 1999a:398). I sgvne slipper han & tenke pa sin egen overlevelse og pé fremtiden. Friheten
fra ansvar og bekymringer vekker assosiasjoner til fosterets tilvaerelse i mors liv.

Gang pa gang opplever Cagataev 4 bli straffet for & ha sovet. Moren forlater ham mens
han sover. Sauene, som skal redde nomadefolket fra sultededen, forsvinner mens han sover.
Han blir angrepet og nesten drept av fugler mens han sover. Nar han utmattet legger seg til a
sove inntil morens dede kropp, drar nomadefolket sin vei, etter at Cagataev har reddet dem fra
sultededen og gitt dem livskraften tilbake. Etter seksuelt samkvem med den unge
nomadekvinnen Chanom prever han & holde henne vaken hele natten for at hun ikke skal
forsvinne inn i sevnen for ham: «Ecnu Xanom HewasiHHo 3ackinana, To Hazap ckyuan o Hei
u Oyun ee, uToO oHa orsTh OblIa ¢ HUM» (AP 1999a:422).

Hver gang Cagataev legger seg til 4 sove understrekes det at han har brukt sine siste
krefter, at det bare er ytterst motvillig han gir seg over i sevnens vold. Og til og med nér han
sover, er det som om en del av ham fortsetter & veere vaken, fortsetter & lytte og observere det
som skjer rundt: «K Beuepy OH HACTOJIBKO YTOMUJICS, UTO YCHYJI, HE CTIPATABIINCH B KaKyIO-
HUOYIb TETUTYIO PacIIeIMHY 3eMJIH, ¥ BCIO HOUB CIIBIIIAN HESICHBIN TYJI, Pa3HOE BOJIHCHHUE
BOKPYT, TPEBOKHOE JIBU’KEHUE MPUPO/IbI, BEPSILIEH B CBOE JIecTBHE U Ha3HaueHue» (AP
1999a:371). Cagataev gjer til tider intens motstand mot sevnen, han mister bevisstheten mens

han fremdeles loper og faller bokstavelig talt i sevn:

OH Oeoican TONTO TIO MYCTON OBeYbel gopore. HacTymiia, MoxeT
OBITh, MOTHOYH WK TI03Ke. OT YCTaJIOCTH U TOPS, KOTOPOTO OH HE
CO3HAaBaJl, HO OHO BCE PABHO CAMOCTOSITEIFHO TOMHJIO €T0 CEpIIe, OT
MPOXJIaTHOTO, cTaboro BeTpa YarataeB nomepsi namsams Ha Xo0y, —
OH 3acHyn, ynan u He moe noousmocs. (AP 1999a:377) (min kursiv)

Men i takt med at Cagataev begynner & resignere overfor oppgaven sin, gir han ogsa
hyppigere etter for sevnen. «HarataeB yCHys B O€CITOKOWHOM TIECKE, OTJEILHO U JIOBOJIBHO
JIaJIEKO OT BCEX HEMPOCHYBIIUXCS JIOJEH. [...] OH TPOCHYJICS BO ThME, MOTY3aChIITAHHBIN
MEeCKOM; BETEp Bce elle Ay, 1 Oblia yxe HoBasg Houb. OH mpocman Bech AeHb.» (AP
1999a:381-382); «Ha nAThIi 1eHb OH OCTAJICS HA MECTE, PEILIMB HAOpaThCs CUII B IPEMOTE U
GecraMsTCTBE, a 3aTeM JIOTHATh cBOi Hapoay» (AP 1999a:382). Nar Cagataev omsider
oppfatter oppdraget som utfort, legger han seg inntil morens dede kropp og sover lenge. Nér
han vakner igjen, har nomadefolket forlatt ham. Cagataev ser at de har gitt opp & holde
sammen og gatt hver til sitt. Cagataev legger ut pé leting etter folket, men gir til slutt opp og

vender hjem. Underveis innser han at nomadefolket selv mé fa bestemme hvordan de vil leve.
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Nar Cagataev vender tilbake til leirplassen har imidlertid nomadefolket kommet ham i
forkjepet og blitt bofaste der likevel.

Cagataevs sgvnleshet er nzrt knyttet til oppgaven han utforer pa vegne av de
sovjetiske myndighetene. Sovnlgsheten inntreffer idet Cagataev forlater Moskva — og
vedvarer til oppdraget er utfort og han vender tilbake fra erkenen. Slik sett m& Nazar
Cagataev sies 4 vare nzrmere beslektet med den sovnlose revolusjonzre helten i
forrevolusjonar radikal og sosialistisk-realistisk sovjetisk litteratur enn de sevnlose
karakterene 1 Scastlivaja Moskva og Kotlovan. Men viljen til 4 ta pa seg oppdraget henger
trolig vel sd mye sammen med Cagataevs enske om & gjenforenes med sin egen mor.
Cagataevs evne til 4 endre mening underveis er dessuten et uttrykk for en grunnleggende evne
til tvil. T den versjonen av DZan som vi her har tatt utgangspunkt i, belonnes Cagataevs
anerkjennelse av nomadefolkets frie vilje med at de til syvende og sist handler i pakt med
viljen hans. Men evnen til tvil er ikke forenelig med det idealet som en overbevist
revolusjonzer litteraer helt representerer. Derfor utgjer ogsa Cagataev en motvekt til de mange
sovnlese, overbeviste heltene som figurerte i1 den forrevolusjonare radikale og sosialistisk-

realistiske litteraturen.

4.8. Oppsummering

I de tre kortromanene etableres et skille mellom sovende og sevnlgse, der de sovende utgjor
majoriteten og portretteres udifferensiert, som et kollektiv, mens de sgvnlgse fremstar som
enkeltindivider. Det er et fitall av Platonovs sgvnlese karakterer som 1 noen grad kan sies &
vare beslektet med den prototypiske sevnlese helten slik vi har sett ham fremstilt 1
forrevolusjonzr radikal og sosialistisk-realistisk sovjetisk litteratur: Bozko i Scastlivaja
Moskva, aktivisten i Kotlovan og Cagataev i Dzan. Disse tre kjennetegnes av en sterk vilje til
a holde seg vdken om nettene for 4 arbeide iherdig i kommunismens tjeneste. Bozko
brevveksler med proletarer i alle verdens land for & spre budskapet om kommunismens triumf
1 Sovjetunionen. Aktivisten studerer direktiver fra sine overordnede med stor iver helt til det
gryr av dag. Cagataev holdes viken av bekymringer knyttet til sitt folks videre skjebne.

Ved narmere ettersyn viser det seg imidlertid at det 1 virkeligheten er mer personlige
motiver som ligger til grunn for deres arbeidsiver og vilje til 4 avsta fra sevn. Bozko er
egentlig ulykkelig forelsket i Moskva og lindrer smerten ved & begrave seg i arbeid.
Aktivisten ensker seg egentlig bare personlig beremmelse og anerkjennelse og reper sin

egoisme og hjerteloshet nar det gir opp for ham at han ikke kommer til 4 oppné dét. Cagataev
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onsker & gjenforenes med sin egen mor. Ingen av de tre er folgelig primart ute etter 4 tjene
kommunismens sak, men sgker enten tilflukt fra egen sorg eller mindreverdighetskomplekser
eller opererer med en dobbel agenda.

Verken Bozko eller aktivisten blir helter i verkene de inngér i. Platonov viser det
feilslagne ved dem, det tragikomiske ved disse menneskene som tror at verden ikke gér videre
1 rett spor uten deres konstant vikne tilstedevarelse, revolusjonare gled og overbevisning. At
de to er negative karakterer markeres ved at de som regel er vakne i naerheten av kunstige
lyskilder, som muliggjer nattarbeid og symboliserer menneskets opprer mot sin biologiske
degnrytme.

Man kan imidlertid hevde at Cagataev egentlig herer hjemme i en annen og langt
viktigere kategori av sevnlese. For mens aktivisten i Kotlovan og Bozko i1 Scastlivaja Moskva
er sevnlese pd grunn av overbevisning, holdes Platonovs virkelige helter og hovedpersoner
vékne pé grunn av tvil. Disse er, i motsetning til de overbeviste sevnlese, vakne enten i
naerheten av naturlige lyskilder eller i morket. Dette gjelder i forste rekke Cagataev i Dzan og
Voscev i Kotlovan. Cagataev erkjenner i lopet av sin kamp for 4 redde nomadefolket at det er
galt 4 forsoke & presse dem til 4 bli bofaste eller til & *ta imot kommunismen’. Cagataevs evne
til & endre mening underveis er et uttrykk for en grunnleggende evne til tvil, som han deler
med en handfull andre sevnlese karakterer i Kotlovan og Scastlivaja Moskva. Og mens de
sovende, de ’liggende massene’, karakteriseres av tanketomhet, blind lydighet og resignasjon,
utmerker disse sovnlese seg ved sin handlekraft, mottakelighet for inntrykk og evne til kritisk
tenkning. Mens folk rundt dem veksler mellom sevn og arbeid, som i Scastlivaja Moskva og
Kotlovan, eller fullstendig gir seg over til sgvnen, som i DZan, holder disse seg vakne, enten
fordi de ikke vil eller ikke far til & sove. Det er deres sgvnlose gyne som observerer de
absurde hendelsene som utspiller seg i samfunnet rundt dem, deres sevnlase rastloshet som

driver historien frem.
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5.0. KONKLUSJON

A veare vaken eller sovende er i Platonovs forfatterskap et sporsmél om & vere eller ikke vere.
Hvorvidt en person sover eller er vaken forteller noe om hans forstaelse av verden og hva det
vil si & veere menneske.

I en av sine forste artikler, “Elektrifikacija”, lanserte Platonov det som skulle bli en
kjernemetafor i de vesentligste deler av hans forfatterskap: Arbeid er sevn. Platonov hadde
ikke all slags arbeid i tankene, men sd s@rlig for seg tungt og ’primitivt’ kroppsarbeid. Slikt
arbeid luller arbeiderne inn i en ’arbeidets sovn’, hevder Platonov. Nar alle krefter gar med til
a utfere fysisk arbeid, blir intellektuell og dndelig aktivitet sjaltet ut. Slik blir arbeidernes
tilverelse meningsles og tom.

Det var den unge Platonovs hép og overbevisning at elektrifiseringen av
Sovjetunionen skulle gjore arbeidernes tilvaerelse mer meningsfylt, ved at de fysisk krevende
arbeidsoppgavene kunne overlates til maskiner, s& menneskene kunne vie seg til intellektuelle
og andelige sysler. Var analyse har imidlertid vist at arbeid ogsa 1 Scastlivaja Moskva,
Kotlovan og Dzan, som alle herer til den modne delen av Platonovs forfatterskap, fremstilles
som en slags sgvnlignende tilstand. Den enskede forandringen av arbeidets karakter har ikke
inntruffet med elektrifiseringen av sovjetsamfunnet. I Kotlovan og Dzan fremstilles arbeidet
som en rent fysisk foreteelse. Fravaer av synsinntrykk og tanker er det som preger arbeiderne 1
Kotlovan og nomadefolket 1 DZan. I Scastlivaja Moskva soker tre av de mest sentrale
karakterene tilflukt og glemsel i hardt arbeid, for & slippe & tenke og minnes.

Nattarbeid fremstilles i Scastlivaja og Kotlovan som en spesielt skadelig arbeidsform,
fordi det forstyrrer menneskets biologiske dognrytme og kan sees som et opprer mot naturen.
Det elektriske lyset far negativ valens, for det forste fordi det fremstilles som en forutsetning
for nattarbeidet, og for det andre fordi det primaert knyttes til de negative sevnlase
karakterenes nattarbeid. I alle de tre verkene blir en forrykket sgvnrytme et symptom pa en
samfunnsutvikling pa ville veier. 1 Kotlovan og Scastlivaja Moskva mister menneskene
kontakten med naturen i sin iver etter a skape det perfekte samfunn. De gér ikke lenger til
sengs nar solen gir ned, men jobber videre i1 kunstig belysning. I Dzan tilbringer
nomadefolket mesteparten av degnet i sovende tilstand etter & ha blitt brutt ned av utmattende
slavearbeid og utnyttelse i en arrekke. Deres ekstreme sevnbehov vitner om resignasjon i

forhold til livet og kan sees som siste etappe i en dedsprosess.
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Sevnen fremstar i Scastlivaja Moskva, Kotlovan og DZan som en sveart tvetydig
tilstand. Dette kommer blant annet til uttrykk ved at det ikke anstar seg for ledere a sove,
mens folket oppfordres til & veksle monotont mellom arbeid og sevn. En slik veksling er
nedvendig hvis man skal kunne opprettholde effektiviteten i produksjonen og hindre at folket
sitter igjen med nok véaken fritid og overskudd til & begynne & tenke og handle selvstendig,
stille spersmaél, gjare opprer. Dette bringer oss til et annet viktig aspekt ved sgvntematikken 1
Platonovs forfatterskap: skillet mellom sovende og sevnlese karakterer, der de sovende utgjor
majoriteten mens de sevnlese til gjengjeld innehar mer sentrale roller i verkene de inngar 1. I
forste kapittel s& vi at livet til majoriteten av karakterene i Scastlivaja Moskva, Kotlovan og
Dzan kan beskrives som en monoton veksling mellom sgvn og arbeid. A karakterisere disse
karakterene som ’sovende’ ble dobbelt meningsfylt idet vi sa at arbeidet i Platonovs litteraere
univers kan betraktes som en form for metaforisk sevn.

De sovnlose karakterene mé sees pa bakgrunn av den eksisterende sevnlase
revolusjonare prototypen som figurerte i russisk radikal litteratur pa slutten av 1800-tallet og 1
sosialistisk-realistisk sovjetisk litteratur i den perioden Platonovs forfatterskap utspilte seg.
Den sevnlese revolusjonare litteraere helten herer hjemme i en russisk asketisk tradisjon som
kan spores tilbake til de russiske helgenvitaene der sevnen tillegges nedbrytende og
demoraliserende effekt. Evnen til & avsté fra sevn tolkes som tegn pa viljestyrke og
overbevisning, evne til & vie tanke og handling helt til Gud, eller 1 sovjetisk sammenheng: til
revolusjonen eller kommunismens sak. BoZko, Sartorius og Sambikin i Scastlivaja Moskva,
aktivisten i Kotlovan og Cagataev i DZan er sovnlose karakterer som ma sees som Platonovs
kommentar til denne prototypen. Ved forste oyekast later disse karakterene til & veere villige
til uegennyttig a jobbe dag og natt for a yte en innsats til sovjetsamfunnets beste. Men ved
narmere ettersyn blir det klart at det er mer personlige, egoistiske motiver som ligger til
grunn for deres arbeidsiver. Flere av dem sgker glemsel 1 arbeidet, en storrelse som 1
Platonovs litteraere univers assosiativt knyttes til sgvn.

Cagataev i Dzan er en tvetydig skikkelse. Mens Bozko i Scastlivaja Moskva og
aktivisten 1 Kotlovan synes & vare overbevist om nodvendigheten og meningen 1 arbeidet de
utforer, er Cagataev i besittelse av en grunnleggende evne til #vil. Dette far oss til & inkludere
ham i en annen gruppe sevnlese karakterer, som utmerker seg i forhold til dem med godt
sovehjerte — og 1 forhold til den ovennevnte overbeviste sevnlase — ved sin evne til
selvstendig og kritisk tenkning, en sterre mottakelighet for sanseinntrykk og sin seken etter
andre svar enn vedtatte sannheter. Disse sgvnlese heltene forseker ikke & gjore revolusjon

eller fa gjenapnet sementfabrikker. Cagataev i DZan prover & vekke nomadefolket til 4 ta
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ansvar for sitt eget liv. Voséev 1 Kotlovan forseker pa sin side & fa folk til & sove mer i konkret
forstand, for 4 hindre at de blir vaerende 1 ’arbeidets sovn’. Med utgangspunkt 1 pastanden om
at det hos Platonov settes et metaforisk likhetstegn mellom arbeid og sevn, kan vi likevel
hevde at Cagataevs og Voscevs prosjekter er prinsipielt like.

Sevnlasheten fremstilles 1 Scastlivaja Moskva, Kotlovan og Dzan som en bevegende
kraft. Dette er spesielt tydelig i Dzan, der hovedpersonen Cagataev synes & bli sevnlos idet
han legger i vei til erkenen 1 Sentral-Asia, og ikke fir sove godt og uforstyrret for han regner
oppdraget som avsluttet. Rudakovskaja-Borisova skriver: «HexBaTka mumy oCMBICTSETCS
[1:1aTOHOBBIM M KaK JIOBOJIBHO MPOTYKTHBHOE COCTOSTHHE, OUTYIIICHHE, KOTOPOE BCE BpEMsI
OOy KIaeT K JIBMIKEHHUIO, pa3BUTHIO, Oopkoe. [...] JlocTaTok, 6maromoayydne MpUBOAUT K
OCTaHOBKe B Ay1e, paBHoaymuio» (Rudakovskaja-Borisova 2005:30). I forlengelsen av
parallellen Rudakovskaja-Borisova trekker mellom sevn og mat i Platonovs verker, kan man
hevde at sevnmangel, i likhet med matmangel, er en produktiv tilstand for Platonovs sevnlase
helter.

I S¢astlivaja Moskva og Kotlovan betones sgvnens livsnedvendighet, samtidig som det
knyttes negative karakteristika til dem som sover. De som sover mangler sjel, hevder
Sartorius i1 Scastlivaja Moskva. 1 Kotlovan brukes vendinger som «jexaiine Maccbl» 0g
«CTIHT ceybekast octanocThy. I DZan brukes det derimot ikke nedsettende vendinger om
nomadefolket, selv om de tilbringer praktisk talt all sin tid med & sove. Dette gjor det
narliggende a tenke at den noe respektlose omtalen av de sovende i de to andre verkene
representerer en type ironi. Det rettes ikke egentlig noen anklage mot dem som sover. De
holdes ikke ansvarlig for den samfunnsordningen som har gjort dem til umalende og passive
subjekter.

Felles for alle de tre verkene er sidestillingen av sevn med ded. Sevn kan sees som en
metafor for det totale tapet av hukommelse, synsevne og bevissthet som rammer oss i deden.
Men i motsetning til dedens glemsel er sevnens glemsel ikke endelig. Det gar an & vakne
igjen. Gjennom sitt forfatterskap forseker Platonov, 1 likhet med enkelte av sine sgvnlase
helter, 8 mane til vikenhet.

Sevnens status blir tvetydig i et samfunn der de viktigste verdiene er gkt produksjon
og lydighet overfor makthaverne. Pa den ene siden er sevnen nadvendig for & opprettholde
produksjonsnivaet og effektiviteten. P4 den andre siden forblir sevnen det ene stedet som ikke
kan underlegges reell kontroll. I Kotlovan kan vi lese at alle arbeiderne dremmer helt

forskjellige ting om nettene, selv om livet de lever om dagen er likt for alle:
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Pa3Hble CHBI IPEICTABIAIOTCS TPYASIIEMYCS 10 HOYaM — OJTHU
BBIPA’KAIOT UCTIOJIHEHHYIO HAJICKIY, IPYTHe IPEauyBCTBYIOT
COOCTBEHHBIN IPO0 B MIMHUCTON MOTHJIE; HO JIHEBHOE BPEM:I
MIPO’KUBAETCS OJJMHAKOBBIM, CTOPOJICHHBIM CIIOCOOOM — TEPIIEHBEM
TeJ1a, POIOIIETo 3eMJTI0, YTOOBI TIOCAUTh B CBEXKYIO MPONACTh BEYHBIH,
KaMEeHHBIH KOpeHb Hepa3pymmmMoro 3oq4ectsa. (AP 2000:48)

Arbeidernes ensformige og ufrie tilvaerelse 1 vaken tilstand kontrasteres av det mer varierte og
ukontrollerbare mentale livet de hengir seg til i sovende og dremmende tilstand. I den
kollektive sevnen far arbeiderne paradoksalt nok sin individualitet. Som nevnt innledningsvis
star det & lese i et utkast til Kotlovan at sevnen utgjorde “nesten hovedlivet” for arbeiderne (jf.
s. 7 denne oppgave). At sevnen later til & veere mye rikere pa innhold, glede og mening enn
det vdkne livet forteller mye om hvor mistrestig arbeidernes tilvarelse er, men ogsa om en
vilje til & finne mening og trast selv der man ikke venter at den skal &penbare seg. Néar dagen
og vakenlivet tommes for innhold og mening, trekker disse storrelsene seg tilbake til natten og
segvnen og fortsetter & eksistere der. P4 samme méate kunne sensuren hindre Platonov i &
publisere, men den kunne ikke hindre ham 1 & skape. Nesten uten lesere og anerkjennelse
foldet Platonovs forfatterskap seg ut.

Sovjetprosjektet var et forsek pé a lage et fundamentalt nytt og enhetlig samfunn. For
a oppna dette ble ambivalens, meningsavvik og protest forsekt eliminert fra den offentlige
diskursen. Gjennom store deler av sin kunstneriske karriere sloss Platonov mot sensuren, og
de farreste av verkene hans ble publisert mens forfatteren ennd var i live. A skape kunst er 4
forseke & gripe det ugripbare, gjore evig det flyktige, formidle en form for dypere,
uformulerbar kunnskap om hva det vil si & vaere menneske — til menneskene som lever rundt
oss og kommer etter oss. Gjennom sin sgvnmetaforikk ensker Platonov i siste instans & si noe
om sin rolle som forfatter i et samfunn der selvstendige stemmer blir forsekt brakt til taushet,

om 4 vare eksistensielt vaken 1 et samfunn der folk manes til & sove.
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