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SYNOPSIS 

 
Denne oppgaven tar for seg søvnens og søvnløshetens funksjon og symbolverdi i tre 

kortromaner av Andrej Platonov (1899-1951), Sčastlivaja Moskva, Kotlovan og Džan. 

Platonovs forfatterskap regnes som et av de aller viktigste fra det forrige århundres russiske 

litteratur. Siden hans to hovedverk Čevengur og Kotlovan ble utgitt i Sovjetunionen etter 

innføringen av glasnost’ i 1987, har forfatterskapet vært gjenstand for atskillig 

forskningsoppmerksomhet. Søvntematikken i Platonovs forfatterskap er så omfattende at man 

kan snakke om en søvnmetaforikk, men har til nå likevel vært et relativt uutforsket felt. 

Platonovs søvnmetaforikk oppstod ikke i et vakuum. Både søvn og søvnløshet har 

gjennom tidene hyppig vært motiv og tema i skjønnlitteratur så vel som i andre kunstarter. I 

russisk radikal litteratur fra slutten av 1800-tallet og i sosialistisk-realistisk litteratur i 

Platonovs samtid kan man snakke om en søvnens politisering. Søvnløshet knyttes til 

revolusjonær aktivitet, mens søvn kobles til manglende ideologisk bevissthet. Også i 

Platonovs Sčastlivaja Moskva, Kotlovan og Džan kan man snakke om et skille mellom 

sovende og søvnløse. De sovende utgjør majoriteten og portretteres som regel udifferensiert, 

som et kollektiv. De søvnløse er i mindretall, men innehar desto mer sentrale posisjoner i 

handlingen. Søvnløsheten knyttes samtidig til en rekke overbeviste kommunister og til noen få 

hovedpersoner som snarere karakteriseres av ideologisk tvil. 

Kjernen i Platonovs søvnmetaforikk ligger i forholdet mellom søvn og arbeid. I de tre 

kortromanene fremstilles søvnen hele tiden i forhold til mengden arbeid karakterene må utføre 

i våken tilstand. Arbeidet utmatter karakterene slik at de ikke har overskudd til å eksistere 

annet enn i rent fysisk forstand: De blir eksistensielt sovende. Slik setter Platonov et 

metaforisk likhetstegn mellom arbeid og søvn og går samtidig i kritisk dialog med 

samtidslitteraturens revolusjonære søvnløse helt. Hvis arbeid er søvn, kan man hevde at 

karakterer som ofrer nattesøvnen for revolusjonens sak, likevel er eksistensielt sovende. 

Eksistensielt våkne karakterer i de tre kortromanene utmerker seg i forhold til dem med godt 

sovehjerte – og i forhold til de ovennevnte overbeviste søvnløse – ved sin evne til selvstendig 

og kritisk tenkning, en større mottakelighet for sanseinntrykk og sin søken etter andre svar 

enn vedtatte sannheter. Et blikk på forestillinger om og fremstillinger av søvn og søvnløshet 

gjennom tidene – og i Platonovs samtid – danner utgangspunkt for analysen. 
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– Поздно, сказал Сарториус, напившись чаю с 
Божко. 
– Все уже спят в Москве, одна только сволочь  
наверно не спит, вожделеет и томится. 
– А, это кто ж такое, Семен Алексеевич? – 
спросил Божко. 
– Те, у которых есть душа. 
 
 
Andrej Platonov. Sčastlivaja Moskva.. 
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REFERANSESYSTEM OG SITATBRUK
 

Denne oppgaven tar for seg søvn og søvnløshet i Andrej Platonovs Sčastlivaja Moskva, 

Kotlovan og Džan. Mens Sčastlivaja Moskva er en roman, bærer Kotlovan og Džan fra 

Platonovs hånd den særrussiske sjangerbenevnelsen povest’, som kan beskrives enten som en 

lengre fortelling eller kortroman. Siden de sjangermessige implikasjonene for øvrig ikke er 

relevante for min tematiske analyse, vil jeg for enkelhets skyld referere til de tre verkene som 

kortromaner. 

Noen fullstendig utgivelse av Platonovs samlede verker foreligger ikke. Min lesning 

av Kotlovan er basert på en tekstkritisk utgivelse fra 2000, Kotlovan. Tekst, materialy 

tvorčeskoj istorii, mens lesningen av Sčastlivaja Moskva og Džan er basert på en allment 

tilgjengelig utgivelse fra 1999, Sčastlivaja Moskva. Povesti. Rasskazy. Lirika. Sitater fra disse 

og andre fremmedspråklige kilder gjengis på originalspråket der de står alene og er skilt fra 

den norske teksten. For lesbarhetens skyld har jeg valgt å oversette enkelte korte 

fremmedspråklige sitater som er inkorporert i den norske teksten. Disse gjengis i min egen 

oversettelse, med unntak av sitater fra Kotlovan som foreligger på norsk i Erik Egebergs 

oversettelse. I noen tilfeller har jeg funnet det nødvendig å oppgi originalsitat i 

klammeparentes, siden min oversettelse ikke er den eneste mulige. Alle sitater på russisk er 

gjengitt med kyrilliske bokstaver, med unntak av enkelte begreper (som de øvrige, pročie, i 

Čevengur) som omtales i den løpende norske teksten. Disse er translitterert etter Scando-

Slavicas mal1, i likhet med egennavn, titler, litteraturhenvisninger og så videre. Geografiske 

navn som er innarbeidet i det norske språk, gjengis med vanlig norsk rettskrivning, altså 

Kreml og ikke Kreml’. 

Sidehenvisninger til verker av Platonov oppgis med forfatterens initialer, utgivelsesår 

og sidetall i parentes etter sitat, for eksempel slik: (AP 2000:137). Alle andre henvisninger 

oppgis etter sitat eller gjengitt meningsinnhold med opphavspersonens etternavn, 

publikasjonsår og sidetall, for eksempel slik: (V’jugin 2004:40). Der kilden er en nettside, 

leksikon eller ordbok oppgis bare opphavspersonens etternavn / oppslagsverkets tittel og 

utgivelsesår, for eksempel slik: (Aschehoug og Gyldendals STORE NORSKE leksikon 1992). 

Se side 94 for fullstendig litteraturliste.

                                                 
1 Se http://www.hf.uio.no/east/bulg/scsl/instr.html [lesedato 2006-10-30] 
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1.0. INNLEDNING 
 

1. 1. Søvnens politisering  

Den britiske forfatteren Martin Amis beskriver i sin bok Koba the Dread: Laughter and the 

Twenty Million det han kaller ’søvnens politisering’ i Sovjetunionen under Lenin, Stalin og 

Chruščëv: 
 
 

In 1910 a political opponent said of Lenin that you couldn't deal with 
a man who ”for 24 hours of the day is taken up with the revolution, 
who has no other thoughts but thoughts of the revolution, and who, 
even in his sleep, dreams of nothing but revolution”. The actual 
revolution, of course, had no effect on this habit. As the young 
secretary Khrushchev said to a cheering audience of party 
members, ”A Bolshevik is someone who feels himself to be a 
Bolshevik even when he's sleeping!” That's how a Bolshevik felt 
about sleep.  
But that is what they want, the believers, the steely ones, that is what 

they live for: the politicisation of sleep. They want politics to be going 
on everywhere all the time, politics permanent and circumambient. 
They want the ubiquitisation of politics; they want the politicisation of 
sleep. (Amis 2002) 
 
 

Man kunne innvende at det dreide seg om en politisering av søvnløsheten like mye som en 

politisering av søvnen. Politisk aktivitet fremstilles som så altoppslukende og uoppsettelig at 

den må pågå 24 timer i døgnet og fylle bolsjevikenes bevissthet selv når de sover. Denne 

oppgaven tar for seg søvn og søvnløshet i tre sentrale prosaverker av den russiske forfatteren 

Andrej Platonov (1899-1951), nemlig Sčastlivaja Moskva, Kotlovan og Džan. Platonov 

tematiserer i de vesentligste deler av sitt forfatterskap nettopp den politiseringen av søvn og 

søvnløshet som Amis her skildrer. I forfatterens hovedverk, Čevengur, figurerer Lenin som 

revolusjonær og søvnløs. Søvnløsheten er et trekk bolsjeviklederen deler med en eksklusiv 

rekke lederskikkelser i flere av Platonovs verker, mens folket betegnes som ”de liggende 

masser” (AP 2000:45) og portretteres som sovende. 

Amis’ påstand om at søvnen ble politisert i Sovjetunionen er ikke oppsiktsvekkende. 

Søvnløshet og revolusjon var størrelser som hørte sammen lenge før myten om den aldri 

sovende, revolusjonære Lenin ble dannet. I den ’revolusjonære demokraten’ Nikolaj 

Černyševskijs (1828-1889) såkalte anti-roman Čto delat’? (1863) er en av hovedpersonene en 

søvnløs ung mann ved navn Rachmetov. Rachmetovs søvnløshet inntreffer idet den unge 

mannen får befatning med revolusjonært tankegods. Čto delat’? gjorde uutslettelig inntrykk 
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på Lenin, inspirerte ham til å skrive en bok med samme tittel og preget sterkt hans 

forestillinger om den revolusjonære mennesketypen (Mazlish 1976:105). 

Den positivt ladede søvnløsheten knyttes assosiativt til størrelser som overbevisning 

og viljestyrke. Den som ønsker å oppnå noe, må være villig til å gi avkall på noe, og det er 

ingenting det koster mer å forsøke å avstå fra enn det vi ikke kan leve uten: mat, drikke – og 

søvn. Å sove lite har i russisk sammenheng vært del av en asketisk tradisjon som kan føres 

tilbake til de gamle helgenvitaene, og som føres videre blant russisk-ortodokse munker den 

dag i dag (Timčenko 1993:269). 

I Fëdor Gladkovs (1883-1958) sosialistisk-realistiske klassiker Cement (1925) og i 

Maksim Gor’kijs (1868-1936) Mat’ (1907), en av de viktigste forløperne til den sosialistisk-

realistiske romanen, er søvnløshet tydelig en del av det å være revolusjonær. I Mat’ bekymrer 

moren seg over sønnenes risikofylte møtevirksomhet om natten: 
 
 
Павел и Андрей почти не спали по ночам, являлись домой уже 
перед гудком оба усталые, охрипшие, бледные. Мать знала, что 
они устраивают собрания в лесу, на болоте, ей было известно, что 
вокруг слободы по ночам рыскают разъезды конной полиции, 
ползают сыщики, хватая и обыскивая отдельных рабочих, 
разгоняя группы и порою арестуя того или другого. (Gor’kij 
1960:254) (min kursiv) 
 
 

I Cement hevdes det flere ganger at forskjellen mellom dag og natt har blitt opphevet med 

kommunismen. ”Det finnes ingen søvn i Sovjetenes hus”: 
 
 

[…] ночи [Сергея] в маленькой комнате в Доме Советов 
кошмарны, насыщены головною болью, потому что нет сна в 
Доме Советов, и двадцать четыре часа насыщены беспокойством, 
боевой тревогой и звонками телефона. Нет дней и ночей в Доме 
Советов – есть маленькая комната, где мучительно чувствуется 
переутомление и суровая радость великого долга. (Gladkov 
1950:203) (min kursiv) 
 
 

Den søvnløse Sergej føler ikke bare glede og overbevisning over å få yte sin skjerv til 

sovjetprosjektet. Han har vondt i hodet av overanstrengelse, nervøsitet og stress. Det forblir 

uklart om ”den store pliktens strenge glede” virkelig kan veie opp for Sergejs pinefulle 

søvnløse netter. 

Til tross for ambivalensen som røpes i utdraget, ble Cement holdt frem som en 

mønsterroman innenfor det sosialistisk-realistiske paradigmet. Noe forenklet kan vi likevel slå 

fast at mens ’den revolusjonære søvnløsheten’ i sosialistisk-realistiske romaner som Cement 
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og Mat’ har overveiende positiv valens, betrakter Amis søvnens politisering som negativ. 

Chruščëvs utsagn om at en bolsjevik må ”føle seg som en bolsjevik selv når han sover”, 

fremstiller Amis som et umenneskelig og farlig krav. Vi skal se at Platonov allerede på 1920-

tallet går i kritisk dialog med samtidslitteraturens positive fremstilling av revolusjonær 

søvnløshet. Men når denne oppgaven er viet til søvn og søvnløshet i Sčastlivaja Moskva, 

Kotlovan og Džan, skyldes det at Platonov tilfører noe vesentlig mer enn å stille spørsmål ved 

den revolusjonære søvnløsheten, slik også Amis gjør i sin bok. Søvntematikken i Platonovs 

forfatterskap er så omfattende og kompleks at den kan sies å utgjøre en søvnmetaforikk. Dette 

aspektet har til nå blitt viet forholdsvis lite oppmerksomhet i Platonov-forskningen. Denne 

oppgaven er å betrakte som et første forsøk på å behandle søvn og søvnløshet i Platonovs 

forfatterskap som et komplekst og meningsmettet fenomen som krever selvstendig behandling. 

Da Platonov er relativt lite kjent i norsk sammenheng, vil jeg i det videre gjøre kort 

rede for forfatterens liv og verk, med særlig vekt på de tre verkene denne oppgaven dreier seg 

om og deres tilblivelses- og publikasjonshistorie. Deretter vil jeg utdype oppgavens 

problemstilling og disposisjon. 

 

1.2. Andrej Platonov – liv og verk 

Andrej Platonov ble født i Voronež i 1899 og var den eldste av elleve søsken i en 

arbeiderfamilie. I 1918 gikk han i gang med ingeniørstudier ved Voronež polytekniske 

jernbanehøyskole og begynte samme år å legge grunnlaget for sin litterære karriere med 

publisering av artikler, dikt og fortellinger i aviser og tidsskrifter. Han debuterte 

skjønnlitterært i 1922 med lyrikksamlingen Golubaja glubina. Denne fikk kritikeren Brjusov 

til å ytre ønske om at ”denne løfterike unge proletarpoeten i fremtiden måtte innfri 

forventningene på en verdig måte” (op.cit. Kornienko 1995:630). 

I mange år skulle Platonov føle seg splittet mellom kunstnerkallet og rollen som 

samfunnsengasjert ingeniør. Som ingeniør kunne Platonov bidra direkte til å bedre sine 

medmenneskers levekår. Han ledet en rekke irrigasjons-, elektrifiserings- og 

jordforbedringsprosjekter og engasjerte seg samtidig sterkt i debatten rundt disse prosjektene. 

Kunne skjønnlitteraturen sies å være nyttig – eller nødvendig – i sammenligning? I 1926 

flyttet Platonov til Moskva, lot tvilen komme kunsten til gode og viet seg til den på heltid. Vi 

kan være glade for at han valgte som han gjorde, for forfatterskapet hans har blitt stående som 
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et av de viktigste og rikeste fra det forrige århundres russiske litteratur og fortjener utvilsomt 

en helt sentral stilling også i verdenssammenheng. 

Da Platonov på en kongress for proletarenes forfatterforbund i 1920 ble bedt om å 

oppgi hvilken litterær retning eller skole han tilhørte, svarte han: ”Ingen. Jeg har min egen” 

(op.cit. Kornienko 1995:629). Utsagnet røper at Platonov i svært ung alder var seg bevisst at 

hans unike stil ikke kunne rommes av rådende litterære paradigmer, men krevde kunstnerisk 

frihet i vid forstand. Denne kompromissløse holdningen skulle følge forfatteren gjennom hele 

hans litterære karriere. Snart kom Platonov til å tvile på det kommunistiske prosjektet. 

Utviklingsoptimismen måtte vike for dyp bekymring og et tvisyn som gjorde seg stadig mer 

gjeldende i forfatterens skjønnlitterære produksjon. Dette lot seg vanskelig forene med den 

strenge sensuren som skulle innføres i Sovjetunionen på slutten av 1920-tallet og med 

innføringen av den sosialistiske realisme som eneste gjeldende litterære retning fra 

begynnelsen av 1930-tallet.  

De første tre årene i Moskva resulterte i romanen Čevengur, som regnes som 

Platonovs hovedverk. Handlingen utspiller seg i hovedsak i den fiktive byen Čevengur, der de 

lokale partirepresentantene forsøker å skape ’kommunisme’ og ’det klasseløse samfunn’ ved 

kaldblodig å myrde hele byens borgerskap. Med unntak av noen få utdrag lot det seg ikke 

gjøre å få Čevengur gjennom sensuren, og verket ble ikke tilgjengelig for russiske lesere før 

etter innføringen av glasnost’ i 1987. 

Høsten 1929 besøkte Platonov en rekke kollektivbruk og fullførte året etter 

kortromanen Vprok, en satirisk fremstilling av Stalins tvangskollektivisering av sovjetisk 

landbruk. En skjebnesvanger misforståelse førte til at typografene lot de politisk suspekte 

avsnittene trykke med fete typer. Kortromanen vakte Stalins personlige mishag, og Platonovs 

tid som akseptert ’proletarforfatter’ var forbi. 

Midt i sin aller mest produktive kunstneriske periode opplevde Platonov å bli kneblet 

litterært. Da Kotlovan ble skrevet fra 1929 til 1930, var Platonov trolig klar over at han skrev 

for ettertiden og aldri selv ville få se kortromanen utgitt (Rudakovskaja-Borisova 2005:74). 

Som i Vprok er den historiske bakgrunnen i Kotlovan kollektiviseringsprosessene på den 

sovjetiske landsbygda. Hva skjer når kommunistisk ideologi brytes i sinnene til vanlige 

bønder? I Kotlovan er resultatet katastrofalt. Kollektiviserings- og avkulakiseringsprosessen 

sprer angst. Folk meier hverandre ned for fote, bønder slakter sin egen buskap og skynder seg 

å spise kjøttet for å unngå at det skal bli kollektivisert. For å få fart på avkulakiseringen blir 

det bygget en flåte som kulakkene sendes av gårde på. I Platonovs hjemland ble Kotlovan 

utgitt første gang i 1987 i tidsskriftet Novyj mir, mens den første tekstkritiske utgaven ikke 
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kom før i 2000. Selv opplevde Platonov å bli anklaget for ”ærekrenkelse av ’det nye 

mennesket’, gangen i den sosialistiske samfunnsomformingen [«ход социалистических 

преобразований»] og ’partiets hovedlinje’” (Kornienko 1995:632). Både Pravda og 

Literaturnaja gazeta avslo å trykke Platonovs brev der han beklaget ærekrenkelsene han 

hadde gjort seg skyldig i. I et fortvilt forsøk på å gjenreise seg selv som sovjetisk forfatter, 

henvendte Platonov seg til både Gor’kij og Stalin, men fikk aldri svar (Kornienko 1995:632). 

Problemene med sensuren gjorde det umulig for Platonov å leve av 

forfattervirksomheten. På begynnelsen av 1930-tallet gjenopptok han derfor sitt arbeid som 

ingeniør for å tjene til livets opphold. I mars 1934 lyktes det ham imidlertid å bli innlemmet i 

en forfatterbrigade som ble sendt på rundreise i Turkmenistan. Anledningen var tiårsjubileet 

for innlemmelsen av Turkmenistan i Sovjetunionen, og det offisielle målet med reisen var å 

samle materiale til en antologi viet til sovjetmaktens ’frigjøring’ av samfunnet i Sentral-Asia 

fra tilbakeliggenhet og primitivitet. Ifølge det rådende sovjetiske synet var Sentral-Asia et 

slags tabula rasa som bare ventet på å bli fylt av Sovjetunionens sosialisme og teknologiske 

utvikling (Čandler 2003:48). Platonov delte ikke denne forakten for Turkmenistans kultur og 

egenart. Hans interesse for Sentral-Asia var blitt vekket på et tidspunkt da det virket 

hensiktsløst for ham å oppholde seg i Moskva. Allerede i januar 1935 reiste han tilbake til 

Turkmenistan og ble værende i tre måneder. Kort etter ankomst begynte han arbeidet med 

Džan, en kortroman om et nomadefolk som vansmekter i ørkenen i Sentral-Asia helt til deres 

bortkomne sønn vender tilbake for å hjelpe dem til en bedre tilværelse, på oppdrag fra 

sovjetmyndighetene. Džan ble første gang trykket i forkortet utgave i tidsskriftet Prostor i 

1964. Selv om sensuren hadde satt sine spor på fortellingen, og tidsskriftet ikke var blant de 

toneangivende, vakte utgivelsen stor oppsikt blant både forskere og vanlige lesere (Kostov 

2000:15). Men ikke før i 1999 ble Džan utgitt i Russland i uavkortet form. 

Fra 1933 til 1936 arbeidet Platonov med manuskriptet til romanen Sčastlivaja Moskva. 

Romanen forble ufullendt, men ble ferdigstilt på midten av 1990-tallet av Natal’ja Kornienko. 

I ”Strana filosofov” Andreja Platonova: Problemy tvorčestva fra 1999 foreligger den 

foreløpig mest omfattende varianten av det ferdigstilte manuskriptet. Tekstutgaven er basert 

på Platonovs håndskrevne manuskript, og overstrøkne ord er markert og varianter angitt. 

Platonov har ikke selv nummerert kapitlene etter kapittel 9, og han har heller ikke markert at 

manuskriptet er sluttført ved å skrive ’slutt’ på siste side, slik han har gjort i sine andre 

manuskripter. Det kan derfor diskuteres om det er riktig å betrakte romanen som en autentisk 

del av forfatterskapet på lik linje med verker som Čevengur, Džan og Kotlovan. Den store 

interessen Sčastlivaja Moskva har vakt hos både forskere og lesere siden 1999, forteller 
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imidlertid at romanen slik den foreligger i dag ikke fremstår som uferdig eller uautentisk, men 

som et fullverdig verk og en verdifull kilde til kunnskap om Platonovs senere forfatterskap. 

I 1937 lyktes det Platonov å få publisert en samling historier under tittelen Reka 

Potudan’, men boken fikk dårlig mottagelse. Året etter ble forfatterens 16 år gamle sønn 

arrestert, anklaget for å ha planlagt et attentat mot Stalin, og sendt i Gulag-leir. Da sønnen i 

1941 ble løslatt, var han blitt smittet av tuberkulose, som han døde av to år senere. Da var 

Platonov allerede smittet av sønnens sykdom. Han døde i 1951 som en relativt ukjent forfatter. 

Med innføringen av glasnost’ i 1987 kunne verker som Čevengur og Kotlovan endelig utgis 

usensurert i forfatterens hjemland. I dag betraktes Andrej Platonov som en av den russiske 

litteraturens viktigste og mest originale stemmer. 

 

1.3. Problemstilling 

I et av utkastene til Kotlovan kan vi lese at 
 
 
[…] for Kozlov og de andre arbeiderne var søvnen nesten hovedlivet – 
i søvnen glemte de seg selv for å bevare kroppen, i søvnen så de 
verden slik den ville blir når den en dag kom til å være helt 
ferdigbygget og det bare gjenstod for dem å føle eksistensens 
kortvarige lykke og det langsomme åndedrettet i brystet. 
 
[«cон для Козлова и всех мастеровых был почти главной жизнью 
– в нем они забывались для сбережения тела, там они видели мир 
уже доделанным до конца и им оставалось краткое счастье 
существования и медленное дыхание в груди».] (AP 1999b: 104) 
 
 

Andrej Platonovs forfatterskap beskrives som selvrefererende og repetitivt2. I nærmest hvilket 

som helst stykke prosa kan man finne spor av de samme gjenstridige problemene og temaene. 

Av disse temaene har søvn til nå blitt viet forholdsvis lite oppmerksomhet. 

I dette arbeidet vil vi foreta en analyse av søvnens og søvnløshetens funksjon og 

symbolverdi i Andrej Platonovs Kotlovan, Džan og Sčastlivaja Moskva. Hvorfor er søvn og 

søvnløshet ledemotiver i Platonovs forfatterskap? Hvilke egenskaper skiller henholdsvis de 

                                                 
2 Nina Malygina bruker i sin bok Andrej Platonov: Poėtika ”vozvraščenija” dette særtrekket som utgangspunkt 
for sin beskrivelse av Platonovs poetikk. Hun hevder at et av forfatterens mest fremtredende karakteristika er 
trangen til stadig å vende tilbake til og utvikle en rekke konstante ideer, temaer og motiver: «[…] 
«возвращение» - главный закон поэтики творчества Платонова. […] Универсальность закона 
«возвращения» в творчестве Платонова обусловлена одной из главных черт личности писателя, […] в 
которой он признавался сам, говоря о неизменности своих интересов и вкусов. […] В каждом новом 
произведении он обязательно возвращался к мыслям, эпизодам, образам своих предыдущих вещей. […] 
Постоянство привязанностей распространяется на систему образов-персонажей, населяющих мир 
Платонова, на его систему образов-символов и создаваемых ими сквозных мотивов творчества писателя» 
(Malygina 2005:13). 
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sovende og søvnløse karakterene fra hverandre? Og viktigst: Hva kan forståelsen av 

søvnmetaforikken i de tre aktuelle verkene tilføre den tematiske analysen av Platonovs 

forfatterskap som helhet? 

Hvis søvn i Kotlovan kan sies å utgjøre arbeidernes ”hovedliv” og innebærer 

en ”eksistensens kortvarige lykke”, kan vi slutte at arbeidernes våkne liv må være det motsatte 

av lykkelig og meningsfylt. I tillegg til søvnens nevnte fortrinn understrekes det at arbeiderne 

sover med en bestemt hensikt: ”for å bevare kroppen”. Uttrykket er nært beslektet med en av 

Platonovs formuleringer i Džan: «[сон для] экономии жизни» (AP 1999a:382, 394). I 

Platonovs litterære univers er søvn mer enn åsted for drømmeaktivitet og en nødvendig pause 

mellom de forskjellige dagene. I Džan mangler folk mat og må sove for å spare på kreftene. I 

Kotlovan og Sčastlivaja Moskva beskrives vanlige folks liv gjentatte ganger som en monoton 

veksling mellom hardt arbeid og dyp søvn. Overalt møter vi ensomme mennesker og dyr som 

fryser og søker sammen for å varme seg – og sove. Og mennesker som ikke får sove. Folk 

som i likhet med Čagataev i Džan ligger våkne ”av hjertets utålmodighet” (AP 1999a:352), 

som Voščev i Kotlovan mangler den ”sinnsro, sinnets tillit til livet, tilgivelse for gjennomgått 

sorg” (AP 2000:22) som behøves for å kunne sove, eller som Sartorius i Sčastlivaja Moskva 

ikke får sove fordi han ”har sjel” (AP 1999a:60). 

Søvn er en paradoksal tilstand. På den ene siden innebærer den tap av bevissthet: Den 

ytre verden går tapt for oss, og vi for den. I så måte ligner søvnen døden. På den andre siden 

er det mens vi sover at hjernen opplever sine aller mest våkne øyeblikk. Andrej V’jugin tar i 

Andrej Platonov: Poėtika zagadki for seg drømmenes funksjon i Čevengur. Han mener å 

påvise en slags ’drømmens poetikk’ som innebærer at til tross for at fortellerstemmen tydelig 

markerer når noe foregår ’ikke i virkeligheten’, men i drømme, tvinges leseren til hele tiden å 

spørre seg om hvorvidt også det som i beretningen fremstilles som faktiske begivenheter, 

egentlig foregår i en slags drøm (V’jugin 2004:132). Dette skjer blant annet ved at våken 

tilstand sammenlignes med drøm eller søvn, som i disse eksemplene fra Čevengur: «Он 

ходил, жил и трудился как сонный, не имея избыточной энергии и ничего не зная 

вполне определенно»; «Жизнь его шла безотвязно и глубоко, словно в теплой тесноте 

материнского сна» (op.cit. V’jugin 2004: 131) (min kursiv). 

En særegenhet ved russisk er at substantivet «сон» kan brukes for å betegne 

både ’søvn’ og ’drøm’. «Сновидение» er mer utvetydig og betyr ’drøm’ eller ’drømmesyn’. I 

tilfellene der «сон» er brukt og tvetydighet oppstår, vil denne i mange tilfeller kunne være 

tilsiktet. I tråd med sitt prosjekt tar V’jugin så å si alle forekomster av og påstander om 

fenomenet «сон» til inntekt for sin poetikk. På tilsvarende vis ønsker jeg i dette arbeidet å 
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betrakte søvn som et sentralt og betydningsbærende fenomen som krever separat behandling. 

Men siden søvn og drøm fra naturens side er uløselig knyttet sammen, er det vanskelig ikke å 

delvis behandle det andre, selv når man prøver å begrense seg til det ene. Jeg vil imidlertid 

avstå fra å forsøke å fortolke eller analysere drømmer, både fordi dette allerede er gjort av 

flere forskere3, og fordi mitt prosjekt er et annet. Likevel vil jeg bevare en bevissthet om at 

drømmen er en del av søvnen, slik at utsagn om det ene kan ha gyldighet for det andre eller 

bidra til å se begge i et så klart lys som mulig. 

Så hvilken tilstand er det egentlig Kozlov og de andre arbeiderne i Kotlovan mener 

utgjør ’hovedlivet’? Verbet «видели» trekker i retning av at «сон» skal tolkes i betydningen 

«сновидение». Men fokuset på «забвение», som innebærer glemsel og bevissthetstap, og 

«сбережение тела», taler for at det her snarere dreier seg om den fysiske og mentale 

fornyelsesprosessen som søvn innebærer. Vi kan også legge til grunn at drømmeaktivitet 

forutsetter sovende tilstand, og at søvnaspektet derfor knapt kan sies å være irrelevant selv i 

de tilfellene der «сон» utvetydig brukes synonymt med «сновидение». For Kozlov og 

kollegaene hans sover. De utfører utmattende kroppsarbeid om dagen, og om nettene sover de. 

Man kunne hevde at livet for de fleste av oss kan beskrives som en slags veksling mellom 

arbeid og hvile, mellom våken tilstand og søvn, og at Platonovs romanfigurer i så måte ikke er 

noe unntak. Men på samme måte som det i de fleste skjønnlitterære tekster refereres til 

karakterenes trivielle gjøremål (som spising, tannpuss og toalettbesøk) langt sjeldnere enn 

man må anta at de ’faktisk’ forekommer, er det ytterst sjelden at romanpersonenes søvn vies 

vel så mye oppmerksomhet som det de foretar seg i våken tilstand. Når søvn og søvnløshet i 

tillegg ikke bare karakteriserer personer, men også dyr, insekter og planter, blir det klart at 

søvnaspektet her må forstås som noe langt mer enn en kilde til kunnskap om heltenes 

underbevissthet gjennom deres drømmer. 

Søvnproblematikken er stadig tilbakevendende i hele Platonovs forfatterskap. Den er 

sentral i flere av forfatterens tidlige korte fortellinger, som i ”Markun” (1921) og ”Potomki 

solnca” (1922), i de sene fortellingene ”Cvetok na zemle” (1946) og ”Železnaja starucha” 

(1951), i hovedverkene Čevengur (1926-1929) og Kotlovan (1929-1930), samt i de resterende 

lengre prosaverkene, Džan (1934-1947) og Sčastlivaja Moskva (1932-36). Det ideelle 

utgangspunktet for å forstå essensielle og mangetydige fenomener hos en forfatter som 

                                                 
3 Se for eksempel Andrej V’jugin, 2004, Andrej Platonov – poėtika zagadki, St. Petersburg, eller Nina 
Chrjaščeva, 2005, ”’Tonok son’: K poėtike snov v ’Čevengure’” og Larisa Čerjakova, 2005, ”Poėtika sna v 
romane ’Čevengur’” i ”Strana filosofov” Andreja Platonova: Problemy tvorčestva, nr. 6, s. 442-449 og s. 450-
454. 
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Platonov, får man ved å se forfatterskapet under ett4. Omfanget av denne oppgaven tillater 

imidlertid ingen systematisk gjennomgang av søvnens og søvnløshetens funksjon og 

symbolverdi i alle Platonovs verker. Jeg har valgt å konsentrere meg om Sčastlivaja Moskva, 

Kotlovan og Džan. Valget av de tre kortromanene skyldes at søvntematikken her kommer til 

syne med større kompleksitet enn i de omtalte korte fortellingene – og mer konsentrert enn i 

det uhyre innholdsrike og mangfoldige hovedverket Čevengur. Der det er relevant, vil jeg 

imidlertid også trekke inn andre deler av forfatterskapet. 

Før jeg går over til oppgavens hoveddel, analysen av søvn og søvnløshet i Sčastlivaja 

Moskva, Kotlovan og Džan, vil jeg kort gjøre rede for tidligere forskning på søvn og 

søvnløshet hos Platonov. 

 

                                                 
4 Dette bemerker blant andre Malygina: «[…] художественный мир Платонова, в котором «есть своя 
структура, свой порядок, создаваемый сложной системой метафор», требовал именно целостного 
подхода» (Malygina 2005:9). 
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2.0. TIDLIGERE FORSKNING PÅ SØVN OG SØVNLØSHET HOS 

PLATONOV 

 

Søvn og søvnløshet i Platonovs forfatterskap er et relativt lite belyst felt. Trolig finnes det 

ingen artikler eller bøker som i sin helhet er viet til temaet, men det berøres likevel av enkelte 

forskere i forbigående, av andre mer grundig. Kantor skriver i en fotnote i artikkelen ”Bez 

istiny stydno žit’”: 
 
 
Я не помню другого романа, где бы герои столько спали: в доме, 
в дороге, ночью и среди бела дня, где сознание героев было бы 
скорее дремотствующим [sic], чем бодрствующим; сон, 
беспамятство в болезни, сумрачность сознания и пожирающая 
пустота пространства – это ведь лейтмотивные символы и 
«Котлована», и «Чевенгура». (Kantor 1989:18) 
 
 

Påstanden om at romanpersonene ”sover så mye” er bare delvis korrekt, siden de mest 

sentrale karakterene i de nevnte verkene snarere utmerker seg ved sin søvnløshet. Kantor 

konstaterer et bredt spekter av søvnmotiver, men observasjonen står kun som et isolert 

apropos til det forskeren kaller ”forfatterskapets brusende energi som verken kjenner søvn 

eller ro” (Kantor 1989:18), i en artikkel som ellers tar for seg innflytelsen fra filosofene 

Platon og Fëdorov i Platonovs verker. 

Også Karasëv kommenterer i boken Dviženie po sklonu. O sočinenijach Andreja 

Platonova ”hvor uforholdsmessig og uberettiget mye Platonovs ’selvgjorte’ karakterer gråter, 

skammer seg og sover” (Karasëv 2002:10) (min kursiv). Ved å legge så stor vekt på det 

faktum at karakterene hans må sove, ønsker Platonov å fremstille dem som barn, hevder 

Karasëv. I den forbindelse lanserer han det ”barnlige, opprinnelige blikket” som det styrende 

prinsippet i Platonovs litterære univers, et prinsipp som ”dominerer over alt annet og utgjør 

den ånd Platonovs helter lever i” (Karasëv 2002:11). Han påpeker motiver som det søvnløse 

barnets redsel om natten (Karasëv 2002:13) og forestillingen om at barn vokser nettopp når de 

sover, slik den kommer til uttrykk for eksempel i Čevengur og ”Potomki solnca” (Karasëv 

2002:15). Videre hevder Karasëv at Platonovs karakterer når de gråter i søvne ”vender tilbake 

til barndommen” (Karasëv 2002:13). Gråt i søvne er hos Platonov ikke bare et hyppig 

tilbakevendende fenomen, men utgjør ”et universelt motiv som ledsager viktige inntrykk og 

minner fra barndommen” (Karasëv 2002:14). 
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Karasëv ser både søvnen og drømmen som tvetydige størrelser som ”ikke bare frelser, 

men også truer” den sovende. Selv den marerittfrie søvnen fremstår som ”et opphør i 

bevegelsen, en midlertidig død, eller som en strekning man må tilbakelegge fortest mulig for å 

nå frem til stasjonen der glemselens mørke trengsel tar slutt og man endelig kan ’leve på 

utsiden’ [«жить снаружи»]” (Karasëv 2002:14). Forestillingen om søvn som en midlertidig 

død må kunne sies å være triviell og er påpekt og kommentert også hos Platonov av en rekke 

forskere. Men når Karasëv hevder at søvnen kan sammenlignes med en distanse som det er 

om å gjøre å tilbakelegge fortest mulig, innebærer dette en forenkling. Allerede det første 

eksempelet Karasëv anfører, punkterer påstanden om at søvnen er noe som romanpersonene 

bare ønsker å få overstått fortest mulig: «Дванов закрыл глаза, чтобы отмежеваться от 

всякого зрелища и бессмысленно пережить дорогу» (op.cit. Karasëv 2002:15). Vi ser at 

søvnen for Dvanov, hovedpersonen i Čevengur, her fremstår som en befrielse fra tanker og 

inntrykk som tynger ham i våken tilstand, og at Dvanov søker seg mot denne glemselen. I det 

neste eksempelet ønsker Dvanov derimot, i pakt med Karasëvs poeng, å gjøre seg ferdig med 

søvnen så fort som mulig, for så å vende tilbake til våken tilstand: «[Дванов] сразу лег спать 

до утра, чтобы увидеть новый день и не запомнить ночи» (op.cit. Karasëv 2002:15). De to 

diametralt forskjellige tilnærmingene til søvn innehas begge av hovedpersonen Dvanov, men 

Karasëv kommenterer ikke den tvetydigheten som dermed oppstår. 

Betraktningene rundt søvn og død, natt og mørke, bringer Karasëv til blindhet. Hvis 

søvn er død og innebærer fravær av syn, kan man si at ”synet forholder seg til livet, slik 

blindheten [...] forholder seg til døden”. Karasëv observerer at ”selv blant de av Platonovs 

karakterer som har synsevnen i behold, lever mange som om de var blinde, på samme måte 

som gjeterne i ”Juvenil’noe more” prøver å sove på skift om dagen og vandrer rundt med 

åpne øyne i mørket om natten” (Karasëv 2002:16). 

Karasëv berører flere viktige søvnmotiver og kommer med interessante påstander om 

sammenhengen mellom størrelser som søvn og blindhet, søvn og død, søvn og våken tilstand. 

Likevel later han til snarere å kretse rundt og peke på noe viktig enn faktisk å identifisere og 

trenge inn i det essensielle og vanskelige ved søvntematikken i Platonovs verker. Han 

konstaterer en forbindelse mellom de ulike elementene, men årsaken til sammenhengen og de 

betydningsmessige implikasjonene forblir uklare i Karasëvs utlegning. 

Også Nina Malygina identifiserer i sin bok Andrej Platonov: Poėtika vozvraščenija 

søvn i Platonovs forfatterskap som ”en tilstand som hos mennesket ligner døden” (Malygina 

2005:134). Hun underbygger påstanden med eksempler fra Čevengur. En liten gutt som skal 

legge seg, ber moren sin om å vekke ham dagen etter: «[…] чтобы я не умер, а то я забуду 
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и умру» (op.cit. Malygina 2005:134). I Dvanovs observasjon av den sovende Gopner i 

samme bok fokuseres det på Dvanovs frykt for at Gopner i virkeligheten skal være død. Den 

sovende kroppen beskrives som skjør, forsvarsløs og ’knapt levende’: «Видно было, 

насколько хрупок этот, беззащитен и доверчив этот человек […], он […] еле жив, и во 

сне его дыхание замирает» (op.cit. Malygina 2005:134). Forbindelsen mellom søvn og død 

er ikke vanskelig å påvise, og eksempler kunne vært hentet fra en rekke av Platonovs verker. 

Mer interessant er det at Malygina i det umiddelbart foregående avsnittet i en svært parallell 

formulering identifiserer ”tilstanden til mennesker som utsettes for tørke, sult og ekstremt 

utmattende arbeid [som] en gråsone mellom liv og død” (Malygina 2005:134). Nærheten og 

likheten mellom de to utsagnene gjør det nærliggende å tenke seg en forbindelse også mellom 

søvn og tilstanden til mennesker som utsettes for tørke, sult eller utmattende arbeid, men 

denne mulige implikasjonen blir ikke kommentert av Malygina. 

Med utgangspunkt i Platonovs utsagn om at ”et barn er kimen til et menneske” 

[«ребенок – человек в начале»] (op.cit. Malygina 2005:131) viser Malygina at en rekke av 

Platonovs søvnmotiver har sammenheng med forfatterens forestilling om at vi ikke fødes som 

mennesker, men kan bli det gjennom utvikling av sjel og bevissthet. På det tidligste stadium 

av denne utviklingen kan mennesket sammenlignes med mineraler i jorden, og å bli fullt ut 

menneske innebærer å forlate denne ubevisste tilstanden og reise seg opp fra bakken. ”Vi 

vokser opp av jorden” (op.cit. Malygina 2005:131), sier Platonov, men et liv som forblir i 

jorden, er ikke mer innholdsrikt enn en tilværelse som sand, leire eller stein i naturen 

(Malygina 2005:131). Malygina påpeker at Platonov stadig indikerer på hvilket stadium i sin 

menneskelige utvikling en gitt karakter befinner seg, ved å markere hvor i terrenget han 

befinner seg i forhold til bakken som har født ham: «Герои, которым суждено обратиться в 

прах, спят на земле, в оврагах и ямах, всегда готовые уйти в могилу» (Malygina 

2005:134) (min kursiv). Ifølge Malygina vitner sovingen på bakken om disse menneskenes 

urealiserte potensial nettopp som mennesker; de klarer aldri å reise seg og forandre verken seg 

selv eller noe annet i verden. De fødes av bakken og vender uforandret tilbake til den. 

Fremstillingen av karakterer i denne typen ’urtilstand’ beskriver Malygina med vendingene 

«сонное прозябание» (Malygina 2005:174) og «сонное оцепенение, уравнивающее 

человека с почвой и травами» (Malygina 2005:175). Hun regner fremstillingen av denne 

søvnlignende urtilstanden og menneskets kamp for å bryte ut av den som et svært sentralt 

motiv i Platonovs forfatterskap. Malygina mener at også motivet søvn på gulvet, som første 

gang forekommer hos Platonov i fortellingen ”V zvezdnoj pustyne” (1921) og siden gjentas i 

Čevengur, Kotlovan og ”Juvenil’noe more” (1932), må sees som et bilde på menneskenes 
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tilværelse ”på livets bunn, på fortapelsens rand, i gråsonen mellom liv og død” (Malygina 

2005:179) og som en variant av den søvnlignende urtilstanden. 

Malyginas søvnlignende urtilstand bringer oss til Thomas Seifrid, som i boken 

Uncertainties of Spirit gjentatte ganger bruker begrepet ’søvngjengeri’ for å karakterisere den 

tilstanden de øvrige, pročie, i Čevengur og nomadefolket i Džan befinner seg i. Seifrid 

beskriver denne tilstanden som en rent fysisk eksistensform med fravær av høyere 

bevissthet: ”[…] a somnambulant state in which they have sentience but no higher 

consciousness of either themselves or their relation to the world around them” (Seifrid 

1992:113); ”[…] languishing in the realm of matter, unvisited by the higher functionings of 

spirit […]” (Seifrid 1992:148); ”[…] the dzhan succumb to that extreme of existential tragedy 

in Platonov’s vision: an existence pushed so close to the brink of non-existence that there 

remains no strength for any higher faculty (such as ’consciousness’) that might exert itself 

against the world” (Seifrid 1992:184). Men mens Malygina ser den konkrete søvnen som et 

bilde på menneskets eksistens i sin laveste form, peker Seifrid på at det går an å være sovende 

også i våken tilstand – i metaforisk, eller eksistensiell, forstand. 

Konstantin Baršt vier et helt kapittel i sin bok Poėtika prozy Andreja Platonova til det 

han kan kaller tilværelsens trinn: «бодрствование, усталость, сон, смерть» (Baršt 2005:254). 

Baršt ser tretthet og søvn som symptomer på at jordens samlede energimengde synker og 

apokalypsen er nær. Energimangelen fører til at livet opphører enten midlertidig ved søvn, 

eller permanent ved død (Baršt 2005:256). Når en energikrise inntreffer har mennesket i 

Platonovs litterære univers ifølge Baršt valget mellom to veier: én som fører i døden og én 

som fører tilbake til livet. Čagataev i Džan og Čiklin i Kotlovan velger livet: «[…] [они] 

выбирают волевое и действенное направление в жизнь, изо всех сил сопротивляясь 

смерти» (Baršt 2005:256). De som derimot velger døden når energikrisen inntreffer, ”synker 

ned i en tilstand som befinner seg i grenselandet mellom søvn og død” (Baršt 2005:256). Når 

menneskene mister kilden til ny energitilførsel av syne, blir de likegyldige og ser ikke lenger 

noen mening med livet. Ved hyppig å benytte verb med roten «мер», som inngår i verbet 

«умереть», for å betegne innsovningen, eksempelvis «замереть», knytter Platonov sfærene 

søvn og død ytterligere sammen, slik vi ser det i fortellingen ”Markun”: «Он лег на пол и 

замер до утра» (op.cit. Baršt 2005:256). 

I sin avhandling Semiotika pišči v proizvedenijach Andreja Platonova skriver Ėleonora 

Rudakovskaja-Borisova: 
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Cон, помогающий восстановить организм для дневного труда, 
ассоциативно перекликается с процессом питания [...] [и] 
оказывается для персонажей повести [«Котлован»] моментом, 
когда они освобождаются от своих мыслей и вспоминают себя, 
ощущают жизнь в обнаженном смысле. (Rudakovskaja-Borisova 
2005:82) 
 
 

Det interessante ved Rudakovskaja-Borisovas påstand er at den ikke fokuserer på 

søvnens likhet med døden, men snarere på søvnen som uløselig knyttet til livet. Søvnen 

fornyer organismen og gir hvile, men er for arbeiderne i Kotlovan også den tilstanden der de 

er i nærmest kontakt med seg selv og med livet. 

I Rudakovskaja-Borisovas analyse av Džan blir forbindelsen mellom mat og søvn 

tydeligere. Hovedpersonen Čagataev forsøker på oppdrag fra de sovjetiske myndighetene å 

hjelpe nomadefolket džan til en bedre tilværelse. Čagataevs oppgave definerer Rudakovskaja-

Borisova som å ’vekke’ nomadefolket: «пробудить народ джан к жизни» (Rudakovskaja-

Borisova 2005:88). Rudakovskaja-Borisova skriver: «Постоянным состоянием джановцев 

является состояние сна, граничащее с потерей сознания […]. Фактически, эти люди 

функционируют, слепо следуя физиологическим рефлексам организма – сну и еде, в 

которых, впрочем, не чувствуют наслаждения» (Rudakovskaja-Borisova 2005:92). Denne 

observasjonen er i pakt med Malygina og Seifrids beskrivelse av nomadefolkets tilværelse 

som en utelukkende fysisk eksistens, uten høyere bevissthet. 

Rudakovksaja-Borisova berører slik to paradoksale aspekter ved søvntematikken i 

Platonovs verker. Mens det i Kotlovan fokuseres på søvnens livgivende og fornyende 

funksjon, er søvn i Džan symptom på at noe er alvorlig galt. 

Søvn spiller en sentral rolle i mange av Platonovs verker, og tidligere forskning har i 

noen grad søkt å belyse dette temaet. Det bemerkes at de litterære karakterene sover mye og 

ofte, men også at enkelte holder seg våkne og forsøker å vekke dem som sover. At søvnen kan 

sies å være beslektet med døden kommenteres av en rekke forskere. Det synes også klart at 

søvn må forstås ikke bare som en fysiologisk tilstand som innebærer midlertidig 

bevissthetstap og ulike drømmefaser, men at man kan sove mentalt selv om kroppen er våken. 

Utover disse observasjonene forblir søvn og søvnløshet i Platonovs forfatterskap et relativt 

uutforsket felt.
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3.0. SØVN 

 

I dette kapittelet vil vi undersøke søvnens funksjon og symbolverdi i Sčastlivaja Moskva, 

Kotlovan og Džan. Innledningsvis vil vi kort gjøre rede for hva søvn innebærer i rent 

fysiologisk forstand, samt definere kapittelets sentrale begreper. Et blikk på søvn i litteratur 

og mytologi gjennom tidene – og i Platonovs samtid – danner utgangspunkt for analysen. 

 

3.1. Søvn – det motsatte av arbeid? 

I Aschehoug og Gyldendals STORE NORSKE leksikon defineres søvn som ”en periodisk og 

som regel rytmisk opptredende tilstand med nedsettelse av den fysiske og mentale aktivitet. 

Jordens 24-timers rytme er bygd inn i organismen som en biologisk ’indre klokke’ med 

aktivitet og søvn alternerende innenfor denne tiden” (Aschehoug og Gyldendals STORE 

NORSKE leksikon 1992). I definisjonen vektlegges søvnens periodisitet, det faktum at den er 

biologisk innprogrammert, og at den står i et motsetningsforhold til den aktiviteten som hører 

våken tilstand til. 

I Ožegovs ordbok defineres søvn slik: «Наступающее через определенные 

промежутки времени физиологическое состояние покоя и отдыха, при котором почти 

полностью прекращается работа сознания, снижаются реакции на внешние 

раздражения» (Tolkovyj slovar’ russkogo jazyka 2005). I forhold til leksikonsdefinisjonen 

er ’aktivitet’ her byttet ut med ’arbeid’ [«работа»]. ’Bevissthetens arbeid’ opphører nesten, og 

kroppen hviler. Søvnen står i et motsetningsforhold til arbeid. 

At vi helst sover om natten har å gjøre med overlevelse. For menneskene er det 

enklere å finne føde om dagen når det er lyst. Men selv i vår moderne tid og privilegerte del 

av verden, der lyset kan stå på og mat er tilgjengelig til alle døgnets tider, er den biologiske 

døgnrytmen så dypt nedfelt i oss at de aller fleste blir trøtte og vil sove når det går mot natt 

uavhengig av om det er lyst eller mørkt omkring dem. ”So advanced is evolution that even the 

lowliest creatures anticipate the daily fluctuations in solar energy by scheduling many 

activities to recur at about 24-hour intervals” (Hobson 1989:31). 

Ikke engang søvnforskerne vet nøyaktig hvorfor vi sover. En vanlig forklaring er at 

hjernen trenger en pause for å rekke å bearbeide strømmen av inntrykk som vi har vært utsatt 

for i løpet av dagen, og overføre informasjon fra korttidsminnet til langtidsminnet. Vi vet 

dessuten en del om hva som skjer hvis vi ikke sover. Verken hormoner, signalstoffer eller 
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immunforsvar fungerer uten søvn. Hukommelsen svekkes, og oppmerksomhet, dømmekraft 

og reaksjonsevne reduseres (Gerlach 2006:25). 

Søvn er livsnødvendig – og universelt: ”[S]leep deprivation if carried out long enough 

results in death” (Hartmann 1974:40). ”Alle levende vesener sover – på en eller annen måte 

[...] tross alle ulemper og farer. Det kan bare tas som uttrykk for at søvnen ikke kan unnværes. 

Uten søvn blir vi syke og vil antakelig dø” (Gerlach 2006:25). 

Med dette slår vi fast at søvn er livsnødvendig for mennesket på linje med mat og vann, 

og at forstyrrelser av den biologiske døgnrytmen, der mennesket er våkent og i aktivitet om 

dagen og sover om natten, kan være en alvorlig påkjennelse for organismen. Videre står 

søvnen i et motsetningsforhold til den aktiviteten, eller det arbeidet, som hører våken tilstand 

til. 

 

3.2. Søvn i litteratur og mytologi 

Søvn er en gåtefull tilstand. ”Det er karakteristisk for søvn at vi ikke kan gjenkalle den i 

erindringen når vi er våkne. Vi vet at vi har sovet, men husker intet fra tiden vi sov, med 

unntak av enkelte drømmer. [...] Undersøkelser har også vist at de siste minuttene før 

innsovning er visket ut av hukommelsen” (Heier 2005:34). Kanskje er dette noe av grunnen til 

at søvnen har virket så fascinerende på mennesker og tjent til inspirasjon for mengder av dikt, 

sanger og andre kunstverk gjennom årtusener? Lenge før søvnens livsnødvendighet var 

vitenskapelig bevist, besang den engelske poeten William Wordsworth (1770-1850) i 

oden ”To sleep” søvnens essensielle betydning for velvære og helse: 
 
 
Without Thee what is all the morning’s wealth? 
Come, blessed barrier between day and day, 
Dear mother of fresh thoughts and joyous health! 
(Wordsworth 1892:11) 
 

 

At søvnen alltid har hatt en sentral stilling i menneskenes forestillingsverden, viser 

tilstedeværelsen av søvngudene Hypnos og Somnus i henholdsvis gresk og romersk mytologi. 

Hypnos var sønn av Nyx (nattens gud), tvillingbroren til Thanatos (dødsguden) og nært 

knyttet til Eros (kjærlighetsguden). Den snille og milde guden hadde makt ikke bare over dyr 

og mennesker, men også over andre guder, der han for stille gjennom verden for å gi folk og 

fe en pause fra våkenlivets sorger og bekymringer (New Larousse Encyclopedia of Mythology 

1970:166). I slavisk mytologi lever man i den tro at sjelen kan skilles fra kroppen og komme 
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seg fri både under søvn og etter døden. Om natten utkjemper sjelene voldsomme slag, og for 

hver sjel som faller i kamp, er det et menneske som aldri mer vil våkne av søvnen. I Russland 

kan sovende menneskers sjeler ta form av kikimora, en liten kvinnelig skapning som kan 

bringe ulykke over husstander som ikke er tilstrekkelig godt rengjort (Willis 1996:211).

I førmoderne litteratur fremstilles søvnen ofte som en mystisk eller dødlignende 

tilstand, trolig fordi man hadde liten kunnskap om hva søvn innebar rent fysiologisk. 

Forhekset søvn er et hyppig motiv i eventyr fra middelalderen og renessansen. ”I enkelte 

eventyr og sagn hører vi om personer som sover ekstremt lenge, opptil flere hundre år, før de 

våkner igjen, tilsynelatende like sunne og friske. [...] I noen tilfeller kan det være nærliggende 

å tenke seg en slags parallell med tanken om død og oppstandelse” (Heier & Wolland 

2005:28). I eventyrene om Snøhvit og Tornerose symboliserer den langvarige søvnen trolig 

også overgangen fra barn til voksen for kvinnen, eller kan være et uttrykk for at 

historiefortellerne var klar over at puberteten medfører økt søvnbehov (Wicks 1993:337). 

Også i Arthur-litteraturen fra middelalderen er det mange sovende karakterer. I likhet med 

trollmannen Merlin sies kong Arthur å sove en forhekset søvn, og det er ventet at han vil 

våkne og vende tilbake til verden en dag og gjenerobre den engelske tronen (Wheatland 

1993:333). 

I takt med at søvnforskningen gjør fremskritt, blir utforskningen av søvn i kunst og 

litteratur også mer spesifikk. William Shakespeare (1564-1616) var en av de første kunstnerne 

som beskrev søvnforstyrrelser i sine verker. Det best kjente eksempelet er kanskje Lady 

Macbeth fra stykket Macbeth, som går i søvne og lider av hyppige mareritt etter at hun har 

hjulpet sin mann med å myrde kongen av Skottland. Charles Dickens (1812-1870) portretterer 

i romanen The Pickwick Papers en sterkt overvektig gutt som faller i søvn i de merkeligste 

situasjoner og til alle tider på døgnet. Den beskrevne søvnforstyrrelsen skulle siden få navn 

etter Dickens’ roman, det såkalte Pickwick-syndromet (Westbrook 1993:46). 

Anton Čechov (1860-1904) fremstiller i sin novelle ”Spat’ chočetsja” (1888) søvn som 

de rikes privilegium. Var’ka, en fattig ung kvinne, er ansatt som barnepike for en rik kvinnes 

barn og har fått forbud mot å sove. Var’kas desperate kamp mot søvnen ender dypt tragisk. På 

slutten av novellen ligger den utmattede kvinnen og sover på gulvet etter å ha kvalt det lille 

barnet hun skulle ta vare på. Sinnsforvirret av søvnmangel så hun ikke lenger noen annen 

utvei enn å drepe det lille barnet som stod mellom henne og søvnen. 

Søvnens gåtefulle vesen har gjennom tidene tjent som inspirasjon for en lang rekke 

kunstverk. Čechovs ”Spat’ chočetsja” representerer i så måte en moderne tilnærming til 

fenomenet. Søvnen betraktes i Čechovs novelle ikke først og fremst som en gåtefull tilstand, 
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men som et grunnleggende fysiologisk behov som er felles og livsnødvendig for alle 

mennesker, fattig så vel som rik. Ved å gi Var’ka et så utmattende arbeid at hun til slutt dreper 

for å få sove, peker Čechov også på nødvendigheten av å betrakte søvnen i relasjon til arbeid. 

Arbeidet, eller i videre forstand all den aktiviteten som tilhører den våkne delen av livet, står i 

et avhengighetsforhold til søvnen. Med dette som utgangspunkt vil vi nå ta for oss relasjonen 

mellom søvn og arbeid innenfor arkitektur, psykologi og medisin i Platonovs samtid. 

 

3.3. Søvn og arbeid i Platonovs samtid 

I det historiske Sovjetunionen på 1920- og -30-tallet var det arbeid – ikke søvn – som stod på 

dagsorden. Det var en viktig marxistisk læresetning at enhver skulle bidra til fellesskapet ved 

å arbeide i henhold til sin kapasitet. Det store fokuset på at alle skulle i arbeid, var både et 

utslag av egalitær tankegang og en nødvendighet dersom landet skulle kunne løftes ut av sin 

industrielle tilbakeliggenhet i forhold til den vestlige verden. I 1929 ble den første 

femårsplanen innført. Den hadde til hensikt i løpet av kort tid å øke den industrielle 

produksjonen med 20 prosent. Men snart kom Stalin til at man slett ikke behøvde å bruke fem 

år på å oppfylle kravene i en femårsplan, men at det på mange områder kunne gjøres ”på tre år, 

eller til og med på to og et halvt år” (op.cit. Tucker 1994:96). Selv om femårsplanen i navnet 

hadde til hensikt å øke folks levestandard, ble det motsatte tilfellet. Arbeidsdagen ble utvidet, 

boligsituasjonen forverret, og det ble det innført rasjonering på vanlige matvarer. 

Hvordan man skulle forebygge og eliminere tretthet, for slik å øke produktiviteten i 

arbeidet, var et viktig tema i sovjetisk arbeidspsykologi på 1920-tallet (Slobin & Brožek 

1972:203). Legen Bogomolec mente å ha isolert et ’hvilehormon’, som i tillegg til 

å ”forebygge tretthet og alle dens ødeleggende konsekvenser” (Podolsky 1947:139-140) også 

skulle bidra til å forlenge livet vesentlig. Den store diskusjonsviljen sovjetiske psykologer, 

psykiatere og fysiologer imellom ga imidlertid få resultater: ”[T]he investigations of fatigue 

and of capacity for work did not, on the whole, subsequently receive proper development in 

Soviet labor psychology” (Slobin & Brožek 1972:203). 

I Edward Podolskys bok fra 1947 om sovjetisk medisin kan vi lese følgende: ”It is the 

ideal of the Soviet government that the average citizen should be able to get through with his 

day’s work and be unfatigued. Further, he should have enough energy and physical stamina 

left for play and amusement” (Podolsky 1947:115). En som opplevde at virkeligheten befant 

seg et godt stykke unna sovjetmyndighetenes ideal, var arkitekten Konstantin Mel’nikov 

(1890-1974), som i løpet av sin karriere blant annet ble tildelt det ærefulle oppdraget med å 
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tegne Lenins sarkofag. Samme år som den første femårsplanen ble innført, deltok Mel’nikov i 

en konkurranse der målet var å utforme det beste forslaget til en ’grønn by’ som kunne tjene 

som feriested for vanlige arbeidere. Den grønne byen skulle ligge et lite stykke utenfor 

Moskva og spare fagforeningene for utgiftene med å sende medlemmene til tradisjonelle 

kursteder på Krim. 

Mel’nikovs bidrag ble svært omstridt. Midt i bymodellen hans lå et søvnhotell, eller 

søvnlaboratorium, Sonnaja sonata, som skulle ha kapasitet til å ta imot 4000 arbeidere av 

gangen. Her skulle alt ligge til rette for maksimalt restituerende hvile. Den gigantiske 

sovesalen var utstyrt med innebygde mekaniserte senger med vuggefunksjon. Temperatur, 

luftfuktighet og lufttrykk skulle reguleres fra kontrollpanel i hver ende av rommet. Både 

helsebringende duft og søvndyssende lyder, som bølgeskvulp og løv som rasler i vinden, 

skulle sendes ut i hallen med jevne mellomrom og få slitne arbeidere til å slappe av (Starr 

1978:179). Den helsemessige gevinsten ved å pumpe fjell- og landluft inn i folks soverom var 

for øvrig en reelt eksisterende forestilling i sovjetisk medisin (Podolsky 1947:194). Mens 

gjestene sov, skulle spesialbestilte dikt eller musikkstykker fremføres ”for å fjerne det som 

måtte være igjen av anspenthet og bekymring fra bevissthetens verden” (Starr 1978:179). 

Forholdene skulle være så gunstige at gjestene ville foretrekke den felles sovesalen fremfor 

sine egne soverom hjemme og ”lengte etter den dagen da søvnen ville bli kollektivisert 

overalt” (Starr 1978:179). 

Mel’nikovs utopiske søvnhotell ble omstridt av flere grunner. Når han 

 tegnet Sonnaja sonata tok Mel’nikov utgangspunkt i at arbeiderne var fullstendig utmattet av 

det store arbeidspresset de ble utsatt for. Slik kunne Mel’nikovs Sonnaja sonata oppfattes som 

en indirekte kritikk av at sovjetstaten drev rovdrift på vanlige mennesker for å oppfylle sine 

målsetninger raskest mulig. Den andre innvendingen var av mer moralsk karakter: Hvordan 

kunne en innflytelsesrik arkitekt som Mel’nikov forherlige søvn, mens resten av nasjonen var 

opptatt med å forandre samfunnet til det bedre gjennom hardt arbeid? (Starr 1978:181) 

Mel’nikov hadde under arbeidet med Lenins sarkofag selv fått merke hvor essensielt 

søvn er for å opprettholde yteevnen og bevare helsen under sterkt arbeidspress. Han betraktet 

søvn som en kraft som virket helbredende på nesten magisk vis: ”Man sleeps one third of his 

lifetime [...], twenty years of lying down without consciousness, without guidance as one 

journeys into the sphere of mysterious worlds to touch the unexplored depths of the sources of 

curative sacraments, and perhaps of miracles” (Starr 1978:177). 

Tro på søvnens helbredende kraft hadde også den berømte russiske psykologen Ivan 

Pavlov (1849-1936), som for øvrig regnes som den russiske søvnforskningens far. Han banet 
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vei for bruk av søvnterapi i behandlingen av pasienter i sjokk: ”It was Dr. Pavlov’s belief that 

rest, particularly sleep, exerted important curative effects in profound disturbances of the 

nervous and blood-vessel systems” (Podolsky 1947:178). Pavlov hadde dessuten observert at 

hunder som blir stilt overfor utfordringer som overskrider deres intellektuelle kapasitet, 

beskytter seg selv mot overbelastning av hjernen ved å legge seg til å sove. Videre forsøkte 

han å fjerne syn, hørsel og luktesans hos hundene og fant at når dyrene ble berøvet for nesten 

all informasjon om den ytre verden, reagerte de med å sove nesten 24 timer i døgnet (Vejn 

2006). 

Ingeniøren og forfatteren Platonov var en ivrig samfunnsdebattant og særdeles godt 

orientert innenfor vitenskapelige og kulturelle strømninger i sin samtid. Vi kan gå ut fra at 

både eksperimentene til en profilert vitenskapsmann som Pavlov og arbeidene til en 

kontroversiell arkitekt som Mel’nikov, ble lagt merke til av Platonov. Vår intensjon er 

imidlertid ikke å påvise at Platonov direkte lot seg inspirere eller influere av de nevnte 

arbeidene. Vi ønsker bare meget kort å vise at Platonovs søvnmetaforikk ikke oppstod i et 

vakuum, men har sammenheng med historiske forhold i forfatterens samtid, og at 

sammenhengen mellom søvn og arbeid ble utforsket både innen arkitektur, medisin og 

psykologi på 1920- og -30-tallet i Sovjetunionen. 

 

3.4. ”Ėlektrifikacija” – kimen til en søvnmetaforikk: Arbeid = søvn? 

Hvordan reflekterte forfatteren, samfunnsdebattanten og tenkeren Platonov rundt relasjonen 

mellom søvn og arbeid? En av dem som hadde sterkest innflytelse på den unge Platonov, var 

den usedvanlig allsidige tenkeren, ideologen, forfatteren, psykiateren og stifteren av 

Proletkul’t-bevegelsen Aleksandr Bogdanov (1873-1928). Ayleen Teskey mener å spore 

innflytelse fra Bogdanov blant annet i Platonovs syn på arbeid, slik det kommer til uttrykk i 

hans tidlige forfatterskap: 
 
 

Firstly, [Platonov] accepts Bogdanov’s concept of the ”labour 
worldview”, stressing as it does the centrality of work in man’s 
existence. Platonov’s gives expression to this idea by means of a 
nihilistic condemnation of any form of truth-seeking which does not 
involve active participation by man in the struggle with the elements. 
(Teskey 1982:26) 
 
 

Utdraget forteller om et grunnleggende positivt arbeidssyn, som illustreres med utgangspunkt 

blant annet i Platonovs første skjønnlitterære utgivelse, lyrikksamlingen Golubaja glubina. 
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Her fremstilles industrialiseringen som russernes enestående sjanse til gjennom arbeid å ta 

skjebnen i egne hender, isteden for passivt å overlate den til Gud (Teskey 1982:32-33). 

Den unge Platonov delte fra et profesjonelt ståsted den teknologibegeistringen som 

rådet i hans samtid. Som ingeniør skulle han i mange år føle seg splittet mellom 

kunstnerkallet og trangen til å la sin teknologiske kompetanse komme samfunnet til gode. 

Platonov var full av tro på at de teknologiske fremskrittene han var vitne til i sin samtid, ville 

forandre verden på en gjennomgripende og positiv måte. Han var fascinert av den russiske 

filosofen Nikolaj Fëdorovs (1828-1903) grandiose ideer om hvordan mennesket 

skulle ’regulere’ naturen, slik at naturkatastrofer og energimangel kunne unngås og gode 

avlinger garanteres (Teskey 1982:14). Dette ville Fëdorov oppnå blant annet ved å nyttiggjøre 

til fulle både solenergien og den elektromagnetiske kraften i universet, og detonere 

eksplosiver som ville utløse kraftige regnskyll i luftrommet over tørkeutsatte jordområder 

(Teskey 1982:15-16). 

I en av Platonovs aller første publiserte artikler, ”Ėlektrifikacija”, som ble skrevet helt 

i slutten av 1920, gir forfatteren uttrykk for sin overbevisning om at elektrifiseringen av 

Sovjetunionen ville forandre både arbeidets og menneskenes karakter: «С введением ее 

[электрификации] в жизнь все лицо заводов, мастерских, все лицо труда переменится. 

Больше того, от перемены труда изменится и самый характер, самая сущность людей» 

(AP 2004:133). Foranledningen for artikkelen er vedtaket på den 8. allrussiske sovjetkongress 

om en gjennomgripende elektrifisering av sovjetisk industri over en femtenårsperiode. I 

artikkelen blir det klart at Platonov betrakter ’arbeid’ før og etter den forestående 

elektrifiseringen som vesensforskjellige størrelser: 
 
 
Чем сейчас жив пролетариат с так называемой духовной стороны? 
Трудом. Но вот в каком смысле, а не в обычном, пошлом, когда 
говорят это для того, чтобы указать пролетариату его сущность, 
как будто бы он сам ее не знает. 
Трудом в смысле того, что в нем человек теряет самого себя, 
забывает, что ему нужна жизнь со смыслом, с целью, с благом, 
радостью и т.д. Труд поглощает жизнь и освобождает от нее 
человека. Труд бывает и радостью, бывает и страданием, но чаще 
всего он бывает забвением. И только благодаря этому уцелело 
человечество, потому что большие массы пролетариата, корни 
человечества, жили в трудовом забвении и не помнили себя, не 
замечали своих великих страданий [...]. 
Труд похож на сон. Человечество спало до сих пор в трудовом 
сне и благодаря этому уцелело. 
Буржуазия – это первый вздох просыпающегося, 
освобождающегося человечества. 
Коммунизм будет его последним и полным пробуждением. 
Электрификация мира есть шаг к нашему пробуждению от 
трудового сна – начало освобождения от труда, передача 
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производства машине, начало действительной новой, никем не 
предвиденной формы жизни. (AP 2004:142) 
 
 

Det arbeidet som omtales her, ser Platonov for seg at fra nå av vil kunne overlates til 

maskinene; tungt fysisk arbeid. Dette arbeidet er glemsel, skriver han: «в [труде] человек [...] 

забывает, что ему нужна жизнь со смыслом», «чаще всего [труд] бывает забвением», 

«большие массы пролетариата [...] жили в трудовом забвении и не помнили себя». Og 

litt senere at arbeidet ligner søvn: «Труд похож на сон. [...] Человечество спало до сих пор 

в трудовом сне». De to påstandene anskueliggjør behovet for å undersøke relasjonen mellom 

størrelsene ’arbeid’ og ’søvn’ i Platonovs forfatterskap. Mens søvn i medisinen defineres som 

en motsats til arbeid / aktivitet, setter Platonov i ”Ėlektrifikacija” et metaforisk likhetstegn 

mellom de to. Arbeid kan innebære både glede og lidelse, men fører først og fremst til at 

arbeiderne glemmer at de også behøver et meningsfylt liv. Parallelle formuleringer som 

«трудовое забвение» og «трудовой сон» knytter søvn, glemsel og arbeid sammen i et 

dystert triangel som synes å romme en gledesløs tilværelse uten mål og mening. 

I denne tidlige og sterkt agiterende artikkelen kompletterer Platonov søvnmetaforen 

ved å definere kommunismen som menneskehetens ’oppvåkning’, og elektrisitetens inntog 

sees som et gigantisk skritt i retning av denne oppvåkningen. Platonov ga uttrykk for sin 

elektrifiseringsbegeistring også i flere andre tidlige artikler og fortellinger, for eksempel i 

artiklene ”Ėlektrifikacija dereven’” (1921) og ”Voronežskaja gidroėlektričeskaja stancija” 

(1922) og i fortellingen ”Kak zažglas’ lampa Il’iča” (1927). De tre verkene vi skal analysere, 

hører imidlertid alle til den modne og ideologisk ambivalente delen av Platonovs forfatterskap. 

Den unge Platonovs utviklingsoptimisme og klokketro på teknologiske fremskritt var blitt 

betydelig moderert innen Kotlovan, Džan og Sčastlivaja Moskva ble skrevet. 

Innledningsvis slo vi fast at menneskene sover om natten når det er mørkt, fordi det er 

mer praktisk å få tak i føde om dagen når det er lyst. I det videre skal vi se at opposisjonen 

mellom lys og mørke spiller en viktig rolle i fremstillingen av vekslingen mellom søvn og 

arbeid i de tre kortromanene. Elektrisitet var et sentralt symbol i Karl Marx’ materialistiske 

vitenskapsteori. Marx betegnet kapitalismens tidsalder som ’dampmaskinens tidsalder’, som 

skulle etterfølges av den revolusjonære ’elektrisitetens tidsalder’ (Clark 2000:93). Under den 

russiske revolusjonen, så vel som i en rekke religiøse og mytiske forestillinger, ble lyset et 

symbol på alt som var godt, mens mørket representerte fattigdom, ondskap og fordomsfullhet 

(Stites 1989:49). Det elektriske lyset var særlig knyttet til byen og representerte ”sivilisasjon, 

kultur, fremskritt og dynamikk” (Stites 1989:48), mens den russiske landsbygda ble betraktet 
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som uopplyst, tilbakeliggende og ’mørk’. Elektrisitetens betydning var dessuten langt fra å 

være rent metaforisk og symbolsk: ”Electricity stood for heat and shelter in a land of arctic 

climates, light and knowledge in a land of darkness and bigotry, energy and economic growth 

in a land of poverty and sloth” (Stites 1989:49). I artikkelen ”Svet i socialism” (1922) 

betrakter Platonov lyset, det elektriske så vel som det naturlige, som ”sosialismens fysiske 

ekvivalent”: 
 
 
Социализму нужна эквивалентная ему физическая сила, чтобы 
посредством ее социализм стал твердой вещью и утвердил свое 
мировое господство. Но сила безграничной мощи, всюду 
имеющаяся, всегда готовая к производству, сила, освобождающая 
человека от низших форм труда. 
Имя этой силы – свет [...]. 
Принципиальной разницы, таким образом, между 
электричеством, работающем в лампе, и светом нет. (AP 
2004:218-219) 
 
 

I artikkelen lar Platonov lyset være selve sosialismens symbol. Lyset skal ”frigjøre mennesket 

fra nedrige former for arbeid”. Vi skal se at Platonov i sin aller første publiserte artikkel ved å 

sette likhetstegn mellom søvn og arbeid lanserte det som skulle bli en kjernemetafor i de 

vesentligste deler av hans forfatterskap. Men har arbeidet virkelig forandret karakter etter 

elektrisitetens inntog? Har det elektriske lyset beholdt sin ubetinget positive valens også i 

Platonovs modne forfatterskap? Har elektrifiseringen virkelig vekket den sovjetiske 

arbeideren, eller befinner han seg fremdeles dypt nedsunket i arbeidets søvn og glemsel? 

 

3.5. Hva menes med ’søvn’ og ’arbeid’ i denne oppgaven? 

Verken ’søvn’ eller ’arbeid’ er entydige kategorier. ’Arbeid’ kan omfatte det vi i 

dagligspråket omtaler som arbeid: lønnsarbeid, frivillig arbeid, husarbeid, nattarbeid, 

slavearbeid, arbeid i fysikken, og så videre. Men det kan også utvides til å omfatte all den 

aktiviteten som i den innledende leksikonsdefinisjonen ble betraktet som tilhørende våken 

tilstand. Likeledes kan ’søvn’ betegne den tilstanden vi i dagligspråket omtaler som søvn: ”[...] 

en langvarig hviletilstand hvor kroppen er avslappet og beveger seg betydelig mindre enn når 

vi er våkne. Den som sover har ingen bevisst opplevelse av omgivelsene eller av egen 

tankevirksomhet” (Heier & Wolland 2005:33). Karasëv påpeker at selv blant de av Platonovs 

karakterer som har synsevnen i behold, lever mange som om de var blinde (jf. s. 12 denne 

oppgave). Likeledes synes det klart at søvn ikke bare må innbefatte den nedsettelsen av 

bevisstheten som skjer når vi faktisk sover. Man kan sove også i eksistensiell forstand – om 

24 



dagen, i våken tilstand, mens man er i aktivitet. Tanketomhet, likegyldighet og resignasjon lar 

seg først og fremst observere hos det våkne mennesket, men vil assosiativt knyttes snarere til 

søvn enn til våkenhet. Slik er det også i Platonovs litterære univers. I dette arbeidet vil vi 

imidlertid bestrebe oss på ikke å miste de snevre definisjonene av syne. Vi ønsker i første 

rekke å undersøke relasjonen mellom søvn og arbeid i snever og konkret forstand, siden både 

den konkrete søvnen og det konkrete arbeidet har en helt sentral stilling i Platonovs 

forfatterskap. 

 

3.6. Søvn og arbeid i Sčastlivaja Moskva 

Handlingen dreier rundt en krets unge og innflytelsesrike vitenskapsfolk, oppdagere, musikere 

og andre fremtredende personligheter i Moskva på 1930-tallet. Romanen har flere sujettlinjer 

som møtes, tvinnes sammen og slites over, kjærlighetsforhold som innledes for så å avsluttes, 

ofte tilsynelatende uten noe resultat eller konsekvens for den videre handlingen. I sentrum for 

intrigene står nitten år gamle Moskva Čestnova, både som den mest detaljert portretterte 

romanpersonen og som objekt for en rekke menns begjær og forelskelse. Men det er flyving 

og fallskjermhopping som er Moskvas lidenskap. Historien om talentfulle og omsvermede 

Moskva er imidlertid ingen suksesshistorie. Som nyansatt fallskjerminstruktør forsøker hun å 

tenne en sigarett under et fallskjermhopp. Mot formodning greier hun å antenne ikke bare 

sigaretten, men hele fallskjermen, og selv om Moskva overlever det brennende fallet mot 

bakken, betyr det slutten på hennes karriere som fallskjermhopper. 

Flyving var et fenomen som fascinerte de store massene i Sovjetunionen på 1920-tallet, 

og et hyppig tema i sovjetisk science fiction-litteratur. Fascinasjonen for flyving var en del av 

den generelle teknologibegeistringen, men hadde også rot i de nedstemmende sosiale 

forholdene som utgjorde virkeligheten for folk flest. Richard Stites gir følgende beskrivelse av 

Sovjetunionen på 1920-tallet: ”[…] a period of dreadful poverty and social misery, [...] an 

urban world of crime and unemployment, [...] swarming orphans, open prostitution [...]” 

(Stites 1989:171). I denne atmosfæren blir drømmen om å fly også en drøm om frihet til å 

forlate den virkeligheten man kjenner, og bevege seg over i noe annet. 

Selv om flyving og fallskjermhopping var sterke frihetssymboler og oppsigelsen i 

utgangspunktet er i strid med Moskvas ønske, skal vi se at den paradoksalt nok også 

innebærer utvidet frihet. Istedenfor verbet «увольнять / уволить», som primært har 

betydningen ’å avskjedige’ og bare sekundært betydningen ’å frigjøre’, benyttes verbet 

«освободить / освобождать», som er avledet av substantivet «свобода» og primært har 
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betydningen ’å befri, frigjøre, løslate’: «[…] Москву Честнову освободили на два года от 

лëтной работы [...]» (AP 1999a:15) (min kursiv). Et av verbets bibetydninger er å avskjedige 

– enten dette er i henhold til eller i strid med den avskjedigedes ønske. Også i den påfølgende 

skildringen av Moskvas tilværelse som arbeidsledig benyttes partisippet «освобожденная» 

om Moskva: «Освобожденная из воздухофлота, Москва проводила свои вечера одна 

[...]» (AP 1999a:16) (min kursiv). 

I tiden etter ulykken blir Moskva – ung, nyutdannet og full av tiltakslyst – satt utenfor 

arbeidslivet. Hun bor i en toromsleilighet i femte etasje, høyt nok til at vinduene gir utsikt ned 

på de omkringliggende hustakene. Derfra observerer hun hvordan arbeidet andre folk utfører 

om dagen, fordrer at de sover om natten: 
 
 
После полуночи почти все видимые окна переставали светиться, 
– дневной ударный труд требовал глубокого забвения во сне, – и 
шепотом, не беспокоя сигналами, проходили поздние автомобили; 
лишь изредка потухшие окна снова освещались на короткое 
время – это приходили люди с ночных смен, ели что-нибудь, не 
будя спящих, и сразу ложились спать; другие же – выспавшись, 
вставали уходить на работу […] (AP 1999a:17) 

 
 
I Moskva Čestnovas skildring dannes et bilde av et nærmest utopisk velfungerende samfunn. 

Lysene som går av og på, markerer overgangen mellom søvn og arbeid. Lysene slukkes idet 

folk går og legger seg ved midnatt for å være uthvilte til neste dags arbeid: «почти все 

видимые окна переставали светиться». De som jobber om natten, slår knapt på lyset når de 

kommer hjem om morgenen av frykt for å forstyrre dem som sover: «лишь изредка 

потухшие окна снова освещались на короткое время». Mørke, stillhet og søvn hører natten 

til. De som holder samfunnsmaskineriet i gang om natten, gjør det så stille og ubemerket som 

mulig, av hensyn til dem som skal tidlig på jobb dagen etter. Bilene ’hvisker’ til hverandre, 

for ikke å lage unødig bråk ved å tute. Hvert enkelt individ utfører sin plikt, tar hensyn til sine 

medmennesker og innordner seg i den store sammenhengen. Mennesker og ting går sammen i 

felles anstrengelse for å maksimere produksjonseffektiviteten. 

Om dagen opplever Moskva derimot byen som full av lyd, bevegelse og energi: «[Она] 

слушала, как шумит всемирный город в своей торжественной энергии и раздается 

иногда голос человека из гулкой тесноты бегущих механизмов [...]» (AP 1999a:16) (min 

kursiv). Moskva beskriver en by i hektisk utvikling og bevegelse, men selv deltar hun nå i alt 

dette kun som observatør: «Ее воображение работало непрерывно и еще никогда не 

уставало, – она чувствовала в уме происхождение различных дел и мысленно 
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принимала в них участие [...]» (AP 1999a:16) (min kursiv). Rent fysisk er Moskva 

arbeidsledig, men mentalt deltar hun kontinuerlig i alt arbeidet som foregår i byen: 
 
 
[...] в одиночестве она наполняла весь мир своим вниманием и 
следила за огнем фонарей, чтоб они светили, за гулкими 
равномерными ударами паровых копров на Москве-реке, чтоб 
сваи входили прочно в глубину, и думала о машинах, день и ночь 
напрягающихся в своей силе, чтоб горел свет в темноте, шло 
чтение книг, мололась рожь моторами для утреннего 
хлебопечения, чтоб нагнеталась вода по трубам в теплый душ 
танцевальных зал и происходило зачатье лучшей жизни в горячих 
и крепких объятиях людей – во мраке, уединении, лицом к лицу, 
в чистом чувстве объединенного удвоенного счастья. Москве 
Честновой не столько хотелось переживать самой эту жизнь, 
сколько обеспечивать ее – круглые сутки стоять у тормозного 
крана паровоза, везя людей навстречу друг другу, чинить трубу 
водопровода, вешать лекарства больным на аналитических весах 
– и потухнуть вовремя лампой над чужим поцелуем, вберя в себя 
то тепло, которое только что было светом. (AP 1999a:16) 
 
 

Moskvas oppmerksomhet favner både menneskenes mest intime og inderlige øyeblikk 

(«зачатье лучшей жизни в горячих и крепких объятиях людей») og maskinenes 

mekaniske bevegelser («думала о машинах, день и ночь напрягающихся в своей силе»). 

Den menneskelige aktiviteten Moskva er opptatt av, foregår i mørket («во мраке, уединении, 

лицом к лицу»; «потухнуть вовремя лампой над чужим поцелуем»), mens den maskinelle 

aktiviteten kobles til lys («она [...] следила за огнем фонарей, чтоб они светили, [...] и 

думала о машинах, день и ночь напрягающихся в своей силе, чтоб горел свет в 

темноте» (min kursiv)). Om natten slår menneskene av lyset for å sove eller elske i mørket, 

mens maskinene fortsetter å skape lys. 

Moskvas begeistring for maskinene og ønske om selv å fungere på samme måte som 

en maskin – kontinuerlig – er betegnende for den maskinkulten som rådet i Sovjetunionen på 

1920- og -30-tallet. Maskinen ble et sterkt kulturelt symbol og en kjernemetafor i 

sovjetsamfunnet: ” Society was a ’train’, rushing forth into space to shorten the distances in 

that vast land, to collapse time and advance Soviet society rapidly over the hundred years it 

lagged behind the west” (Clark 2000:94). Individet ble betraktet som en liten del i det store 

samfunnsmaskineriet, ”hvor alle skulle forenes som brødre i et felles industrielt krafttak” 

(Clark 2000:98). 

Siden menneskekroppen ble betraktet med ”mistenksomhet og mistillit [og 

karakterisert som] et uvitenskapelig og uregulert produkt av den grunnleggende ufullkomne 

naturen” (Livers 2004:111), ble det et mål å få menneskene til å ligne mer på maskiner og 

mindre på feilbarlige og ufullkomne mennesker. I sovjetisk science fiction eksisterte det en 
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forestilling om at det å jobbe med maskiner ville ha positiv effekt på menneskets psyke: ”[...] 

inexorably, the machine’s regular, controlled, rational rhythms would impress themselves on 

the ’anarchic’ and ’primitive’ psyches of those who worked them” (Clark 2000:94). 

Den menneskelige eksistens er knyttet til en regelmessig veksling mellom søvn og 

aktivitet innenfor en 24-timers syklus. En banal, men vesentlig forskjell mellom menneske og 

maskin er menneskets behov for regelmessig søvn versus maskinens evne til å arbeide 

uavbrutt (vi ser her bort fra at maskinenes behov for vedlikehold og reparasjon kan betraktes 

som et slags søvnbehov). Moskva Čestnova er et menneske, men har likevel et brennende 

ønske om i likhet med maskinene å delta dag og natt i det arbeidet som holder dagliglivet i 

storbyen i gang. På samme måte misunner Šumilin i Čevengur vekkerklokken, fordi den i 

motsetning til mennesket kan jobbe uavbrutt og aldri behøver å sove: «Будильник работал 

на обеденном столе, и Шумилин про себя завидовал ему: часы всегда трудятся, а он 

прерывает свою жизнь на сон» (AP 1988b:338). Moskva vil ikke selv reise med toget som 

passasjer, men stå i lokomotivet døgnet rundt og regulere farten. Hun ønsker ikke selv å ta del 

i hete omfavnelser i mørket, men vil ”slukke lampen over andres kyss”. 

Til tross for sitt ønske om å arbeide og delta kontinuerlig i samfunnet, later Moskva til 

å være ute av stand til å holde på en jobb særlig lenge. Moskva har noe som vi skal se at både 

de andre sentrale karakterene i Sčastlivaja Moskva og majoriteten av karakterene i Kotlovan 

og Džan mangler, nemlig fritid. Hun er ikke våken fordi hun arbeider hardt eller er bekymret, 

men sitter oppe og fortaper seg i utsikten fra vinduet, eller oppsøker storbyens uteliv og 

danser og drikker til hun ikke har flere krefter igjen: 
 
 
Честнова пошла в тот клуб и пела там и танцевала, пока 
распорядитель, заботясь об отдыхе молодежи, не потушил свет. 
Тогда Москва уснула где-то за кулисами сцены на фанерной 
бутафории, обняв по девической привычке временную подругу, 
такую же усталую и счастливую, какой была сама. (AP 1999a:22) 
 
 

Sliten og lykkelig – slik sovner Moskva – ikke etter å ha utført et solid stykke arbeid, men 

etter å ha moret seg helt til lysene blir slukket. 

Mindre harmonisk og langt mer hardtarbeidende er den 27 år gamle kirurgen Sambikin. 

Han deler Moskvas trang til mentalt å overvåke alle begivenheter kontinuerlig, men hos 

Sambikin er denne trangen iblandet tyngende ansvarsfølelse og bekymring: «Он следил за 

всемирным течением событий день и ночь, и ум его жил в страхе своей 

ответственности за всю безумную судьбу вещества» (AP 1999a:23) (min kursiv). For 

Sambikin er sammenhengen mellom arbeid og søvn åpenbar. Men ikke i den forstand at han 
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må sove for å få krefter til å jobbe. Sambikin vet at han må utføre enorme mengder arbeid for 

å ha håp om å få sove noenlunde godt. Når arbeidet er avsluttet, vandrer han ofte i timevis ute 

i den folketomme byen og kommer ikke hjem før det gryr av dag: 
 
 
Домой Самбикин пришел уже в светлое время, когда летнее 
великое утро горело на небе так мощно, что Самбикину казалось 
– свет гремит. Он позвонил в институт, ему сказали – 
оперированный ребенок хорошо спит, температура снижается, 
мать его снова уснула на другой кровати. Передумав все о 
сегодняшней операции и все очередные проблемы, Самбикин 
почувствовал свое тоскующее, опустевшее сердце – ему надо 
было опять действовать, чтобы приобрести задачу для 
размышления и угомонить неясный и алчущий, совестливый 
вопль в душе. Спал он мало, и лучше всего после большой 
работы, тогда и сны в благодарность оставляли его. Нынче он 
действовал недостаточно, разум в голове не мог устать и хотел 
еще работать, отвергая сон. (AP 1999a:28) 

 
 
Sambikin har nettopp brukt av fritiden sin til å operere en liten gutt for hjernesvulst. Selv om 

den risikofylte operasjonen later til å ha gått bra, føler ikke Sambikin at han har utrettet 

tilstrekkelig for å kunne klare å sove. Arbeidet holder hjernen hans beskjeftiget, og arbeid i 

tilstrekkelig store mengder gjør ham av og til i stand til å sove godt. Men når han verken 

klarer å arbeide eller sove, blir Sambikin konfrontert med ”et uklart og hungrende, 

samvittighetsfullt skrik i sjelen”. For Sambikin har arbeidet med andre ord en beskyttende 

funksjon. Det holder vonde tanker og bekymringer på avstand. Noe av det som bekymrer 

Sambikin aller mest og som holder ham våken om nettene, er tanken på den utstrakte bruken 

av nattarbeid i Sovjetunionen: 
 
 
По ночам Самбикин долго не мог заснуть от воображения труда 
на советской земле, освещенного сейчас электричеством. Он 
видел сооружения, густо оснащенные тесом, где ходили 
неспящие люди, укрепляя молодые доски из свежего леса, чтобы 
самим держаться на высоте, где дует ветер и видно, как идет ночь 
по краю мира в виде остатка вечерней зари. Самбикин сжимал 
свои руки от нетерпения и радости, а потом вдруг задумывался во 
мраке, забывая моргать по полчаса. Он знал, что тысячи юношей-
инженеров, сдавших свою смену, сейчас тоже не спят, а 
ворочаются в беспокойстве в общежитиях и в новых домах – по 
всей равнине страны, а иные, только улегшись на отдых, уже 
бормочут и постепенно одеваются обратно, чтобы уйти опять на 
постройку, потому что их ум начала мучить одна забытая днем 
деталь, грозящая ночной аварией. (AP 1999a:23) 
 
 

Mens Moskva primært fokuserer på natten som befolket av sovende og på alle ting og 

menneskers hensyntagen til dem, har Sambikin kun tanke for dem som ikke sover: 
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«неспящие люди»; «тысячи юношей-инженеров [...] сейчас тоже не спят». Han tenker at 

siden arbeidsplassene er opplyst av elektriske lamper, behøver ikke arbeiderne å forholde seg 

til det faktum at det egentlig er natt. Likevel ser vi at arbeiderne forsøker å holde seg høyest 

mulig i terrenget, ”der vinden blåser og man kan se natten folde seg ut ved verdens ende i 

form av solnedgangens siste rest”. Selv om Sambikin knytter nevene av fryd ved denne 

tanken, etableres det like fullt en forestilling om at det er best for mennesket om den naturlige 

vekslingen mellom dag og natt opprettholdes. Selv om det kunstige lyset på byggeplassen gir 

en illusjon av dag, søker arbeiderne seg opp i høyden for å forsikre seg om at det er natt 

likevel. 

Og fryden går brått over i dyp bekymring. Sambikin plages selv ofte av søvnløshet og 

ser med ett for seg tusener av andre som i likhet med ham selv nettopp har gått av vakt og nå 

ligger og ikke får sove. Til tross for at de har utført sine plikter til beste for samfunnet, klarer 

de ikke å fri seg fra tanken på at noe kan gå galt på arbeidsplassen. Noen er allerede i ferd 

med å stå opp igjen for å reise tilbake til arbeidsplassen og rette opp eventuelle feil. 

I forhold til Moskvas observasjon av de hensynsfulle bilistene og nattarbeiderne 

kommer det i Sambikins tankerekke til syne en sterk disharmoni. De tusen søvnløse 

ingeniørene viser hvordan nattehvilen forvitrer og blir spist opp av dagens arbeid. Det tunge 

arbeidet krever dyp søvn om natten, men hva når arbeidet blir så altoverskyggende at det blir 

umulig å sove selv når man kan og skal nettopp dét? 

Sambikin er ikke alene i Sčastlivaja Moskva om å forsøke å glemme sine egne 

bekymringer og problemer gjennom hardt arbeid. Også byplanleggeren Božko og 

mekanikeren Sartorius vier heller nettene til arbeid enn å ligge og ikke få sove på grunn av 

kvernende tankevirksomhet. De tre mennene søker alle glemsel i arbeidet. Platonov skildrer 

ofte innsovningen og selve søvnen som å gå inn i eller befinne seg i en tilstand av glemsel 

eller hukommelsesløshet, der man er frigjort både fra våkenlivets problemer og bekymringer 

og fra seg selv, sin egen bevissthet og hukommelse. Det ser vi blant annet i disse eksemplene, 

som er hentet fra Sčastlivaja Moskva: «Девочка уснула и забыла все» (AP 1999a:7); 

«глубокого забвения во сне» (AP 1999a:17); «спать и не видеть снов, чтоб уже скорее 

прожить жизнь без памяти» (AP 1999a:53). Slik blir det mulig å hevde at selv om alle tre 

sover lite i den konkrete betydningen av ordet, så ligner arbeidet deres en form for 

eksistensiell søvn, eller lengsel etter eksistensiell søvn, beslektet med den Platonov beskrev i 

artikkelen ”Ėlektrifikacija”. 
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Men hva forener alle dem som får sove? I en nattlig samtale med Božko hevder 

Sartorius at de som ikke sover, er de som har sjel, og insinuerer samtidig at de som sover, 

mangler sjel: 
 
 
Столица засыпала. Лишь вдалеке где-то стучала машинка в 
поздней канцелярии и слышалось, как сифонили трубы МОГЭСа, 
но большинство людей лежали в отдыхе, в объятиях или 
питались в темноте квартир секретами своих скрытых душ, 
темными идеями эгоизма и ложного блаженства.  
– Поздно, – сказал Сарториус, напившись чаю с Божко. – Все 
уже спят в Москве, одна только сволочь наверно не спит, 
вожделеет и томится.  
– А, это кто ж такое, Семен Алексеевич? – спросил Божко.  
– Те, у которых есть душа. (AP 1999:60) 
 
 

I utdraget refereres det både til det stadig pågående nattarbeidet i hovedstaden og til alle dem 

som sover eller elsker i mørket. Det forblir tvetydig om formuleringen «питались в темноте 

квартир секретами своих скрытых душ, темными идеями эгоизма и ложного 

блаженства» betegner drømmeaktiviteten til dem som sover, eller tankeaktiviteten til dem 

som ligger søvnløse. Den første varianten åpner for at også de sovende har sjel, men at deres 

sjeler er ’skjulte’ («скрытые души»). Den andre varianten er i pakt med Sartorius’ svarte 

humor når han bruker betegnelsen ’svin’ [«сволочь»] om de søvnløse. De ’skjulte sjelene’ 

knyttes nemlig i hovedsak til begreper med negativt fortegn: «эгоизм»; «ложное 

блаженство». 

I Platonovs litterære univers brytes et ekstremt materialistisk menneskesyn mot en 

forestilling om mennesket som åndelig vesen også. Kirurgen Sambikin i Sčastlivaja Moskva 

representerer det materialistiske synet. Han mener å lokalisere menneskets sjel i tarmen, i et 

lite hulrom mellom den ufordøyde maten og ekskrementene. Men som vi skal se i analysen av 

Kotlovan og Džan, identifiseres sjelen oftest som en slags ’overskuddsvarme’ som ikke 

forlater mennesket så lenge det lever under noenlunde verdige forhold, ikke må utføre altfor 

utmattende arbeid eller på annen måte tvinges til å oppgi sin menneskelighet. I lys av dette 

blir Sartorius’ utsagn å forstå som en honnør til dem som ennå ikke har oppgitt sin 

menneskelighet, som er eksistensielt våkne. 

Moskva mister gjentatte ganger jobben. Vekslingen mellom søvn og arbeid er først og 

fremst noe hun observerer. Hun observerer fordi hun er våken, og er våken fordi hun er 

arbeidsledig og ikke avhengig av å opprettholde noen bestemt døgnrytme. Hun lar seg 

fascinere av den finstemte harmonien i naboenes veksling mellom arbeid og søvn. Men hun 

klarer ikke selv å underkaste seg et lignende regime. Ved at Moskva ikke får være en av de 
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bitte små delene i samfunnsmaskineriet, men forblir arbeidsledig, lulles hun ikke inn 

i ’arbeidets søvn’. I dette består friheten hennes. Oppmerksomheten hennes oppslukes ikke av 

spesialiserte arbeidsoppgaver, hun er ikke en av de ’løpende mekanismene’ i storbyens gater, 

men ser det hele ovenfra. I fugleperspektiv blir alt vakrere – slik er det også for Moskva. Fra 

vinduet sitt skjønnmaler hun den vekslingen mellom arbeid og søvn som hun ikke deltar i selv. 

Sambikin trasker søvnløs gjennom byen og ser en virkelighet som står i grell kontrast til det 

bildet Moskva tegner. 

I Sčastlivaja Moskva får det elektriske lyset negativ valens ved at det primært 

fremstilles som en forutsetning for nattarbeid. Det elektriske lyset forrykker menneskets 

biologiske døgnrytme ved å tilrettelegge for at arbeid kan foregå til en hvilken som helst tid 

på døgnet. Mennesker kan ikke være våkne og i aktivitet uavbrutt, de er nødt til å sove også. 

Både Moskva og Sambikin tenker seg folk flests tilværelse som en ganske monoton veksling 

mellom arbeid og søvn. Men der Moskva ser samfunnet som en velsmurt og velfungerende 

mekanisme der ting og mennesker samarbeider om å effektivisere arbeidet og hvilen i størst 

mulig grad, er Sambikin mer betenkt. Av egen erfaring vet han at det ikke er så enkelt å få 

sove når man utfører store mengder arbeid om dagen og føler ansvar og bekymringer tynge. 

Moskvas naive forestilling om arbeidernes liv som en harmonisk veksling mellom søvn og 

arbeid, blir korrigert av Sambikins bekymring overfor de tusen søvnløse ingeniørene: 

Mennesket er ikke noen maskin. Det kan ikke jobbe uavbrutt eller slås av og på som den 

elektriske belysningen på byggeplassen. Når det elektriske lyset gjør det mulig å tvinge 

menneskene til å arbeide om natten istedenfor å sove, forandres arbeidets karakter: Det 

forringer folks livskvalitet ved å tvinge dem inn i ’arbeidets søvn’, en tilstand der man ikke 

har overskudd til å eksistere annet enn i rent fysisk forstand. Når arbeidet blir søvn, 

kompenserer noen ved å la være å sove når de ikke arbeider, for slik å kare til seg noe 

våkentid. Sartorius hevder at disse ’har sjel’. Dette må forstås som en indirekte kritikk av dem 

som sover og følgelig ’mangler sjel’. Sjelen skiller mennesket fra maskinen. De sovende har 

funnet seg til rette i et samfunn der mennesket reduseres til maskin. Uten å stille spørsmål går 

de med på å begrense tilværelsen sin til en monoton veksling mellom konkret søvn og 

arbeidets metaforiske søvn. 

 

3.7. Søvn og arbeid i Kotlovan 

Den historiske bakgrunnen for Kotlovan er Stalins kollektiviseringsprosesser og 

avkulakiseringen av den sovjetiske landsbygda på 1930-tallet. Hovedmotivet er byggingen av 
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et gigantisk felleshus som skal huse beboerne av det nye klasse- og eiendomsløse samfunnet. 

Hovedpersonen Voščev slutter seg til et arbeidslag som er i ferd med å grave ut fundamentet 

til den planlagte bygningen. Felleshuset i Kotlovan må sees i sammenheng med den litterære 

polemikken mellom Černyševskij og Dostoevskij på 1860- og -70-tallet. Det utopiske 

krystallslottet i Černyševskijs Čto delat’? ble til det anti-utopiske Babels tårn i legenden om 

storinkvisitoren i Fëdor Dostoevskijs (1821-1881) Brat’ja Karamazovy (1878-1880). I 

Kotlovan kommer arbeiderne aldri så langt som til å starte selve husbyggingen, men rekker 

bare å grave en dyp anleggsgrøft. Innen den står ferdig, dør lille Nastja, 

arbeidernes ’adoptivbarn’ og representant for den oppvoksende slekt som var ment å skulle 

bebo felleshuset. Anleggsgrøften blir å betrakte som en grav, et ’omvendt tårn’ (Gjunter 

1995:146). 

Idet handlingen starter har tredve år gamle Voščev nettopp blitt oppsagt fra en 

fabrikkjobb fordi han har stått og tenkt i arbeidstiden: «В увольнительном документе ему 

написали, что он устраняется с производства вследствие роста слабосильности в нем 

и задумчивости среди общего темпа труда» (AP 2000:21); «– Администрация говорит, 

что ты стоял и думал среди производства [...]» (AP 2000:22) (min kursiv). Tankefullhet 

knyttes assosiativt til våkenhet, snarere enn søvn, og oppsigelsen markerer således at våkenhet 

og tankefullhet er uforenelig med det å være en god arbeider. Under arbeidet skal menneskene 

vie seg fullt og helt til oppgaven og ikke tenke på ting som ikke vedgår arbeidet. 

Voščev forsvarer seg med at det slett ikke var seg selv han tenkte på, men fellesskapet. 

«– Без думы люди действуют бессмысленно!» (AP 2000:23), hevder Voščev overfor 

ledelsen. Arbeidet har forandret karakter. Voščev ser ikke lenger meningen i arbeidet han selv 

og de andre fabrikkarbeiderne utfører, og føler det tvingende nødvendig å prøve å finne 

tilbake til det som har blitt borte.  

Etter avskjedigelsen pakker Voščev sakene sine og legger i vei til nabobyen. Midt i 

byen foregår forarbeidene til det planlagte felleshuset. Når Voščev første gang får øye på 

byggeplassen, reagerer han med umiddelbar skepsis: «– Дом человек построит, а сам 

расстроится. Кто жить тогда будет? – задумчиво сомневался Вощев на своем ходу» (AP 

2000:26). På samme måte som Voščev ikke lenger så meningen i arbeidet som ble utført på 

hans gamle arbeidsplass, får han nå en intuitiv mistanke om at byggearbeidet gjør mer skade 

enn gagn for menneskene. Ordspillet hans spiller på at verbet «расстроиться», som direkte 

oversatt skulle bety ’å bli bygget fra hverandre’, normalt brukes i overført betydning om å ’bli 
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forstemt, nedstemt, bedrøvet’ (Bol’šoj russko-norvežskij slovar’  2002). Hvem skal ha glede 

av det nye huset hvis arbeiderne som har bygget det ’faller fra hverandre’, undrer Voščev. 

Det blir klart at søvnen har fått ny samfunnsmessig betydning etter revolusjonen: 
 
 
Во время революции по всей России день и ночь брехали собаки, 
но теперь они умолкли: настал труд и трудящиеся спали в 
тишине. Милиция охраняла снаружи безмолвие рабочих жилищ, 
чтобы сон был глубок и питателен для утреннего труда. (AP 
2000:38) (min kursiv) 
 
 

Verbet «настать», som kan oversettes med ’å komme, opprinne’, brukes hovedsakelig i 

tilknytning til naturgitte tidsperioder eller tilstander, i formuleringer av typen «настало утро», 

«настало время», «настала тишина» (Tolkovyj slovar’ russkogo jazyka 2005). 

Formuleringen «настал труд» er helt unormert og indikerer at arbeidet har ’opprunnet’ av seg 

selv, i henhold til en slags naturlov. Den tett påfølgende opplysningen «трудящиеся спали в 

тишине» indikerer at søvnen følger kausalt av arbeidet. Sammenhengen mellom søvn og 

arbeid understrekes ytterligere ved at det blir holdt vakt utenfor arbeidernes boliger for å 

sørge for at arbeiderne får sovet ut før neste arbeidsdag. Som i Sčastlivaja Moskva blir det 

klart at søvnen har en samfunnsøkonomisk funksjon. Hvis folk sover nok, øker effektiviteten i 

arbeidet. 

’Kampen mot naturen’ var et viktig element i den første femårsplanen og stod som 

motto for en rekke av de store byggeprosjektene som ble iverksatt på 1920-tallet (Clark 

2000:100). Naturen ble i likhet med menneskets psyke betraktet som primitiv og anarkistisk, 

og det ble et mål at maskinen i samarbeid med ’det nye sovjetmennesket’ skulle underlegge 

seg naturkreftene. Bogdanov, som ved siden av Fëdorov hadde sterk innflytelse på den unge 

Platonov i denne henseende, betraktet forholdet mellom mennesket og naturen som 

konfliktfylt. Han tenkte seg at mennesket gjennom historien stadig hadde forsøkt å beherske 

elementene, samtidig som naturen hadde ytt motstand mot menneskenes aktivitet, og så den 

teknologiske utviklingen som ”et viktig fremskritt for mennesket i denne store kampen” 

(Teskey 1982:26-27). Etter hvert ble Platonov mer oppmerksom på farene ved at menneskene 

skulle underlegge seg naturen: ”He comes to acknowledge that man’s belief in his own 

wisdom has led to excessive pride and to a dangerous assault upon nature [...]” (Teskey 

1982:48). I Kotlovan fremstilles menneskenes byggeaktivitet ikke først og fremst som en 

kamp mot naturen, men som en aktivitet som foregår løsrevet fra og uavhengig av naturens 

spilleregler: 
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Только теперь он [Вощев] увидел середину города и строящиеся 
устройства его. Вечернее электричество уже было зажжено на 
построечных лесах, но полевой свет тишины и вянущий запах сна 
приблизились сюда из общего пространства и стояли 
нетронутыми в воздухе. Отдельно от природы в светлом месте 
электричества с желанием трудились люди, возводя кирпичные 
огорожи, шагая с ношей груза в тесовом бреду лесов. (AP 2000:26) 
 
 

Felleshuset skal ligge midt i byen, lengst mulig fra den omkringliggende naturen, og det 

understrekes at menneskene arbeider ”atskilt fra naturen”. Men likevel makter naturen å 

trenge inn til området der byggeaktiviteten foregår: «полевой свет тишины и вянущий 

запах сна приблизились сюда из общего пространства и стояли нетронутыми в воздухе». 

Som i Sčastlivaja Moskva understrekes det at menneskene arbeider i elektrisk belysning: 

«Вечернее электричество уже было зажжено»; «в светлом месте электричества с 

желанием трудились люди». Den elektriske belysningen kontrasteres av det lyset som 

finnes naturlig i naturen: «полевой свет тишины». De to lystypene blander seg ikke: 

«стояли нетронутыми в воздухе». Et annet sted hører vi at ”den stjerneklare mørke natten 

[ikke] harmonerte […] med den vriene jorden ved kløften” [«Звездная точная ночь не 

соответствовала овражной, трудной земле»] (AP 2000:41) (min kursiv). Fra naturens 

side er natten ment for stillhet, mørke og søvn. Men menneskene insisterer på å fylle den med 

lyd, lys og arbeid. 

Konflikten mellom menneskenes byggearbeid, som foregår i elektrisk belysning, og 

den mørklagte naturen er parallell med den konflikten som utspiller seg mellom mennesket 

som tvinges til å arbeide om nettene, og den biologiske døgnrytmen som tilsier at mennesket 

skal sove når det er mørkt. Dette kommer til syne på mikroplan ved at det i skildringer av 

mennesker som sover, fokuseres på fysiologiske detaljer som vitner om den store mengden 

arbeid de må utføre i våken tilstand. Voščev har ikke noe sted å sove og blir rådet til å søke ly 

for natten i brakka til arbeidslaget som er i ferd med å grave ut fundamentet til det planlagte 

felleshuset. Idet han kommer inn i brakka, ligger arbeiderne allerede og sover: 
 
 
Внутри сарая спали на спине семнадцать или двадцать человек и 
припотушенная лампа освещала бессознательные человеческие 
лица. Все спящие были худы, как умершие, тесное место меж 
кожей и костями у каждого было занято жилами, и по толщине 
жил было видно, как много крови они должны пропускать во 
время напряжения труда. Ситец рубах с точностью передавал 
медленную освежающую работу сердца – оно билось вблизи, во 
тьме опустошенного тела каждого уснувшего. Вощев всмотрелся 
в лицо ближнего спящего – не выражает ли оно безответного 
счастья удовлетворенного человека. Но спящий лежал замертво, 
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глубоко и печально скрылись его глаза, и охладевшие ноги 
беспомощно вытянулись в старых рабочих штанах. Кроме 
дыханья, в бараке не было звука, никто не видел снов и не 
разговаривал с воспоминаниями, – каждый существовал без 
всякого излишка жизни, и во время сна оставалось живым только 
сердце, берегущее человека. (AP 2000:27) 
 
 

Mest påfallende i avsnittet er fokuset på død og arbeidskapasitet. Arbeidernes sovestilling, på 

ryggen, vekker assosiasjoner til lik som er klargjort for begravelse: «все спящие были худы, 

как умершие»; «во время сна оставалось живым только сердце»; «спящий лежал 

замертво, глубоко и печально скрылись его глаза» (min kursiv). Ingen verken snakker i 

søvne eller drømmer. Det er som om arbeiderne har brukt opp sine aller siste krefter i arbeidet, 

slik at søvnen blir mer å betrakte som en slags dødlignende tilstand enn som en restituerende 

pause. Mellom huden og skjelettet ligger blodårene: «[...] и по толщине жил было видно, 

как много крови они должны пропускать во время напряжения труда». Hjertet 

fremstilles som en levende motpol til resten av kroppen, som karakteriseres som død: «во 

время сна оставалось живым только сердце, берегущее человека». At hjertet får 

attributtet «живое», understreker sidestillingen av søvn og død. Menneskene er døde, bare 

hjertet fortsetter sitt ”oppfriskende arbeid [...] i hver av de sovendes tomme kropper”. 

Også ingeniøren Pruševskij fokuserer på sammenhengen mellom søvn og arbeid i sin 

observasjon av den sovende arbeideren Čiklin: «[...] около стены спал Чиклин, его опухшая 

от силы рука лежала на животе, и все тело шумело в питающей работе сна» (AP 

2000:32) (min kursiv). Formuleringen ”søvnens nærende arbeid” er interessant, fordi det 

synes klart at arbeidernes matrasjoner ikke står i forhold til det tunge kroppsarbeidet de 

utfører om dagen. Det understrekes at de er magre: «Все спящие были худы, как умершие, 

тесное место меж кожей и костями у каждого было занято жилами» (AP 2000:27) (min 

kursiv). Arbeidernes kropper bærer preg av å være presset til det ytterste av sin yteevne, uten 

adekvat tilskudd av mat og hvile. I denne situasjonen må søvnen forsøksvis overta 

næringsmidlenes rolle og ikke bare gi menneskene hvile, men også ny næring. Dertil kommer 

at søvnens arbeid kan sies å være nærende ikke bare metaforisk, men også i rent medisinsk 

forstand. Mens vi sover, synker forbrenningen og stoffskiftet, samtidig som det avlagres nye 

energiforråd. At arbeidet heller ikke lønnes adekvat i finansiell forstand, blir klart idet en av 

arbeiderne fremfører følgende protest mot forstyrrelser av nattesøvnen: «– Довольно тебе, 

Сафронов, как говорится, зарплату мне снижать, – сказал пробужденный Козлов. – 

Перестань брать слово, когда мне спится, а то я на тебя заявление подам! Не 

беспокойся – сон ведь тоже как зарплата считается […]» (AP 2000:42) (min kursiv). 
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Arbeiderne får så lite igjen for arbeidet de utfører i form av penger og mat, at de begynner å 

regne søvnen som en del av lønnsutbetalingen. 

Det refereres også til et ”overskudd av liv”, som ingen av de sovende arbeiderne er i 

besittelse av: «каждый существовал без всякого излишка жизни» (AP 2000:27) (min 

kursiv). I denne sammenhengen kan ”overskudd av liv” forstås ganske enkelt som hjernens 

evne til å beskjeftige seg med drømmer og minner, kroppens evne til å foreta seg noe annet 

om natten enn å sove. Men beslektede formuleringer forekommer ved flere anledninger i 

Kotlovan og fordrer en nærmere undersøkelse av den innbyrdes sammenhengen mellom dem. 

Voščev fatter umiddelbart tillit til ingeniøren Pruševskij, hvis hjerte slår sterkere eller raskere 

enn det behøver og gir ansiktet hans en varm lød: «[…] щеки у инженера были розовые, но 

не от упитанности, а от излишнего сердцебиения, и Вощеву понравилось, что у этого 

человека волнуется и бьется сердце» (AP 2000:28) (min kursiv). Pruševskij, som er hjernen 

bak det planlagte felleshuset, er på sin side bekymret for at menneskene som skal bebo huset i 

fremtiden, ikke kommer til å være i besittelse av et visst ”overskudd av livsvarme”, som han 

identifiserer som sjelen: «[...] дом должен быть населен людьми, а люди наполнены той 

излишней теплотою жизни, которая названа однажды душой» (AP 2000:33) (min 

kursiv). De beslektede formuleringene «излишок жизни», «излишнее сердцебиение» og 

«излишняя теплота жизни», som alle innebærer overskudd av liv, enten det er i form av 

hjerteslag eller varme, kan trolig alle sees som referanser til menneskets sjel. Som i 

Sčastlivaja Moskva, der Sartorius hevder at de som sover mangler sjel, er de sovende 

arbeidernes eksistens primært fysisk. De underernærte og utmattede kroppene deres har 

kapasitet bare til å opprettholde livet i rent fysiologisk forstand. Aktivitet som er knyttet til 

sjelen og intellektet, regnes som overflødig og sjaltes ut. 

Neste morgen forklarer Voščev at han er på leting etter sannheten5. En av arbeiderne 

gir da uttrykk for den unge Platonovs Bogdanov-inspirerte forestilling om at ingen 

sannhetssøken er mulig annet enn gjennom konkret arbeid og kamp med materien (Teskey 

1982:26), og hevder at den arbeidsledige Voščev derfor er dømt til å komme til kort: 
 
 

                                                 
5 Flere av Platonovs hovedpersoner, for eksempel Dvanov i fortellingen ”Stroiteli strany”, Dostoevskij i 
Čevengur og Čagataev i Džan, har i likhet med Voščev i Kotlovan som prosjekt å ’finne sannheten’, ’skape 
lykke’, et cetera. Søken etter sannhet og lykke er et viktig tema i Platonovs forfatterskap og har vært gjenstand 
for atskillig forskningsoppmerksomhet. Det ligger imidlertid utenfor rammene av dette arbeidet å behandle dette 
temaet her. 
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– Что-же твоя истина! – сказал тот, кто говорил прежде. […] – 
Ты-же не работаешь, ты не переживаешь вещества 
существованья, откуда-же ты вспомнишь мысль! (AP 2000:187)6

– Вы уж, наверное, все знаете? – с робостью слабой надежды 
спросил их Вощев. (AP 2000:27) 
 
 

Teskey ser imidlertid oppkomsten av Platonovs ”filosofisk kontemplerende og 

sannhetssøkende hovedpersoner”, blant dem Voščev, som et brudd med Bogdanovs 

arbeidsorienterte verdenssyn (Teskey 1982:48). Ikke desto mindre tenner arbeiderne et tynt 

håp i Voščev ved å hevde at de er i besittelse av sannheten. I håp om at arbeidernes strategi 

skal virke for ham også, slår Voščev seg sammen med arbeidslaget og prøver å hengi seg til 

hardt fysisk arbeid. 

Men Voščev finner ingen sannhet. Isteden får han erfare at hardt fysisk arbeid kan gi 

en opplevelse av likegyldighet: «Вощев, как и раньше, не чувствовал истины жизни, но 

смирился от истощения тяжелым грунтом [...]» (AP 2000:49). Det tunge arbeidet som 

beskrives i Kotlovan utmatter folk i en sånn grad at de blir likeglade med alt og blinde for det 

som foregår rundt dem. De slutter å være spørrende og søkende, legger all sin kraft i arbeidet 

og tilbringer resten av tiden med å sove, slik vi ser det for eksempel hos arbeideren Čiklin: 
 
 
Чиклин, не видя ни птиц, ни неба, не чувствуя мысли, грузно 
разрушал землю ломом, и его плоть истощалась в глинистой 
выемке, но он не тосковал от усталости, зная, что в ночном сне 
его тело наполнится вновь. (AP 2000:31) 
 
 

Skildringen av Čiklins arbeid har flere fellestrekk med skildringen av arbeidernes søvn. Det er 

bare kroppen som er virksom i Čiklins arbeid, mens hodet er tomt for tanker. Han enser 

verken himmelen eller fuglene, men graver stadig dypere ned i jorden. Fraværet av 

synsinntrykk, tanker og følelser vekker også assosiasjoner til arbeidernes ’sjelløse’ søvn. 

Også fagforeningstillitsmannens hverdag består av ivrig arbeid om dagen og dyp søvn 

om nettene: 
 
 
Профуполномоченный от забот и деятельности забывал ощущать 
самого себя, и так ему было легче; в суете сплачивания масс и 
организации подсобных радостей для рабочих, он не помнил про 
удовлетворение удовольствиями личной жизни, худел и спал 
глубоко по ночам. Если-бы профуполномоченный убавил 
волнение своей работы, вспомнил про недостаток домашнего 

                                                 
6 Første del av sitatet («- Что же твоя истина! […] вспомнишь мысль!») er utelatt i den endelige tekstutgaven, 
men var med i Platonovs håndskrevne manuskript og er gjengitt i flere allment tilgjengelige utgivelser av 
Kotlovan, også av nyere dato, for eksempel i Andrej Platonov, 2003, Povesti i rasskazy, Moskva. Jeg oppgir ikke 
varianter Platonov har strøket over i det håndskrevne manuskriptet. 

38 



имущества в своем семействе или погладил бы ночью свое 
уменьшившееся, постаревшее тело, он бы почувствовал стыд 
существования за счет двух процентов тоскующего труда. Но он 
не мог останавливаться и иметь созерцающее сознание. (AP 
2000:190)7

 
 

Arbeidsdagen er full av gjøremål («заботы»; «деятельность»; «суета») som til sammen 

svekker fagforeningstillitsmannens bevissthetsnivå og medfører ulike former for glemsel: 

«забывал ощущать самого себя»; «он не помнил про удовлетворение удовольствиями 

личной жизни»; «он не мог останавливаться и иметь созерцающее сознание» (min 

kursiv). Også i Kotlovan beskrives både innsovningen og søvnen som tilstander som snarere 

innebærer glemsel og nedsatt bevisst enn drømmeaktivitet: «[…] Сафронов прильнул к 

какому-то уставшему и забылся в глуши сна» (AP 2000:54); «– Ляжь с медведем и 

забудься» (AP 2000:105); «– Накрой меня, я спать хочу. Буду ничего не помнить [...]» 

(AP 2000:107) (min kursiv). Likhetene mellom skildringene av søvn og arbeid gjør det igjen 

nærliggende å betrakte de to som beslektede tilstander i Kotlovan så vel som i Sčastlivaja 

Moskva. 

Det er hensiktsmessig for makthaverne at undersåttene deler tilværelsen sin mellom 

søvn og arbeid. Men til tross for søvnens effektivitets- og arbeidsfremmende funksjon, anses 

den for å være en slags mindreverdig tilstand, nødvendig for folket, men uverdig for ledere og 

folk i maktposisjoner. I kapittelet om søvnløshet skal vi se at arbeiderne i Kotlovan har en 

forventning om at personer i maktposisjoner ikke skal sove. Søvnbehov betraktes som et tegn 

på svakhet. Dette gir seg blant annet utslag ved at ingen av arbeiderne bryr seg om å kle av 

seg før de går til sengs: «Вскоре вся артель, смирившись общим утомлением, уснула, как 

жила: в дневных рубашках и верхних штанах, чтобы не трудиться над расстегиванием 

пуговиц, а хранить силы для производства» (AP 2000:54). Ved å sove i arbeidsantrekket 

sparer de tid og krefter som kan brukes i neste dags arbeid. Formuleringer som «людская 

некультурная унылость» (AP 2000:41) og «спит сельская отсталость» (AP 2000:34) 

bidrar ytterligere til å sementere forestillingen om søvnbehov som noe som først og fremst 

hører de primitive, tilbakeliggende massene til. Når arbeiderne for første gang kommer over 

Voščev som har lagt seg til å sove i brakka deres, snakker de nedsettende om ham: 
 
 
– Он слаб!  
– Он несознательный. [...] 

                                                 
7 Hele sitatet er utelatt i den endelige tekstutgaven, men var med i det håndskrevne manuskriptet. 
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Вощев в сомнении открыл глаза на свет наступившего дня. 
Вчерашние спящие живыми стояли над ним и наблюдали его 
немощное положение. (AP 2000:27) 
 
 

Karakteristikkene av Voščev som svak og ubevisst bygger kun på synet av hans sovende 

kropp. Forakten for søvn og søvnbehov deler de til dels med Voščev selv. Han er så vidt 

våken, men skammer seg allerede over sin ”maktesløse stilling”. Siden skal Voščev bebreide 

arbeiderne at de begrenser sin tilværelse til monoton veksling mellom arbeid og søvn: «– 

Говорили, что все на свете знаете, – сказал Вощев, – а сами только землю роете и 

спите! Лучше я от вас уйду [...]» (AP 2000:42) (min kursiv). Det er imidlertid en 

vesensforskjell mellom Voščev, som betrakter den monotone vekslingen mellom arbeid og 

søvn som meningsløs, og arbeiderne, som betrakter søvn som svakhet, mens de forherliger det 

tunge arbeidet. 

Med tiden blir arbeiderne selv pådrivere for utvidet arbeidstid. Det er lørdag 

ettermiddag, og ingeniøren Pruževskij gjør arbeiderne oppmerksom på at dagens arbeidsøkt er 

over, og det er på tide å gå hjem: 
 
 
– Как так кончать? – спросил Чиклин. – Мы еще куб или 
полтора выбросим, раньше кончать не к чему.  
– А надо кончать, – возразил производитель работ. – Вы уже 
работаете больше шести часов, и есть закон.  
– Тот закон для одних усталых элементов, – воспрепятствовал 
Чиклин, – а у меня еще малость силы осталось до сна. Кто как 
думает? – спросил он у всех.  
– До вечера долго, – сообщил Сафронов, – чего жизни зря 
пропадать, лучше сделаем вещь. Мы ведь не животные, мы 
можем жить ради энтузиазма. 
– Может, природа нам что-нибудь покажет внизу, – сказал 
Вощев. (AP 2000:30) 
 
 

Pruševskij er arbeidernes overordnede og oppfordrer dem til å ta ut den fritiden de har krav på. 

Čiklin og Safronov, derimot, ser ikke poenget i å avslutte arbeidet når det er flere timer til 

leggetid og de ennå har krefter igjen. Voščevs kommentar om at naturen kanskje vil ”vise 

[dem] noe der nede” er tvetydig. Voščev har sluttet seg til arbeidslaget i håp om å finne igjen 

det han føler har blitt borte: Han håper at meningen ved tilværelsen skal åpenbare seg i jorden 

han graver opp. Men han har allerede forstått at det utmattende arbeidet innebærer rovdrift på 

menneskets kropp og sjel. Voščev tror ikke noe på Safronovs utsagn om at arbeiderne ”kan 

leve på entusiasme” og forutser at naturen kommer til å ta til motmæle. 

Forfatterinstansen fremstiller arbeidernes voldsomme fysiske anstrengelser og 

utmattelse i arbeidet som meningsløse og absurde: «[...] Чиклин спешно ломал вековой 
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грунт, обращая всю жизнь своего тела в удары по мертвым местам [...]» (AP 2000:29). 

Først etableres en forestilling om at menneskenes graving i jorden er å betrakte som et 

respektløst og lite gjennomtenkt inngrep i naturen: Den ’evige’ jorden spar Čiklin ’hastig’ opp. 

Deretter antydes det absurde i at den levende menneskekroppen («жизнь своего тела») skal 

brukes til å grave i ’død jord’ («по мертвым местам»). Kozlov mister energi mens han 

graver: «обращая всю жизнь своего тела в удары по мертвым местам». I skildringen av 

Kozlov beskrives denne prosessen mer inngående: 
 
 
Истомленный Козлов сел на землю и рубил топором 
обнажившийся известняк; он работал, не помня времени и места, 
спуская остатки своей теплой силы в камень, который он 
рассекал, – камень нагревался, а Козлов постепенно холодел. Он 
мог бы так весь незаметно скончаться, и разрушенный камень 
был бы его бедным наследством будущим растущим людям. (AP 
2000:31-32) 
 
 

Det Kozlov opplever, er at energi overføres fra hans egen kropp til jorden. Mens Kozlov selv 

mister varme, øker temperaturen i steinen han hugger i. Dette motivet gjentas i scenen der 

Nastja, den lille jenta som arbeiderkollektivet tar til seg, blir funnet død. Čiklin anklager 

Elisej, som skulle sørge for at det syke barnet ikke frøs om natten, for å ha stjålet varmen 

hennes: «– Отчего ж она холодная, а ты горячий?» (AP 2000:114). Man kan tenke seg at 

Kozlovs opplevelse av energioverføringen fra menneskekropp til stein er et bilde på arbeidets 

skjebnesvangerhet. Felleshuset skal gi ly til fremtidens slekter. Hensikten er å gjøre noe godt 

for menneskeheten, men i beskrivelsen av Kozlovs anstrengelser blir det klart at mennesket 

blir skadelidende likevel. Det mister varmen det trenger for å leve.8 Byggearbeidet legger 

ikke til rette for nytt liv, men fører de nålevende menneskene i døden. Arbeidet balanseres 

ikke av et tilstrekkelig tilskudd av mat og søvn – det tar fullstendig overhånd og bryter 

menneskene ned: 
 
 
Штаны Козлова от движения заголились, сквозь кожу 
обтягивались кривые острые кости голеней, как ножи с 
зазубринами. Вощев почувствовал от тех беззащитных костей 
тоскливую нервность, ожидая, что кости прорвут непрочную 

                                                 
8 Dette poenget utdyper Audun Mørch i sin analyse av Platonovs fortelling ”Ėfirnyj trakt”. Han hevder at 
manifesteringen av termodynamikkens annen lov i teksten – enhver overføring av varme mellom to legemer 
medfører et visst energitap – er et uttrykk for Platonovs tragiske verdensanskuelse. Termodynamikkens annen 
lov umuliggjør utopi, fordi utopi innebærer en idealtilstand som ikke kan forandres en smule uten å miste sin 
status av utopi. Uforanderlighet er uforenelig med termodynamikkens annen lov som sier at ettersom tiden går 
vil stadig mer energi gå tapt (entropi): ”[T]here can never be a stasis but the stasis of total entropy at the end of 
time” (Mørch 1999:229). 
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кожу и выйдут наружу; он попробовал свои ноги в тех же 
костных местах и сказал всем:  
– Пора пошабашить! А то вы уморитесь, умрете, и кто тогда 
будет людьми? (AP 2000:32) 
 
 

’Det nye sovjetmennesket’ skulle ha kvaliteter som synes å være lånt fra Nietzsches 

overmenneske: ”boundless energy, daring, hardness, physical vitality” (Rosenthal 2002:189) 

Kozlov er negasjonen av ’det nye sovjetmennesket’. Han er svak, sliten og så tynn at skjelettet 

stikker frem som kniver gjennom huden. Beina beskrives som forsvarsløse, huden som skjør. 

Voščev advarer arbeiderne om at hvis de ikke hviler, kommer de til å dø av utmattelse. Og for 

sin egen del gir Voščev opp gravingen. Han finner ikke lenger trøst i samværet med de andre 

arbeiderne. Heller ikke arbeiderne ’føler sannheten’. De bare føler ikke fraværet av den, fordi 

alle deres krefter går med til å grave i jorden, slik at det verken blir tid eller overskudd til 

tankeaktivitet. 

 Nastja blir adoptert av arbeidslaget etter at moren hennes, som angivelig tilhørte 

borgerskapet, dør av sult og sykdom. Den foreldreløse jenta representerer den oppvoksende 

slekt og er ment å skulle minne arbeiderne om viktigheten av det tunge arbeidet. Første gang 

Nastja sovner i sitt nye hjem, gjør det dypt inntrykk på arbeiderne:  
 
 
Сафронов, Вощев и все другие землекопы долго наблюдали сон 
этого малого существа, которое будет господствовать над их 
могилами и жить на успокоенной земле, набитой их костьми. [...] 
И здесь решено было начать завтра рыть землю на час раньше, 
дабы приблизить срок бутовой кладки фундамента и остального 
зодчества. (AP 2000:58)  
 
 

Arbeidernes holdning til Nastjas søvn er vesensforskjellig fra deres forhold til sin egen og 

andre voksne menneskers søvn. Nastjas søvn knyttes ikke til negative størrelser som 

ansvarsløshet eller svakhet, men virker tvert imot både rørende og inspirerende på arbeiderne. 

Nastjas uskyldige søvn får imidlertid fatale konsekvenser. Synet av det sovende barnet 

oppildner arbeiderne til å intensivere det allerede svært krevende arbeidet. De blir enige om å 

starte arbeidet en time tidligere om morgenen, slik at felleshuset skal bli fortere ferdig og barn 

som Nastja ikke skal behøve å leve i uverdige omgivelser. Bare krøplingen Žačev forholder 

seg mer nøkternt. Han mener at Nastjas nærvær ikke gjør arbeidernes tilværelse mer 

meningsfylt. De kommer uansett til å ta sin død av det tunge arbeidet, forutser Žačev: «– Вам 

ведь так и так все равно погибать – у вас же в сердце не лежит ничто, лучше любите 

что-нибудь маленькое живое и стравливайте себя трудом!» (AP 2000:58). 
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Žačev kan umiddelbart virke som en negativ karakter. Han livnærer seg ved å tigge og 

true til seg mat, og Voščev uttrykker bekymring for at Žačev skal forgripe seg på småjenter. 

Med utgangspunkt i Platonovs søvnmetaforikk kan man imidlertid hevde at Žačev langt på vei 

fremstår som en helteskikkelse og som et talerør for forfatterinstansen. I likhet med Voščev 

og Pruševskij forstår Žačev at søvn er livsviktig for mennesket og i særdeleshet for folk som 

arbeider hardt: «Без сна рабочий человек давно бы кончился, – подумал Жачев [...]» (AP 

2000:40-41). Žačev har mistet begge beina i krigen, men med de midler han har til rådighet, 

forsøker han å tvinge folk til å sørge for at mengden søvn og hvile blir tilstrekkelig i forhold 

til arbeidsmengden. Han aker seg rundt på gulvet og forsøker å velte folk overende for på den 

måten å tvinge dem til å hvile: «Жачев сполз с крыльца, внедрился среди суетящихся ног 

и начал спроста брать людей за нижние концы и опрокидывать для отдыха на землю. 

Люди валились, как порожние штаны [...]» (AP 2000:98) (min kursiv). 

I den perioden Nastja er syk, tilbringer hun mesteparten av tiden i sovende tilstand, 

men i et av sine våkne øyeblikk legger hun merke til at natteroen forstyrres av lyder fra 

arbeidet som uten avbrekk pågår i byen. Nastja godtar ikke forklaringen om at dette arbeidet 

skulle bli utført for hennes skyld eller skulle kunne gjøre henne noe godt. Selv ligger hun jo 

for døden! 
 
 
– А почему в городе ночью трудятся и не спят?  
– Это о тебе заботятся.  
– А я лежу вся больная... Чиклин, положи мне ближе мамины 
кости, я их обниму и начну спать. Мне так скучно стало сейчас! 
(AP 2000:112)  
 
 

Også Nastjas skjebne blir ofte sett i sammenheng med legenden om storinkvisitoren i 

Dostoevskijs Brat’ja Karamazovy. Ivan Karamazov spør: 
 
 
[…] представь, что это ты сам возводишь здание судьбы 
человеческой с целью в финале осчастливить людей, дать им, 
наконец, мир и покой, но для этого необходимо […] замучить 
всего лишь одно только крохотное созданьице, […] согласился ли 
бы ты быть архитектором на этих условиях, скажи и не лги! 
(Dostoevskij 1994:270) 
 
 

Kan hele menneskehetens lykke rettferdiggjøre det ene barnets ulykke, spør Ivan Karamazov. 

Når Nastja i Kotlovan dør, betyr det også den endelige død for illusjonen om at mennesker 

som selv ’faller fra hverandre’ under arbeidet skulle kunne bygge det perfekte samfunn. 
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Nastjas død går dypt inn på Čiklin, som reagerer med bokstavelig talt å begrave seg i 

enda mer arbeid: 
 
 
Чиклин взял лом и новую лопату и медленно ушел на дальний 
край котлована. Там он снова начал разверзать неподвижную 
землю, потому что плакать не мог, и рыл, не в силах устать, до 
ночи и всю ночь, пока не услышал, как трескаются кости в его 
трудящемся туловище. Тогда он остановился и глянул кругом. 
Колхоз шел вслед за ним и не переставая рыл землю; все бедные 
и средние мужики работали с таким усердием жизни, будто 
хотели спастись навеки в пропасти котлована. (AP 2000:115) 
 
 

Čiklin graver hele dagen og hele natten uten å sove. Det paradoksale i formuleringen «не в 

силах устать» underbygger et av verkets hovedbudskap. Lik fagforeningstillitsmannen kan 

ikke Čiklin ”stanse og ha en betraktende forstand” (jf. s. 39 denne oppgave). Arbeidet 

fremstår i Kotlovan som en rent fysisk foreteelse som har tappet arbeiderne for 

deres ’overskuddsvarme’, sjelen (jf. s. 37 denne oppgave). Folk utmattes og bedøves av 

arbeidet; jo hardere de jobber om dagen, dess dypere og mer ’bevisstløs’ blir søvnen om 

natten, dess mindre tid og krefter blir det igjen til å være selvstendig tenkende og handlende 

individer. Folk blir sovende også i eksistensiell forstand og slutter å forholde seg kritisk og 

utspørrende til det som foregår rundt dem. Å stanse opp og være uvirksom, men fremdeles 

våken – å være bevisst og reflektert – krever større kraft og mot enn å begrense tilværelsen til 

en monoton veksling mellom arbeid og søvn. 

 

3.8. Søvn og arbeid i Džan 

Handlingen begynner utenfor et universitet i Moskva der vi møter den nylig uteksaminerte 

økonomen Nazar Čagataev. På eksamensfesten samme kveld gjør han tilnærmelser til sin 

medstudent Vera, og utpå morgenkvisten får han være med hjem til hybelen hennes. Der 

forteller Vera at hun venter barn, men at barnets far, som hun fremdeles elsker, er død. 

Čagataev påtar seg uten betenkeligheter å være i fars sted for det ufødte barnet. 

Čagataev og Vera gifter seg, men forholdet blir aldri av seksuell karakter, og de flytter 

heller ikke sammen. Heller ikke Čagataev har noen gang møtt sin biologiske far. Det viser seg 

at han vokste opp blant et fattig nomadefolk, džan, i ørkenen i Sentral-Asia, men ble tvunget 

av sin egen mor til å forlate stammen for å unnslippe sultedøden. Faren var en russisk soldat 

som ga Čagataevs mor litt mat i bytte mot seksuelle tjenester. Kort etter ekteskapsinngåelsen 

får Čagataev i oppdrag av myndighetene å spore opp nomadefolket, som fremdeles lever i stor 
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nød, og forbedre livssituasjonen deres, angivelig ved å innføre sosialismen. Like før avreise 

presenterer Vera ham for sin førstefødte, sytten år gamle Ksenja. Čagataev vedgår straks 

overfor Vera at han har forelsket seg i Ksenja, men er uenig i at de av den grunn bør ta ut 

skilsmisse innen han reiser. 

Noe tid etter Čagataevs avreise underretter Ksenja ham om at både Vera og barnet har 

dødd i barselseng. I ørkenen blir Čagataev gjenforent med moren sin. Men både hun og resten 

av nomadefolket er i svært dårlig forfatning både fysisk og psykisk. Det blir gitt flere 

motstridende forklaringer på opprinnelsen til nomadefolkets navn. I en fotnote til tittelen 

opplyses det at ’džan’ er tyrkisk for ’sjel’, og det blir sagt om nomadefolket at i all deres 

materielle nød er sjelen den eneste ’eiendommen’ de har igjen. Men når Čagataev vender 

tilbake til ørkenen, kan det se ut til at de er i ferd med å miste også denne. Årelang 

undertrykkelse og slavearbeid har brutt nomadefolket ned. Både synet og hukommelsen har 

begynt å svikte. De har mistet interessen for livet så vel som frykten for døden og gjemmer 

seg på et sted midt mellom de to: i søvnen, eller i en slags søvnlignende døs. 

Platonov skrev to ulike avslutninger på Džan. Den første ender med at nomadefolket, 

etter at Čagataev har skaffet dem nok mat og et sted å bo, brått liksom våkner fra sin døs og 

begynner å vandre vekk fra trehyttene som Čagataev har fått bygget for dem. De forlater 

Čagataev uten å ha ’tatt imot sosialismen’ og uten å ha takket ham for det han har gjort for 

dem. Etter dette drar Čagataev hjem til Moskva sammen med et av nomadefolkets yngste 

medlemmer, ti år gamle Ajdym, med uforrettet sak. Muligens innså Platonov selv at denne 

relativt pessimistiske versjonen med sikkerhet ville rammes av sensuren, og ville skrive en 

variant som hadde bedre mulighet til å nå leserne (Čandler 2003:53). I den siste varianten er 

det lagt til tre og et halvt kapittel etter at medlemmene av nomadefolket går hver til sitt og før 

Čagataev og Ajdym reiser til Moskva. I disse kapitlene legger Čagataev igjen ut på leting etter 

folket. Omsider erkjenner han at hver enkelt må få bestemme over sitt eget liv og vil ikke 

lenger påtvinge nomadefolket sin egen eller myndighetenes vilje eller levesett. Men når han 

vender tilbake til leiren for å hente Ajdym, har nomadefolket allerede av fri vilje funnet 

sammen igjen og blitt fastboende i trehyttene. Čagataev tar Ajdym med seg til Moskva og 

begynner å leve sammen med henne og Ksenja, som en liten familie. Jeg har tatt utgangspunkt 

i denne siste og lengste versjonen av Džan, slik den har blitt stående i allment tilgjengelige 

utgaver av Platonovs verker.9

                                                 
9 Se for øvrig s. 92-93 av Marina Koch-Lubouchkines artikkel ”The Сoncept of Emptiness in Platonov’s 
Fourteen Little Red Huts and Dzhan” for en diskusjon av konsekvensene av å betrakte den ene eller den andre 
versjonen som den gjeldende. Koch-Lubouchkine argumenterer for at begge versjoner kan sees som typiske for 
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I Džan må ’arbeid’ forstås noe annerledes enn i Sčastlivaja Moskva og Kotlovan. I den 

delen av handlingen som er lagt til Moskva, ser vi referanser til det samme arbeidet som 

beskrives i de to andre verkene: offentlig transport, bygnings- og gravearbeid. Dette Moskva 

er det samme som beskrives i Sčastlivaja Moskva: sydende av byggeaktivitet og 

menneskemylder. Men som vi har sett, er hoveddelen av handlingen lagt til ørkenen der 

nomadefolket må utnytte et svært knapt næringsgrunnlag for å overleve. Blant alle 

søvnmotivene i Platonovs forfatterskap er det mest påfallende nomadefolket džans unaturlig 

langvarige og dype søvn. Søvnen brytes opp av det som er nomadefolkets prosjekt – å foreta 

en vandring gjennom ørkenen tilbake til det som en gang var deres faste tilholdssted, Ust’-

Urt-dalen. Men det er uvisst om de er sterke nok til å gjennomføre vandringen, for stadig flere 

av døgnets timer blir tilbrakt i sovende tilstand, og de færreste tar lenger noe ansvar for å sikre 

sin egen overlevelse. 

I Džan foregår det altså ikke som i Sčastlivaja Moskva og Kotlovan en veksling 

mellom tradisjonelt arbeid og søvn. Det er i første rekke vandringen gjennom ørkenen som 

kan sies å være džans arbeid. Men nomadefolkets tilværelse har ikke bestandig vært like 

passiv og ensformig. Når Čagataev er innom Sentralkomiteen i Tasjkent for å motta nærmere 

instrukser om oppdraget, forteller komitésekretæren at nomadefolket i en lang periode pleide 

å tjene til livets opphold ved å utføre tungt sesongarbeid om sommeren. Vi får høre at folket 

var så fattig og nedbrutt at de tok takke med litt ris og brød som betaling. De måtte gjøre den 

jobben som vanligvis tilfalt esler, og attpåtil med enda dårligere betingelser, for mens eselet 

måtte få mat året rundt, fikk nomadefolket mat bare i de ukene arbeidet pågikk. Men 

fattigdommen og elendigheten var så stor at alle som overlevde vinteren, kom tilbake for å 

arbeide mer neste sommer. I skildringen av tilværelsen til Čagataevs mor, Gjul’čataj, og stefar, 

Kočmat, får vi et bilde av hvordan en vanlig vinter forløper hos nomadefolket: 
 
 
Кочмат же был беден и гораздо старше своей жены; он жил тем, 
что ходил на байские земли в Куня-Ургенч и в Ташауз – работать 
на хошарах, чтобы хоть в летнее время питать семейство хлебом. 

                                                                                                                                                         
forfatteren, og at han antakelig selv var i tvil om hvilken versjon som ville være den beste. Den korte versjonen 
forsvarer Koch-Lubouchine med at en rekke av Platonovs verker helt fra begynnelsen av 1920-tallet ender med 
at utopiske prosjekter faller i grus. Den lengre versjonen forklarer forskeren med at forfatteren likevel selv har en 
sterk trang til å skape en ’lykkelig’ slutt som levner menneskeheten håp: ”Must we amputate from him a part of 
his own self – given that we now understand the degree to which he was subjected to deceptive literary and 
political contexts, and when it may really not be so difficult for an editor to indicate that the later insertion is 
indeed an insertion?” (Koch-Lubouchkine 2001:92-93). Heller ikke Robert Chandler vil foreta noe endelig valg 
mellom de to versjonene, men oppsummerer forskjellen mellom dem slik: «В первоначальном варианте 
повесть воспринимается более сжато и целостно, но одновременно и более абстрактно. В расширенном 
варианте «Джан» теряет нечто от неизбежности мифа, но приобретает широту романа» (Chandler 
2003:53). 
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А в зимнее время он почти беспрерывно спал в землянке, 
вырытой у подножья Усть-Урта. Он берег свою неимущую силу, 
и Гюльчатай лежала с ним под одною кошмой; она тоже грелась 
и дремала в долгие зимы, чтобы меньше есть, а между ними 
лежали их дети, когда они были живы. (AP 1999a:339) 
  
 

Hos džan er det ikke døgnet, men året som er inndelt i én periode med søvn og én med arbeid. 

Det er bare mulig å jobbe og spise om sommeren, og om vinteren er folk henvist til å holde 

sengen og sove for å forbruke minst mulig energi, fryse mindre og spise mindre. Kočmat og 

Gjul’čatajs søvn har klare referanser til den dvaletilstanden enkelte dyr går inn i på vinterstid, 

både ved at den foregår på vinteren og pågår nesten uavbrutt. Jordhytten, de sover i gir også 

assosiasjoner til bjørnens hi. Den nøkterne formuleringen «между ними лежали их дети, 

когда они были живы», uten referanser til sorg og savn i forbindelse med tapet av barna, 

bidrar til inntrykket av at džan har tatt opp i seg noe av dyrenes likegyldighet i forhold til død 

som ikke rammer dem selv. 

Når Čagataev vender tilbake til ørkenen, har situasjonen forverret seg ytterligere for 

nomadefolket. De tilbringer mesteparten av døgnet i sovende tilstand, og 

energisparingsaspektet ved søvnen aksentueres: «День еще был долог, но все люди уже 

лежали для экономии жизни во сне или в пустом безрассудстве, покрывшись остатками 

одежды» (AP 1999a:394). Møtet med nomadefolket og deres underlige søvnmønster 

forberedes under hele Čagataevs reise fra Moskva til Turkmenistan. Midt på natten gjør toget 

et lengre opphold, og mens de andre passasjerene sover, går Čagataev ut av toget for å se seg 

om: 
 
 
Чагатаев, с интересом воспоминания, вошел в траву; растения 
дрожали вокруг него, колеблемые снизу, разные невидимые 
существа бежали от него прочь – кто на животе, кто на ножках, 
кто низким полетом – что у кого имелось. Они, наверно, сидели 
до того неслышно, но спали из них лишь некоторые, далеко не 
все. У всякого было столько заботы, что дня, видимо, им не 
хватало, или им жалко было тратить краткую жизнь на сон, и они 
только чуть дремали, опустив пленку на полглаза, чтобы видеть 
хоть полжизни, слышать тьму и не помнить дневной нужды. (AP 
1999a:345) 
 
 

Mens de andre passasjerene sover rolig inne i kupeen, har insektene og de små dyrene ”så 

mange bekymringer at dagen tilsynelatende ikke strakk til, eller de syntes det var synd å 

skulle kaste bort sitt korte liv med å sove”. Bekymringene og motforestillingen mot å sløse 

bort livet på søvn indikerer at insektene er i besittelse av en slags ansvarsfølelse eller et 

livsprosjekt. Denne innstillingen skal siden tydelig kontrasteres av džans fullstendig 
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likegyldige holdning til liv og død. Men livet på steppen er hardt, og insektene utgjør ingen 

absolutt motpol til folket džan. En av fordelene ved i det minste å lukke øynene halvveis og 

slumre litt, er nemlig at man kan ”glemme den daglige nød” [«не помнить дневной нужды»], 

som vi har sett er et av džans motiver for å henslepe sin tilværelse i søvne eller i halvsøvne. 

Det neste levende vesenet Čagataev møter, er en gammel og avfeldig kamel: 
 
 
 Дойдя до сухой реки Кунядарьи, Назар Чагатаев увидел 
верблюда, который сидел, подобно человеку, опершись 
передними ногами, в песчаном наносе. Верблюд был худ, горбы 
его опали, и он робко глядел черными глазами, как умный 
грустный человек. […] 
  Чагатаев осмотрел верблюда кругом; животное давно стало 
худым от голодной нужды и болезни, шерсть его выпала почти 
вся, остались лишь некоторые клочья, поэтому верблюд дрожал 
от непривычки и озноба. Он, наверно, был разгружен и оставлен 
здесь каким-либо прохожим караваном вследствие слабости 
своих сил – либо его хозяин сам погиб, а животное начало 
ожидать его, пока не истратило в себе жизненного запаса. 
Потеряв способность движения, верблюд уперся остатком силы в 
передних ногах и привстал, чтобы видеть былинки трав, 
нагоняемые на него ветром, и поедать их. Когда ветра не было, он 
закрывал глаза, не желая тратить напрасно зрения, и был в 
дремоте; опуститься и лечь он не хотел, тогда бы он снова 
приподняться уже не смог, и так оставался сидячим постоянно – 
то бдительным, то дремлющим, пока смерть не склонила бы его 
вниз или пока любой ничтожный зверь пустыни не кончил бы его 
одним ударом маленькой лапы. (AP 1999a:348) 
 
 

I Platonovs litterære univers markeres dehumaniseringen av mennesker som befinner seg i 

ekstremt utmattende situasjoner, ofte ved økt behåring av kroppen eller ansiktet. Dette ser vi 

blant annet hos Nastjas døende mor i Kotlovan: «[...] длинные, обнаженные ноги были 

покрыты густым пухом, почти шерстью, выросшей от болезней и бесприютности, – 

какая-то древняя, ожившая сила превращала мертвую еще при ее жизни в обрастающее 

шкурой животное» (AP 2000:56). Mens mennesker når de nærmer seg grensen for sin 

tåleevne begynner å ligne mer på dyr, skjer det motsatte med kamelen i Džan. Den har mistet 

nesten all pelsen og sammenlignes gjentatte ganger eksplisitt med et menneske: «[верблюд] 

сидел, подобно человеку»; «он робко глядел черными глазами, как умный грустный 

человек» (min kursiv). Vi får høre at den trolig har blitt forlatt av sin eier da den ikke lenger 

var sterk nok til å gjøre nytte som kamel: «Он, наверно, был разгружен и оставлен здесь 

каким-либо прохожим караваном вследствие слабости своих сил […]» «Потеряв 

способность движения […]» (min kursiv). Fordi kamelen ikke lenger har krefter til å 

bevege seg, blir den stående på stedet hvil og spiser de få gresstråene den klarer å fange med 

munnen. Den orker ikke stå oppreist på vanlig måte og tør heller ikke legge seg helt ned av 
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frykt for at den aldri skal klare å reise seg igjen. Slik tilbringer kamelen dagene halvt oppreist, 

halvt liggende, halvt våken, halvt sovende, mens den venter på at livet skal ebbe ut. 

Kamelens situasjon er analog nomadefolkets. Den er et nomadedyr som ikke orker å 

vandre lenger. Sult og sykdom har gjort den mager og avkreftet. I likhet med nomadefolket 

sover eller halvsover kamelen for å spare på synet og kreftene. Parallellen til džan forsterkes 

ytterligere ved at Čagataev umiddelbart tar på seg ansvaret for kamelen på samme måte som 

han snart skal gjøre overfor nomadefolket. Han mater den og lar den sove. 

Den herreløse kamelen bringer oss til foreldreløshet – et ledemotiv i Platonovs 

forfatterskap og et fellestrekk ved en rekke av hans hovedpersoner, for eksempel Moskva i 

Sčastlivaja Moskva, Voščev i Kotlovan, Dvanov i Čevengur og Čagataev i Džan. Å være 

foreldreløs er å vokse opp uten at det har foregått en overføring av kunnskap og minner fra 

foreldrenes hukommelse til barnets, og blir foreldreløsheten utbredt nok truer hele 

generasjoners innsikt og erfaring med å gå tapt. En slik situasjon skildres i Platonovs 

fortelling ”Cvetok na zemle” (1945). Lille Afonja er foreldreløs i den forstand at han er 

overlatt til seg selv hele dagen – nesten helt uten voksenkontakt. Faren hans kjemper i krigen, 

moren jobber fra morgen til kveld, mens bestefaren sover hele dagen: «Он и днем спит, и 

ночью спит, а утром, когда просыпается и ест кашу с молоком, он тоже дремлет» (AP 

1983:420). Gjennom hele novellen trygler Afonja bestefaren om å holde seg våken, for at han 

skal kunne overføre kunnskap til barnebarnet: «– А ты не спи! – сказал Афоня. – Ты скажи 

мне про все! А то ты спишь и спишь, а потом умрешь, мама говорит – тебе недолго 

осталось; кто мне тогда скажет про все?» (AP 1983:422) (min kursiv).  

Nomadefolket džan er i en tilsvarende kritisk situasjon. En av menneskets mest 

grunnleggende oppgaver er å ta vare på eget avkom. Molla Čerkezov, en blind enkemann, 

tilbyr Čagataev sin ti år gamle datter Ajdym i bytte mot et hunnesel: «Возьми у меня 

девочку Айдым и приведи мне молодую ослицу, буду с ней жить по ночам, чтоб не 

было мыслей и бессонницы» (AP 1999a:356). At Čerkezov heller vil slippe å ligge søvnløs 

og tenke om nettene fremfor å beholde ansvaret for datteren, er representativt for den 

generelle holdningen blant nomadefolket. Gjul’čataj, Čagataevs mor, gjorde i sin tid sønnen 

foreldreløs med en tilsvarende uttalelse: «– Я уже так слаба, что любить тебя не могу, 

живи теперь один. Я забуду тебя» (AP 1999a:337). Čerkezov søker tilflukt i søvnen, 

Gjul’čataj i glemselen. Utsagnene forteller oss at nomadefolket ikke lenger har kapasitet til å 

oppfostre sine egne barn, og slik mister muligheten til å bestå som folkegruppe. En 

tilsvarende situasjon hører vi om i Čevengur, der de øvrige, pročie, forblir barnløse, fordi de 

ikke har krefter til å ha samleie om nettene:  
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Вечером пролетарии и прочие собрались вместе, чтобы 
развеселить и занять друг друга на сон грядущий. Никто из 
прочих не имел семейства, потому что каждый жил раньше с 
таким трудом и сосредоточием всех сил, что ни в ком не 
оставалось телесного излишка на размножение. Для семейства 
нужно иметь семя и силу собственности, а люди изнемогали от 
поддержания жизни в одном своем теле; время же, необходимое 
для любви, они тратили на сон. (AP 1988b:474) 
 
 

Søvnen sikrer arbeidet, men uten samleie – ingen barn, og uten barn – ingen fremtid. På 

samme måte søker nomadefolket i Džan tilflukt i søvnen når våkenlivet blir for uutholdelig. 

Søvnen gir midlertidig lindring, men gjør dem samtidig ute av stand til å ta vare på barna sine 

og føre slekten videre. 

Når Čagataev vender tilbake, orker moren fremdeles verken å samtale eller fremvise 

noen form for morskjærlighet. Likevel utfører hun automatisk sine øvrige plikter; sanker mat, 

tilbereder den og spiser, holder rent i stråhytta, og så videre. Men måten hun utfører arbeidet 

på, beskrives som søvngjengeraktig, og Čagataev merker seg at også moren later til å ha 

sviktende syn: 
 
[...] он видел, как она шевелится в привычном труде, и ему 
казалось, что она на самом деле спит и движется не в 
действительности, а в сновидении. Глаза ее были настолько 
бледного, беспомощного цвета, что в них не осталось силы для 
зрения, – они не имели никакого выражения, как слепые и 
умолкшие. (AP 1999a:361) 
 
 

Seifrid hevder at nomadefolkets tragedie består i at tilværelsen deres er for utmattende til at 

høyere sjelsevner kan få utvikle seg: ”[...] the dzhan succumb to that extreme of existential 

tragedy in Platonov’s vision: an existence pushed so close to the brink of non-existence that 

there remains no strength for any higher faculty (such as ’consciousness’) that might exert 

itself against the world” (Seifrid 1992:184). Denne tilstanden betegner Seifrid som en form 

for ’søvngjengeri’, men den kan også beskrives som den samme sjelløse, rent fysiske 

eksistensen som utgjør tilværelsen til arbeiderne i Sčastlivaja Moskva og Kotlovan. 

 I Džan forekommer dessuten også reelt søvngjengeri. En gang forsøker Nur-

Muchammed, som er sendt ut i samme oppdrag som Čagataev, å bortføre nomadefolket for å 

selge dem som slaver i Afghanistan. Čagataev legger seg i skjul og ser på følget som går forbi. 

Føreren Nur-Muchammed er den eneste som er våken i følget. De øvrige går som i søvne, 

med lukkede øyne mens de mumler eller hvisker innadvendt: «[…] у всех них глаза были 

закрыты, они шли дремлющими, некоторые шептали или бормотали свои слова, 
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привыкнув жить воображением. Один только Нур-Мухаммед глядел вперед открытыми 

глазами, сознавая ясно весь мир» (AP 1999a:372). De av nomadefolket som ikke er med, 

antas å ha blitt liggende igjen i sanden, enten fordi de ikke klarte å rive seg løs fra søvnen 

eller fordi de ikke lenger makter å bevege seg fremover. Čagataev får avverget Nur-

Muchammeds kidnappingsforsøk, men opplever stadig oftere at han er den eneste som klarer 

å holde seg våken, og at nomadefolket sover selv midt på dagen: 
 
 
Все люди снова спали, хотя до вечера еще было далеко и с утра 
немного прожито времени. Чагатаев один ходил между спящими 
и боялся, что больше никто не проснется: ему скучно было 
томиться в одном себе своими мыслями и воспоминаниями. (AP 
1999a:375) 
 
 

Mens Čagataevs våkne tilværelse er preget av tankevirksomhet og minner, fokuseres det i 

beskrivelsen av de sovende på bevisstløshet, glemsel og fravær av tanker og syn: «[Айдым] 

спала [...] с улыбкой беспамятства [...]. Молла Черкезов спрятал голову в грудь матери 

Чагатаева, прижался к ней и спал в любви и тепле, не помня, что он слепой» (AP 

1999a:375). 

 Vi har sett at det hos hele nomadefolket foregår en form for synssvekkelse. Čerkezov 

sies å være blind, Gjul’čatajs øyne beskrives som blinde og ”uten kraft til å se”, de øvrige 

medlemmene følger med lukkede øyne etter Nur-Muchammed. Nomadefolkets synssvekkelse, 

som kommer forut for deres langvarige søvn, kan sees som et første fysiologisk uttrykk for 

den flukten de foretar vekk fra den utålelige virkeligheten som møter dem i våken tilstand. 

Rudakovskaja-Borisova hevder at de av fortellingens karakterer som har ”øyne som de kan se 

med”, er de som er i besittelse av hukommelse, og at synsevnen er grunnlaget for deres 

verdensanskuelse. Ajdyms og Čagataevs øyne karakteriseres som henholdsvis rene og 

skinnende: «В отличие от них народ джан не имеет интереса к существованию, 

ежедневно ожидает смерти, проживает жизнь бессознательно, слепо» (Rudakovskaja-

Borisova 2005:93). Mens Ajdym og Čagataev er seende, våkne, bevisste og fulle av vilje til å 

leve, er džan blinde, ubevisste, sovende og i ferd med å dø. 

Synssvekkelsen kan videre sees i lys av det tidligere omtalte eksperimentet der 

psykologen Ivan Pavlov opererte vekk syn, hørsel og luktesans på noen hunder og fant at de 

reagerte med å sove nesten 24 timer i døgnet (jf. s. 20 denne oppgave). Når hunder blir 

berøvet for informasjon om verden utenfor dem selv, reagerer hjernen med å falle i søvn. Noe 

tilsvarende ville ikke skjedd med mennesker; selv personer som er født uten alle disse sansene, 

opprettholder den biologiske døgnrytmen der kroppen regelmessig veksler mellom søvn og 
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våken tilstand. Forklaringen sies å ligge i menneskets velutviklede evne til abstrakt tenkning. 

Hjernen kan få stimulans på mange forskjellige måter, og vi kan ha et rikt indre liv uten å 

basere oss på ting vi ser, lukter og hører (Vejn 2006). Nomadefolket er mennesker og skulle 

således ikke reagere på samme måte som Pavlovs hunder på å bli berøvet synet. Ved å la 

nomadefolket reagere på synssvekkelsen på samme måte som Pavlovs hunder, ønsker 

Platonov å fremstille džan som uten evne til abstrakt tenkning, uten sjel – som dyr. 

 Čagataev får omsider ledet nomadefolket frem til dalen der de etter planen skal bli 

bofaste. Ajdym og Čagataev setter i gang med å bygge hus som nomadefolket kan bo i, men 

det er ingen som hjelper dem. Nomadefolket tilbringer dagene med å spise og sove: 
 
 
В течение нескольких дней в долине Усть-Урта, избранной для 
жительства, работали только двое людей – Чагатаев и Айдым; 
остальные люди дремали в пещерках, которые они нарыли себе 
для ночлега в склонах долины [...]. Чагатаев и Айдым стали 
носить глину для постройки первой курганчи, но им никто не 
помогал в работе. (AP 1999a:403) (min kursiv) 
 
 

Etter hvert mener Čagataev å finne årsaken til nomadefolkets unaturlig langvarige søvn i 

slavearbeidet og undertrykkelsen de har vært utsatt for: 
 
 
Рабский труд, измождение, эксплуатация никогда не занимают 
одну лишь физическую силу, одни руки, нет – и весь разум и 
сердце также, и душа выедается первой, затем опадает и тело, и 
тогда человек прячется в смерть, уходит в землю, как в крепость 
и убежище, не поняв, что жил с пустыми жилами, отвлеченный и 
отученный от своего житейского интереса, с головою, которая 
привыкла лишь верить, видеть сны и воображать 
недействительное. (AP 1999a:373) 
 
 

Nomadefolket er ikke bare fysisk merket av undertrykkelsen. Det understrekes at sjelen er det 

første som går tapt når mennesket blir undertrykket. Også i de timene representantene for 

nomadefolket objektivt sett er våkne, forblir de sovende på et eksistensielt plan. Nur-

Muchammed gir flere ganger uttrykk for at nomadefolket har ’mistet sin sjel’ og er i ferd med 

å dø: «[…] здесь живых нет, есть не умершие, доживающие свое время во сне» (AP 1999 

a:368); «– Какие люди?.. Их душа давно рассеялась, им все равно – живут они или нет» 

(AP 1999a:373). Čagataev mener det er helt nødvendig å finne tilbake til nomadefolkets sjel, 

hvis han skal kunne hjelpe dem: «Осталась ли в народе хоть небольшая душа, чтобы, 

действуя вместе с ней, можно совершить общее счастье? Или там давно все отмучилось 

[…]?» (AP 1999a:404) (min kursiv). 
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Vinteren nærmer seg. Čagataev reiser inn til Tasjkent for å skaffe mat og varme klær. 

Men nomadefolket har nærmest vent seg av med å spise og reagerer med å falle i dyp og 

langvarig søvn: 
 
 
Народ спал в том же положении, как вчера, точно никто не 
повернулся за долгую ночь. Многие лица лежали теперь в 
постоянной улыбке. Слепой Молла Черкезов спал с открытыми 
глазами [...]. [С]пящие только теснее прижимались друг к другу, 
съеживались, ухмылялись и спали по-мертвому. 
  Прошла вторая ночь. Наутро Чагатаев опять осмотрел спящих. 
Лица их еще более изменились, чем вчера. Старый Ванька 
покраснел от оживления, и теперь ему на вид было лет сорок; 
даже ветхий Суфьян подобрел наружностью и имел сейчас в 
выражении лица какую-то заинтересованность. Кара-Чорма, 
человек лет шестидесяти, лежал розовый и опухший и дышал 
воздухом с глубоким чувством, как будто питаясь влагой во 
время жажды. Склонившись к матери, Чагатаев не увидел 
изменения в ее лице; Гюльчатай, горный цветок, могла совсем не 
проснуться, ее глаза завалились, щеки потемнели, печать земли 
легла на нее. Зрачки Моллы Черкезова по-прежнему были 
открыты, в них появился далекий блеск, как будто проникавший 
из глубины мозга, и Чагатаеву показалось, что у этого человека 
появилось теперь зрение. (AP 1999a:411-412) 
 
 

Nomadefolkets søvn vekker assosiasjoner til død («спали по-мертвому»). De sover i 

nøyaktig samme stilling hele natten og ser ikke ut til å kunne la seg vekke av noe. Džans søvn 

minner i første omgang om letargisk søvn. Letargi er latinisert gresk og kommer av lethe, som 

betyr glemsel, og argos, som betyr uvirksom. Det betegner en ”[s]øvnlignende bevisstløshet, 

som den angrepne bare til dels og forbigående lar seg vekke av. Blir brukt om [...] tilstander 

da livet ebber ut [...]” (Aschehoug og Gyldendals STORE NORSKE leksikon 1992). Imidlertid 

er det under denne søvnen at nomadefolkets dødsprosess ser ut til å reverseres: Čagataev 

observerer hvordan folk regelrett forynges i søvnen, og beskrivelsen kulminerer i antakelsen 

om at den tidligere blinde Molla Čerkezov nå har fått synet tilbake. 

Når nomadefolket omsider våkner fra sin langvarige og helsebringende søvn, er 

Čagataevs mor død. Čagataev har klart å redde džan fra sultedøden, men har mistet sin egen 

mor. Mens džan, etter sin lange og helsebringende søvn, setter seg til å spise, er det Čagataevs 

tur til å sovne ved siden av moren, for første gang siden han måtte forlate henne som liten gutt. 

Slik kan også Čagataevs tilværelse beskrives som en veksling mellom søvn og arbeid. Når vi 

første gang møter ham, er han nylig uteksaminert fra universitetet i Moskva. Han er glad og 

tilfreds over å ha lagt bak seg et stort stykke arbeid og går hjem på hybelen for å hvile og 

skifte før eksamensfesten: «Он лег на свою кровать и нечаянно уснул – с тем ощущением 

внезапного телесного счастья, которое бывает лишь в молодости» (AP 1999a:331). Det 
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understrekes at slik søvn hører ungdommen til, og for Čagataev innebærer skrittet over i 

voksenlivet virkelig en avskjed med ungdommens harmoniske søvn. Fra det øyeblikket da han 

begir seg i vei til Sentral-Asia på oppdrag fra myndighetene, er Čagataev i all hovedsak 

søvnløs. Han holdes ufrivillig våken av bekymringer for nomadefolkets ve og vel, eller han 

kjemper imot søvnen av alle krefter fordi han har presserende oppgaver å fullføre. 

Nomadefolket forlater Čagataev mens han sover ved siden av liket av sin døde mor. 

Det har lykkes Čagataev å ’vekke’ deres vilje og selvstendighet. Verken Čagataev eller Nur-

Muchammed får føre dem lenger. Etter eget ønske gir de seg til å vandre i hver sin retning. 

Men nomadefolket finner også sammen igjen og vender tilbake til husene Čagataev har reist 

for dem, og det blir klart at džan nå i en helt annen grad er i stand til å ta vare på seg selv: 
 
 
Всю ночь просидел народ в беседе друг с другом, в удовольствии 
своей дружбы и свидания. Лампа горела посреди пола в кругу 
людей; изредка кто-нибудь выходил посмотреть овец, ишаков и 
верблюдов, потом снова возвращался; ровесница Айдым уснула 
около своей матери, Айдым тоже спала уже, положив голову на 
колени Назару, счастливая Ханом дремала и стыдилась, что ей 
хочется спать при Чагатаеве. Беззвучно было на Усть-Урте, 
четверть луны давно закатилась за край пустыни, все одинокие 
животные спали в песках и в горах, лишь время от времени 
кричали ишаки в дувале. (AP 1999a:430) 
 
 

Nomadefolket er ikke lenger ’sovende’. De sitter i lystig samtale rundt leirbålet hele natten, 

samtidig som de passer på at buskapen ikke skal forsvinne. Barna sover i trygg forvissning 

om at de voksne tar vare på dem. Nomadefolket er igjen våkne og ansvarsbevisste mennesker. 

 

3.9. Oppsummering 

Det er ingen behagelige søvnlaboratorier à la Mel’nikov i Platonovs litterære univers. 

Karakterene sover snarere på sand, stein eller jord, i fattigslige brakker, eller i hytter av strå 

og leire. Men forbindelsen mellom den sårt tiltrengte søvnen og det tunge arbeidet som fyller 

karakterenes våkne timer, er den samme som i arkitekten Mel’nikovs Sonnaja sonata. I 

Sčastlivaja Moskva, Kotlovan og Džan fremstilles menneskers og dyrs søvn hele tiden i 

relasjon til arbeidet de utfører i våken tilstand. Søvnen er ikke i første rekke åsted for 

drømmer, men utgjør en motvekt til en bestemt mengde arbeid. Som oftest er mengden arbeid 

uforholdsmessig stor og antallet timer søvn utilstrekkelig. Vi møter mennesker som forsøker å 

innordne seg og møte de høye kravene til arbeidsmengde og -tempo i sovjetsamfunnet. Andre 
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igjen er i ferd med å bukke under for det sterke arbeidspresset. I alle de tre verkene får den 

store arbeidsmengden alvorlige konsekvenser for menneskenes døgnrytme og søvnmønster. 

I alle de tre kortromanene er et av de viktigste motivene for at menneskene søker 

tilflukt i søvnen, en form for økonomisering. Søvnen fremstilles både som en viktig faktor i 

det samfunnsøkonomiske maskineriet og som surrogat for det de sovende ellers ikke får nok 

av: penger og mat. I Džan skildres ekstrem ressursknapphet i ørkenen. Nomadefolket džan 

forsøker å tilbringe så mye tid som mulig i sovende tilstand for å spise mindre og forbruke 

mindre energi. I Sčastlivaja Moskva fokuseres det på at søvn er nødvendig for å opprettholde 

produksjonseffektiviteten: «Дневной ударный труд требовал глубокого забвения во сне» 

(AP 1999a:17). Dette aspektet er også til stede i Kotlovan, der politiet overvåker arbeidernes 

boliger om nettene, for slik å legge til rette for optimal restitusjon mellom arbeidsdagene. 

Videre betrakter arbeiderne i Kotlovan søvnen som en viktig faktor i kroppens eget ’regnskap’. 

Verken matrasjonene eller lønningene synes å være adekvate i forhold til arbeidsmengden. 

Derfor må søvnen til dels overta næringsmidlenes funksjon, og arbeiderne betrakter den også 

som en form for lønn. Søvnen utgjør for disse menneskene både arbeid og lønn. Den er arbeid 

fordi det tunge arbeidet om dagen tvinger dem til å bruke fritiden på søvn. Hvis folk jobber 

hele dagen og sover hele natten for å hvile ut til neste dags arbeid, da vies i praksis hele 

døgnet – og hele livet – til arbeidet for sovjetstatens beste. Den er lønn fordi arbeiderne får så 

lite annet igjen for jobben de gjør, verken i form av penger, mat eller atspredelse. 

Om dagen er det lyst, om natten mørkt. Dagen er til for arbeid og aktivitet, natten for 

søvn og hvile. Men i Sčastlivaja Moskva og Kotlovan skildres gjentatte ganger nattarbeid som 

må foregå i elektrisk belysning, fordi det naturlige lyset er borte. Elektrisk lys var et av de 

fremste særmerkene ved det moderne, industrialiserte Sovjetunionen. Mens sollys og -varme 

oppstår og forsvinner ettersom døgnet går sin gang, frembringes elektrisk lys og varme av 

maskiner og er tilgjengelig kontinuerlig. I sin artikkel ”Ėlektrifikacija” ga den unge Platonov 

uttrykk for stor tro på elektrisitetens potensial til å forandre verden, arbeidet og menneskenes 

karakter på en gjennomgripende og positiv måte. Ifølge ham ville elektrifiseringen av landet 

vekke folket fra ’arbeidets søvn’ ved at de søvndyssende, repetitive arbeidsoppgavene ble 

overlatt til maskinene, mens menneskene kunne bruke sine evner til mer høyverdige sysler. 

Vår analyse har vist at det elektriske lyset i Platonovs modne forfatterskap får negativ valens 

idet det primært fremstilles som forutsetning for nattarbeid. 

 I ”Ėlektrifikacija” sammenlignet den unge Platonov det arbeidet som utmatter 

mennesket og får det til å glemme sine egne, høyere lengsler, med søvn. Et menneske som 

bare makter å eksistere i rent fysiologisk forstand, utføre fysisk arbeid og ellers søke tilflukt i 
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søvnen, er i eksistensiell forstand et sovende menneske. Det var den unge Platonovs håp at 

elektrifiseringen av Sovjetunionen skulle forandre arbeidets karakter ved å ’vekke’ arbeiderne 

til en mer meningsfylt tilværelse. Vår analyse av søvn og arbeid i Sčastlivaja Moskva, 

Kotlovan og Džan, har vist at Platonov i sine modne verker gir uttrykk for at den ønskede 

forandringen ikke har inntruffet. I Kotlovan og Sčastlivaja Moskva ser vi at vekslingen 

mellom søvn og arbeid blir disharmonisk fordi det tunge arbeidet fører til at søvnen forvitrer. 

Istedenfor å hvile og arbeide mest mulig effektivt blir folk bekymret og søvnløse. Džan skiller 

seg fra de to andre verkene både ved at søvn her er å betrakte som et hovedmotiv, og fordi 

styrkeforholdet i vekslingen mellom søvn og arbeid her er dramatisk et annet. I Džan har 

søvnen fått overtaket på livet. Den fyller menneskenes dager så vel som netter. Når det våkne 

livet har blitt tilstrekkelig meningsløst, håpløst og smertefullt, står søvnen som et forførerisk 

fristed, en utvei. Men et menneske som sover, kan ikke samtidig skaffe mat og ta vare på 

barna sine. Nedbrutt av slavearbeid og undertrykkelse søker nomadefolket tilflukt i søvnen og 

oppgir det arbeidet som skal holde liv i dem. Slik blir flukten inn i søvnen å betrakte som et 

langsomt selvmord, en resignasjon i forhold til livet. 

I analysen av søvn og arbeid i Sčastlivaja Moskva slo vi fast at en banal forskjell 

mellom menneske og maskin er at mennesket trenger regelmessig hvile i form av søvn, mens 

maskinen kan virke uavbrutt. Ved å fremstille majoriteten av karakterene sine som sovende 

ønsker ikke Platonov primært, som Karasëv hevder, å vise dem som barn (jf. s. 11 denne 

oppgave). Han ønsker å vise dem som mennesker – sårbare individer som er lenket av sine 

fysiologiske behov. Arbeidstakerne i Sčastlivaja Moskva og Kotlovan forblir ikke uberørte av 

nattarbeidet og den økte arbeidsmengden. De blir slitne og urolige. De avmagres og får ikke 

sove. Nomadefolket i Džan er allerede så utmattet at de ikke orker å arbeide lenger. De har 

ikke blitt behandlet som mennesker og har derfor mistet sin menneskelighet. Når Čagataev 

sørger for nok mat til dem og lar dem sove lenge, gjenerobrer nomadefolket sin 

menneskelighet, sin sjel.
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4.0. SØVNLØSHET 

 
I dette kapittelet tar vi for oss de søvnløse karakterene i Sčastlivaja Moskva, Kotlovan og 

Džan. Vi skal betrakte Platonovs søvnløse karakterer i lys av fremstillinger av søvnløshet i 

den russiske radikale litteraturen på slutten av 1800-tallet og i den sosialistisk-realistiske 

samtidslitteraturen. Hvordan går Platonov i dialog med disse? Er søvnløshet i Sčastlivaja 

Moskva, Kotlovan og Džan en positiv eller negativ egenskap, og hvordan kommer dette til 

syne i teksten? 

 

4.1. Kollektiv søvn – individuell søvnløshet 

I forrige kapittel så vi at livet for majoriteten av karakterene i Sčastlivaja Moskva, Kotlovan 

og Džan kan beskrives som en monoton veksling mellom søvn og arbeid. Vi så at arbeid er å 

betrakte som en form for metaforisk eller eksistensiell søvn, og at det derfor ble dobbelt 

meningsfylt å betegne disse karakterene som ’sovende’. 

På samme måte som Rudakovskaja-Borisova deler karakterene i Kotlovan inn i tykke 

og tynne mennesker (Rudakovskaja-Borisova 2005:75), kan man snakke om et skille mellom 

sovende og søvnløse i Kotlovan, så vel som i Sčastlivaja Moskva og Džan. Ett kjennetegn ved 

de sovende har vi allerede nevnt: De utgjør majoriteten av karakterene og portretteres som 

regel udifferensiert, som et kollektiv. Moskva observerer i Sčastlivaja Moskva hvordan lysene 

som tennes og slukkes i naboblokka, indikerer hvem som sover og hvem som er i ferd med å 

legge seg eller stå opp. I Kotlovan betrakter Voščev hele det sovende arbeiderkollektivet i 

brakka. I Džan er Čagtaev den eneste som holder seg våken, mens nomadefolket tilbringer 

mesteparten av døgnet i sovende tilstand. Innsovningen, oppvåkningen og søvnen fremstilles 

som kollektive handlinger: «Все люди снова спали» (AP 1999a:375); «После общего 

пробуждения в ночлежный барак землекопов» (AP 2000:34); «Вскоре вся артель, 

смирившись общим утомлением, уснула» (AP 2000:54); «– Все уже спят в Москве» (AP 

1999a:60) (min kursiv). I kontrast til det sovende kollektivet presenteres de søvnløse som 

enkeltindivider eller minoritet: «Чагатаев один ходил между спящими» (AP 1999a:375); 

«[…] спит сельская отсталость, а пролетариат живет один» (AP 2000:34); «– Все уже 

спят в Москве», одна только сволочь наверно не спит […]» (AP 1999a:60) (min kursiv). 

Selv om singularis av både «пролетариат» og «сволочь» også betegner kollektiver, betoner 

konteksten her snarere mindretallighet og avsondrethet fra de sovende. At denne minoriteten i 
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de tre verkene får en relativt mer betydelig og aktiv rolle i forhold til majoriteten, har sin 

naturlige forklaring. For å kunne se, snakke og handle må man være våken. Den som sover, 

kan se, snakke og handle bare viljeløst – i form av drømmer, snakking i søvne og 

søvngjengeri. 

Men hva er søvnløshet, og hva menes med ’søvnløshet’ her? Det finnes flere typer 

søvnløshet. Den kan være selvpålagt eller ufrivillig, produktiv eller destruktiv. I klinisk 

forstand er det 
 
 
[...] bare snakk om søvnløshet [...] når et menneske opplever 
problemet med å sove i så stor grad at det griper inn i hverdagens 
aktiviteter og gir nedsatt fysisk, psykisk eller sosialt velvære. I 
internasjonal diagnostikk er søvnløshet definert som en tilstand med 
utilfredsstillende kvantitet og kvalitet av søvnen gjennom atskillige 
netter. (Gerlach 2006:77) 
 
 

I dette arbeidet vil vi imidlertid ikke begrense oss til å tale om søvnløshet i medisinsk forstand. 

Vi vil betrakte søvnløshet som en egenskap eller tilstand ved enkelte av karakterene i 

Sčastlivaja Moskva, Kotlovan og Džan som innebærer at vedkommende i påfallende grad er 

våken når andre sover. Vedkommende behøver ikke selv å definere søvnløsheten som et 

problem eller lide under den. 

 

4.2. Forestillinger om søvnløshet 

Mens folk flest har problemer med å fungere optimalt dersom de ikke får gjennomsnittlig 6-8 

timer søvn i døgnet, finnes det mennesker som kan klare seg med så lite som 3-4 timer søvn 

uten at det går ut over deres yteevne. Å sove svært lite uten å la seg merke med det knyttes til 

ansvar og makt i en rekke religiøse og kulturelle forestillinger, mens det motsatte, å sove, 

knyttes til dem som er hierarkisk underlagt den søvnløse. Eksempelvis ber Jesus kvelden før 

sin korsfestelse disiplene om å våke sammen med ham. Disiplene faller likevel i dyp søvn, og 

Jesus må våke alene. Thomas Wheatland skriver: ”Perhaps the New Testament writers 

considered that the disciples’ inability to remain awake represented a figurative abandonment 

of Jesus and further distinguished him by illustrating his ability to overcome the mortal need 

for sleep” (Wheatland 1993:333). I Evangeliet står det dessuten å lese at ”[f]orgjeves står dere 

tidlig opp, / forgjeves går dere sent til bords / og spiser brødet som dere har slitt for. / Det 

samme gir han sine venner mens de sover” (Salme 127:2) (min kursiv). I russisk oversettelse 

er søvnaspektet ytterligere aksentuert: «Напрасно вы рано встаете, поздно просиживаете, 
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едите хлеб печали, тогда как возлюбленному Он дает сон». Å ikke sove om nettene blir å 

betrakte som et opprør mot Gud, en mistillitserklæring, et forsøk på å ta i egne hender det som 

er Guds ansvar alene. Det er de troendes privilegium å kunne sove bekymringsløst om natten, 

mens Gud alene våker og passer på at alt går som det skal i verden: «Han lar ikke din fot bli 

ustø, / din vokter blunder ikke./ Nei, han blunder ikke og sover ikke, / Israels vokter” (Salme 

121:2-4) (min kursiv). 

Imidlertid har det å sove lite gjennom tidene vært en del av russiske munkers asketiske 

livsførsel. Å avstå fra søvn over lengre tid krever, på samme måte som avhold fra mat, en 

enorm viljesanstrengelse. Derfor eksisterer det en forestilling om at personer som klarer seg 

med et minimum av søvn og mat, blir sterkere og renere i ånden og kan samle tankene helt om 

Gud. I Žitija i tvorenija russkich svjatych understrekes viktigheten av å være i stand til å 

ignorere trangen til å sove i størst mulig grad. Søvnen fremstilles som skadelig og 

demoraliserende: 
 
 
Воистину сон губительнее и лености, и уныния, и отчаяния, так 
как от него происходят эти последние и многие другие страсти [...] 
Когда мрачный сон одолеет, тогда подвижник унывает и скорбит 
о погибшем времени; потом приходит отчаяние об утрате 
душевного спасения, является уязвляющий совесть помысл, 
говоря: «Напрасен твой труд, так как овладел тобою сон». 
Великое, братие, бедствие есть сон: Как мгла покрывает солнце, 
так многий сон закрывает созерцательную силу ума [...] 
(Timčenko 1993:269) 
 
 

Søvnløshet blir også brukt for å definere forskjeller mellom leder og undersåtter i verdslig 

sammenheng. Vi hører til stadighet om statsledere som sover minimalt og arbeider frenetisk: 
 
 

Great men and geniuses are often reported to be [...] very short 
sleepers. Edison and Napoleon are examples of persons who were 
reputed to get along on 4-6 hours of sleep per day regularly. [...] great 
men in the sense of extremely effective practical persons – 
administrators, applied scientists, political leaders perhaps – may tend 
to be short sleepers. [...] an extreme position might be that short 
sleepers are persons with great willpower who have been able to make 
themselves stop wasting time and have thus given themselves more 
time for activity [...] (Hartmann 1974:68) 
 
 

I russisk sammenheng kan man særlig trekke frem så sentrale skikkelser som Peter den store 

og Lenin. I Bruce Mazlish’ The Revolutionary Ascetic. Evolution of a Political Type kan vi 

lese at den historiske Lenin var kjent som en uvanlig energisk mann med enorm 

arbeidskapasitet og lite søvnbehov. Hans kone Nadežda Krupskaja minnes hvordan mannen 
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villig ga avkall på alt som kunne hindre ham i å yte maksimalt i arbeidet, også søvn. Som gutt 

likte han godt å stå på skøyter, men sluttet fordi han pleide å bli så trett at han fikk lyst til å 

sove etterpå, istedenfor å vie kvelden til studier. ”We can assume that it was for similar or 

related reasons that Lenin ’gave up’ drinking, smoking, flirting, and similar distractions” 

(Mazlish 1976:151). At Lenins tilværelse var preget av dramatiske vekslinger mellom alvorlig 

søvnløshet og voldsomme og vedvarende tretthetsanfall (Mazlish 1976:137), ble sjelden 

betont i fremstillinger av statslederen. I det videre skal vi se at Lenins evne til å avstå fra søvn 

ikke gikk upåaktet hen verken hos Platonov eller forfattere som skrev innenfor det 

sosialistisk-realistiske paradigmet. 

 

4.3. Søvnløshet i førrevolusjonær og sosialistisk-realistisk litteratur 

Katerina Clark skriver i The Soviet Novel at nesten all radikal skjønnlitteratur fra siste halvdel 

av 1800-tallet fremstiller en eller annen form for martyrium eller askese:  
 
 
Minimally, the revolutionary hero was expected to lead an ascetic life 
of extraordinary dedication and self-deprivation. There were many 
conventionalized ways of providing palpable evidence for this, such as 
the hero’s working late into the night while ordinary mortals slept. 
(Clark 2000:49) (min kursiv) 
 
 

Omfanget av denne oppgaven tillater ingen gjennomgang av søvnløse helter i et representativt 

utvalg førrevolusjonære russiske romaner, men for å anskueliggjøre Clarks påstand vil vi 

likevel raskt ta for oss søvnaspektet i Černyševskijs Čto delat’? fra 1863. Čto delat’? regnes 

som det 18. århundres viktigste radikale roman i russisk sammenheng (Stites 1989:26). Den 

gjorde ikke minst et uutslettelig inntrykk på unge Lenin og preget sterkt hans forestillinger om 

den nye, revolusjonære mennesketypen. Om Černyševskijs innflytelse på Lenin skriver 

Mazlish: 
 
 

It remained for Lenin, exiled to his family farm at Kokushkino, to read 
What is to be done? and to translate seriously into life the figure of 
Rakhmétov. [...] In Russia, and with Lenin, [Rakhmétov] became a 
professional revolutionary: hard, tough, without sentiment. (Mazlish 
1976:105) 
 
 

En av hovedpersonene, Rachmetov, lever et liv som kjennetegnes av streng askese. Han sover 

både lite og svært ubekvemt. Det er betegnende at Rachmetovs første befatning med 
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revolusjonære ideer ledsages av en raptus der han leser tre hele døgn til ende for så å kollapse 

av tretthet: 
 
 
Он на другой день уж с 8-ми часов утра ходил по Невскому, от 
Адмиралтейской до Полицейского моста, выжидая, какой 
немецкий или французский книжный магазин первый откроется, 
взял, что нужно, и читал больше трех суток сряду, – с 11-ти 
часов утра четверга до 9-ти часов вечера воскресенья, 82 часа; 
первые две ночи не спал так, на третью выпил восемь стаканов 
крепчайшего кофе, до четвертой ночи не хватило силы ни с каким 
кофе, он повалился и проспал на полу часов 15. (Černyševskij 
1989:240-241) (min kursiv) 
 
 

Etter hvert innebærer Rachmetovs asketiske livsførsel både en svært ensidig diett (han spiser 

kun rå biff) samt et spesielt gymnastikkprogram. Om nettene sover han først på ett lag filt, 

siden på en spikermatte. Dette begrunner han med at han som revolusjonær er nødt til å vite at 

han kan utholde tortur om det skulle bli nødvendig. Men å sove på spikermatter er ikke 

risikofritt, og en natt går det galt: 
 
 
[...] спина и бока всего белья Рахметова (он был в одном белье) 
были облиты кровью, под кроватью была кровь, войлок, на 
котором он спал, также в крови; в войлоке были натыканы сотни 
мелких гвоздей шляпками с-исподи, остриями вверх, они 
высовывались из войлока чуть не на полвершка; Рахметов лежал 
на них ночь. «Что это такое, помилуйте, Рахметов», с ужасом 
проговорил Кирсанов. – «Проба. Нужно. Неправдоподобно, 
конечно; однако же, на всякий случай нужно. Вижу, могу». 
(Černyševskij 1989:248) 
 
 

En av de andre sentrale karakterene, Vera Pavlovna, gjennomgår en tilsvarende utvikling – fra 

lite samfunnsengasjert, familieorientert ungpike til bevisst og revolusjonær kvinne. Parallelt 

endrer søvnmønsteret hennes seg. Veras søvn i ungdommen fremstilles som hyppig, 

harmonisk og bekymringløs: 
 
 

[…] Вера Павловна опять на свою кроватку, и читает, и нежится; 
частенько даже спит, даже очень часто, даже чуть ли не 
наполовину дней спит час-полтора, – это слабость, и чуть ли даже 
не слабость дурного тона, но Вера Павловна спит после обеда, 
когда заснется, и даже любит, чтобы заснулось, и не чувствует ни 
стыда, ни раскаяния в этой слабости дурного тона. Встает, 
вздремнувши или так понежившись часа полтора-два, одевается, 
опять в мастерскую, остается там до чаю. (Černyševskij 1989:168) 
 
 

Den angerfrie nytelsen står sentralt i fortellerens beretning. Å sove er noe Vera Pavlovna gjør 

både ofte og gjerne og uten å skamme seg, til tross for at henfallenheten til middagslurer fra 
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fortellerens synspunkt er en ’svakhet’. Den voksne Vera ofrer imidlertid ofte nattesøvnen på 

grunn av presserende oppgaver. De betydningsmessige implikasjonene er forholdsvis enkle. 

En som holder seg våken om nettene, er en som er våken også i politisk forstand. Søvnen 

representerer sedat, småborgerlig, nytelsessyk selvtilstrekkelighet. 

 Fjodor Gladkovs Cement (1925) regnes som den romanen som ”i størst grad 

eksemplifiserer den prototypiske sovjetiske romanen” (Clark 2000:69), selv om det kan 

argumenteres for at den også inneholder ”påfallende mange trekk som ikke er i samsvar med 

høystalinismens litterære doktriner” (Helle 1994:41). Den tidligere fabrikkarbeideren Gleb 

Čumalov vender seirende hjem etter å ha deltatt i borgerkrigen. Når han kommer hjem, ligger 

sementfabrikken brakk, og det lokale proletariatet driver småborgerlig handelsvirksomhet 

istedenfor å forsøke å få gjenåpnet fabrikken. Gleb er ikke sen om å starte kampen for 

gjenåpning – og lykkes til slutt. 

Søvnløshet synes i Cement uløselig knyttet til arbeid i partiets og revolusjonens 

tjeneste. Kampen for saken må foregå utrettelig, dag og natt, og spor av søvnløse netter i form 

av dratte ansiktstrekk kommenteres hyppig som vitnesbyrd om ansvarsfølelse og arbeidsmoral: 

«Партийцы стояли по тротуарам с винтовками у ноги, на сажень друг от друга. 

Усталые, угрюмые от бессонной ночи и тяжелой работы [...]» (Gladkov 1950:260) 

(min kursiv). 

Heller ikke Glebs kone Daša sover om nettene. I Glebs fravær har hun i likhet med 

Vera Pavlovna i Čto delat’? forandret seg fra en uopplyst og umælende kone og mor til en ”en 

proletarisk pioner med revolusjonær begeistring og ukuelig viljestyrke” (Helle 1994:51). Hun 

lar datteren vokse opp på barnehjem og krever at Gleb skal behandle henne som kamerat og 

ikke som kvinne. Gleb må pent godta at Daša nå har annet å bestille om nettene enn å sove: 
 
 
Ночью он уже не ждал, как прежде, Даши, не запирал дверей и 
рано ложился спать. И не знал, в какой час приходила Даша. А 
когда просыпался на мгновение от ее присутствия, видел ее за 
столом: опираясь головой на руки, она читала настойчиво и очень 
внимательно. (Gladkov 1950:283) 
 
 

Det understrekes dessuten at søvnløsheten ikke har rammet bare Daša, men også dem hun har 

vervet til virksomheten sin: «Готовились незаметно к встрече Красной Армии. И Лошака, 

и Громаду, и Савчука завербовала она в свое тайное дело. Раньше они спали по ночам, а 

днем смотрели на горы. Теперь по ночам они страдали бессонницей […]» (Gladkov 

1990:251) (min kursiv). 
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En av dem som henstiller til Gleb om at han må hjelpe dem å få gjenåpnet fabrikken, 

er fabrikkarbeideren Čibis. Han identifiserer seg med maskinene på fabrikken, fordi han i 

likhet med maskinene ikke kan leve uten å arbeide og dessuten ikke sover om nettene: «Если 

есть машины, друг, они не могут не работать [...]» (Gladkov 1950:127). Om Čibis’ øyne 

får vi høre at ”slike øyne sover ikke om natten” (Gladkov 1950:198). Gleb trekker en parallell 

mellom den søvnløse Čibis og Lenin, som ”heller ikke sover om nettene”:  
 
 
Сегодня я не спал. По ночам я не сплю: сплю только утром и 
после обеда. Сейчас прилягу на полчаса. [...] Самое веселое время 
у меня – ночь. Приходи ко мне и мы с тобой забавно проведем 
время. Ночью видишь больше, чем днем. 
–Я слышал, товарищ Чибис, что Ленин тоже не спит по ночам. 
–Не знаю. (Gladkov 1950:290) 

    
 
Også Volodja Makarov i Jurij Olešas (1899-1960) Zavist’ (1927) misunner maskinene deres 

evne til å arbeide uavbrutt, deres ”likegyldighet til alt som ikke er arbeid” (Oleša 1999:56). 

Volodja uttrykker ønske om selv å bli en maskin, men later til å ha et stykke igjen før han når 

målet om å kunne avstå fra søvn om nettene. Det klarer imidlertid hans mentor og pleiefar 

Babičev:  
 
 
– Что ты смеешься? Ты думаешь, я хочу спать? – спросил 
Володя. 
– Да я не смеюсь. Я кашляю. 
И Володя снова засыпал, добравшись до стула. 
Молодой уставал раньше. Тот, старший – Андрей Бабичев, – 
был гигант. Он работал день, работал половину ночи. Андрей 
ударял кулаком по столу. Абажур на лампе подскакивал, как 
крышка на чайнике, но тот спал. (Oleša 1999:85) 

 
 

Også her signaliserer stor arbeidskapasitet i kombinasjon med lite søvnbehov at én karakter 

har mer ansvar enn de øvrige: Både Volodja og Babičev er den nye tids representanter, men 

Volodja er fremdeles ung og bare aspirerer mot den ansvarsfulle stillingen Babičev innehar. 

Unge Volodjas søvn markeres hele tre ganger i løpet av det korte utdraget: «Ты думаешь, я 

хочу спать?»; «Володя снова засыпал»; «тот спал». Babičev jobber ”hele dagen og halve 

natten”, mens Volodja sover så tungt at han ikke våkner selv når Babičev slår i bordet så 

lampeskjermen rister. 

I bevisstheten til en av de sentrale karakterene i Platonovs hovedverk Čevengur 

figurerer Lenin som en aldri sovende, ualminnelig hardtarbeidende lederskikkelse: 
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Одно успокаивало и возбуждало Чепурного: есть далекое тайное 
место, где-то близ Москвы или на Валдайских горах, как 
определил по карте Прокофий, называемое Кремлем, там сидит 
Ленин при лампе, думает, не спит и пишет. Чего он сейчас там 
пишет? Ведь уже есть Чевенгур, и Ленину пора не писать, а 
влиться обратно в пролетариат и жить. […] Он знал, что Ленин 
сейчас думает о Чевенгуре и о чевенгурских большевиках, хотя 
ему неизвестны фамилии чевенгурских товарищей. Ленин, 
наверное, пишет Чепурному письмо, чтобы он не спал, сторожил 
коммунизм в Чевенгуре и привлекал к себе чувство и жизнь всего 
низового безымянного народа [...] (AP 1988b:419) 
 
 

Čepurnyj har aldri sett Lenin, men søker tilflukt, trøst og inspirasjon hos ham i tankene. Han 

innser at lederen neppe vet hva de enkelte beboerne i Čevengur heter, men forestiller seg at 

Lenin holder seg våken om nettene og henstiller til Čepurnyj om at heller ikke han må sove, 

men opprettholde kommunismen i Čevengur. Den fjerne skikkelsen, som aldri manifesterer 

seg fysisk, men likevel tillegges en allestedsnærværende oppmerksomhet, gjør det 

nærliggende å sammenligne Lenin med Gud. 

Lenin forblir i sitt fjerne og gåtefulle Kreml og må aldri gå i dialog med sine disipler i 

Čevengur. Hans søvnløse, omsorgsfulle skikkelse, slik den fremstår i Čepurnyjs bevissthet, 

blir aldri utsatt for Platonovs utforskende og kritiske blikk. Så lett slipper imidlertid ikke de 

øvrige søvnløse karakterene i Platonovs forfatterskap unna. 

Vi har sett at den asketiske, søvnløse helten var en gjenganger i russisk 

førrevolusjonær radikal litteratur og i den sosialistisk-realistiske litteraturen i Platonovs 

samtid. Hva skiller så Platonovs søvnløse karakterer fra deres forgjengere og samtidige – og 

hva forener dem? Er de alle som én selvutslettende asketer og revolusjonære? Har de tatt opp 

i seg spor av Clarks søvnløse helt og gitt dem ny valens? Finnes det også en helt egen type 

søvnløse helter, som har lite til felles med den prototypiske revolusjonære søvnløse helten? 

 

4.4. Platonovs søvnløse hovedpersoner 

I Platonovs mangetydige og rike forfatterskap er bildet langt mer komplisert enn i 

Černyševskijs Čto delat’? eller Gladkovs Cement. Hos ham knyttes søvnløsheten ikke bare til 

revolusjonære helter, men til en rekke ulike mennesketyper; barn så vel som voksne, fanatiske 

vitenskapsmenn og aktivister, ensomme tenkere og rastløse økonomer. Felles for disse er at de 

spiller en mer sentral og aktiv rolle i historiene de inngår i enn sine sovende medkarakterer. 

Søvnløshet er et utbredt fenomen i Platonovs verker. Allerede i Platonovs tidligste 

fortellinger støter vi stadig på hovedpersoner som ikke kan eller ikke vil sove. Markun i 

fortellingen ”Markun” (1921) tenner hver kveld en lampe etter at småbrødrene har lagt seg til 
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å sove. Han blir sittende og tenke mens han lytter til brødrene som gråter i søvne og faren som 

snorker. «Отчего мне никогда не хочется спать?» (AP 1978:31) undrer Markun og svarer 

selv mot slutten av fortellingen: «Мне оттого так нехорошо, что я много понимаю» (AP 

1978:37). Markun vil lage en maskin som kan omdanne sol- og vindkraft til enorme mengder 

energi og slik sikre verden mot energimangel for bestandig. Lignende planer har 

hovedpersonen i ”Potomki solnca” (1922), Vogulov. Men noe går galt underveis: Istedenfor å 

løse energiproblemet oppnår Vogulov bare å ødelegge den finstemte rytmen i naturens 

veksling mellom de ulike årstidene. Også Vogulovs døgnrytme blir ødelagt. «Вогулов 

работал бессменно, бессонно, с горящей в сердце ненавистью, с бешенством, с 

безумием [...]» (AP 1978:39) (min kursiv). Skildringen av den voksne søvnløse Vogulov 

suppleres av tilbakeblikk til barnet Vogulovs søvn. Det vises til en legende som sier at barn 

vokser mens de sover, og det hevdes at det er de ”dype drømmene i søvnen [som] gjør barnet 

til menneske”. I sitt forsøk på gripe inn i naturens finstemte rytme mister Vogulov 

denne ’menneskeligheten’ og blir et søvnløst uhyre isteden. Mot slutten av fortellingen får vi 

vite at Vogulovs søvnløse arbeidsiver skyldes sorg over hans forlovedes død. 

Også i en av Platonovs aller siste fortellinger, ”Železnaja starucha” (1951), er 

søvnløshet et sentralt tema. Vi møter lille Egor, som ikke har det minste lyst til å legge seg til 

å sove: «Нужно было идти домой, ужинать, спать во тьме. Егор же спать не любил, он 

любил жить без перерыва, чтобы видеть все, что живет без него, и жалел, что ночью 

надо закрывать глаза, и звезды тогда горят на небе одни, без его участия» (AP 

1988a:419) (min kursiv ). Enda en gang i løpet av den korte fortellingen understrekes Egors 

motvilje mot å sove: «Но Егор не хотел спать: он хотел еще жить, играть с кем-нибудь, 

он хотел, чтобы уже сразу было утро за окном и можно было встать с постели» (AP 

1988a:421) (min kursiv). I likhet med Moskva Čestnova i Sčastlivaja Moskva har Egor et 

brennende ønske om å ”leve uavbrutt” og ”se alt”. Det er selveste livet Egor føler han må gi 

avkall på når han legger seg til å sove. Slik sidestilles søvnen med døden. Likevel opplever 

Egor det som skremmende når alle omkring ham sovner og han er alene om å være våken: 
 
 
Но на дворе стояла ночь – только начавшаяся, всю ее не 
проспишь; и если заснешь, все равно проснешься до рассвета, в 
то страшное время, когда все спят, – и люди и травы, а 
проснувшийся человек бывает один на свете – его никто не видит 
и не помнит. (AP 1988a:421) 
 
 

Egor frykter på den ene siden å ’glemme’ det som foregår rundt ham selv når han sover. På 

den andre siden er han redd for selv å bli glemt når alle andre sover. 
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Innenfor rammene av denne oppgaven er det ikke mulig å gi noen uttømmende 

gjennomgang av søvnløshet i hele Platonovs forfatterskap. Ikke desto mindre må det nevnes 

at også Saša Dvanov, hovedpersonen i Platonovs hovedverk Čevengur, karakteriseres som 

en ”søvnløs liten satan” (AP 1988b:279) og blir bedt om å ”gi sovjetmennesket fred i det 

minste om natten” (AP 1988b:279). Gang på gang er Dvanov den eneste som er våken i 

forsamlingen han befinner seg i. Han ligger våken og hører fosterforeldrene planlegge at de 

skal sende ham bort for å tigge («Саша не спал и слушал […]» (AP 1988b:205)), eller han 

sitter våken på toget mens alle de andre passasjerene sover («Дванов не спал и ответил 

[…]» (AP 1988b:277)). De søvnløse karakterene i Sčastlivaja Moskva, Kotlovan og Džan vil 

bli gjort rede for i det videre. 

 

4.5. Søvnløshet i Sčastlivaja Moskva 

Tredve år gamle Božko er Moskvas flylærer. Han bor på en liten hybel midt i byen, men 

tilbringer svært lite tid hjemme. Til daglig jobber han som landmåler og byplanlegger og er en 

høyt verdsatt fagmann. I tillegg til det ordinære arbeidet påtar han seg en rekke verv og 

forpliktelser og gir dessuten Moskva gratisundervisning. 

Mens Božko er på jobb, står leiligheten tom. I beskrivelsen av den tomme leiligheten 

fokuseres det på at lyd og lys gradvis forsvinner, helt til rommet ligger i stummende, lydløst 

mørke. Når Božko omsider kommer hjem fra jobben, slår han på lyset:  
 
 
До позднего вечера комната эта бывает пуста; уставшие 
опечаленные звуки постепенно замирают в ней, скучающее 
вещество потрескивает иногда, свет солнца медленно бредет по 
полу четырехугольником окна и стушевывается на стене в ночь. 
Все кончается, одни предметы томятся в темноте. 
Приходит живущий здесь человек и зажигает технический свет 
электричества. (AP 1999a:10) 
 
 

Når Božko kommer hjem sent på kvelden etter en lang arbeidsdag, legger han seg ikke til å 

sove. Han har lært seg esperanto, og hele natten sitter han oppe og brevveksler med proletarer 

fra hele verden. Sollyset har forsvunnet i løpet av dagen, og Božko må skrive brevene sine i 

lyset fra en lampe. I det videre skal vi se at hvorvidt en karakter er våken i nærheten av en 

elektrisk lyskilde om natten, eller oppholder seg i naturlig mørke, har sammenheng med 

hvorvidt forfatterinstansen vurderer den aktuelle karakteren som en positiv eller negativ 

skikkelse. Positive helter er våkne i mørket. Negative karakterer arbeider febrilsk i elektrisk 

belysning. 
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I brevene beskriver Božko med entusiasme og optimisme den stadig voksende 

velferden i samfunnet han lever i: «[…] у нас здесь делается все более хорошо, общее 

добро трудящихся ежедневно приумножается [...]. Каждый день растут свежие сады, 

заселяются новые дома и быстро работают изобретенные машины. Люди также 

вырастают другие, прекрасные» (AP 1999a:11). Han skildrer et samfunn som langt på vei 

kan karakteriseres som perfekt, der ikke bare husene, hagene og maskinene, men også 

menneskene er ’nye’ og mye bedre enn før. Han føler stor glede ved arbeidet og går opp i det 

i en sånn grad at det grenser mot selvutslettelse: 
 
 
Жилец счастлив и покоен, как обычно, потому что жизнь его не 
проходит даром; тело его устало за день, глаза побелели, но 
сердце бьется равномерно и мысль блестит ясно как утром. 
Сегодня Божко, геометр и городской землеустроитель, закончил 
тщательный план новой жилой улицы, рассчитав места зеленых 
насаждений, детских площадок и районного стадиона. Он 
предвкушал близкое будущее и работал с сердцебиением счастья, 
к себе же самому, как рожденному при капитализме, был 
равнодушен. (AP 1999a:10) 

 
 
Božko arbeider hele dagen – og hele natten. Når han kommer hjem om kvelden, er kroppen 

hans sliten («тело его устало за день»), men mentalt er Božko ikke det minste medtatt; han 

beskrives som lykkelig og rolig, og tilværelsen hans som meningsfylt («жизнь его не 

проходит даром»). Først ved daggry, etter å ha svart på alle brevene, sovner Božko, og selv 

utmattelsen karakteriseres som ’nyttig’ og ’sødmefull’: «На утренней заре Божко заснул со 

сладостью полезного утомления [...]» (AP 1999a:11). 

 Vi ser at Božko gladelig gir avkall på nattesøvnen for å gjøre en ekstra innsats til beste 

for samfunnet. Det refereres aldri til søvnløshet i forbindelse med Božko. Tilsynelatende er 

han våken om nettene simpelthen fordi han foretrekker å arbeide fremfor å sove, fordi han i 

likhet med Moskva ønsker å fungere kontinuerlig, som en maskin. 

Vi kan tenke oss at Božko er våken om nettene simpelthen fordi hans glødende 

engasjement og trang til å bidra i utviklingen av sovjetsamfunnet driver ham til å arbeide så 

mye. Imidlertid vet vi at Božko er ulykkelig forelsket i sin elev Moskva. På et tidspunkt 

innser han at Moskva aldri kommer til å elske ham. Erkjennelsen frembringer en 

overraskende sterk følelsesmessig reaksjon hos den ellers så disiplinerte og selvutslettende 

Božko: «А на рассвете, заготовив почту человечеству, Божко заплакал; ему жалко стало, 

что сердце Москвы может летать в воздушной природе, но любить его не может. Он 

уснул и спал без памяти до вечера, забыв про службу» (AP 1999a:13) (min kursiv). Det 
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må en sjelelig rystelse til for at Božko skal glemme arbeidet og vie en hel dag til bare søvn. På 

samme måte som Vogulov i ”Potomki solnca” jobber dag og natt for å døyve sorgen og 

smerten etter at hans forlovede dør, kan Božkos trang til å begrave seg i arbeid og avstå fra 

søvn forklares med den ulykkelige forelskelsen i Moskva. I så fall er ikke årsaken til Božkos 

arbeidsiver selvutslettende idealisme, slik vi forledes til å tro av den innledende 

karakteristikken av ham. Motivet hans er snarere at han vil holde personlige problemer og 

vonde tanker på avstand. 

Også teknikeren Sartorius søker tilflukt i store mengder arbeid etter en ulykkelig 

forelskelse i Moskva:  
 
 
Днем Сарториус был почти всегда счастлив и удовлетворен 
текущей работой, но по ночам, когда он лежал навзничь на 
папках старых дел, внутри его рождалась тоска, она вырастала 
из-под его нагрудных костей как дерево поднималось к 
потолочному своду Старо-Гостинного двора и шевелилось там 
черными листьями. [...] 
По ночам Сарториус спал мало (AP 1999a:69-70). 
 
 

Om dagen tar arbeidet oppmerksomheten vekk fra sorgen over Moskva, men om natten, når 

Sartorius ligger stille og ikke får sove, tar de vonde følelsene overhånd. 

Om kirurgen Sambikin sies det at han ikke får sove ”ved tanken på alt arbeidet som 

ble utført i elektriske belysning på sovjetisk jord” (AP 1999a:23). Som vi så i forrige kapittel, 

arbeider Sambikin svært mye. Han påtar seg å assistere ved operasjoner på sykehuset etter at 

han egentlig har gått av vakt – ikke fordi han brenner av trang til å hjelpe til og redde liv, men 

fordi han ikke orker å ligge hjemme og være søvnløs og konfronteres med ”et uklart og 

hungrende, samvittighetsfullt skrik i sjelen” (jf. s. 29 denne oppgave). Heller ikke Sambikin 

kan altså sies å avstå fra søvn fordi han uselvisk ønsker å gjøre en innsats for sine 

medmennesker. 

Verken Božko, Sartorius eller Sambikin kan følgelig sies å være beslektet med den 

søvnløse revolusjonære helten Clark beskriver i The Soviet Novel. Deres søvnløshet har 

personlige årsaker og er ikke primært resultat av vilje til å bidra til fellesskapet. For Sartorius 

og Sambikin er søvnløsheten et ubetinget onde. De skulle mye heller ha sovet enn å arbeide 

om nettene. Božko er noe mer overbevisende i sin arbeidsiver. Likevel kommer det frem at 

det febrilske nattarbeidet først og fremst er en flukt fra såre følelser i forbindelse med den 

ugjengjeldte forelskelsen i Moskva. 

Mens Božko, Sartorius og Sambikin fremstilles primært som søvnløse og alminnelig 

hardtarbeidende, er Moskva Čestnova en mer tvetydig og sammensatt skikkelse. Hennes 
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tidligste barndom fremstilles som en søvngjengeraktig periode. Barnet Moskva presenteres 

idet hun så vidt våkner fra en drøm («проснувшись от скучного сна»), hører et skrik ute på 

gaten og får øye på en mann som løper med en brennende fakkel utenfor vinduet. Det blir 

avfyrt skudd, og senere viser det seg at Moskva var vitne til oktoberrevolusjonens første natt. 

Til tross for de dramatiske inntrykkene sovner Moskva igjen straks etter det inntrufne: 

«Девочка уснула и забыла все [...]» (AP 1999a:7) (min kursiv). 

Moskva blir tidlig foreldreløs, forlater barndomshjemmet og klarer seg på egenhånd i 

noen år før hun havner på barnehjem. I denne perioden fokuseres det på Moskvas søvnighet 

og dårlige hukommelse: «С уснувшей душой, не помня ни людей, ни пространства, она 

несколько лет ходила и ела по родине, как в пустоте, пока не очнулась в детском доме и 

в школе» (AP 1999a:7). Sjelen hennes har ’sovnet’. Flerretningsverbet «ходить» indikerer at 

hun vandrer rundt på måfå. Hun vet verken hvor hun er eller hvem hun omgås. Verbet 

«очнуться» indikerer at Moskva plutselig, uten forvarsel, befinner seg på barnehjemmet, uten 

at hun har gjort noe for å komme dit. Der får Moskva nytt navn, fordi hun ikke husker hva 

foreldrene pleide å kalle henne. Hun er et barn uten klare minner om sin egen bakgrunn og 

opprinnelse. 

Vendepunktet kommer idet lille Moskva får i lekse å skrive stil om hvordan hun 

forestiller seg sitt fremtidige liv. Perioden som nå innledes omtales som ”Moskva Čestnovas 

klare og oppadstigende liv” [«Ясная и восходящая жизнь Москвы Честновой»] (AP 

1999a:8), i kontrast til de forutgående årene som har vært preget av glemsel og søvn. Etter at 

de andre barna på barnehjemmet har lagt seg til å sove, sitter lille Moskva oppe og skriver stil 

i elektrisk belysning: «[…] все подруги ее уже спали и слабо горел маленький 

электрический свет» (AP 1999a:8). Til lyset knyttes to diminuerende elementer: «слабо» og 

«маленький». Moskva utfører sitt nattlige arbeid i nærheten av en liten og svak lyskilde. Til 

sammenligning beskrives Božkos lyskilde uten slike diminuerende elementer: «Приходит 

живущий здесь человек и зажигает технический свет электричества» (AP 1999a:10) 

(min kursiv). Når lille Moskva arbeider i sparsomt lampelys markerer det barnets gryende 

befatning med dilemmaer og verdispørsmål i samfunnet for øvrig. Det er ennå ikke gitt 

hvordan det lille mennesket vil bli som voksen. 

«Надо жить по правде с трудом, я хочу жить будущей жизнью» (AP 1999a:8), 

skriver Moskva. Den lille jenta ønsker seg et arbeidsomt, rettskaffent og fremtidsrettet liv. 

Imidlertid gifter hun seg tidlig og gir seg hen til den altoppslukende tosomme kjærligheten. 

En dag blir Moskva så fortvilet over at livet hennes koker bort i omfavnelser og kyss, mens 

hun egentlig burde virke og arbeide, at hun forlater ektemannen mens han sover. Hun blir 
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gående rundt på måfå i byen helt til det blir leggetid. Med sin bakgrunn som hjemløst og 

omflakkende barn gjør det ikke Moskva noe å skulle sove i en pappeske, men hun blir skuffet 

når det viser seg at hun er blitt for stor til å få plass i den: «– Я спать хочу, и мне негде» (AP 

1999a:9), appellerer Moskva til en ukjent mann på gaten. Moskva er våken om natten ikke 

fordi hun ikke får sove på grunn av bekymringer eller store arbeidsmengder, men fordi hun 

ikke har noe sted å sove. 

Scenen er parallell med den der Moskva finner en fremmed mann som har lagt seg til å 

sove hjemme hos henne. Hun venter respektfullt til han våkner av seg selv, og spør hva han 

gjør på gulvet i leiligheten hennes. Mannen forklarer at han ikke har noe sted å bo: «– Я бы 

не вошел к тебе без спроса, лохматая красавица, – сказал неизвестный гость, – но телу 

нужно покой давать, а места нету...» (AP 1999a:17) (min kursiv). Både Moskva og 

inntrengeren oppgir følgelig plassmangel som årsak til sin søvnløshet. Boligmangelen i 

Sovjetunionen var prekær i 1930-årene, i den perioden handlingen i Sčastlivaja Moskva 

utspiller seg. Likevel er det mulig å forstå den omtalte plassmangelen i mer overført 

betydning. Komjagin, en mislykket og deprimert multikunstner, hevder nemlig at staten 

hindrer ham i å sove. Vi får innsyn i to av Komjagins ufullendte kunstverk, et dikt og et 

maleri som trolig begge skildrer en type førrevolusjonært, førindustrielt bondesamfunn. Vi 

skal her se nærmere på maleriet, da det er mest utbygget i sitt billedspråk: 
 
 
На картине был представлен мужик или купец, небедный, но 
нечистый и босой. Он стоял на деревянном, худом крыльце и 
мочился с высоты вниз. Рубаху его поддувал ветер, в обжитой 
мелкой бородке находились сор и солома, он глядел куда-то 
равнодушно в нелюдимый свет, где бледное солнце не то 
вставало, не то садилось. Позади мужика стоял большой дом 
безродного вида, в котором хранились, наверно, банки с вареньем, 
пироги и была деревянная кровать, приспособленная почти для 
вечного сна. Пожилая баба сидела в застекленной надворной 
постройке – видна была только одна голова ее – и с выражением 
дуры глядела в порожнее место на дворе. Мужик только что 
очнулся ото сна, а теперь вышел опроститься и проверить – не 
случилось ли чего особенного, – но все оставалось постоянным, 
дул ветер с немилых, ободранных полей, и человек сейчас снова 
отправился на покой – спать и не видеть снов, чтоб уже скорее 
прожить жизнь без памяти. (AP 1999a:53) 
 
 

I all sin urenslighet og vulgaritet minner mannen på bildet ikke rent lite om Komjagin selv. 

Han har nettopp våknet og er ute på trammen et øyeblikk for å urinere og sjekke om alt 

fremdeles er ved det samme utenfor huset. Det er det. Maleriet skildrer en type parodi på et 
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Arkadia, eller en såkalt regressiv utopi10, et samfunn som er blitt brakt tilbake til en statisk – 

men ikke idyllisert – fortid, uten teknologiske hjelpemidler. Etter å ha konstatert at ingenting 

skjer, at sola går verken opp eller ned og tiden står stille, går mannen for å legge seg igjen. 

Sengen er redd opp ”slik at man skulle kunne sove i den nesten bestandig”. Mannen ønsker 

å ”sove drømmeløst, slik at livet kunne fare fortere forbi uten at han merket noe til det”. 

Komjagin hevder at også han ”ville ha levd slik, om bare staten hadde tillatt det” [«– Если б 

государство не возражало, я бы тоже так жил, – указал Комягин.»] (AP 1999a:53). 

Hvordan skiller det samfunnet Komjagin lever i seg fra det samfunnet han ønsker å 

leve i? Menneskene på bildet verken sulter eller sliter, men er skitne og søvnige. De strekker 

seg ikke mot noe mål, ønsker ikke å forandre noe, men vil bare tilbringe mest mulig tid i 

sovende tilstand før deres tilmålte tid er forbi. Det statiske og tilbakeliggende, 

førrevolusjonære bondesamfunn som maleriet skildrer, står i sterk kontrast til det sovjetiske 

utopiske prosjektet. 

Gjennom maleriet gir Komjagin et mer nyansert uttrykk for det Moskva og den 

fremmede inntrengeren i leiligheten hennes hevder når de sier at det er plassmangel som 

hindrer dem i å sove. Vi har sett at den nye samfunnsordningen skapte et menneskeideal som i 

mangt minner om Nietzsches overmenneske (jf. s. 42 denne oppgave). Verken Komjagin, 

Moskva eller inntrengeren i leiligheten innfrir disse kravene. Komjagin er et utskudd i den 

nye samfunnsordningen. Han er en mislykket kunstner og trygdemisbruker. Han har sluntret 

unna militærtjenesten, er viljesvak og bakstreversk. Tidligere pleide Komjagin å omforme 

følelsen av å være overflødig og unyttig til tom likegyldighet ved å ”leve utagerende med 

kvinner og sove lenge” [«путем […] усиленной жизни с женщинами и долгого сна»] (AP 

1999a:51). Men i de siste årene har denne strategien ikke lenger hatt den ønskede effekten. 

Flere ganger gir Komjagin overfor Moskva uttrykk for at han er lei av livet. Men på samme 

måte som han er ute av stand til å fullføre diktene og maleriene sine, er han heller ikke i stand 

til å avslutte livet. Istedenfor å begå selvmord drømmer Komjagin om det nest beste: «почти 

вечный сон». Men hverdagen hans gir ikke rom for særlig langvarig søvn. De vonde tankene 

lar seg ikke lenger jage vekk, så om nettene ligger Komjagin våken i skittent sengetøy og 

gråter. 

Også den bolsjevikiske kvinnen skulle inneha såkalte ”’mannlige’ egenskaper som 

uavhengighet, aktivisme, mot og hardhet” (Rosenthal 2002:189). I hvilken grad representerer 

Moskva Čestnova ’det nye sovjetmennesket’? Hun er i utgangspunktet både energisk, modig, 

                                                 
10 For en diskusjon av begrepene utopi og Arkadia, se for eksempel s. 91 av Audun Mørch, 1998, The Novelistic 
Approach to the Utopian Question, Oslo. 
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fysisk vital og hard (når en mann som kurtiserer Moskva, hevder at et helstøpt liv starter og 

ender ved en kvinnes bryst, peker hun på brystene sine og repliserer: «– Посмотрите, на мне 

вам трудно будет умереть, я не мягкая...» (AP 1999a:56)). Men hver av disse egenskapene 

modereres av hendelser som gjør Moskva-skikkelsen mindre forenlig med sovjetidealet. Hun 

lærer å fly og erobrer luftrommet, men faller ned igjen. Hun er i utgangspunktet 

funksjonsfrisk, men må amputere det ene beinet etter en ulykke i forbindelse med jobben som 

sjaktarbeider. Ei heller er hun noe arbeidsjern. Istedenfor å jobbe dag og natt sitter Moskva 

arbeidsledig i vinduskarmen og betrakter verden fra vinduet i leiligheten sin. 

Sitt uttalte ønske om å sove til tross, tilbringer den voksne Moskva påfallende mye tid 

i våken tilstand. Som vi så i forrige kapittel, sitter hun oppe om nettene og fortaper seg i 

utsikten fra vinduet sitt, eller oppsøker storbyens uteliv og danser og drikker til det gryr av 

dag. I det videre skal vi se at bildet av den våkne Moskva, slik vi lærer henne å kjenne 

gjennom forfatterinstansen, står i skarp kontrast til det bildet som Moskvas beundrere gir av 

henne. 

Mennene som er forelsket i Moskva, observerer henne i hovedsak i situasjoner der hun 

sover eller av andre grunner har sterkt nedsatt bevissthet. Etter et samleie med Božko sovner 

Moskva, mens flylæreren ligger våken hele natten og ser på henne: «Божко неотлучно, до 

нового светлого утра глядел и глядел на Москву, когда девушка давно уснула в его 

комнате [...]» (AP 1999a:12). Senere er det den ubetalende gjesten i leiligheten som betrakter 

Moskva mens hun sover: «Жилец стал жить, по ночам он вставал и подходил на 

цыпочках к постели спящей Москвы, чтобы укрыть ее одеялом, потому что она 

ворочалась, раскрывалась и прозябала» (AP 1999a:17). Etter ulykken i forbindelse med 

jobben som sjaktarbeider ligger Moskva bevisstløs i sykehussengen mens kirurgen Sambikin 

amputerer beinet hennes. Sartorius nyter synet av Moskva mens hun drikker seg fra sans og 

samling under en middag der de øvrige deltakerne spiser med andakt og følelse: 
 
 
Одна Москва Честнова забылась и ела и пила, как хищница. Она 
говорила разную глупость, разыгрывала Сарториуса и 
чувствовала стыд, пробирающийся к ней в сердце из ее лгущего, 
пошлого ума, грустно сознающего свое постыдное пространство. 
Никто не обидел Честнову и не остановил ее, пока она не изошла 
своею силою и не замолчала сама. (AP 1999a:33) 
 
 

I forelskelsens rus ser Sartorius henne ”uklart og feilaktig” (AP 1999a:33). Gjennom 

mennenes begjærende blikk fremstilles Moskva enten som sovende, overstadig beruset eller 

bevisstløs i narkose. Det er dette som får Phillip Ross Bullock til å hevde følgende: ”Moskva 
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Ivanovna is in fact less an autonomous and joyously corporeal heroine than a projection of 

male desire and anxiety; she can be thought of as the centre of the novel only in as much as 

the nothingness of a bagel is brought into existence by the dough that surrounds it” (Bullock 

2005:138). Bullock overser imidlertid det faktum at når Moskva skildres alene, på egne 

premisser, er hun høyst våken. 

Moskva fremstilles aldri som en dyptloddende skikkelse. Livet hennes styres i høy 

grad av tilfeldigheter. Mennene som i aller størst grad er involvert i Moskvas veivalg, omtales 

som ’ubetydelige’ og ’tilfeldige’: «В полночь на ту же самую скамью сел незначительный 

человек […]. Москва велела своему спутнику устроить ее куда-нибудь учиться – с 

пищей и общежитием» (AP 1999a:9); «Случайный человек познакомился однажды с 

Москвой и победил ее своим чувством и любезностью, – и тогда Москва вышла за него 

замуж [...]» (AP 1999a:9) (min kursiv). I løpet av beretningen mister hun foreldrene sine, en 

ektemann, leiligheten, jobben og et bein. Likevel forblir hun grunnleggende lettlivet og 

bekymringsløs. Moskva har et oppriktig ønske om å arbeide dag og natt, men tilbringer i 

praksis nettene med å spise, drikke, danse, synge eller elske. 

Det er mennene i kretsen rundt Moskva som arbeider om nettene. Men ved nærmere 

ettersyn går det frem at mennenes arbeidsomme søvnløshet ikke så mye bør knyttes til et 

oppriktig ønske om å bidra til samfunnets beste, som til et ønske om å slippe å konfronteres 

med egne vonde følelser. Slik skiller de søvnløse karakterene i Sčastlivaja Moskva seg fra den 

dedikerte søvnløse helten i førrevolusjonær radikal russisk litteratur og i den sosialistisk-

realistiske sovjetlitteraturen ved at søvnløsheten deres ikke kan forklares med brennende 

politisk engasjement, men snarere er motivert av problemer i privatlivet. 

 

4.6. Søvnløshet i Kotlovan 

I Kotlovan knyttes søvnløshet til tre karakterer som føler at de selv er blitt overflødige i en 

tilværelse som virker meningsløs – og til én som føler at det han driver med er både nyttig og 

meningsfylt. 

I analysen av søvnløshet i Sčastlivaja Moskva hevdet vi at Platonovs positive søvnløse 

helter sjelden er våkne om nettene i elektrisk opplysning. Voščev i Kotlovan er en slik helt. 

Etter å ha blitt avskjediget fra fabrikkjobben, legger Voščev i vei ut av byen. Han setter seg på 

en ølstue og blir sittende der til natten faller på: 
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После ветра опять настала тишина, и ее покрыл еще более тихий 
мрак. Вощев сел у окна, чтобы наблюдать нежную тьму ночи, 
слушать разные грустные звуки и мучиться сердцем, 
окруженным жесткими каменистыми костями. (AP 2000:21) 
 
 

I skildringen av Voščev som sitter oppe og drikker øl om natten, refereres det ikke til kunstige 

lyskilder, selv om disse høyst sannsynlig finnes i ølstuen. Tvert imot fokuseres det på nattens 

mørke og på Voščevs dragning mot den. Natten og mørket beskrives i poetiske vendinger med 

positiv valens: «нежную тьму ночи»; «еще более тихий мрак». Konjunksjonen «чтобы» 

indikerer vilje og hensikt; Voščev vil lytte til nattens lyder og ”pines i sitt hjerte”. Den myke 

og stille natten kontrasteres av det lidende hjertets bolig, menneskekroppen. Kroppen 

karakteriseres ikke ved varm hud eller pulserende blod, men ved steinharde bein som holder 

hjertet fanget. Slik fremstår nattens mørke, med sine ”forskjellige vemodige lyder” som mer 

levende enn menneskekroppen, samtidig som det etableres en forbindelse mellom det 

lengtende, ensomme hjertet inni kroppens mørke og det store mørket ute i naturen. 

Til slutt blir Voščev bedt om å gå for ikke å ta opp plass i ølstuen uten å konsumere: 
 
 
Вощев захватил свой мешок и отправился в ночь. Вопрошающее 
небо светило над Вощевым мучительной силою звезд, но в 
городе уже были потушены огни, и кто имел возможность, тот 
спал, наевшись ужином. Вощев спустился по крошкам земли в 
овраг и лег там животом вниз, чтобы уснуть и расстаться с собою. 
Но для сна нужен был покой ума, доверчивость его к жизни, 
прощение прожитого горя, а Вощев лежал в сухом напряжении 
сознательности и не знал – полезен ли он в мире или все без него 
благополучно обойдется? (AP 2000:22) 

 
 
Fremdeles er Voščev våken uten å befinne seg i nærheten av en menneskeskapt lyskilde. 

Stjernene lyser på himmelen over ham, men i byen er alle lys slukket. Vi legger også merke til 

at Voščev, i motsetning til Sambikin, Sartorius og Božko i Sčastlivaja Moskva, ikke er våken 

fordi han forsøker å begrave seg i arbeid. I likhet med Moskva Čestnova er han nylig blitt 

oppsagt og har fri både om dagen og om natten. Men i motsetning til Moskva er han ikke ute 

og morer seg. Når det går mot natt, blir han trett og vil sove. 

Det etableres et skille mellom dem som kan sove og dem som ikke kan, enten fordi de 

jobber om natten eller fordi de som Voščev ikke får sove. Voščev har en leilighet, men han 

går ikke hjem. Istedenfor senker han seg ned i en fordypning i bakken, men får ikke sove, for 

han mangler den ”sinnsro, sinnets tillit til livet, tilgivelse for gjennomgått sorg” som behøves 

for å kunne sove. Det er ikke mange biografiske opplysninger vi får om Voščev, men nå vet vi 

i hvert fall litt om hva han ikke er i besittelse av («покой ума, доверчивость его к жизни, 
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прощение прожитого горя») og hva han ikke vet («полезен ли он в мире»). Malygina 

oppsummerer Kotlovan som historien om et menneske som blir funnet unyttig og overflødig i 

den nye samfunnsordningen og ”nekter å blindt oppfylle andres vilje” (Malygina 2005:284). 

Men til grunn for Voščevs manglende ”tillit til livet” ligger ikke snurthet over selv å ha blitt 

funnet overflødig og unyttig. Voščevs anliggende er ikke privat. Han er bekymret på vegne av 

menneskeheten. 

Voščevs prosjekt er todelt. Jakten på mening og sannhet pågår uavbrutt gjennom hele 

Kotlovan og krones aldri med hell. For Voščev er et liv uten mening et ulykkelig liv. Gang på 

gang understrekes det at Voščev føler fraværet av mening og sannhet som en fysisk belastning: 

«Но вскоре он почувствовал сомнение в своей жизни и слабость тела без истины» (AP 

2000:23); «изнемогал же Вощев скоро, как только его душа вспоминала, что истину она 

перестала знать» (AP 2000:24); «– У меня без истины тело слабнет, я трудом 

кормиться не могу...» (AP 2000:187)11; «– Пока я был бессознательным, я жил ручным 

трудом, а уж потом – не увидел значенья жизни, и ослаб» (AP 2000:189)12 (min kursiv). 

Voščev blir altså fysisk svak og arbeidsudyktig av ikke å kjenne sannheten. Men han kan 

heller ikke hengi seg til søvn eller restituerende hvile: «Вощев лежал в стороне и никак не 

мог заснуть без покоя истины внутри своей жизни, – тогда он встал со снега и вошел в 

среду людей» (AP 2000:87) (min kursiv). Det er fraværet av sannhet som gjør Voščev 

arbeidsudyktig og søvnløs og tvinger ham til en tilværelse som tenker og vandrer. 

Den andre delen av Voščevs prosjekt er innsamlingen av ”allehånde ulykkelige og 

miskjente gjenstander” [«всякие предметы несчастья и безвестности»] (AP 2000:23), 

løvblader og kvister, små overflødige eller forkastede gjenstander, levninger fra tiden før 

revolusjonen, som Voščev tar vare på ”for å minnes og hevne dem” [«для памяти и 

отмщения»] (AP 2000:26). Voščevs kamp for å motvirke glemsel kan sees som en referanse 

til filosofen Nikolaj Fëdorovs ’visdommens katedral’ [«Храм премудрости»]. Fëdorov 

ønsket å motvirke hukommelsesløshet i forhold til historien ved å samle på tidligere tiders 

kunnskap og erfaringer. Eller som Teskey formulerer det: 
 
 

A further development of his overall project was to be the task of 
collecting together all previous human knowledge and antiquities and 
storing them in a vast network of museums. These museums would 
then be joined together in one huge cathedral – The Cathedral of the 
Divine Wisdom [«Храм премудрости»]. (Teskey 1982:17) 
 
 

                                                 
11 Fra Platonovs håndskrevne manuskript. 
12 Fra Platonovs håndskrevne manuskript. 
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Voščev føler seg ikke helt alene i sin overflødighet, men føler skjebnefellesskap med tingene 

han samler på. Det som har blitt overflødig i den nye samfunnsordningen, er ikke bare 

betenkte arbeidstakere som han selv, men selve historien – med alt den rommer av 

menneskehetens nyttige erfaringer og kunnskap. Å motvirke glemsel gjennom å sørge for at 

ikke alle vitnesbyrd fra fortiden går tapt, er det som tilfører Voščevs liv mening – i en ellers 

meningsløs tilværelse. Det er denne oppgaven som holder ham våken. Krøplingen Žačev 

tolker Voščevs søvnløshet nettopp som en reaksjon på tilværelsens meningsløshet: 
 
 
– А где Вощев? – спросил Чиклин, наклонившись к уроду от 
шума безмолвно пляшущего колхоза. 
– Спит, должно, где-нибудь, - сказал Жачев. – Такая сволочь 
нескоро издохнет. 
– Нет, ему давно не спится, – произнес Чиклин. 
– Знает, что живет зря, вот и не спит, – объяснил инвалид. 

(AP 2000:97) (min kursiv) 
 
 

Voščevs følelse av å ha blitt funnet overflødig er høyst begrunnet. Vi har allerede sett at han 

blir oppsagt fra jobben sin og siden bedt om å forlate ølstuen. I likhet med Moskva Čestnova 

og inntrengeren i leiligheten hennes opplever også Voščev at det ikke er fysisk plass til at han 

skal sove. Han har lagt seg i en fordypning i bakken på en øde plass, men ved midnatt blir han 

bedt om å forlate stedet fordi det skal settes i gang byggearbeider der han ligger. «– А где же 

мне быть?» (AP 2000:26) spør Voščev og peker slik frem mot de beslektede utsagnene i 

Sčastlivaja Moskva: «Я спать хочу, и мне негде»; «телу нужно покой давать, а места 

нету...» (jf. s. 70 denne oppgave). 

Også ingeniøren Pruševskij opplever å bli bortvist fra plassen der han sover. 

Arbeiderne i Kotlovan har en forestilling om at betydningsfulle personer, personer med 

lederegenskaper eller som innehar maktposisjoner, ikke skal sove. Forestillingen om at særlig 

ledere hadde ansvar for å heve seg over menneskelige, kroppslige behov, var rådende også i 

det historiske Sovjetunionen: ”[…] they were to be tireless, efficient, and relentless – 

subfunctions of the great ’machine’ they worked for” (Clark 2000:95). Å se en 

autoritetsperson sove underminerer respekten for ham, slik Kozlov blir dypt indignert når han 

kommer over den sovende Pruševskij: 
 
 
Утром Козлов долго стоял над спящим телом Прушевского; он 
мучился, что это руководящее умное лицо спит, как ничтожный 
гражданин, среди лежащих масс и теперь потеряет свой 
авторитет. Козлову пришлось глубоко соображать над таким 
недоуменным обстоятельством, – он не хотел и был не в силах 
допустить вред для всего государства от несоответствующей 
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линии прораба, он даже заволновался и поспешно умылся, чтобы 
быть наготове. В такие минуты жизни, минуты грозящей 
опасности, Козлов чувствовал внутри себя горячую социальную 
радость и эту радость хотел применить на подвиг и умереть с 
энтузиазмом, дабы весь класс его узнал и заплакал над ним. Здесь 
Козлов даже продрог от восторга, забыв о летнем времени. Он с 
сознанием подошел к Прушевскому и разбудил его ото сна.  
– Уходите на свою квартиру, товарищ прораб, – хладнокровно 
сказал он. – Наши рабочие еще не подтянулись до всего понятия, 
и вам будет некрасиво нести должность.  
– Не ваше дело, – ответил Прушевский. 
– Нет, извините, – возразил Козлов, – каждый, как говорится, 
гражданин обязан нести данную ему директиву, а вы свою 
бросаете вниз и равняетесь на отсталость. Это никуда не годится, 
я пойду в инстанцию, вы нашу линию портите, вы против темпа и 
руководства – вот что такое! (AP 2000:45) 
 
 

Kozlov mener at Pruševskij ved å sove senker seg ned til de alminnelige menneskers nivå: 

«руководящее умное лицо спит, как ничтожный гражданин, среди лежащих масс»; 

«вы [...] равняетесь на отсталость» (min kursiv). Synet av Pruševskij tenner en 

ideologisk flamme i Kozlov. Han betegner det inntrufne som et ”forvirrende forhold”, som 

truer med å gjøre skade på hele staten, men føler samtidig ”en brennende sosial fryd”. Han 

skjelver av ekstase og er med ett rede til å ofre livet for saken. Indignasjonen får den vanligvis 

så kuete kroppsarbeideren til å sette seg opp mot sin overordnete og begynne å gi ham ordrer. 

I likhet med Voščev sliter Pruševskij med nattesøvnen. Ved ett tilfelle oppsøker 

Pruševskij arbeiderbrakka fordi han ikke får sove, og på vei inn møter han Čiklin: 
 
 
– Вы еще не спите, товарищ Чиклин! – сказал Прушевский. – Я 
тоже хожу и никак не усну: все мне кажется, что я кого-то 
утратил и никак не могу встретить... [...] 
– Вы меня извините, товарищ Чиклин, но я все время 
беспокоюсь один на квартире. Можно, я просижу здесь до утра? 
[...] 
– Нет, я лучше так посижу. Мне дома стало грустно и страшно, я 
не знаю, что мне делать. (AP 2000:43-44) 
 
 

To ganger sier Pruševskij at han ikke liker å være alene hjemme i leiligheten sin: «[…] я все 

время беспокоюсь один на квартире»; «Мне дома стало грустно и страшно […]». Én 

gang sier han at han føler at han har mistet noen, som han ikke kan finne igjen. Mens folk og 

fe går til ro rundt ham, lengter Pruševskij etter storbylivet: «[…] где люди долго не спят, 

думают и спорят» (AP 2000:38). Pruševskij mener at folk heller enn å sove burde tenke og 

diskutere, det vil si være eksistensielt våkne. 

Pruševskij er hjernen bak det store felleshusprosjektet. Om kvelden ser han den 

elektriske belysningen på byggeplassen, men blir bare nedstemt av synet, fordi han vet at ”der 
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fantes det intet annet enn dødt bygningsmateriale og trette mennesker som ikke tenkte” [«там 

нет ничего, кроме строительного матерьяла и усталых, недумающих людей»] (AP 

2000:32). Pruševskij er fortrolig med den praktiske og materielle siden av livet; han kan med 

letthet tenke seg hvordan husene vil se ut en gang i fremtiden, men har vanskelig for å se for 

seg hva slags mennesker som skal bebo dem. Pruševskij mener at hvis ikke menneskene er i 

besittelse av den ”overskuddsvarmen som man en gang kalte for sjel” (AP 2000:33), er det 

ingen vits i å bygge hus i det hele tatt; da vil det uansett bare bli ”tomme bygninger – slike 

som folk bor i bare for å slippe uvær” (AP 2000:33). 

Pruševskij er deprimert og suicidal. To ganger bestemmer han seg for å begå selvmord. 

For Pruševskij er døden en absolutt størrelse, en endelig frigjøring fra livet. På spørsmål fra 

Žačev om det skulle være mulig å gjenoppvekke de døde, svarer han kontant nei.13 Derfor gir 

avgjørelsen om å begå selvmord umiddelbar lindring og trøst og hjelper til og med mot 

søvnløsheten: «И решив скончаться, он лег в кровать и заснул со счастьем равнодушия к 

жизни» (AP 2000:34). I begge tilfeller synes årsaken til avgjørelsen om å begå selvmord å 

være en følelse av å være overflødig og ubetydelig: «– Лучше я умру, – подумал 

Прушевский. – Мною пользуются, но мне никто не рад» (AP 2000:34). Begge ganger 

ombestemmer han seg når han får muligheten til å engasjere seg i et konkret medmenneskes 

liv. Første gang bestemmer han seg for å leve videre for å ta vare på sin avdøde søsters barns. 

Andre gang tilbyr en ung jente ham sin kjærlighet. Pruševskij aksepterer tilbudet. 

Čiklin er svært hardtarbeidende. Gjentatte ganger antydes det at hans evne til å hengi 

seg til arbeidet skyldes en generell mangel på mening med livet og en følelse av å være 

overflødig: «– Как так кончать? – спросил Чиклин. – Мы еще куб или полтора выбросим, 

раньше кончать не к чему» (AP 2000:30); «Чиклин без спуску и промежутка громил 

ломом плиту самородного камня, не останавливаясь для мысли или настроения; он не 

знал, для чего ему жить иначе [...]» (AP 2000:35); «Здесь Чиклин сразу начал думать, 

потому что его жизни некуда было деваться, раз исход ее в землю прекратился [...]» 

(AP 2000:35-36). 

Hva er så bakgrunnen for Čiklins opplevelse av at livet er meningsløst? Gjennom 

tilbakeblikk til Čiklins ungdom forstår vi at han har vært litt av en rundbrenner: 
 

                                                 
13 Žačev og Pruševskijs ordveksling kan sees som en kommentar til filosofen Fëdorovs tanke om at det å 
overvinne døden er menneskets viktigste oppgave. De avdøde forfedrene har ikke forsvunnet, hevder Fëdorov; 
det gjelder bare å samle sammen deres ’stoff’ og ved vitenskapens hjelp vekke dem til live igjen. En viktig 
forutsetning for å overvinne døden mente Fëdorov var totalt avhold fra seksuell aktivitet og reproduksjon, slik at 
det ikke ville komme stadig flere nye mennesker til verden, men være rom for at forfedrene kunne komme 
tilbake (Lukashevich 1977:86-87). 
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В Чиклине тогда многие нуждались как в укрытье и покое среди 
его верного тепла, но он хотел укрывать слишком многих, чтобы 
и самому было чего чувствовать, тогда женщины и товарищи из 
ревности покидали его, а Чиклин, тоскуя по ночам, выходил на 
базарную площадь и опрокидывал торговые будки или вовсе 
уносил их куда-нибудь прочь, за что томился затем в тюрьме и 
пел оттуда песни в летние вишневые вечера. (AP 2000:29) 
 
 

Trangen til å ”gi ly til altfor mange” fremstilles her som en form for ’varmeoverskudd’. Čiklin 

er i besittelse av den varmen menneskene rundt ham lengter etter, og han er ’sjenerøs’ nok til 

å forsøke å fordele den på så mange mennesker som mulig. Men partnerne hans er ikke like 

innstilt på å dele Čiklin mellom seg, og forlater ham. Når han ikke lenger kan tilbringe nettene 

i hete favntak, blir Čiklin ensom og frustrert. Han gjør hærverk på markedsplassen og må sone 

fengselsstraff. 

Vi har sett at den enkleste veien til likegyldighet og sinnsro går gjennom hardt fysisk 

arbeid om dagen og dyp søvn om natten. Nå ser det ut til at denne oppskriften ikke lenger 

virker for Čiklin: 
 
 
Чиклин сидел среди спящих и молча переживал свою жизнь; он 
любил иногда сидеть в тишине и наблюдать все, что было видно. 
Думать он мог с трудом и сильно тужил об этом, – поневоле ему 
приходилось лишь чувствовать и безмолвно волноваться. И чем 
больше он сидел, тем гуще в нем от неподвижности скапливалась 
печаль, – так что Чиклин встал и уперся руками в стену барака, 
лишь бы давить и двигаться во что-нибудь. Спать ему никак не 
хотелось – наоборот, он бы пошел сейчас в поле и поплясал с 
разными девушками и людьми под веточками, как делал в старое 
время [...] (AP 2000:43) 
 
 

Čiklins søvnløshet knyttes først og fremst til hans rastløse og lidenskapelige natur. Det er ikke 

det at han ikke får sove, men han vil ikke. Čiklin er lei av å la livet sitt veksle kun mellom 

søvn og arbeid. Han lengter etter å hengi seg til dans, drikk og fysisk kjærlighet. Han sitter 

oppe og ”observerer alt” mens de andre arbeiderne sover. Den fysiske stillstanden gjør at de 

vonde følelsene tårner seg opp, og Čiklin må reise seg opp og bevege seg for liksom å riste av 

seg tungsinnet. 

Med all sin lidenskap og varme er Čiklin en positiv karakter. Han er ingen utpreget 

tenker eller ideolog, men en dyktig håndverker som tar jobben sin alvorlig. I motsetning til 

mange av de andre arbeiderne forholder han seg kritisk til beskjeder fra sine overordnede. 

Han har tidligere gitt seg hen til fysisk kjærlighet, siden til vold og hærverk. Nå tukter Čiklin 

sin lidenskapelige natur ved å jobbe ekstremt hardt. ’Varmeoverskuddet’ sitt får han utløp for 
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ved å vise omsorg for menneskene rundt seg. Han sørger for grøt til krøplingen Žačev, 

oppfordrer Kozlov til å hvile så han ikke skal slite seg ut og lar lille Nastja sove på magen 

hans om nettene. Også Pruševskij og Voščev trøster og hjelper han når de ikke får sove: 
 
 
– Ты не бойся, – говорил Чиклин Прушевскому, – ложись и 
закрывай глаза. Я буду недалеко, как испугаешься, – так кричи 
меня [...](AP 2000:44). 
– Ты сегодня, Чиклин, не спи, а то я чего-то боюсь.  
– Не бойся. Ты скажи, кто тебе страшен – я его убью. (AP 

2000:74) 
 
 

Både Voščev, Pruševskij og Čiklin blir søvnløse fordi de stiller seg tvilende til den nye 

samfunnsordningen. De føler at meningen med livet har blitt borte, og at de selv er blitt 

overflødige. Alle prøver å motvirke denne følelsen ved å gjøre noe for sine medmennesker. 

Voščev leter på vegne av menneskeheten etter meningen med livet. Pruševskij bestemmer seg 

for å ta vare på sin søsters barn. For Čiklin er det omsorgen for lille Nastja og de andre 

arbeiderne som tilfører livet mening. 

En slik medmenneskelighet er fullstendig fraværende hos den arbeidsnarkomane 

aktivisten, en av de andre sentrale karakterene i Kotlovan. Aktivisten ofrer konsekvent 

nattesøvnen for sakens skyld. Hans notoriske søvnløshet går ikke upåaktet hen hos arbeiderne 

som er underordnet ham. De hevder at aktivisten ikke er i stand til å sove: 
 
 
– А твой актив спит, должно быть?  
– Актив спать не может, – сказал Елисей. (AP 2000:88) 
 
 

Om nettene sitter aktivisten oppe og venter på nye direktiver fra sine overordnede. Når han 

mottar dem, studerer han dem med stor iver helt til det gryr av dag: 
 
 
Активист наклонился к своим бумагам, прощупывая 
тщательными глазами все точные тезисы и задания; он с 
жадностью собственности, без памяти о домашнем счастье 
строил необходимое будущее, готовя для себя в нем вечность, – и 
потому он сейчас запустел, опух от забот и оброс редкими 
волосами по толстому лицу, похожему на женскую наружность. 
Лампа горела перед его подозрительным взглядом, умственно и 
фактически наблюдающим кулацкую сволочь. 
  Всю ночь сидел активист при непогашенной лампе, слушая – не 
скачет ли по темной дороге верховой из района, чтобы спустить 
директиву на село. Каждую новую директиву он читал с 
любопытством будущего наслаждения, точно подглядывал в 
страстные тайны взрослых, центральных людей. Редко проходила 
ночь, чтобы не появлялась директива, и до утра изучал ее 
активист, накапливая к рассвету энтузиазм несокрушимого 
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действия. И только изредка он словно замирал на мгновение от 
тоски жизни – тогда он жалобно глядел на любого человека, 
находящегося перед его взором; это он чувствовал воспоминание, 
что он – головотяп и упущенец – так его называли иногда в 
бумагах из района. (AP 2000:67) 
 
 

I utdraget fokuseres det på at arbeidet foregår om natten («всю ночь сидел активист»; 

«редко проходила ночь»; «до утра изучал ее [директиву] активист»; «накапливая к 

рассвету энтузиазм») og i lampelys («Лампа горела перед его подозрительным 

взглядом»; «сидел активист при непогашенной лампе») (min kursiv). Andre ganger 

understrekes det at aktivisten er våken og arbeider mens alle andre sover: «Все смолкли, в 

терпении продолжая ночь, лишь активист немолчно писал [...]» (AP 2000:101); «Колхоз 

непоколебимо спал на Оргдворе […]. В Оргдоме горел огонь безопасности – одна лампа 

на всю потухшую деревню; у лампы сидел активист за умственным трудом [...]» (AP 

2000:99) (min kursiv). Som vi så i forrige kapittel, får den kunstige belysningen som 

muliggjør arbeid om nettene, her et negativt anstrøk og bidrar til å sette aktivisten i et 

bokstavelig talt dårlig lys. Ved to anledninger fjerner Čiklin aktivistens lyskilde: «Чиклин 

здесь вышел на высокое крыльцо и потушил фонарь активиста – ночь и без керосина 

была светла от свежего снега» (AP 2000:87); «Чиклин составил ей [Насте] лампу со 

стола на пол, чтоб девочка лучше видела то, что ей понравится, – активист же и в 

темноте писал без ошибки» (AP 2000:100). Begge ganger er, som vi ser, begrunnelsen at 

lyset ikke er nødvendig, første gang fordi snøen avgir nok lys, andre gang fordi Čiklin antar at 

aktivisten kan utføre jobben sin like godt i mørket. Dette må sees som forsøk på å hindre 

aktivisten i å fortsette det arbeidet som skal få så tragiske konsekvenser. 

Vi har sett at hukommelsesløshet er en negativ størrelse i Platonovs litterære univers. 

Her får vi høre at aktivisten ”uten tanke på [eller ’minne om’ – HSB] egen huslig lykke, 

bygget […] den uunngåelige fremtid, hvor han også beredte seg selv et evig tilhold” [«без 

памяти о домашнем счастье строил необходимое будущее, готовя для себя в нем 

вечность»] (AP 2000:67). Aktivisten ser fullstendig bort fra de verdier og gleder privatlivet 

kunne ha gitt ham, og gir seg isteden hen til febrilsk arbeid i partiets tjeneste. Motivet hans er 

ikke egentlig å gjøre godt for andre, men å oppnå anerkjennelse og berømmelse på egne 

vegne. Han ønsker at minnet om ham selv skal leve evig («готовя для себя в нем [в 

будущем] вечность»), men hans egen hukommelse er ikke engang stor nok til å romme de 

menneskene som står ham aller nærmest («без памяти о домашнем счастье»). Aktivistens 

sjelelige forråelse gir seg fysisk utslag i at han blir pløsete og får glissen hårvekst i ansiktet. 

Det høye arbeidstempoet er også en måte å flykte unna bevisstheten om sin egen 
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utilstrekkelighet på, for når arbeidet en gang i blant går i stå for ham, husker aktivisten at han 

er ”tett i pappen og en unnasluntrer”. 

Aktivisten er hjernen bak en rekke svært lite humane tiltak. Det er han som bestemmer 

at det skal bygges en flåte som alle kulakkene skal sendes av gårde på. Kulakkene forstår at 

de snart skal sendes i den sikre død, og ber tynt om å få litt tid til å sørge over sin nære 

endelikt: 
 
 
– Товарищ актив, а товарищ!..  
– Говори ясно, – предложил середняку активист между своим 
делом.  
– Дозволь нам горе горевать в остатнюю ночь, а уж тогда мы век 
с тобой будем радоваться!  
Активист кратко подумал.  
– Ночь – это долго. Кругом нас темпы по округу идут, горюйте – 
пока плот не готов. (AP 2000:83-84) 
 
 

Aktivisten, som selv ikke kaster nettene bort med å sove, synes ikke han har råd til å gi 

kulakkene en hel natt bare til formålsløs sorg, og lar dem aller nådigst få lov til å sørge til 

flåten er klar for sjøsetting. 

Netter som ikke brukes til arbeid er meningsløse for aktivisten. «[...] прошедшая ночь 

прошла для него задаром – директива не спустилась на колхоз [...]» (AP 2000:76). Rent 

overflatisk stemmer dette ganske godt overens med Katherine Clarks beskrivelse av den 

asketiske revolusjonære heltens ”plikttroskap og vilje til forsakelse” (Clark 2000:49) som ofte 

kommer til uttrykk ved at helten jobber til langt på natt. Men de innledende karakteristikkene 

av aktivisten gjør det likevel klart at han ikke kan være noen egentlig helt i denne 

sammenhengen. 

Aktivisten er en entydig negativ karakter. Han er ærekjær, autoritetstro og redd for sitt 

eget skinn. Han er på ingen måte noen helt, snarere et parodisk vrengebilde av det Clark 

beskriver som den asketiske, revolusjonære helten. Når aktivisten får høre at hans 

overordnede slett ikke er fornøyd med innsatsen, reagerer han med sinne og bitterhet: 
 
 
Здесь у активиста дрогнуло ослабевшее сердце, и он заплакал на 
областную бумагу.  
– Что ты, стервец? – спросил его Жачев.  
Но активист не ответил ему. Разве он видел радость в последнее 
время, разве он ел или спал вдосталь или любил хоть одну 
бедняцкую девицу? Он чувствовал себя как в бреду, его сердце 
еле билось от нагрузки, он лишь снаружи от себя старался 
организовать счастье и хотя бы в перспективе заслужить 
районный пост. (AP 2000:107) 
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Aktivisten er bitter over å ha avstått fra de mest håndfaste gleder i livet – mat, søvn og fysisk 

kjærlighet – uten å oppnå den anerkjennelsen han strebet etter. Aktivistens store brist er at han 

var villig til å gi avkall på den konkrete dagligdagse lykken, som for eksempel Pruševskij og 

Čiklin forsøker å hegne om, til fordel for den abstrakte. Han ville ”organisere lykken”, men 

bryr seg ikke om hvordan han selv og menneskene rundt ham har det fra dag til dag. Så fort 

aktivisten har tatt inn over seg at det vil vanke verken ære eller berømmelse for hans innsats, 

avslører han sin virkelige hjerteløshet: Han river jakken sin av lille Nastja, som ligger for 

døden med frostrier: «Почувствовав мысль и одиночество, не желая безответно тратить 

средств на государство и будущее поколение, активист снял с Насти свой пиджак: раз 

его устраняют, пусть массы сами греются» (AP 2000:108). 

Mens Voščev, Pruševskij og Čiklin er søvnløse fordi de føler at meningen med livet er 

blitt borte, holder aktivisten seg våken om nettene for å utføre et arbeid som han håper vil 

sikre ham ære og berømmelse. Mens Voščev, Pruševskij og Čiklin er søvnløse fordi de stiller 

seg tvilende til den nye samfunnsordningen, er det overbevisning og ukritisk entusiasme som 

preger aktivistens streberske nattarbeid. Dette kommer symbolsk til uttrykk ved at mens de tre 

førstnevnte er våkne enten i mørket eller under stjernehimmelen, er aktivisten notorisk våken i 

lampelys. Slik blir det klart at heller ingen av de søvnløse karakterene i Kotlovan svarer til 

den søvnløse helten i radikal førrevolusjonær eller sosialistisk-realistisk sovjetisk litteratur. 

Mens den overbeviste aktivisten må betraktes som en parodi på og et vrengebilde av den 

søvnløse asketiske helten, er Voščevs, Pruševskijs og Čiklins søvnløshet snarere resultat av 

dyp tvil og skepsis enn av revolusjonær glød og overbevisning. 

 

4.7. Søvnløshet i Džan  

I Džan er polariseringen mellom søvnløse og sovende spesielt sterk. Den eneste som holder 

seg våken og forsøker å redde nomadefolket, er fortellingens hovedperson, Nazar Čagataev. 

Når vi første gang møter Čagataev, står han i mer enn én forstand på terskelen til 

voksenlivet. I løpet av første kapittel rekker han både å feire avgangseksamen fra universitetet, 

innlede et forhold til og gifte seg med Vera, samt påta seg å være i fars sted for hennes ufødte 

barn. Han får også tid til å sove godt to ganger. Etter først å ha mottatt en foreløpig 

bekreftelse på avsluttet utdanning, drar Čagataev hjem en tur for å kle seg om før kveldens 

eksamensfest: «Он лег на свою кровать и нечаянно уснул – с тем ощущением внезапного 

телесного счастья, которое бывает лишь в молодости» (AP 1999a:332). Det understrekes 
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at harmonisk søvn bare forekommer i ungdommen. Neste gang han sovner er det i sin 

fremtidige kones armer: 
 
 
Он обнял ее, и они уснули в светлое время дня, и шум 
строящейся Москвы, бурение недр, ссоры населения на уличном 
транспорте – все умолкло в их ушах; они лишь друг друга 
держали руками, и каждый из них слушал сквозь сон глухое, 
кроткое дыхание другого. (AP 1999a:336) 
 
 

De to holder rundt hverandre og sover rolig midt på dagen midt i et Moskva preget av yrende 

folkeliv og byggevirksomhet. Med hørsel og hender forvisser de seg om den andres nærvær. 

Et skår i gleden er imidlertid at kjærligheten ikke har blitt beseglet med samleie. Vera gir seg 

ikke hen til Čagataev denne natten, og kommer heller ikke til å gjøre det siden. 

Når Čagataev tidligere på kvelden danser med Vera, er det assosiasjoner til søvn hun 

vekker hos ham: «Чагатаев забылся около нее, сон и счастье исходили от этой чужой 

женщины […]» (AP 1999a:334) (min kursiv). «Сон» assosieres her med «счастье» like 

eksplisitt som i scenen der Čagataev sovner på hybelen sin. Før de går hjem til Vera, 

tilbringer det unge paret natten ute i Moskvas gater. Omsider foreslår Vera at de skal gå hver 

til sitt: 
 
 
 – Я уморилась, мы ведь не спали, – сказала Вера, – давайте 
прощаться. 
 – Ничего, – ответил Чагатаев. – Я скоро уезжаю, давайте 
немного побудем. 
 Они еще пошли вперед, миновали долгие улицы и где-то 
остановились. 
 – Здесь я живу, – указала Вера на новое большое жилище. 
 – Пойдемте к вам. Вы ляжете отдыхать, а я посижу около вас и 
потом уйду. 
 Вера стояла в смущении. 
– Ну, хорошо, – сказала она и повела гостя. (AP 1999a:334) 
 
 

Scenen gjengir parets videre skjebne i miniatyr. Motsetningene etableres. Vera er sliten og vil 

sove. Čagataev tenker ikke på søvn; han vil innlede et forhold til Vera. Vera er bofast: «– 

Здесь я живу, – указала Вера на новое большое жилище». Čagataev vet allerede at han 

snart kommer til å måtte forlate Moskva: «– Я скоро уезжаю, давайте немного побудем». 

Vera er motvillig, men Čagataev overtaler henne til å la ham bli med henne hjem. «Вы 

ляжете отдыхать, а я посижу около вас и потом уйду». Med disse ordene foregriper 

Čagataev begivenhetenes gang. I løpet av hans kortvarige tilstedeværelse i Veras liv, får Vera 

nettopp litt hvile. Forholdet blir aldri av seksuell karakter. Čagataev er hos henne en liten 
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stund – før han må dra. Det er heller ikke tilfeldig at Čagataev omtales nettopp som «гость» 

idet han trer inn i Veras hus. Han forblir en gjest for henne, en fremmed, som forsvinner like 

fort som han dukker opp14. 

 Skrittet over i voksenlivet innebærer for Čagataev å forlate ungdommens 

uproblematiske, harmoniske søvn til fordel for ansvar, bekymringer – og søvnløshet. Når 

Čagataev første gang møter Veras sytten år gamle datter Ksenja, forelsker han seg 

umiddelbart: 
 
 
Они говорили еще, в сердце Чагатаева было неясное сожаление – 
он сидел с легким, грустным чувством, как во сне и путешествии. 
Забывая обыкновенную жизнь, он взял руку Ксени к себе и стал 
держать ее, не разлучаясь. (AP 1999a:341) 

 
 
Sidestillingen av «сон» og «путешествие» er betegnende. Enten «сон» forstås som ’søvn’ 

eller ’drøm’, etableres en forbindelse mellom det Čagataev forlater (søvn, Vera) og reisen han 

legger ut på. Forbindelsesleddet er Ksenja, som Čagataev vender tilbake til og begynner å 

leve sammen med etter at oppdraget er utført. Det er Ksenja som Čagataev drømmer om når 

han er alene i ørkenen. I drømmen danser han med den voksne Ksenja. Mens de danser lukker 

Ksenja øynene som om hun sov, og når musikken stilner bærer Čagataev den sovende Ksenja 

i armene sine: «Ксеня томилась в его осторожных объятиях, ее глаза были закрыты, 

точно она спала. […] Затем музыка утихла, стало совсем светло вокруг, и Чагатаев нес 

спящую Ксеню на руках» (AP 1999a:397). 

Čagataev forlater sin gravide kone som innbyr til søvn, men ikke seksuelt samkvem. 

Han bryter løftet om at han skal være i fars sted for det ufødte barnet, og tar isteden på seg en 

annen oppgave, som er mer rettet mot menneskehetens beste, mindre mot privatlivets lykke. 

Med det nye, utvidede ansvarsområdet kommer søvnløsheten. På vei til Tasjkent stopper toget 

plutselig midt på natten: «Чагатаев вышел к двери в тамбур вагона. Было тихо, вдали 

сопел паровоз, пассажиры спали в покое» (AP 1999a:344). 

 Mens de andre passasjerene sover, er Čagataev våken og går ut og vekk fra dem. Etter 

å ha blitt kjent med barndommens steppelandskap igjen, lar han uten panikk toget kjøre videre 

uten ham og sovner fredfullt på bakken ute i naturen. Det understrekes at Čagataev også 

                                                 
14 At Čagataev og Vera forblir fremmede for hverandre, kommer til uttrykk også på etymologisk plan. Det 
russiske «гость» kommer av det latinske ’hostis’ – utlending, fiende, som igjen kommer av det greske ’ξενος’ , 
eller ’ksenos’, fremmed, gjest (Russisches etymologisches Wörterbuch von Max Vasmer 1953), som også har gitt 
opphav til Veras datter Ksenjas navn. Čagataev har russisk far og turkmensk mor, men introduseres i verkets 
første setning med karakteristikken «нерусский»: «Во двор Московского экономического института вышел 
молодой нерусский человек Назар Чагатаев» (AP 1999a:331) (min kursiv). 
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tidligere har sovnet slik: «Он уснул в траве, среди спокойствия, прижавшись к земле, как 

прежде» (AP 1999a:345) (min kursiv). 

Det er mens han sover at lille Nazar Čagataev opplever å bli forlatt for første gang. 

Riktignok har moren varslet ham om at han vil bli nødt til å forlate stammen og forsøke å 

berge seg selv. Etter en liten stund å ha klynget seg til morens bein, gjør guttungen seg hard: 
 
 
– Я тоже тебя забуду, я тоже тебя не люблю. Вы маленького 
человека кормить не можете, а когда умрете, то никого у вас не 
будет. 
Он лег лицом вниз и заснул в сырости слез и своего дыхания. 
Проснулся Назар в пустом месте. (AP 1999a:337) 
 
 

Når Čagataev sovner, er moren fremdeles ved hans side. Når han våkner, er hun gått; han er 

blitt foreldreløs. Det er ikke første gang den lille gutten opplever å bli forlatt. I løpet av de 

første leveårene mister han to halvsøsken, moren sin og resten av džan-folket, mens faren 

døde før Čagataev ble født. «– Хорошо тем, кто умер внутри своей матери», sier Gjul’čataj 

til sin lille sønn. «– А почему ты меня там не оставила?» (AP 1999a:355) spør Nazar. 

 Lengselen etter å vende tilbake til mors liv er et stadig tilbakevendende tema hos 

Platonov. At lengselen tilbake til den første ubekymrede tilværelsen i mors liv eller ved mors 

bryst er knyttet til søvn, manifesterer seg blant annet i hovedpersonens trang til å sove på 

bakken. En slavisk forestilling med hedensk opphav identifiserer nemlig jorden med mor: 

«Русский народ называл землю «матушкой», «кормилицей», «хлебодарницей», 

«хлебородницей»» (Dmitrovskaja 1998:39). Fremdeles gjenspeiles denne forestillingen i 

russisk dagligspråk (Semënova 1999:23) og for øvrig også i norsk med en vending 

som ’moder jord’. På sin ferd må Čagataev til stadighet legge seg til å sove i det åpne 

slettelandskapet: «Лишь однажды он лег среди дневного пути и прижался к земле. 

Сердце его сразу заболело, и он потерял терпение и силу бороться с ним; он заплакал 

по Ксене, стыдясь своего чувства и отрекаясь от него» (AP 1999a:350). «Земля» har 

konnotasjoner til morsskikkelsen, men det oppstår tvetydighet ved at verbet «прижался» 

vekker assosiasjoner til omfavnelser av seksuell karakter. Mens han ligger på bakken, mister 

Čagataev herredømmet over seg selv, og den skamblandede lengselen etter Ksenja tar 

overhånd. 

Lengselen etter mors eller en annen kvinnes skjød kommer særlig til uttrykk ved at 

Čagataev enten legger seg i huler eller sprekker, gjerne fuktige, eller graver groper i sanden 

for å miste mindre varme mens han sover: «Он разгреб в песке пещеру и лег в нее, 

сжавшись телом, чтобы согреться и уснуть, не заботясь о том, сколько вытечет крови из 
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его рваных ран, пока он будет спать, не думая о здоровье и о своей будущей жизни» 

(AP 1999a:398). I søvne slipper han å tenke på sin egen overlevelse og på fremtiden. Friheten 

fra ansvar og bekymringer vekker assosiasjoner til fosterets tilværelse i mors liv. 

Gang på gang opplever Čagataev å bli straffet for å ha sovet. Moren forlater ham mens 

han sover. Sauene, som skal redde nomadefolket fra sultedøden, forsvinner mens han sover. 

Han blir angrepet og nesten drept av fugler mens han sover. Når han utmattet legger seg til å 

sove inntil morens døde kropp, drar nomadefolket sin vei, etter at Čagataev har reddet dem fra 

sultedøden og gitt dem livskraften tilbake. Etter seksuelt samkvem med den unge 

nomadekvinnen Chanom prøver han å holde henne våken hele natten for at hun ikke skal 

forsvinne inn i søvnen for ham: «Если Ханом нечаянно засыпала, то Назар скучал по ней 

и будил ее, чтоб она опять была с ним» (AP 1999a:422). 

 Hver gang Čagataev legger seg til å sove understrekes det at han har brukt sine siste 

krefter, at det bare er ytterst motvillig han gir seg over i søvnens vold. Og til og med når han 

sover, er det som om en del av ham fortsetter å være våken, fortsetter å lytte og observere det 

som skjer rundt: «К вечеру он настолько утомился, что уснул, не спрятавшись в какую-

нибудь теплую расщелину земли, и всю ночь слышал неясный гул, разное волнение 

вокруг, тревожное движение природы, верящей в свое действие и назначение» (AP 

1999a:371). Čagataev gjør til tider intens motstand mot søvnen, han mister bevisstheten mens 

han fremdeles løper og faller bokstavelig talt i søvn: 
 
 
Он бежал долго по пустой овечьей дороге. Наступила, может 
быть, полночь или позже. От усталости и горя, которого он не 
сознавал, но оно все равно самостоятельно томило его сердце, от 
прохладного, слабого ветра Чагатаев потерял память на ходу, – 
он заснул, упал и не мог подняться. (AP 1999a:377) (min kursiv) 
  
 

Men i takt med at Čagataev begynner å resignere overfor oppgaven sin, gir han også 

hyppigere etter for søvnen. «Чагатаев уснул в беспокойном песке, отдельно и довольно 

далеко от всех непроснувшихся людей. [...] Он проснулся во тьме, полузасыпанный 

песком; ветер все еще дул, и была уже новая ночь. Он проспал весь день.» (AP 

1999a:381-382); «На пятый день он остался на месте, решив набраться сил в дремоте и 

беспамятстве, а затем догнать свой народ» (AP 1999a:382). Når Čagataev omsider 

oppfatter oppdraget som utført, legger han seg inntil morens døde kropp og sover lenge. Når 

han våkner igjen, har nomadefolket forlatt ham. Čagataev ser at de har gitt opp å holde 

sammen og gått hver til sitt. Čagataev legger ut på leting etter folket, men gir til slutt opp og 

vender hjem. Underveis innser han at nomadefolket selv må få bestemme hvordan de vil leve. 
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Når Čagataev vender tilbake til leirplassen har imidlertid nomadefolket kommet ham i 

forkjøpet og blitt bofaste der likevel. 

Čagataevs søvnløshet er nært knyttet til oppgaven han utfører på vegne av de 

sovjetiske myndighetene. Søvnløsheten inntreffer idet Čagataev forlater Moskva – og 

vedvarer til oppdraget er utført og han vender tilbake fra ørkenen. Slik sett må Nazar 

Čagataev sies å være nærmere beslektet med den søvnløse revolusjonære helten i 

førrevolusjonær radikal og sosialistisk-realistisk sovjetisk litteratur enn de søvnløse 

karakterene i Sčastlivaja Moskva og Kotlovan. Men viljen til å ta på seg oppdraget henger 

trolig vel så mye sammen med Čagataevs ønske om å gjenforenes med sin egen mor. 

Čagataevs evne til å endre mening underveis er dessuten et uttrykk for en grunnleggende evne 

til tvil. I den versjonen av Džan som vi her har tatt utgangspunkt i, belønnes Čagataevs 

anerkjennelse av nomadefolkets frie vilje med at de til syvende og sist handler i pakt med 

viljen hans. Men evnen til tvil er ikke forenelig med det idealet som en overbevist 

revolusjonær litterær helt representerer. Derfor utgjør også Čagataev en motvekt til de mange 

søvnløse, overbeviste heltene som figurerte i den førrevolusjonære radikale og sosialistisk-

realistiske litteraturen. 

 

4.8. Oppsummering 

I de tre kortromanene etableres et skille mellom sovende og søvnløse, der de sovende utgjør 

majoriteten og portretteres udifferensiert, som et kollektiv, mens de søvnløse fremstår som 

enkeltindivider. Det er et fåtall av Platonovs søvnløse karakterer som i noen grad kan sies å 

være beslektet med den prototypiske søvnløse helten slik vi har sett ham fremstilt i 

førrevolusjonær radikal og sosialistisk-realistisk sovjetisk litteratur: Božko i Sčastlivaja 

Moskva, aktivisten i Kotlovan og Čagataev i Džan. Disse tre kjennetegnes av en sterk vilje til 

å holde seg våken om nettene for å arbeide iherdig i kommunismens tjeneste. Božko 

brevveksler med proletarer i alle verdens land for å spre budskapet om kommunismens triumf 

i Sovjetunionen. Aktivisten studerer direktiver fra sine overordnede med stor iver helt til det 

gryr av dag. Čagataev holdes våken av bekymringer knyttet til sitt folks videre skjebne. 

Ved nærmere ettersyn viser det seg imidlertid at det i virkeligheten er mer personlige 

motiver som ligger til grunn for deres arbeidsiver og vilje til å avstå fra søvn. Božko er 

egentlig ulykkelig forelsket i Moskva og lindrer smerten ved å begrave seg i arbeid. 

Aktivisten ønsker seg egentlig bare personlig berømmelse og anerkjennelse og røper sin 

egoisme og hjerteløshet når det går opp for ham at han ikke kommer til å oppnå dét. Čagataev 
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ønsker å gjenforenes med sin egen mor. Ingen av de tre er følgelig primært ute etter å tjene 

kommunismens sak, men søker enten tilflukt fra egen sorg eller mindreverdighetskomplekser 

eller opererer med en dobbel agenda. 

Verken Božko eller aktivisten blir helter i verkene de inngår i. Platonov viser det 

feilslagne ved dem, det tragikomiske ved disse menneskene som tror at verden ikke går videre 

i rett spor uten deres konstant våkne tilstedeværelse, revolusjonære glød og overbevisning. At 

de to er negative karakterer markeres ved at de som regel er våkne i nærheten av kunstige 

lyskilder, som muliggjør nattarbeid og symboliserer menneskets opprør mot sin biologiske 

døgnrytme. 

Man kan imidlertid hevde at Čagataev egentlig hører hjemme i en annen og langt 

viktigere kategori av søvnløse. For mens aktivisten i Kotlovan og Božko i Sčastlivaja Moskva 

er søvnløse på grunn av overbevisning, holdes Platonovs virkelige helter og hovedpersoner 

våkne på grunn av tvil. Disse er, i motsetning til de overbeviste søvnløse, våkne enten i 

nærheten av naturlige lyskilder eller i mørket. Dette gjelder i første rekke Čagataev i Džan og 

Voščev i Kotlovan. Čagataev erkjenner i løpet av sin kamp for å redde nomadefolket at det er 

galt å forsøke å presse dem til å bli bofaste eller til å ’ta imot kommunismen’. Čagataevs evne 

til å endre mening underveis er et uttrykk for en grunnleggende evne til tvil, som han deler 

med en håndfull andre søvnløse karakterer i Kotlovan og Sčastlivaja Moskva. Og mens de 

sovende, de ’liggende massene’, karakteriseres av tanketomhet, blind lydighet og resignasjon, 

utmerker disse søvnløse seg ved sin handlekraft, mottakelighet for inntrykk og evne til kritisk 

tenkning. Mens folk rundt dem veksler mellom søvn og arbeid, som i Šcastlivaja Moskva og 

Kotlovan, eller fullstendig gir seg over til søvnen, som i Džan, holder disse seg våkne, enten 

fordi de ikke vil eller ikke får til å sove. Det er deres søvnløse øyne som observerer de 

absurde hendelsene som utspiller seg i samfunnet rundt dem, deres søvnløse rastløshet som 

driver historien frem. 
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5.0. KONKLUSJON 

 

Å være våken eller sovende er i Platonovs forfatterskap et spørsmål om å være eller ikke være. 

Hvorvidt en person sover eller er våken forteller noe om hans forståelse av verden og hva det 

vil si å være menneske. 

 I en av sine første artikler, ”Ėlektrifikacija”, lanserte Platonov det som skulle bli en 

kjernemetafor i de vesentligste deler av hans forfatterskap: Arbeid er søvn. Platonov hadde 

ikke all slags arbeid i tankene, men så særlig for seg tungt og ’primitivt’ kroppsarbeid. Slikt 

arbeid luller arbeiderne inn i en ’arbeidets søvn’, hevder Platonov. Når alle krefter går med til 

å utføre fysisk arbeid, blir intellektuell og åndelig aktivitet sjaltet ut. Slik blir arbeidernes 

tilværelse meningsløs og tom. 

Det var den unge Platonovs håp og overbevisning at elektrifiseringen av 

Sovjetunionen skulle gjøre arbeidernes tilværelse mer meningsfylt, ved at de fysisk krevende 

arbeidsoppgavene kunne overlates til maskiner, så menneskene kunne vie seg til intellektuelle 

og åndelige sysler. Vår analyse har imidlertid vist at arbeid også i Sčastlivaja Moskva, 

Kotlovan og Džan, som alle hører til den modne delen av Platonovs forfatterskap, fremstilles 

som en slags søvnlignende tilstand. Den ønskede forandringen av arbeidets karakter har ikke 

inntruffet med elektrifiseringen av sovjetsamfunnet. I Kotlovan og Džan fremstilles arbeidet 

som en rent fysisk foreteelse. Fravær av synsinntrykk og tanker er det som preger arbeiderne i 

Kotlovan og nomadefolket i Džan. I Sčastlivaja Moskva søker tre av de mest sentrale 

karakterene tilflukt og glemsel i hardt arbeid, for å slippe å tenke og minnes. 

Nattarbeid fremstilles i Sčastlivaja og Kotlovan som en spesielt skadelig arbeidsform, 

fordi det forstyrrer menneskets biologiske døgnrytme og kan sees som et opprør mot naturen. 

Det elektriske lyset får negativ valens, for det første fordi det fremstilles som en forutsetning 

for nattarbeidet, og for det andre fordi det primært knyttes til de negative søvnløse 

karakterenes nattarbeid. I alle de tre verkene blir en forrykket søvnrytme et symptom på en 

samfunnsutvikling på ville veier. I Kotlovan og Sčastlivaja Moskva mister menneskene 

kontakten med naturen i sin iver etter å skape det perfekte samfunn. De går ikke lenger til 

sengs når solen går ned, men jobber videre i kunstig belysning. I Džan tilbringer 

nomadefolket mesteparten av døgnet i sovende tilstand etter å ha blitt brutt ned av utmattende 

slavearbeid og utnyttelse i en årrekke. Deres ekstreme søvnbehov vitner om resignasjon i 

forhold til livet og kan sees som siste etappe i en dødsprosess. 
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Søvnen fremstår i Sčastlivaja Moskva, Kotlovan og Džan som en svært tvetydig 

tilstand. Dette kommer blant annet til uttrykk ved at det ikke anstår seg for ledere å sove, 

mens folket oppfordres til å veksle monotont mellom arbeid og søvn. En slik veksling er 

nødvendig hvis man skal kunne opprettholde effektiviteten i produksjonen og hindre at folket 

sitter igjen med nok våken fritid og overskudd til å begynne å tenke og handle selvstendig, 

stille spørsmål, gjøre opprør. Dette bringer oss til et annet viktig aspekt ved søvntematikken i 

Platonovs forfatterskap: skillet mellom sovende og søvnløse karakterer, der de sovende utgjør 

majoriteten mens de søvnløse til gjengjeld innehar mer sentrale roller i verkene de inngår i. I 

første kapittel så vi at livet til majoriteten av karakterene i Sčastlivaja Moskva, Kotlovan og 

Džan kan beskrives som en monoton veksling mellom søvn og arbeid. Å karakterisere disse 

karakterene som ’sovende’ ble dobbelt meningsfylt idet vi så at arbeidet i Platonovs litterære 

univers kan betraktes som en form for metaforisk søvn. 

De søvnløse karakterene må sees på bakgrunn av den eksisterende søvnløse 

revolusjonære prototypen som figurerte i russisk radikal litteratur på slutten av 1800-tallet og i 

sosialistisk-realistisk sovjetisk litteratur i den perioden Platonovs forfatterskap utspilte seg. 

Den søvnløse revolusjonære litterære helten hører hjemme i en russisk asketisk tradisjon som 

kan spores tilbake til de russiske helgenvitaene der søvnen tillegges nedbrytende og 

demoraliserende effekt. Evnen til å avstå fra søvn tolkes som tegn på viljestyrke og 

overbevisning, evne til å vie tanke og handling helt til Gud, eller i sovjetisk sammenheng: til 

revolusjonen eller kommunismens sak. Božko, Sartorius og Sambikin i Sčastlivaja Moskva, 

aktivisten i Kotlovan og Čagataev i Džan er søvnløse karakterer som må sees som Platonovs 

kommentar til denne prototypen. Ved første øyekast later disse karakterene til å være villige 

til uegennyttig å jobbe dag og natt for å yte en innsats til sovjetsamfunnets beste. Men ved 

nærmere ettersyn blir det klart at det er mer personlige, egoistiske motiver som ligger til 

grunn for deres arbeidsiver. Flere av dem søker glemsel i arbeidet, en størrelse som i 

Platonovs litterære univers assosiativt knyttes til søvn. 

Čagataev i Džan er en tvetydig skikkelse. Mens Božko i Sčastlivaja Moskva og 

aktivisten i Kotlovan synes å være overbevist om nødvendigheten og meningen i arbeidet de 

utfører, er Čagataev i besittelse av en grunnleggende evne til tvil. Dette får oss til å inkludere 

ham i en annen gruppe søvnløse karakterer, som utmerker seg i forhold til dem med godt 

sovehjerte – og i forhold til den ovennevnte overbeviste søvnløse – ved sin evne til 

selvstendig og kritisk tenkning, en større mottakelighet for sanseinntrykk og sin søken etter 

andre svar enn vedtatte sannheter. Disse søvnløse heltene forsøker ikke å gjøre revolusjon 

eller få gjenåpnet sementfabrikker. Čagataev i Džan prøver å vekke nomadefolket til å ta 
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ansvar for sitt eget liv. Voščev i Kotlovan forsøker på sin side å få folk til å sove mer i konkret 

forstand, for å hindre at de blir værende i ’arbeidets søvn’. Med utgangspunkt i påstanden om 

at det hos Platonov settes et metaforisk likhetstegn mellom arbeid og søvn, kan vi likevel 

hevde at Čagataevs og Voščevs prosjekter er prinsipielt like. 

 Søvnløsheten fremstilles i Sčastlivaja Moskva, Kotlovan og Džan som en bevegende 

kraft. Dette er spesielt tydelig i Džan, der hovedpersonen Čagataev synes å bli søvnløs idet 

han legger i vei til ørkenen i Sentral-Asia, og ikke får sove godt og uforstyrret før han regner 

oppdraget som avsluttet. Rudakovskaja-Borisova skriver: «Нехватка пищи осмысляется 

Платоновым и как довольно продуктивное состояние, ощущение, которое все время 

побуждает к движению, развитию, борьбе. [...] Достаток, благополучие приводит к 

остановке в душе, равнодушию» (Rudakovskaja-Borisova 2005:30). I forlengelsen av 

parallellen Rudakovskaja-Borisova trekker mellom søvn og mat i Platonovs verker, kan man 

hevde at søvnmangel, i likhet med matmangel, er en produktiv tilstand for Platonovs søvnløse 

helter. 

I Sčastlivaja Moskva og Kotlovan betones søvnens livsnødvendighet, samtidig som det 

knyttes negative karakteristika til dem som sover. De som sover mangler sjel, hevder 

Sartorius i Sčastlivaja Moskva. I Kotlovan brukes vendinger som «лежащие массы» og 

«спит сельская осталость». I Džan brukes det derimot ikke nedsettende vendinger om 

nomadefolket, selv om de tilbringer praktisk talt all sin tid med å sove. Dette gjør det 

nærliggende å tenke at den noe respektløse omtalen av de sovende i de to andre verkene 

representerer en type ironi. Det rettes ikke egentlig noen anklage mot dem som sover. De 

holdes ikke ansvarlig for den samfunnsordningen som har gjort dem til umælende og passive 

subjekter. 

Felles for alle de tre verkene er sidestillingen av søvn med død. Søvn kan sees som en 

metafor for det totale tapet av hukommelse, synsevne og bevissthet som rammer oss i døden. 

Men i motsetning til dødens glemsel er søvnens glemsel ikke endelig. Det går an å våkne 

igjen. Gjennom sitt forfatterskap forsøker Platonov, i likhet med enkelte av sine søvnløse 

helter, å mane til våkenhet. 

Søvnens status blir tvetydig i et samfunn der de viktigste verdiene er økt produksjon 

og lydighet overfor makthaverne. På den ene siden er søvnen nødvendig for å opprettholde 

produksjonsnivået og effektiviteten. På den andre siden forblir søvnen det ene stedet som ikke 

kan underlegges reell kontroll. I Kotlovan kan vi lese at alle arbeiderne drømmer helt 

forskjellige ting om nettene, selv om livet de lever om dagen er likt for alle: 
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Разные сны представляются трудящемуся по ночам – одни 
выражают исполненную надежду, другие предчувствуют 
собственный гроб в глинистой могиле; но дневное время 
проживается одинаковым, сгорбленным способом – терпеньем 
тела, роющего землю, чтобы посадить в свежую пропасть вечный, 
каменный корень неразрушимого зодчества. (AP 2000:48) 
 
 

Arbeidernes ensformige og ufrie tilværelse i våken tilstand kontrasteres av det mer varierte og 

ukontrollerbare mentale livet de hengir seg til i sovende og drømmende tilstand. I den 

kollektive søvnen får arbeiderne paradoksalt nok sin individualitet. Som nevnt innledningsvis 

står det å lese i et utkast til Kotlovan at søvnen utgjorde ”nesten hovedlivet” for arbeiderne (jf. 

s. 7 denne oppgave). At søvnen later til å være mye rikere på innhold, glede og mening enn 

det våkne livet forteller mye om hvor mistrøstig arbeidernes tilværelse er, men også om en 

vilje til å finne mening og trøst selv der man ikke venter at den skal åpenbare seg. Når dagen 

og våkenlivet tømmes for innhold og mening, trekker disse størrelsene seg tilbake til natten og 

søvnen og fortsetter å eksistere der. På samme måte kunne sensuren hindre Platonov i å 

publisere, men den kunne ikke hindre ham i å skape. Nesten uten lesere og anerkjennelse 

foldet Platonovs forfatterskap seg ut. 

Sovjetprosjektet var et forsøk på å lage et fundamentalt nytt og enhetlig samfunn. For 

å oppnå dette ble ambivalens, meningsavvik og protest forsøkt eliminert fra den offentlige 

diskursen. Gjennom store deler av sin kunstneriske karriere sloss Platonov mot sensuren, og 

de færreste av verkene hans ble publisert mens forfatteren ennå var i live. Å skape kunst er å 

forsøke å gripe det ugripbare, gjøre evig det flyktige, formidle en form for dypere, 

uformulerbar kunnskap om hva det vil si å være menneske – til menneskene som lever rundt 

oss og kommer etter oss. Gjennom sin søvnmetaforikk ønsker Platonov i siste instans å si noe 

om sin rolle som forfatter i et samfunn der selvstendige stemmer blir forsøkt brakt til taushet, 

om å være eksistensielt våken i et samfunn der folk manes til å sove. 
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