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Synopsis 

Juan Marsés roman Rabos de lagartija ble utgitt første gang i 2000. Romanen er ikke oversatt 

til norsk, men finnes blant annet på engelsk. Marsé er født og oppvokst i Barcelona, og bor 

der fremdeles. Tekstene hans er satt til Barcelona under Francos diktatur, ofte i de fattige 

bydelene hvor Marsé selv vokste opp. Rabos de lagartija er intet unntak i så måte, og handler 

om David og hans mor som strever med å få endene til å møtes etter at far har rømt fra 

politiet. I magen til mor ligger Víctor, som forteller historien til familien sin fra tida før han 

ble født. 

En hovedproblemstilling i oppgaven er: På hvilken måte formidler og forteller Juan 

Marsés roman Rabos de lagartija sin historie, og hva slags historie er det som fortelles? Min 

lesning tar først for seg fortellerstemmen i teksten. Den oppleves underlig, som om den 

forsøker å narre leseren. Med Gérard Genette og narratologien som tolkningsverktøy 

undersøker jeg hvordan teksten er fortalt, samtidig som jeg diskuterer hva fortellerstemmen 

har å si for historien som fortelles. Videre tar jeg for meg tekstens behandling av begrepene 

sannhet, hukommelse og språk. Med utgangspunkt i teksten selv og dens forståelse 

undersøker jeg på hvilken måte disse begrepene spiller inn i fortellinga. Flere teoretikere vil 

bli brukt for å belyse begrepene for meg, her kan nevnes blant annet Friedrich Nietzsche, 

Tzvetan Todorov, Julia Kristeva og Jean Starobinski. I forhold til hukommelsen vil den 

spanske konteksten være relevant. Sannheten, hukommelsen og språket settes også i 

sammenheng med begrepene melankoli og nostalgi. Til slutt diskuterer jeg hvordan teksten er 

delt inn i verdener, da spesielt barnas og de voksnes verden. Her vil Brian McHales 

verdensbegrep stå sentralt. Jeg ser også på hvordan teksten forholder seg til det fantastiske 

slik vi kan lese det hos McHale, og også hos Todorov. Distinksjonen mellom begrepene 

fantasía og imaginación vil være sentral i min diskusjon rundt tekstens verdener; et 

begrepspar jeg har fra forfatteren selv. Underveis i oppgaven vil min samtale med forfatteren 

trekkes inn der hans refleksjoner kan gi nye perspektiver til min lesning.   
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1. Innledning 

8. januar 1933 blir Juan Faneca Roca født i Barcelona.1 To uker etter fødselen dør mor, og 

far, som er taxisjåfør, sitter igjen med to små barn. En dag får far et ungt par som kunder i 

taxien sin. Hun gråter fordi de nettopp har mistet sitt første barn. Taxisjåføren tilbyr dem å 

adoptere sin nyfødte sønn, og lille Juan får nye foreldre samme ettermiddag (Ordoñez 2000: 

33). Siden tar Juan navnet til adoptivforeldrene sine – Juan Marsé. Historien om Juan Marsé 

er, som han sier det selv: litterær (Ordoñez 2000: 33). En god historie, eller en god fiksjon, 

kjeder ikke sin leser. Det som gjør litteratur til litteratur for Juan Marsé er at vi lar oss fan

fiksjonen. Hvordan fortelles en god 

ge i 

historie?  

                                                

Jeg gjør i denne masteroppgaven ei lesning av Juan Marsés roman Rabos de lagartija, 

eller Lizard tails i engelsk oversettelse.2 Min oppgave er delt i tre hovedkapitler, i tillegg til 

innledning og avslutning. For å kontekstualisere teksten har jeg gjort plass til noen sider om 

forfatteren og om Rabos i innledninga. Jeg skriver om en roman som i stor grad er knyttet til 

sin kontekst, og det vil derfor være viktig å gi et bilde av den før jeg begynner min lesning.  

I oppgavens første hovedkapittel, kapittel 2, vil jeg gjøre en analyse av 

fortellerposisjonen i romanen. Det falt seg naturlig å gjøre dette fordi Rabos har en noe 

underlig fortellerstemme. Utgangspunktet for denne analysen er at fortellerposisjonen slår en 

som fremmed. Analysen vil dessuten være nødvendig for den videre lesninga fordi den gir en 

innsikt i hvordan teksten er bygget opp. For å gi meg noen nøkler har jeg konsultert Walter 

Benjamins ”Fortelleren” og Gérard Genettes Narrative discourse. 

I kapittel 3 tar jeg for meg tre sentrale begreper i romanen: sannheten, hukommelsen 

og språket. Her identifiserer jeg tekstens forhold til disse begrepene, og drar også inn noen 

teoretiske refleksjoner. Blant annet vil Friedrich Nietzsche, Arne Melberg, Tzvetan Todorov, 

Julia Kristeva og ikke minst Jean Starobinski gi meg noen nøkler. Teksten selv tenker rundt 

disse begrepene, så de refleksjonene jeg drar inn vil være med på å belyse tekstens eget 

forhold til sannheten, hukommelsen og språket. Til slutt diskuterer jeg hvordan sannheten, 

hukommelsen og språket i teksten forholder seg til begrepene melankoli og nostalgi.  

I kapittel 4, som vil være det siste hovedkapitlet, viser jeg hvordan teksten er inndelt i 

forskjellige verdener, og hvorvidt dette kan knyttes opp til det fantastiske og det imaginære. 

Brian McHale og Tzvetan Todorov gir noen teoretiske innfallsvinkler til begrepene verden og 

det fantastiske. Jeg går også inn i en diskusjon av forfatterens eget begrepspar fantasía og 

 
1 Alle biografiske referanser er hentet fra Juan Marsés offisielle hjemmeside (Marsé 2001). 
2 Jeg omtaler primærteksten som Rabos fra nå av.  
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imaginación, og hvordan disse spiller inn i teksten. Jeg velger primært å forholde meg til 

begrepene på spansk i min masteroppgave, da distinksjonen kommer bedre fram på spansk, 

og jeg synes spesielt imaginasjon klinger dårlig på norsk. Der jeg refererer til det samme på 

norsk vil jeg bruke forestilling og forestillingsevne. Det siste kapitlet i min masteroppgave 

viser at Rabos er en roman hvor overgangsfasen mellom barn og voksen, og deres verdener, 

står sentralt. 

Mitt utgangspunkt for arbeidet med denne masteroppgaven var å undersøke hvordan 

Rabos formidler både oppvekst og hukommelse, og dette ligger fremdeles som en grunntanke 

i min lesning. Jeg skal vise at Rabos er en tekst som ikke bare reflekterer rundt og forteller en 

historie om oppvekst og hukommelse, men at den også favner mer enn det. Melankoli, 

nostalgi, seksualitet og identitetsproblematikk har også vist seg å være komponenter som er 

med på å bygge opp fortellinga. Jeg har derfor kommet fram til, og formulert, en overordnet 

problemstilling: På hvilken måte formidler og forteller Juan Marsés roman Rabos de lagartija 

sin historie, og hva slags historie er det som fortelles?  

1.1 Juan Marsé – Barcelonas forfatter 
Las cosas son como no son. Eso es lo primero que se aprende 
leyendo cualquiera de las novelas de Juan Marsé, esas historias 
que antes se llamaron Un día volveré o Últimas tardes con 
Teresa o Si te dicen que caí, que ahora se llaman Rabos de 
lagartija y que, en contra de lo que muchos creen, no pasan en 
Barcelona, en la Ronda del Guinardó, ni en los años de la 
postguerra, sino en ningún lugar y en ningún tiempo, porque 
suceden en esa extensa zona de nuestras vidas en donde se 
mezclan la desesperación y las esperanzas, en la que siempre es 
a la vez de día y de noche, hace calor y frío, todo es real y todo 
es inventado, nunca se sabe muy bien ni qué es lo que se busca 
ni qué es lo que se ha perdido. Esa interminable zona de todos 
nosotros acerca de la cual no sabemos mucho y que se conoce 
con el nombre de imaginación (Prado 2002: 189).3 

Spanjolen, eller rettere sagt barceloneseren Juan Marsé, er en kjent og kjær forfatter i sitt 

hjemland. Han debuterte i 1961 med romanen Encerrados con un solo juguete,4 og til nå har 

                                                 
3 ”Tingene er som de ikke er. Dette er det første en lærer seg når en leser hvilken som helst av Juan Marsés 
romaner, disse historiene som før het Un día volveré eller Últimas tardes con Teresa eller Si te dicen que caí, og 
som nå heter Rabos de lagartija. I motsetning til det mange tror, foregår ikke disse historiene i Barcelona, i la 
Ronda del Guinardó, og heller ikke i etterkrigsårene, men på ingen steder og til ingen tid. De foregår i den 
vidløftige sonen i våre liv hvor fortvilelse og håp blandes, hvor det alltid er dag og natt på samme tid, hvor det 
alltid er både varmt og kaldt, hvor alt er virkelig og alt er oppfunnet, og en vet aldri helt hva en leter etter eller 
hva en har mistet. Denne uendelige sonen vi alle har og som vi vet så lite om, går under navnet imaginación” 
[min oversettelse. Jeg har valgt å bruke imaginación i oversettelsen, siden dette er et begrep jeg diskuterer og 
bruker aktivt. Se kapittel 4 for diskusjon av begrepet]. 
4 Innelåst med en eneste leke [min oversettelse]. 
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han skrevet 13 romaner til sammen, i tillegg til noveller og korttekster, og han er også 

avisskribent. Rabos er hans nest siste roman og ble utgitt første gang i 2000. Marsé er en 

selvlært forfatter. Han har ingen formell høyere utdannelse og sluttet på skolen som 13-åring 

for å jobbe i en gullsmedforretning og spe på familiens økonomi. Han skriver ofte om barn og 

unge, og har selv uttalt i et intervju: “I am one of those writers who believe that childhood is 

paradise and the seat of our true selves. Later on, we are just like the living dead who have 

survived childhood” (Casals 1991: 172). Rabos er intet unntak her, romanen er i høyeste grad 

ei fortelling om barn og oppvekst. Et bilde av barndommen som vårt sanne jeg er hele tida til 

stede og synlig i teksten. Personene trer levende fram i all sin tristhet og melankoli, men 

samtidig med varme og humor.  

Juan Marsé blir gjerne plassert blant en generasjon spanske forfattere som kalles ”la 

generación del 50” - 50-generasjonen. Begrepet viser til en generasjon forfattere som har sin 

litterære debut rundt 1950-tallet. Celia Romea Castro skriver at etter borgerkrigen er landet 

ødelagt og preges av fattigdom og sult, og ikke minst av strikt sensur. Mange av de store 

spanske forfatterne er døde eller i eksil, og dette skaper et voldsomt brudd med den litterære 

tradisjonen. De nye forfattere må starte på nytt i et fiendtlig miljø. Den generasjonen 

forfattere som fødes i årene 1924-1935 har alle opplevd borgerkrigen som barn, og med dette 

i mente fødes ”la novela social” – den samfunnskritiske romanen (Romea Castro 1980: 8). 

Esperanza Domínguez Castro skriver at det dreier seg om den kunstneriske bearbeidinga av 

en hel generasjons ubehag (Domínguez Castro 2005: 6). Marsés produksjon på 50 og 60-tallet 

bør sees i forhold til andre forfattere; men disse ikke er en generasjon eller en gruppe. Det er 

snarere en sammenkomst av uroligheter i en gruppe av unge forfattere, de fleste av dem med 

universitetsutdannelse, som følte behov for å fornye realismen fra den tidlige etterkrigstida for 

å gjøre plass til en ny sosial kontekst (Domínguez Castro 2005: 13). Marsé skriver ikke 

realistiske romaner i betydninga å forsøke å speile virkeligheten, noe som er tydelig i Rabos. 

Det fins en klar koherens i forfatterskapet til Juan Marsé. Det er nært knyttet til 

forfatterens fødeby, Barcelona. Personene i hans romaner lever og beveger seg i de samme 

gatene hvor Marsé selv vokste opp, i bydelene Carmel, Gracia og Guinardó. Som José Martí 

Gómez har sagt det, dreier det seg nærmest om en egen verden hvor disse bydelene trer fram, 

men også en konkret epoke (Martí Gómez 2000: 37). Maria Concepción Sagrera Bonnet 

kaller Marsés forfatterskap en saga om Katalonia (Sagrera Bonnet: 271). Topografien i 

tekstene kan finnes igjen på et kart over byen, men stedene blir også en ”barrio mental” – en 

mental bydel, slik Esperanza Domínguez Castro skriver (Domínguez Castro 2005: 20). 
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Spesielt Rabos klarer å skape et slikt mytisk rom fordi personene ikke deltar i byens dagligliv, 

de holder seg mest til sine mytiske steder. Dette kommer jeg inn på i kapittel 4. 

 Et annet element som går igjen i forfatterskapet er fraværet av far. Dette er nok et 

element hentet fra forfatterens eget liv: I Marsés oppvekst var faren hans mye borte på grunn 

av fengselsopphold av politiske årsaker. Et tredje element er en utvisket grense mellom 

sannsynlighet og virkelighet. Virkelige hendelser fra en tidsepoke, Spanias etterkrigstid, 

flettes inn i romanene som en del av handlinga. Salwa Mohamed Mahmoud Ahmed Khalil ser 

også en rød tråd i forfatterskapet gjennom en slags refleksjon over livet selv: 

Descubrimos también que su obra narrativa refleja la nostalgia 
del pasado, la añoranza del paraíso perdido y la conciencia de 
sentir el dolor de los pobres y las penas de los marginados, y nos 
ofrece la posibilidad de reflexionar sobre el tiempo y la soledad, 
el sentido de la vida y de la muerte, la memoria y el olvido que 
forman parte de la condición de vivir (Khalil 2005: 11).5 

Selv om sitatet ovenfor kanskje er noe pompøst, skal vi ikke se bort ifra at Marsés romaner 

kan anses som et forsøk på å gjenvinne fortida, et nostalgiprosjekt. Og hans romaner er uten 

tvil ofte fortalt i de utenforståendes perspektiv. Ofte handler de om charnegos – innvandrere 

fra sør som kom til Katalonia før eller like etter borgerkrigen, og som ofte bodde i Marsés 

foretrukne bydeler. Celia Romea Castro var den første som lanserte begrepet marsiano - altså 

en adjektivisering av navnet Marsé (”marseisk”, eller noe tilsvarende på norsk).6 Dette gjorde 

hun fordi Marsés litterære univers er så omfattende og kjent at det fortjener sitt eget begrep. 

Mange elementer i forfatterskapet er av selvbiografisk karakter: stedet, menneskene, 

hendelsene, en manglende farsfigur, epoken romanene er satt i. I romanen El amante 

bilingüe7 har Marsé sågar nærmest skrevet inn seg selv: hovedpersonen heter Juan Marés o

endrer senere karakter til Juan Faneca – Marsés fødenavn. Også i Rabos er splittet identitet e

element.  

g 

t 

                                                

Marsé er Barcelonas forfatter. Han er ikke den første som har Barcelona som sete for 

sitt forfatterskap, men det synes klart at Marsé har en spesiell plass i barcelonernes hjerte. 

Barcelona kommune har opprettet et folkebibliotek i hans navn, Biblioteca Juan Marsé. Det 

 
5 ”Vi vil også oppdage at hans forfatterskap gjenspeiler fortidas nostalgi, lengselen etter det tapte paradis og 
samvittigheten ved å kjenne de fattiges smerte og de utelattes sorg, og vi får muligheten til å reflektere over tida 
og ensomheten, meninga med livet og døden, hukommelsen og glemselen, som alle er en del av livet” [min 
oversettelse]. 
6 Dette er informasjon jeg har fra Celia Romea Castro personlig. Jeg har ikke undersøkt dette videre. Hun fortalte 
også at ingen hadde protestert nevneverdig på dette begrepet. På spansk er dette forøvrig et vanlig grep å gjøre 
med språket - jamfør Cervantes - cervantesco. ”Marsiano” gir også assossiasjoner til begrepet ”marciano” – en 
marsboer. 
7 Denne romanen ble filmatisert i 1993, og den engelske versjonen fikk tittelen The bilingual lover. 
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ligger i hjertet av bydelen Carmel, som seg hør og bør ettersom det er Juan Marsés 

barndomsmiljø så vel som litterære miljø. Biblioteket har spesialisert seg på det som på 

katalansk heter ”novel.la barcelonina”, altså den barcelonesiske romanen.8 På tross av Marsés 

klare tilknytning til Barcelona, har han likevel alltid skrevet på kastiljansk.9 Under Francos 

diktatur ble katalansk sensurert vekk som språk i den katalanske offentligheten. Etter Francos 

død i 1975 ble katalansk igjen innført som språk i aviser og medier, på skolen og i 

offentligheten generelt. For vår forfatter har dette den konsekvensen, som for så mange andre 

som vokser opp under Francos diktatur, at han snakker katalansk hjemme, men lærer å skrive 

kastiljansk på skolen. Han skriftspråk er derfor majoritetsspråket, selv om han er tospråklig. 

Som han sier det selv til Ana Rodriguez-Fischer, begynte han å skrive på kastiljansk fordi han 

imiterte det han tidligere hadde lest. Han vil ikke skifte skriftspråk, og han føler ikke lojalitet 

overfor et flagg eller et språk. Han avviser at det er politiske årsaker til hans valg av 

skriftspråk (Rodríguez-Fischer 1991: 25). Rosemary Clark skriver på sin side at Juan Marsé 

befinner seg i et språklig borderline mellom katalansk og kastiljansk, noe som har gjort han 

marginalisert i akademia for på den ene siden å formidle en spesifikk katalansk erfaring, og på 

den andre siden å velge majoritetsspråket. Den katalonske identiteten er sterkt knyttet opp mot 

det katalanske språket. Rosemary Clark mener det blir feil å lese ham som en krigssone 

mellom to språk, fordi det vil ignorere rikdommen og mangfoldet den narrative diskursen 

oppnår ved bruk av flere språk (Clark 2002). Jeg kommer tilbake til språket i Rabos i kapittel 

3.  

1.2 Hjemsøkt av spøkelser 

Rabos handler om unggutten David og mora Rosa, eller ”la Pelirroja”. 10 Romanen er satt i 

Barcelona i etterdønningene av den spanske borgerkrigen (1936-1939). David og la Pelirroja 

lever i en av de fattige bydelene i Barcelona, Carmel, hvor de leier det gamle legekontoret til 

den avdøde ørelegen P. J. Rosón- Ansio. Mesteparten av historien foregår sommeren 1945, 

                                                 
8 Celia Romea Castro påpekte da jeg snakket med henne at det er ikke spesielt vanlig at man oppretter 
biblioteker i en forfatters navn mens forfatteren er i live. Det sier vel litt om Marsés posisjon i den spanske 
offentligheten mer enn noe annet. 
9 Katalonia har to offisielle språk: kastiljansk og katalansk. Kastiljansk vil være det brorparten av verdens 
spansktalende snakker, og kaller spansk. Det er også Spanias offisielle språk. Siden denne masteroppgaven 
beskjeftiger seg med katalansk litteratur, opprettholder jeg distinksjonen kastiljansk-katalansk, slik katalanerne 
gjør det. Begge språkene er jo spanske. 
10 “La Pelirroja” betyr den rødhårede kvinnen. Det er Davids far Víctor som har gitt henne dette kallenavnet, 
som David viderefører. Hva hun kalles i teksten avhenger av hvem som tiltaler henne, eksempelvis 
politiinspektør Galván kaller henne fru Bartra og misliker dette kallenavnet sterkt (pág 22, p. 10). For ordens 
skyld bruker jeg konsekvent la Pelirroja i denne oppgaven. Det er mest naturlig å snakke om henne slik David 
ville gjort det, selv om hennes navn, Rosa, har betydning. Det skal jeg komme tilbake til. 
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året da bombene falt over Hiroshima og 2. verdenskrig tok slutt. Kontrasten til et Europa på 

vei mot frihet er stor: David og la Pelirroja lever i Francos diktatur og strever med å få endene 

til å møtes. La Pelirroja kom en gang fra Sør-Spania til Barcelona, og hun kan vel kanskje 

kalles en charnega. Hun er en utdannet kvinne, og var skolelærerinne under Spanias 2. 

republikk, før borgerkrigen. Hun og mannen Víctor Bartra er politisk radikale som har blitt 

tvunget til taushet etter borgerkrigen. La Pelirroja får ikke lenger undervise, og må nå livnære 

seg med å være syerske. Når historien begynner, har Víctor Bartra rømt av politiske årsaker, 

og la Pelirroja er derfor i praksis alenemor. I tillegg har hun mistet en sønn, Davids storebror 

Juan, i et bombeattentat mot en kino.  

Historiens hovedforteller er Víctor, Davids yngre bror, som i 1945 fremdeles ligger i 

magen til mor. La Pelirroja går altså gravid gjennom hele romanen. En dag dukker 

politiinspektør Galván opp i livene deres - til å begynne med for å etterforske Víctor Bartras 

forsvinning, men etter hvert forelsker han seg i la Pelirroja og tar seg av henne. Han har med 

mat og blomster til henne og passer på henne under svangerskapet. Galván representerer alt 

det David hater. Det går en liten faen i ham og han gjør alt han kan for å vise mora at Galván 

har uredelige hensikter. Det er spesielt etter at Galván avliver Davids hund Chispa at David 

setter i gang sin vendetta. Han overbeviser sin mor om å kutte kontakten med Galván, noe 

som resulterer i at hun er alene når hun skal føde, og hun dør av svangerskapsforgiftning. 

Fortelleren Víctor blir født som en konsekvens av at mora dør. Dette har også konsekvenser 

for ham selv – han fødes som invalid og er lenket til senga. Romanens siste kapitler foregår i 

1951 på historiens andre tidsnivå. Her er Víctor 6 år gammel og opplever til slutt at også 

David dør fra ham - han blir påkjørt av en trikk.  

Underveis i historien møter vi også andre personer. Blant disse er Davids gode venn 

Paulino, som han har et både intimt og merkelig forhold til, hunden Chispa som er så gammel 

at han knapt kan gå og som spyr over hele huset, og ei jente på herresykkel. Dessuten får 

David besøk av flere spøkelser: Chispa, Davids storebror Juan, ørelegen Rosón-Ansio og 

piloten Bryan O’Flynn. Også far dukker opp nå og da, men om han er en fantasifigur eller ei 

er ikke godt å si. 

Da Rabos ble utgitt i 2000, var det sju år siden Juan Marsé ga ut sin forrige roman, El 

embrujo de Shanghai.11 Kritikeren Marcos Ordoñez sier i et intervju med Marsé:  

”[Rabos de lagartija] reúne todos los ingredientes que han 
hecho de Juan Marsé el autor que mejor ha reflejado la España 
doliente y desaforada de las décadas posteriores a la guerra civil 

                                                 
11 Romanen ble filmatisert i 2002. Den engelske tittelen lyder The spell of Shanghai. 
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[...] Rabos de lagartija es una auténtica Biblia Marsé, suma y 
recapitulación de sus temas primordiales [...] ” (Ordoñez 2000: 
31).12 

Han er ikke alene om dette synspunktet. I et intervju med José Martí Gómez anerkjenner 

Marsé selv at Rabos har elementer som er typiske for hans forfatterskap. Han har også påpekt 

at romanen har selvbiografiske trekk og er basert på hans barndomsminner som forstadsgutt 

(Martí Gómez 2000: 42).13 Esperanza Domínguez Castro påpeker også dette. Hun skriver at 

Rabos er tro mot det marseiske universet i Barcelona, men i denne romanen reduseres antall 

personer og allegoriene utenfor er færre.  

[…] una obra entendida como reescritura continuada de la 
memoria […] siempre armada con la suficiente ironía 
distanciadora, la producción de Juan Marsé va ocupando – al 
trazarlos – recovecos del recuerdo colectivo, en una filigrana 
cuanto más aparentemente compleja más esclarecedora y urgida 
por el afán de hacerse entender […] (Domínguez Castro 2005: 
4-5).14 

Rabos er likevel en roman som skiller seg ut i forfatterskapet til Juan Marsé. Romanen har et 

uvirkelighetsnivå som kan gjøre den til en ”vanskelig” tekst. Det velkjente miljøet til Marsé 

har denne gang blitt hjemsøkt av spøkelser, skriver Ordoñez (Ordoñez 2000: 31).15 Romanen 

er trist og forteller en sørgelig historie, men samtidig er den full av humor og ironi. Et 

eksempel er faren som i utgangspunktet er en republikansk helt, men når han viser seg for 

David skjer det i en lite heltmodig framtoning. Da far rømte skar han seg på baken med et 

flaskeskår, og dette såret blør kontinuerlig og vil aldri gro. Fars særdeles ydmykende 

framtoning med et blødende sår og med ei cognacflaske i hånda gjør ham mer menneskelig, 

men samtidig slår den beina under den vanlige dikotomien republikaner – frankist. I Rabos’ 

univers fins det ikke ensidig godt og ondt, og et ord som ”fiende” blir for dogmatisk. 

                                                 
12 ”[Rabos de lagartija] forener alle de ingrediensene som har gjort Juan Marsé til den forfatteren som best har 
gjenspeilet et Spania som var sykelig og ute av kontroll i tiårene etter borgerkrigen […] Rabos de lagartija er en 
autentisk Marseisk bibel, en oppsummering og et sammendrag av hans grunnleggende temaer […]” [min 
oversettelse]. 
13 Jeg har oversatt ”chico de barriada” til ”forstadsgutt”.  
14 ”[…] et verk som blir forstått som hukommelsens kontinuerlige gjenfortelling […] stadig utstyrt med nok 
ironisk distanse, beskjeftiger Juan Marsés produksjon seg med og skisserer omveier i den kollektive 
hukommelse, i en tråd som jo mer kompleks den virker desto mer oppklarende og nødvendig er den for ønsket 
om å bli forstått […]” [min oversettelse]. 
15 En kuriositet i så måte: Marsé forteller i dette intervjuet med Ordoñez at Rabos egentlig skulle være en tredelt 
roman, hvor del 1 skulle foregå i 1945, del 2 skulle foregå på 1960-tallet og handle om Víctor Jr, og del 3 skulle 
være satt på 80-tallet, hvor Víctor Jr har fulgt mors drøm og blitt en (ukjent) forfatter. Imidlertid viste det seg at 
mens forfatteren skrev, ble del 1 så lang at han forsto det var denne historien han hadde lyst å fortelle. Det ble 
derfor en roman om 1945, men de siste delene kommer senere, sier Marsé. 
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Et annet aspekt som gjør at Rabos skiller seg ut i forfatterskapet er fortellerposisjonen. 

Fortelleren, en som erindrer en historie fra før han selv ble født, er et av elementene som gjør 

at Rabos står på egne ben. Både Laurence Sternes Tristram Shandy og Carlos Fuentes’ 

Cristóbal Nonato er romaner som ofte nevnes i forbindelse med Rabos, som eksempler på 

romaner med ufødt forteller. Men fortelleren i Rabos er slett ikke ufødt, noe jeg skal komme 

tilbake til i kapittel 2. Marsé sa selv, da jeg snakket med ham i november 2006, at han ikke 

ville forsøke å være original ved å gjøre dette fortellergrepet, men at han ved å bruke en slik 

underlig fortellerposisjon kunne tillate seg mer.  

Jeg har allerede nevnt at det fins paralleller mellom forfatterens eget liv og tekstene 

han skriver. Marcos Ordoñez trekker paralleller mellom David og forfatteren. David hører 

stadig stemmer og sus i ørene, slik forfatteren har en form for øresus. Denne tilstanden hos 

forfatteren er plassert hos personen David, og understrekes ytterligere av at den lille familien 

ironisk nok er leieboere i det gamle kontoret til en ørespesialist. Huset de bor i står tomt, og 

oppleves som en labyrint eller en øregang. Dette huset er basert på et hus som fantes i miljøet 

der Marsé vokste opp (Ordoñez 2000: 32-33). I tillegg til slike klare biografiske referanser, 

finner vi også flere historiske hendelser i teksten. I 1945 ble et RAF-fly på vei til Gibraltar 

skutt ned av en tysk båt. De seks pilotene ligger begravd på kirkegården i El Mataró i 

Barcelona. Denne hendelsen ble selvfølgelig ikke nevnt i aviser av noe slag, men folk hadde 

jo sett det. Dermed ble denne historien en legende (Ordoñez 2000: 33). Historien finner vi 

igjen i Rabos: David forteller om flyet, men ingen har sett det. Det samme gjelder for 

referansen til trikkestreiken i Barcelona i 1951, som er scenen for Davids død, eller at 

Hiroshima nevnes ved flere anledninger. Disse er gode eksempler på hvordan fiksjon og 

virkelighet flettes sammen i Rabos. Esperanza Domínguez Castro har poengtert at disse 

hendelsene ikke skildres fra et historisk ståsted, men snarere som en del av samtalene mellom 

personene og som referansepunkt i diskursen. Det blir en måte å kontekstualisere handlinga 

på, samtidig som de historiske hendelsene har en funksjon i livet til personene (Domínguez 

Castro 2005: 48).  Men disse historiske hendelsene har også ei betydning for historien som 

fortelles, fordi de er med på å danne et bilde av det narrative universet og situasjonen 

personene befinner seg i.  I kombinasjon med at vi finner historiske hendelser infiltrert i 

handlinga, gir historiens uvirkelighetsnivå den et preg av å være fantastisk. Skillet mellom 

fantasi og virkelighet blir visket ut. Dette ser jeg nærmere på i kapittel 4.  
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1.3 Mitt sekundærmateriale 

Fordelen med å skrive om litteratur som er skrevet i ens egen samtid, er at det er gode sjanser 

for at forfatteren fremdeles er i live. Det er ikke alle litteraturstudenter forunt å ha muligheten 

til å treffe sin forfatter. 20. november 2006 var jeg i Barcelona og fikk hilse på Juan Marsé og 

prate med ham om Rabos. Noen vil kanskje ikke tillegge en forfatters utsagn om sitt eget verk 

så stor betydning som jeg tidvis har gjort i min masteroppgave. Min begrunnelse for å gjøre 

dette er simpelthen at ettersom jeg er i den heldige posisjon at jeg har snakket med Juan 

Marsé om romanen hans, kan jeg simpelthen ikke ignorere det. Ikke dermed sagt at min 

masteroppgave reproduserer forfatterens eget ståsted. Jeg har snarere brukt hans tanker som et 

grunnlag for mine egne diskusjoner der jeg har funnet det relevant. Jeg vil ikke la hans ord stå 

alene som tolkningsgrunnlag, men jeg vil la noen av hans betraktninger komme til orde. 

Marsé vil fungere som en leser av sin egen tekst, en svært kvalifisert leser vel å merke, men 

like fullt en leser. Jeg ser altså ikke Marsé som en ”forfatter” slik for eksempel Roland 

Barthes ville sett ham i ”Forfatterens død”. Barthes angriper tendensen til å sette likhetstegn 

mellom forfatter og verk eller tolke verket som forfatterens personlige betroelse (Barthes 

1994: 49-50). Det er ikke det jeg gjør her. Jeg vil i stedet anse Juan Marsés betraktninger som 

en kvalifisert lesning av teksten; ei lesning som kan gi en verdifull teoretisk refleksjon. Jeg lar 

dette være siste ord med hensyn til mitt valg om å bruke Marsés egne betraktninger i min 

lesning.   

Siden Rabos er et av de nyere verkene til Marsé, er det som fins av skriftlig materiale 

om Marsé og hans forfatterskap i stor grad rettet mot hans tidligere verker. Últimas tardes con 

Teresa16 er nærmest kanonisert i spansk litteratur, og er tatt inn på pensum i skolen mange 

steder. Avis- og tidsskriftartikler fins det mange av, det samme gjelder intervjuer med 

forfatteren. De akademiske undersøkelsene som er utgitt i bokform er få, men de som fins har 

jeg hatt nytte av. Ellers har jeg forholdt meg til noen upubliserte doktorgradsavhandlinger 

som jeg har konsultert i Spania.17 Disse undersøkelsene er ofte komparative, og de ser på 

                                                 
16 Romanen ble filmatisert i 1984. Den engelske tittelen lyder Last afternoons with Teresa. 
17 Under mitt besøk i Barcelona viste det seg at å få tak i det som fins av forskning på Juan Marsé kan være 
vanskelig. Eksempelvis er det nærmest umulig å oppdrive en doktorgradsavhandling av nyere dato. 
Bibliotekaren ved Universitat de Barcelona forteller meg at det ikke er noen automatikk i at avhandlinger 
overleveres til universitetsbiblioteket, eller hvilket som helst annet bibliotek, verken nasjonalt eller lokalt, og det 
fins heller ikke noe pålegg om dette. Det ligger derfor mange avhandlinger og støver ned på instituttene rundt 
omkring. De overleveres bibliotekene ved leilighet, med mindre de er publisert i bokform. Bibliotekaren holder 
på å legge inn noen avhandlinger fra 1989, som han nettopp har fått inn til registrering. Dette er visstnok slett 
ikke uvanlig. Bibliotekene prøver selv å gjøre noe med dette, og det har nå blitt laget en nasjonal database med 
resymeer for avhandlinger etter 1975. Sjansen for at disse tekstene fins i et bibliotek er likevel små - og i tilfelle 
må man lete opp tekstene på det lokale biblioteket, siden det ikke fins noe tilsvarende "bibsys". Dette vil altså si 
at det som fins av eldre forskning som regel er lett å få tak i, mens det nyere - og for min del mest relevante - er 
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forfatterskapet som en helhet. Jeg har funnet lite vitenskapelig materiale som handler spesifikt 

om Rabos, bortsett fra noen artikler i diverse antologier eller på internett. Det viser seg at de 

som har beskjeftiget seg med Marsés tekster ofte er opptatt av intertekstualiteten i 

forfatterskapet. Jeg kommer ikke til å gjøre en slik komparativ analyse her, først og fremst 

fordi jeg mener at Rabos er en roman som står for seg selv. Vi vet at det fins fellestrekk med 

de andre tekstene til Marsé, men jeg mener likevel det er viktig at man også kan gi den sin 

selvstendighet. Det er ikke sikkert at det alltid er fruktbart å lese en tekst som en del av et 

forfatterskap. Komparative analyser kan ende opp med å bli overfladiske og overse det som er 

særegent med et verk. Rabos er en roman som har så mange fasetter at den fint kan stå alene 

og være objekt for en nærlesning, ikke bare en kontekstualisert lesning. 

1.4 Om valg av utgave og språk 

Jeg forholder meg i denne oppgaven primært til originalteksten på spansk, og jeg bruker 

førsteutgaven fra 2000 utgitt på Areté forlag. Det forutsettes derfor at min leser i 

utgangspunktet leser spansk. Verken Rabos eller noen andre av Marsés romaner er, så vidt 

meg bekjent, oversatt til norsk, men den fins på tysk, fransk, italiensk, portugisisk og engelsk. 

For lesere som ikke leser spansk, har jeg derfor forholdt meg til Nick Caistors oversettelse til 

engelsk fra 2004, utgitt på Vintage forlag. Jeg finner det ryddigere å henvise til en publisert 

oversettelse enn å oversette primærteksten selv. Alle referanser og sitater som jeg har hentet 

fra primærteksten på spansk er derfor også gjengitt fra den engelske oversettelsen i fotnoter. 

Slik skal det være lettere å følge med for lesere som ikke kan spansk.  

Jeg vil understreke at dette ikke er ei lesning av oversettelsen, men av originalteksten. 

Jeg forholder meg kun til oversettelsen som et oppslagsverk og et verktøy til hjelp for lesere 

som ikke behersker spansk. Det skal likevel bemerkes at oversetteren har tatt seg friheter. Et 

eksempel på dette finnes på pág. 316, hvor originalteksten lyder: ".... o tal  vez no es más que 

un respingo de la propia impostura....". Oversettelsen er her som følger: ".... or perhaps it is no 

more than a reflex produced by the imposture my brother is acting out..." (p. 205, min 

kursivering). Her har oversetteren lagt til en leddsetning som sier eksplisitt at det er David 

som handler her. Originalteksten har ikke denne spesifiseringa, og det gjør at oversettelsen 

her har gått glipp av tvetydigheten i utsagnet, som preger Rabos i sin helhet. Oversetteren har 

også vært nødt til å ta et valg i forhold til de passasjene i teksten hvor vi finner innslag fra 

andre språk. Der originalen har fraser på engelsk, for eksempel ”well” (pág. 280), har 

                                                                                                                                                         
vanskelig å finne. Mye av stoffet jeg refererer til i denne oppgaven har jeg vært så heldig å få tak i fra lukkede 
arkiver og med uvurdelig hjelp fra bibliotek- og universitetspersonale. 
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oversetteren valgt å skrive dette om til det spanske ”bueno” (p. 183) i den engelske 

oversettelsen. Dette er likevel et mye mer legitimt og forståelig grep enn å endre mening i 

teksten gjennom oversettelsen. Når dette er sagt, vil det ikke forekomme flere kritiske 

refleksjoner rundt oversettelsesproblematikk i denne oppgaven. Der avvikene er spesielt 

påfallende mellom original og oversettelse står dette kommentert i fotnoter. Det er ikke 

naturlig å bruke mer plass på denne problemstillinga i selve oppgaveteksten når jeg leser 

originalen. 

En annen observasjon jeg har gjort under arbeidet er det fins avvik mellom de ulike 

spanske utgavene. Rabos er kommet ut i flere utgaver, og har dertil blitt revidert underveis. 

Små detaljer er endret. Et eksempel på dette er fjerdeutgaven fra 2001. På pág. 316 i 

førsteutgaven (som jeg bruker) står det: "Ahi va, poco menos que de inconciente putilla 

[…]."18 Fjerdeutgaven har her lagt til et adjektiv: ”Ahí va, investido poco menos que de 

inconsciente putilla..." (min kursivering). Adjektivet investido kommer av verbet investir, som 

betyr å tildele, overdra verdighet eller innsette (Bratli 1947: 803). Forfatteren har gjort en 

redigering i sitt eget verk, og lagt til en dimensjon av ironi hvor David innsettes eller 

ordineres som hore. I tillegg kommer det tydelig fram at det er David i forkledning som 

Amanda, ettersom adjektivet står i maskulinum. Se kapittel 4.3.2. for øvrig diskusjon om 

Amanda. At en forfatter reviderer sitt eget verk er ikke et uvanlig fenomen, og det er heller 

ikke usannsynlig at lignende tilfeller finnes andre steder i teksten. Denne observasjonen ble 

gjort ved en tilfeldighet og jeg har ikke gått hele teksten etter i sømmene. 

I referanser til originalteksten har jeg valgt å skrive kun sidetall, da det virker 

unødvendig å skrive hele referansen hver gang. Den spanske originalteksten refereres til slik: 

(pág. 81). Pág. er en forkortelse av det spanske página (side), og vil alltid vise til min 

primærtekst. På samme måte har jeg satt inn et (p. 205) hver gang jeg refererer til den 

engelske oversettelsen. Slik skal det være lett gjenkjennelig hvor referansene er hentet fra.  

Jeg har også forholdt meg til en del sekundærlitteratur på spansk. Noen ganger har jeg 

funnet det nødvendig å sitere direkte fra disse kildene, noe som også kan observeres tidligere i 

innledninga. Ved slike anledninger fins mine egne oversettelser til norsk i fotnoter.  

                                                 
18 “There she goes, looking for all the world like an oblivious little whore [...]” (p. 205). 
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2. Fortellerens rekonstruksjon 

Den britiske strukturalisten Jonathan Culler har pekt på et paradoks ved litteraturen: Vi leser 

og interesserer oss for litteratur fordi den skiller seg ut fra vanlig kommunikasjon, men likevel 

forsøker vi å assimilere litteraturen og gjøre den til kommunikasjon for at vi skal forstå den 

(Culler 2002: 157). Culler kaller denne prosessen naturalisering: En leser vil automatisk 

forsøke å bringe en tekst innenfor det man kan godta og akseptere som meningsdannende. 

Dermed vil det leseren først legger merke til, være det som skiller seg ut og som slår en som 

underlig og fremmed ved teksten, og så vil hun forsøke å naturalisere disse elementene.19 

Rabos er en roman med en noe underlig fortellerposisjon. Fortelleren blir dermed et slikt 

element som leseren vil naturalisere. Dette kapitlet vil ta for seg fortellingas hvordan, altså en 

narrativ analyse av teksten. En slik analyse vil gjøre den videre diskusjonen klarere. Jeg vil ta 

for meg spørsmål som: Hvem er fortelleren? Hvorfor er fortelleren så viktig for lesninga? Og 

hva betyr fortellerposisjonen? 

For å kunne svare på disse spørsmålene er det greit å ha ta i bruk noen verktøy. Jeg vil 

derfor begynne med en teoretisk oversikt over mine to hovedteoretikere for dette kapitlet, 

Gérard Genette og Walter Benjamin.  

2.1 Genette og Benjamin – en teoretisk oversikt 

Ettersom jeg her har fokus på fortellerstemmen og dens rolle i teksten, er det naturlig å 

forholde seg til Gérard Genette og narratologien som tolkningsverktøy. Genette er en pioner 

innenfor narratologien med hans Narrative discourse fra 1972. Han skisserer en metode for å 

analysere de formelle grepene ved en tekst, eller fortellingas hvordan. Jonathan Culler sier i 

sitt forord at Genette er strukturalist, det vil si at for Genette er å undersøke strukturene i 

teksten viktigere enn selve fortolkninga (Genette 1995: 8).20 Jeg forholder meg her til Genette 

for å etablere et begrepsapparat som gir noen nøkler til fortolkninga av Rabos, ikke for å gjøre 

en ren beskrivelse av teksten.  

Genette gjør en avklaring i forhold til historie (story) – det narrative innholdet, 

fortelling (narrative) – det fortalte, altså teksten selv, og narrasjon (narrating) – den 

produserende fortellerhandling (Genette 1995: 27). En forteller vil som oftest forholde seg til 

                                                 
19 Jonathan Culler bruker i sin Structuralist poetics begrepet naturalisering i en diskusjon rundt leserens rolle i 
møte med en tekst, og skisserer en metode for kompetansebasert leseteori. Metoden hans forutsetter at leseren 
må ha litterær kompetanse som hun tilegner seg gjennom de litterære institusjoner. Metoden til Culler lar jeg 
forbli urørt, men drar likevel inn hans begrep naturalisering fordi det viser til et ankepunkt i lesninga av Rabos: 
vi kan ikke diskutere den uten å komme inn på fortellerstemmen, nettopp fordi den er vanskelig å forstå. 
20 Det samme kan i grunnen sies om Cullers egen metode for kompetansebasert leseteori, og hans begrep 
naturalisering. 
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narrasjonen, og ikke til historien, med mindre det er en førstepersonsfortelling. Som jeg skal 

vise, er Rabos preget av flere typer diskurser, slik at fortelleren noen ganger er i historien, og 

andre ganger er han kun en fortellende instans som ser det hele utenfra. Et annet viktig aspekt 

i en narrativ tekst er tid – og spesielt forskjellen mellom historiens tid og narrasjonens tid 

(Genette 1995: 35). Det vil si forskjellen på når de fortalte hendelsene skjer, og når de 

fortelles.  

Genettes avklaring av begrepene mood og voice vil være viktig i forhold til 

fortellerstemmen i Rabos. Mood regulerer den narrative informasjonen, det vil si hvor 

fortellerstemmen får informasjonen sin fra (Genette 1995: 162). Voice er selve 

fortellerstemmen. Ifølge Genette lider mange studier av en forvirring mellom mood og voice. 

Leseren må skille mellom hvem som innehar det narrative perspektivet, og hvem som forteller 

(Genette 1995: 186). Denne distinksjonen har etter Genette gått inn som en selvfølge i 

litteraturvitenskapen. Det narrative perspektivet kaller Genette fokalisering. Denne kan være 

ekstern (helten handler uten at vi kjenner til hans tanker), nullfokalisert (fortelleren står 

utenfor det narrative universet og det vil ikke være tydelig hvor fokaliseringa er plassert), 

eller også intern (fokaliseringa sammenfaller med en av personene). Den interne fokaliseringa 

kan være plassert på et sted gjennom hele narrasjonen, eller den kan være variabel, det vil si 

at fokaliseringa skifter sted i teksten, på både mikro- og makronivå (Genette 1995: 189-190). 

Når det gjelder voice, altså fortellerstemmen, er dette en instans hvis tid nesten er umulig å 

ikke stadfeste, men hvis sted sjelden er relevant.  

Det fins fire typer fortellerposisjoner: etterstilt, framtidig (fortelles i presens eller 

futurum), samtidig og interpolated (det fortelles mellom handlingens øyeblikk) (Genette 

1995: 217).21 Petter Aaslestad bemerker at den etterstilte fortellerposisjonen som regel 

fortelles i preteritum, men den kan også fortelles i historisk presens – da går det gjerne klart 

fram av narrasjonen at det er en fortidsfortelling (Aaslestad 1999: 114). Dette kommer jeg 

tilbake til i forhold til fortellerposisjonen i Rabos. Videre kan fortelleren ha forskjellige 

funksjoner i teksten: narrativ funksjon (fortelleren befinner seg i historien), regifunksjon 

(fortelleren befinner seg i teksten, som en sceneanvisning),22 kommuniserende funksjon 

(fortelleren henvender seg til leseren), testimoniell funksjon (fortellerens forhold til seg selv 

kommer til syne), og til sist ideologisk funksjon (didaktisk kommentar fra fortelleren) 

(Genette 1995: 255). Flere av disse ulike typer fortellere kan en leser finne igjen i Rabos. 

                                                 
21 Petter Aaslestad kaller ”interpolated” for ”innskutt narrasjon” (Aaslestad 1999: 111).  
22 Jeg har oversatt “directing function” til ”regifunksjon”. 
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Genette sier at ingen narrasjon kan imitere sin historie, men den kan fortelle om den på 

en sånn måte at den gir en illusjon av mimesis (Genette 1995: 164-165).23 Størst grad av 

mimesis i en tekst oppnås dersom leseren får maksimal mengde informasjon og minst mulig 

tilstedeværelse av den fortellende instans, mens diegesis vil være vice versa (Genette 1995: 

166).24 Genette skiller mellom to typer narrative diskurser; narrative of events og narrative of 

words. Den første vil alltid være narrativ, det vil si den transkriberer det (antatt) ikke-verbale 

til det verbale, altså skaper en illusjon av mimesis og dermed en større grad av diegesis. En 

narrative of events er altså en fortalt diskurs. En narrative of words er derimot en imitasjon av 

hendelsen, ikke ei fortelling om den. Narrative of words har større grad av gjengivelse og 

dermed større grad av mimesis, i motsetning til en illusjon av den. Den fortellende instans vil 

”kopiere” det helten eller personen sier eller gjør, i motsetning til å fortelle om det – her er det 

altså snakk om en fiktivt rapportert diskurs (Genette 1995: 169-170). Skillet går altså mellom 

å fortelle og å imitere. Både den fortalte diskursen og den rapporterte diskursen kan 

identifiseres i Rabos. 

Videre er Walter Benjamins ”Fortelleren” relevant å dra inn i min analyse av 

fortellerstemmen i teksten. Hans klagesang over fordums fortellere, de som formidler en 

historie muntlig (vi ser for oss fortelleren sitte rundt leirbålet), beskriver romanens forfatter 

som ensom. Benjamin sier at fortellinga har sitt utspring i muntlig fortellertradisjon. Ei 

fortelling er formidlet, felles erfaring, men fortellingas problem i dag er at vi ikke lenger har 

en slik felles erfaring. Etter 1. verdenskrig kommer soldatene tause tilbake, hvilket resulterer i 

at det ikke lenger fins en felles erfaring man kan meddele og utveksle med andre. Erfaringa 

har falt i kurs (Benjamin 1991: 179). Fortellingas undergang er et resultat av romanens 

framgang: 

Det som skiller romanen ut fra alle øvrige former for 
prosadiktning – eventyr, sagn, ja selv novellen -, er at den 
verken utgår fra eller inngår i en muntlig tradisjon. Men først og 
fremst skiller den seg ut fra det å fortelle. Fortelleren tar det han 
forteller fra erfaringen; sin egen erfaring eller den som andre 
beretter om. Dessuten gjør han det til erfaring for dem som hører 
på hans historie. Romanforfatteren har isolert seg. Romanens 
fødested er det ensomme individ, som ikke lenger er i stand til å 
uttrykke seg ved å gi eksempler på hva som opptar ham mest, 
som ikke selv får råd og som ingen råd kan gi. Å skrive en 
roman vil si å drive det inkommensurable til det ytterste i 

                                                 
23 ”Mimesis (gr. ’etterligning, etterlignende fremstilling’), etterligning gjennom kunsten av naturen og den 
menneskelige erfaringsverden” (Lothe m.fl. 1999: 160). 
24 ”Diegesis (gr. ’fortelling, omstendelig beskrivelse’), diegese. 1. Fiktiv verden der de fortalte hendelser 
inntreffer og handlingen utspiller seg. 2. Fortelling, i motsetning til etterlignende fremstilling (mimesis)” (Lothe 
m. fl. 1999: 48). 
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framstillingen av menneskelivet. Midt i livets fylde og i 
framstillingen av denne fylde uttaler romanen de levendes dype 
rådløshet (Benjamin 1991: 182-183). 

Det er ikke et lystig syn på romanen Benjamin presenterer. Romanen er et resultat av en 

mangel på felles erfaring, et individuelt opplevd traume. Det erfaringstapet Benjamin skriver 

om som følge av 1. verdenskrig kan leses som en generell observasjon av krig som fenomen. 

Rabos er en relativt ny roman, men handlinga er lagt til en historisk kontekst som resulterer i 

et tilsvarende erfaringstap for de involverte. Den felles erfaringa er tvunget til å forbli usagt 

gjennom diktaturets sensur. Et eksempel på dette er Davids tydelige minne om å ha sett et 

jagerfly krasje på stranda i Mataró, en episode jeg også nevnte i innledninga:  

Sí, dice David, justo un año después de que viera caer al mar el 
bombardero B-26. Tú me dijiste que el teniente O’Flynn había 
muerto quemado o ahogado en ese avión.   
¿Yo? Un bombardero de la RAF estrellado en el mar? Ni 
siquiera los periódicos hablaron de ningún bombardero caído 
frente la playa de Mataró, recuérdalo… (pág. 289).25 

Personenes erfaringer forblir usagte og det gjør at de isolerer seg. Og ikke bare det; fordi 

erfaringa ties i hjel blir personene også fratatt sin hukommelse. Et annet aspekt som gjør at 

Benjamin er relevant å trekke inn, er fortellerens posisjon i tid og hans forhold til språket. 

Dette vil jeg komme tilbake til, men at vår forteller er isolert levnes det liten tvil om.  

2.2 Víctor – forteller og person  
El poeta es un fingidor. 
Finge tan completamente 
que llega a fingir que es dolor 
el dolor que de veras siente (Fernando Pessoa, epigraf pág. 7).26 

Jeg har i innledninga vært inne på at det fins en koherens i forfatterskapet til Juan Marsé, og 

at enkelte elementer i hans tekster er hentet fra hans eget liv. Genette påpeker at fortelleren 

ofte forveksles med forfatteren, men i en fiksjon er ikke denne sammenlikningen holdbar. 

Fortelleren er fiktiv i likhet med resten av fiksjonen (Genette 1995: 213). Hvorfor påpeke 

dette? Fordi Rabos er en tekst med en selvbiografisk forteller; en som forteller om seg selv i 

første person. Dette er noe helt annet enn en selvbiografi og må ikke forveksles med det. En 

                                                 
25 “Yes, David says, exactly a year after I saw the B-26 bomber crash into the sea. You told me Flight Lieutenant 
O’Flynn had died burnt or drowned in that plane.  
Me? An RAF bomber crashing into the sea? There was nothing in the papers about any bomber crashing off 
Mataró, remember...” (p. 188). 
26 “The poet is a faker 
So good at his act 
He even fakes the pain 
Of pain he feels in fact” (Fernando Pessoa, epigraf, uten sidetall i den engelske oversettelsen).  



 21

selvbiografisk forteller er et narrativt grep som gjør teksten mer ”personlig” og gir den preg 

av å være selvopplevd. Genette sier følgende om selvbiografiske fortellere: 

The autobiographical narrator, having no obligation of 
discretion with respect to himself, does not have this kind of 
reason to impose silence on himself. The only focalization that 
he has to respect is defined in connection with his present 
information as narrator and not in connection with his past 
information as hero (Genette 1995: 198-199). 

En førstepersonsforteller vil være mer autorisert til å snakke på vegne av seg selv enn en 

tredjepersonsforteller, ifølge Genettes resonnement. Rabos fortelles av Víctor Bartra jr. 

Navnet hans får ikke leseren vite før mot slutten av romanen, fordi Víctor ikke blir født før i 

nest siste kapittel. Fortelleren gir seg imidlertid til kjenne allerede i første kapittel som Davids 

yngre bror, og Rabos er Víctors fortelling om storebroren David og mora la Pelirroja. Helten i 

denne historien er altså ikke fortelleren selv, men broren hans David. Kwang-Hee Kim 

poengterer at Víctor som forteller er en ”narrador yo periférico”  - en jeg-forteller i periferien, 

som på det homodiegetiske nivået forteller en historie som baserer seg på andres minner. 

Ifølge Kim er hans deltakelse i historien passiv og indirekte (Kim 2006: 148-150). At Víctor 

fabrikkerer sin egen deltakelse i historien synes å være et utbredt ståsted blant kritikerne, 

blant annet også hos Marco Kunz som jeg kommer tilbake til. Kim har videre en analyse av 

besøkene til den irske piloten Bryan O’Flynn, og kommer fram til at hans siste besøk hjemme 

hos la Pelirroja var omtrent på det tidspunktet da Víctor ble unnfanget. En kan derfor ikke 

utelukke at det er O’Flynn som er far til Víctor, mener hun (Kim 2006: 140). I så fall vil det 

være nok et element som skaper distanse mellom Víctor og resten av familien hans. Han er 

ikke bare den som tar livet av la Pelirroja ved å simpelthen komme til verden, men han er 

også et fremmedelement i form av å ha en annen far. Det er også et likhetstrekk med 

forfatteren, som heller ikke fikk vokse opp med sin biologiske far. I alle tilfelle er det ikke 

farskapet som skal være mitt hovedanliggende her, så jeg lar det ligge og tar utgangspunkt i at 

Víctor Bartra er faren til fortelleren Víctor.  

Jeg har vist at for Genette er tid et viktig aspekt i narrative tekster. Rabos opererer med 

to tidsnivåer. Det første tidsnivået er rammefortellinga, eller det homodiegetiske nivået, hvor 

fortelleren Víctor befinner seg. En kan anta at han er i voksen alder på dette tidsnivået. Han er 

invalid og sengeliggende, og bor sammen med sine kusiner Fatima og Lucía. Måten han 

forteller på markerer en tydelig voksenstemme, og signaliserer at han forsøker å erindre noe 

som skjedde for lenge siden:  
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Todo se halla en penumbra en la memoria que guardo de aquella 
casa, y todo me habla de sentimientos quebrantados y de 
emociones sofocadas, de un tiempo en que los silencios en torno 
a la mesa ocultaban graves trastornos de familia, oscuros 
sucesos, amarguras del corazón (pág. 16).27 

Denne uttalelsen har et tydelig preg av å komme fra en voksen person. Fortelleren konstaterer 

at han husker tilbake til dette huset – altså at narrasjonen hans skjer i ettertid og hans nåtid er 

en annen. Dette reflekteres grammatikalsk i teksten; Víctors narrasjon er etterstilt, men han 

forteller som oftest i historisk presens. Dette grammatikalske grepet gjør at han skaper en 

nærhet til historien han forteller. Presensformen gjør at leseren kan bli lurt til å tro at han er en 

samtidig forteller, men fordi vi vet at han ikke er tilstede på historiens tidsnivå, må han være 

en etterstilt forteller. Historien foregår på det andre tidsnivået, det heterodiegetiske, og denne 

historien har videre to tider: den første er mens la Pelirroja går gravid med Víctor og David er 

14 år, i 1945: ”…es el verano de la bomba de Hiroshima…” (pág 19).28 Her ser vi for øvrig et 

eksempel på historisk presens. Nesten hele romanen omhandler denne tida, bortsett fra det 

siste kapitlet som foregår 6 år etter, når David har blitt 20 år og fotograf og Víctor er 6 år 

gammel. Fortellingas to tider kretser altså rundt to dødsfall: Davids og la Pelirrojas. 

Fortelleren hopper mellom de to tidsnivåene (historiens tid og narrasjonens tid) mens han 

forteller, og han forsøker å samle trådene til ei fortelling som egentlig ikke er hans.  

Det er altså ikke en tradisjonell førstepersonsforteller vi har med å gjøre, siden Víctor 

faktisk ikke forteller sin egen historie. Ei heller er det ei fortelling om hans egen fortid som 

helt, men Víctor har i stedet skrevet inn seg selv slik at han gir inntrykk av at også han er en 

deltaker. Han gir leseren en illusjon av mimesis, som Genette ville sagt det, det vil si han 

presenterer historien på en måte som gjør at leseren tror fortelleren speiler virkeligheten. I de 

delene av teksten hvor Víctors stemme kommer tydelig fram kan vi snakke om en diegetisk 

diskurs. Víctor forteller om hendelser som skjedde mens han selv var et foster i mors liv, og 

han forteller historien nærmest som noe han husker fra tida før han ble født. Hans stemme 

veksler mellom å være tydelig til stede og å være fraværende. Mye av det han forteller er 

episoder der la Pelirroja ikke har vært til stede - og hvor det dermed er fysisk umulig at han 

selv kan ha vært. Spørsmålet om det bare fins én forteller er derfor nærliggende, det kommer 

jeg tilbake til. Gjentatte ganger i romanen er det som om andre snakker. Víctors framstilling 

er et sammensurium av Davids minner som fortelleren har fortolket, og som han framstiller 

                                                 
27 “Darkness shrouds all I can remember of that house; everything speaks of frustration, of supressed emotions, 
of silences at table concealing family disasters, hidden events, heartbreak” (p. 5). 
28 “...it’s the summer of the bomb on Hiroshima...” (p. 7). 
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etter egen hukommelse: ”Lo que cuento son hechos que reconstruyo rememorando 

confidencias e intenciones de mi hermano, y no pretendo que todo sea cierto, pero sí lo más 

próximo a la verdad” (pág. 20).29 Her ser vi kanskje et speil av forfatteren selv. Ei fortelling 

kan aldri bli helt lik sin historie, men så nært som mulig må vel være enhver forfatters 

pretensjon. Et slikt utsagn fra fortellerens side kan derfor være en kommentar også fra 

forfatterens side – som en bekjennelse om hva en forfatters virke er og hvordan man kan 

komme til kort når man skal konstruere en historie. I tillegg sier et slikt utsagn selvfølgelig 

noe om både fortellerens og fortellingas forhold til sannheten. Dette diskuterer jeg videre i 

neste kapittel. Fortelleren leter etter sannheten og vil fortelle sin historie, men kommenterer 

likevel sin egen mangelfullhet som forteller. På den måten problematiserer han selv sin egen 

posisjon som utenforstående, og at han har plassert seg selv inn i historien som en deltaker i 

den. Han bruker selv ordet rekonstruksjon om historien han forteller, noe som signaliserer at 

han ser for seg historien som en kopi eller et bilde og at det er slik han vil framstille den. En 

rekonstruksjon vil alltid være nest best og nesten sant; en kopi som hermer etter sin original. 

En rekonstruksjon gir assosiasjoner til et forsøk på å gjenskape noe, en gjenstand eller en 

situasjon en forsøker å iscenesette på ny. Men rekonstruksjonen er også brokker og 

fragmenter man setter sammen og skaper noe nytt ut fra. Gjennom tekst og fortelling vil 

Víctor rekonstruere fortida og også skape den, og slik kommer han så nært som mulig en 

sannhet og en hukommelse av hva som har skjedd. Når fortelleren selv sier at hans narrasjon 

er en rekonstruksjon, sår han tvil om sannheten og troverdigheten i sin egen fortelling, og 

åpner for at det fins flere fortellere. Det setter også Víctor i en posisjon som annenhånds 

forteller. 

Marco Kunz mener at Genettes elementære distinksjon hvem ser og hvem forteller har 

gått flere kritikere hus forbi når de har uttalt seg om Rabos. Flere har påstått at teksten 

opererer med en ufødt forteller, men på grunn av de forskjellige tidsnivåene er ikke det 

tilfelle. Men, sier Kunz, det er lett å la seg forvirre i Rabos. Bruk av grammatisk presens i 

narrasjonen og referanser til hendelser i mors liv simulerer en samtidighet mellom fortellinga 

og narrasjonen. Det gir en ”efecto de ilusionista” – en illusjonseffekt (Kunz 2002: 103). Jeg 

har allerede påpekt at narrasjonen er etterstilt og fortalt i historisk presens. Fortelleren Víctor 

er altså i voksen alder, mens perspektivet ligger hos den ufødte Víctor. Videre spør Kunz: 

hvor har fortelleren sin informasjon fra? (Kunz 2002: 108) David er jo unektelig 

hovedinformant, men han er ikke alltid en sikker kilde ettersom Davids 

                                                 
29 “What I’m describing are facts that I am reconstructing from my memories of secrets and suggestions my 
brother told me. I do not claim everything is completely accurate, but it is the closest I can get to the truth” (p. 8). 
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virkelighetsoppfatning er noe særegen. Víctor fyller ut historiene der det trengs. En kan også 

regne med at kusinene har bidratt til å fylle inn hull i historien. Men selv om fortelleren 

skriver seg selv inn i historien, kommuniserer han med personene fra sin tilstand som foster. 

Kunz mener at Víctor lider av et mindreverdighetskompleks både på grunn av sine kroppslige 

skavanker, og fordi hans eksistens tok livet av mora. Derfor skriver han seg selv inn i 

historien, hvor han må tåle dårlig behandling fra broren David, og dette reflekterer tilbake på 

Víctor selv: 

Tampoco podemos excluir la posibilidad de que el narrador 
invente, de manera masoquista, la totalidad de las injurias, pero 
está claro que, según las normas de la verosimilitud realista, no 
puede tratarse de recuerdos de auténticas conversaciones 
prenatales. Es verdad que, en un pasaje, el feto le pregunta a 
David desde el útero: ”¿No sabes, ignorante, que al cumplir 
cuatro semanas ya tenemos cerebro, y que también soñamos, y 
que el sueño más frecuente es el de volar?” (pág. 93). Sin 
embargo, se trata aquí de un truco del narrador para hacer 
parecer más verosímil la extravagante focalización que ha 
elegido como la más apropiada a su caso específico porque el 
feto se asocia tanto con la deformidad corporal como con el 
embarazo, cuyo fin anticipado causó la discapacidad de Víctor, 
y además nos revela el sentido más profundo de esta obsesión 
autohumillante (Kunz 2002: 114).30 

Kunz konkluderer altså med at fortelleren vil lure oss til å tro at fokaliseringa ligger hos et 

foster i mors mage – at han vil skape en illusjon, men han ønsker også at fokaliseringa skal bli 

mer sannsynlig. Víctors kommunikasjon med de andre personene er altså, ifølge Kunz, ikke 

reell, men noe han konstruerer i narrasjonen. En sterk skyldfølelse hos Víctor gjør at han 

bruker dette knepet for å konstruere et nærmere forhold til sin mor, som han aldri fikk bli 

kjent med (Kunz 2002: 115). Det samme så vi hos Kwang-Hee Kim, som mener at Víctors 

deltakelse er passiv og indirekte. Kanskje kan det ikke utelukkes at Víctor fabrikkerer sin 

egen deltakelse i historien av ren skyldfølelse. Kunz’ tolkning tar imidlertid ikke høyde for at 

det i denne narrasjonen ikke bare er snakk om en illusjonseffekt, men at en også må ta høyde 

for litterære konvensjoner. En slik fortellerposisjon oppleves underlig, men på grunn av 

                                                 
30 ”Vi kan heller ikke se bort fra muligheten for at fortelleren på masochistisk vis finner opp krenkelsene i sin 
helhet, men det synes klart at ifølge de realistiske normer om sannsynlighet kan det ikke dreie seg om minner fra 
autentiske samtaler før fødselen. I en passasje spør fosteret David fra livmora: ”Vet du ikke, du uvitende, at 
allerede når vi er fire uker har vi hjerne, og at vi også drømmer, og at den vanligste drømmen handler om det å 
fly?” (s. 93) I alle tilfelle dreier det seg her om et knep fra fortellerens side for at den ekstravagante fokaliseringa 
han har valgt som den mest passende for sitt eget tilfelle, skal virke mer sannsynlig. Fosteret assosierer seg 
nemlig like mye med kroppslig deformitet som med svangerskapet, hvis forutbestemte slutt forårsaket Víctors 
funksjonshemming, i tillegg til at han viser oss den dypeste meninga bak denne selvnedverdigende besettelsen” 
[min oversettelse]. 
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romanens litterære konvensjoner kan leseren akseptere den som en del av fiksjonen. Det er 

ingen grunn til å tvile på autensiteten i fortellinga, fordi vi aksepterer at fortelleren har makt 

til å gjøre disse grepene. Hvis fortelleren skriver inn seg selv, åpner det snarere for at man kan 

tolke ham også som en person i historien – og tillegge ham egenskaper deretter. Víctor skriver 

inn seg selv fordi han har et ønske om å være en del av sin egen familie, men jeg mener 

bestemt at som lesere må vi ta ham alvorlig og som en deltaker på lik linje med de andre. 

Fiksjonen krever det av oss. Så kan man selvfølgelig diskutere, noe jeg også vil gjøre senere, 

hvorvidt det er fortelleren Víctor eller personen Víctor som snakker. Kunz’ lesning legger 

videre til grunn at en må nøye seg med at historien er fokalisert et sted, nemlig via Víctor selv 

som foster på historiens tidsnivå. Slik forklares hans tilstedeværelse i historien som et 

selvbedrag motivert av skyldfølelse. Jeg vil derimot påstå at fokaliseringa i Rabos ikke bare er 

plassert et sted. Rabos er en mye mer sammensatt tekst enn det: Den er et sammensurium av 

forskjellige stemmer og situasjoner, og balanserer hårfint mellom fantasi og virkelighet. 

Teksten er preget av variabel fokalisering.  

Fortelleren Víctor vil for det meste ha en narrativ funksjon i teksten. Kan det hende at 

Víctor får en testimoniell funksjon noen ganger? For å vende tilbake til Marco Kunz:  

Víctor, a compararse con un gusano que vuela, se identifica 
también con “the invisible worm / that flies in the night” de la 
poesía “The Sick Rose” de William Blake, que el teniente 
O’Flynn le enseñó a la pelirroja (pág. 185), y que se convierte 
en una premonición lúgubre cuando ésta muere en la cama del 
hospital (Kunz 2002: 114).31 

Vil ei lesning av Víctor som tynget av skyldfølelse gjøre at noen av hans utsagn reflekterer 

tilbake på ham selv? En kan nok kanskje si at sammenligninga mellom ham selv og en orm 

vil være en form for selvrefleksjon som gjør at hans forhold til seg selv kommer til syne. Slik 

kan Víctors forhold til seg selv leses som en del av karakteristikken av ham som person, og 

narrasjonens tidsnivå blir også en del av historien. Slik står ikke Víctor på utsida, men er til 

stede i historien. 

Jeg vil vende tilbake til Walter Benjamin og hans tanker om at romanen preges av 

erfaringstap. Rabos er en roman hvor David lar sin historie fortelles gjennom broren, og 

erfaringstapet blir derfor dobbelt: På den ene siden vil mye av Davids erfaring gå tapt fordi 

han ikke formidler den selv, men lar sin historie fortelles gjennom et mellomledd. På den 

andre siden har ikke Víctor noen egen erfaring å formidle, simpelthen fordi han ikke var født 
                                                 
31 ”Ved å sammenligne seg selv med en flyvende orm, identifiserer Víctor seg også med ”the invisible worm / 
that flies in the night” fra diktet ”The Sick Rose” av William Blake, som inspektør O’Flynn lærte la Pelirroja (s. 
185), og som blir til et dystert frampek til når hun dør i sykehussenga” [min oversettelse]. 
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på det tidspunktet historien finner sted. Selv om han påberoper seg å huske det som skjedde, 

kan det være at Víctor skriver seg selv inn i historien for å døyve sin egen ensomhet. Det vil si 

at den historien som fortelles slett ikke er preget av en felles erfaring, men en konstruert 

erfaring. I ordets rette forstand er det altså snakk om en fiksjon. Med Davids død forsvinner jo 

også hans erfaring, og det vi da sitter igjen med er Víctors forsøk på å rekonstruere ham. Fra 

sin isolerte posisjon forteller han sin historie. Samtidig, den fortelleren Benjamin skisserer er 

en som videreformidler ei fortelling han har hørt fra andre. På den måten er jo Víctor i 

Benjaminsk forstand en forteller.  

Narrasjonen er preget av muntlig språkføring. Spesielt er dette tilfelle i dialogene, men 

med tekstens fragmenterte stil er det ikke alltid like lett å identifisere hva som er dialog og 

hva som er gjengitt tanke. Slik sett har Rabos en muntlig stil og narrasjonen har form som en 

tankerekke. Dette står i kontrast til fortelleren selv, som har et språkproblem: Víctor har noe 

som ligner afasi. Riktignok får ikke leseren noe som helst slags kunnskap om dette før i 

romanens siste kapittel. Der nøstes trådene sammen, og de uforståelige utsagnene vi finner i 

første kapittel får mening: ”¡Lucía, cázame guerripa!” (pág. 16) viser seg å bety Guerra y Paz, 

altså Tolstojs Krig og fred. 32 Narrasjonen begynner og slutter med det samme, noe som gir 

Rabos en sirkelform. Víctors talespråk er nesten uforståelig, mens hans evne til å formidle en 

historie gjennom skriftspråket er intakt.  

Víctors manglende talespråk gir fortellinga en ny side. Hans behov for å fortelle blir 

forståelig når han ikke har muligheten til å formidle sin historie på muntlig vis. Davids 

historie går altså igjennom flere ledd før den når ut: først gjennom Davids muntlige 

overlevering til Víctor, som lenge etter historiens tid har plantet inn seg selv og rekonstruert 

den gjennom skrift, gjennom romanen - hjemløshetens sjanger ifølge Benjamin. All annen 

overføring av Davids historie er umulig. Skrift blir den eneste mulige form for overlevering 

av denne historien – og leseren er dermed i mye større grad prisgitt Víctors framstilling. For 

at Víctor skal være en del av sin egen familie, må han være en del av den i fiksjonen. Fra hans 

posisjon som rådvill og ensom får vi servert historien uten mulighet til å opponere; akkurat 

slik Benjamin ser for seg romanforfatteren – det motsatte av en forteller. Siden den virkelige 

erfaringsoverføringa skjer fra David til Víctor, er kanskje David også en forteller i denne 

historien. 

Jeg har vist at det er forskjell på fortelleren Víctor, som forteller historien fra det 

homodiegetiske nivået som voksen, og personen Víctor som deltar på det heterodiegetiske 

                                                 
32 Den engelske oversettelsen lyder her “Lucia, assmewarapis!”, og viser altså til War and Peace (p. 6).  
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nivået i fostertilstand. Personen Víctor kommuniserer med både David og la Pelirroja fra sin 

posisjon i mors mage. Den lille familien ”prater” med hverandre uten å snakke. 

Kommunikasjonen skjer i form av tanker og bilder. Også senere når Víctor er født, går 

kommunikasjonen med David gjennom blikk og bilder. At Víctor ikke har et muntlig språk, 

understreker ytterligere at det han forteller er gjennom en rolle som utenforstående – og at det 

også kan fins andre fortellere enn ham.  

Kommunikasjonen mellom personen Víctor og David er ikke bare av det broderlige 

slaget. Sentralt i Rabos står den splittede familien, noe som gjør at Víctor ofte opptrer som 

moraliserende og irettesettende overfor broren David. Er dette den voksne fortelleren eller den 

ufødte Víctor? Ofte henvender Víctor seg direkte til David: ”¿Estás pensando qué, hermano? 

Ya sabes que te queremos mucho, pero ¡vaya jeta la tuya, chaval! ¿No has oído a mamá, o no 

quieres entender? Tuvo que decidir por ti. Se armó de valor, hizo de tripas corazón, y ahora te 

necesita” (pág 209-210).33 Siden far ikke er til stede, tar Víctor rollen som farsmodell, og 

refser David slik en far ville gjort i hans sted. Han framstår som en voksenperson i Davids liv 

snarere enn et yngre søsken, noe som understrekes ytterligere ved at Víctor bærer navnet til 

far. Dette kan for så vidt forklare Davids opposisjon til Víctor som et merkelig 

ungdomsopprør. Víctor inntar rollen som fornuft der David er følelser, og forsøker å geleide 

David på rett vei.  

Politimannen Galván lar det ikke gå upåaktet hen at han mener David er både udugelig 

og uansvarlig. David mangler en farsfigur først og fremst fordi faren hans ikke er der, men 

også fordi det heltebildet han har av faren ikke stemmer overens med den mislykkede 

alkoholikeren faren hans egentlig er. Galván på sin side prøver å innta rollen som 

irettesettende far, men ender opp med å fordømme David. Dette vises spesielt i at Galván 

kjenner til forholdet mellom David og Paulino, og han bruker dette som pressmiddel overfor 

David. Galváns misnøye med David kan i stor grad relateres til en forakt overfor hans 

biologiske far: en moralsk forfallen mann som er tro mot sine misforståtte idealer. Galván ser 

det derfor som sin moralske plikt å geleide David i riktig retning. Det at han tar livet av 

Davids hund Chispa framstår for Galván selv som en barmhjertighetshandling, og noe han 

gjør for å hjelpe la Pelirroja, mens David opplever det som et overgrep fra en farsfigur han 

aldri har ønsket seg. I Davids mangel på en god farsfigur blir det tydeligere at Víctor inntar 

denne rollen – en rettesnor og moralsk kraft for David.  

                                                 
33 “What are you thinking, brother? You know we all love you, but just look at you! Didn’t you hear Ma, or 
don’t you want to get it? She had to decide for you. She was brave, she plucked up her courage, and now she 
needs you” (p. 135). 
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Víctor snakker ikke bare med og til sin bror David mens han ligger i magen til mor. 

Han opptrer også som veileder og samtalepartner for la Pelirroja, og rollen han inntar overfor 

henne er nokså lik den han inntar overfor David. La Pelirroja og barnet har et underlig 

forhold. Når Galván er til stede skjer det flere ganger at barnet er urolig i magen hennes, som 

om det prøver å advare henne: ”¿Estás segura de querer aceptar esta rosa, mamá? ¿Dónde la 

vas a poner, si quieres que David no la vea? / – Tú quieto – dice ella con la nariz entre los 

pétalos” (pág. 229).34 Her ser vi et typisk eksempel på at la Pelirroja på et eller annet nivå har 

kontakt med barnet i magen hennes. Barnets advarsel mot å ta imot gaver fra politimannen, 

slippe han inn, servere ham kaffe, ta imot rosen, viser igjen den rollen Víctor inntar i historien 

som moralens vokter. Han har ikke bare skrevet seg selv inn i historien, men han har også 

tillagt seg selv en funksjon; han er der for å advare David og la Pelirroja. Víctor vet fra 

begynnelsen av hvordan det vil gå; gjennom frampek (såkalte prolepser), henspeiler han hele 

veien på romanens tragiske slutt: ”Nunca veré los ojos de mi madre, pero sé que se bizquean 

un poco y que su mirada es risueña y clara […]” (pág. 65).35 Det fins mange slike frampek, 

noe jeg kommer tilbake til blant annet i kapittel 3.1.1. Víctor blir en person fra framtida som 

forsøker å endre fortida. Víctors stemme gjenspeiler dessuten Davids skepsis til Galván, og er 

slik sett et eksempel på at stemmen til David lever i Víctor. La Pelirroja merker Víctors 

advarsler mot Galván, men velger som regel å ikke høre på ham. Når barnet er urolig i magen 

hennes, merker hun det, men det er David som til slutt har makt nok over henne og får henne 

til å kutte kontakten med Galván.  

Et problem dukker opp: Er det personen Víctor som kommuniserer med David og la 

Pelirroja, og som fungerer som deres moralske rettesnor, eller er det fortelleren? For denne 

leseren er det ikke alltid godt å vite. Noen ganger kan det virke som om Víctor ikke blir hørt 

av de andre personene. Han snakker til dem, ikke med dem. I slike tilfeller er det kanskje 

fortelleren som snakker i andre person, og som kommenterer fortida fra sin posisjon som 

forteller. Andre ganger kan det visselig virke som David og la Pelirroja kan høre det Víctor 

sier, fordi de svarer på tiltale. Ta for eksempel denne passasjen:  

En qualquier caso, tú de ningún modo podías oírlo, porque no 
estabas aquí ni allá ni en ninguna parte, monicaco, aún no habías 
salido del cascarón. 

                                                 
34 “Are you sure you want to accept the rose, Ma? Where are you going to put it so David doesn’t see? / ‘Quiet, 
you,’ she says, sniffing at the rose” (p. 148). 
35 “I’ll never see my mother’s eyes, although I know they are slightly close together, yet that their expression is 
clear and bright [...]” (p. 37).  
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Vale, de acuerdo, tú lo has vivido, pero yo lo he imaginado. No 
creas que me llevas mucha ventaja en el camino de la verdad, 
hermano (pág. 18-19).36  

Her er det tydelig at Víctor og David snakker sammen. Sannsynligvis er det en samtale i 

ettertid, som fortelleren har flettet inn i historien. Men siden det er Víctor som forteller, ligger 

den narrative makta hos ham og leseren er prisgitt hans narrasjon. Det er i så fall Víctor som 

har skrevet inn en slik type dialog mellom seg selv og en annen. Og det aksepterer vi, som en 

del av fiksjonen. 

William Sherzer skriver om Víctor37:  

[…] esta última voz narrativa es totalmente desconfiable, ya que 
pertenece a un ser anormal que narra casi toda la novela desde 
su condición anterior y perspectiva de feto. Toda la posible 
futilidad de la narración y los acontecimientos que se narran se 
resumen irónicamente en el cortísimo párrafo final: “Y es que 
todavía me cuesta hacerme entender” (pág. 354) (Sherzer 2002: 
264).38 

Sherzer nevner en del intertekstuelle elementer i Marsés forfatterskap, og de elementene en 

kan finne igjen i Rabos er den narrative stemmen og fraværet av far. Ifølge Sherzer er den 

ufødte fortelleren i Rabos kulminasjonen av barn som fortellere i Marsés forfatterskap. I 

Rabos er det ikke bare far som er borte, men også mor er følelsesmessig fraværende som en 

konsekvens av hennes kontakt med inspektør Galván. Denne mangelen på familær autoritet 

resulterer i mangel på narrativ autoritet, og dette tomrommet forsøker David og broren å fylle. 

Når både far og mors autoritet og stemme mangler, blir barnas, og i dette tilfellet den ufødtes 

stemme, den eneste som opponerer mot regimet (Sherzer 2002: 263-264). Utfra denne 

analysen kan en forstå Víctors rolle som moralens vokter. I mangel på autoritet i familien går 

han inn og opptrer som farsfigur for David, og som rådgiver for la Pelirroja. Når det er sagt, 

undrer det meg at Sherzer velger å bruke er et begrep som upålitelig forteller. Det er ikke 

nødvendigvis heldig, og det brukes ikke i særlig grad i narratologien. Sherzer begrunner sin 

påstand om at Víctor er en upålitelig forteller med at han forteller fra en fostertilværelse, men 

                                                 
36 “So what, there was no way you could have heard it, because you weren’t here, there, or anywhere, shrimp, 
you hadn’t poked your nose out yet. 
OK, you’re right, you lived it, but I imagined it. Don’t think you’re that far ahead of me on the road to the truth, 
brother” (p. 7). 
37 William Sherzer publiserte sin bok Juan Marsé - entre la ironía y la dialéctica i 1982, som er en av få studier 
av Marsé som er publisert i bokform. Boka tar blant annet for seg intertekstualitet i Marsés forfatterskap. Sitatet i 
hovedteksten er hentet fra en nyere artikkel, men det baserer seg i stor grad på hans tidligere arbeid. 
38 ”[...] denne siste narrative stemmen er fullstendig upålitelig, da den kommer fra et sykelig vesen som forteller 
nesten hele romanen fra sin tidligere tilstand og perspektiv som foster. I det siste, korte avsnittet oppsummeres 
på ironisk vis narrasjonens verdiløshet og hendelsene det fortelles om: ’Og faktum er at jeg fremdeles har 
vanskelig for å gjøre meg forstått’” [min oversettelse].   
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det har både flere andre kritikere og jeg vist at ikke er tilfelle. Et foster som forteller vil kunne 

ha et aspekt av upålitelighet over seg, men ettersom Rabos fortelles av en voksen i retrospekt 

vil dette argumentet falle til jorda. Jeg kan være med på at vi som lesere av og til tar det som 

fortelles med en klype salt, men det er ikke fordi vi ikke tror på fortelleren. Derimot er denne 

type fortellerposisjon med på å danne det uvirkelighetsnivå i teksten som hører særlig barnas 

verden til. Dette kommer jeg tilbake til i kapittel 4. Fortelleren sier selv at han ikke er i stand 

til å fortelle historien akkurat slik den var, men så nært som mulig. Dette er ikke det samme 

som en upålitelig forteller; det gjør snarere fortellinga mer troverdig fordi vi vet at den er en 

gjengivelse og en rekonstruksjon. Den gir seg ikke ut for å besitte den hele og fulle sannhet. 

Det skapes en glidende overgang mellom David og fortelleren Víctor fordi leseren vet 

at det Víctor forteller ikke er selvopplevd. Det er som om en kan høre David snakke gjennom 

det fortelleren sier, selv om fortelleren helt tydelig er en annen person enn David. Kanskje 

kan David og fortelleren leses som en og samme person? Ta for eksempel denne passasjen: 

El inspector se lo da, David le enciende el cigarillo en silencio y 
cuidadosamente, y luego lo prueba dos veces, demorando la 
yema del pulgar en la rosca dorada y en la tapa impulsada por el 
rescorte, regalándose los oídos con el clinc al cerrarse. 
Fantástico, cuando sea mayor tendré uno iguál, pero auténtico. 
¡Clinc! (pág. 190)39 

Det kan til å begynne med virke som om dette er Víctor som forteller om David. Men er det 

Víctor som ønsker seg en slik lighter når han blir stor? Passasjen kommer midt i en samtale 

mellom David og Galván, så dersom dette skulle være noe David sa til Galván ville det ha 

fungert som en del av samtalen. I stedet er dette Davids tanker fortalt i førsteperson, en indre 

monolog eller ”narratized speech” som Genette kaller det (Genette 1995: 171) – altså noe som 

er opplevd av fortelleren selv. Hvorfor skulle Víctor gjengi brorens tanker som om de var 

hans egne? Her synes det tydelig at David tar over fortellerstemmen. Passasjen er et eksempel 

på at David og Víctors stemmer noen ganger går inn i hverandre og blandes sammen - til slutt 

vet en ikke helt hvor Víctor slutter og David begynner. Og det er jo ikke underlig at i denne 

fortellingen, i rekonstruksjonen, får David sin egen stemme. At denne stemmen noen ganger 

smelter sammen med Víctor, understreker at det er Davids historie som fortelles. Det er uten 

tvil Davids narrative perspektiv som ligger til grunn i slike tilfeller, og sammensmeltinga av 

stemmene blir en måte å tydeliggjøre Davids ståsted på. Ved at stemmene til David og Víctor 

smeltes sammen, får David en tydeligere posisjon som historiens helt og kilde; det er han som 
                                                 
39 “The inspector gives it [to] him. David carefully lights his cigarette, then tries the lighter a couple more times, 
the tip of his thumb against the golden wheel and the spring of the lid, enjoying the sound of the clunk as it snaps 
shut. It’s fantastic, when I’m grown up I’ll have one the same, but a real one. Clunk!” (p. 121). 
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har diktert historien. Samtidig gir det ham mer autoritet i forhold til hans egen historie - 

dersom hele hans historie fortelles av en annen, vil ikke David ha særlig makt over den. Når 

han selv får fortelle har han større kontroll over det fortalte, fordi det ikke går igjennom like 

mange ledd. 

Rabos er altså Víctors forsøk på å gjenfortelle Davids historie. Noen ganger blandes 

brødrenes stemmer sammen, andre ganger taler de hver for seg. Det er likevel ikke alltid like 

klart hvem som forteller, og det som er enda mindre klart er hvem som ser. Rabos er, som jeg 

har nevnt, et godt eksempel på en narrativ diskurs med variabel fokalisering. Rabos er en 

tekst som på den ene siden fortelles av flere enn én person, men som også er fokalisert 

gjennom flere personer. Til sammen er disse to momentene med på å forvirre leseren 

maksimalt og å skape en tvetydighet i teksten. Videre skal jeg se litt på hvordan 

fortellerstemmen varierer, og jeg skal vise at det narrative perspektivet skifter sted. 

2.3 Stemmemangfold 

En hovedgrunn til min påstand om at det fins andre fortellere enn Víctor i Rabos, er at det fins 

situasjoner i teksten hvor verken David eller la Pelirroja er til stede. Det vil dermed si at det 

fortelles om situasjoner som Víctor ikke har noen forutsetning for å kunne fortelle om, fordi 

han ikke har vært tilstede selv, og det har heller ikke David. I tillegg til dette, fins det 

sekvenser hvor andre personer overtar fortellerstemmen, for eksempel slik David gjør det 

(jamfør forrige delkapittel). Historien er også fortalt med raske vekslinger fra en situasjon til 

en annen, det foregår en slags ”kryssklipping” i teksten. Et eksempel på dette finnes på pág. 

277 (p. 180), hvor Paulino forteller David sin historie om hvordan han har prøvd å ta livet av 

onkelen. Midt i deres samtale veksler narrasjonen rett inn i en situasjon der Paulino blir avhørt 

av en politimann om hendelsen. Ser en for seg en filmscene, klippes scenen med David og 

Paulino rett over i en ny scene med politiavhør. Dette er et filmatisk grep som forekommer 

flere ganger i løpet av romanen, og som gjør teksten fragmentert. Det gjør også at historien 

framstår enda mer som en gjenfortelling fritt etter hukommelsen – nærmest som en stream of 

conciousness. En fragmentert form viser til en tilværelse uten faste holdepunkter, hvor alt 

flyter og hovedfokuset ligger på å ha hodet over vannet. Videre er teksten konstruert i bilder 

gjennom beskrivelser og personkarakteristikker, og leseren får følelsen av å se en film som 

sakte ”zoomer” inn i bildet før en situasjon utspiller seg:  

El inspector Galván ha tocado el timbre y aguarda frente a la 
puerta de día, pensativo y con la mano yerta hundida en la mata 
de margaritas. En la otra mano, liberada ya del vendaje y del 
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cabestrillo, lleva la carpeta azul. Se abre la puerta, dice unas 
palabras, muestra la carpeta, y adentro (pág. 195).40 

Ifølge Gérard Genette kan en forteller ha forskjellige funksjoner i en tekst. Fortelleren 

Víctor har jeg allerede identifisert som en forteller med narrativ funksjon, og noen ganger 

med testimoniell funksjon. Mer interessant er det imidlertid å se hva som skjer i de 

situasjonene der det fins en annen forteller. Jeg skal her vise til to eksempler på slike 

situasjoner. Det første eksempelet er fra første kapittel, hvor det utspiller seg en samtale 

mellom noen prostituerte og en politimann (vi kan anta at det er Galván, uten at vi får noen 

sikker informasjon om det): 

Que si patatín y que si patatán. Que si la han visto llorar, que si 
es hipertensa y diabética y fuma como un hombre, que si ella y 
su hijo viven con dos reales al día… Bueno, será como dicen, 
pero oiga, nunca la verá usted quejarse, aunque está de la 
espalda peor que yo, y pálida no digamos, hay días que su carita 
está más amarilla que este limón y asín y todo usted no la verá 
nunca torcer el gesto. Hace milagros con la ropa vieja y una 
aguja.  
Y que lo digas. La señora Bartra es una mujer muy animosa. 
Siempre tan atenta y amable, una bellísima persona, y además 
muy instruida.  
Nombre y apellidos, venga. 
Dicen que había sido maestra de escuela.  
La costurera pelirroja es una mujer todavía joven y muy 
guapetona. 
Una mujer sola que se las apaña ella sola, Rufina. Una de tantas, 
hoy en día.  
¿Que si le gusta el café? ¡Vaya pregunta tiene aquí el señor 
policía! […] (pág. 24-25).41 

Det andre eksempelet har jeg allerede nevnt tidligere, en situasjon med Paulino og en 

politimann. Heller ikke her vet vi hvem politimannen er: 

                                                 
40 “Inspector Galván has rung the bell and stands waiting at the day-time door. He looks thoughtful, and an 
empty hand is plunged into the bush of marguerites. The other, freed from its bandage and sling, is carrying the 
blue folder. The door opens, he says a few words, shows the folder, and he is inside” (p.125). 
41 “And whether this and whether that. Whether they have seen her crying, whether she suffers from nerves and 
is diabetic and smokes like a man, whether she and her son live on ten pesetas a day… Well, all that may be true, 
but listen, you’ll never see her complain, even though her back plays her up even worse than mine, and she is so 
pale, there are days when her face is yellower than this lemon here, but even so, you’ll never hear a word from 
her. She works wonders with old clothes and a needle.  
That’s right. Señora Bartra is always working. But she’s also polite and friendly: she’s a tremendous person, and 
very well-educated.   
First name and family names, come on.  
They say she was a schoolteacher.  
That red-headed seamstress is still young and very attractive.  
A woman on her own, who gets by as best she can. Like so many other women today, Rufina.  
Does she like coffee? Strange question for a police officer to ask! […]” (p. 11). 
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¿Te parece? ¿Qué pasó, muchacho? No llores. Queremos la 
verdad.  
No lo sé. 
Dos tiros. Por qué. 
Se me escapó… 
¿Dónde apuntabas? 
No lo sé, señor policía.  
Te estás ganando una tanda de hostias que pa qué. ¿Dónde 
apuntabas? […] (pág. 277).42 

I begge disse passasjene er det snakk om samtaler med politiet, hvor bruddet med 

førstepersons-narrasjonen er klar. Det faller meg vanskelig å se Víctor som forteller her, men 

samtidig fins det heller ingen tydelig forteller. Her står leseren overfor en nøyaktig 

gjengivelse av en samtale, uten Víctors sedvanlige kommentarer eller innskytelser. Begge 

passasjene er presentert som scener fra en film eller et manus, de er nøytrale og leseren får 

ingen unødvendig informasjon. Det er bare replikkene som gjengis. Jeg har tidligere poengtert 

at Víctor som forteller tilfører narrasjonen en illusjon av mimesis, altså en diegetisk 

framstilling. I den type scene jeg viser til her er det motsatte tilfellet: Leseren står overfor 

tekstpassasjer med høy grad av mimesis. Det er snakk om en gjengitt diskurs og ikke en 

fortalt diskurs; leseren får maksimal mengde informasjon og narrasjonen har minimal mengde 

fortellende instans. Leseren blir en tilskuer eller en publikummer. Den som forteller eller 

gjengir disse dialogene, er altså en person som ser det hele utenfra og som bare sitter på harde 

fakta. Men leseren vet ikke hvem det er. 

Disse gjengivelsene av direkte dialog trenger slett ikke å foregå på et realistisk plan. I 

denne litterære virkeligheten er det ikke underlig at samtaler foregår for eksempel mellom 

David og hunden Chispa, mellom David og piloten på fotografiet på soverommet hans, eller 

andre ”usannsynlige” samtaler. Dette kommer jeg tilbake til i kapittel 4. Dialogen er gjengitt 

ord for ord, nærmest i replikkform, og språket er ofte muntlig og ”gatespråk”. Celia Romea 

Castro skriver: ”Los diálogos de los personajes de Rabos de lagartija convierten al lector no 

en un silencioso testigo, sino en partícipe de unos hechos en los que se le integra a través de la 

palabra” (Romea Castro 2002: 245).43 Kanskje har hun rett i at dette er en måte å involvere 

                                                 
42 “You think? What happened? Don’t cry. We only want to know the truth.  
I don’t know.  
Why fire two shots? 
I lost control...  
What were you aiming at?  
I don’t know officer, sir.  
You’re only making it a whole lot harder on yourself. What were you aiming at? [...]” (p. 180-181). 
43 ”Dialogene mellom personene i Rabos de lagartija gjør ikke leseren til et taust vitne, men snarere til en 
deltaker i hendelser som man blir trukket inn i gjennom ordene” [min oversettelse]. 
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leseren på slik at leseren faktisk deltar i det som skjer. I tillegg til å skape en deltakelse i 

teksten, bryter det opp teksten og tilfører andre perspektiver. Gjennom denne type 

”kryssklipping” og skifting av forteller er det ikke bare Víctors stemme som kommer 

igjennom, det er også rom for at andre skal kunne komme med innspill. Slik skapes en 

usikkerhet rundt historien og hva som egentlig skjedde, en usikkerhet leseren aldri får visshet 

om, som gjenspeiler den usikkerheten personene opplever i livene sine. 

I tilfellene hvor Víctor forteller, er det ofte David som ser, men noen ganger er det 

også Victor selv: ”Ya estoy encajado en la pelvis de la historia y percibo aviesos fulgores, 

pero no tengo ninguna prisa” (pág 206).44 Fostertilværelsen er altså ikke bare relatert til 

Víctor selv, men også til hans posisjon som forteller; hans fødsel i historien er også historiens 

slutt. Slik blir fødsel og død nært forbundet. Når det gjelder de tekstpassasjene hvor det er 

vanskelig å definere en forteller, kan det også være vanskelig å plassere det narrative 

perspektivet. Selv om fortelleren er ukjent, må informasjonen som blir gitt i en narrativ tekst 

nødvendigvis komme et steds fra. De to eksempelpassasjene er preget av en gjengitt diskurs, 

og leseren får ingen informasjon om hvor det narrative perspektivet er plassert. Fokaliseringa 

er definitivt ekstern, og kanskje er disse tekstpassasjene til og med nullfokaliserte – altså at 

fokaliseringa ikke er i teksten, men at den som ser står utenfor det narrative universet og 

observerer. Den som ser kan være mannen i gata eller frua på hjørnet – eller kanskje leseren 

selv. Min påstand blir derfor at i de passasjene hvor fortellerinstansen er utenfor teksten, vil 

det være leseren selv som har det narrative perspektivet. De filmatiske virkemidlene gjør 

leseren til en publikummer som observerer handlinga fra utsida og får hendelsene presentert 

uten kommentarer. Leseren må derfor tillegge teksten sitt eget perspektiv. Slik blir vi, slik 

Celia Romea påpeker, deltakere. 

Denne blandinga av en tydelig plassert fokalisering og nullfokalisering, tilfører teksten 

en tvetydighet og usikkerhetsmoment. Personene og deres handlinger, og valgene de tar, 

belyses fra flere sider, og slik er den variable fokaliseringa med på å nyansere 

virkelighetsbildet. I tillegg blir det vanskelig å ta et standpunkt til menneskene og 

situasjonene. Denne tvetydigheten skaper likevel den effekten at alle personene framstår med 

sine gode og dårlige sider, og det vanskeliggjør en dogmatisk tolkning. Kwang-Hee Kim har 

poengtert dette, og bruker Galván som eksempel. Han karakteriseres på motstridende vis i 

romanen: Der David ser er Galván en representant for undertrykkelse, mens der la Pelirroja 

ser framstår han som en omsorgsfull og god mann. Kim skriver:  

                                                 
44 “By now I am engaged in the pelvis of the story and I can see strange flashes of light, but I am in no hurry” (p. 
133). 
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Por otra parte, es obvio que si el escritor expone continuamente 
dos características totalmente opuestas del personaje de Galván 
es porque a través de ellas quiere explicar que nadie es perfecto. 
Por ello, pese a que en Rabos de lagartija dicho personaje 
representa la autoridad franquista, nos presenta no sólo la faceta 
negativa – sus atrocidades – sino también la positiva – su 
nobleza y bondad -. Nadie es absolutamente malo pero tampoco 
completamente bueno; todos y cada uno de los personajes son 
víctimas de la intolerancia ideológica, en este caso la fascista, 
que les marca una pauta de conducta a seguir (Kim 2006: 148).45 

Det skal sies at Kim tillegger forfatteren egenskaper og intensjoner jeg mener en bør være litt 

mer forsiktig med. Men likevel vil denne noe bombastiske uttalelsen fra Kim si noe om 

hvorfor en variabel fokalisering i Rabos blir så effektfull. Her kan også nevnes de mange 

scener med politimenn i romanen som også viser til Galván, selv om det ikke er eksplisitt at 

det er ham de handler om. Ved å presentere et litterært univers fra flere sider, får leseren et 

helt annet og nyansert bilde av historien enn om den bare var fokalisert et sted. Det gir leseren 

mulighet til å reflektere over det som skjer i stedet for å bli servert et ferdig fordøyd måltid, vi 

får muligheten til å spre vår sympati på flere steder enn ett. En slik mulighet for nyansering og 

en slik tvetydighet er med på å gjøre Víctors og Davids fortelling troverdig, og ikke minst: 

godt fortalt. 

2.4 Rekonstruksjonens hvorfor  

Etter å ha identifisert et mangfold i stemmer og perspektiver, kommer jeg omsider til 

spørsmålet jeg nevnte innledningsvis: Hva betyr fortellerposisjonen?  

Víctor som forteller betyr mye for narrasjonen. Som Genette har vist, har ikke en 

førstepersonsforteller noen grunn til å legge bånd på seg. Det gjør heller ikke Víctor. At han 

forteller en historie om sin egen familie, gjør at historien hans automatisk får en autentisitet 

over seg. Men denne autensiteten kan gi en følelse av falsk trygghet i forhold til sannheten i 

historien, som Víctor også påpeker selv – og som jeg påpeker i tittelen på denne 

masteroppgaven. Den får dessuten et personlig preg siden det også er hans egen historie som 

fortelles. Men som jeg har vist, er Víctors fortelling en gjengivelse av andres hukommelse og 

minner, den er en gjenfortelling og en rekonstruksjon. At fortellinga er en uttalt 

rekonstruksjon gjør jo at dens sannhetsgehalt blir lav, og at en leser ikke helt vet hva en skal 
                                                 
45 ”På den annen side er det åpenbart at om forfatteren kontinuerlig stiller opp to totalt forskjellige 
karakteristikker av personen Galván, er det fordi han med disse vil forklare at ingen er perfekt. Selv om nevnte 
person i Rabos de lagartija representerer den frankistiske autoritet, får vi ikke bare presentert de negative sidene 
og hans barbari, men også det positive; hans edle og gode sider. Ingen er fullstendig ond eller fullstendig god; 
hver og en av personene er ofre for ideologisk intoleranse – i dette tilfellet den fascistiske – som påtvinger dem 
et visst adferdsmønster de må følge” [min oversettelse].  
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tro på og ikke. Uansett vil et slikt fortellergrep holde på leserens oppmerksomhet. Samtidig 

må en vel kunne si at enhver narrasjon er en rekonstruksjon, og at det er historien selv – den 

såkalte virkeligheten – som er konstruksjonen. Ethvert forsøk på å gjenfortelle, enhver 

fiksjon, vil slik sett bli en rekonstruksjon. 

Til syvende og sist mener jeg at fortellergrepet i Rabos, med en forteller som fødes 

etter historiens tid og forteller en historie etter andres hukommelse, fungerer som et bilde på 

den situasjonen romanen prøver å beskrive. I et samfunn hvor aviser og radio er sensurert og 

folket får lite annen informasjon enn det de ser av Hollywood-filmer og propaganda, blir 

muntlig overføring av erfaring, det vil si historiefortelling, viktig. Kontakten mellom 

mennesker blir den nyhetskanalen folk har, og Víctors manglende språk blir et bilde på 

menneskene som ikke har rett til å uttale seg – men likevel har de en historie å fortelle.  

En usynlig forteller, slik vi finner enkelte steder i teksten, fungerer som et vindu for 

leseren. Vi blir kikkere eller tilskuere til handlinga, samtidig som vi deltar i den. En slik måte 

å fortelle på illustrerer den tausheten jeg har vært inne på, som Víctor allerede personifiserer 

med sin språkløshet. Leseren får bare tilgang til handlinga som tilskuer fordi det er slik 

menneskene i historien lever. De er også tilskuere til sine egne og andres liv, de må observere 

verden rundt seg uten å kommentere den. Men en ikke-tilstedeværende fortellerposisjon, med 

filmatiske virkemidler, viser også til den virkelighetsflukt filmens verden er. Og som vi skal 

se er det ikke bare i formen Rabos er filmatisk; film har også en viktig plass i historien. Ved å 

sette seg til rette og forsvinne inn i fiksjonen, trenger man ikke å forholde seg til 

virkeligheten. Alt i alt vil Rabos’ varierende fortellerdiskurs gjøre teksten fragmentert og 

mindre tilgjengelig. Det tilfører teksten et uvirkelighetsnivå som tjener noe annet enn en 

realistisk framstilling. Det er ikke den historiske virkelighet som er målet, men snarere en 

fiktiv virkelighet som refererer til en felles hukommelse. En personlig fortelling, og en felles 

historie; hvilket bringer meg videre til neste kapittel. 
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3. Sannheten, hukommelsen og språket 

Dette kapitlet vil ta for seg tre begreper i Rabos: sannheten, hukommelsen og språket. Disse 

tre begrepene spiller en viktig rolle for historien, både som virkemidler, begreper – og også 

som motiver, selv om de ikke er entydig noen av delene.46 Det er vanskelig å gi dem en felles 

funksjon i teksten, men alle tre begrepene er med på å bygge opp fortellinga, og de har en 

sterk forbindelse med hverandre. Sammen utgjør de nærmest essensen av Rabos som fiksjon 

og narrasjon. Teksten selv tenker rundt begrepene som teoretiske enheter, samtidig som 

sannheten, hukommelsen og språket er gjentakende elementer som driver handlinga framover. 

De er hele tida til stede og kommer igjen i forskjellige former. I det følgende vil jeg derfor 

starte med å vise eksempler på hvor og hvordan teksten problematiserer disse begrepene, både 

eksplisitt og implisitt. Deretter vil jeg definere dem som begreper, og undersøke forskjellige 

måter å se dem på, for å identifisere hva slags forhold teksten har til begrepene. Det skal vise 

seg at alle begrepene henspiller på nostalgi og melankoli. For å runde av lesninga er derfor 

siste del av kapitlet viet en diskusjon rundt melankoli og nostalgi. 

3.1 Sannheten må fortjenes 

Sannheten vil i mange tilfeller stå i motsetning til løgnen, så også i Rabos. Men som så mye 

annet i Rabos, er både sannheten og løgnen ambivalente og bevegelige størrelser – og ingen 

av dem er entydige. Ikke dermed sagt at en leser ikke kan gjøre observasjoner av både løgn og 

sannhet, men veien dem imellom kan være både kort og uklar.  

Et utsagn om sannhet vil være sentralt i min lesning. Jeg har allerede vært inne på det i 

kapittel 2: ”Lo que cuento son hechos que reconstruyo rememorando confidencias e 

intenciones de mi hermano, y no pretendo que todo sea cierto, pero sí lo más próximo a la 

verdad” (pág. 20).47 Dette sitatet har gitt tittel til oppgaven min og oppsummerer godt det 

forholdet Rabos har til sannhetsbegrepet. Søken etter sannheten er det som driver David. Men 

her er det fortellerstemmen, Víctor, som snakker. Det viktigste for ham er å fortelle noe som 

er nærmest mulig en sannhet. Han påstår slett ikke at alt han forteller er sant. Han kommer 

slik til en erkjennelse David aldri ser – nemlig at den hele og fulle sannheten ikke kan 

                                                 
46 Motiv kan bety flere ting: ” [L. To move]; (F. motif; G. Motiv; S motivo): a certain idea or a typical situation 
which appears in a literary work and is of some relevance to its theme” (Elkadem 1976:67), “One of the 
dominant ideas in a work of literature; a part of the main theme. It may consist of a character, a recurrent image 
or a verbal pattern” (Cuddon 1992:558), “A motif is a conspicous element, such as a type or incident, device, 
reference, or formula, which occurs frequently in works of literature” (Abrams 1999:169). Her tenker jeg altså at 
de tre begrepene er motiver fordi de har har en relevans for, og en forbindelse med tematikken. 
47 “What I’m describing are facts that I am reconstructing from my memories of secrets and suggestions my 
brother told me. I do not claim everything is completely accurate, but it is the closest I can get to the truth” (p. 8). 
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fortelles. At David blir fotograf som voksen understreker ytterligere at han ikke får denne 

innsikten: Han har et ønske om å dokumentere sannheten via fotografi. Men også hos Víctor 

ligger det en streben etter å finne og fortelle sannheten: Selv om jeg vet at jeg ikke kan 

fortelle sannheten, vil jeg likevel gjøre mitt aller beste og prøve så godt jeg kan. For å fortelle 

om noe må vi vite om det og huske det, og det vi husker regner vi som sant. Dermed har 

sannhetsbegrepet en nær forbindelse med hukommelsen, men her slår fortelleren beina under 

at hukommelsen er sann ved å påpeke selv at han ikke kan skryte på seg å snakke sant. Lista 

legges litt lavere, og med tanke på at fortelleren sier dette på et nokså tidlig tidspunkt i 

teksten, legger det føringer på hvordan vi leser. Et usikkerhetsmoment skapes. 

Far belærer David om sannhet og løgn. En gang sier han: ”[…] La verdad hay que 

merecerla. Y es algo que mi hijo ya está aprendiendo a su aire y de la manera más 

conveniente” (pág. 285).48 Utsagnet er et av mange fra far om sannhet. David har et nokså 

lemfeldig forhold til sannheten – han vrir og vender på den slik det passer ham best. Noe som 

i grunnen er et paradoks, ettersom han streber slik etter å finne sannheten. Slik kan denne 

uttalelsen fra far være en irettesettelse av sønnen, for å få ham til å forstå at i denne verden er 

ingenting gratis. Sannheten oppfattes som noe en må gjøre seg fortjent til å få vite, en 

premiering som bare et godt og sannferdig menneske kan ta del i. Far kan i dette tilfellet 

fungere som Davids samvittighet, på et symbolsk, overordnet plan. Den sannheten som 

kommer fram i denne sammenhengen er at la Pelirroja har hatt et forhold til piloten O’Flynn. 

Når denne uttalelsen kommer fra far, har den stor påvirkning på David, og leseren vil kanskje 

forstå bedre hvorfor sannheten blir så viktig for David; fordi han må gjøre seg fortjent til den. 

Og ikke bare det: Han må rettferdiggjøre overfor far at han har gjort seg fortjent til den. 

Dermed ligger det en viss ærefrykt, men også en streben, i sannhetsbegrepet. Videre ligger det 

også en viss ironi i at en slik uttalelse kan komme fra far, som i utgangspunktet framstår som 

en fantasifigur. Fars forhold til sannheten er altså todelt: Fordi han selv er en fantasifigur, 

kanskje en løgn, er det ironisk at han snakker om sannhet. På den annen side har far en viktig 

plass i Davids liv, og fars sannhetsbegrep vil være av stor betydning for ham. Ved en annen 

anledning kommer dette utsagnet fra far idet han tar David i å lyve:  

Te daré un consejo de hombre maldiciente, experimentado y 
cabrón. Si has de desacreditar a alguien, no acumules datos 
veraces. Siempre acaban por levantar sospechas. Es mejor 
inventarlo todo (pág. 84).49 

                                                 
48 “[...] you have to deserve the truth. That’s something my son is learning for himself, and in the best possible 
way” (p. 185-186). 
49 “Let me give you some advice as a foul-mouthed, experienced liar. If you’re going to do someone down, don’t 
add details. They always make people suspicious. It’s best to invent the whole thing” (p. 50).  
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I dette utsagnet får far en litt annen valør, idet han lærer David å lyve best mulig. Funksjonen 

han fikk i det tidligere sitatet, som Davids symbolske samvittighet, er blåst bort. Han får 

nærmest motsatt valør: som en frister eller en djevel. Kanskje kan vi se for oss at David har en 

engel på den ene siden og en djevel på den andre, som gir ham motstridende signaler. Dette er 

et klassisk virkemiddel. 

Videre er la Pelirrojas forhold til sannheten også tydelig til stede. Leseren får tidlig 

vite at det sies mye om henne i nabolaget (se delkapittel 2.3), men hun oppfattes likevel som 

en rettskaffen kvinne. I Davids øyne er nok la Pelirroja en som alltid snakker sant, slik et barn 

har vanskelig for å se for seg at ens egne foreldre kan gjøre noe galt. Første gang David 

oppdager at la Pelirroja lyver går dette sterkt innpå ham. Et illusjonsbrudd er i anmarsj. 

Løgnen dreier seg om fotografiet av O’Flynn som David har hengende over senga si. 

Fotografiet er la Pelirrojas, men hun vil ikke vedkjenne seg det verken overfor Galván eller 

David. Det viser seg senere at la Pelirroja har hatt et forhold til denne piloten og at det er 

derfor hun lyver om bildet. Igjen har far en forklaring på det hele: ”Tu madre nunca miente, 

refunfuña papá. Pero ya que en estos tiempos la verdad discurre a ras de suelo, como el turbio 

estiaje de este torrente bajo la neblina del amanecer, lo veo todos los días y te aseguro que de 

poético no tiene nada […]” (pág. 136).50 Løgnen står ikke bare i motsetning til sannheten, 

men den er også en nødvendig overlevelsesstrategi. Samtidig ser en tydelig at far har et

realistisk bilde av sin kone. Heller ikke han tror hun kan lyve, men er en løgn en løgn hvis 

sannheten er utilgjengelig for menneskene? Det er også på sin plass at far vil forsvare la 

Pelirrojas løgn, ettersom David trenger en bekreftelse på at hun lyver av ren nødvendighet og 

ikke fordi hun har noe å skjule. Her lærer David at å lyve er greit så lenge sannheten må 

holdes skjult. Davids kamp for å få fram sannheten blir tydeligere i et slikt lys; sannheten blir 

desto viktigere fordi den må holdes skjult hele tida. 

 lite 

                                                

“La verdad aún no existe, pero David ya la dice. No encuentro una forma mejor de 

explicar esa extraña facultad de mi hermano [...]”(pág. 129).51 Fortelleren er av den 

oppfatning at David sier sannheten før den fins. Hvordan kan dette ha seg? En slik oppfatning 

av sannheten vil assosiere den med fantasien. Sannheten blir noe David kan forutse fordi han 

har evnen til å forestille seg den. Den sannheten David forteller er det hans fantasi som styrer; 

i dette tilfellet gjetter han at Galván har tatt med seg noe å spise til la Pelirroja. Men Davids 

 
50 “Your mother never lies, Pa grumbles. But since these days the truth has to creep along the ground, like the 
muddy trickle of the waters of this river in the morning mists – I see it every day, and there’s nothing whatsoever 
poetic about it [...]” (p. 86). 
51 “The truth doesn’t yet exist, but David has already spoken it. I can’t find any better way to explain this strange 
ability my brother has [...]” (p. 81). 
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evne til å forutse, hans forestillingsevne, har ikke med mat å gjøre. Her dreier det seg om noe 

ganske annet: Galváns følelser for la Pelirroja. David ser det før andre ser det, kanskje til og 

med før Galván selv ser det. Galván blir en trussel for David, og det er derfor hans følelser for 

Galván kjølner mer og mer. Sannheten er med andre ord noe som skapes av den enkelte der 

og da – ikke som noe rent subjektivt, men som knyttet til vår forestillingsevne. 

Sannheten og løgnen kan altså være motsatser, eller de utfyller hverandre ved behov. 

De går inn i hverandre, og slik bærer utsagnene om løgnen også med seg tanker om 

sannheten: 

- Dígale una mentira – sugiere el inspector-. A veces una 
pequeña mentira es necesaria, sobre todo si con ella se consigue 
un bien.  
- No estoy segura de que haya mentiras necesarias. 
- Déjelo en mis manos, señora Bartra (pág. 205).52  

Leseren vil ikke ha vanskelig for å skjønne hvor sitatet ovenfor er hentet fra. Dette skjer når la 

Pelirroja ber Galván ta med seg hunden Chispa for å avlive ham. Galván kan gi bedre 

forståelse av tekstens forhold til sannhet, og også av Davids forhold til sannhet. Galván er, 

som vi har sett, en person med flere sider. I den historiske konteksten fiksjonen er satt, vil en 

spansk politimann – en guardia civil, være Francos disippel. For mennesker som la Pelirroja 

og mannen hennes er politiet fiender. Han har måttet rømme fra sitt hjem på grunn av sånne 

som Galván, og hun kan ikke lenger utøve sitt yrke som lærer. La Pelirrojas uttalelse ”antes 

los policías no eran así” (pág. 201)53 viser at Galván rokker ved det bildet la Pelirroja har av 

en politimann. Kan det virkelig finnes en politimann med gode sider? David deler ikke denne 

oppfatninga. Som jeg skal vise senere, kan en relatere dette til Davids imaginación. Galván 

framstilles, som Kim var inne på i delkapittel 2.3, med både gode og dårlige sider, og leseren 

vet at det er la Pelirroja som ber ham ta med seg hunden Chispa og avlive ham. Dette er ikke 

noe Galván gjør av vond vilje. Davids forakt og senere hat overfor Galván kan være bunnet i 

hans egen far; helten som forsvant og som må gjemme seg for sånne som Galván. På den 

måten kan David forsvare at han holder Galván ansvarlig for at far er borte, og også for at 

Chispa er død. For David er Galván løgnen personifisert, han som legger seg etter mora hans 

og dreper hunden hans i kaldt blod. Sannheten om Galván er vel snarere som sannheten selv; 

de har begge flere sider enn én og det kommer an på øyet som ser. Verken Galván eller 

                                                 
52 “ ‘Tell him a lie,’ the inspector suggests. ‘Sometimes a little white lie is necessary, especially if good comes 
from it.’  
‘I’m not sure sure if there are necessary lies.’ 
‘Leave it to me, Señora Bartra.’ ” (p. 132). 
53 “Policemen never used to be like this” (p. 129). 
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sannheten kan betraktes som ensidige. I dette litterære universet er en fiende ikke alltid en 

fiende, og en helt er ikke alltid en helt. David vil aldri se Galván som noe annet enn en fiende, 

mens la Pelirroja oppfatter situasjonen annerledes. For henne er det Galván som er til stede i 

motsetning til hennes egen mann. En god side ved Galván kan nettopp være at han er til stede. 

På den andre siden fins det gjentatte sekvenser som involverer politimenn vi ikke vet navnet 

på, og disse er med på å vise Galváns mer brutale side som politimann. 

I en av anmeldelsene av Rabos kan man lese: “El mundo no es otra cosa que una suma 

de engaños, la mentira se hace inevitable y descubrir la verdad tiene un precio” (Sanz 

Villanueva 2000).54 Kanskje er løgnen uunngåelig i Rabos’ univers. Men jeg vet ikke om jeg 

er enig med anmelderen i at løgnen nødvendigvis er negativt ladet per se. Løgnen er kanskje 

nødvendig – for hva om personene hadde gjort som Galván sier og servert en løgn der den 

kan tjene til noe godt? Hadde det vært et svik av la Pelirroja å lyve til David om hva som 

skjedde med Chispa? Og ikke minst, er løgn et svik? Hadde la Pelirroja løyet om hunden, 

kunne historien tatt en helt annen retning. På en annen side er det kanskje ikke sannheten som 

gjør at David setter i gang sin hevnaksjon mot Galván. Det er snarere en oppfatning eller 

kanskje en fantasi som gjør det mulig for ham å gå til aksjon. Esperanza Domínguez Castro 

mener at David dør på jakt etter sannheten, men omvendt i forhold til hans tidligere søken: 

han så ikke selv at Chispa døde. Han regner det han har hørt for sant. Når han senere vil ta et 

bilde av noe som virkelig skjer, trikkestreiken, dør han i forsøket (Domínguez Castro 2005: 

130). Slik er Davids sannhetsbegrep noe underlig: Han stoler mer på det han har blitt fortalt 

av Chispa i sine samtaler med ham, enn på det han selv ser og vet. Når han som voksen vil ta 

et bilde av det han kan se, dør han. Det må vel kalles skjebnens ironi. 

Mot slutten gir fortelleren oss en åpenbaring: ”A su modo, David había asumido esa 

contradicción: como si supiera que la verdad no existe, que sólo existe el deseo de 

encontrarla, luchaba no contra ella, sino contra la fragilidad de su apariencia” (pág. 336).55 

David kommer til en slags erkjennelse av at den sannheten han så desperat ønsker å finne 

kanskje ikke eksisterer, det er selve ønsket om å finne den som eksisterer. Sett i lys av dette 

burde Davids død vært unngått, men når noen tror så sterkt som David, er det ingen som kan 

stoppe ham. Han slutter aldri å lete etter sannheten selv om han kanskje vet at det han gjør 

ikke har noen hensikt. Et nærliggende spørsmål er likevel, i lys av min tidligere diskusjon om 

forteller og fokalisering: Hvem er det som gjør denne observasjonen? Det er helt tydelig en 
                                                 
54 ”Verden er ikke annet enn en mengde svik hvor løgnen blir uunngåelig og å finne sannheten har en pris” [min 
oversettelse]. 
55 “In his own way, David also accepted this contradiction: as if he knew the truth does not exist, only the wish 
to discover it, he fought not against truth itself, but against the fragility of its appearance” (p. 219). 
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forteller som ikke er David, og hvor fokaliseringa ligger er et annet spørsmål. Det er ikke 

sikkert det er David selv som innser dette, like sannsynlig kan det være en kommentar som 

gjøres i ettertid av Víctor. Og konjuktivsmodusen; ”como si supiera” - som om han visste, 

understreker ytterligere at leseren ikke vet i hvilken grad David faktisk kommer til denne 

erkjennelsen. Det kan være et ønske eller en inngripen fra en forteller i ettertid. Det stopper 

ikke David fra å fortsette sin leting etter sannheten, men om han altså gjør det på tross av det 

han vet eller uten å vite, blir opp til den som leser. 

3.1.1 Hva er sannhet?  

Å definere sannhet kan virke som en håpløs oppgave. Sannheten kan jo være så mangt – og 

det er vel derfor sannheten heller aldri vil bli et ferdigdiskutert tema. Jeg har vært inne på at 

en kan anse sannhet som det motsatte av løgn, og at de utfyller hverandre. Vi kan tenke 

sannhet som riktig kontra det som er galt, eller sant kontra det som er falskt. Vi kan tenke 

sannhet i bibelsk eller religiøs forstand - altså sannheten som dogme eller sannheten som tro. I 

religiøst henseende vil sannheten være et anliggende for de troende.  

Arne Melberg reflekterer i sin bok Å reise og skrive over reiselitteraturens og 

fiksjonslitteraturens sannhetsgehalt. Han skriver:  

Utgangspunktet skulle altså være dette: reiselitteraturen som 
dokumentar søker det objektivt sanne, fiksjonslitteraturen som 
fiksjon er verken sann eller falsk. Den refererer ikke til 
virkeligheten på en direkte måte, men til gjengjeld skaper den en 
virkelighet som er subjektivt sann (eller falsk) (Melberg 2005: 
16). 

Og videre: 

Konklusjon: troverdighet er noe som produseres med litterære 
virkemidler. Sannheten er ikke (eller ikke i første rekke) et 
spørsmål om framstillingens overensstemmelse med den 
historiske virkeligheten. Også sannheten må produseres 
(Melberg 2005: 18-19).   

Altså kan sannheten sees som et begrep som må produseres i den fiktive verdenen. Sannheten 

er heller ikke knyttet opp til den historiske virkeligheten. Dette sannhetsbegrepet er knyttet 

opp til narrasjonens troverdighet; sannhet i fiksjonen er rett og slett avhengig av at historien er 

godt fortalt. Det ”objektivt sanne” er dermed ikke den objektive virkelighet, og sannheten er i 

seg selv ikke en objektiv, men en subjektiv størrelse. Det objektivt sanne fins ikke.  

Ifølge Álvaro Fernández, svarer Marsé gjennom sin litteratur på følgende spørsmål: 

Hvordan fortelle om den spanske etterkrigstida etter 70-tallet, det vil si etter Francos død?  
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Ifølge Fernández forteller Marsé om den gjennom utrolige og overdrevne historier, det letes 

alltid etter sannheten hos Marsé, men man unngår den samtidig ved å pynte på den. Slik ender 

Marsé opp med å relativisere den miserable verden som presenteres, og han skaper en 

distanse til sosialrealismen.56 Sannheten er alltid til stede, men i fordekt og påpyntet form. I 

Marsés tekster kommer det tydelige og nødvendige forholdet, men også paradokset, mellom 

sannhet og løgn fram (Fernández 2001: 186-187). Fernández kommer her med noen nøkler til 

forståelsen av sannhetsbegrepet i Rabos: Personene, og særlig David, leter etter sannheten, 

men den fins ikke, og i stedet konstrueres en egen, individuell sannhet. Noe av dette fins også 

i Melbergs resonnement. Ved å pynte på og fiksjonalisere virkeligheten skapes en ny sannhet: 

fiksjonens sannhet. Fernández’ oppfatning av sannheten hos Marsé setter den i forbindelse 

med hukommelsen, og det kan virke som han anser den historiske virkelighet som objektivt 

sann.  

Friedrich Nietzsche har noen tanker om sannhet som kan være av relevans for min 

diskusjon. Ifølge Nietzsche har det moderne mennesket en sannhetsdrift. Mennesket er et 

forfengelig og grådig vesen som har fjernet seg fra naturen og har ”dukket dypt ned i 

illusjoner og drømmebilder” (Nietzsche 2001: 332). Men fordi mennesket vil leve i flokk, har 

man inngått en slags fredstraktat, og i fellesskap bestemt hva et ord som ”sannhet” skal bety. 

Han skriver:  

Hva er altså sannhet? En bevegelig hær av metaforer, 
metonymier og antropomorfismer; kort sagt, en sum av 
menneskelige relasjoner, poetisk og retorisk forsterket, som er 
blitt overført og smykket, og som etter lang bruk nå forekommer 
folket kanoniske og bindende. Sannheten er illusjoner man har 
glemt er det, de er utbrukte metaforer som har mistet kraften til å 
virke på sansene, mynter som har mistet sitt bilde, og som nå 
bare gjelder som metall og ikke lenger som mynter (Nietzsche 
2001: 335). 

Nietzsches kategorisering av sannheten som ”smykket”, kan minne om de tanker Fernández 

viser til ovenfor, hvor sannheten er påpyntet. For dem begge fins det en slags objektiv 

sannhet, men den er utilgjengelig, og det vi i stedet serveres og forholder oss til er en 

forførerisk kopi. For Nietzsche er ”sannhet” et begrep som, i likhet med hele språket, bare er 

et ord – fristilt fra ”tingen-i-seg-selv”. Denne ”tingen” er umulig å beskrive, sier Nietzsche, 

                                                 
56 Ifølge David K. Herzberger dukker den spanske sosialrealismen opp på begynnelsen av 1950-tallet, og 
utvikles i perioden etter det. Den baserer seg på følgende hypoteser: En overbevisning om at det fins en objektiv 
virkelighet som kan forstås gjennom en narrativ diskurs, bevisstheten om forholdet mellom signifikant og 
signifikat, en tro på at fortellinga har en mulighet til å representere livets autensitet, en tro på at å skrive er å 
handle og at man derfra kunne endre samfunnet hvis forfatteren avslører dets urettferdigheter til den lesende 
offentlighet (Herzberger 1989). 
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for språket er bare omgjøring fra impuls, til metafor, og videre til lyd – det er konstruert. For å 

skape et begrep må en neglisjere det individuelle til fordel for det generelle; vi tror vi snakker 

om tingen-i-seg-selv, men vi besitter ikke annet enn metaforer for den (Nietzsche 2001: 335). 

Mennesket vil derfor forveksle sine begreper med tingene selv: ”Jeg mener at den er tvers 

igjennom antropomorfisk og ikke inneholder et eneste punkt som er sant i-seg-selv, virkelig 

og allmenngyldig, uavhengig av mennesket” (Nietzsche 2001: 337). En som handler 

”sannferdig” vil derfor være en som forholder seg til språkets konvensjoner, til metaforene. Å 

lete etter sannheten innenfor et slikt tankesett vil neppe være særlig høyverdig, ettersom det 

vil være å gjøre mennesket til verdens målestokk og å forveksle metaforene med tingen selv. 

En som forholder seg til en slik sannhet vil i grunnen være en løgner. 

Det kan altså synes som vi har et problem med begrepet sannhet: Objektive sannheter 

fins ikke. ”Sannheten-i-seg-selv” er ikke mulig å uttale i det menneskelige språk; det 

mennesket kaller sannhet er snarere konvensjoner. Sannheten er dermed noe mennesker 

konvensjonelt bestemmer i fellesskap, men også noe den enkelte produserer i øyeblikket. 

Dette skulle stemme godt med sannhetsbegrepet i Rabos: Når David leter etter sannheten, kan 

han ikke finne det objektivt sanne, han søker snarere etter sin egen forestilling av sannhet. Og 

dermed aner vi Davids problem: Kanskje vil han aldri finne det han leter etter. Vil ikke søken 

etter sannheten være nytteløs dersom sannheten ikke fins? Víctors påstand er at han forteller 

det nærmeste han kommer sannheten. Dermed er det kanskje ikke å finne den objektive 

sannheten som er målet. Det er snarere selve søken etter sannheten som er viktig.  

Yet the very fact that these doubts exist as to the nature of the 
Grail is significant. This narrative recounts the quest of 
something; now those who are searching are ignorant of the 
nature of what they are searching for. They are obliged to search 
not for what the word designates, but for what it signifies; theirs 
is a quest for meaning [...]” (Todorov 1977: 138).  

Tzvetan Todorov gjør i ”The quest of narrative” ei lesning av middelalderteksten The Quest of 

the wholy Grail. Han har funnet at Galahad og de andre riddernes leting etter den hellige gral 

er det essensielle med teksten. Han skriver: “[...] the quest of the Grail is the quest of a code. 

To find the Grail is to learn how to decipher the divine language, which means, as we have 

seen, to appropriate the a priori aspects of the system" (Todorov 1977: 129). Leserens 

interesse holdes ikke oppe av at vi lurer på hva som skjer videre, for det vet vi fra 

begynnelsen av. Leserens interesse genereres av et ganske annet spørsmål: Hva er gralen? Det 

er altså snakk om to typer interesse og to typer fortelling. ”Narrative of contiguity”, ei 

fortelling hvor de enkelte delene følger en horisontal linje, er den første. Som lesere er vi 
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nysgjerrige på hva som skjer, hva hendelsene provoserer og hva de gjør. Den andre typen 

fortelling, ”narrative of substitutions,” består av en serie variasjoner i vertikal linje; ei 

fortelling som søker å erstatte et element med noe annet. Vi leter etter hva som er i hver 

hendelse (Todorov 1977: 135).  Distinksjonen mellom disse typer fortellinger finner man i 

alle sjangere, sier Todorov. The Quest of the wholy Grail er altså en “narrative of 

substitutions” hvor det viktige spørsmålet er “Hva er gralen?”, ikke hva som skjer i neste steg, 

fordi leseren antas å kjenne historien på forhånd. Videre sier Todorov at gralen kan være så 

mangt, og når man har lagt boka fra seg har man ikke tydelig for seg hva gralen er, hvilket vil 

si at jakten egentlig aldri er over. Slik skapes en tvetydighet i teksten. Og det er ikke bare 

jakten som er poenget med fortellinga, det er også fortellinga som er selve meninga med 

jakten: "Thereby narrative appears as the fundamental theme of The Quest of the Holy Grail 

(as it is of all narrative, but always in a different way). Ultimately, the quest of the Grail is not 

only the quest of a code and a meaning, but also of a narrative" (Todorov 1977: 141).   

Todorovs lesning av The Quest of the wholy Grail kan kaste nytt lys over Rabos – 

fordi riddernes leting etter den hellige gral kan sammenlignes med Davids leting etter 

sannheten. Kan vi kalle Rabos en ”narrative of substitutions”? Som jeg så vidt har vært inne 

på tidligere, får vi helt fra romanens begynnelse frampek til hva som skal skje: ”Nunca veré 

los ojos de mi madre […]” (pág. 65),57 ”Nada de cuanto iba a sucederle a David en el 

transcurso de su corta e intensa vida […]” (pág. 207),58 for å nevne noen eksempler. Ikke 

minst får vi signaler om at historien kommer til å ta en tragisk vending ved la Pelirrojas 

stadige illebefinnende under graviditeten, kombinert med hennes inntak av kaffe og sigaretter. 

Leseren vet altså på et tidlig stadium at både David og la Pelirroja kommer til å dø eller 

forsvinne. Dette kommer derfor ikke som noen overraskelse. Hva er det da denne historien 

handler om? Kanskje kan vi si at Rabos handler om noe annet – om jakten på sannheten, på 

samme måten som The Quest of the wholy Grail handler om jakten på gralen. Det viktige vil 

derfor ikke være hva som skjer i neste steg i historien, men snarere: Hva er sannhet? Og som 

jeg har vist, får ikke leseren noe entydig svar på det. Dermed kan en lure på om poenget aldri 

var at vi skulle finne sannheten igjennom å lese Rabos, men snarere at poenget var at 

personene – og særlig David – leter etter den. Det er jakten i seg selv som er interessant, ikke 

hva sannheten er, for det vil vi aldri få vite uansett. Å lete etter sannheten blir det samme som 

å lete etter mening i tilværelsen. Hele poenget er at vi leter, og senere kan fortelle om det. 

Kanskje nettopp for å kunne rekonstruere noe som en gang var. 

                                                 
57 “I’ll never see my mother’s eyes [...]” (p. 37). 
58 “Nothing that was to happen to David in his short, intense life [...]” (p. 133). 
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Hva vi oppfatter som sant er individuelt, eller det kan være et sett med kollektive 

normer. Løgn står derfor heller ikke nødvendigvis i opposisjon til sannhet - ettersom 

sannheten er opp til hver enkelt å definere i det gitte øyeblikk, vil også løgnen måtte være det. 

Samtidig må ikke Davids fantasi, eller hans imaginación som vil være en diskusjon i kapittel 

4, forveksles med løgner. For eksempel er figuren Amanda ikke en løgn, selv om hun heller 

ikke er sann. Hun er en del av Davids verden og samtidig en forkledning. Observasjonen jeg 

sitter igjen med etter dette, er at sannheten slik sett ligner ganske mye på vår hukommelse: en 

upålitelig sak. 

3.2 Hukommelsen og det som en gang var 
La memoria humana que, ayudada por el olvido, tiene el 
hermoso hábito de inventar (Jorge Luís Borges).59 

Hukommelsen i Rabos har to funksjoner. For det første formidler fortellinga en hukommelse. 

Rabos er fortellinga om Víctors familie; fortellinga om meg og min familie. Samtidig 

formidles en kollektiv hukommelse; fortellinga om oss. For det andre diskuteres hukommelse 

som tema eksplisitt i teksten. På samme måte som teksten tenker rundt begrepet sannhet, 

tenker den også rundt begrepet hukommelse. Teksten problematiserer hvorvidt man kan 

formidle en sann historie ut fra ens egen hukommelse, og spesielt hvorvidt man kan fortelle 

om noe som er basert på andres hukommelse. Som Marco Kunz har påpekt (se kapittel 2.2), 

kan vi ikke utelukke at deler av historien er et resultat av en oppfinnsom forteller. Víctor har 

tross alt rekonstruert historien etter Davids gjenfortelling. Dette aspektet gjør at hukommelsen 

i Rabos har en viss upålitelighet over seg.  Både historie og sannhet blir relative begreper i 

denne fortellinga, og som vi skal se fins det mange eksempler i teksten på det. 

Vår forteller Víctor viser at hukommelsen har forbindelse med fantasien, og at begge 

slites med tida: ”Lo mismo que el recuerdo de algunas viviencias personales que nos habían 

parecido imborrables, la memoria de aquello que hemos visto con la imaginación, porque no 

alcanzamos a vivirlo, también se hace borrosa con el tiempo, también se desgasta” (pág. 

213).60 Dette bekrefter min diskusjon i kapittel 2: Mye av handlinga i Rabos har Víctor pyntet 

på med sin egen fantasi. Det interessante her er at hukommelsen også har et aspekt av glemsel 

ved seg; veien mellom hukommelse og glemsel kan være kort. Kan vi så stole på vår egen 

                                                 
59 ”Menneskets hukommelse har, takket være glemselen, den fine vanen med å dikte” [min oversettelse]. Sitatet 
fins ikke i Borges’ samlede verker, men er brukt som valgspråk i Estrategias sagradas av Danubio Torres Fierro 
(Maurel 2005: 44). 
60 “Just as with the memory of personal experiences that had seemed to us indelible, so our memory of things 
seen with our imagination because we never actually lived them can fade with time, disappear altogether” (p. 
137). 
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hukommelse når den kan være et sammensurium av oppspinn og reelle hendelser? Med tida 

vil alle minner blekne, og det vil derfor være ekstra vanskelig å vite hva vi husker og hva som 

er produkter av vår fantasi. Slik sett er det et paradoks at David aldri glemmer hunden sin, 

selv om Galván tror han vil glemme etter den er død. Det er snarere Davids ønske om å ikke 

glemme som driver ham i hans hevnaksjon.  

Et spesielt bilde beskriver hukommelsen i Rabos – å brenne papirer:  

Fuego devorando papeles: una imagen recurrente en la memoria 
familiar. La abuela Tecla quemando documentos y libretas y 
billetes de banco en la casa de Mataró, frente al mar, papá 
quemando libros y revistas en el barranco, carpetas y carnets y 
folletos, y también la tía Lola y el tío Pau en el patio de su casa 
en Vallcarca... Fogatas en la noche, fogatas y caras serias 
reflejando una luz diabólica. David se agacha de espaldas al 
flanco oriental del barranco, la caja de cerillas en la mano y 
sobre su cabeza las raíces al descubierto, resecas y enrevesadas, 
de una higuera muerta (pág. 111).61 

Våre kilder til fortida ligger ofte i det skrevne; skriften er vår garanti mot glemsel. 

Menneskers etterlatte skrifter er den sikreste garanti mot å gå ubemerket inn i historien. Hvor 

mange brev og dagbøker fins ikke gjemt i gamle skap? Slik fungerer også litteraturen som et 

middel mot glemsel og død, for i litteraturen lever historien videre selv om vi er døde. Å 

skrive er på den måten å sikre sin egen udødelighet. Slik sett har det unektelig en viss 

destruktivitet over seg at familiens hukommelse kan assosieres med papir i brann. Å la 

flammene sluke gamle papirer vil være en form for selvutsletting: Fordi man brenner sine 

egne papirer sletter man også sin egen historie. Og det som slettes vil til slutt glemmes og bli 

borte. Det fortelleren her knytter til sin families hukommelse er destruktivitet og et behov for 

å skjule seg selv. Samtidig som alternativet, i denne konteksten, sannsynligvis er å bli 

arrestert for besittelse av ulovlige papirer. Sett i lys av denne formen for destruktiv 

hukommelse trer Víctors rekonstruksjonsprosjekt tydelig fram. Fordi familiens hukommelse 

kan beskrives i brennende papirer, det vil si at man sletter sin egen hukommelse, blir hans 

prosjekt å gjenopprette familiens minner og fortid. Destruksjonen av fortida er hans incentiv 

til å rekonstruere den, han plukker opp bitene fra aska og setter dem sammen igjen, bit for bit. 

Et annet faremoment med den menneskelige hukommelse er at man rett som det er adopterer 

                                                 
61 “Fire comsuming papers: it’s a recurring image in our family’s memory. Granny Tecla burning documents and 
passbooks and banknotes in her house in Mataró by the seashore, Pa burning books and magazines in the gully, 
along with folders, identity papers and pamphlets, and Aunt Lola and Uncle Pau doing the same in their house in 
Vallcarca... bonfires in the night, bonfires and grim faces reflected in the diabolic glow. David crouches down, 
his back to the eastern slope of the gully. He has a box of matches in his hand as he kneels under the twisted, 
withered roots of a dead fig tree” (p. 69). 
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andres minner som sine egne: ”Mi hermano David esgrime temerariamente la memoria de 

otros como propia, y esa memoria punzante y vicaria, legado de papá y de un abuelo difunto 

que nunca hemos conocido, contiene las aguas fangosas y violentas de otro tiempo, las aguas 

que socavaron el lecho del barranco” (pág. 76).62 Faren er vel at en kan ende opp med å aldri 

stole på det en selv husker. 

Huset der David og la Pelirroja bor, får også preg av å være noe fjernt og tapt i 

glemselen, en eiendel uten en eier: 

Todo lo que David ve en este salón, siempre que tiene que 
cruzarlo solo, yendo o viniendo del baño o de la cocina, ya no 
parece vivir en el tiempo, solamente en la memoria desbaratada 
de alguien; muebles renqueantes y desplazados, cortinas tiesas y 
visillos desflecados, grandes cuadros torcidos en la pared, 
anticuados y sombríos, con liebres y perdices muertas expuestas 
sobre mesas repletas de verduras y frutas, todo parece no sólo 
haber sido abandonado hace muchos años con premura y sin el 
menor afecto por quienes vivieron aquí, sino haber sido 
repudiado y maldecido, entregado rabiosamente a una voluntaria 
desmemoria (pág. 60).63 

Denne beskrivelsen av huset skaper et inntrykk av at det er forlatt av de levende, som et 

spøkelseshus plassert utenfor allfarvei og som ingen vet hvor er. Huset er et mytisk sted, som 

vi skal se i delkapittel 4.3.4. Fordi huset har en egen funksjon i teksten, ligger det også et slør 

over minnet av det. Det er som om det ikke fantes. 

Minnet om la Pelirroja forbindes med mat. Hukommelsen er så sterk at en kan kjenne 

lukta. Víctor har aldri møtt henne, men synes fremdeles å huske henne så godt: 

Garbanzos, lentejas, boniatos, farinetas. Puedo nombrar estas 
cosas y olerlas en la memoria con la misma gratitud y respeto 
con que lo haría mamá, acariciarlas con las manos y la voz de 
mamá (pág. 175).64 

Jeg har vist noen eksempler på at Rabos ikke bare tematiserer hukommelsen, men at 

hukommelsen også er essensiell i Víctors narrasjon. Og i denne hukommelsen, i minnene, 

ligger også en uunngåelig nærhet til glemselen. En følelse av tap ligger i hukommelsen i 
                                                 
62 “My brother David recklessly appropriates other people’s memories as his own, and his vicarious, piercing 
memory, inherited from Pa and a Grandfather we never knew, includes within it the violent, muddy waters of 
another era, the waters that dug the gully bed” (p. 44). 
63 “Everything David sees whenever he comes or goes from the bathroom or the kitchen seems not to exist in 
time any more, but to be merely part of someone’s wayward memory; brocken-backed, misplaced pieces of 
furniture, stiff curtains and torn lace, antiquated, sombre paintings hanging askew on the walls, portraits of dead 
hares and partridge displayed on tables overflowing with vegetables and fruit. It all seems not only to have been 
abandoned in haste many years earlier without the slightest regret by the people who lived here, but to have been 
repudiated and cursed, cast angrily into a wilful state of total neglect” (p. 34). 
64 “Chick peas, lentils, sweet potatoes, porridge. I can name these things and in memory smell them with the 
same gratitude and respect as Ma used to caress them with her hands and voice” (p. 112). 
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Rabos, en lengsel mot det tapte – en nostalgi? I min videre diskusjon vil jeg se på hva 

hukommelsen er i Rabos, for å kunne forstå bedre hvorfor den er et så viktig element i 

teksten. 

3.2.1 Hva er hukommelse? 
Minnet er i all sin sårhet den eneste forbindelsen vi har med de 
døde. […] Hjerteløshet og glemsel synes å høre sammen. Men 
historien gir oss motstridende signaler om verdien av det å 
minnes i den kolletive historiens langt større tidsspenn. Det er 
simpelthen for mye urett i verden (Susan Sontag. 2004. Å 
betrakte andres lidelse. Oslo, s. 100).  

Jeg har vært inne på at hukommelsen i Rabos kan forstås på flere måter. Men for å forklare 

hva hukommelse er i denne teksten, kommer vi ikke utenom den spanske konteksten. Det er 

mange som er opptatt av hukommelsen når de leser Marsé. Vel er ikke hukommelse et 

særskilt spansk begrep, men det har en spesiell betydning i spansk litteratur etter Francos tid. 

Etter at Franco dør i 1975, inngår høyre og venstresida en slags pakt som José María 

Izquierdo kaller ”overgangsfasens amnesi” i en av sine artikler (Izquierdo 2004: 2).65 Hvis du 

glemmer dine tap, glemmer jeg mine. Det var på tide å se framover. En slik holdning til 

fortida skaper en reaksjon innenfor litteratur og kritisk tenkning, hvor forfattere ser et behov 

for å rekonstruere historien og den subjektive erfaringa. Det er altså ikke snakk om å gjengi 

den historiske virkelighet nøyaktig, sier Izquierdo, men en moralsk rettferdiggjøring av 

hukommelsen: et være eller ikke være. Litteraturen er bevisst på at den er litteratur og ikke 

historiefortelling (Izquierdo 2001). En individuell, subjektiv hukommelse skal presenteres for 

å diskutere eksistensielle og moralske problemstillinger. Hukommelsen defineres som en 

privat, sentimental og subjektiv rekonstruksjon av en reell fortid som er individuell og 

kollektiv (Izquierdo 2001). Dette innebærer en fiksjonalisering av historien. Marsé er blant en 

gruppe forfattere som befinner seg i periferien, både geografisk (Barcelona) og språklig. 

Minner fra hans egen barndom blir utgangspunktet for narrasjonen. Han har altså ikke en 

sosialrealistisk tilnærming til hukommelsen, men viser en hukommelse fundert på personlige 

opplevelser og erfaringer. Litteraturen er ikke, og skal heller ikke være, objektiv.  

Esperanza Domínguez Castro skriver at Rabos er ”[...] una obra entendida como 

reescritura continuada de la memoria” (Domínguez Castro 2005: 4),66 og videre: 

Se trata de una memoria espuria, asumida como tal, porque su 
legitimidad se adquiere al reproducir el clima de una época, 
donde difícilmente se podían desentrañar los sucesos de los 

                                                 
65 Jeg har oversatt ” la amnesia de la transición” til ”overgangsfasens amnesi.” 
66 ”[…] et verk som forstås som en kontinuerlig nyskriving av historien” [min oversettelse]. 
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rumores, puesto que pocos se atrevían a preguntar y se vivía con 
respuestas en forma de silencios (Domínguez Castro 2005: 
27).67 

Det kollektive ønsket om å glemme, er det Marsé vil til livs: Han vil huske sin historie. 

Víctors narrasjon blir en kamp for å holde ordene og tingene i live, og for å opprettholde 

minnet om familien sin. Et barn forsøker å fange familiens fortid, men fortellinga blir også 

vitnesbyrdet til de overlevende i samfunnet, de som lever uten mange av krigens tapere 

(Domínguez Castro 2005: 38). Teksten i seg selv blir en kamp og et våpen mot glemselen 

(Domínguez Castro 2005: 123). Nesten alt romanen rører ved handler om å fortelle for å 

være, å fortelle for å ikke glemme. Salwa Ahmed Khalil skriver i sin avhandling at 

hukommelsen i Rabos er smerte: ”La memoria es un dolor palpable en esta historia, pero 

también va unida a la imaginación del narrador que la recrea” (Khalil 2005: 567).68 Marcos 

Maurel sier at hukommelsen i Marsés romaner er overlevelsens hukommelse (Maurel 2005: 

45). Marsé skaper den personlige, og den kollektive, hukommelsens poetikk, og Rabos er et 

ledd i denne poetikken: ”Y de nuevo el fondo moral de la novela logra mostrarse mediante el 

sutil equilibrio entre la memoria personal (el final desdichado del mentiroso David) y de la 

memoria colectiva, que mira descaradamente al presente” (Maurel 2005: 57).69 Alle disse 

lesningene stemmer ganske godt overens med min egen lesning. Hukommelsen det her er 

snakk om er både individuell og kollektiv på samme tid. Hukommelsen og det imaginære 

lever side ved side, slik at det i en subjektiv erfaring ligger implisitt et element av 

upålitelighet. Det er altså ikke Spanias historie som formidles, men en fiksjonalisering av 

historien som synliggjør den kollektive hukommelsen. Samtidig er fiksjonaliseringa en måte å 

skape distanse på, som gjør det lettere å håndtere det som er vanskelig. Rabos har elementer 

som kunne ha hendt med hvem som helst i denne epoken i Spanias historie, som å ha mistet 

noen som står en nær under borgerkrigen. Dermed blir denne underlige fortellinga likevel noe 

den spanske leseren kan forholde seg til, og som angår en selv.  

Vi skal heller ikke glemme at hukommelsen i Rabos er barndommens hukommelse. 

Joseph Zornado skriver i sin bok Inventing the child at det mellom voksne og barn fins en 

hierarkisk struktur og et maktforhold som er skjevt. Dette maktforholdet reproduseres fra 

                                                 
67 ”Det dreier seg om en uekte og i seg selv antatt hukommelse, fordi dens legitimitet anskaffes ved å 
reprodusere klimaet i en epoke der det vanskelig lot seg gjøre å skille de faktiske hendelsene fra ryktene. Det var 
nemlig få som våget seg til å stille spørsmål og man levde med svar i form av taushet” [min oversettelse]. 
68 ”Hukommelsen er en følbar smerte i denne historien, men den går også hånd i hånd med fantasien til 
fortelleren som gjenskaper den” [min oversettelse]. 
69 ”Og nok en gang lykkes romanens moralske fundament i å legge seg i midten av den fine balansen mellom 
personlig hukommelse (den ulykkelige slutten for den løgnaktige David), og kollektiv hukommelse, mens den 
titter skamløst på nåtida” [min oversettelse]. 
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generasjon til generasjon, og vi lever i et samfunn med en voksenkultur som ikke ser barna og 

deres behov. Historien om barndom i litteraturen handler derfor ikke om det de voksne har 

opplevd som barn, men det de ønsker hadde skjedd dem da de var barn. Nostalgien berettiger 

derfor de voksnes dominans over barna. Ifølge Zornado kan det meste forklares tilbake til en 

slik dominerende ideologi: "The child lives and breathes and, ultimately, becomes an 

expression of a dominant culture that practices violence and domination even in seemingly 

mundane relational moments" (Zornado 2001: 29).  I forhold til et slikt ståsted vil historien 

Víctor forteller i denne teksten være et uttrykk for hvordan Víctor ønsker at historien skulle 

foregå, og ikke nødvendigvis en historie om hva som faktisk skjedde. Men jeg har allerede 

diskutert hvorvidt objektiv sannhet og objektiv hukommelse egentlig fins. At Rabos i tillegg 

er en barndomsskildring, gir den nok et moment av upålitelighet, men også av nostalgi. Fordi 

vi ønsker oss tilbake til barndommen, vil vi idyllisere den.  

3.3 Språket – kommunikasjon og metafor 

Tekstens byggesteiner er språket, og det vil alltid være rom for å snakke om språket i en tekst. 

I Rabos har språket forskjellige funksjoner. Det er både motiv og tema i denne teksten, og vi 

vil se et språklig mangfold innenfor teksten. Jeg vil også forholde meg til språket som 

metafor, slik flere av mine teoretikere også gjør. Rabos har noen sentrale metaforer som får 

betydning og som taler et eget språk. Disse behandler jeg under delkapittel 3.3.2. Først vil jeg 

undersøke på hvilke måter språket får en viktig funksjon i Rabos.  

Som jeg allerede har vært inne på er Rabos en mangfoldig diskurs. Forteller og 

synsvinkel skifter, og teksten tar i bruk forskjellige fortellerteknikker. Men teksten har også et 

mangfoldig språk. Den tar opp i seg ord og uttrykk fra andre språk som går igjen igjennom 

narrasjonen. Et slikt ord er bwana, et uttrykk som dukker opp første gang på pág. 13:”¿Le 

molesta, bwana?”.70 David kaller Galván ved dette navnet. 

Bwana /bwaan/  
• noun (in East Africa) a form of address for a boss or master.  
  — ORIGIN Swahili (Askoxford). 

Et annet er memsahib (første gang pág. 49, p. 27) når David refererer til la Pelirroja, og sahib 

når han refererer til Galván. Sahib forekommer like tidlig i romanen som bwana. 

Memsahib /memsaab/  
  • noun Indian, dated a respectful form of address for a married 
white woman.  

                                                 
70 ”Does that bother you?” (p. 3). Her er et eksempel på at oversettelsen ikke tar opp i seg alle aspekter av 
originalteksten. Oversetteren har simpelthen kuttet ut hele ”bwana” første gangen dette forekommer i romanen, 
selv om han har fått det med senere. 
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— ORIGIN from an Indian pronunciation of ma’am + sahib. 
Sahib /saab, saahib/  
  • noun Indian a polite title or form of address for a man.  
  — ORIGIN Arabic, ‘friend, lord’ (Askoxford). 

Det er sannsynlig at David har lært seg disse ordene fra filmer han har sett. Ordenes 

betydning gir Galván en maktposisjon, spesielt fordi de kommer fra geografiske områder hvor 

forholdet mellom svart og hvit ofte samsvarer med tjener og herre, og dermed språk hvor 

denne dikotomien vil være sterk. Det plasserer David i en underlegen posisjon i forhold til 

Galván.  

Andre språk fins også, det være seg fransk, engelsk eller latin. Det er stort sett far og 

den irske piloten som bruker disse språkene. Den irske piloten snakker engelsk og spansk om 

hverandre: ”¡Fantastic! Bien podrías tú decir, little boy, lo mismo que dijo el poeta: Once a 

dream did weave a shade O’er my Ange-guarded bed, o sea, un sueño tejío una sombra sobre 

mi lecho que el ángel guarda” (pág. 281).71 Poeten det er her er snakk om er William Blake, 

og strofen er hentet fra hans dikt ”A dream”. William Blake har også skrevet ”The sick rose”, 

som O’Flynn resiterer til David. Jeg kommer tilbake til dette diktet når jeg tar for meg rosen 

som metafor under delkapittel 3.3.2. O’Flynns gjengangerutsagn er it is my life, som 

omskrives av far: ”Tenía las manos pecosas y siempre decía itismailaif y…” (pág. 137, min 

kursivering).72 Når derimot O’Flynn sier det selv, skrives det korrekt. En slik omskriving 

viser tydelig at historien fortelles fra Davids perspektiv, ettersom David ikke kan engelsk og 

dermed ikke vil kunne stave dette ordet riktig. Når den irske piloten snakker, er det noen 

andre som ser. Bruken av forskjellige språk står i kontrast til Davids manglende 

språkkunnskaper; David kan ingen fremmede språk, selv om far mener han bør lære seg det. 

Det er også et signal om at kunnskap bare er forbeholdt noen få, hvilket også gjenspeiler seg i 

at David ikke lenger går på skole, men får privatundervisning av la Pelirroja. Med den 

arbeidsmengden la Pelirroja har, blir det vel å merke neppe mye tid til overs for skolegang. 

”Recuerdo aquel latinajo que una maestra de escuela, tu querida madre, solía decir: fortis 

imaginatio generat casum. / ¿Eso decía mamá? ¿Qué significa? / ¡¿Ves lo importante que es 

saber lenguas, borrico!?” (pág. 187).73 

                                                 
71 “Fantastico! You could say, chico, like the poet did: Once a dream did weave a shade O’er my Angel-guarded 
bed” (p. 183). Et typisk eksempel på at de engelske passasjene i originalteksten er oversatt til spansk i den 
engelske versjonen, jamfør delkapittel 1.4. 
72 ”Han hadde fregner på hendene og sa alltid itismailaif og…” [min oversettelse]. Den engelske oversettelsen 
her er mangelfull, så jeg har valgt å oversette dette selv.  
73 “I remember the dog Latin a schoolteacher – your beloved mother – was always repeating: fortis imaginatio 
generat casum. / Ma used to say that? What does it mean? / See how important it is to learn languages, dolt?” (p. 
120). 

http://www.askoxford.com/concise_oed/sahib
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Språket tydeliggjøres ytterligere i Rabos ved at fortelleren Víctor ikke har et talt språk. 

Han kommuniserer bare gjennom skrift, hans tale er forkludret og han er ikke i stand til å 

snakke. Dette viser seg i de uforståelige utsagnene han kommer med helt til å begynne med: 

”Lucía, cázame guerripa!”, som jeg så på i kapittel 2. Jeg har også vist at fortellerens 

kommunikasjon med personene i historien varierer mellom å være enveis eller dialog – det er 

ikke alltid greit å vite. Kanskje kommuniserer han med deltakerne i historien som om talen 

gikk gjennom navlestrengen, og derfor blir den slørete. Romanens avslutning understreker 

fortellerens største problem: å gjøre seg forstått. Slik blir språket nesten nytteløst for ham: ”Y 

es que todavía me cuesta hacerme entender” (pág. 354).74  

David har også en type språkvansker. Han har ikke talevansker som sin bror, men han 

mangler evne til å bruke språket til å formidle. Det kommer til syne i hans manglende 

kunnskaper i fremmedspråk, og at ordene han har tilegnet seg fra andre språk, er fra språk 

ingen andre kan. Dette fungerer isolerende fordi han ikke vil kunne ta del i noe som skjer på 

et annet språk. Men enda tydeligere er det at Davids evne til å kommunisere og forholde seg 

til den verden han lever i, ikke er spesielt velutviklet. Hans virkelighet er preget av det 

imaginære og de filmene han ser på kino. Det kan synes merkelig at en 14-åring ser 

virkeligheten så til de grader i sitt eget bilde, og at de filmene han ser har så stor 

påvirkningskraft på ham. Disse filmene fungerer nærmest som et filter på virkeligheten. Som i 

filmene blir han opptatt av å fortelle historier og å skape dem, noe spesielt Galván får merke 

de gangene de snakker sammen. Et eksempel på dette er et av mange besøk Galván avlegger 

hjemme hos David, på jakt etter faren hans:  

No me atosigue, oiga, que tengo un bosque de jilgueros metido 
en el oído... Pero bueno, le cuento. Resulta que mi madre ha 
sabido que papá estuvo remontando el río Nilo en compañia del 
teniente Harry Faversham, fue la semana pasada, iban los dos 
disfrazados de nativos de la tribu Shangali. Como usted ya debe 
saber, lo saben los polis de todo el mundo, los Shangali no 
pueden hablar, son mudos porque les cortaron la lengua por 
orden del Califa, y por eso llevan una marca de fuego en la 
frente (pág. 12).75 

På samme vis ser han verden gjennom en kameralinse når han blir fotograf, noe som gjør at 

verden oppfattes på en annen måte. Det er nesten som om film og bilder fungerer bedre som 

                                                 
74 “The fact is, I still find it hard to make myself understood” (p. 231). 
75 “Don’t shout so loud… I’ve got a hedgeful of chaffinches in my ears... but OK, I’ll tell you. My mother’s 
found out that Dad was exploring the River Nile with Lieutenant Harry Faversham – that was last week, both of 
them were disguised as natives of the Shangali tribe. And as you must know – all the cops in the world know it, 
I’m sure, the Shangali cannot speak because they all had their tongues cut out on orders from the Khalif, that’s 
why they have a mark of fire on their foreheads” (p. 3). 
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språk for David – som om det verbale språket ikke har noen betydning eller ikke kan formidle 

noe som er sant eller virkelig. Vi kan kanskje snakke om en form for meningstaushet - det 

minner unektelig om melankoli. Kanskje er dette også en form for afasi, som gir seg utslag i 

en manglende evne til språklig kommunikasjon. 

Et annet vesentlig ord som dukker opp ved flere anledninger, er ”palabartija” (pág. 

72).76 Dette ordet er Davids sammenslåing av ”lagartija”: firfisle, og ”palabra”: ord. Det er 

bare en ”palabartija” som kan kurere hemoroidene til Paulino. Ordet er for det første en 

indikator på Davids livlige fantasi, samtidig som det er et ordspill. En ”palabartija” spiser 

bøker og aviser – den spiser altså kunnskap. Her skal en huske på at David og Paulino lever i 

ei tid med sensur av både presse og forlagsbransje, og ingen av dem går på skolen. En 

”palabartija” blir derfor et dobbeltsidig bilde: Som firfisle er den i utgangspunktet et symbol 

på frihet. Firfirsla kan løpe dit den vil og gjemme seg blant steiner og kratt, den blør ikke og 

om den mister halen, så vokser den ut igjen.77 Alle disse egenskapene er tegn på usårbarhet 

og ikke minst er de forsvarsmekanismer. Ei firfisle som da i tillegg spiser skrift, spiser språk, 

vil få tilgang til kunnskap og informasjon gjennom sitt konsum. Den vil derfor være både 

usårbar og i tillegg ha kunnskapens makt, og skaper en motsetning til David og Paulino. Slik

sett er det ikke rart at denne typen firfisler er ettertraktet for sine lindrende egenskaper. Jeg 

skriver mer om firfislene i kapi

 

ttel 4.  

                                                

Et annet språklig aspekt er at romanen er skrevet på kastiljansk. Dette plasserer teksten 

i en språklig periferi siden Juan Marsé er en katalansk forfatter. Rosemary Clark, som jeg var 

inne på i delkapittel 1.1, viser til begrepet code-switching: Begrepet stammer fra Abigail Lee 

Six og viser til vekslinga mellom kastiljansk, katalansk og andre lingvistiske identiteter i 

tekstene til Marsé (Clark 2002). I dette ligger også en multispråklighet. I stedet for 

normalisering ser hun på mangfold som et kriterium når hun forholder seg til Marsés 

språkbruk. Lingvistisk mangfold er et tegn på variasjon i personlig erfaring, sier Clark, og hun 

utforsker motivet for språkvalgene. Ifølge henne har denne type code-switching sammenheng 

med en splittet klassetilhørighet, og at forfatteren også har bodd i Frankrike og kan utforske 

det franske språket. Resultatet blir mer respekt for Marsés språklige mangfold og en mer 

tilfredsstillende psykologisk skildring. Clark mener at personene i Rabos blir symboler på den 

ufortalte historien om den spanske borgerkrigen, i tillegg til at de illustrerer en egen, privat 

historie. Dette går hånd i hånd med de andre lesningene jeg har sett på. Davids taushet blir et 
 

76 ”Worlizard” (p. 42). 
77 ”firfisler, Lacertidae, krypdyrfamilie i underordenen øgler (Sauria). […] Halen lang og rund og kan, hvis det er 
farde på ferde, kastes av. Den vokser da senere ut igjen, men er kortere enn den opprinnelige og kan ikke kastes 
av mer (selvamputasjon)” (Aschehoug og Gyldendals Store norske leksikon). 
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symbol på de ufortalte historiene: Han blir fotograf for å fange Katalonias virkelighet og 

trikkestreiken i 1951, men i bilder i stedet for i språk.  Historien er fortalt med en ”otherness” 

i språket, sier Clark. Den narrative diskursen blir en blanding av intrikate lingvistiske og 

kulturelle stemmer, samtidig som dette mangfoldet ligger hos en person, fortelleren, Davids 

ufødte bror (Clark 2002). 

3.3.1 Hva er språk?  

Språket er en måte mennesket kan kommunisere med hverandre på. Språket kan være verbalt, 

det vil si et sett med lyder vi i samråd har bestemt betydninga for, eller det kan være andre 

former for språk, som kroppsspråk eller bilder. I siste instans er språk kommunikasjon. Jeg 

har vist at for Nietzsche er språket verbalt - en menneskeskapt konstruksjon som skaper 

kommunikasjon i form av metaforer; språklige bilder. En språklig konvensjon vil derfor være 

å holde seg innenfor det sett av bilder som regnes som felles innenfor et språk. I forhold til 

Rabos er dette en interessant observasjon. David er en som ikke følger de språklige 

konvensjonene, han lyver og leker med ordene. Hva slags betydning har språket når det ikke 

lenger refererer til det vi kan kalle sannheten? 

Språk er også en kilde til identitet og tilhørighet. Jeg snakker norsk og det vil i 

utgangspunktet gjøre at jeg har en tilhørighet til et språk, og i dette tilfellet også et land. Slik 

er det selvfølgelig ikke alltid, mennesket lærer seg nye språk eller bosetter seg steder der de 

ikke kan språket. I slike tilfeller kommer språket som identitetsmarkør tydelig fram: En vil 

aldri lære seg et nytt språk like godt som sitt morsmål, og en som ikke snakker det felles 

språket vil være på utsida av det sosiale fellesskapet. I denne konteksten er det også tilfelle at 

det fins flere språk innenfor samme land, for i Katalonia fins et majoritet- og et 

minoritetsspråk. I Rabos kan en observere at David blir stilt på utsida når far eller O’Flynn 

snakker andre språk. Et annet aspekt er at familien er charnegos, og vil være språklig 

ekskludert fra det katalanske språket. Ettersom hjemmet er en av få arenaer hvor barna kan 

lære seg katalansk i denne tidsepoken, vil David også være frarøvet denne språklige 

muligheten og identiteten. Det er altså ikke bare hans mistro til språket som sannhetsformidler 

som gjør ham språklig isolert. 

Ettersom språket har en så tydelig forbindelse til hukommelsen og sannheten, vil jeg i 

det videre behandle disse sammen. I diskusjonen om metaforene, og ikke minst når jeg tilslutt 

skal diskutere hvorvidt Rabos er en nostalgisk eller melankolsk tekst, vil språket være en 

viktig faktor. Jeg går derfor direkte videre til disse delene av diskusjonen, og det vil 

forhåpentlig være klart hvilken funksjon språket har gjennom mine diskusjoner. Jeg starter 
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med metaforene: ”(av gr. metafora, ’overføring’; lat. translatio), retorisk trope, ord eller 

uttrykk som brukes i billedlig eller overført betydning” (Lothe m.fl. 1999: 154). En metafor er 

altså det vi på godt norsk kan kalle overført betydning. Men, i likhet med andre språklige 

begreper og bilder vil metaforene være tolkbare og stille leseren overfor nye 

problemstillinger. I Rabos finner vi flere metaforer som går igjen, og noen av dem vil jeg se 

spesielt på: den hvite rosen, dyrene og graviditeten. 

3.3.2 Språkets metaforer 
¡No le toques ya más, 
que así es la rosa! (Juan Ramón Jiménez)78 

Den spanske dikteren Juan Ramón Jiménez, nobelprisvinner i litteratur i 1956, skrev flere dikt 

hvor rosen står i fokus. Et av de mest kjente er diktet ovenfor. For Jiménez er rosen en skjør 

skapning som ikke bør røres for mye ved. Den er perfekt slik den er. I andre av hans dikt har 

rosen en sterk forbindelse med skjønnheten, og i samme åndedrag med kvinnen.79 I Rabos går 

en hvit rose igjen som metafor. Den fins i flere varianter, for det første i la Pelirroja – som 

heter Rosa. Det er neppe tilfeldig. Rosen fins også i diktet ”O Rose, thou art sick” av William 

Blake.80 Diktet har den irske piloten Bryan O’Flynn introdusert for både far og la Pelirroja. 

Rosen i diktet viser til kvinnen, men fungerer her også som direkte referanse til Rosa. Diktet 

blir nok et frampek mot la Pelirrojas svangerskapsforgiftning og død. Diktet dukker opp første 

gang i teksten under kapitlet ”El gusano invisible” – den usynlige ormen. Ormen er hentet fra 

diktet, og som jeg var inne på i delkapittel 2.2 mener Marco Kunz at ormen viser til 

fortelleren Víctor. Han identifiserer seg med en orm i la Pelirrojas indre, et fremmedelement 

og parasitt som til slutt forårsaker hennes død. Ifølge Kunz gjør skyldfølelsen at Víctor som 

forteller oppfører seg som en usynlig orm i form av et foster (Kunz 2002: 114).  

Det er også Bryan O’Flynn som introduserer den hvite rosen; han har med seg en hvit 

rose når han kommer på besøk til la Pelirroja. ”Well, veamos qué es eso tan importante que 

tiene que decirme tu padre. El teniente huele la rosa y sonríe. O Rose, thou art sick! La llevo 

para hacerle rabiar un poco” (pág. 280).81 Også inspektør Galván dukker forlegen opp på døra 

til la Pelirroja med en hvit rose. Og la Pelirroja tar imot: ”Por supuesto que la quiero, dice 

ella, qué culpa tiene la rosa. / Se trata de una rosa blanca y abierta, casi puedo olerla cuando la 

                                                 
78 ”La rosen være i fred, nøyaktig slik som den er!” [min oversettelse]. 
79 Dette uttrykker, i mine øyne, et ikke helt forbilledlig kvinnesyn. Jeg lar det fare for denne gang – ettersom den 
kvinnen rosen i Rabos refererer til er av det tøffere slaget. 
80 “O Rose, thou art sick! / The invisible worm / That flies in the night, / In the howling storm, / Has found out 
thy bed / Of crimson joy, / And his dark secret love / Does thy life destroy” (pág. 185). 
81 “Bueno, let’s see what’s so important for your father to tell me. The Flight Lieutenant smells the rose and 
smiles. O Rose, thou art sick! I’ve brought it just to annoy him” (p. 182-183). 
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pelirroja se la acerca a la nariz” (pág. 238).82 At rosen ikke kan beskyldes for noe, har 

unektelig en forbindelse til min lesning av Jiménez’ dikt. Det sier også noe om rosen som et 

bilde på uskyld. Rosemetaforen er altså forbundet med la Pelirrojas beilere, og ikke med far 

selv. De som gjør kur til henne uten å ha henne, bærer med seg en hvit rose. At hun heter 

Rosa selv, gjør forbindelsen mellom la Pelirroja og en rose klar: En vakker blomst som sakte 

men sikkert mister bladene og dør. Det vakre vil en gang forgå. Dette er kanskje i 

utgangspunktet en klisjé, men at rosen er hvit skiller denne rosemetaforen fra den klassiske 

røde rosen. Hvorfor er rosen hvit? 

Jeg spurte Juan Marsé om det var en spesiell grunn til at rosen i romanen hans var hvit. 

Han svarte meg at rosen måtte være hvit. Hvis la Pelirroja hadde fått en rød rose, ville det bli 

for eksplisitt, mente han. En rød rose vil symbolisere lidenskap, mens en hvit rose vil stå for 

noe mer uskyldig. Han kunne ikke forklare meg hva som ligger bak fargevalget. Tekster kan 

jo leve sitt eget liv. Med tanke på hvem det er som kommer med disse hvite rosene, Galván og 

O’Flynn, kan det gi mening at det ligger en slags uskyld bak en hvit rose. Ingen av mennene 

er ute etter å forføre la Pelirroja – da ville rosen de hadde med seg vært rød. Selv om det fra 

begges side fins en interesse for henne, er det ikke en ren seksuell tiltrekning.83 Jeg oppfatter 

deres interesse for la Pelirroja som en genuin interesse for hennes ve og vel, og at en uskyldig 

hvit rose derfor snarere er et tegn på vennskap og respekt enn et tegn på lidenskap. Det er noe 

uskyldig og nærmest platonisk over en hvit rose.  

Juan Ramón Jiménez har allerede gitt oss en inngangsport til hva en rose er og betyr. 

Kubaneren José Martí gir et inntrykk av hva en hvit rose kan bety i sitt kjente dikt ”Cultivo 

una rosa blanca”: 

Cultivo una rosa blanca 
En julio como en enero, 
Para el amigo sincero 
Que me da su mano franca.  
 
Y para el cruel que me arranca 
El corazon con que vivo, 
Cardo ni ortiga cultivo, 
Cultivo una rosa blanca (Martí 2007).84 

                                                 
82 “Of course I want it, she says, the rose isn’t to blame for anything. / It is a white, open rose. I can almost smell 
it’s perfume when the red-head lifts it to her nose” (p. 154). 
83 Selv om Kwang Hee-Kim mener det sannsynlig at O’Flynn er far til Víctor, se kap. 2.  
84 “I cultivate a white rose 
In July as in January 
For the sincere friend  
Who gives me his hand frankly.  
And for the cruel person who tears out  
the heart with which I live,  
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En slik oppfatning av den hvite rosen kan stemme godt overens med det uskyldige og 

platoniske aspektet jeg var inne på tidligere. Den hvite rosen kan, slik det ser ut hos Martí, 

fungere litt som poteten: Den kan brukes til alt. Du kan gi både din venn og din fiende en hvit 

rose. Med tanke på at hvit er fredsfarge, vil å gi sin fiende en hvit rose være en 

fredserklæring. Kanskje ligger det vennskap i den hvite rosen? Jeg har vært inne på at det 

ligger en dobbelthet i forholdet både inspektør Galván og O’Flynn har til la Pelirroja. Begge 

er amorøse forhold hvor de føler seg tiltrukket av henne, men uten at noen av dem oppfører 

seg usømmelig overfor henne. På den annen side ligger det for begge et svik i deres forhold til 

la Pelirroja: O’Flynn går bak ryggen på sin venn Víctor Bartra ved å gjøre kur til hans kone. 

Galván bruker jobben sin til å kurtisere en kvinne han egentlig er satt til å etterforske. Når 

disse mennene dukker opp med en hvit rose, kan det tolkes som en fredserklæring – og 

kanskje også en stadfesting av at det de gjør er galt. Rosen har jo en dobbelthet ved seg fordi 

den har torner, og den røde rosen kan således symbolisere at kjærligheten både sårer og 

elsker. Den hvite rosen har også dette aspektet ved seg, og slik får fredserklæringen en 

bismak. I tornene ligger stikket.  

Jeg vil også påstå at den hvite rosen refererer til død. En hvit rose er en blomst en ofte 

ser i begravelser. Slik er de hvite rosene et tegn på det som venter la Pellirroja – enda en gang 

et frampek. Noe makabert ligger over det, men samtidig noe vakkert. Det forgjengelige 

forsterkes ytterligere – både gjennom rosen i seg selv, men også gjennom fargen den har. En 

rød rose ville vært forbundet med liv, mens det hvite er livløst – fargeløst, dødt. Og det er jo 

unektelig et paradoks at man velger å gi en fyrig rødhåret kvinne en hvit rose. 

Dyrene i Rabos har også en metaforisk funksjon. Salwa Ahmed Khalil skriver at 

spesielt hunden Chispa spiller en viktig rolle. Chispas sykdom og alderdom harmonerer med 

atmosfæren i huset, sier hun, som i likhet med resten av romanen er apatisk (Khalil 2005: 

645). Den syke hunden er enda et tegn på den nedstemtheten som ligger latent i teksten fra 

begynnelsen av, sier Khalil. Hunden blir altså en metafor for folket selv, som holdes i live på 

tross av og ikke på grunn av. Samtidig er Chispa en viktig deltaker. Hans død fungerer som 

vendepunkt i fortellinga og utløser en rekke omstendigheter som igjen fører til død og 

fordervelse. Chispa er den eneste figuren i Rabos som både er til stede i den virkelige verden 

og i Davids verden – der dukker han opp som spøkelse. Firfislene har også en symbolsk og 

metaforisk betydning, men det skal jeg snakke mer om i kapittel 4, hvor jeg også kommer 

tilbake til hunden Chispa.  

                                                                                                                                                         
I cultivate neither nettles nor thorns:  
I cultivate a white rose” (Martí 2007). Navn på oversetter står ikke. 
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Den siste sentrale metaforen i Rabos er graviditeten. Også her ligger det en dobbelthet. 

Som leseren nå ettertrykkelig vet er la Pelirroja gravid. Fosteret vokser idet historien utvikler 

seg. Men graviditeten er først og fremst en metafor for historien selv: 

”Ya estoy encajado en la pelvis de la historia y percibo aviesos 
fulgores, pero no tengo ninguna prisa. Desde la burbuja que 
todavía me preserva del mundo y sus espejismos, escucho los 
pasos sigilosos en el oscuro corredor del chalé de los muertos 
[…]” (pág. 206).85  

Mens fosteret Víctor vokser, vokser også historien og utvikler seg mot et klimaks, fødselen. 

Fødselen er ikke bare at liv blir til, den er også død. Slik blir Víctors historie unnfanget, båret 

fram og født: Narrasjonens utvikling likner et svangerskap. Historien er ikke komplett før 

slutten, som fosterets kropp heller ikke er komplett før fødselen, men også som menneskets 

liv som ikke er komplett før det ender med døden. I tillegg er selve blikket, fokaliseringa, 

slørete og ”uskarp”, slik vi ser i sitatet ovenfor. Det er nærmest som om en ser hendelsene 

gjennom en ugjennomtrengelig vegg, en livmorvegg, og det gjør at leseren får en distanse til 

den historien som fortelles. ”Yo estaba por aquel entonces balanceándome al borde de la vida 

y a un paso de la muerte, de espaldas al mundo y seguramente cabeza abajo” (pág. 68),86 

forteller Víctor. At hodet ligger vendt nedover betyr at barnet har lagt seg klar til å bli født. I 

begge de nevnte sitatene ser vi at i samme åndedrag som livet og fødselen nevnes, nevnes 

også døden. Den gravide mora holder til i dødens hus, spøkelseshuset, og barnet i magen 

hennes er nærmere døden enn livet. Igjen kommer Rabos’ paradokser og dobbelthet fram. 

Ingen av metaforene betyr én ting, alle har en dobbelthet ved seg. Metaforene er enda en måte 

å skape tvetydighet på, men nettopp deres tvetydighet er med på å henlede tolkninga til tap av 

mening og melankoli.   

3.4 Melankoli og nostalgi 

De tre sentrale begrepene jeg behandler i dette kapitlet gir assosiasjoner i retning av to andre 

begreper: melankoli og nostalgi. For det første fordi alle tre synes å ha en lengsel mot noe 

forgangent ved seg. Hukommelsen er kanskje den som i størst grad vil assosiere til melankoli 

og nostalgi, ettersom hukommelsen beskjeftiger seg med fortida, og melankolien og 

nostalgien også gjør det. Ikke dermed sagt at all hukommelse er nostalgisk eller melankolsk! 

                                                 
85 “By now I am engaged in the pelvis of the story and I can see strange flashes of light, but I am in no hurry. 
From this bubble still protecting me from the world and its illusions, I hear stealthy footsteps along the corridor 
in the villa of the dead” (p. 133). 
86 “At that moment I was poised on the threshold of life, but only a step away from death, my back turned to the 
world, and probably upside down” (p. 39). 
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Videre kan det sannhetsbegrepet jeg har diskutert minne om nostalgi eller melankoli, fordi jeg 

legger en lengten og en søken i begrepet. Til sist vil språket være melankolsk, fordi den som 

ikke behersker det vil erfare et grunnleggende tap. Men også fordi en melankolsk person 

nettopp er en som ikke finner mening i språket. Alt dette blir likevel bare assosiasjoner. For å 

dra diskusjonen opp et nivå vil det være fruktbart å undersøke litt rundt begrepene melankoli 

og nostalgi. 

”Jeg forsøker å fortelle om en avgrunn av tristhet, en ukommuniserbar smerte som 

noen ganger, ofte lenge av gangen, overfaller oss, tar fra oss all lyst til å tale og handle, selve 

livslysten” (Kristeva 1994: 21). Slik beskriver Julia Kristeva melankolien, som en depresjon. 

Hennes bok Svart sol er et studium i melankoli. Denne tristheten Kristeva viser til stammer 

fra et grunnleggende tap av det Kristeva kaller tingen; noe som betegner ”[…] det reelle i 

opprør mot betydningen, tiltreknings- og frastøtingspolen […]” (Kristeva 1994: 29). 

Tristheten bunner i en skade som har skjedd, et tap, og den melankolske har aldri fått sørge 

over tapet. Kristeva viser her til det grunnleggende tapet av morsobjektet. Tristheten blir 

derfor det eneste objektet, og den melankolske er fanget i affekten. Resultatet av dette er at 

den melankolske ikke finner mening i språket, det grunnleggende forholdet mellom 

signifikant og signifikat oppløses og språket oppleves meningsløst. Talen, sier Kristeva, er en 

dialog som forutsetter minst to aktører. Men, en slik verbal sekvens oppstår ikke med mindre 

det opprinnelige objektet – Tingens – mening kan erstattes med en forflytning: ”For-flytte, på 

gresk metaphorein: overføre. Språket blir med en gang en oversettelse, men i et register som 

er heterogent i forhold til det registeret hvor det affektive tapet, avvisningen, såret, opererer” 

(Kristeva 1994: 53). Språket er altså oversettelse til metafor. Siden en melankolsk person, 

ifølge Kristeva, ikke finner mening i språket, vil en slik språklig oversettelse være umulig, 

den vil være meningsløs, og slik ender melankolien i a-symboli og tap av mening (Kristeva 

1994: 54).  

Ifølge Kristeva kan altså melankoli knyttes opp til et grunnleggende tap, som igjen 

resulterer i at språket mister mening. Spørsmålet blir da, kan en si at Rabos er en tekst preget 

av melankoli? Har språket mistet sin funksjon som meningsbærende enhet for fortelleren og 

for David? Til en viss grad kan man si at verken David eller Víctor finner mening, eller klarer 

å skape mening, i språket. Hos Kristeva, som hos Nietzsche, er språket i siste instans metafor, 

men hos Kristeva er den som ikke forholder seg til språket som metafor, en melankoliker. Hos 

Nietzsche er en som forholder seg til metaforene; språkets konvensjoner, en løgner. Språkets 

essens er altså metaforen - og en som ikke forholder seg til dem vil være utenfor, vil være en 

melankoliker.  
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Jean Starobinski skriver i ”The interpreter’s progress” at narrativ fortid enten er 

nostalgisk eller ironisk. Han skriver: ”[…] nostalgia interprets the difference between past and 

present to the benefit of the past: the nostalgic cannot bear to be the captive of the present” 

(Starobinski 1989: 181). Nostalgi er altså et begrep som forbindes med en lengsel mot fortida 

og en misnøye med å befinne seg i nåtida. I ”Le concept de nostalgie”, med referanse til Kant, 

skriver han: ”[…] ce que désire le nostalgique, ce n’est pas le lieu de sa jeunesse, mais sa 

jeunesse elle-même, son enfance. Son décir n’est pas tendu vers une chose qu’il pourrait 

retrouver, mais vers un temps à jamais irrécupérable” (Starobinski 1966: 106). Nostalgien 

beskjeftiger seg altså med fortida, og strekker seg mot et punkt i tid, ikke et sted. Og dette 

punktet i tid er barndommen, som for alltid vil være tapt. Hvis vi kan definere nostalgi som 

lengsel mot barndommen og melankoli som tap av mening, er det muligens slik at Rabos kan 

være både melankolsk og nostalgisk. Vi har en situasjon hvor fortellerens historie tar 

utgangspunkt i et grunnleggende tap, det ligger som en skygge over hele hans fortelling at 

hans fødsel er årsaken til moras død. I tillegg har vi en forteller som forsøker å rekonstruere 

fortida og barndommen. Og en må vel kunne konstatere at Víctors nåtidssituasjon er 

vanskelig og at han er fanget, både i språkløshet og i sin tilstand som invalid. Starobinski 

skriver: ”La littérature de l’exil, plus abondante que jamais, est, dans sa grande majorité, une 

littérature de l’enfance perdue” (Starobinski 1966: 115). Selv om Rabos ikke er del av en 

eksillitteratur, kan vi si at fortelleren befinner seg i en type språklig eksil. Han er fratatt sin 

evne til å kommunisere med andre, og hans fortelling blir hans måte å eksistere på. Víctor er 

en fange i nåtida, og gjennom å fortelle husker han en tapt barndom. 

De fleste studier jeg har lest legger til grunn av Rabos er ei fortelling om fortidas 

nostalgi. Jeg har imidlertid noen motforestillinger mot dette utgangspunktet. Min første 

motforestilling er at vår forteller rekonstruerer ei tid, en barndom, han ikke har deltatt i selv. 

Det er Davids barndom han rekonstruerer, basert på Davids historie, ikke hans egen. 

Starobinskis nostalgibegrep viser til en tapt barndom, men i Víctors tilfelle er det egentlig 

snakk om en barndom som er ikke-eksisterende. Ikke fordi han ikke har vært et barn, men 

fordi han har vokst opp alene, uten familien sin. Vil det dermed være snakk om nostalgi, når 

det ikke er hans egen fortid, men Davids fortid han forteller om? Ligger det nødvendigvis 

implisitt i nostalgien at denne lengselen mot barndommen må være ens egen barndom? Ifølge 

Joseph Zornado, som jeg nevnte litt tidligere, handler barndomserindringen, nostalgien, i 

litteraturen om de voksnes ønske om hvordan det kunne ha vært å være barn. Slik sett kan 

Víctors narrasjon være nostalgisk: Han har jo ikke selv deltatt i den historien som fortelles, 

derfor vil det være hans bilde og hans ønske om hvordan det hele foregikk. En lengsel mot 
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fortida kan også være en lengsel mot ens families fortid. Tida er uansett tapt i det å være 

fortid. Men enhver lengsel mot fortida er ikke nostalgi, og siden jeg her legger Starobinskis 

nostalgibegrep til grunn, vil jeg påstå at det blir litt feil å kalle Víctor nostalgisk – nettopp 

fordi hans narrasjon ikke handler om tapt barndom, men om ikke-eksisterende barndom. 

Min andre motforestilling mot å kalle Rabos en nostalgisk tekst, er at dette punktet i 

tida Víctor forteller om, ikke akkurat er paradisisk. Når jeg tenker nostalgi og lengten tilbake, 

tenker jeg at dette har en viss grad av idyllisering over seg. Ibsen lærte oss at evig eies kun det 

tapte, og som vi har sett, er hukommelsen en menneskelig egenskap som har for vane å finne 

på mye av det vi tror vi husker. Dette gjør at Víctors narrasjon blir personlig, men også en 

narrasjon hvor vi vet at mye av det han forteller er fiksjon. Det er den ene siden av saken. På 

den andre siden må jeg som leser undre meg over at man kan ha et nostalgisk forhold til en så 

mørk tid i Spanias historie; den tapte tida er i dette tilfellet et diktatur og et samfunn hvor 

personene i romanen lever i uvisshet og fattigdom. I tillegg er Víctors narrasjon på ingen måte 

en idyllisering, her blottlegges personenes svakheter og deres nedverdigelser. For meg er ikke 

dette umiddelbart tegn på lengsel, og hvis det er lengsel, skjer det på tross av alt det vonde. 

Dette kan en se i Víctors framstilling av fortida; han forteller om sin families fortid, på godt 

og vondt. Fortellinga kan ansees som Spanias historie, men i en personlig versjon av den – i 

miniatyr. Hvem som er gode og hvem som er onde er irrelevant, fokus ligger i Rabos på å 

fortelle historien med alle dens fasetter. Jeg har vanskelig for å se at nostalgi er rett betegnelse 

på Víctors narrasjon, rett og slett fordi historien er for vond. Det politiske aspektet skygger for 

nostalgien – til sammenlikning: Hvem vil kalle ei fortelling fra 2. verdenskrig nostalgisk? 

Nostalgi for Starobinski er likevel historien om tapt barndom i tid, ikke sted. Men min 

innvending går på både på sted og tid; en epoke. 

Jeg vil dermed konstatere at Víctor snarere er en melankolsk forteller, på grunn av 

tapet og frarøvelsen av hans ”ting”: barndommen og familien. Fortelleren rekonstruerer en 

historie og et punkt i tida hvor han selv ikke har vært til stede. Utgangspunktet for fortellinga 

er nettopp et tap, og attpåtil tapet av mor som hos Kristeva er så essensielt.  Dette tapet ligger 

latent hele veien, gjennom frampek til moras død og gjennom de tekstpassasjene der 

fortelleren reflekterer over sin egen posisjon i historien. Víctors manglende taleevne er 

dessuten en faktor som gjør at han ikke klarer å skape mening i tapet. Som lesere vet vi at 

Víctor er velartikulert i sitt skriftspråk, derom er det ingen tvil. Julia Kristeva påpeker også 

dette: Den melankolske kan ofte være velartikulert og i stand til å bruke språket godt. 

Problemet er at den melankolske ikke finner mening i det han eller hun selv uttrykker. Víctors 

manglende talespråk kan være et tegn på at språket har mistet sin kraft og mening. Etter 
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Davids død dukker behovet for å fortelle opp. Víctor befinner seg i en isolert situasjon på 

fortellingas tid, hvor han ikke kan kommunisere med noen bortsett fra med sine kusiner. Han 

henger igjen i en melankolsk tilstand hvor Tolstojs Krig og fred blir symbolet på den forgagne 

tid og familien han har mistet. Víctor sier det best selv i de siste strofene i romanen:  

Ahora alguien ha abierto ventanas y celosías, toco bajo la 
almohada mi lápiz y mis cuadernos llenos de garabatos como 
olas persiguiéndose en un mar infinito, y enseguida vendrá la 
prima Lucía con otro vaso de leche y la medicina, después 
tendré ganas de leer un rato la única novela que conservo de la 
pelirroja, y le diré a Lucia: alcánzame Guerra y paz. Pero tendré 
que repetirlo varias veces porque, aunque me esfuerzo mucho, lo 
que me sale de la boca es algo así como cázame guerripa. 
Y es que todavía me cuesta hacerme entender (pág. 354).87 

Romanen ender med Víctors konstatering av at han fremdeles ikke klarer å gjøre seg forstått. 

Vi ser at romanen slutter der den begynte, og for meg er de siste setningene et tydelig 

eksempel på den melankolske stemninga som runder av Víctors narrasjon.  

Jeg har vært inne på at David kanskje også kan klassifiseres som melankolsk på grunn 

av hans vanskeligheter med å finne sannhet og mening i språk og tilværelse. Ved å dikte opp 

historier, legge til nye ord i språket og skape sin egen virkelighet, nekter han å finne mening i 

de språklige konvensjonene. Men Davids nostalgiske side er tydeligere enn hans melankolske 

side. Rabos er jo fortellinga om hans tapte barndom; David har i ettertid fortalt historien om 

sin barndom til Víctor, dermed vil hans historie være en historie om enfance perdue – tapt 

barndom. Som jeg diskuterer i neste kapittel, er overgangen fra barn til voksen et sentralt 

element i teksten. Det er ikke tilfeldig at David er 14 år på historiens tidsnivå, en alder hvor 

han befinner seg midt imellom barnas og de voksnes verden. Han er med andre ord i ferd med 

å miste barndommen. Min konklusjon i denne diskusjonen blir derfor at det er David som er 

nostalgikeren i denne historien. Og dermed viser det seg at Rabos både er melankolsk og 

nostalgisk, hvor Víctor representerer det melankolske og David representerer det nostalgiske 

– selv om de begge har i seg aspekter av både nostalgi og melankoli. Rabos ender opp med å 

være en todelt fortelling: om tapt barndom, og om ikke-eksisterende barndom. I det videre vil 

jeg fokusere på det jeg mener er et noe glemt kapittel i tidligere lesninger, nemlig at Rabos 

                                                 
87 “Now someone has opened windows and shutters, under my pillow I can feel my pencil and my exercise 
books filled with scribbles like waves chasing each other in a boundless sea. Soon Lucía will be here with 
another glass of milk and my medicine, and then I’ll want to read for a while from the only novel I have of the 
red-head’s, and I’ll say to Lucía: pass me War and Peace, will you? I’ll have to repeat it several times though, 
because even though I make a great effort, what comes out of my moth sounds like assmewarapis. 
The fact is, I still find it hard to make myself understood” (p. 231). 
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også har en oppvekst- og identitetsproblematikk i seg. Dette kommer til syne i romanens 

inndeling i barnas- og de voksnes verden.  
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4. Verdener møtes 
“Rabos de lagartija es una novela de personajes solitarios. 
Todos los protagonistas son individuos soñadores y marginados 
que viven en una soledad permanente” (Khalil 2005: 596).88  

Som jeg har allerede har påpekt, kan Rabos leses som et forsøk på å rekonstruere en fortid og 

en historie. Gjennom å fortelle historien til broren David og mora la Pelirroja forsøker 

fortelleren Víctor å rekonstruere fortida, seg selv og sin familie. Gjennom hans hukommelse 

får de andre personene liv. I det videre vil jeg vise hvordan Rabos er en roman sammensatt av 

verdener, og at barn og voksne lever i hver sin verden. Skjæringspunktet mellom barnas og de 

voksnes verden danner en hovedspenning i teksten. Jeg vil også trekke inn noen betraktninger 

fra Juan Marsé selv i en diskusjon rundt disse verdenenes uvirkelighetsnivå og fantastiske 

elementer. Jeg skal vise at skillet mellom barn og voksen i stor grad kan relateres til skillet 

mellom det imaginære og det reelle, og at særlig barnas verden har en spesiell tilknytning til 

sted. 

Barnas verden og de voksnes verden forenes gjennom Víctor; han som forteller 

historien som en voksen samtidig som han deltar i den som et foster. Víctor er i en 

mellomposisjon mellom de to verdenene fordi han ikke er en del av noen av dem. Han lever i 

en isolert verden parallelt med de andre, for det første grunnet hans språkfattighet: et paradoks 

med tanke på at det er han som er forteller. For det andre er han i sin egen verden på grunn av 

hans plassering i tid. Han har tilgang til både barnas og de voksnes verden som forteller, men 

er ikke en del av noen av dem som person. 

4.1 En verden av muligheter 
Whatever the example, the ontological structure of the projected 
world is essentially the same in every case: a dual ontology, on 
one side our world of the normal and everyday, on the other side 
the next-door world of the paranormal or supernatural, and 
running between them the contested boundary separating the 
two worlds - Cortázar's stout oak door (McHale 1989: 73). 

Begrepet verden fins i vårt dagligspråk og har mange konnotasjoner. Vi snakker om den 

tredje verden, livsverden, verdensrom, å være verdensvant – for å nevne noen. I denne 

sammenhengen bruker jeg verden først og fremst som et begrep for litterær fiksjon. Teksten 

som helhet vil utgjøre en verden. Men, også fiksjonen er inndelt i flere underverdener. Brian 

McHale tar i sin Postmodernist fiction til orde for en ontologisk forståelse av verden. For 

McHale fins det en forbindelse mellom postmodernisme og ontologi. En ontologi definerer 
                                                 
88 ”Rabos de lagartija er en roman om ensomme personer. Alle hovedpersonene er drømmende og utelatte 
individer som lever i permanent ensomhet” [min oversettelse]. 
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han som en teoretisk beskrivelse av et univers, med henvisning til Thomas Pavels definisjon: 

“[… ] an ontology is a description of a universe, not of the universe; that is, it may describe 

any universe, potentially a plurality of universes” (McHale 1989: 27). Dermed kan en 

ontologi også beskrive tekstens univers. En metaforisk forståelse av begrepet verden vil 

innebære livsverden eller levesett, og åpner for en epistemologisk, psykologisk eller 

sosiologisk betydning (McHale 1989: 79).89 Dette er ikke McHales forståelse av begrepet, 

han går ontologisk til verks.  

                                                

Noen kaller fiksjonens verden et heterokosmos, altså en verden adskilt fra 

virkeligheten, sier McHale. Problemet med det er at det ikke gis rom for interne ontologiske 

motsetninger i den fiktive verden, og den eneste ontologiske forskjellen den heterokosmiske 

forståelsen legger opp til, er opposisjonen mellom virkelig og fiktiv verden. Men tilfelle er at 

det fins et forhold mellom disse. Fiksjonens verden tar rett som det er opp i seg elementer fra 

den virkelige verden – men som inkorporeringer, ikke speilinger (mimesis), skriver McHale, 

og det er disse som skaper den indre motsetningen (McHale 1989: 28). Det er derfor vi 

trenger en teori som tillater en slik overlapping mellom heterokosmos og det reelle, og som 

gir rom for referanser til ting utenfor teksten (McHale 1989: 29). En litterær eller fiktiv 

verden kan altså både ta opp i seg elementer fra den reelle verden, og det kan også finnes flere 

verdener innenfor et og samme verk. For McHale er den postmoderne litteraturen i slekt med 

den fantastiske, fordi de begge er bygd på en ontologisk poetikk (McHale 1989: 74). Det 

fantastiske har blitt absorbert inn i samtidslitteraturen. Hans definisjon av det fantastiske 

kommer jeg tilbake til senere.  

En litterær verden er altså ikke adskilt fra virkeligheten, men drar ofte elementer inn 

fra den. Det kan også finnes flere verdener innenfor samme verk. I Rabos er dette tydelig. Vi 

har øverst, i den ytterste esken om vi vil, fiksjonens verden. Her er fiksjonen satt i en historisk 

og reell kontekst. Elementer fra den reelle verden trer inn i fiksjonens verden – samtidig som 

fiksjonens verden manipulerer den historiske konteksten. Her er den allerede nevnte 

trikkestreiken i Barcelona i 1951 et typisk eksempel på at historiske hendelser dras inn i 

fiksjonens verden. David er en fiktiv figur som tråkker inn i en historisk hendelse. Videre kan 

det vises til det som ikke er enkelthendelser, men eksempler på hvordan folk lever i den reelle 

verden. Her kan nevnes at Davids far har hjulpet RAF-soldater å komme seg over grensa til 

 
89 Epistemologi viser til kunnskapsteori (Berulfsen m.fl. 2003:134) eller ekjennelsesteori. Jeg tolker McHale 
dithen at han foretrekker en poetikk som tar mål av seg å gjøre en teoretisk beskrivelse av tekstens verdener og 
undersøke hvordan de er bygget opp, i motsetning til å gjøre en analyse som problematiserer ens egen lesning, 
altså en leseteoretisk innfallsvinkel. McHale kritiserer Todorov, som jeg skal komme tilbake til, og Todorov kan  
(i denne sammenhengen) godt plasseres under samlekategorien ”leseteoretisk”.  
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Frankrike, som Bryan O’Flynn. Det er rimelig å tenke at slike hendelser kan ha skjedd i 

Spania under Franco, med tanke på den situasjonen vi vet folket levde i. For ikke å glemme at 

tekstene er satt i et virkelig miljø som fiksjonaliseres. En manipulering av virkeligheten finner 

sted, en nyskriving av historien og en blanding mellom den ”offisielle” og den anakroniske 

historie. Dette kaller McHale en apokrypisk historie: Historiske hendelser dras inn som en del 

av fortellinga (McHale 1989: 90).  

Som jeg var inne på under min diskusjon av hukommelsen i teksten, er det nettopp en 

fiksjonalisering av historien som er hukommelsens prosjekt i Rabos. McHales analyse er 

derfor interessant også i forhold til hukommelsesbegrepet, men her er det først og fremst hans 

verdensbegrep som er relevant. Jeg har valgt å bruke verden som begrep i min lesning av 

Rabos for illustrere det jeg mener er et klart skille mellom barn og voksen. Barnas verden og 

de voksnes verden er adskilte verdener, men det er i møtene mellom dem at spenninga ligger. 

Når jeg i dette kapitlet skal ta for meg barnas verden og de voksnes verden, viser jeg altså til 

både et tekstlig, et fysisk og et psykisk begrep. Mitt verdensbegrep viser til et innsnevret og 

lukket system som er utilgjengelig for de på utsida. En verden kan preges av nærvær eller 

fravær av noe. Barnas verden preges av nærvær av imaginación, og de voksnes verden preges 

av fravær av det samme. Før jeg går over til barnas og de voksnes verden, vil jeg ta med noen 

betraktninger rundt det imaginære i romanen, med bakgrunn i min samtale med forfatteren, 

Juan Marsé. 

4.2 Fantasía, imaginación og det fantastiske 

Da jeg snakket med Juan Marsé, spurte jeg ham spesielt om hvorvidt det er et mål for ham at 

det han skriver skal skape tvil hos leseren. Jeg spurte om dette fordi Rabos ofte blir omtalt 

som en tekst hvor forvirring rår – en tekst mellom det virkelige og det sannsynlige (Mora 

2001). Marsé svarte slik på mitt spørsmål: 

Tvil er ikke rett ord å bruke. Romanen har en klassisk struktur, 
og representerer egentlig ikke noe nytt. Det viktigste for meg er 
at leseren tror på det jeg skriver, og selv om historien fortelles 
fra før fortelleren blir født er ikke dette noe nytt. Selv Kafka 
brukte slike virkemidler – tenk på mannen som blir en 
kakerlakk. Leseren må tro på fiksjonen, ellers er den mislykket. 
Sannsynlighet er det viktigste i en roman. Alt jeg ber leseren om 
er at han tror på meg. Hvis en roman er dårlig fortalt, så tror 
ikke leseren på den. Samtidig er tvetydigheten også et viktig 
element i romanen. For eksempel er Paulinos forhold til 
foreldrene sine preget av det, men denne tvetydigheten er ikke 
der for å plante tvil hos leseren.  Et annet eksempel er 
farsfiguren, som ofte i mine tekster er mytifisert. Men i denne 
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romanen har farsfiguren i stedet blitt en parodi – han har blitt en 
blanding av fantasi og virkelighet. 
Det er viktig at vi skiller mellom imaginación og fantasía: Alt 
David innbiller seg og fantaserer om er av denne verden og er 
relatert til hans hverdagsliv. Det kommer ikke en blå elefant 
flygende, eller noe annet usannsynlig. David snakker med faren 
sin og andre personer som alle har en plass i livet hans, og det 
skjer på grunn av hans imaginación, ikke hans fantasía. Alt som 
skjer har forbindelse til det virkelige. 

Ifølge Marsé er ikke Rabos en ekstraordinær roman, den er snarere ganske klassisk i formen 

og kan leses realistisk. Et slikt ståsted vil legge opp til at barnas verden kan tolkes 

psykologisk og at det som skjer der kun er imaginært. Skal vi følge McHale, er det et poeng at 

vi leser tekstens verdener slik de er – og ikke legger til grunn at de egentlig ikke fins. Her kan 

det virke som Marsé ikke er helt enig. Noen av Marsés betraktninger vil jeg ta med videre, 

spesielt det han sier om tvetydighet og skillet mellom fantasía og imaginación.  

Som teoretisk materiale og begrepspar kan fantasía – imaginación være nyttige i min 

diskusjon. Men de lar seg ikke så lett oversette. Fantasía er oversatt til fantasi, 

innbilningskraft, fantasifoster eller tankebilde (Bratli 1947: 674), mens imaginación er 

oversatt til innbilningskraft, fantasi, innbilning, idé, falsk forestilling eller oppfinnelsesevne 

(Bratli 1947: 775). Det er med andre ord ikke så lett å finne en god ekvivalens på norsk for 

denne distinksjonen, selv om både fantasi og imaginasjon eksisterer som begreper i vårt 

språk. Her ligger litt av problemet. Fordi denne distinksjonen ikke fins like klart på norsk, kan 

det norske fantasi være dekkende for både fantasía og imaginación. Dette er unektelig ganske 

forvirrende. Begrepene fantasi og imaginasjon defineres ofte i forhold til hverandre, selv om 

ordene har forskjellig opprinnelse: 

Fantasi (av gr. phantasia, ’å gjøre synlig’), forestillingsevne, 
innbilningskraft, oftest betraktet som en forutsetning for kreativ 
og kunstnerisk utfoldelse (Lothe m. fl. 1999: 72). 
 
Imaginasjon (av lat. imaginatio, ’fantasi’), psykologisk og 
estetisk begrep for evnen til å reprodusere eller produsere 
mentale bilder (lat. imago, ’bilde’), innbilningskraft. Mens det 
greske ordet fantasia (fantasi) allerede forekommer hos 
Aristoteles, blir den latinske betegnelsen imaginasjon tatt i bruk 
i middelalderen […] (Lothe m. fl. 1999: 108). 

I ordenes leksikalske betydning er fantasi knyttet opp til evnen til å kunne forestille seg noe, 

mens imaginasjon har noe med mentale bilder å gjøre. Kanskje går distinksjonen på at fantasi 

handler om evnen til å innbille seg noe overnaturlig, mens imaginasjon kan være evnen til 

abstrakt tenkning. Knyttet opp mot de engelske begrepene fantasy og imagination, kan 
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fantasía være noe som er relatert til fantasylitteratur eller det fantastiske (jamfør Todorov som 

jeg skal se litt på senere), og imaginación kan være den personlige evnen til å bruke sin 

fantasi og kreativitet. Fantasía er en forestilling, mens imaginación blir evnen til å bruke sin 

fantasi; forestillingsevne. Det vil si at det første er et billedlig begrep, og det andre er et 

begrep som viser til handling, nærmest et psykologisk begrep. Dersom imaginación betyr 

forestillingsevne, kan en tenke seg at det i begrepet ligger implisitt en tilknytning til det 

uvirkelige. Men som Juan Marsé var inne på, vil den viktigste distinksjonen mellom fantasía 

og imaginación være at den første er ”usannsynlig”, og den andre har en forbindelse med 

virkeligheten til personen. Imaginación vil altså være evnen til å se forbi virkeligheten, men 

samtidig forholde seg til den. Det er ikke så usannsynlig at en gutt som David har imaginære 

samtaler med sin far eller med sin døde hund, selv om begge deler vil være et produkt av hans 

imaginación. Hans imaginación har relevans for livet hans og blir en bearbeiding av 

hendelsene i hans hverdag. På samme måte vil fantasía være et fiktivt bilde; en fiksjon. Sett 

på denne måten vil det at David bruker sin imaginación og ikke sin fantasía, bety at hans 

verden preges av evnen til å se det uvirkelige. Teksten selv er fantasía, en fiksjon og en 

verden, og David selv er imaginación. Ved å legge til grunn at David er imaginación sier man 

at Davids verden blir en fiksjon i fiksjonen. Knyttes begrepene opp mot det fantastiske og det 

realistiske, kan fantasía være noe fantastisk og imaginación noe realistisk. Ved å legge slike 

føringer, vil Davids verden være noe som ikke er objektivt sant i fortellinga, men noe som kan 

forklares som fantasi eller innbilning i ei tolkning av romanen som realistisk.  

Fantasía – imaginación er nyttig fordi barnas verden er nært forbundet med deres 

forestillingsevne. Det er denne evnen som skiller barna fra de voksne og som skaper avstand 

mellom deres verdener. Jeg er likevel skeptisk til å avvise alt i Davids og barnas verden som 

virkelighetsfjernt, fordi jeg mener deres verden fortjener å bli tatt på alvor i fiksjonen. Dette 

vises spesielt fordi Rabos er preget av en nøling og famling rundt hva som er ”virkelig” og 

hva som er ikke er det. Å lese Rabos som utelukkende realistisk yter ikke teksten 

rettferdighet, og det er å overse det klare element av tvil. Det vil være feil å si at Rabos søker 

å beskrive virkeligheten så objektivt som mulig, slik en tradisjonell realistisk roman vil gjøre. 

Alle de underlige hendelsene i Davids verden er ikke forenlig med en slik tanke. Deler av 

teksten åpner for at det kan herske tvil, og grenser til det Tzvetan Todorov vil kalle det 

fantastiske. For at en tekst skal kunne være fantastisk, er det ikke nok at det skjer noe 

overnaturlig i teksten, eller at den gjør at vi som lesere føler frykt (Todorov 1980: 34-35). Et 

overnaturlig fenomen kan like gjerne forekomme i annen litteratur også. For Todorov er det 

tvilen som definerer det fantastiske. Og når Todorov snakker om tvil, er det leserens tvil han 
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refererer til (Todorov 1980: 29). Det fantastiske betinges av at leseren plasserer hendelsen i 

spenningsfeltet mellom ”uncanny”, altså sansenes illusjon, og ”marvelous”: at det utrolige 

faktisk skjer – det vil si at våre naturlover er opphevet. ”The fantastic is that hesitation 

experienced by a person who knows only the laws of nature, confronting an apparently 

supernatural event”, skriver Todorov (Todorov 1980: 23). Et annet kriterium er at det 

“overnaturlige” i teksten ikke må kunne leses på en ”allegorisk” eller ”poetisk” måte 

(Todorov 1980: 33). ”The fantastic therefore implies an integration of the reader into the 

world of the characters; that world is defined by the reader’s own ambiguous perception of 

the events narrated” (Todorov 1980: 29). Todorov forholder seg også til begrepet verden som 

et begrep leseren definerer, og det fantastiske innebærer også at leseren integreres i 

personenes verden. Ved å identifisere tekstens verdener og legge en tvetydighet til grunn, slik 

jeg gjør i dette kapitlet, åpnes det altså for å lese Rabos som fantastisk. 

Jeg finner det imidlertid problematisk at en allegorisk eller poetisk lesning vil 

ekskludere det fantastiske. ”Av alle litteraturfagets kodeord, er allegori det som betyr mest 

forskjellig”, skriver Espen Grønlie (Grønlie 2007). Ordet allegori har gresk opprinnelse, og er 

ifølge Grønlie i slekt med metaforen. 90 ”Allegorien kan kalles en ’utvidet metafor’, fordi også 

hele litterære verk eller hele monologer, eller dialoger, kan være allegoriske – det vil si at 

betydningene på samme tid fins på (minst) to nivåer: bokstavelig og overført” (Grønlie 2007). 

Med andre ord vil ei lesning av Rabos som en realistisk roman hvor det ”overnaturlige” bare 

leses imaginært, være ei allegorisk tolkning som vil diskvalifisere teksten som fantastisk. Ei 

slik lesning vil fjerne det fantastiske element av tvil og nøling. Todorovs teori er derfor ikke 

uproblematisk. Han tillegger leseren stor definisjonsmakt over det fantastiske, men for meg 

synes det vanskelig å se hvordan vi kan la være å lese i alle fall deler av tekster allegorisk 

eller poetisk. Hvis det er leseren som med sin nøling skaper det fantastiske, vil ikke da det 

fantastiske bli noe subjektivt og i siste instans udefinerbart? McHale viser til Rosemary 

Jackson når han skal definere det fantastiske: "The fantastic, in other words, involves a face-

to-face confrontation between the possible (the "real") and the impossible, the normal and the 

paranormal." Han viser til at en verden tar over en annen verden (McHale 1989: 75). For 

McHale kan det fantastiske altså være en sone av nøling eller famling, men ikke en grense 

mellom ”uncanny” og ”marvelous” slik Todorov bedyrer. Det fantastiske er en grense mellom 

denne verden og "the world next door" (McHale 1989: 75). Som jeg var inne på under 

delkapittel 4.1, foretrekker Brian McHale en ontologisk poetikk, og han kritiserer Todorov for 

                                                 
90 ”Allegori, av gr. allegorein, å ’si noe annet (enn det man sier)’” (Grønlie 2007). 
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å være epistemologisk anlagt. Sett ut fra dette perspektivet vil ikke det fantastiske være helt 

feil å dra inn i min lesning, for min påstand er nettopp at spenningsfeltet i Rabos ligger i at 

ulike verdener møtes. Og Todorov selv åpner dessuten for at deler av en tekst kan leses 

fantastisk.  

Det vil altså være fire begreper som vil gå igjen i min diskusjon rundt barnas verden 

og de voksnes verden: fantasía - imaginación, og også tvetydighet og det fantastiske.  

4.3 Barnas verden 

Barn og barndom står sentralt i Juan Marsés forfatterskap. Men i Rabos møter vi barnas 

verden på en ny måte. Det er David og kameraten hans Paulino som får prege barnas verden i 

Rabos. Selv om de begge er 14 år gamle og strengt tatt ikke er små barn lenger, lever de i en 

annen verden enn de voksne. Ikke en gang Víctor, som er et foster i historiens tid, deltar i 

denne verdenen – den er forbeholdt de små (men ikke den minste!) og er både uforståelig og 

ugjennomtrengelig for de voksne. Esperanza Dominguez Castro skriver følgende om barnas 

verden: 

En la obra de Marsé crecer es una derrota impuesta por un 
enemigo invisible y resulta innegable su querencia por los 
personajes que se encuentran entre la infancia y la adolescencia 
[…] David Bartra tiene catorce años y un comportamiento 
infantil prolongado, ridículo a los ojos del inspector. [...] Los 
niños se revelan, pues, también, como conciencia creadora de un 
espacio, el barrio [...] gracias a lo que parece ser el único 
heraldo posible en un universo yermo, la imaginación 
(Domínguez Castro 2005: 32-33).91 

Domínguez Castro setter her fingeren på et viktig karakteristika ved barnas verden i Rabos: 

deres verden tillater og består av imaginación, og barna skaper sitt eget univers. Ifølge 

Domínguez Castro lever barna i et øde univers som nødvendiggjør imaginación – det fins 

altså en klar sammenheng mellom den og barna. Barnas univers, eller verden, er øde fordi 

barna er ensomme og på utsida av det sosiale fellesskapet, samtidig som en kan se det i 

sammenheng med den konteksten barna vokser opp i. Barnas situasjon nødvendiggjør 

forestillingsevnen, og å bli voksen er å miste den. Barna skaper et rom for seg selv. Også 

Samuel Amell har poengtert barn og barndommens rolle i Marsés forfatterskap. Ifølge ham 

skapes en egen mytologi, barndommens mytologi. Denne mytologien er basert på kinofilmer 

                                                 
91 ”I Marsés forfatterskap er det å bli eldre et nederlag som påtvinges av en usynlig fiende, og hans forkjærlighet 
for personer som befinner seg mellom barndom om ungdom er i aller høyeste grad til stede. […] David Bartra er 
14 år og har en umoden oppførsel som er latterlig i inspektørens øyne. […] Barna framstår som en bevissthet 
som skaper et rom, forstaden […] takket være det som synes å være den eneste tenkelige budbringer i et øde 
univers: imaginación” [min oversettelse]. 
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og kiosklitteratur. Barna skaper seg et mytisk rom fordi de ikke aksepteres i den reelle verden 

(Amell 2005: 34). 92 Denne mytologien destrueres hos Marsé når man går fra ungdom til 

voksen.  

Barnas verden kan altså karakteriseres som nærvær av forestillingsevne og 

imaginación, og som en utilgjengelig verden for de voksne. Samtidig skaper den et mytisk 

rom. Vi kan dele barnas verden i to: en verden hvor David er alene, og en verden David deler 

med kameraten Paulino.  

4.3.1 I Davids verden - illusjonsbrudd og spøkelser 

I beskrivelsen og diskusjonen av barnas verden vil naturlig nok Davids verden være mest 

sentral siden han er helten i fortellinga. Han vil derfor være den fremste representanten for 

barnas verden. Og i hans verden foregår det mye rart. Han har samtaler med faren som har 

rømt og med den irske piloten Brian O’Flynn – eller rettere sagt fotografiet av ham, i tillegg 

til diverse døde: storebroren Juan, hunden Chispa, og doktor P. J. Rosón-Ansio. Denne 

passasjen er et utsnitt fra en samtale David har med spøkelset etter hunden Chispa:   

Sí, estoy muerto. Pero esta noche me dejan salir un rato. 
¿Eres un ánima en pena, querido amigo? 
Nada de eso. Soy un perro pachón y me encuentro la mar de 
bien. 
Pues no lo parece. 
Algunas personas no son lo que parecen, ya sabes. 
¿Aquí en el coco te clavaron la inyección alemana?, pregunta 
David, y, alzando los ojos a la omnipotente oreja de Dr. P. J. 
Rosón-Ansio, añade con rabia contenida: ¿Tan bestial fue el 
pinchazo que tuvieron que ponerte una venda? 
No, hombre, no, dice Chispa, no fue ninguna inyección.  
Entonces no me lo digas. Creo que ya lo sé... 
Cuidado, que aquí se oye todo (pág 254).93 

Det er liten tvil om at David konstruerer denne hendelsen med sin imaginación. For David er 

det ikke merkelig at en død hund snakker. På hans virkelighetsnivå er dette helt naturlig: ”No 

quiere mirarlo ni tratarlo como si fuera un fantasma, no le da miedo ni dejará entrever la 

                                                 
92 Jeg har oversatt ”un espacio mítico” til “et mytisk rom”. 
93 “Yes, I’m dead. But tonight they’ve let me out for a while. 
Are you a soul in torment then?  
No. I’m a basset hound and I feel fine.  
That’s not how it looks.  
Some people are not how they seem, as you well know.  
Is this where they gave you the German injection in your nut? David asks. He looks over at Doctor P.J. Rosón-
Ansio’s all powerful ear and adds with controlled fury: was it so bad they had to put a bandage on it?  
No, kid, no, says Chispa, it wasn’t an injection.  
Well then, don’t tell me because I think I already know...  
Careful, everything can be heard here” (p. 164-165). 
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menor señal de sorpresa porque sea un perro muerto” (pág. 254).94 Denne hendelsen kan være 

en typisk fantastisk hendelse, for slik jeg ser den åpner den ikke for at Chispas samtale med 

David kan være et bilde på noe annet. Det fins flere eksempler på at David har sin egen 

virkelighetsoppfatning. Et av dem er den personlige vendettaen han setter i gang mot Galván 

etter at Chispa blir avlivet. David velger å tro mer på det Chispa forteller ham enn det hans 

egen mor sier om dette dødsfallet. Davids overbevisning understrekes ytterligere av at 

spøkelset Chispa har en blodig bandasje rundt hodet. Et annet eksempel er når O’Flynn trer ut 

av fotografiet og snakker med David. Disse hendelsene er altså en del av Davids imaginación.  

De fleste av anmeldelsene og omtalene jeg har lest av romanen anser alle de underlige 

og rare hendelsene som skjer med David som ”ikke-reelle” i fiksjonen, som jeg har vært inne 

på. Jeg er imidlertid ikke alltid like overbevist om at det er så enkelt. Et moment i teksten som 

befinner seg i en gråsone mellom forestillingsevne og virkelighet, er farsfiguren. David møter 

til stadighet far både hjemme og i dalen, og denne personen bærer unektelig preg av å være 

imaginær. For det første kunne ikke far bare ha gått uaffektert inn hverdagen til David 

ettersom han har måttet rømme fra politiet. Men det som først og fremst leder hen til at far er 

en fantasifigur er at han alltid dukker opp i samme framtoning: Han bærer på en cognacflaske 

som han drikker av, han er alltid like skitten og han har et sår på baken som aldri gror - det 

blør alltid. Far er et nedverdigende syn som ikke stemmer overens med den heltestatusen han 

har hos David. Et sår vil jo nødvendigvis gro hos et normalt menneske, men dette såret gror 

aldri og forblir et symbol på fars mislykkethet. På samme måte som et spøkelse ikke skifter 

klær eller barberer seg, vil heller ikke en fantasifigur endre utseende. Det er dessuten bare 

David som treffer far, og det ville jo vært nærliggende å tro at dersom far var kommet hjem 

ville han ha hilst på sin kone. Men far dukker opp fra ingenting og forsvinner i ingenting, like 

fort som han kom. Mye taler derfor for at far er en fantasifigur, og han er definitivt et produkt 

av Davids imaginación. På den andre siden er det jo også underlig at en fantasifigur har en 

slik framtoning. Hvorfor skulle David se for seg faren på en slik ydmykende måte? Er ikke 

fantasienes presedens at den skaper noe vi kunne ønske skjedde? En dagdrøm? Det synes 

merkelig at David forestiller seg faren sin i en slik framtoning. Det ville vært enklere å 

overbevise meg om at far er en fantasifigur, og bare det, dersom han hadde sett ut og oppført 

seg som en frigjøringshelt. Jeg ender opp med å ikke være helt sikker på om far faktisk er 

tilstede eller om han er en fantasifigur, samtidig som jeg er helt sikker på at han er en del av 

Davids verden og produseres av hans imaginación. Far har et element av tvil og nølen over 

                                                 
94 “He does not want to look at him or treat him as though he were a ghost; he is not frightened or at all surprised 
that a dead dog is visiting him” (p. 164). 
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seg som gjør ham til et fantastisk element i teksten. Men det gjør også far til en parodi på den 

tradisjonelle farsfigur som helt. Denne faren er slett ingen frigjøringshelt, han er en stusselig 

fyr som enhver 14-åring ville ha beskjemmet seg over. David skjemmes imidlertid ikke over 

faren sin, tvert imot, han forholder seg til faren som den helten han synes han er. Å gi far 

denne posisjonen i Davids liv sier noe om David. Han er i stand til å overse alle fars feil og 

tro på alt han sier, og for David vil aldri pappa være latterlig eller parodisk. Dette er et typisk 

barnslig trekk hos David og det viser at David har sin barnslige forestillingsevne i behold. For 

ham vil aldri bildet av far blekne, på samme måte som han ikke vil tro at mora kan lyve (se 

delkapittel 3.1). Kanskje er det slik at det er bare vi, leserne, som ser fars sørgelige 

framtoning. Det vil si at fokaliseringa ligger et annet sted enn hos David. 

Davids imaginación påvirker også hans oppfatning av verden rundt seg. David vrir og 

vender på sannheten og hvordan han framstiller den for å få den til å passe inn i sitt eget 

virkelighetsbilde. Spesielt inspektør Galván får merke dette de utallige gangene han kommer 

på døra og får servert den ene historien mer utrolig enn den andre om hvor far befinner seg, 

slik jeg illustrerte i kapittel 3.3. For Galván er nok en slik oppførsel både barnslig og 

uforståelig. En kan forstå at David lyver til Galván for å beskytte sin mor, men det er også et 

utslag av barnslig trass mot en som trenger seg inn i livet hans og røver mors oppmerksomhet. 

Og det er ikke alltid like greit å vite om David lyver med overlegg eller om han faktisk tror på 

det han selv sier. Det er nok likevel liten tvil om at David vet at hans oppførsel overfor 

Galván er provoserende.  

Selv om Davids verden er imaginación, er den ekte for ham. Forestillingsevnen gjør 

David til et barn og hans verden til en barndoms verden. Spøkelsene og hans imaginære 

venner fungerer også som en medisin mot å bli eldre, slik at David ikke trer over i de voksnes 

verden hvor forestillingsevnen mangler.95 Jeg forstår Davids imaginación ikke som et tegn på 

galskap eller absurditet, men som en ung mann med en noe livlig bruk av sinnet og mangel på 

evne til å kommunisere med andre. David mangler noe i livet sitt som gjør at han må fantasere 

fram noen å prate med. For David er disse hendelsene helt reelle, i hans univers er de slett 

ikke underlige og selv om vi som lesere kan komme til å tvile, er vi aldri i tvil om at David 

tror på det han ser. I stedet for å løpe ute og treffe andre er David er mye alene, kanskje 

nettopp for å kunne være i sin verden. Hans imaginære venner dukker aldri opp mens det er 

andre til stede enn ham. Dette viser at David er en einstøing og et ensomt barn. Gjennom sin 

imaginación kommer David fram til sine personlige sannheter som han overbeviser seg selv 

                                                 
95 Dette gir assosiasjoner til Astrid Lindgrens Pippi Langstrømpe, hvor Pippi, Tommy og Annika tar 
”krumelurepiller” som gjør at de aldri blir store. Store mennesker kan jo ikke leke! 
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om. Han er en outsider som i mangel på kontakt med andre skaper sine egne ”venner”. Men 

heldigvis har han kameraten Paulino, og Amanda. 

4.3.2 Amanda 

Davids verden er ikke bare en verden av imaginación, men også en verden av lek. En av 

lekene David har er at han kler seg ut som jenta Amanda. Amanda er en god illustrasjon på 

tvetydigheten som preger Rabos. Hun eksisterer i et rom mellom virkelighet og imaginación, 

og jo mer jeg undersøker henne jo vanskeligere er det å vite hva eller hvem hun er. Nettopp 

derfor er Amanda lett å henge seg opp i – og verdt en undersøkelse.  

Amandas opphav er vanskelig å få tak på. Hun er i utgangspunktet en person som 

Davids senile bestemor Tecla har funnet opp. Rabos har til og med et helt kapittel i Amandas 

navn. Ingen i familien vet hvem hun er, fordi det aldri har vært noen ved navn Amanda i 

familien Bartra. Men hver gang David og la Pelirroja er på besøk hos Tecla, spør hun likevel 

etter sitt barnebarn Amanda. Tecla vedkjenner seg bare henne som barnebarn og David er 

usynlig for henne. Ifølge bestemor Tecla sykler Amanda rundt på en herresykkel. Etter hvert 

skaper David denne figuren for bestemora, han kler seg som jente og besøker henne uten at la 

Pelirroja vet om det. Å kle seg i jenteklær er for øvrig noe David gjør hjemme også, men dette 

er første gang han gjør det offentlig. Kanskje skapes hun derfor ut fra Davids behov for å bli 

sett av sin bestemor. Bestemor Tecla dør, men likevel fortsetter Amanda å leve og hun tar 

etter hvert form. Det underlige er at det fins faktisk ei jente på herresykkel i Rabos. Leseren 

hører om henne første gang da la Pelirroja sier til Galván: ”- ¿A David? Creo que le gusta una 

muchacha muy guapa que suele pasar por aquí en bicicleta. / - ¿Quién es? /  - No lo sé. Nunca 

la he visto. / - Será otra de sus fantasías. / - ¿Por qué iba a serlo? ¡Hay que ver cómo es 

usted!” (pág. 165).96 David ser henne passere på sykkel ved flere anledninger, og Paulino ser 

henne også. Hun har alltid de samme klærne: ”Lleva una falda amarilla con grandes bolsillos 

verdes, una blusa de color azafrán y una boina roja” (pág. 257).97 At hun aldri skifter klær kan 

være et tegn på at hun er imaginær, på samme måte som far alltid dukker opp i samme 

framtoning. Og mor har jo aldri sett henne. Det viser seg også at flyet til O’Flynn, og flyet 

som krasjer i havet ved Mataró (se delkapittel 2.1), heter Forever Amanda. 

En gang klarer David å stoppe jenta på sykkel. Han vil at hun skal dra hjem til ham og 

levere tilbake Galváns lighter: ”Si vas y le devuelves el mechero diciendo que te lo has 

                                                 
96 ” ’David? I think he likes a very pretty young girl who often rides her bike near here.’ / ‘Who is she?’ / ‘I 
don’t know. I’ve never seen her.’ / ‘Maybe she’s another figment of his imagination.’ / ‘Why should she be? 
What a mind you have!’ ” (p. 106) 
97 “She wears a yellow skirt with big green pockets, a saffron-coloured blouse and a red beret” (p. 166). 
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encontrado en el torrente, en el sitio donde él enterró el perro, dejaré que te vayas sin hacerte 

nada” (pág 293).98 Lighteren blir Davids ”bevis” for at Galván har drept Chispa i ondt blod. 

David har funnet den hjemme hos seg selv, men påstår at Galván mistet den da han drepte 

hunden – en regelrett løgn fra David. Jenta sier ikke noe og stikker av før David får tvunget 

henne til å gjøre som han vil. Paulino kan heller ikke hjelpe David med å sikre ham sin hevn. 

Litt senere forteller Chispa til David at Amanda så at han ble drept: 

Pasó una muchacha en bicicleta, dice Chispa, sentado muy tieso 
sobre su propia tumba y con la frente todavía vendada. Yo la ví. 
Una chica rubia en una bicicleta de hombre, eso es, corrobora 
David. 
Sí. ¿Sabes cómo se llama? 
Amanda. 
¡Cáspita! ¡Qué nombre más bonito! 
¿Y dices que esa chica os vio, a ti y al inspector? 
Eso no lo sé.  
Seguro que sí. Cuando ella pasó por aquí, el poli todavía te 
arrastraba por el suelo tirando de la correa de mala manera... 
(pág. 299-300)99  

Ved hjelp av sin imaginación skaper David personen Amanda, som til slutt får det 

formål å sikre ham hevn over Galván. Det reelle og det imaginære fiksjonsnivået møtes og 

skillet mellom Amanda og jenta på herresykkel blir borte – Amanda blir henne, på et vis. 

David bruker jenta på sykkelen som modell for Amanda – hun starter med å være en 

fantasifigur og ender opp med å være Davids dobbeltgjenger eller alter ego, om man vil. Det 

påfallende er at Amanda ikke bare er en dobbeltgjenger. Hun har også en viktig funksjon for 

David ved at hun opptrer i situasjoner der David ikke kan delta. Det er hun som tar på seg 

oppdraget med å levere tilbake Galváns lighter til de to politimennene i baren, og det er også 

Amanda som besøker bestemor Tecla. Og det er til slutt også Amanda som blir brukt som 

bevis på at Galván har skutt Chispa: ”Me lo ha contado la chica” (pág. 332).100  

                                                 
98 “If you go and give him back the lighter, telling him you found it in the riverbed where he buried the dog, I’ll 
let you pass through” (p. 190). 
99 “A young girl on a bike went past, says Chispa, sitting stiffly on top of his own tomb, his forehead still 
swathed in bandages. I saw her.  
A blonde girl riding a man’s bike, David agrees.  
Yes. Do you know what she’s called?   
Amanda.  
Christ! What a lovely name!  
And you say that girl saw you, you and the inspector?  
I don’t know about that.  
She must have done. When she rode past, the inspector was still dragging you along by the lead...” (p. 195). 
100 ”The girl told me” (p. 216). 
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Amanda er et element som skaper tvil i teksten, men først og fremst tjener hennes 

tilstedeværelse et formål. Davids ”kostyme” fungerer ikke som et løsskjegg i Donald Duck,101 

for David blir bare til Amanda når han vet at han kan lure noen. Og at en senil bestemor lar 

seg lure av et jentekostyme er kanskje ikke rart, bestemor Tecla befinner seg i grunnen i 

barndommens verden selv, mentalt sett. Hun velger jo (i den grad hun faktisk tar et bevisst 

valg) å forholde seg til en fantasifigur – Amanda, i stedet for til sitt eget barnebarn David. At 

to voksne politimenn lar seg lure er mer påfallende, selv om de uten tvil er beruset. Amanda 

er dermed ikke bare et kostyme David tar på seg når han trenger å oppnå noe, men denne 

personen bygger opp under en kroppslighet og en kjønnsproblematikk hos David. For at en 

gutt på 14 år skal passere som jente må han enten befinne seg på et stadium lenge før 

puberteten, for eksempel ville et stemmeskifte avslørt David som gutt med en gang. Eller så 

må denne gutten ha en mer enn gjennomsnittlig feminin framtoning. Amanda viser hvordan 

David har et anstrengt forhold til sin egen kropp og hvordan han lever ut skjulte sider ved seg 

selv gjennom henne. Amanda er dermed ikke bare et alter ego, hun er også et uttrykk for en 

tendens mot transvestittisme, eller kanskje til og med transkjønnethet, hos David. Men det er 

vanskelig å slutte mens leken er god, også for David – og Amanda må gjennomgå mye for 

hans skyld. Dette kommer jeg tilbake til. Dessuten, i denne fiksjonen – barndommens verden, 

kan jo alt mulig skje. En leser vet dermed ikke helt hva en er vitne til når det gjelder Amanda. 

Amanda reiser noen spørsmål i analysen av Rabos. Hva betyr det at hun er der? I 

tillegg til at hun har en praktisk funksjon for David som middel for å sikre seg hevn, 

signaliserer hun også en identitetsproblematikk som er knyttet til kjønn. Én side av saken er at 

David opptrer som transvestitt. Det er en for enkel forklaring at han kler seg ut for å oppnå det 

han vil. Som Amanda har David noen så til de grader nedverdigende opplevelser at i hvert fall 

denne leseren har vondt for å forstå hvordan hevnen skal være verdt slike ydmykelser. Det 

kommer jeg tilbake til under delkapittel 4.5. Jeg vil imidlertid påstå på at Amanda også er 

uttrykk for en helling mot masochisme hos David. Målet helliger midlet, men kan det være at 

David finner en form for nytelse i å være Amanda, ved å oppleve at kjønnsrollene er snudd og 

ved å være et offer? Som regel er det han som har kontroll, eksempelvis er det David som er 

den dominante i forholdet mellom ham og Paulino. Når David er Amanda er det derimot han 

selv som er offeret og må tilfredsstille andre. Amanda tilfredsstiller et behov for å være en 

                                                 
101 Alle som har lest Donald Duck har sikkert fått med seg hvordan personene kan kle seg ut og bli 
ugjenkjennelige ved å ta på seg et enkelt løsskjegg. Selv ikke ens egen familie vil kjenne en igjen i dette enkle 
kostymet. 
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annen, og å rømme fra seg selv, og kanskje også et behov for å være ønsket av noen – enten 

det er bestemor eller de to politimennene. 

4.3.3 I David og Paulinos verden - film og firfislehaler 
Es una cosa que hacíamos de niños, esas crueldades de cazar 
lagartijas, cortarles el rabo y ver cómo se agitan en la mano 
durante un rato. Es una imagen que tiene que ver con la época 
donde las personas, con las emociones y los sentimientos 
mutilados, sobrevivían a pesar de todo, se movían a pesar de 
todo, intentaban salir adelante (Ramos 2002).102 

Hvorfor kutter barn av halene på firfisler? Dette er nok ikke en aktivitet som er veldig utbredt 

blant barn i dag, men som vi ser ovenfor var det vanlig i Marsés egen barndom. Firfislehalene 

blir slik et bilde på den tida barna lever i, hvor de på tross av å ha mistet en del av seg selv, 

forsøker å bevege seg framover. Det er imidlertid et paradoks at det er barna selv, som i 

utgangspunktet er ofrene, som driver med dette dyreplageriet. Kanskje skulle de selv ønske de 

var firfisler og at de bare kunne rømme sin vei dersom noen skadet dem. Men i stedet er barna 

rovdyr på jakt, som står igjen med bukselommene full av firfislehaler som levende (og 

sprellende) bevis på deres makt over de hjelpeløse dyrene. De er både ofre og gjerningsmenn 

samtidig. Angrep er som kjent det beste forsvar, og kanskje er det bedre å torturere firfisler 

enn å kapitulere fullstendig. 

David og kameraten hans Paulino danner sammen sin egen del av barnas verden, og 

også denne verden er åpen for imaginación. Men det imaginære får her en annen form enn 

spøkelser og fantasifigurer, det består snarere av aktiviteter som å samle på firfislehaler og å 

se filmer på kino. David og Paulino samler firfislehaler både sammen og på egen hånd. Men 

selv om det kan virke sånn, er ikke å samle firfislehaler noe de driver med for å plage dyrene, 

for disse halene har lindrende egenskaper: 

No te vendría mal un acojonamiento de narices en medio de una 
gran tormenta. A ver si así te decidías a morir matando y le 
cortabas los huevos al cafre de tu tío de una puñetera vez. 
- No quiero hablar de mi tío. ¿Vamos a cazar lagartijas? 
Necesito muchos rabos, una docena por lo menos. Jolín, 
ayúdame. 
- Está bien – dice David -. Pero nunca curarás tus almorranas 
con eso. 
- ¿Ah no? 
- No. Tienen que ser rabos de palabartijas. 

                                                 
102 ”Det var noe vi drev med som barn, denne ondskapsfulle jakten på firfisler, kutte av dem halen for så å 
betrakte hvordan de i en kort stund sprellet i hånda. Det er et bilde som har forbindelse til epoken hvor 
menneskene, til tross for et forkrøplet følelsesliv, overlevde og beveget seg til tross for alt, de forsøkte å komme 
seg videre” [min oversettelse]. 
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- ¿Palabarqué…? 
- Palabartijas de Ibiza. Es otra clase de lagartija, con la panza 
verde y amarilla y un rabo que suelta un líquido negro como la 
tinta, porque le gusta comer libros viejos y periódicos y toda 
clase de papeles escritos […] (pág. 72).103 

Fiktive firfisler som blør blekk kan neppe kurere hemoroider. Det synes underlig at en gutt på 

14 år lider av denne sykdommen. Hemoroider er en sykdom man assosierer med eldre 

mennesker, og som også er utbredt blant gravide. At Paulino lider av hemoroider kan derfor ta 

fra ham den uskylden vi ofte forbinder med barn, i tillegg til at vi må kunne anta at Paulino 

blir utsatt for noe som fører til at han har denne sykdommen. Jeg vil anslå at det er de 

kontinuerlige overgrepene Paulino utsettes for av sin onkel som er årsak til at han har dette 

problemet. Det er forøvrig påfallende hvordan både Paulino, og også far, har et kroppslig 

problem som er relatert til baken deres. Far kunne godt ha skåret seg et annet sted enn i baken, 

og stakkars Paulino kunne hatt halsbetennelse eller en annen mer vanlig barnesykdom. I 

stedet må de begge lide av disse nedverdigende og skamfulle plagene. Begge fratas enhver 

form for heltestatus (hvem har vel hørt om en helt med hemoroider?) og på fandenivoldsk vis 

blir de i stedet latterliggjort og objekter for leserens medynk. Ironien er bitende, og Marsés 

miserable antihelter trer fram. 

Davids forestilling om at firfislehalene kan brukes til å kurere Paulinos hemoroider er 

nok et eksempel på Davids noe lemfeldige forhold til sannheten og det som foregår rundt 

ham. Og Paulino er enig i denne teorien, selv om han vet at firfisler ikke har blod: ”Lagartija, 

qué bonita eres, lagartija. La naturaleza ha sido buena contigo y no te dio sangre, lagartija, ni 

una gotita de dió – recita Paulino furtivamente [...]” (pág. 158).104 Paulino og David finner 

selvfølgelig aldri noen palabartijas, de må nøye seg med vanlige firfisler som ikke blør. Men 

nettopp deres mangel på blod er det som gjør at David og Paulino kan lemleste disse firfislene 

uten dårlig samvittighet. Blod er jo et tegn på sårbarhet og et vesens dødelighet. Om du 

kapper av et menneske en kroppsdel vil den ikke vokse ut igjen, og et menneske vil blø hvis 

                                                 
103 “ ‘You could do with getting a good fright in the middle of a storm. Perhaps that would help you make up 
your mind to die fighting and cut the balls off that arsehole of an uncle of yours once and for all.’  
‘I don’t want to talk about my uncle. Shall we go and hunt lizards? I need a lot of tails, at least a dozen. Go on, 
give me a hand.’  
‘All right,’ says David. ‘But you’ll never cure your piles with them.’   
‘Why not?’  
‘Because it has to be worlizard tails.’ 
‘Worwhats...?’   
‘Worlizards from Ibiza. They’re another sort of lizard, with green and yellow stomachs, and their tails give off a 
liquid as black as ink because they like eating old books and magazines and all kinds of manuscripts’ [...]” (p. 
42). 
104 “ ‘Little lizard, how pretty you are, little lizard. Nature was kind to you when it gave you no blood, little 
lizard, you haven’t got a single drop in your body,’ Paulino mumbles fervently to himself [...]” (p. 101). 
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det blir skadet. Ei firfisle vil derimot ikke blø, og halen vokser til og med ut igjen hvis den 

kappes av. Siden firfisla sånn sett er usårbar, er det kanskje ikke bare ondskapsfullhet som 

driver David og Paulino til dette dyreplageriet, men snarere en tro på at de ikke gjør noe galt 

fordi ei firfisle ikke blør slik et menneske gjør. Firfislejakta blir en måte å bøte på deres egne 

tap og sorger og en metafor for at deler av livet deres har blitt amputert. De har begge mistet 

personer de er glade i, på den ene eller andre måten.  

Det er David og Paulinos imaginación som driver dem i jakten på firfislehaler. Men 

guttene har også funnet hverandre gjennom at de begge lever en ensom tilværelse. Begge har 

en familiesituasjon hvor de ikke blir sett: David fordi far har reist sin vei slik at mor må jobbe 

kontinuerlig og ikke har så mye tid til ham, og Paulino fordi foreldrene ikke ser at han blir 

misbrukt av onkelen sin. David og Paulinos vennskap eksisterer på et vis gjennom disse 

vanskelige familierelasjonene, og spesielt er Paulinos situasjon ofte gjenstand for diskusjon 

dem imellom. I passasjen jeg siterte tidligere hvor de er på firfislejakt, vises det tydelig at 

David har kjennskap til situasjonen Paulino er i og oppfordrer ham til å ta hevn, akkurat slik 

han selv til slutt tar sin hevn. Hadde det ikke vært for vennskapet med David, hadde kanskje 

ikke Paulino gått så langt som å skyte onkelen sin. Slik påvirker de hverandre. Guttene vanker 

ikke ute i gata sammen med andre gutter på sin alder, men trasker rundt i dalen bak huset til 

David, eller møtes i kinosalen. Gjennom å være outsidere skaper de et fellesskap. 

Det imaginære strekker seg forbi innsamling av firfislehaler. Film og kinoen har også 

en stor plass i barnas verden. Både som et fysisk og magisk sted, som jeg skal se på i neste 

delkapittel, men også i film som fiksjon og som egen verden. Guttene er svært opptatt av 

filmene de ser: 40-talls Hollywood-filmer. Filmene glir inn i barnas verden og er en del av 

samtalene dem imellom, både i og utenfor kinosalen. Det er sannsynlig at de ordene David 

har lagt seg til, som foreksempel bwana, er noe han har hentet fra en film han har sett. 

Filmene blir enda en fiksjon i fiksjonen, og enda en verden som barna er i. Filmene er en 

virkelighetsflukt som de også tar med seg ut av kinosalen og inn i den virkelige verden. Dette 

var jeg inne på under delkapittel 3.3, hvor jeg viste hvordan filmene påvirker Davids 

virkelighetsoppfatning. Barna har et spesielt behov for å rømme unna sin egen virkelighet, og 

derfor er filmene som virkelighetsflukt vesentlig. Det gir seg utslag i at de lever seg mer enn 

normalt inn i de filmene de ser, og de kan tilbringe hele ettermiddager i kinosalen. 

Romanen har tre kinoepisoder. Alle tre foregår på lørdager, samme dag som Paulino 

pleier å være hos onkelen sin for å barbere ham. Han dukker derfor som regel opp blødende 

og i smerte etter å ha fått bank, eller blitt misbrukt på annet vis. Kinoen etter besøkene hos 

onkelen blir naturlig nok viktig for Paulino og behovet for virkelighetsflukt stort. I den første 
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kinoepisoden ser guttene The thief of Bagdad:105 ”…sus ojos son babilónicos, sus cejas 

rivalizan con la luna brillante del Ramadán, su cuerpo es recto y erguido como la letra A… Se 

pierde el resto porque Paulino tose tres veces y escupe en el pañuelo”(pág. 89-90).106 I den 

andre episoden ser de The Wolf Man107: ”Bajo los ramalzos intermitientes de luz de luna, la 

peluda joroba del Hombre Lobo se estremece abriéndose paso entre la niebla. / - Ya estás 

cagado de miedo – susurra David. / - Eso tú – replica Paulino en la oscuridad” (pág. 229).108 I 

det siste kinomøtet ser de først Jesse James 109: ”- ¿Quién hace de Jesse James? / - Tyrone 

Power – dice Paulino-. Es ese moreno. Tiene la nariz respingona y una sonrisa que 

¡buenooo!” (pág. 261),110 og Guadalcanal diary 111: ”Llegan más barcazas de desembarco y 

rugiendo y chapoteando encallan en la rompiente de Guadalcanal, David ve la escena con 

todo detalle” (pág. 270).112 Filmene de ser er heltehistorier eller amerikanske krigsfilmer, 

kanskje bortsett fra The Wolf Man som er en skrekkfilm. Kontrasten til deres egne liv er altså 

stor, og spesielt kan en legge merke til ironien i at guttene ser den vakre skikkelsen på 

skjermen mens Paulino spytter i lommetørkleet. Det er lang vei mellom film og virkelighet.  

De amerikanske filmene guttene ser på kino har selvfølgelig vært gjennom Francos 

sensur og handler stort sett om modige menn og vakre kvinner. Det var denne typen filmer og 

propaganda man kunne se på kino i Spania i etterkrigstida. Davids fascinasjon for den irske 

piloten O’Flynn kan gjerne forklares gjennom filmen; sannsynligvis har han sett en pilot på 

kino. Den irske pilotens heltestatus blir slik sett forståelig, både i lys av at han er en 

frigjøringshelt som har vært i RAF – mot Franco, og fordi han har vært en bekjent av far. Og 

                                                 
105  “The thief of Bagdad (1924). Directed by Raoul Walsh. Douglas Fairbanks, Julanne Johnston, Anna May 
Wong (139 min). An enchanted Arabian Nights fantasy unfolds in a dazzling Art Deco kingdom as a lowly thief 
quests for the love of a dainty princess” (Moviediva 2003). 
106 “...your eyes are from Babylon, your brows rival the shining moon of Ramadan, your body is as straight and 
tall as the letter A... he misses the rest because Paulino coughs three times and spits into his handkerchief” (p. 
53). 
107 “In 1941, Universal Pictures released the last of their truly great monster movies, The Wolf Man.” Regi 
George Waggner (Jones 2002).  
108 “In the brief patches of moonlight, the Wolf Man’s hairy hunchback quivers as it pushes through the fog. / 
‘You’re shit-scared already,’ whispers David. / ‘You are, you mean,’ Paulino retorts in the darkness” (p. 148). 
109 ”James, Jesse [dʒeimz], 1847-82, amerikansk forbryter, opererte sammen med sin bror Frank og deres fettere, 
brødrene Younger. James kjempet på sørstatenes side i borgerkrigen før han tok fatt på sin kriminelle 
løpebane.[…] James og hans bror har siden blitt mytiske skikkelser, ikke minst gjennom ulike filmer med titler 
som Jesse James (1939)” (Aschehoug og Gyldendals Store norske leksikon). I hovedrollen Tyrone Power. 
Nyinnspilling med Brad Pitt i hovedrollen har for øvrig premiere på norske kinoer 9. november 2007. 
110 “ ‘Who’s playing Jesse James?’ / ‘Tyrone Power,’ says Paulino. ‘He’s the dark-haired guy. He’s got a snub 
nose and a smile that really sends me...’ ” (p. 169). 
111 “Filmed just months after the actual invasion of Guadalcanal late in 1942 and based on Richard Tregaskis' 
wildly popular (but excessively jingoistic and poorly written) memoir of the same, Guadalcanal Diary is 
interesting for a glimpse at the Hollywood propaganda machine of WWII if not for any other reason.” I 
hovedrollen Anthony Quinn (Chaw 2001).  
112 “More landing craft roar through the waves and crash on to the beach at Guadalcanal. David can see every 
last detail of the scene” (p. 175). 
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ikke minst blir bildet av far som (anti)helt tydelig i lys av guttenes filminteresse. Celia Romea 

Castro skriver at kinoen var en politisk strategi etter borgerkrigen, både fordi det man kunne 

se der var propaganda og at film slik ble et ideologisk instrument, men også fordi det 

distraherte folk fra det politiske liv (Romea Castro 2005: 204). Marsés romaner er derfor 

også, i et slikt perspektiv, historiske og sosiale dokumenter på samtida, sier Romea Castro. I 

tillegg til å vise kinoen som underholdning, møteplass og fristed, viser Marsés romaner hva 

filmen betydde for menneskene i epoken. Filmene fungerer som inspirasjon til å skape 

historier (Romea Castro 2005: 206). Det er ikke vanskelig å si seg enig i at filmene barna ser 

har denne effekten i livene deres. Men filmene får i tillegg til å være virkelighetsflukt og et 

bilde på samtida, også en dimensjon av lek. Barna tar med seg filmene inn i sin egen hverdag 

og sin verden. Historiens tid blir derfor viktig, fordi de snart forsvinner fra barnas verden og 

inn i de voksnes, hvor denne blandinga av fiksjon og virkelighet ikke fins mer. Mens de er på 

kino prater de sammen om både det ene og det andre. Jeg kommer tilbake til kinoens 

betydning som sted, og ikke minst som en friplass, i neste delkapittel. 

Både klipping av firfislehaler og filmene på kino er lek for David og Paulino. Lek 

hører barndommen til, og selv om guttene kanskje er i eldste laget har de funnet hverandre 

gjennom lek, og gjennom deres felles ståsted som outsidere. I det videre skal jeg vise at David 

og Paulinos verden også er en verden av kroppslig oppvåkning og gryende seksualitet, noe 

som er med på å plassere David og Paulino i en overgangsfase mellom barn og voksen. Jeg 

skal også vise at all aktivitet i barnas verden har en forbindelse med stedet det skjer på.  

4.3.4 Et eget rom 

Barnas verden og det som foregår der er sterkt knyttet til sted og rom. Det er primært tre 

steder som er viktige og som får betydning i barnas verden: huset, dalen og kinosalen.113 Jeg 

har allerede vært inne på at i Marsés litterære univers kan leseren kjenne igjen Barcelonas 

geografi. Imidlertid er det noe som skiller topografien i Rabos merkbart fra andre verk av 

Marsé. Selv om topografien er kjent, foregår handlinga likevel på et ukjent sted hvor leseren 

ikke kan kjenne seg igjen. Slik blir fortellinga satt i et kjent miljø som likevel er ukjent, og 

dette er med på å underbygge det imaginære og de fantastiske elementene jeg har vært inne 

på. De mytiske stedene i barnas verden er i utgangspunktet bygd opp rundt en annen 

virkelighetsoppfatning. Å plassere handlinga i en kjent bydel som likevel ikke er 

gjenkjennelig, virker inn på romanens uvirkelighetsnivå, og det viser også at barna lever i et 

samfunn hvor det kjente nå har blitt ukjent. At miljøet er så lite gjenkjennelig skaper også et 
                                                 
113 Jeg har her oversatt ”el barranco” til ”dalen.” 
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brudd med resten av Marsés forfatterskap dersom vi leser komparativt. Det betyr at leseren 

her står overfor en nytt nivå av fiksjon, der det skapes et rom som eksisterer utenfor 

virkeligheten men som likevel fins der – et mytisk rom. 

Huset hvor David bor sammen med la Pelirroja ligger nettopp slik til. Huset ligger i 

Carmel, men avsondret for seg selv i enden av ei gate og på et sted som ikke kan lokaliseres 

utenfor fiksjonen. David og la Pelirroja leier det gamle legekontoret til ørelegen P. J. Rosón-

Ansio. Resten av huset står tomt siden enka har forlengst flyttet ut, men den lille familien har 

ikke råd til å leie hele huset. Mesteparten av huset er altså forlatt og står tomt som et 

spøkelseshus. Dette underbygges av at David og la Pelirroja for det meste er alene i huset og 

at den eneste som er innom, foruten Davids uvirkelige bekjentskaper, er inspektør Galván. I 

innledninga under kapittel 1.2 viste jeg til at Marcos Ordoñez har funnet at huset oppleves 

som en slags labyrint, nærmest som en øregang. David har fremdeles doktorens bilde av et øre 

hengende på veggen sin. Konsentrasjonen rundt hørsel og det å høre er merkbar: David bor i 

en øreleges hus, som er formet som et øre, han har bilde av et øre på veggen. Alt fokuset på 

øret og hørselen viser til Davids nedsatte hørselsevne og øresus, og ironien ved at han bor hos 

en avdød ørelege som dermed ikke kan hjelpe ham er tydelig.  

Davids øresus kan leses på flere måter. For det første viser det til hans språklige 

problemer. En som ikke hører ordentlig vil ha problemer med å oppfatte hva som blir sagt og 

dermed være utenfor språklig sett. Det skaper en distanse mellom David og andre mennesker. 

For det andre bygger det opp under at David lever i sin egen verden der han hører ting som 

ingen andre hører. Kanskje kompenserer David for sin dårlige hørsel med sin imaginación. 

Øret på veggen blir en besjeling av huset, som om veggene kan lytte. Når Chispa kommer til 

David i huset, sier han ”Cuidado, que aquí se oye todo” (pág 254).114 Slik får huset for alvor 

karakter av å være et spøkelseshus hvor man ikke kan ha hemmeligheter, men også fordi alle 

Davids spøkelser og fantasifigurer gjerne dukker opp her. Huset er med andre ord mer et 

mytisk sted enn et hjem. Likevel er det ikke et sted som skaper frykt eller sorg, det er et trygt 

sted hvor David kan leve ut alt det rare han opplever. Huset er et sted hvor verden der ute ikke 

fins. Kanskje kan en si at Davids beskyttelse ligger i dette huset, på samme vis som 

fortellerens beskyttelse ligger i magen til mor. Slik vil huset være en metafor for mors liv. 

Men denne beskyttelsen vil forsvinne ved fødselen – en gang må mors beskyttelse opphøre. 

Huset har videre to dimensjoner som skilles ved hjelp av dører. En av dørene leder ut 

mot gata og ”virkeligheten”, det er denne døra la Pelirroja og Galván bruker og slik sett fører 

                                                 
114 “Careful, everything can be heard here...” (p. 165). 
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døra ut til de voksnes verden. Den andre døra, på motsatt side av huset, fører ut mot dalen og 

barndommen. Denne bakdøra er det stort sett bare David som bruker, og det var også denne 

veien far dro da han rømte. Dørene i huset blir et fantastisk element i teksten slik Brian 

McHale definerer det, fordi de representerer en grense mellom verdener – den reelle verden 

og ”the world next door”. I selve huset møtes verdenene og lever side ved side, og hvilken 

verden man møter der inne avhenger av hvilken dør man har gått inn gjennom. 

Dalen er også et sted hvor fantasifigurer dukker opp, og det er her de omtalte firfislene 

finnes. Spesielt har far en tendens til å dukke opp i dalen. I likhet med huset kan det ikke 

fastslås med sikkerhet hvor dalen befinner seg. Både huset og dalen viser derfor til barndom 

og imaginación, men de er også tegn på sosial isolasjon. Dalen har en dimensjon av savn 

ettersom det var her far rømte (og det er her han dukker opp), og det er her Chispa angivelig 

har blitt drept og ligger begravd. Dalen har også et drag av død over seg. Det eneste levende 

som finnes her er firfislene som ikke kan blø, så i den forstand regnes de ikke som levende. 

Blodet er et tegn på liv, noe som i grunnen er paradoksalt siden de som blør i dalen er far og 

Chispa, det vil si en fantasifigur og et spøkelse. Firfislene kan dessuten unnslippe døden ved å 

legge igjen halen. Dalen blir dermed et mytisk sted hvor grensen mellom liv og død viskes ut, 

et sted hvor de døde blør og de levende ikke gjør det. Dalen blir et sted for de levende døde. 

Kinosalen er et tredje mytisk sted i romanen. Kinosalen har ikke en 

spøkelsesdimensjon slik huset og dalen har, men er mer et fristed for David og Paulino. 

Kinosalen er ikke bare virkelighetsflukt i form av å åpne for filmens fiktive verden, men det 

er også et sted hvor David og Paulino kan leve ut den mer kroppslige dimensjonen i forholdet 

deres. David og Paulino har en viss seksuell tiltrekning til hverandre som går ut over 

vennskapet, selv om det meste foregår på det utforskende plan og ikke har karakter av å være 

et etablert seksuelt forhold. Det er dessuten Paulino som hele tida er pådriver for denne 

seksuelle utforskinga av forholdet deres. Det kan virke som om David gjør Paulino ”tjenester” 

ikke fordi han ønsker det selv, men fordi Paulino ber ham om det. Og han tar seg da også godt 

betalt: 

- ¿Quieres meterme el dedito, por favor? 
- ¿Qué has comido? 
- Judías con tocino. 
- Ni hablar. Luego va uno con el dedo oliendo a pedo todo el 
día. 
- Te regalo un frasco casi entero de loción Varón Dandy que le 
he birlado al tío. 
- ¿Lleno? 
- Casi. 
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- Vale. El Varón Dandy y todo lo que llevas encima ahora 
mismo. 
- Como te aprovechas, cabrito. No hay derecho […] (pág. 
262).115 

Dette kan kanskje minne om en uskyldig form for prostitusjon. Det er i hvert fall klart at 

David ikke er villig til å gjøre disse tingene for Paulino uten å selv få noe tilbake. Samtidig er 

det noe ved denne situasjonen som uten tvil stempler guttene som barn: David får en flaske 

etterbarberingsvann og alt Paulino har i lommene som betaling. Denne typen bytting av leker 

og ting tyder på at guttene fremdeles befinner seg på et stadium av barndom hvor penger ikke 

har verdi, men ting har det. Når guttene skal gjøre en byttehandel skjer det med eiendeler som 

valuta. Sannsynligvis har heller ikke guttene penger overhodet, og det kan være en grunn til at 

de bruker sine eiendeler som valuta dem imellom.  

Både David og Paulino vet at den kroppslige og seksuelle delen av forholdet deres må 

holdes skjult, og det er derfor den foregår i en mørk kinosal. En annen side av kinoen er at det 

er her far kontakter David. Gjennom kinomaskinisten når far gjennom til familien sin, og 

David får små konvolutter med penger som han tar med hjem til la Pelirroja. Dette er også en 

grunn til at David og Paulino går så mye på kino; de kommer gratis inn så David kan få disse 

konvoluttene. I motsetning til huset hjemme, hvor far dukker opp som en antatt fantasifigur, 

er kinosalen altså et sted hvor han ikke finnes fysisk, men hvor David har reell kontakt med 

ham.  

Jeg har vært inne på at kinoen var et av få tilgjengelige massemedier på denne tida. 

Kinosalen er derfor et sted hvor folk møtes og hvor det fins et fellesskap. Samtidig er det et 

sted hvor det ikke skjer noen særlig grad av interaksjon mellom menneskene: Man er tilstede 

for å se på film og delta i en fiksjon. Så også for Paulino og David. Men i den siste episoden 

mellom de to i kinosalen får de også se en annen type scene. Midt i filmen går guttene opp til 

maskinisten for å hente konvolutten fra far. Der står døra på gløtt og guttene overværer et 

samleie mellom kinomaskinisten og en prostituert. Det er altså ikke bare fiksjonen på lerretet 

de får se denne dagen – de får overvære et pornografisk liveshow. Dette skjer i tillegg like 

etter episoden jeg har sitert ovenfor, hvor David tilfredsstiller Paulino mot en flaske 
                                                 
115 “ ‘Would you stick your finger in, please?’  
‘What have you had to eat?’ 
‘Green beans with bacon.’ 
‘No chance. After that my finger stinks of farts all day long.’  
‘I’ll give you an almost new bottle of Varón Dandy lotion I pinched from my uncle.’  
‘Is it full?’  
‘Almost.’  
‘OK. The Varón Dandy lotion and everything you’ve got on you right now.’ 
‘You really take advantage, don’t you? You’ve no right’ ” (p. 170). 
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etterbarberingsvann i betaling. Det vil si at guttene går fra sin egen seksuelle utforskning til å 

utforske andres seksualitet. De blir en form for voyeurs: 

voyeur [vwajør], kikker, person som får seksuell tilfredsstillelse 
ved kikking på seksuelle handlinger el. på andres kjønnsdeler 
(Caplex leksikon). 

Leseren får ikke servert denne episoden i detalj, men gjennom dialogen mellom 

kinomaskinisten og den prostituerte vet vi at de har samleie. Samtalen dem imellom handler 

om kinomaskinistens møte med politiet. Han har vært i et brutalt avhør mistenkt for å ha 

kontakt med Víctor Bartra, noe hans forgjenger herr Augé også hadde. Galván er også blandet 

inn i situasjonen; kinomaskinisten forteller at Galván ved slutten av avhøret stumper en 

sigarett i hånda hans. Når David og Paulino til slutt gir seg til kjenne, blir det klart at etter 

dette kommer det ikke flere konvolutter fra far. Dette er med andre ord siste gang David har 

kontakt med faren sin. Det kan etterlates liten tvil om at denne episoden fyrer opp under 

Davids mistro til Galván, samtidig som det har en helt klar kroppslig og seksuell dimensjon. 

Men det er også noe vulgært ved episoden; et par som har sex i maskinistrommet mens filmen 

snurrer og det sitter folk i kinosalen, er kanskje ikke den gjengse lesers inntrykk av et 

romantisk stevnemøte. Og når man i tillegg får servert uttrykk som: ”También podrías haberte 

lavado un poco, niño, que me vas a poner de grasa hasta el coño”(pág. 268),116 ser man at det 

ligger lite skjønnhet i denne episoden. David oppfatter nok situasjonen omtrent slik, men 

Paulino er mer romantisk anlagt: ”- Se aman apasionadamente – murmura Paulino. / – ¡Y un 

huevo! ¡Cállate de una vez!” (pág. 266).117 Dette reflekterer godt forholdet guttene har til 

seksualitet og til hverandre. Paulino er oppriktig glad i David og har kanskje romantiske 

følelser. David på sin side har et mer nøkternt forhold til seksualitet. Dette vises også spesielt 

godt når David er Amanda og lar seg utnytte i baren: ”Venga lo que venga, aguantaré, se 

repite una y otra vez” (pág. 327).118 Seksualiteten er et middel, ikke et mål i seg selv, og den 

er en måte å få makt på. Seksualiteten består av å dominere eller bli dominert.  

Jeg har poengtert at kinoen har en forbindelse med far, men den har også en 

forbindelse med Davids døde bror Juan. Han døde under et bombeattentat på en kinosal. Slik 

får også kinoen et melankolsk aspekt, da den forbindes med et skjellsettende tap for David. 

Kinosalen er med andre ord et sted med mange betydninger og funksjoner: Den skjuler 

guttenes seksualitet, den rommer deres seksualitet – og andres. I kinosalen møtes Paulino og 

David i en kombinasjon av uskyld og voksen. Kinoen er et sted hvor en kan rømme fra 
                                                 
116 “You might have had a bit of a wash, darling, you’re going to get grease all over my cunt...” (p. 174). 
117 “ ‘They love each other passionately,’ murmurs Paulino. / ‘My arse! Will you be quiet?’ ” (p. 172). 
118 “Whatever happens, I won’t give in, she tells herself over and over” (p. 213). 
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virkeligheten og delta i en annen fiksjon enn ens egen, og et sted hvor mennesker kan komme 

og dele et fellesskap samtidig som man er alene. I David og Paulinos verden er derfor 

kinosalen et perfekt sted å møtes. I siste instans fyller kinosalen et rom i barnas verden som 

ikke noe annet sted kan fylle, et magisk sted. Og ikke minst, ved å romme barnas gryende 

seksualitet, blir kinosalen et transitt-sted mellom barn og voksen. 

Det viser seg at den kroppslige dimensjonen i Rabos er sterk. For det første har vi en 

gravid kvinne som dør i barsel. Vi har David og Paulino som utforsker hverandres kropper i 

kinosalens mørke. De opptrer som voyeurs i kinosalen når de overværer et par som har 

samleie på kinomaskinistens rom. Far har skåret seg opp i baken i det han rømte, og Paulino 

lider av hemoroider. I tillegg kan det nevnes den nedverdigende episoden i baren hvor 

David/Amanda må tilfredsstille en politimann på toalettet, og for ikke å snakke om det 

misbruket Paulino utsettes for av sin onkel. I tillegg kommer selvsagt Davids hørselsskade. 

Seksuell frustrasjon og overgrep, og generell problematikk knyttet til skamfulle fysiske 

skavanker er en gjenganger i denne romanen. Personene virker seksuelt og følelsesmessig 

forkvaklet og hos denne leseren skaper dette til tider en følelse av ubehag. Men med de 

frampekene en hele tida får, fins det neppe den leser som vil forvente at denne historien 

forsøker å idyllisere noe som helst. Her er det rene ord for penga. 

4.4 I de voksnes verden – evig eies kun det tapte 

I motsetning til barnas verden som preges av nærvær av imaginación og av lek, bærer de 

voksnes verden preg av et fravær av det samme. De voksnes verden er altså en verden med en 

mangel, en verden som består av å ha mistet noe – og dermed en verden av savn etter 

barndommen. Men i motsetning til barna er de voksne i stand til å reflektere over hva de har 

tapt. Her er det i ordets rette forstand snakk om en nostalgisk verden, en enfance perdue som 

Starobinski skriver om. Dermed har Rabos nok et aspekt av nostalgi. Innledningsvis i denne 

oppgaven var jeg inne på at forfatteren selv ser barndommen som vårt sanne jeg og at de 

voksne er levende døde som har overlevd barndommen. Dette kan stemme bra med min 

beskrivelse av de voksnes verden som fravær av imaginación. Samuel Amell har poengtert at 

barndommens mytologi destrueres når barna blir voksne, og i Marsés forfatterskap lengter de 

voksne tilbake til sin barndom. Men en voksen kan aldri finne igjen barndommen, og det 

ender derfor med fallitt. Barndommens mytologi kan bare leve i barndomsårene (Amell 2005: 

35). Det mytiske rommet barna skaper kan bare eksistere i deres verden, og ethvert forsøk på 

å finne tilbake til denne verden senere er dømt til å mislykkes. 
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Rabos har to hovedpersoner i de voksnes verden: la Pelirroja og politiinspektør 

Galván. Far er aldri i kontakt med andre voksne og eksisterer strengt tatt i Davids verden selv 

om han er en voksen person. Han oppfører seg kanskje som en voksen overfor David, dog en 

noe fragmentert voksen, men siden han primært er til stede i Davids verden blir det ikke riktig 

å ta med ham som en deltaker i de voksnes verden. Selv om Galván og la Pelirroja begge 

lever i de voksnes verden, har de likevel forskjellig oppfatning av det å være et barn: 

[...] Pues bien, ¿sabe lo que hace su hijo con sus 
confecciones…? 
 - Siempre le gustó disfrazarse, si se refiere a eso. […] Además, 
el pobre sufre de los oídos.  
- Su amigo Paulino me ha comentado que habla solo todo el 
rato.  
- David dice que tiene voces en los oídos... 
- ¿Y usted se lo ha creído?  
- ¿Por qué no? Yo, inspector, también hablo con este niño que 
espero. ¿Por qué no voy a creer que David se entiende con sus 
ruidos y sus voces? (pág. 165-166)119 

Dette utdraget av en samtale mellom Galván og la Pelirroja tydeliggjør flere aspekter. Galván 

har tatt David på fersken i jenteklær og reagerer kraftig på det. Men la Pelirroja er klar over 

det og blir ikke overrasket. Galván viser liten forståelse for Davids imaginación, og også her 

har la Pelirroja større toleransegrense enn ham. Hun har fremdeles evnen til å sette seg inn i 

hvordan det er å være barn, i motsetning til Galván. La Pelirroja har til og med beholdt noe av 

det lekne fra barnas verden. Det som likevel er mest tydelig her, er hvordan barnas verden er 

utilgjengelig for de utenforstående, og spesielt for Galván. Når Galván sier at David prater 

med seg selv, kan dette tyde på at når David møter sine imaginære venner, er det bare han 

selv som ser dem. For et rasjonelt menneske som Galván vil det se ut som om han prater med 

seg selv, noe som vil være uforståelig. Her er det klart at selv om barnas verden er 

utilgjengelig også for la Pelirroja, så har hun fremdeles evnen til å tenke seg til at noe slikt 

kan være mulig. Slik fungerer også la Pelirroja som et kommunikasjonsledd mellom fiksjonen 

og leseren. Hun forteller leseren at vi må tro på David, selv om det som skjer i hans verden er 

ubegripelig for oss. 

                                                 
119 “[...] ‘But do you have any idea what that boy of yours does with the clothes you sew...?’ 
‘He’s always liked dressing up, if that’s what you mean. [...] Besides, the poor child suffers terribly with his 
hearing.’ 
‘His friend Paulino told me he talks to himself the whole time.’  
‘David says he can hear voices in his ears...’  
‘And you believe him?’ 
‘Why shouldn’t I? I also talk to this child I’m carrying. Why shouldn’t I believe David communicates with the 
noises and voices he hears?’ ” (p. 106). 
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Forholdet mellom Galván og David illustrerer forskjellen mellom barnas og de 

voksnes verden ytterligere: 

- Compadezco a tu madre. Es lo único que puedo decir, chaval. 
- Lo que pasa es que usted no tiene el olfato de los verdaderos 
sabuesos – dice David-. No sé por qué estoy perdiendo el tiempo 
con un polizonte que no tiene ni pizca de olfato... ¿Ya se va? 
Como quiera. Usted se lo pierde (pág 70).120 

Her vises tydelig kollisjonen mellom de voksne og barnas virkelighetsoppfatning. For Galván 

er David et av la Pelirrojas hovedproblemer. Davids oppførsel vil aldri bli forståelig for ham. 

Hans interesse ligger hos mora til David, og for Galván ville det beste være om David slutter 

å servere skrøner og samle firfislehaler dagen lang, og i stedet tar mer ansvar for sin mor. 

Galván gjør hva han kan for å få dette til. Han avliver hunden til David og truer ham også 

med å fortelle la Pelirroja om hva David og Paulino driver med i kinosalen. En gang dukker 

han til og med opp på døra til Paulinos foreldre for å fortelle dem at Paulino har 

homoseksuelle tendenser.121 David på sin side føler seg forulempet av Galván og legger ikke 

en finger imellom for å vise det. Med et barns trass setter han i gang sitt prosjekt med å bryte 

kontakten mellom Galván og la Pelirroja. At Galván i realiteten viser stor omsorg for la 

Pelirroja er ikke noe David ser eller vil se. For ham er Galván en fiende som han projiserer alt 

sinnet sitt på. Og han lykkes til slutt i å forvise ham fra huset deres, men innser for sent at det 

kanskje har vært et feiltrinn. Forholdet mellom Galván og David illustrerer den dårlige 

kommunikasjonen mellom barn og voksen, hvor den ene forholder seg til virkeligheten og de 

problemene som allerede ligger der, mens barnet fremdeles vil ha drømmer og imaginación, 

og en tro på at det går an å forandre den verden man lever i. Galván trer inn i Rabos som 

representant for det dominerende regimet David og la Pelirroja lever i, men etter hvert får han 

funksjon av å være noe mer enn det. Han blir en venn for la Pelirroja. Men for David vil han 

aldri være noe annet enn en autoritet og en maktperson. David barnslige oppførsel blir derfor 

et slags opprør mot, slik han ser det, et system Galván forsøker å tre nedover hodet på ham. 

Og vi forstår hvorfor Galván gjør det han gjør: konflikten mellom hans og Davids verden er 

stor, og Galván forsøker å trekke David ut av barndommen og inn i de ansvarlige voksnes 

rekker.  

                                                 
120 “ ‘All I’ve got to say is that I feel sorry for your mother.’ 
‘The problem is you don’t have the sense of smell of a real bloodhound,’ says David. ‘I don’t know why I’m 
wasting my time on such a novice, who hasn’t the faintest idea... What, leaving already? Too bad for you’ ” (p 
41). 
121 Det som slår denne leseren er hvordan Galván vet alt dette. Han må jo ha informasjonen sin et steds fra. Det 
framkommer imidlertid ingen klare indikasjoner i teksten på hvor han har dette fra (annet enn i egenskap av å 
være politi), så jeg lar det ligge. 
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Er det da riktig å si at Galváns problem er tapet av det imaginære og at han lengter 

tilbake til barndommens verden? Både ja og nei. Som de fleste voksne har han velutviklede 

beskyttelsesmekanismer, men det synes tydelig at Galván er en mann med stort behov for 

nærhet. Han søker en slik nærhet hos la Pelirroja, den vordende mor som ikke har noen far til 

barnet sitt. Gjennom å beskytte henne beskytter han også barnet hennes, og slik beskytter han 

kanskje også seg selv. Ved å være omsorgsfull undertrykker han sin egen brutale side. Som 

lesere vet vi at Galván også har en skyggeside og at han ikke alltid opptrer like ordentlig i 

jobben sin som han gjør overfor la Pelirroja. Her kan det vises til kinomaskinisten som har 

møtt på ham i avhør, slik jeg har beskrevet i kapittel 4.3.4. Galván er jo heller ikke en mann 

som tar lett på noe eller som lar fantasien løpe løpsk, og på mange måter er han Davids rake 

motsetning. Mens David trasker rundt i dalen og samler firfislehaler, går Galván i stivpresset 

uniform og følger ordre. På den annen side er de kanskje ganske like, ettersom de begge bare 

skader dem som er mindre og ikke så sterke som dem selv. David blir Galváns firfisle som 

han kapper av halen på ved å drepe Chispa. 

De voksnes verden har ikke en like klar sammenheng med sted og rom som barnas 

verden har. De voksne beveger seg ikke inn i de mytiske stedene hvor barna er – og i den grad 

de gjør det, mister dette stedet sin magi. Et eksempel er huset: Både Galván og la Pelirroja går 

alltid inn i huset fra døra på framsida, den som vender ut mot gata. David på sin side bruker 

begge dørene. De som kommer inn døra fra gata – virkeligheten, vil derfor aldri oppleve 

spøkelsene eller fantasiene i huset. Hvis man derimot har tilgang mot dalen, slik David har, 

har man tilgang til en annen verden. Til nå har vi sett at de voksnes verden og barnas verden 

kan skilles fra hverandre ved fravær og nærvær av imaginación. Rabos handler om å forlate 

barnas verden og tre inn i de voksnes. Et hovedspenningsfelt skapes i teksten mellom det 

imaginære i barnas verden, og det virkelige i de voksnes verden. Hva så med overgangen 

mellom de to? 

4.5 Den katastrofale overgangsfasen  

Overgangsfasen mellom barn og voksen er sjelden uproblematisk, men i Rabos er den 

katastrofal. Det klareste argumentet for dette er at la Pelirroja dør, som en direkte konsekvens 

av at David fremdeles befinner seg i barndommens verden. Det er David som får la Pelirroja 

til å bryte kontakten med Galván. Som vi vet får dette som konsekvens at la Pelirroja dør i 

barsel fordi hun er alene når Víctor blir født. Hadde ikke David hindret mor i å treffe Galván, 

ville hun ikke vært alene og resultatet kunne vært annerledes. Det har selvsagt ikke vært 

Davids ønske at noe slikt skulle skje, men likevel er utfallet en konsekvens av hans 
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handlinger. Som Esperanza Domínguez Castro skriver, blir tida som går utenfor narrasjonen 

en dobbel destruksjonsfaktor: Den gjør at barndommen forsvinner selv om guttene ignorerer 

det, samtidig som det gjør at forholdet mellom la Pelirroja og Galván utvikles. Resultatet av 

det siste er at David hevner Chispa og la Pelirroja dør (Domínguez Castro 2005: 127). Tida 

jobber mot David og den fratar ham barndommen og uskylden. Tid er ikke bare det som gjør 

at vi blir eldre, den bringer oss også nærmere vår egen død. David får slik en svært brutal 

overgang til de voksnes verden, og det resulterer i et dobbelt tap: Han mister sin egen 

barndom, og han mister også sin mor. Og han vil alltid klandre seg selv for at hans egen 

barnslighet har den konsekvens at mor dør: 

Cuando David la oye por primera vez, la palabra no le dice 
nada: eclampsia. De una manera pertinente y fatalista, como él 
suele hacer, no acertará a establecer una causa directa entre mi 
gestación y la muerte hasta mucho tiempo después, y aún 
entonces persistirá en su conciencia la amargura de la culpa, ya 
qué nunca dejará de pensar que mamá se encontraba sola en casa 
al sufrir el ataque […] He aquí la triste verdad. Nadie, ni el 
mismo inspector Galván, podía imaginar cuánto le había 
afectado a David esta circunstancia, y habrían de pasar años de 
penuria y algunos tranvías de vacío – por decirlo a la manera de 
papá – para que yo mismo me diera cuenta (pág. 343-344).122 

Her ser vi for øvrig at fortelleren legger fram sannheten for oss. Så kanskje den fins likevel. 

Jeg har tidligere kommentert at David er litt for gammel til å fremdeles være i 

barndommens verden. Dette har ikke bare konsekvenser for mor, men det har også store 

konsekvenser for ham selv. Hans nærmest besettende trang til å bevise Galváns sanne jeg 

leder ham til å trekke i pikeklær som sitt alter ego Amanda og oppsøke to politimenn i en bar i 

et forsøk på å sverte Galván: ”Este bar guarda entre sus paredes historias terribles y esta que 

voy a contar es una de ellas” (pág. 311).123 Et varsku om at denne baren er et uhyggelig sted 

framsettes før historien er fortalt. I utgangspunktet kunne dette vært en kort seanse hvor en 

pike kommer inn i en bar og leverer en lighter til to politimenn. Men det som faktisk skjer 

etterpå er et signal om at Amanda-figuren, i likhet med mange andre av Davids figurer, har en 

tvetydighet over seg. Den ene politimannen kjenner igjen Amanda som en prostituert, 

”Susie”, han ser sitt snitt til å gjøre en god ”handel” og det hele ender med at Amanda tar imot 
                                                 
122 “When David first hears it, the word means nothing to him: eclampsia. In that stubborn fatalist way of his, it 
is not until a long while later that he accepts there is a direct relation between my birth and her death; end even 
then he cannot shake off the bitterness of guilt, cannot help but think that Ma was all alone in the house when she 
had the attack [...] That is the plain truth. Nobody, not even Inspector Galván, could imagine how much this 
affected David, and many years and many empty trams had to go by – as Pa used to say – before I myself 
became aware of it” (p. 224). 
123 “There have been some terrible stories heard within these walls, and the one I am about to tell is yet another” 
(p. 202). 
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hans tilbud og blir med ham på toalettet. Men hvorfor sier ikke Amanda nei til dette? Det sier 

noe om hvor oppsatt David/Amanda er på å avsløre Galván: nok til å holde ut en slik 

ydmykelse. Men denne leseren er ikke sikker på om det er hele historien. Fram til dette har 

det vært klart at Amanda og David er den samme, men i dette tilfellet har kanskje utviklinga 

av Amanda gått så langt at hun har blitt en reell figur. Den ene politimannen synes jo å kjenne 

henne igjen som en viss Susie. Hele episoden framstår som tvetydig. En skulle tro at en slik 

episode ville være traumatisk for en 14-åring, og det viser godt hvordan Davids tilsynelatende 

uskyldige lek får store konsekvenser for ham selv. På den andre siden er han vant til å 

utveksle ”tjenester” i sitt forhold til Paulino. Denne episoden kan slik sett være en 

videreføring av det. 

De episodene jeg har nevnt, er eksempler på at David lar sin barnslighet styre sin 

virkelighetsoppfatning. Det gjør at han ikke ser konsekvensene av sin egen adferd, noe som er 

et typisk barnslig trekk hos David og en av grunnene til at han er et barn enda. Hans alder 

tilsier at han burde tenke mer over hva han gjør, og når han ikke gjør det får det ikke bare 

katastrofale følger for ham selv, men også for andre rundt ham. Slik sett er David emosjonelt 

underutviklet, ikke bare fordi han er umoden for alderen, men også fordi han mangler evnen 

til å skille mellom sin imaginación og virkeligheten. Hans empatiske evner blir svekket i og 

med at han ikke mestrer dette skillet, og hans prioriteringer kan synes merkelige. På et 

tidspunkt stiller la Pelirroja spørsmålet for oss: Bryr han seg mer om enn død hund enn om sin 

egen far? Leseren kan hende tenker det samme. At en må skille mellom virkelighet og 

imaginación går opp for David alt for sent. Likevel har leseren visst om det hele tida, vi får 

vite fra begynnelsen av at denne historien ikke har noe lykkelig utfall. 

Men det er ikke bare David som har en katastrofal overgangsfase. Også Paulinos 

overgang fra barn til voksen er dramatisk. Hans problematiske forhold til onkelen topper seg 

under et av hans besøk der, hvor Paulino skyter ham med den hensikt å drepe ham. Men 

onkelen dør ikke, og ikke overraskende skyter Paulino ham i baken i stedet. Det siste vi ser til 

Paulino er hans avskjedsscene med David før han sendes på en ungdomsinstitusjon. 

Hendelsen er en dramatisk vending for Paulino, men han er likevel ikke så langt inne i sin 

egen imaginación som David er. Paulinos overgang til de voksnes verden er av en litt annen 

karakter: Han tar endelig inn over seg realitetene og finner seg ikke i å bli trakassert av 

onkelen sin lenger. Hardt og brutalt blir han voksen. Samtidig er det verdt å merke seg at det 

er David som hele veien har oppfordret ham til å gjøre noe med situasjonen han befinner seg 

i. Som en reaksjon på dette maktmisbruket, som et selvforsvar og som en vei ut av det han 

utsettes for, som for øvrig ingen voksne tar alvorlig, skyter Paulino onkelen sin. For er det 
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ikke i Paulinos tilfelle snakk om en omvendt situasjon i forhold til den David er i? Paulinos 

foreldre ser ikke hva Paulino utsettes for, de lukker øynene for sannheten. Paulinos mor er 

sågar veldig opptatt av at Paulino skal ha kontakt med sin pederast av en onkel. I Davids 

tilfelle er det ham selv som ikke registrerer hva som skjer med mora hans; hans egen hevnlyst 

gjør at han ikke vil innse at Galván kan hjelpe la Pelirroja og være hos henne når David selv 

ikke er der. Slik sett er Paulino mer voksen enn David. Selv om utfallet kanskje ikke blir slik 

Paulino hadde tenkt seg, klarer han i hvert fall å sette en stopper for det misbruket han utsettes 

for. Han får sjansen til å komme bort fra det, og har på den måten gått over fra å være et redd 

barn til å bli en voksen som tar ansvar for utfallet av sitt eget liv. Ikke slik å forstå at Paulinos 

overgangsfase er uproblematisk, men konsekvensen av den er at Paulino får det bedre – stikk i 

strid med David. Etter å ha skutt onkelen sin tar Paulino situasjonen med knusende ro, for nå 

er alt over og heretter kan ingen skade ham mer. Han trenger ikke firfislehaler til å hjelpe seg 

lenger, og takker nei når David tilbyr seg å fange noen til ham. Paulino vet at å klippe av 

halene på firfisler ikke virker mot det som gjør vondt. Dette er en erkjennelse David ikke er i 

stand til å tilegne seg. Paulino klarer også senere å bli forfatter og å distansere seg fra det han 

har blitt utsatt for, og det han selv har gjort. Hendelsen krever at Paulino ser sannheten i 

hvitøyet, det får ham ned på jorda igjen og han innser at han ikke lenger kan leve i den 

fantasiverden hvor David er. 

Kanskje er la Pelirrojas død også en oppvåkning for David. David vil aldri tilgi seg 

selv for det som skjedde med mora hans. Og som vi så i sitatet tidligere, skal det tomme 

trikker til før Víctor skjønner hvor viktig denne hendelsen var for David. Dette viser til 

trikkestreiken hvor David dør. I romanens siste kapittel har han blitt fotograf og er på jakt 

etter sannheten gjennom bilder. David er 20 år og voksen, og har en annen oppfatning av hva 

sannheten er enn barnet David, selv om hans trang til å vise sannheten fremdeles er nærmest 

en besettelse. Han tar et bilde av de tomme trikkene som kjører under trikkestreiken, men 

oppdager når han kommer hjem at det sitter en person i trikken. Så han reiser tilbake dagen 

etter for å ta bildet på nytt, bildet som viser sannheten: Trikkene kjører tomme gjennom 

Barcelona. David blir påkjørt av en trikk i det han løper fra en politimann som vil ta kameraet 

fra ham, og dør i søken etter det perfekte bildet. Han nøyer seg ikke med et bilde som er 

nesten perfekt, jakten på den hele og fulle sannheten tillater ikke å retusjere et bilde. David vil 

fremdeles ha sin sannhet da det første bildet feilet, og det første bildet viser ikke sannheten 

han oppfatter fordi det sitter en person inni trikken. Paradokset her er at Davids trang til å få 

sannheten fram tillater at han selv kan manipulere den, slik han gjør her ved å ta et nytt bilde. 

Atter en gang får Davids desperate søken etter å bevise det han oppfatter som sant et fatalt 
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utfall. Denne gangen er det ikke snakk om å ikke ville gå over i de voksnes rekker, men det 

handler like fullt om den samme barnslige staheten hos David. Han vil ikke nøye seg med en 

hvit løgn eller en retusj, han vil vise fram verden slik han ser den, så sann og ekte som mulig. 

Og han er villig til å ofre alt for å gjøre det. Det fins en klar sammenheng mellom la 

Pellirrojas død og Davids død: De ofres begge for Davids søken etter sannhet. 

Å bli voksen er verken ønskelig eller behagelig i Rabos. Men det har også vist seg at 

noen klarer det bedre enn andre. Jeg har sagt nok, og lar David og Paulino selv avslutte: 

- ¿Tienes miedo, Pauli? 
- Sí, un poco… 
- Iré a verte los domingos. 
- Pero allí no me van a pegar, porque lo haré bien.  
- ¿El qué harás bien? – dice David. 
Ahora es Paulino el que calla unos segundos. 
- Todo lo que me pidan – dice apretando los dientes-. Si me lo 
piden por las buenas. Estoy hasta el moño de malos modos, 
¿sabes? 
Otro silencio, que David rompe hablando deprisa, comiéndose 
las palabras. 
- Voy a seguir buscando palabartijas. Si pillo una, te guardaré el 
rabo... 
- Qué rabo ni qué puñeta, hombre. Ya no voy a necesitar ese 
menjunje nunca más. Cuando salga, dentro de un par de años, 
estaré curado y nadie se acordará de nada (pág. 296-297).124 

                                                 
124 “ ‘Are you scared, Pauli?  
‘Yes, a bit…’ 
‘I’ll come and visit you on Sundays.’  
‘But they’re not going to beat me there, because I’ll do everything right.’ 
‘What do you mean?’ 
It is Paulino’s turn to say nothing for a while.  
‘Everything they ask me to do,’ he says, between clenched teeth. ‘If they ask me in the proper way. I’ve had it up 
to here with people being rude and abusive.’  
Another silence, which David breaks, speaking quickly, stumbling over the words:  
‘I’ll go on looking up worlizards for you. If I catch one, I’ll keep the tail...’  
‘What stupid tails are you talking about? I’m never going to need that crap again. When I get out in a couple of 
years, I’ll be cured and no-one will remember a thing’ ” (p. 193). 
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5. Avslutning 
La vida no es la que uno vivió, sino la que uno recuerda y cómo 
la recuerda para contarla (Gabriel García Márquez – epigraf til 
hans selvbiografi, Vivir para contarla). 

Epigrafen til Gabriel García Márquez’ selvbiografi lyder slik i Kari og Kjell Risviks norske 

oversettelse: ”Et liv er ikke det som har hendt med et menneske, men hva en husker og 

hvordan en husker det.” En vesentlig del av originalteksten har blitt neglisjert av oversetterne. 

Hele poenget til García Márquez er at et liv har et narrativt aspekt – et liv er en historie som 

gjenfortelles etter hukommelsen, noe som gjenspeiles i bokas tittel. Det vil også være mitt 

sluttpoeng i denne masteroppgaven, og jeg finner det derfor nødvendig å korrigere den norske 

oversettelsen: ”Et liv er ikke det som har hendt med et menneske, men hva en husker og 

hvordan en husker, for å fortelle om det.”  

Etter å ha gjennomført mitt arbeid med Rabos, sitter jeg noe forvirret tilbake. Er denne 

romanen egentlig bare ambivalent og vanskelig å forstå, og kan vi aldri vite hva som er hva 

og hvorfor? Tanken er deprimerende. Hvis ingen ting er virkelig og sannhet ikke fins, er vel i 

siste instans ikke menneskene heller virkelige. Kan man konkludere noe som helst ut av en 

slik relativistisk tanke? 

 Min masteroppgave har basert seg på en tredelt lesning. Lesninga har begynt med det 

elementære og konkrete, og har etter hvert utviklet seg mer og mer mot det avanserte og 

abstrakte. Arbeidet med teksten startet med unnfangelsen av en idé, ideen utviklet seg og tok 

form og genererte nye tanker. Gjennom tre kapitler har min lesning utviklet seg, før den nå 

står ved sin ende, eller kanskje sin fødsel? Men fødsel er unektelig en garanti for død. 

Jeg tok først for meg fortellerstemmen og fokaliseringa i Rabos. Genettes distinksjon 

mellom hvem som ser og hvem som forteller sto sentralt. Jeg viste at fortellerposisjonen i 

Rabos ofte har blitt misforstått. Hovedfortelleren Víctor er et foster på historiens tid, og hans 

fortelling er en rekonstruksjon av Davids historie. Fortellinga er et resultat av muntlig 

overlevering av erfaring, noe som gjør Víctor til en forteller i benjaminsk forstand. Mitt 

hovedpoeng var at Rabos opererer med et diskursmangfold, med flere fortellerstemmer og 

variabel fokalisering. Dette resulterer i at teksten oppleves fragmentarisk og oppstykket.  

Jeg diskuterte videre hvordan teksten behandler begrepene sannhet, hukommelse og 

språk. Jeg viste at disse tre begrepene er vevd inn i hverandre og avhengig av hverandre, og at 

teksten selv tenker rundt begrepene. David er på stadig jakt etter sannheten, men sannheten er 

et konstruert begrep. Det viktige er ikke hva sannheten er, men at man leter etter den. Rabos 

formidler en personlig hukommelse, samtidig som den formidler en kollektiv hukommelse - 



 96

som en del av det spanske prosjektet om ikke å glemme sin fortid. I tillegg har hukommelsen 

et nært forhold til det imaginære. Jeg viste at språket har en spesiell rolle i Rabos, både som 

en tekst med et språklig mangfold, og som metafor. Til sist fant jeg at sannhet, hukommelse 

og språk alle leder Rabos mot både nostalgi og melankoli. 

Til slutt fant jeg at Rabos er delt inn i verdener. Det har vært et poeng for meg å 

poengtere at Rabos ikke bare er en tekst som kan føyes inn i en tradisjon av spanske 

hukommelsestekster, den er også en tekst som bærer i seg både en identitetsproblematikk og 

en oppvekstproblematikk. Teksten er delt inn i barnas og de voksnes verden, og disse 

kjennetegnes av henholdsvis fravær og nærvær av imaginación. Jeg fant at barn besitter en 

forestillingsevne som voksne ikke har. En voksen vil alltid huske, og lengte, tilbake til 

barndommen, uten å noen gang kunne vende tilbake. Gjenfødsel er umulig. Spenningsfeltet 

mellom barnas og de voksnes verden er tydelig, og å krysse over fra barnas til de voksnes 

verden oppleves som et nederlag – nærmest en katastrofe for våre helter. Barnas verden har 

også fantastiske elementer som gjør at leseren opplever tvil og tvetydighet. Videre var det 

også tydelig at barnas verden ikke bare rommer imaginación og det fantastiske, men også 

seksualitet og søken etter ens egen identitet. Personenes hovedproblem ligger i at det er 

meninga at de skal bli voksne. Tida jobber mot oss og leder oss sakte men sikkert mot vår 

visse død. 

Det må poengteres at selv om Rabos kan være en nostalgisk tekst som vil rekonstruere 

fortida og fortelle om en tapt barndoms verden, skjer dette uten å idyllisere. Tidvis grenser det 

til fysisk smerte å lese om våre stakkars helter som overlever den ene nedverdigelsen etter den 

andre. Og det verste er at det kan fornemmes fra begynnelsen av. Leseren vet godt at det aldri 

kan gå bra. Personene prøver så hardt å klamre seg fast, men klarer det ikke. Som leser får 

man likevel en kjærlighet for personene på tross av deres feil og mangler, og det er det som 

gjør at i hvert fall jeg fortsetter å lese. Marsé gir dem til oss i all sin skjønnhet og all sin 

heslighet. 

Her vender jeg atter tilbake til min samtale med Juan Marsé. Han var veldig klar på at 

han ikke hadde skrevet Rabos for å skape tvil hos leseren, men at det viktigste for ham har 

vært å fortelle en god historie. Å bli trodd. Slik velger jeg å runde av min lesning. Vår 

fortelling handler ikke om Barcelona i 1945. Det er ikke tilfeldig at den handler om to gutters 

barnslighet og deres seksuelle oppvåkning, eller at det kommer spøkelser og snakkende 

hunder på besøk. Alle romanens tvetydige elementer leder inn på at det viktigste med våre liv 

er at de blir fortalt. Det er en overlevelsestaktikk i å fortelle. Å fortelle en historie og formidle 

en hukommelse sikrer vår udødelighet. Vi lever for å fortelle og for å formidle vår erfaring til 
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andre; et menneskeliv er narrativt. Slik kommer Walter Benjamins klagesang til kort. Det er 

selve fortellinga som er viktig, ikke all pynten og ornamentene. Vår forteller har vanskelig for 

å gjøre seg forstått, men han må likevel fortelle det nærmeste han kommer sannheten, for slik 

å vise: Jeg levde, og jeg var her. 
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