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Everything has happened to us because we are ourselves, always ourselves, and never one minute the same.
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Sammendrag

Oppgaven er en tekstanalyse av Karl Ove Knausgards roman Ute av verden (1998), med vekt
pa hvordan menneskelig selvrefleksjon problematiseres i romanen.

Et moderne selv konstitueres av radikal selvrefleksjon, hevder modernitetsteoretikere
som filosofen Charles Taylor og sosiologen Anthony Giddens. Se/vrefleksjonens forbannelse
er en av de viktigste fellesnevnerne i den norske samtidslitteraturen ved begynnelsen av 2000-
tallet, hevder litteraturviter Eirik Vassenden.

Analysen av Ufe av verden vil dreie seg om hvordan romanen gir uttrykk for en form
for menneskelig selvrefleksjon som har sine begrensninger og problematiske sider. Oppgaven
undersoker hvordan hovedpersonen og fortelleren Henrik Vankels tanker om seg selv og sin
fortid kommer til uttrykk i romanen, gjennom hans selvransakende erindringer, hans indre
debatter med seg selv og hans meter med andre personer. Oppgaven undersoker ogsd hvordan
romanen fremviser at denne selvrefleksjonen i en viss forstand blir en forbannelse for
hovedpersonen. Et sentralt spersmal i oppgaven er hvorvidt romanen kan sies & overskride
forstepersonsfortellerens monologiske “’bevissthet”, virke ironisk og derigjennom ogsa
problematisere hovedpersonens tenkemdate og tilnerming til seg selv og andre. Den
refleksjonen som kommer til uttrykk preges av hovedpersonens kalkulerende tilskuerholdning
i livet, og av en overdreven selvbevissthet, noe som kan fore til manglende selvinnsikt nar det
motsatte er hensikten. Slik beskriver romanen en hang til selvrefleksjon som har sine blinde
flekker, og som ikke integreres i noen intersubjektiv dialog. Jeg vil til slutt diskutere om dette

kan leses som en form for modernitetskritikk.
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Innledning

I Karl Ove Knausgédrds roman Utfe av verden meter vi den 26-arige Henrik Vankel, som
befinner seg i en presset situasjon varen 1996. Han har forfert sin 13-arige elev Miriam under
et opphold som laerervikar i en bygd i Nord-Norge. Han har remt tilbake til byen der han
bodde i ungdomstiden, Kristiansand, hvor han gjenkaller det som har hendt og snart fores
lenger tilbake i sin egen fortid, gjennom sine erindringer.

Romanen fikk en god mottagelse da den kom ut i 1998. Anmeldere i den norske
pressen beremmet Ute av verden for fortelleroverskudd, mangfold og ambisjonsniva.
Dagbladets anmelder Qystein Rottem utropte romanen til "Hestens sensasjon” (Rottem i
Dagbladet, 25.11.1998.) Ute av verden ble tildelt Kritikerprisen som forste debutroman i
Norge. Knausgérds andre roman, En #id for alt, kom ut 1 2004 og ble nominert til Nordisk
Réds Litteraturpris. Det rader for tiden en viss enighet i den norske litterere offentligheten om
at Karl Ove Knausgérd til na har skrevet to ambisigse romaner. Samtidig har kritikere ogsé
lansert enkelte forbehold nir det kommer til hvor fullendte og koherente Knausgards
ekspansive romaner er. I Norsk Litterzer Arbok 1999 hevder for eksempel Hans H. Skei at
pressens kritikere overvurderte Ute av verden. Skei kaller romanen gigantoman:
“Imponerande som prestasjon, men knapt nok sd imponerande som skrivekunst eller som
roman.” (Skei i Skei og Vannebo 1999: 214-215)

Hva er det som pdgar i Knausgards romaner? Man kan et ayeblikk skjele til
forfatterens egen beskrivelse av skriveprosessen. Da jeg intervjuet Karl Ove Knausgérd for
tidsskriftet Vinduet hasten 2004, uttalte han: ”Selve grunnen til at jeg skriver, ligger der, tror
jeg: [1] lengselen etter & komme inn i det jeg ennd ikke vet hva er.” (Knausgard i intervju med
Kjetil Stremme og Susanne Hedemann Hiorth i Vinduet 3/2004). Dette er kanskje noe som
preger all kreativ skrivevirksomhet som seker & uttrykke noe ennd uartikulert. Samtidig er

dette ogsa noe som i en viss forstand stér pa spill i romanene til Knausgérd som romaner; de



preges av utforskende bevegelser. Bade Ute av verden og En tid for alt gir stemme til
romanpersoner som gir uttrykk for at de forseker & begripe noe ukjent eller u-erkjent, noe de
ikke vet hva er.

I dpningen av Ute av verden begynner hovedpersonen Henrik Vankel a erindre. Det
ser ut til at han fremsetter en mulig vei til selvinnsikt og gjeninnsatt selvkontroll, gjennom a
gjenkalle egne minner for a forsta. Slik presenterer Ufe av verden en romanperson som seker
innsikt gjennom introspeksjon og refleksjon. Gjennom romanen pagér Henriks selvbevisste
refleksjonsaktivitet konstant, ogsa i tankene som tillegges Henrik i de konkrete situasjonene
han gjenkaller fra fortiden. Derfor betrakter jeg Ute av verden som en roman hvor

hovedpersonens forsek pa selvrefleksjon fremstér som en viktig drivkraft.

Selvrefleksjon i norsk samtidslitteratur

Romanens tematisering av selvbevissthet og seken etter selvinnsikt gjor det aktuelt &
analysere Ute av verden med utgangspunkt i Eirik Vassendens beskrivelse av den norske
samtidslitteraturen. I innledningen til essaysamlingen Den store overflaten (2004) hevder
Vassenden at en hemmende form for selvrefleksjon preger det litteraere klimaet i Norge — og

er et sentralt tema samtidslitteraturen.

Spersmalet om hva vi forstar og om vér tids overutviklede evne
til selvrefleksjon star ganske sentralt i sveert mange beker fra de
siste arene. Ja, det gér til og med an & si at se/vrefleksjonens
forbannelse — det at man til enhver tid er i stand til & foregripe
og imetega egne tenkemdter og handlemater — er en av de
viktigste fellesnevnerne i den norske samtidslitteraturen ved
begynnelsen av 00-tallet. (Vassenden 2004: 16)

Jeg forstar Vassendens uttrykk “selvrefleksjonens forbannelse” som at det henviser til en
overdreven refleksjon over egne forutsetninger som ikke forer noe sted, men virker
hemmende. Hans egen definisjon — ”det at man til enhver tid er i stand til & foregripe og
imeatega egne tenkemater og handleméter” — fremstar imidlertid som innforstétt og generell.
Senere i samme essaysamling benytter Vassenden ordet “hyperrefleksjonen” om et lignende
fenomen, en overdreven refleksjon pa tomgang. Det er vanskelig & avgrense eksakt hvilke
tenkemater Vassenden sikter til. Vassenden bruker imidlertid disse begrepene til & utforske
tematiseringen av det “overreflekterte” i ulike beker av norske forfattere som tilherer samme
generasjon som Knausgard, som Thure Erik Lund og Abo Rasul. I sitt essay om Olaug

Nilssens bok V7 har sd korte armar (2002) refererer Vassenden til Ufe av verden. Han hevder



at den ene hovedpersonen Liv i enkelte passasjer kan fremsta som en litteraer slektning av
hovedpersonen i Karl Ove Knausgards roman, som Vassenden karakteriserer slik: ”den
selvbebreidende og refleksjonsskadde Henrik Vankel”. (Vassenden 2004: 187)

Vassenden forbinder dessuten selvrefleksjonens forbannelse med en grunnsituasjon
som han beskriver pa felgende vis: ”Det handler om & vare overlatt til denne folelsen av
inautensitet, og til endelese rekker av forsegk pa & forklare den. Men det handler ogsa om &
overvinne den, bekjempe den, skrive seg ut av den.” (Vassenden 2004: 16) Grunnsituasjonen
knyttes til et savn som Vassenden begrunner i samfunnsmessige forutsetninger i dagens

Norge.

Pa et substansielt niva dreier det seg om et fravaer av
autoritative, store erfaringer, om et ubehag ved det simulerte
livet, et onske om erfaringer og hendelser store nok til 4 ryste
oss, store nok til & utlese alvoret og virkeligheten. (Vassenden
2004: 27)

I dette lyset diskuterer Vassenden for eksempel "nyere norsk krigs- og terrorlitteratur.” Blant
eksemplene er debutromanene Al/e ting skinner (2003) av Mattis O@ybe, som handler om
terrorhandlinger, og Liberty St. (2003) av Sindre Mekjan, som handler om terrorangrepet i
New York 11. september 2001. I folge Vassenden tematiserer romaner som disse en seken
etter autentisk og rystende erfaring, men selve virkelighetslengselen innebzrer en
selvoppfyllende avstandsskaping. Den forer snarere med seg en okt littereer distanse til
virkeligheten og 7kke til noen umiddelbar omgang med historisk erfaring i litteraturen. I sin
anmeldelse av Vassendens bok kom kritiker Audun Lindholm med folgende kondenserte
formulering, som kan tjene som en god oppsummering av hva Vassenden formodentlig viser
til med “selvrefleksjonens forbannelse™: ”det dreier seg om en tilstand hvor historisk og
eksistensiell erfaring holdes pa avstand av ulike former for tvangsmessig eller avsporet
refleksjon.” (Lindholm i Morgenbladet 12.11.2004.)

Per Thomas Andersen nermer seg lignende problematikk i den norske
samtidslitteraturen fra et annet hold i boken 7ankevaser (2003). Tittelen viser til en lammende
form for grubling som tilskrives hovedpersoner fra sentrale norske 1990-tallsromaner, som
slekter pé tidligere, moderne romanfigurer. Andersen betrakter dette i et
modernitetsperspektiv. Han tar utgangspunkt i teorier om senmoderniteten i en undersokelse
av hvilke “livsstrategier” for det senmoderne individet som kan avleses i norske
samtidsromaner. En karakteristisk litteraer skikkelse som Andersen trekker fram, kalles

“hjernehelten”; en romanperson som nermest lar tankearbeidet tjene som erstatning for



sosiale handlinger i en ytre virkelighet. Hjernehelten finner Andersen i Dag Solstads 1990-
tallsromaner, men ogsa som den livstrette Gabriel Gram i Arne Garborgs roman 7ratte mand
(1891), som betraktes som en dekadanseroman. Slik beskriver Andersen Solstads
hovedpersoner fra romaner som 7. Singer (1999) og Professor Andersens natt (1996): ”De er
alle reflektanter, cerebrale skikkelser som har grunnleggende problemer med selve
tilkoblingen til andre mennesker og til omverdenen.” (Andersen 2003: 32) Trude Marsteins
roman Plutselig hore noen dpne en dor (2000) skildrer en selvbevissthet som fungerer som
selvovervakning, i folge Andersen. Marsteins hovedperson, en ung kvinne, meter omverdenen
med distansert analyse og seg selv med distanserende psykologisering: ”Marstein skildrer et
menneske med et gjennompsykologisert selvbilde. Perspektivet er narsissistisk og spraket
lukket inne i selvutviklingens og selvterapiens klaustrofobiske rom.” (Andersen 2003: 142-

143) Denne hovedpersonen finner ingen vei ut av det hun anser som tilgjort.

Jeg-personen i Marsteins roman har et meget bevisst forhold til
sine "nere relasjoner”. Ja, det er i grunnen det boken handler
om. Men hun er nesten uten evne til narhet. (ibid: 143)

Dermed trekker ogsd Per Thomas Andersen frem flere eksempler pé at norske
samtidsromaner tematiserer overdreven, distanserende selvbevissthet, noe som spiller
sammen med romanpersonenes manglende umiddelbare tilkobling til omverdenen og til seg
selv.

Ute av verden er en roman som berorer beslektet tematikk, og som i en viss forstand
gér inn i den spenningen som Eirik Vassenden beskriver, mellom ”folelsen av inautensitet” og
forseket pa & ”overvinne den, bekjempe den, skrive seg ut av den.” Et sldende trekk ved Ute
av verden er nettopp romanens spennvidde. Pa den ene siden preges romanen av en betydelig
litteraer inntrykksvarhet som viser hovedpersonen i mete med realistiske samtidsomgivelser.
Pé den andre siden rommer romanen sterke innslag av mer rendyrket refleksjon og
virkelighetsflukt. Slik stir romanen i en spenning mellom en “indre” og en ytre” verden, og
den rommer doble bevegelser pé flere nivéer. Den handler om en selvbevisst person som
settes pa prove péa grunn av sine folelsesdrevne, ekstreme handlinger. Henrik Vankels forhold
til omverdenen preges generelt av en stadig veksling mellom en distansert, kalkulerende og
analytisk posisjon — og et uttrykt enske om a slippe fri fra denne og handle i verden uten a bli

hemmet av sitt eget tankespinn.



Selvrefleksjon og modernitet

For jeg skal undersegke nermere hvordan selvrefleksjon kommer til uttrykk i Utfe av verden,
vil jeg presisere hva som menes med selvrefleksjon i denne oppgaven. Jeg sikter til et
menneskelig individs refleksjon om seg selv, noe som forutsetter at individet har en
selvbevissthet. Jeg sikter ikke til litteraer selvrefleksivitet, betraktet som romanens refleksjon
over seg selv som litteraert verk. Dette fenomenet 4an spille sammen med litteraere
fremstillinger av menneskelig selvrefleksjon, selvskaping eller problematiseringer av hvordan
et menneskeliv skal forstds, noe mange postmoderne romaner viser. Et nerliggende norsk
eksempel er Jan Kjarstads trilogi om Jonas Wergeland. (Forforeren (1993), Erobreren (1996)
og Oppdageren (1999)). I disse romanene bidrar meta-fiksjonelle grep til & trekke leserens
oppmerksomhet mot fortellingens konstruksjon, parallelt med at romanene stadig stiller
spersmél om hvordan hovedpersonens livslap skal forstas: ”’Sa hvordan henger et liv
sammen?” (Kjerstad 1993: 24)

Litteraer selvrefleksivitet fremstar imidlertid ikke som noe fremtredende prosjekt i Ute
av verden. Romanen problematiserer ikke eksplisitt sin egen konstruksjon som roman og som
fiksjon. I utgangspunktet fremstér Ute av verden snarere som en uforbeholdent
virkelighetsnar roman som ikke problematiserer sin psykologiske realisme, men som gir et
innblikk i tankene til en selvbevisst romanfigur som tenker tilbake pa sitt eget liv, i1 en kritisk
situasjon. Jeg vil forst og fremst konsentrere meg om menneskelig selvrefleksjon hos
romanpersonen Henrik Vankel i Ufe av verden, og om hvordan dette kommer til uttrykk i
romanen og preger romanen.

Mange teoretikere knytter en intensivert menneskelig selvrefleksjon til modernitetens
fremvekst. Gjennom de siste hundre arene i den vestlige kulturen har forestillingen om det
menneskelige selvet fatt en stadig mer sentral plass. [ boken Sources of the Self hevder
filosofen Charles Taylor at den moderne forestillingen om selvet har vokst fram gjennom
ulike kulturelle stremninger, som kristendommen, opplysningstiden og romantikken (Taylor
1989). Han understreker at den moderne identiteten har dype, kulturhistoriske rotter, og at
moderniteten generelt er et komplekst fenomen. I boken Se/f'as narrative papeker Kim L.
Worthington at den historiske utviklingen Taylor skisserer ofte har vart lest som en fortelling
om menneskelig frigjoring fra utenforstdende autoriteter (Worthington 1996). I lepet av de
siste hundre arene i den vestlige kulturen har det pagétt en stadig mer omfattende
mistenkeliggjoring av nedarvede “meta-narrativer” og mytologier som strukturerer

menneskelige samfunn. Dette har konsekvenser for menneskets selvforstdelse:



On such an account, human beings in modernity achieved the
liberation, if not the invention, of the self; they usurped the
authority of external, transcendent grounds of meaning and
value, and internalized authority in their prioritization of
immanent and self-reflexive knowledge. (Worthington 1996: 3)

Hva skiller sa selvrefleksjon i var tid fra den selvbevissthet som mennesker til alle tider trolig
vil métte leve med? For 4 fa satt dette pd begrep vil jeg ta utgangspunkt i sosiologen Anthony
Giddens’ teorier. Giddens benytter ikke begrepet postmodernitet, men velger begrepene hoy-
eller senmoderniteten for 4 karakterisere samtiden. Denne begrepsbruken uttrykker Giddens’
forstaelse av at hay- eller senmoderniteten er en tid hvor modernitetens konsekvenser
kulminerer. Jeg laner begrepet senmoderniteten i denne oppgaven, og jeg kommer ikke til &
skille skarpt mellom begrepene senmoderniteten og moderniteten, i trdd med Giddens’
perspektiv.

I boken Modernitetens konsekvenser papeker Giddens at en grunnleggende form for

refleksivitet kan betraktes som et menneskelig vesenstrekk til alle tider.

I én grunnleggende forstand kjennetegner refleksivitet all
menneskelig handling. Alle mennesker holder regelmessig
kontakten med grunnene til det de gjor som en integrert del av
det de gjor. I en annen sammenheng har jeg kalt dette “refleksiv
handlingsovervakning”. (...) Dette er ikke den formen for
refleksivitet som spesifikt er knyttet til moderniteten, selv om
den er en negdvendig forutsetning for den. (Giddens 1997: 33-34)

Samtidig hevder Giddens at en mer gjennomgripende refleksivitet er et sentralt trekk ved
moderniteten generelt. Giddens papeker at modernitetsforestillingen rommer en kontrast til
tradisjonen. 1 formoderne sivilisasjoner er refleksiviteten stort sett begrenset til omfortolkning
og klargjering av tradisjonen, ifelge Giddens. Moderniteten er refleksiv i den forstand at den
stadig gjor seg selv til tema og problem. Det moderne samfunnslivets refleksivitet bestar i at
sosiale praksiser konstant undersekes og omformes i lys av innkommende informasjon om de
samme praksiser. Moderniteten bedriver med andre ord en omfattende meningsproduksjon
om seg selv, som igjen virker formende tilbake pd samfunnslivet. Dette innebarer en
dynamisk forbindelse mellom strukturer pd samfunnsnivé og refleksjoner som foregér péa
individniva.

Man kunne innvende at sosiale praksiser i alle kulturer endres fortlopende av nye
oppdagelser. Like fullt mener Giddens at det bare er i modernitetens ara at revisjonen av

konvensjonene er radikalisert til & gjelde i prinsippet alle aspekter ved menneskelivet.



Moderniteten innebarer stadig raskere sosiale forandringer som individet mé
forhandle med. I et posttradisjonelt, senmoderne samfunn blir det derfor i sterre grad
individets eget ansvar & bevare et psykologisk hele, ifelge Giddens. Livslepet er i mindre
grad enn tidligere staket ut av familien, slekten og tradisjonen. Selv-identitet kan da forstas
som et refleksivt prosjekt. Dette innebarer at selvet, i likhet med de bredere institusjonelle

kontekster det eksisterer innenfor, ma “’skapes” refleksivt.

In the post-traditional order of modernity, and against the

backdrop of new forms of mediated experience, self-identity

becomes a reflexively organised endeavour. The reflexive

project of the self, which consists in the sustaining of coherent,

yet continuously revised, biographical narratives, takes place in

the context of multiple choice as filtered through abstract

systems. (Giddens 1991: 5.)
Giddens definerer dermed selvidentitet som selvet slik det forstds av individet pd bakgrunn av
vedkommendes biografi. Individets biografiske fortelling ma stadig oppdateres og revideres,
men en viss kontinuitet md opprettholdes for at selv-identiteten skal kunne oppleves som
helhetlig.

Selv om Giddens betrakter selv-identitet under senmoderniteten som et individuelt,

refleksivt prosjekt, baserer han seg samtidig pa en utbredt forstielse av at spraket man forstér

seg selv gjennom er sosialt.

Self-consciousness has no primacy over the awareness of others,
since language — which is intrinsically public — is the means of
access to both. Intersubjectivity does not derive from
subjectivity, but the other way around. (ibid: 51)

Subjektiviteten anses altsa for & vare utledet av intersubjektiviteten, hvilket vil si at vare
forestillinger om selvet med nedvendighet er konstituert av, og ikke kun reflektert i, et sprak
som er sosialt. Spraket man forstar seg selv gjennom gar forut for selvforstielsen. Nar man
“artikulerer seg selv”, til seg selv og til andre, skjer det i et felles sprék.

En slik grunnleggende, utbredt forstielse av subjektivitet som spraklig konstituert har
riktignok ogsa komplisert synet pé individets muligheter for selvrefleksjon. Jacques Derridas
forstéelse av menneskelig subjektivitet fremhever for eksempel lingvistiske operasjoner som
selve mediet for selv-konseptualisering. Nér Derridas dekonstruktive tenkning ogsd omfatter
det menneskelige subjektets tankeprosesser, anses selvrefleksiv konseptualisering som preget
av den samme hermeneutiske usikkerhet som karakteriserer all fortolkende virksomhet. Dette

innbarer at det & kjenne seg selv med sikkerhet betraktes som en umulighet. Med



utgangspunkt i lingvistisk skeptisisme og postmoderne retorikk anses gjerne alle absolutter,
inkludert modernitetens fritt tenkende subjekt, som produkt av tilslerende metafysisk

tenkning. Slik beskriver Kim L. Worthington situasjonen.

The ontological security of the modern subject is ravaged in
postmodernity by epistemological and linguistic uncertainties
turned inward, against itself and its own processes of
introspection. (Worthington 1996: 8)

I et slikt klima, etter at en essensialistisk forestilling om det menneskelige selvet som en
uforanderlig kjerne er blitt grundig undergravd, er det mange teoretikere som med Giddens
har tydd til fortellingen som modell eller metafor for selvforstéelse. Charles Taylor er blant
dem som deler synet pa at menneskelivet kan betraktes — og forstds som — en fortelling. Han
fremholder ogsé, 1 likhet med Giddens, at et moderne selv konstitueres av radikal
selvrefleksjon. Det inneberer at selvet kan gjore seg selv til gjenstand for granskning, ved &
vare “bevisst sin egen bevissthet”.

Ved at fortellingen brukes som en modell for identitetsdannelse holdes menneskets
mulighet for revisjon av egen selvforstaelse apen. Samtidig fastholder ideen om en “’selv-
fortelling” at individet har en opplevelse av kontinuitet fra en fortid og mot en forestilt
framtid. Dette perspektivet fremholder at subjektet kan fungere som en tenkende, moralsk
ansvarlig agent.

Jeg kommer til & ta utgangspunkt i folgende forstaelse av selvrefleksjon: For det forste
at selv-identitet hos et senmoderne individ kan betraktes som et refleksivt prosjekt knyttet til
en biografisk fortelling. Dessuten tar jeg utgangspunkt i at en intensivert refleksivitet kan
knyttes til moderniteten, noe som ogsa preger individet selvforstaelse. I tillegg anser jeg
selvrefleksjon for & forega innenfor en intersubjektiv horisont og ikke i et sosialt vakuum, noe

som innebarer at metet med andre og bruken av et felles sprak gér forut for selvforstéelsen.

Problemstilling og tilnaerming

I denne oppgaven vil jeg underseke hvordan menneskelig selvrefleksjon uttrykkes og
problematiseres i romanen Ufe av verden. For det forste vil jeg kartlegge hvordan
hovedpersonen og fortelleren Henrik Vankels tanker om seg selv og sin fortid kommer til
uttrykk i romanen, gjennom hans selvransakende erindringer, hans indre debatter med seg
selv og hans meter med andre personer. For det andre vil jeg underseke hvilke begrensninger

som preger Henriks selvrefleksjon og hvordan romanen fremviser at selvrefleksjon i en viss



forstand blir en forbannelse for denne romanpersonen. Et sentralt spersmél i oppgaven er
hvorvidt romanen kan sies & overskride forstepersonsfortellerens monologiske “’bevissthet”,
virke ironisk og derigjennom ogsa problematisere hovedpersonens tenkemate og tilnerming
til seg selv og andre. Jeg konsentrerer meg om fremstillingen av selvrefleksjon, noe som
innebaerer at mange andre interessante aspekter ved romanen vil forbli uberorte.

Oppgaven er en tekstanalyse av Ute av verden, og jeg velger a holde Knausgards neste
roman En tid for alt utenfor. P4 et tidspunkt uttalte forfatteren at disse to romanene inngar i et
trilogiprosjekt, som ennd ikke er fullendt. I sluttpartiet i En #d for alt meter vi igjen
hovedpersonen i Ute av verden, Henrik Vankel. Dette kunne vert en god grunn til & analysere
begge romanene samlet. En analyse av begge romanene kunne ogsa bidratt til & belyse det
seregne ved Karl Ove Knausgards fortellerméte og litterere stil. Romanene har dessuten
tematiske fellestrekk. Begge konsentrerer seg om ensomme, innadvendte personer som seker
viten pa egen hdnd, og begge romanene problematiserer pd hver sin mate det a forsté fortiden.
Bernt Lage Breivoll har skrevet en masteroppgave om En #id for alt, som blant annet
undersgker romanens teori om tiden (Breivoll 2006). Like fullt er En #id for alf ogsa svert
forskjellig fra Ute av verden. En tid for alt konsentrerer seg for en stor del om den fiktive
“engleforskeren” Antinous Bellori, som skal ha utgitt verket Om englenes naturi 1584.
Romanen forteller en historie om englenes fall og om forholdet mellom Gud og menneskene.
I lengre partier presenteres gjenfortellinger av bibelhistorier fra det gamle testamentet. Dette
bidrar til at £n tid for altkan betraktes som en noksa leselig oppfolger. Romanen Ute av
verden fungerer som et avgrenset verk, som rommer nok interessant materiale til & vaere verdt
en analyse som konsentrerer seg om problematiseringen av selvrefleksjon.

Ute av verden er allerede undersegkt i to hovedoppgaver i nordisk. ”Er Ute av verden
en dannelsesroman?” sper Asa Berge Abusland (Abusland 2002) Denne problemstillingen
besvares med et klart nei, fordi Abusland, som gar psykologisk og til dels psykoanalytisk til
verks, ikke finner noen utvikling hos hovedpersonen Henrik Vankel som kan betraktes som en
modning. Abusland papeker med rette at indre konflikter hos hovedpersonen ser ut til & forbli
uleste. Dannelsesperspektivet er ogsa interessant fordi romanen slett ikke gir noen
konstruktiv, oppklarende helhetsforstielse av utviklingen i hovedpersonens liv. Jeg velger like
fullt & betrakte Ute av verden mer som en roman som fremstiller Henrik Vankels egne
erindringer og refleksjoner, enn som en utfyllende redegjorelse for denne romanpersonens
psykiske utvikling. Jeg vil heller ikke la en klassifiserende diskusjon om romansjanger std
sentralt, men jeg vil til slutt komme med noen betraktninger om hva slags roman Ute av

verden blir.



Ingunn Restbes masteroppgave om Ute av verden konsentrerer seg forst og fremst om
fortellerinstansen, i en grundig, narratologisk analyse av romanen. (Restbg 2006) Denne
oppgaven argumenterer for at Ufe av verden har en personal forteller hvis grenser utfordres. I
folge Rostbe utfordrer romanen dermed skillet mellom personal og autoral narrasjon, ved &
veksle mellom disse narrasjonsformene, pé tross av det personale utgangspunktet i Ute av
verden. Rostbe hevder at det sarlig er de fortellertekniske utfordringene som gjor romanen

interessant.

Romanen er forteljeteknisk utfordrande, og dette er, trur eg,
noko av det som hevar Knausgard sin debutroman til eit hagt
niva. Det er likevel fullt mogeleg & lesa romanen som ei god
psykologisk-realistisk forteljing, noko bade resepsjon og
popularitet tyder pd. (Resbe 2006: 9)

Rostbe opererer her med en motsetning mellom en lesning som fokuserer pa det
”forteljeteknisk utfordrande” og det & lese romanen som “ei god psykologisk-realistisk
forteljing”. Jeg mener snarere at det fortellerteknisk utfordrende ved romanen kan ha
interessante implikasjoner nettopp i en tolkning av Ufe av verden som en psykologisk-
realistisk roman, hvor Henrik Vankel behandles som en litterer person. Etter min mening
bidrar fortellergrepene til at romanen problematiserer det man kan betrakte som
hovedpersonens “tenkemate” og selvforstaelse. Den romantekniske overskridelsen av den
personale fortellerens grenser kan markere at romanen til tider virker ironisk. Restbe papeker
ogsa at romanen kan virke ironisk mot den personale fortelleren, men jeg vil i sterre grad
gjore dette til et hovedpoeng.

Ute av verden er en mangfoldig roman pa 699 sider, som i mange partier preges av en
assosiativ fremdrift. Et forsek pa & komme med overgripende fortolkninger i mate med denne
tekstmassen kan lett bli spekulativt. Like fullt tror jeg det er mulig a kartlegge de repetitive
menstrene som preger denne romanen, og slik sette fingeren pé dens saregne dynamikk. Min
tilnerming kan betraktes som psykologisk orientert i den forstand at jeg leser romanens grep
og repetisjoner som uttrykk for menstre som preger fortelleren og hovedpersonen Henrik
Vankels “tenkeméte”. Jeg onsker imidlertid ikke & komme med &rsaksforklaringer om denne
fiktive personens vaeremate pa bakgrunn av modeller fra psykologien. Mélet er heller &
undersgke hvordan romanen fremstiller at hovedpersonen tenker over seg selv og sin fortid.
Jeg haper analysen kan bidra til 4 konkretisere hvordan selvrefleksjonens forbannelse kan arte

seg og virke litteraert.
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Oppgavens gang

Jeg har komponert oppgaven slik: I neste kapittel vil jeg kartlegge romanstrukturen og
diskutere fortellergrepet, fordi jeg finner det nedvendig med noen grunnleggende avklaringer
i en analyse av en omfattende roman som Utfe av verden. Jeg velger her a forholde meg til
begreper fra narrative teoretikere som Dorrit Cohn og Franz Stanzel, som hevder at
fortellergrepene i forstepersonsfortellinger er meningsdannende i den forstand at de bidrar til
a karakterisere fortelleren som romanperson. De neste tre kapitlene vil ta for seg de tre ulike
aspektene ved senmoderne selvrefleksjon som jeg skisserte ovenfor. Kapittel 3 konsentrerer
seg om Henrik Vankels selvransakende erindring, som presenteres som en drivkraft i
romanen, og om hvordan hans tanker om egen fortid og forhistorie inngar i det som kan
betraktes som en form for selvrefleksjon. Dette vil jeg forbinde med Anthony Giddens’ teori
om selvidentitetens forbindelse med individets biografiske fortelling. Kapittel 4 handler om
Henrik Vankels “refleksivitet”. Her underseker jeg hvordan Henriks tanker om seg selv
kommer til uttrykk gjennom en veksling mellom ulike fortellerposisjoner i romanen. Kapittel
5 konsentrerer seg om den intersubjektive dimensjonen ved selvrefleksjon. Det handler om
Henriks tanker om seg selv i mate med andre personer i konkrete handlingssituasjoner. Her
kartlegges begrensninger ved hovedpersonens tilnerming, som kan fore til selvbedrag. Jeg vil
diskutere hvorvidt romanen virker ironisk og dermed problematiserer Henriks “tenkemate”. I
kapittel 6 vil jeg sammenfatte hvordan romanen som helhet viser at selvrefleksjon blir en
forbannelse for hovedpersonen, fordi hans erindring og grubling ikke forer til forlosende
innsikter, men til stagnasjon og isolasjon. Dette kan spille sammen med at hans selvrefleksjon
ikke integreres i noen intersubjektiv dialog. I kapittel 7 vil jeg lofte blikket og undersoke
romanens relasjon til sin samtid. Jeg vil serlig diskutere den ”tenkematen” som kommer fram
1 Ute av verden 1 lys av teorier om moderniteten og Charles Taylors betraktninger om to
motstridende tankestremninger som har preget forestillingen om det moderne selvet:
instrumentell fornuft og romantisk ekspressivisme. Dessuten vil jeg underseke om romanens
digresjoner og bifortellinger indirekte bidrar til 4 reflektere over Ufe av verdens status som

samtidsdokument.
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Fortellergrep, handling og komposisjon

I Ute av verden fungerer hovedpersonen Henrik Vankel ogsa som forteller. I lopet av seks
dager i Kristiansand tenker han tilbake pa sitt nylige opphold som laerer i en bygd i Nord-
Norge, som endte med at han forforte sin 13-arige elev Miriam, og pa andre deler av sin egen
fortid. Store deler av romanens handling formidles gjennom Henriks erindringer, ved hjelp av
etterstilt narrasjon.

En forteller som selv er en person som deltar i handlingen i en roman, kalles gjerne en
personal forstepersonsforteller. Denne skiller seg fra den autorale eller allvitende
tredjepersonsfortelleren, som ikke deltar i handlingen. Forskjellen er ikke rent formell. Franz

Stanzel papeker at en personal forteller ogsa har en saregen fortellermotivasjon.

For an embodied narrator, this motivation is existential; it is
directly connected with his practical experiences, with the joys
and sorrows he has experienced, with his moods and needs.
(Stanzel 1984: 93)

Som personal forteller spiller Henrik Vankel en dobbeltrolle i romanen. Han er bade
fortelleren som formidler handlingen til oss og hovedpersonen som deltar i den. Fortellerens
fremstilling av begivenhetene kan dermed betraktes som farget av hans eget forhold til det
han forteller om.

Det er vanskelig & skille fortelleren og hovedpersonen fra hverandre i denne romanen.
Stanzel opererer med en distinksjon mellom “the experiencing self” og “’the narrating self” 1
forstepersonsfortellinger. En slik inndeling finnes ogsd hos Dorrit Cohn, mellom the
narrating self” og “the narrated self”. Denne distinksjonen vil komme til nytte i denne

oppgaven. Jeg vil benytte begrepene "fortellende jeg” og “fortalt jeg”.' Dorrit Cohn hevder at

! Jeg bruker ordet ”jeg” fremfor “selv”, blant annet for 4 unnga sammenblanding med annen terminologi i
oppgaven.
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forholdet mellom en tredjepersonsforteller og de personene som denne forteller om, rent
romanteknisk kan gjenspeile det forholdet en tilbakeskuende forstepersonsforteller har til sitt
eget fortidige, fortalte jeg. Samtidig er det en vesentlig forskjell. De to jeg-ene i en
forstepersonsfremstilling blir alltid sammenholdt av ferstepersonspronomenet; et forhold som
imiterer den temporale kontinuiteten i et virkelig liv. Dette har implikasjoner, ifolge Cohn:
all formal elements in first-person narration contribute to the characterization of the narrator”
(Cohn 1991: 160). Jeg folger Cohns forstdelse her, noe som innebarer at jeg betrakter
fortellergrepene som benyttes i Ute av verden som meningsdannende i den forstand at de kan
vere med pa & karakterisere fortelleren som romanperson.

Jeg kommer til & presisere hva jeg sikter til ved & bruke ordet fortelleren om det

fortellende jeg-et og hovedpersonen om det fortalte jeg-et. Generelt vil jeg bruke navnet

Henrik.

Handling og komposisjon

Romanen er inndelt i tre atskilte deler, som inneholder syv kapitler hver.

I forste del gjenkaller Henrik sitt nylige opphold som laerer i en bygd i Nord-Norge,
hvordan han forelsket seg i sin 13-arige elev Miriam og innledet et hemmelig forhold til
henne, og hvordan han flyktet fra bygda etter a ha forfert henne.

Annen del er en fortelling om Henriks foreldre, Ingrid Hegrenes og Harald A. Vankel,
fra og med deres forste mote i Kristiansand sommeren 1964. Gjennom ulike episoder folger vi
deres konfliktfylte vei fram til ekteskapet. Fortellingen ender med at Henrik selv kommer til
verden i 1970, og familien bosetter seg i et byggefelt pd Serlandet, der han skulle vokse opp.

I tredje del vender romanen tilbake til Henriks situasjon viren 1996. Han kommer
fram til Kristiansand og leier seg et rom. Et annet tidsplan flettes ogsé stadig inn, gjennom
Henriks erindringer om tiden som gymnaselev i samme by pa 1980-tallet. I Kristiansand
holder Henrik kontakten med Miriam pé telefon, og hun forteller at hun snart skal reise til
nettopp Kristiansand med familien sin, for & gd i en konfirmasjon. Henrik vurderer om han
skal mete Miriam igjen eller prove & glemme henne. Han bestemmer seg til slutt for a dra ut
til flyplassen for & se henne. Romanen ender med at Miriam kommer lopende og kaster seg i
Henriks armer i ankomsthallen, i full offentlighet.

I den grad det finnes et tilneermet natidsplan i romanen, forankres dette hos den 26-

arige Henrik Vankel som befinner seg i Kristiansand etter 4 ha romt fra Nord-Norge. Henriks
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situasjon i Kristiansand etableres ikke for i slutten av romanens annen del. Her oppsummerer

Henrik de ytre omstendighetene i sin egen livshistorie, fram til fortellertidspunktet.

Jeg studerte 1 Bergen i seks ar, var nesten ferdig med hovedfaget
mitt da jeg tok meg jobb oppe i Nord-Norge, nesten ni mineder
bodde jeg der, til jeg métte dra og kom hit, til dette rommet i
Kristiansand hvor jeg nd ligger. [min uthevning] (359)

Denne sengeliggende situasjonen etableres videre i begynnelsen av tredje del, i det Henrik
vékner i rommet han har leid: ”Det er helt stille i huset. Det er helt stille i gatene utenfor.
Hvor mye kan klokken vere? Jeg legger meg over pa siden (...)” (367). Her markerer presens
nétid, og fungerer ikke som historisk eller intensiverende presens, noe som til tider brukes om
fortiden andre steder i romanen. I skildringen av Henriks bevegelser i lapet av seks dager i
Kristiansand fremstar narrasjonen som samtidig. Han oppholder seg mye pad rommet i et
gammelt, forfallent hus, som kan fungere som sinnbilde pa hans plagede sinnstilstand. Det er

rundt dette tidspunktet man kan tenke seg at en erindringsprosess foregér i Henriks tanker.

Mange sma fortellinger

For 4 systematisere ytterligere kan vi sd dele inn romanens innhold i fire kategorier:

Hovedhandlingen. Fortellingen om Henriks hemmelige forhold til 13-arige Miriam,
hans flukt til Kristiansand og gjenforeningen pa flyplassen kan betraktes som romanens
hovedhandling. Denne handlingstrdden rammer ogsa inn romanen.

Henriks livshistorie. Den underliggende, sentrale fortellingen i Ute av verden er
Henrik Vankels livshistorie fram til han befinner seg 1 Kristiansand som 26-aring. Denne
kommer fram gjennom ulike biter og stykker, erindringer om ulike hendelsesforlep og en
rekke spredte minner. Erindringene dveler like fullt ved to perioder i Henriks liv: tiden 1
Nord-Norge som 26-aring og hans tilvaerelse som gymnaselev i Kristiansand i 16-18-ars-
alderen. Nér Henrik forteller sin egen livshistorie i kortform i slutten av romanens annen del,
nevner han de ytre omstendighetene: oppveksten i et byggefelt pd Serlandet med foreldrene
og storebroren Klaus, familiens flytting til et sted utenfor Kristiansand da han var 14 &r, og
foreldrenes skilsmisse da Henrik gikk pd gymnaset. Da mistet Henrik kontakten med faren.

Slekts- og familiefortellinger. 1 denne kategorien kan vi plassere fortellingen om
Henriks foreldre Harald og Ingrid i annen del, og kortere fortellinger om medlemmer av
Vankel-slekten og Hegrenes-slekten i annen og tredje del. Disse fortellingene er forbundet

med hovedhandlingen ved & danne Henriks forhistorie.
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Bifortellinger og digresjoner. En rekke ulike bi-fortellinger og digresjoner av ulik art
flettes ogsd inn i romanen, s&rlig i forste og tredje del. Det dreier seg om refleksjoner om
ulike emner, essayistiske partier og situasjoner som Henrik forestiller seg, som igjen kan
utvikle seg til smd, losrevne fortellinger. Disse partiene fremstar i utgangspunktet som et
produkt av Henriks forestillingsevne. Ofte utloses bifortellinger assosiativt, ved at
sanseinntrykk fra den ytre handlingssituasjonen setter i gang Henriks fantasier.
Bifortellingene er ikke direkte forbundet med hovedhandlingen. De kan dreie seg om alt fra
en maur som blir leftet opp pé en pinne og far et nytt syn pa livet i maurtua, til et
framtidsmenneske som finner Henrik Vankels grav og tenker over hans samtid. Mange
bifortellinger er likevel tematisk beslektet med fortellingen om Henrik, og de kan fungere som
forvrengte avspeilinger av hovedhandlingen. Det fremste eksempelet pa dette er romanens
lengste bifortelling, som fyller hele 46 sider (624-670). Den handler om at Henrik (eller hans
alter ego) vakner opp i en annen verden, som han ikke har noen hukommelse om, og som er
preget av en alternativ historisk utvikling. Bifortellingen forbindes med romanhandlingen
igjen ved at Henrik vakner pé bryggen der han i utgangspunktet satt og tenkte. Bifortellingene

har en status som ”’fiktive” innenfor diskursen.

Assosiativ fremdrift

Denne oppsummerende systematiseringen gir et forenklet bilde av romanen. Romanens form
apner for tilgang til det som presenteres som Henriks tanker. Disse tankene preges av en
assosiativ fremdrift som skaper glidende overganger i romanen, mellom ulike typer passasjer.
I lopet av fé sider kan romanen utvikle seg pa folgende mate:

Henrik har Miriam pé besek i bygda i Nord-Norge > han gar sd en kveldstur >
beskrivelse av traerne han ser > refleksjoner om den talmodige naturens overlegenhet over
sivilisasjonen > fantasi om en flystyrt > refleksjoner om trafikkdeden > barndomsminne om
en ded mann i et bilvrak > raskt sveip gjennom angstpregede oyeblikk i Henriks liv > Henriks
tanker om forelskelsen i Miriam (196-203).

Sarlig mot slutten av tredje del i romanen kan overgangene bli bra og sprangene store.
Her trenger Henriks tankespinn i sterre grad den ytre handlingen i bakgrunnen.

Digresjonene forankres likevel alltid 1 den ytre handlingen, og de bringer oss alltid
tilbake til Henrik i1 en konkret situasjon. Romanens fremstillingsform preges av en veksling

mellom narrasjon som presenterer hendelsesforlap kronologisk og en form for indre monolog
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hos Henrik. I sin anmeldelse av romanen i Dagbladet hevdet Qystein Rottem at Ute av verden

skriver seg inn i to ulike romantradisjoner.

Slik jeg ser det, representerer romanen et forsek pa &
sammenskrive 1800-tallets brede, “utflytende” realistiske
romaner med 1900-tallets konsentrerte modernistiske romaner:
Flaubert og Stendhal med Proust, Dickens med Joyce og Woolf,
ytre handling med psykologisk analyse, det episke lengdesnitt
med den indre tomgang.” (Rottem i Dagbladet, 25.11.1998)

Jeg vil senere diskutere om Ute av verden faktisk blir en slik romanhybrid som Rottem
skisserer, men formelt sett er dette en treffende beskrivelse av romanen. Romanen rommer
klare episke forlep, men disse forankres gjerne i Henriks tanker, som hans erindringer eller
fabuleringer.

Diskursen i Ute av verden beveger seg altsd fremover gjennom en stadig veksling
mellom ytre handling og digresjoner eller bifortellinger, mellom beskrivelser av begivenheter
i den ytre verden og Henriks tankespinn. Ikke minst preges romanen av en pendling mellom
nétid og fortid. Nye minner gjenkalles stadig /nnenfor de episke forlopene fra Henriks fortid,
ved at hovedpersonen Henrik (det fortalte jeg) tenker tilbake pa noe som skjedde forut for det
beskrevne. Romanhandlingen avbrytes innimellom av essayistiske passasjer i presens, med
generelle refleksjoner om menneskelige fenomener, som kan tilskrives den tilbakeskuende
fortelleren Henrik. Dette understreker at bevegelsene 1 Henriks tanker bidrar til & styre
framdriften, og at romanen generelt skaper illusjonen om en tankeprosess.

Pa grunn av de glidende overgangene kan det imidlertid ofte vare vanskelig 4 avgjore
nédr Henrik tenker hva; om refleksjoner og brd minner skal tilskrives den tilbakeskuende
fortelleren Henrik eller Henrik i den fortidige situasjonen. Et annet sentralt spersmal er om alt

som star i denne romanen faktisk kan betraktes som et uttrykk for Henriks tanker.

En ekspansiv forteller

De glidende overgangene i romanen bidrar til & komplisere fortellergrepet. Henriks
fortellerbevissthet er ekspansiv, og han kan for eksempel innta andre personers perspektiv
eller fabulere om begivenheter han ikke selv har erfart. Nar dette foregar i omfattende partier
som danner bifortellinger i romanen, begynner fortelleren formelt a fungere som en autoral
forteller, som er allvitende, ved & kjenne personenes tanker, og som ikke deltar i handlingen

selv. Dette gjelder i de lengre bifortellingene, og ikke minst i fortellingen om Henriks
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foreldre, Harald og Ingrid. Annen del av romanen fungerer for en stor del som en tradisjonell,
psykologisk-realistisk tredjepersonsfortelling, hvor en autoral forteller skjenker seg tilgang til
béde Ingrids og Haralds tanker. Denne fortellingen handler om begivenheter som forte til at
romanpersonen Henrik selv ble fodt, og som han vanskelig kan ha oversikten over, ut fra en
mimetisk litteraturforstaelse.

Stanzel papeker at det finnes mange litterere eksempler pa at forstepersonsfortellere
bryter med begrensninger, basinndelinger og realistiske programmer som krever at

forstepersonsfortelleren mé ha forstehdndskjennskap til det han forteller om.

In literary practice, however, the first-person narrator has never
bothered very much with these programs and prescriptions and
was often not content with the function of the conscientious
reporter but also claimed privileges to which actually only the
author as creator of the narrative is entitled. Many first-person
narrators go far beyond transcribing that which they have
experienced themselves by letting the narrative arise anew from
their imagination. During this process the boundary between
recollection and creation is often suspended. (Stanzel 1984: 215)

Dette kan minne om det som foregér i Ute av verden, hvor Henrik forteller svert detaljert om
béde sin personlige fortid og om sine forfedre. I slutten av annen del beskriver han endog
tiden da han selv var nyfedt. Stanzel trekker frem David Copperfield som eksempel pa en
roman med en ekspansiv forteller, som for eksempel skildrer sin egen mor rett for han selv ble

fodt. I folge Stanzel inneberer ikke dette at fortelleren ber defineres som autoral.

The scene is a thoroughly authentic product of the imaginative
empathy of the first-person narrator who has no difficulties
evoking this particular image of his mother in his imagination
from his general memory of her character. (ibid: 216)

Fortellingen om foreldrene til Henrik i Ufe av verden kan pé bakgrunn av dette fortolkes som
Henriks forestilling om hvordan de ble et par, basert pd det han har hert og pa sine egne,
senere erfaringer med disse to personene. I fortellingen om foreldrene bryter Henriks
fortellerstemme ogsd markert inn ved hjelp av ladet sprakbruk og “henvendelser” til
personene, og han viser ogsa eksplisitt til hva moren har fortalt ham. Jeg mener like fullt
fortelleren 1 annen del kan karakteriseres som autoral, i den forstand at denne fortelleren ikke
deltar i handlingen selv og inntar en allvitende positur, men at markerene for Henriks narvar
kan tyde pa at den autorale fortelleren er ham.

Ingunn Restbe fokuserer nettopp pé de ulike formene for overskridelse av den

personale fortellerens grenser i Ute av verden, og hun underseker hvordan romanen stadig
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utfordrer de narrative rammene den selv etablerer (Rastbe 2006). Rastbg argumenterer for at
en utfordrende fortellerinstans rader i romanen, i den forstand at det veksles mellom personal
og autoral narrasjon. Jeg er enig med Rostbe i at fortellergrepet forblir noe tvetydig, og at
fortellerinstansen kan vere vanskelig a plassere i en av disse to hovedkategoriene fra den
narrative teorien.

Det kan ogsé diskuteres om innslagene av autoral narrasjon tyder pd at romanen
opererer med en annen fortellerinstans i tillegg til Henrik. Flere lengre bifortellinger innledes
med Henriks markerte fantasering, men etter hvert begynner de naermest & leve sitt eget liv.
Béde i fortellingen om foreldrene og i romanens lengste bifortelling, som handler om en
alternativ verden, kan man fé inntrykk av at en annen strukturerende instans enn Henrik selv
“overtar”. Disse bifortellingenes lengde alene kan tale for at de fungerer som noe annet enn
rene fantasier som kan tilskrives hovedpersonen. Bifortellingene har dessuten den funksjon at
de setter den gvrige romanen i perspektiv. Fortellingen om foreldrene kaster for eksempel lys
over Henriks egen livshistorie. Dette kunne vitne om at en annen fortellerinstans gir leserne
utfyllende informasjon.

Vikan tenke oss at Ufe av verden har en implisert forfatter. Wayne Booth introduserte
i sin tid dette begrepet 1 The Rhetoric of Fiction (1961). Booth beskriver den impliserte
forfatteren som forfatterens “andre jeg”, slik det er representert gjennom alle de valg som er
tatt i teksten. Seymour Chatman, som ogsé har brukt begrepet, understreker at den impliserte
forfatteren er en instans i teksten som ikke har noen stemme & kommunisere direkte med.
Dette inneberer at den impliserte forfatteren ma forstas som en abstrakt sterrelse, en
konstruksjon som leseren kan danne pd grunnlag av alle tekstkomponentene. Den impliserte
forfatteren kan ogsé beskrives som et sett implisitte normer 1 teksten.

Den impliserte forfatter opererer altsa ikke pd samme nivé som en fortellerinstans.
Dette gjor det vanskelig & klassifisere bifortellingene 1 Ufe av verden som den impliserte
forfatterens verk. Hvis vi derimot betrakter Henrik som en ekspansiv personal forteller som
baserer fortellingene om andre pa sin egen forestillingsevne, kan man diskutere om han ogsé
er en updlitelig forteller. 1 folge Booth er det en grunnleggende konvensjon i narrativ fiksjon
at vi tror pa en forteller til teksten eventuelt gir oss signaler om & ikke gjore det. Slike signaler
undergraver fortellerens autoritet, noe som kan vitne om at fortelleren er upalitelig. Jacob

Lothe nevner tre vanlige kjennetegn pé at en forteller er upalitelig.

1.Fortelleren har avgrensa kunnskap om eller innsikt i den han
fortel om. 2. Forteljaren er sterkt personlig engasjert (pa ein
maéte som gjer bade framstilling og vurdering péfallande
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subjektiv). 3. Forteljaren synest & representere eit “verdisystem”
som kjem 1 konflikt med det den samla diskursen presenterer.
(Lothe 1994: 36)

I trdd med punkt 1 har Henrik begrenset kunnskap om det han forteller om, i enkelte
fortellinger om andre personer. Han er ogsa sterkt emosjonelt engasjert i fortellingene som er
basert pa sine egne erindringer, og han befinner seg i en kritisk fortellersituasjon. Det er
imidlertid vanskelig & avgjere om fortelleren Henrik kommer i konflikt med verdisystemet
som den samlede diskursen presenterer, fordi Ufe av verden aldri presenterer noen tydelig,
korrigerende fortellerinstans. Romanen rommer heller ingen tegn til eksplisitt
kommentarvirksomhet fra en implisert forfatters side, bak romanpersonen Henriks rygg.
Ingunn Restbe papeker at forfatteren av Ute av verden har satt sitt merke pa romanen ved &

foye til folgende steds- og tidsangivelse pa siste tekstside:

Kristiansand — Balestrand — Jolster — Volda
10.1.1997 — 28.4.1998
(698)

Dette kunne vitne om et markert forfatternarvaer, men jeg vil som Rostbe holde forfatteren
utenfor analysen. Jeg holder fast ved at Henrik er fortelleren, og at hans ekspansive
fortellerbevissthet virker enerddende, selv om den fylles med tanker og fantasier om sd mangt.
I kapittel 5 vil jeg underseke hvordan romanen overskrider Henriks bevissthet, pd tross avat

Henrik forer ordet.
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Erindring og selvrefleksjon

I dpningsscenen i Ute av verden meter vi Henrik Vankel pé en nattlig tur i skolebygningen 1
den lille bygda i Nord-Norge, der han jobber som lerer. Han slér pa lysene og farer gjennom
klasserommet, blant de barndomsrekvisittene som elevenes gjenglemte ting utgjer. I hyller og

skuffer leter han. Etter hva?

personlige ting, hva som helst: en rerende tegning, en gjenglemt
dagbok, en tilsidestukket kjaerlighetserklering — sma tegn som
kunne si meg noe jeg ikke visste eller vekke noe i meg. @mbhet,
kan hende, fortrolighet.

Fortrolighet? Fortrolighet?

Nei, nei, det var i alle fall ikke derfor. Ingenting ble vekket i
meg, ingenting heller stillet. Jeg drev litt rundt bare. (7-8)

Henrik gjenkaller denne situasjonen i tilbakeblikk, som et minne om en av flere nattlige
vandringer i den perioden han bodde i bygda, og han fastslar ikke hva han lette etter. Det
selvkorrigerende bruddet “Fortrolighet? Fortrolighet? Nei, nei” indikerer dette. Henrik antar
dessuten at han i situasjonen i klasserommet ma ha glidd inn i noen ubegripelige tanker som
ikke spesifiseres: ’disse tankene som ikke kjenner seg selv, som lik minner bare kan gripes
idet de for lengst er over” (8). Det neste han husker fra situasjonen, er at han var kvalm og
kald og stirret pé eleven Miriams pult. Kvalmen forer Henrik ut pa toalettet, hvor han kaster
opp. S& beveger han seg ut i frisk luft. Synet av taket pa huset til Miriam fir ham til & tenke pa

henne igjen.

Tanken fikk kvalmen til & komme tilbake. Som om det var en
forbindelse mellom henne og kroppen min, tenkte jeg, et
hemmelig forbund jeg ikke fikk ta del i. At det var ute av mine
hender. (9)
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Slik begynner Utfe av verden, med Henriks minne om en nattlig leting etter noe som
presenteres som ubehagelig 4 nzerme seg — og vanskelig 4 gripe. Apningsscenen slar an tonen
i en roman hvor Henrik skal komme til 4 lete gjennom mange ubehagelige minner. Scenen
skisserer en meningsladet, konkret situasjon: Henriks nattlige leting vekker kvalme. Dette kan
betraktes som en gestaltning av lengsel som forer med seg ubehag; et gjennomgangstema i
romanen. En slik ambivalens preger bdde Henriks forelskelse i den 13-arige Miriam, som
apningspartiet kretser inn, og hans forhold til sin egen fortid generelt.

Jeg vil nd vise hvordan Henriks selvransakende erindring fungerer som en drivkraft i
romanen, og hvordan Henrik danner fortellinger om sin egen fortid, noe som kan betraktes

som en form for selvrefleksjon.

Erindring som selvransakelse

I dpningsscenen far leseren umiddelbart innblikk i Henriks tanker i det han gjenkaller det
intense minnet fra bygda. Partiet som folger dette har en mer essayistisk karakter, og det
atskilles fra det foregdende med en typografisk stjerne. Her gér det frem at Henrik reflekterer

over hva som far ham til & erindre.

Selv de ondeste minner far for eller siden noe godt ved seg,
alltid er det noe der tankene kan kjaele med. Nostalgien er
skamlgs. Ikke hva du gjorde eller hva som ble gjort med deg,
ikke hvordan du hadde det, men af du var der. 1 en annen
verden. (...) Nostalgien bryr seg ikke om degog hva du synes er
viktig, om hva som er verdt & huske eller hva som ber
fortrenges. Den insisterer. Den sier: alltid er det noe a savne. Og
forst er du enig; hvordan kan du vaere uenig ndr du kjenner
lykken belge 1 deg? Men sé husker du, sa ser du deg rundt i
minnet, da kommer det du forseker a glemme, nei, nei, gjorde
Jjeg, gjorde jeg, og ikke noe lys 1 verden er vakkert nok til &
holde seg oppe i deg da, ogsa lyset ma du tvinge tilbake i
forseket pa 4 verge deg. Det bringer med seg noe du ikke mé
tenke pa. (10-11)

Her kommer Henriks ambivalente forhold til fortiden fram. Nostalgien beskrives som
skamlgs; en insisterende lengsel tilbake, som knytter noe godt til det som er over, uansett.
Men det & huske forer sd med seg et ubehag, som kommer til uttrykk som en direkte tanke:
’nei, nei, gjorde jeg, gjorde jeg.” Dette forer igjen til et onske om & glemme og fortrenge.

Samtidig papeker Henrik at dette koster: ”Av og til tenker du at hele din styrke gar med til &
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holde det som har hendt i sjakk, at du tappes og tappes, og ikke lenger orker & hindtere det
som Aender, her og na (...)” (12). I neste omgang tenker Henrik at han skal gripe sine minner

og ta kontrollen over dem.

(...) men hva kan du gjere?

A bli en som handler, kanskje, istedenfor en som blir handlet
med. A vare en som med klinisk avstand analyserer det som har
hendt, en om forstar.

Skulle du ikke ved hjelp av den klare tanke og det kjolige
intellekt kunne buksere ett av disse veldige minnene inn i
fornuftens operasjonssal, dissekere det og forsta hver en del?
For det er uholdbart, er det ikke, & vaere 1 ukjente krefters vold, a
la deg styre av noe som ligger utenfor din viljes rekkevidde?

Uholdbart og uverdig. S& du sender en ekspedisjon inn i
dypet av deg selv. Flakkende lysskinn mot fuktige
hjernevinninger, ett og annet forstenet minne, en blek sorg som
sleper seg bortover, nesten ikke i live. (12)

”Metoden” Henrik ser for seg er disseksjon av minner, ved hjelp av fornuften. Han tenker seg
sa at han sender en ekspedisjon inn i seg selv. Metaforisk fremstilles Henriks indre som et
fysisk dyp — et indre landskap — et introspeksjonsgrep som stadig dukker opp i nye varianter i
Ute av verden. Slik gestaltes og visualiseres Henriks mentale prosesser. Metaforen bygges ut
til en liten bifortelling om hvordan en mannsterk ekspedisjon haler et minne fra
underbevisstheten og opp til lyset 1 bevisstheten. Minnet legges pa et operasjonsbord, hvor
fornuften skal gripe tak idet.

Slik beskrives Henriks gjenkallelse av et minne allegorisk. Men metaforen bygges
ikke videre i en vitenskaplig undersokelse av minnet. I stedet begynner Henrik a

”gjenopplive” minnet i neste avsnitt.

Det er et godt minne. Det er den forste frostnatten da fukten fros
pa bakken om kvelden og du hastet tungpustet langs veien 1
morket. September 1 Nord-Norge. Det kan du tenke pa. Trekk
inn lukten av fjell i de plutselige lommene av rd luft langs veien.
Det foles godt? Som hoggene i lungene hver gang du drar pusten
foles godt. Den kalde, skarpe luften, de blete, skitne lungene. Du
loper og leper. Hhha-ha hhha-ha hhha-ha gjennom merket. (13)

Fortelleren Henrik lever seg her inn i minnet. Han setter i gang en gradvis rekonstruksjon ved
a gi seg selv kommandoer ("Trekk inn lukten av fjell”) og stille retoriske spersmal til seg selv

(Det foles godt?””). Et onomatopoetikon beskriver pustelyden i hans egen kropp i den
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erindrede situasjonen. Dette kan tolkes som et uttrykk for at minnet bade gjenopplives og
gjenoppleves i et kort glimt i Henriks bevissthet. For Henrik stiller seg selv et sparsmél som
utheves pé en egen linje: "Hva gjorde du der, hva folte du da, Ava fenkte du pd 7’ (14) Slik
settes Henriks mer utforlige erindringer om oppholdet i Nord-Norge i gang.

Dette partiet fra dpningen av Ute av verden legger noen premisser for romanen.
Ekspedisjonen som sendes ned i dypet av det indre landskapet representerer en form for
selvransakelse som Henrik selv setter i gang. Motivasjonen er et uttalt enske om selvkontroll
og forstdelse. Det virker derfor som erindringen skal inngd i en form for systematisk
selvrefleksjon, administrert av den kjelige fornuften. Men den planlagte disseksjonen av et
minne avleses raskt av en mer intuitiv fremdrift. Det er et tilsynelatende tilfeldig minne som
hentes opp, og det er uvisst hva slags minne ekspedisjonen har & gjore med, for minnet har
nadd bevisstheten. Koblingen mellom det tilfeldige” minnet som hegnes inn av bevisstheten
og det erindringsforlepet som minnet utleser, etablerer Henriks assosiative bevegelser som et
prinsipp i romanens framdrift. Man kan sperre seg om fortelleren Henrik umiddelbart forlater
sin tanke om en kjolig og distansert undersgkelse av minnet, fordi han lever seg inn i minnet i
stedet. Like fullt kan den assosiative orienteringen leses som en form for psykologisk
selvdisseksjon, i den forstand at fortelleren Henrik gransker hver en del av enkelte minner og
prover a endevende bevisstheten sin.

De forste sidene av Ute av verden etablerer dermed at Henrik setter i gang en

erindringsprosess, som initieres som en form for selvrefleksjon.

Erindring ifelge Proust

Den vertikale metaforen som beskriver Henriks bevissthet som et indre dyp, kan minne om
billedsprék fra Marcel Prousts romansyklus P4 sporet av den tapte tid. 1 den beromte scenen
hvor smaken av Madeleine-kake dyppet i lindete utleser hovedpersonen Marcels minner om

barndommens sted Combray, beskriver Marcel det som skjer:

(...) 1 mitt indre foler jeg nu noe som kommer i bevegelse, som
prover & losne fra bunnen, noe som har vart forankret pa et
meget stort dyp; jeg vet ikke hva det er, men det stiger langsomt
mot overflaten, og jeg foler motstanden fra dypene, jeg herer
ekkoet fra avstander som overvinnes.

Det som vibrerer slik i dypet av meg kan ikke vare annet
enn det billede, den visuelle erindring som denne smaken er
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knyttet til, og som nu prever & ledsage den opp 1 min bevissthet.
(Proust 1999/1: 61)

I tredje del av Ute av verden beskrives Henriks indre med en ny, beslektet allegori. Da senkes
han ned blant sine minner i underbevisstheten som i en dykkerklokke i havet (363-367). Dette
fungerer som en metafor for & dremme. Denne gangen fremstilles minnene i dypet som
utilgjengelige for den vakne bevisstheten. Samtidig aktiveres minner mange steder i romanen
assosiativt i Henriks tanker, ved hjelp av sanseinntrykk fra den ytre situasjonen som han
befinner seg i. Dette eksemplifiseres i en situasjon hvor Henrik sitter i leiligheten sin i bygda i

Nord-Norge og husker pd noe han ikke klarer & spesifisere.

Sa satte jeg meg ned pa stolen igjen. Stirret ut av vinduet. Drakk
kaffe. Og fra et sted langt borte kom et minne sigende. Forst
kjente jeg det ikke igjen, det la seg som en fremmed folelse i det
ellers hjemlige, noe jeg bade kjente og ikke kjente pa samme tid.
Som & famle etter et ord som plutselig har blitt borte, du har det
pa tungen, det er der, men du klarer ikke & gripe det. (92)

Etter hvert begriper Henrik hvordan hans ndvarende situasjon vekker et minne; han sitter ved
sitt eget kjokkenbord i merket og ser ut av vinduet, slik faren av og til pleide & sitte i hans
egen oppvekst. Dette far ham til & huske pd den gangen han selv og broren Klaus var hjemme
alene og kunne gjore hva de ville, uten farens overvakning. Ufe av verden rommer mange
lignende situasjoner, noe som understreker at Henrik barer fortiden med seg og at den ytre
situasjonen kan vekke hans minner. Slik synes romanen a pasté at hans bevissthet fungerer
generelt, uten a vare styrt av noe klart, bevisst ’prosjekt.” Sentralt 1 Prousts verk stdr ideen
om ufrivillig erindring, /a mémoire involontaire, som fungerer slik at sanseinntrykk kan vekke
glemte minner. Ufe av verden opererer kanskje ikke med en tilsvarende avklart teori om
erindring, men romanen har tatt opp i seg en logikk som gar ut pa at minner aktiveres
assosiativt, gjerne utlest av stemninger og sanseinntrykk.

Erindringstematikken i Utfe av verden spiller ogsa sammen med at forste del har en
sirkuleer struktur, som kan minne om den man finner i Prousts verk som helhet. Svaert
forenklet sagt tar Pd sporet av den tapte tid for seg de hendelser og erkjennelser som forer til
at hovedpersonen kan bli den som skriver verket man leser: Marcel blir forfatter.
Romanstrukturen i forste del av Ute av verden er sirkulaer i den forstand at Henrik gjenkaller
de begivenhetene som har fort ham til den kritiske situasjonen hvor han begynner & erindre.
Men forelskelsen i den 13-arige Miriam har ogsa vekket en uhandterlig fortid som Henrik

barer pé allerede.
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Miriam, fortiden og erindringslogikken

For & beskrive nermere hvordan Henriks erindring fungerer som en drivkraft i romanen, vil
jeg na se pa hvordan Henriks forelskelse i Miriam spiller sammen med at hans minner fra
fortiden vekkes. I den ytre handlingen forer forelskelsen forst og fremst til at Henrik havner i
en desperat situasjon, noe som far ham til & tenke over sitt eget liv. Han har gjort noe
skammelig og straffbart, som kan fore til fordemmelse i det norske samtidssamfunnet som
utgjor romanens fiksjonelle univers. Men forelskelsen i Miriam bidrar ogsa til & sette Henrik 1
forbindelse med hans minner. Flere passasjer i romanen trekker opp denne sammenhengen,
bide direkte og indirekte.

Den 13-arige Miriam vekker for det forste Henriks tanker om pubertet og uskyld
generelt, og hun far ham til & minnes sin egen ungdom. I sin nye jobb som lerer i Nord-Norge
fascineres Henrik forst av den gruppen med 13-arige jenter som Miriam tilherer, pd grunn av
pubertetsbrytningen de representerer, mellom barndommen og en voksenhet som ikke er klar
over seg selv ennd. Det er noe rent og ubesudlet ved jentene. Henrik fascinasjon beskrives i
termer som kan minne om Humbert Humberts ’smanymfe”-preferanser i Vladimir Nabokovs
roman Lolita. Henrik kaller jentene i syvendeklassen for prinsesser. Han dveler ved deres vate
votter og reade kinn som noe rerende. Disse jentene knyttes like fullt til uskyld i forhold til en
vaknende seksualitet: “Disse glimtene inn i en maskulinitet de ikke forstar, bare aner”(103).
Henrik legger merke til at jentene i sjuendeklassen kjemper for 4 tilegne seg en blasert
tendringsvaeremdte. Nar de en sjelden gang kaster vrak pa sin tilgjorte, nye ungdomsskolestil
og tillater seg 4 bli med de mindre barna pa den losslupne leken i sneen, betrakter Henrik det

med interesse.

Og det var ikke slik at de gjennom dette mistet verdighet, som
jeg ville ha gjort om det var min kropp som fnisende skled ned
mellom flokken av barn. For meg var det for sent. For dem var
det fortsatt innenfor rekkevidde, om enn bare sa vidt. (18)

Her setter Henrik jentenes stadige tilgang til den lite selvbevisste barnevarematen opp mot
sin egen manglende tilgang. Det kan virke som hans fascinasjon for pubertetsbrytningen og
jentenes tilgang til uskyld gradvis leder over i begjeret for Miriam. Miriam mater ogsé
Henrik med beundring og bekreftelse: “For hun visste ikke hvem jeg var for de andre, at
ingen av dem ville vite av meg, hun hadde sitt eget bilde av meg.” (216)

I romanens assosiative fremdrift kjedes minner og fortidige stemninger inn i Henriks

tanker i de handlingssituasjonene han befinner seg i. En tidlig vardag i Nord-Norge, for det
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ringer inn til forste time 1 bygda, minnes Henrik for eksempel lignende morgener fra andre

tider.

Den forventningsfulle stemningen man kunne vere i ndr man

kom pa skolen en av de forste dagene pé varen nar sneen hadde

smeltet og sola bare ble varmere utover dagen. Lukten av vat

asfalt, lukten av skog, traeerne som sa vidt beyer seg i den milde

vinden. Du er ti &r og har nettopp fatt vite at det finnes en som

skriver navnet ditt overalt. For en fryd! Hun gar med det inni

hénden, har de sagt til deg, du er elleve &r og kanskje hun

kommer til & sperre deg i et av friminuttene, tenker du tolv ar

gammel 1 det klokken ringer og dere kan gé inn til forste time.

(122)
Den siterte passasjen dukker opp pa et tidspunkt i handlingen der Henrik er oppildnet over at
det virker som Miriam gjengjelder hans forelskelse. Slik fremviser romanen koblinger som
gjores 1 Henriks tanker.

Erindringsglimtene som vekkes kan virke vilkarlige nok, som rester av tilfeldige
minner om andre hester eller varer i Henriks liv. Men nar begjaret for Miriam eksplisitt
erkjennes av Henrik i Nord-Norge, trekkes linjene til egen ungdom mer direkte. Forste gang
Miriam er alene pa besgk hjemme hos Henrik i bygda, og begge blir sittende tause, ergrer
Henrik seg over sjenansen sin: ”(...) hva var det, hadde jeg blitt seksten &r igjen” (171). Pa
flukt fra bygda og den kriminelle handlingen han har utfert, kastes Henrik tilbake til
uhandterlige folelser fra barndommen og ungdommen. Det begynner med at minner fra
fortiden velter opp tilsynelatende uavhengig av Henriks vilje. S& snart Henrik star pa dekk pa
Hurtigruten og er klar for & flykte serover langs kysten, utloses forst et gammelt
barndomsminne av et sanseinntrykk; lyden fra tdkeluren pa baten. Dette far Henrik til & tenke

pa hvordan han lekte i nerheten av sjgen, som barn. Samme kveld star Henrik igjen pa dekk

og tenker over det raset av minner som er satt i gang i ham.

Og s& kommer det jeg trodde var over for mange, mange ar
siden fram igjen. Som om alle kreftene jeg brukte pa & holde det
som nettopp hadde hendt under kontroll samtidig svekket
kontrollen over de eldre minnene, som straks benyttet sjansen og
steg opp 1 meg, endelig satt fri.

Var det ikke slik det hadde veert pa dekk tidligere den
dagen? Alle arene hadde blitt trukket til side som var de folder i
en gardin: plutselig var det mulig 4 se rett inn dit jeg en gang
var. Ti ar gammel pé en bro, tolv &r gammel i en garasje, tretten
ar gammel 1 sengen pa rommet mitt. (231)
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Passasjen viser at Henrik har blitt satt i direkte kontakt med egen fortid, og de uhéndterlige

folelsene som stammer derfra.

Noe verre finnes ikke. A bli ridd av skammen til en sekstenaring
nér du er seksogtyve, & bli kastet inn i en tidrings redsel, &
kjenne den bunnlese fortvilelsen til en tolvaring. De gér
gjennom deg som levende dede, det er fryktelig, du er vergelos,
det rakner, og du griner og griner og vet: dette finnes det ingen
veiut av. (231)

Dette foregdr pé et tidspunkt i handlingen som gar forut for gjenkallelsen av begivenhetene —
og av dette oyeblikket — péd nétidsnivéet i Kristiansand.

Vi ser dermed at forelskelsen 1 Miriam bidrar til & vekke Henriks egen ungdom til live,
og at flukten setter ham i direkte kontakt med uhandterlige folelser fra fortiden. Qyeblikket da
Henrik stdr pa baten kan virke inspirert av Prousts verk i den forstand at et sanseinntrykk
utleser et barndomsminne, som igjen fremkaller fortidige sinnsstemninger. Prousts ufrivillige
erindring tar utgangspunkt i vanebrudd, eyeblikk der man britt blir revet ut av det
hverdagslige. P4 Hurtigruten herer Henrik takeluren som en tidligere, kjent bakgrunnsstey:
”En lyd vi var vant til og aldri tenkte over. Slik er det vel med alt i barndommen, det er der
bare.” (225) I en annen situasjon, lenge etterpd, vekker takeluren derimot minner. Samtidig
har romanen pa dette tidspunktet antydet at Henriks fortid stadig har blitt vekket opp parallelt
med hans meter med Miriam i Nord-Norge. Denne prosessen er allerede i gang for Henrik
flykter med Hurtigruten.

I romanen fungerer dermed Miriam-motivet som en igangsetter for Henriks
problematiske minner, som igjen forer til at han initierer en selvransakende form for
erindring. Henriks forelskelse i Miriam vekker ogsé hans selvbebreidelser og grubling, noe

jeg vil gd inn pa i neste kapittel.

Forhistorien

Henriks erindringer om oppholdet i Nord-Norge og forelskelsen i Miriam driver ham lengre
tilbake i egen fortid, til oyeblikket da hans egen livshistorie ble pdbegynt. Etter 4 ha gjenkalt
hvordan han flyktet til Kristiansand, begynner Henrik a tenke pé foreldrenes meote i samme
by. Fortellingen om foreldrene Harald og Ingrid i annen del av romanen kan ogsé betraktes
som en del av Henriks selvrefleksjon, hvis man anser fortellingen som et uttrykk for at Henrik

selv “konstruerer” sin egen forhistorie. Dette mellomspillet i romanen dreier seg om

28



begivenhetene som forte til at Henrik i det hele tatt ble til. Fortelleren Henrik tar utgangspunkt

i noen faktiske, ytre omstendigheter som han kjenner til.

Av alle mennesker var det ham hun valgte. Og det var her i byen
det skjedde.

Et meate.
Kristiansand, sommeren 1964. (239)

Henrik ser sa for seg moren Ingrid pé et kvistvarelse 1 Kristiansand, der hun bor mens hun har
sommerjobb i byen sommeren 1964. Mens utgangssituasjonen skisseres, begynner fortelleren

Henrik ogsé a entre morens bevissthet ved hjelp av ”henvendelser” og spersmal.

Hva tenkte du pa, mamma? Om du skulle ta med deg badedrakt
for sikkerhets skyld? Om du skulle spise forst og sa skifte eller
omvendt? Om hva de gjorde hjemme akkurat i det gyeblikket du
sto der? Sd merkelig at de ser den samme sola som jeg gjor na.
Kanskje strok et minne deg, kanskje ble en bit av fortiden din
satt i gang der du sto, var det slik? Var det slik? (242)

Henriks introspeksjonsforsek knytter seg til hva Ingrid kan ha tenkt og hvilke minner som kan
ha blitt aktivert hos henne, der og da. Faren Haralds situasjon skisseres ogsé ved at
fortellingen stadig kryssklipper over til den. Den unge studenten Harald befinner seg pa
familiens hytte pé en oy i skjeergarden. Henriks markerte stemme bryter inn med undrende
“henvendelser” ogsa til Harald: “Hva tenkte du pa, pappa? Hvem var du?’ (269)

Disse utsagnene kan betraktes som en form for apostrofe; det a tiltale eller pdkalle en
fraveerende person. Erindringene om Henriks opphold i Nord-Norge settes ogsa i gang av at
Henrik stiller” et lignende sporsmaél til seg selv: "Hva gjorde du er, hva folte du da, Ava
tenkte du pa 7’ (14) Dette har jeg betraktet som et uttrykk for selvransakelse. Henriks
sporsmal til foreldrene kan ogsa vitne om et gnske om a forsta dem, og gjennom det forstd
forutsetninger for eget liv. Ordvalget i &pningssetningen i fortellingen om foreldrene er ladet:
”Av alle mennesker var det ham hun valgte.” (239) Det inneberer en vurdering fra Henriks
side, om at moren skal gjore et avgjerende, kanskje fatalt valg. Det legges ogsé opp til en
dramatisk ironi i fortellingen om Harald og Ingrid, fordi fortelleren avslerer utfallet av det
som skal komme: ”Om noen timer kommer hun til & treffe den mannen som skal bli den
viktigste i hennes liv. De vet ennd ikke om hverandre.” (239) Spersmalet er hvordan det vil
skje.

Fortellingen om foreldrene kaster lys over den senere utviklingen i familien Vankel,

fordi den fremviser uoverensstemmelser mellom den velmenende bondedatteren Ingrid og den
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oppfarende og tungsindige smaborgersennen Harald. Gjennom ulike frampek i fortellingen
antydes det at de kan stete pa storre problemer senere, selv om Harald og Ingrid for eksempel
skéler optimistisk for fremtiden.

I tredje del av romanen minnes Henrik den perioden i oppveksten da Harald forlot
Ingrid og resten av familien, noe som forte til at Henrik selv mistet kontakten med sin far.
Derfor kan fortellingen i annen del leses som Henriks forsek pa & belyse noe som ble
avgjerende i1 hans eget liv. Det at fortellingen om foreldrene avsluttes av at Henrik forteller
sin egen livshistorie i kortform, plasserer denne fortellingen i en sammenheng, som Henriks
forhistorie.

Henriks gjenkallelse av sin egen gymnastid kan ogsa betraktes som et uttrykk for at
han prover a gripe en merklagt del av sin egen fortid. I kapittel 6 vil jeg komme tilbake til

hvilke innsikter denne selvransakelsen eventuelt forer til.

Lolita-motivet og selvrefleksjonen

Hvis man ser pa romanstrukturen i sin helhet, kan man oppsummere med at Ute av verden
rommer ulike deler som konsentrerer seg om forskjellige perioder i Henrik Vankels fortid. To
fortellinger er romanens mest sentrale: fortellingen om Henriks forbudte kjaerlighet til Miriam
og fortellingen om hans personlige fortid generelt: oppveksten og forhistorien. Disse bindes
sammen i romanen ved at den ene fortellingen naermest utleser den andre. Dette kan leses som
et uttrykk for at erindringene om Miriam, og de folelsene som forelskelsen utloser, setter i
gang en selvransakelse hos fortelleren Henrik som gar langt tilbake i tid. Fra og med annen
del av romanen tar Henriks dveling ved fortiden overhdnd, og da skyves kjarlighetshistorien
en lang stund i1 bakgrunnen. I resepsjonen av Ute av verden hadde anmelderne delte meninger
om hva som er romanens sentrale prosjekt. Dagsavisens anmelder Trond Haugen skriver at

Lolita-motivet fungerer som et “’springbrett”.

I lopet av Henrik Vankels fortelling om oppholdet i Nord-
Norge, om foreldrene Ingrid og Haralds historie og om sine egne
erindringer fra de vanskelige familieforholdene under
oppveksten i Kristiansand, blir det klarere og klarere at
hendelsene med Miriam ikke er det viktige 1 ”Ute av verden”.
Lolita-motivet, som sikkert vil trigge lesermarkedets voyeur-
nysgjerrighet og vér tabloidiserte sensasjonshunger, er bare et
springbrett til romanens egentlige prosjekt: Fortellingen om den
hvilelose selvdisseksjonen til en gutt som er blitt sviktet av sin
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far, den nakne avsleringen av et menneske som savner. (Haugen
i Dagsavisen 28.10.1998)

Mari Lending i Aftenposten mener heller ikke at Miriam stér veldig sentralt i romanen:
”Lolita-motivet er langt pa vei underordnet.” (Lending i Aftenposten 17.11.1998). Hun
trekker frem de ulike formene for refleksjon — som ikke er koblet direkte til hovedhandlingen

og Henriks personlige historie — som szarlig interessante.

”Ute av verden” er pa sitt beste nér teksten sé a si skjener ut, der
den forlater det virkelighetsnare og fortellende. Stadig glir selve
fortellingen over i essayistiske partier, drommer, ville
overveielser, tenkte situasjoner, nitide beskrivelser (for
eksempel av en moll rundt lyset), historiske betraktninger eller
litteraere avveininger. (ibid)
I kontrast til dette mener Bo Bjernvig i danske Weekendavisen at romanen trekker seg fra sin

egen Lolita-fortelling nir den begynner 4 dvele ved Henriks forhistorie og oppvekst.

Intensiteten stiger, men det ville veere synd at rebe, hvor langt
synden nér. Desvearre virker det, som om forfatteren far kolde
fotter og bryder af for de naeste 100 sider at skildre, hvordan
Henriks foraeldre medtes og hvor umage et par de var. (...) I
bogens sidste halvdel vender vi tilbage til Henrik og tror, at nu
sker der noget, men ak, vi skal igennem hele hans barndoms
lidelseshistorie (...) (Bo Bjernvig i Weekendavisen 14.-
20.oktober 2005)

Bjervig mener at intensiteten fra romanens forste del ikke opprettholdes, og at den sentrale
fortellingen ikke folges opp: “Den aktuelle historien nedbrydes for til sidst neermest ikke at
eksistere, og da traden fra forstedelen endelig tages op, klippes den over: slut pa romanen.”
(ibid).

I dette perspektivet kan Henriks dveling ved foreldrenes historie og egen gymnastid
alternativt betraktes som et uttrykk for at denne romanpersonen flykter i tankene fra den
problematiske situasjonen han har havnet i. Med dette kan kanskje romanen ogsa sies a flykte
fra sitt eget tabubelagte tema?

Disse delte reaksjonene vitner uansett om at Ufe av verden rommer det man kan
betrakte som flere ulike prosjekter: skildringen av en forbudt kjerlighet og hovedpersonens
ovrige fortidsgranskning — og tillegg til de generelle refleksjonene og fantasiene av ulik art. I
min tolkning inngar likevel bade erindringene om Miriam, foreldrenes historie og Henriks
minner om gymnastiden i en form for selvransakelse hos hovedpersonen. Henriks forhistorie

kan ogsa kaste lys over hans situasjon som 26-aring, uten at jeg skal fokusere pa eventuelle
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arsakssammenhenger her. Det interessante er at romanen viser at Henrik henvender seg til sin

personlige fortid for a gjenvinne selvkontrollen i en presset situasjon.

Den biografiske fortellingen

Henriks erindringer om fortiden kan betraktes som en form for senmoderne selvrefleksjon i
Anthony Giddens’ forstand; et stadig pagéende refleksivt prosjekt som er knyttet til hans
biografiske fortelling. Giddens pdpeker at brudd og kursskifter i individets biografiske
fortelling vil fore til et behov for revidering, for at kontinuiteten skal kunne opprettholdes. Av
og til ma man revidere sin oppfatning av fortiden og sin foregripelse av fremtiden for & kunne
gé videre med en sammenhengende selvfortelling, ifolge Giddens. Henriks situasjon pa
nétidsplanet i romanen preges av oppbruddet; han har forlatt sin leererjobb og planen om a
fullfere skolearet. Situasjonen er kritisk, og han har trukket seg tilbake fra omverdenen. Han
aner ikke hva han skal gjere videre. Gymnastiden representerer et annet brudd i hans liv:
perioden da foreldrene ble separert, familien gikk i opplesning og han mistet kontakten med
faren sin. Slik viser romanen at Henrik, i en kritisk situasjon, tenker tilbake pé en annen
problematisk fase 1 sitt eget liv.

I det som framstilles som Henriks erindrende bevissthet ordnes dessuten
hendelsesforlop fra fortiden i kronologiske, episke forlep, noe som kan betraktes som et
uttrykk for at han sorterer fortiden ved & konstruere fortellinger. Det at Henriks fortid blir
gradvis mer fremtredende i romanen, kan ogsa tale for at hovedpersonens selvrefleksjon er et
sentralt prosjekt i romanen.

Apningspartiet i romanen etablerer Henriks erindrende bevissthet, og romanen preges
generelt av assosiative bevegelser, noe som bidrar til & skape illusjonen om en tankeprosess
hos hovedpersonen. Henriks selvransakende erindring driver romanen framover — og bakover
itid. I kapittel 6 vil jeg komme tilbake til hva Henriks gjenkallelse av fortiden forer til for
ham. Forelopig kan jeg konstatere han befinner seg alene pé et rom i et forfallent hus i
Kristiansand, hvor han tyr til egne erindringer i det jeg betrakter som et forsek pé a handtere

det som har hendt og forsté seg selv.

32



Den indre "dialogen”

The second degree is also a way of life.
Roland Barthes.

Ute av verden er skrevet i en sanselig og medrivende stil. Samtidig rommer romanen brudd,
variasjoner og gjentatte snuoperasjoner. Stadige fremstet og tilbaketrekninger forekommer 1
fremstillingen av Henriks tanker, som ofte butter mot et vegrende “nei, ner’. Bade som
forteller og romanperson preges Henrik av motsetninger og splittelser. I dette kapitlet vil jeg
vise hvordan Henriks tanker om seg selv kommer til uttrykk gjennom en veksling mellom
ulike fortellerposisjoner og toneleier i romanen. Hvordan forholder den selvbevisste Henrik

seg til de minnene han gjenkaller og til seg selv? Hva sier dette om hans selvrefleksjon?

Varierende fortellerdistanse

Vi har sett at romanen er konstruert slik at Henrik, som 26-aring i Kristiansand, tenker tilbake
pa hendelser fra sin nre og fjerne fortid. For 4 kartlegge hvordan han forholder seg til
fortiden sin, er det interessant & se naermere pa fortellergrepet og forholdet mellom det
fortellende jeg og det fortalte jeg.

En tilbakeskuende forstepersonsforteller kan forholde seg til sitt fortidige jeg pé ulike
maéter. Dorrit Cohn innferer en distinksjon mellom kategoriene “dissonant self-narration” og
”consonant self-narration”, som to ytterpunkter (Cohn 1978). Dissonant selv-narrasjon gir
stemme til en "opplyst” forteller som ser tilbake pa en tidligere, mindre innsiktsfull utgave av
seg selv. Korreksjonene innbzarer en distanse til fortiden. Konsonant selv-narrasjon tenderer

derimot mot en mer umiddelbar skildring av fortidig indre liv, fra en forteller som
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identifiserer seg naert med sitt fortidige jeg. Konsonant selv-narrasjon i rendyrket form trekker
aldri oppmerksomheten mot det ndverende, fortellende jeg-et.

I omgangen med det fortidige i Ufe av verden varieres det mellom mer eller mindre
dissonant og konsonant selv-narrasjon. Ofte er Henriks selv-narrasjon konsonant: han
gjenkaller tidligere situasjoner som om de utspilte seg ’her og nd”. Ved hjelp av dveling ved
sanseinntrykk og detaljbeskrivelser fra den ytre verden, tenderer fortellerméiten i Ute av
verden ofte mot & oppheve avstanden til det fortidige, ved at minner rekonstrueres og nermest
gjenoppleves av fortelleren. Leseren far da inngdende kjennskap til Henriks tanker den gang, i
den fortalte situasjonen. Men selv-narrasjonen blir markert dissonant nér fortelleren Henrik
griper inn i sin egen fremstilling eller gir eksplisitt uttrykk for at det er noe han ikke husker
klart. Allerede i dpningsscenen har vi sett at fortelleren Henrik korrigerer sin egen
fremstilling: ”Fortrolighet? Fortrolighet? Nei, nei, det var i alle fall ikke derfor.” (8)
Inngripen av denne typen understreker at det fortalte er noe tilbakelagt som Henrik gjenkaller,
og det fremviser hans navarende reaksjoner pd minnene.

Uklarheter kan oppsta nar fortelleren Henrik refererer sine egne tanker i fri indirekte
diskurs. I tredjepersonsfortellinger innebaerer denne fortellermodusen at fortellerens stemme
”smelter sammen med” en romanpersons indre stemme, uten eksplisitte markerer som for
eksempel “tenkte hun”. I Ufe av verden kommer det fortalte jegs tanker til uttrykk gjennom
fortelleren Henriks stemme. I passasjer hvor tydelige markerer som “tenkte jeg” mangler, kan
det vaere vanskelig 4 avgjore om tankene som refereres skal tilskrives Henrik i natiden eller
Henrik i fortiden. Et eksempel er en situasjon 1 bygda i Nord-Norge: Henrik (det fortalte jeg)
forestiller seg at broren Klaus kommer til & ringe ham, og han lytter etter lyden fra telefonen.
Sa korrigerer han seg selv: Gjorde jeg? Ja, ja, ja. Jada, jada. S& gjorde jeg det. Men jeg
trodde ikke at han ville ringe (...)” (57). Her er det uklart om fortelleren Henrik kommenterer
sitt fortidige jegs bevegelser, eller om dette er tankene til hovedpersonen Henrik i den fortalte
situasjonen.

Béde uklarhetene og de mer tydelige vekslingene mellom konsonant og dissonant
selv-narrasjon markerer at fortelleren Henrik forholder seg til sine fortidige jeg med
varierende grad av distanse. Slik beveger romanen seg fram og tilbake pa en tidsakse, mellom
minnene og den natidige fortellersituasjonen. Den glidende bevegelsen understrekes ved en
gjentatt bruk av “kavalkader”, noen oppsummerende sveip gjennom minnene i Henriks

bevissthet, med enkelte urovekkende sammenstillinger av erindringsbilder.
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Der er jeg fireogtyve, et glimt av meg selv i et fremmed

baderom, blodet siler fra lange kutt i ansiktet. Der er jeg tolv og

ligger i sengen og leser om Ged, den unge trollmannen fra

Jordsje (...) Ni ar, ti ar, sitter inne i kronen 1 det gamle, sveare

kirsebartreet. (365)
Mot slutten av romanen fremstér selv-narrasjonen nedvendigvis som konsonant, fordi
handlingen videreutvikles pa natidsplanet og fremstillingen ikke lenger er tilbakeskuende. Da

er det ikke lenger en tidsmessig avstand mellom fortelleren Henrik og hans fortalte jeg.

Elegisk og pikaresk toneleie

Variasjonen mellom dissonant og konsonant selv-narrasjon spiller ssmmen med at Henriks
fortellerstemme veksler mellom to ulike toneleier: et innfalende toneleie, som er
dominerende, og et mer distansert og selvkritisk. Disse toneleiene kan undersgkes nermere i
lys av Jean Starobinskis distinksjon mellom def elegiske og det pikareske. 1 essayet "The
Interpreter's Progress” peker Starobinski pa en veksling mellom to ulike toneleier i Rousseaus
memoarverk Bekjennelser (Starobinski 1989). Det elegiske toneleiet uttrykker et vemod over
tapt lykke og muliggjer en flukt inn i minnet om ungdommen, til fordel for en forvirrende og
korrumpert ndtid. Med det pikareske toneleiet fremstilles fortiden derimot som preget av
feiltagelser, svakhet og ydmykelser, gjenkalt av en forteller som har naddd fram til innsikt og
funnet sin rettmessige plass i verden. Bade det elegiske og det pikareske toneleiet en
tidsmessig avstand til det fortalte, men variasjonen &pner for at fortelleren kan forholde seg til
det fortalte pa ulike méter'. Starobinski papeker at det elegiske toneleiet gir uttrykk for at
fortiden favoriseres, mens det pikareske innebarer at ndtiden settes hoyest. Han knytter det
elegiske toneleiet til nostalgi og det pikareske til ironi.

Disse kategoriene gir mening i mete med Ute av verden. Henriks erindringer har klare
og sterke elegiske innslag, som kommer til uttrykk gjennom at fortelleren Henrik knytter
patosfylte forbindelser med sitt fortidige jeg. Den elegiske kvaliteten blir serlig tydelig nar
Henrik gjenkaller uskyldsrene perioder i livet, som er plassert for ting begynte a skjere seg.
Dette gjelder begynnelsen av oppholdet i Nord-Norge, for han viklet seg inn i problemer og
maétte romme fra bygda. Det gjelder ogsé den tidlige barndommen. I en beskrivelse av Block
Wathne-husene i byggefeltet der han vokste opp pa Serlandet, gir det fram at Henrik lengter
tilbake til fortiden.

! Starobinski knytter disse toneleiene til et selvbiografisk verk, men begrepene kan ogsé belyse forholdet mellom
det fortellende jeg og det fortalte jeg i den fiktive forstepersonsfortellingen Ute av verden
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For hvem er det som lengter tilbake til en ansamling simple
Block Watne-hus, hvem er det som lar seg rere av tanken pa
naboens campingvogn som sto i hagen dret rundt, garasjetak
kledd i tjeerepapp, stiger hengt pa husvegger og hytter av
sammenraskede materialer i skogen? Hvem er det som savner
lukten av mertel og lyden av sementblanderen, som naboen
hvert ar trakk ut av garasjen for a starte et nytt prosjekt? Hvem
er det som maner fram synet av kantesteinene som skiller
hovedveien fra den bakken ungene hver vinter setter utfor med
sine akebrett og kjelker, og lar seg rore til tarer av det, hvem er
det som kjeler med dette byggefeltet i tankene som om det
skulle vare et sted av betydning, et sted med en historie som
strekker seg like tilbake til antikken — en stovete landsby ved
Alpene, et kvartal i en av verdens metropoler, en havneby ved
Middelhavet hvor man fortsatt kan se spor etter romersk
arkitektur, innflytelsen fra maurerne, hist og her rester av en mur
fra middelalderen og med et bibliotek hvor alkymistenes skrifter
har blitt bevart og fortsatt finnes til beskuelse?

Det er meg, er jeg redd.
Jeg kan ikke noe for det. (354-355)

Her gir Henrik uttrykk for en sterk, vemodig lengsel tilbake til barndomséastedet, som
beskrives med nerhet ved hjelp av detaljbeskrivelser og erindrede sanseinntrykk fra
byggefeltet. Samtidig begynner Henrik gradvis a fremstille sin egen sinnsbevegelse som
overdreven, ved hjelp av sammenligningen mellom et norsk byggefelt fra 1970-tallet og
sentrale kultursteder fra den vestlige sivilisasjonens historie. Slik uttrykker han hvor viktig
barndomsastedet er for ham personlig, men ogsa at de sterke folelsene ikke stér helt i stil med
det han faktisk savner: feltet med de ’simple” Block Watne-husene, ’som om det skulle vare
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et sted av betydning””. Det innfolende toneleiet beveger seg dermed mot en overdrivelse som

innforer en viss ironisk distanse. En slik form for ironisk overdrivelse tar overhdnd nér et mer
pikaresk toneleie dominerer i fortelleren Henriks skildring av seg selv i fortiden.
Starobinski beskriver det pikareske toneleiet som ironiserende, og han knytter det til

folgende holdning i Rousseaus verk:

Then he did not know the world, he was a stranger who made
his way as best as he could and usually not very well. (...) He is
able to make fun of the obscure, needy person who plunged
headlong into the world and all its illusion. Hence he will speak
of his past with irony, condescension, pity, and good cheer.
(Starobinski 1989: 180)

? Dette kan ogsa leses som en beskrivelse av byggefeltet som historielest, samtidig som det har en stor betydning
i Henriks personlige historie.
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Alt dette preger deler av Henriks erindringer om gymnastiden i romanens tredje del. For det
forste markerer den 26-drige, tilbakeskuende fortelleren Henrik at han har lang mer innsikt i
mellommenneskelige forhold enn han hadde som gymnaselev. Henrik understreker ogsé at

han ikke har noe nostalgisk forhold til denne tiden i Kristiansand.

Det er den eneste tiden jeg ikke savner. De fire arene jeg bodde

her. Barndommen kan av og til fylle meg med lengsel, virkelig

lengsel, et savn og en sorg. Tiden i Bergen ogsa, fordi den bar i

seg muligheter, et potensial, jeg kunne ordnet meg. Og kanskje

er den enna ikke forbi. Men gymnastiden, det kunne aldri ha

gétt, der var det ingenting, ingenting. (516-517)
Henriks problemer med & forholde seg til den han var, understrekes av at han betrakter
dagbekene fra denne tiden som grusomt pinlig dokumentasjon. Han orker ikke 4 lese i dem,
fordi han skammer seg over det som star der. Han skammer seg ogsa fordi han som tendring

loy 1 sin egen dagbok, og dermed forstilte seg overfor seg selv. Likevel tenker han at han ma

ha vurdert dagbekene som viktige.

At jeg en eller annen gang i fjern framtid ville kunne &pne
bokene og lese dem med glede og genergsitet. Forsonende.

Skal jeg forsone meg med dem?
Henrik 16, Henrik 17, Henrik 18?

Disse vanskapningene. Disse redmende, bundne og umodne
unge menn som ikke visste noen ting om livet. Og s
ubarmhjertig var denne uvitenheten, sé trang framsto den at til
og med selvinnsikten var nektet rom. Det er den verste
dumbheten: den som ikke forstar hvor dum den er. Finnes det noe
verre enn & vare sytten ar og tro at man forstar alt, bare for fire
ar senere 4 tenke tilbake pé den tiden og i en grotesk innsikt
plutselig forsta at man i virkeligheten ikke forsto noen ting?
(517)

De fortidige jeg-ene utsettes her for nedsettende karakteristikker, og fortelleren Henrik tar
avstand fra dem og deres manglende innsikt. Fortelleren Henriks tredjepersonsomtale
fungerer som et distanserende grep. Lett parodiske vendinger som ’den unge mannen”
forekommer ogsa. Ironiseringen forsterkes gjennom allusjoner til melodramatiske og
hoystemte uttrykksformer. Her er et eksempel pa at pikaresk toneleie fungerer som ironisering

over den unge Henriks forelskelse:
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Elisabeth, Henrik, hun som du tenkte slik pa i ditt sekstende ér,
som du forberedte deg sa grundig til, hvordan kunne du forvente
at hun ville ha deg slik du var?

Be prepared. Henrik is on his way. (519)

Henrik undrer seg over sin manglende innsikt den gang, og den spekefulle linjen péd engelsk
henspiller pa en actionfilm-replikk, eller lignende. Slik ironiserer Henrik over seg selv i
fortiden og over den dramatiske, overdrevne betydningen han tilla seg selv i den utkarede
Elisabeths liv. Sarlig pikaresk og gammelmodig kvasi-heystemt blir stilen i fremstillingen av
at den unge mannen, en stund etter at Elisabeth har avvist ham pé telefonen, fantaserer om

hvordan dette eventyret med kvinnen kunne utspilt seg.

Elisabeth, Elisabeth. Det er Henrik her. Jeg ma treffe deg i
kveld. Mitt hjerte brenner. Kjzreste Henrik. Manen skinner for
deg, min elskede. Se/v ndr jeg sover? Selv nér du sover. (...)

Hos meg, sier du? I afien, sier du. Ja! Ja! Ja!(577)

Den gammelmodige uttrykksméten i denne tenkte versjonen av telefondialogen leker med en
oppstyltet og melodramatisk form, noe som gir en komisk effekt. Fortelleren Henrik lar igjen
den unge mannen fa gjennomga, ved & ironisere over ham.

Det pikareske toneleiet understreker at den tilbakeskuende Henrik tar avstand fra seg
selv 1 fortiden og fra sine egne, fortidige bedrifter. Vi har ogsa sett at det elegiske toneleiet
gradvis kan gli over i fortellerens noe selvparodierende overdrivelse, som i eksempelet med
den vemodige lengselen etter Block Watne-husene. I det tilfellet vedkjenner Henrik seg et
fortidssavn, samtidig som han markerer at han betrakter sin egen store folsomhet for
byggefeltet som ute av proporsjoner. Slik fremgér det at Henrik kan mete bade sine fortidige
jeg og den folsomheten som fortiden vekker med en kritisk, korrigerende selvdistanse.
Vekslingen mellom det elegiske og det pikareske toneleiet fremviser at Henrik pendler
mellom & lengselsfullt neerme seg sine minner og & distansere seg fra dem. Dette er en

gjennomgaende dynamikk i romanen.

» Du”’ ”jeg” og ”» Henrik”

Den varierende selvdistansen som fortelleren Henrik opererer med, fremheves av en

vekslende pronomenbruk om eget jeg. I romanen omtales Henrik i bade forsteperson,
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andreperson og tredjeperson. I sin omtale av Ute av verden i boken A lese etter familien

(1999), papeker Tom Egil Hverven at disse skiftene har en viktig funksjon i romanen:

Det understreker den ekstreme graden av oppfinnsom og variert
refleksjon som preger hele romanen, og som gjeor den til noe mer
enn en enkel studie i et uansvarlig, umodent individs oppvekst.
(Hverven 1999: 90)

I utgangspunktet omtaler Henriks seg selv som ”jeg”, i natid som i fortid. Dette understreker
at Ute av verden handler om en og samme person, tross alt. Vi har ogsé sett at den yngre
Henrik omtales i tredjeperson; et grep som markerer Henriks selvdistanse. Lange partier i Ufe
av verden er dessuten skrevet i andreperson. Du-formen har mange ulike funksjoner i
romanen. Du-et kan i prinsippet referere til hvem som helst. Det kan appellere til leserens
innlevelse og inngd i Henriks refleksjoner om allmenne, menneskelige fenomener, ved at du-
et fungerer som et “man” nar det er uklart hvem som er subjekt. Samtidig refererer du-et ofte
til Henrik selv, og det kan da fungere som et retorisk du, som star i stedet for ”jeg”. Dette
understrekes av at Henrik i sine tanker ofte tiltaler” seg selv i du-form. I et av eksemplene
ovenfor tiltalte han seg selv med en bedrevitende stemme: ”Elisabeth, Henrik, som du tenkte
slik pa 1 ditt sekstende ér, (...) hvordan kunne du forvente at hun ville ha deg slik du var?”
(519) Slik fremvises selvdistanse og ulike splittelser i Henrik, men ogsé at fortelleren Henrik
narmer seg sine fortidige jeg — fra en viss avstand. Du-formen kan innebare en form for
selvhenvendelse, mens tredjepersonsomtalen fungerer mer distanserende. Henriks mobiliserte
distanse til fortiden er kanskje ogsa det som muliggjer at ubehagelige minner kan gjenkalles 1

all sin gru.

Felsomhet og selvovervakning

Pa samme mate som Henrik forholder seg til sine fortidige jeg med varierende distanse, gar
det frem at han kan distansere seg fra seg selv og sin egen folsomhet generelt, bade pa
natidsplanet og i konkrete handlingssituasjoner. Vekslingen mellom ulike fortellerposisjoner i
romanen etablerer en indre ’dialog” hos Henrik, mellom ulike sider av ham. Dialogen
fremviser ofte Henriks tanker i form av diskusjoner som han ferer med seg selv.

Det mest sentrale spersmalet som debatteres i Henriks indre dialog, er det avgjerende
sporsmalet i hovedhandlingen: Hvordan skal han forholde seg til at han er forelsket i den 13-
arige Miriam? Henriks tanker om Miriam viser tydelige skifter i fortellerposisjon, som

gjenspeiler vakling i spersmalet om hva han skal tillate seg & gjore. Den gjentatte dynamikken
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er at Henrik forst dveler ved sine lengselsfulle folelser og fantasier, for han arresterer seg selv
og vipper over i selvforakten i stedet. Dette tankemensteret gar ogsa igjen nar han begynner &
handle i trdd med forelskelsen. Under oppholdet i bygda i Nord-Norge blir Henrik oppildnet
over hvert nytt mete med Miriam. Like fullt plages han av motstridende folelser, som han selv
beskriver slik:

Ingenting var pd plass, alt beveget seg, alt blandet seg. Snart
dominerte den ene folelsen, snart den andre; i det ene gyeblikket
var jeg svimmel av lykke, i det neste full av forakt over det jeg
hadde gjort og den jeg var. Men var ikke dette noe jeg hadde
dremt om i mineder? Jo, det var det, og né skjedde det, na
hadde jeg henne. Jeg matte ikke svikte meg selv. (149)

Her beskriver Henrik selv to motpoler som han kastes mellom, den ekstatiske lykkefolelsen
og selvforakten. Selvforakten rammer ham med ny styrke hver gang han har handlet i trdd
med sin forelskelse. Mensteret kulminerer til slutt i konkrete, dramatiske handlinger: Henrik
ligger med Miriam, for sé a flykte fysisk fra bygda.

Henriks tanker om Miriam folger like fullt det samme mensteret etter at han har flyktet
til Kristiansand. Etter 4 ha fétt litt avstand til det som skjedde, veksler han igjen mellom sin
lengsel og sin selvforakt i dette sparsmalet. Av og til stilles den indre dialogen hans opp som

en konvensjonell dialog, gjennom det grafiske oppsettet pa romansiden.

Er det en god mate 4 lose dette problemet pa?
Nei.

Sa hvorfor tenker du slik?

For 4 treste meg selv.

Er ikke det bortkastet?

Jo.

Forer det deg noe sted?

Nei.

Er det ikke en idiotisk tanke, kanskje?
Jo.

Sa hvorfor tenker du den da?

For & troste meg selv, har jeg jo sagt. Men jeg angrer, det var
ikke meningen, jeg skal ikke tenke slik igjen. Jeg skal glemme
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henne. Jeg skal fortrenge henne. Hver gang tanken pa Miriam
dukker opp skal jeg vere der for & sla den tilbake. Jeg skal
knuse den. (420)

Her kommer en “diskusjonen” mellom to motstridende sider i Henrik til uttrykk gjennom to
ulike stemmer. Den forste, selvkritiske og overtalende stemmen har overtaket i dette tilfellet,
mens den andre unnskylder seg for & ha latt felelsene styre. Konklusjonen blir at tanken pa
Miriam skal skyves helt vekk. Andre ganger stilles resonnementet pd hodet, og selvkritikken

fremstilles som problemet.

Men selvplaging og selvhundsing har aldri fort folk noe sted.
Det gjaldt & veere genergs mot seg selv. Hvis jeg analyserte det
som hadde hendt, tok for meg hendelse etter hendelse fra jeg
ankom bygda til jeg satt her, var det noe jeg ville ha gjort
annerledes. Hvis jeg var helt oppriktig mot meg selv?

Nei.
Nei?
Nei. For jeg ville fortsatt ha henne. Hver gang jeg sa for meg
ansiktet hennes kjente jeg det samme begjaret og den samme

lysten som jeg hadde kjent der oppe. (...) Skulle jeg ikke std for
det, skulle jeg fornekte ogsa henne? (386)

Slik fremstilles Henriks stadige avveininger, som snart leder til den ene konklusjonen, og
snart den andre. Henrik fastslar i det ene gyeblikket at han stadig gikk lenger i Nord-Norge pa
grunn av ’sma4, idiotiske selvbedrag” som han ikke skal la seg friste til & folge opp 1
Kristiansand. I det neste oyeblikket mener Henrik at det ville vare et selvbedrag a fornekte
folelsene for Miriam.

Den indre dialogen om Miriam kan leses som et uttrykk for en indre konflikt som den
forbudte forelskelsen utleser i romanpersonen Henrik. Dette kan betraktes som en konflikt
mellom begjaer og selvforakt, positive og negative folelser. Det kan ogsa vere en konflikt
mellom fornufi og folelser, ettersom Henrik vil ha Miriam, samtidig som han dpenbart vet at
det er sosialt uakseptabelt og straffbart for en 26-4rig mann a ha et forhold til en 13-4rig jente.
Like fullt gir Henriks indre dialog i dette spersmalet et tilspisset uttrykk for en dynamikk som
ogsé preger Henriks tankegang generelt. Han har en tendens til & gripe selvkritisk inn mot sine
egne tanker og folelser, enten de knytter seg til Miriam eller noe helt annet. I sin gjenkallelse
av egen sinnstilstand i alkoholrus pé en bygdefest i Nord-Norge, redegjor Henrik for hvordan

han vanligvis tenker.
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Noe hadde losnet inni meg. Jeg voktet ikke lenger pa meg selv.
Jeg kunne tenke hva som helst uten & bli straffet av de
skansellgse selvrefleksjonene som ellers alltid sirklet over
bevissthetens strom av tanker, som aldri nelte med & angripe
dersom de fikk oye pa en svak tanke, umoden eller pa annet vis
uferdig; da stupte de lynraskt gjennom luften for a sla klerne i
den. (73)

”Selvrefleksjonene” besjeles her med egenskapene til noen nddelose rovfugler som vanligvis
overvéker de andre tankene strengt. Slik beskrives et nytt niva av kritisk tankeaktivitet som
slar hardt ned pa andre tanker. Dette kan betraktes som et bilde pa streng kontroll og en
selvbevissthet som kan fungere som selvovervékning. Det fremstar ikke som en beskrivelse
av en selvrefleksjon som gar ut pé 4 anlegge en dpen og sperrende holdning overfor seg selv. |
Miriam-saken kan sterk selvkritikk betraktes som en berettiget reaksjon, mens Henriks

generelle selvkritikk fremstar som overdreven.

Skammens stemme

Romanen gir altsd uttrykk for at Henrik stadig mobiliserer en kritisk selvdistanse i sine egne
tanker. Fortelleren Henrik beskriver selv skam som en form for selvdistanse: "Skam er
avstand til seg selv. Uten avstand faller skammen bort" (479). Dette kunne tale for & betrakte
Henriks kritiske selvbevissthet som et uttrykk for skam. Skamfolelse beskrives slik av Helen
Merrell Lynd:

Shame is defined as a wound to one’s self-esteem, a painful

feeling or sense of degradation excited by the consciousness of

having done something unworthy of one’s previous idea of

one’s excellence. It is, also, a peculiarly painful feeling of being

in a situation that incurs the scorn or contempt of others. The

awareness of self is central in both conceptions, but in the

second the feeling or action of others is also a part of shame.

(Lynd 1958: 23-24)
I folge Lynd er skam tett forbundet med selvfolelsen og det & ikke leve opp til egne idealer
eller eget selvbilde. Skam er dermed en affekt som er knyttet til selviakttagelsen. Henriks
selvdistanse inneberer at han ofte iakttar seg selv og sine egne tanker, folelser og handlinger
med et nedlatende blikk.

I trdd med Lynds definisjon av skam spiller ogsa de andre en viss rolle for Henriks

selviakttagelse. Selv om skam innebarer tilbaketrekning og ensomhet, forholder den seg ogsa

til andres mulige eller reelle fordemmelse. Det man kan betrakte som Henriks skamfolelse,
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gestaltes ofte ved hjelp av et tenkt eller reelt publikum, som nedvurderer Henrik eller kan
komme til & avslare ham. Morgenen etter den nevnte bygdefesten i Nord-Norge, hvor Henrik
har mistet alle hemninger, vakner han av at to smagutter stir utenfor vinduet og ser pa ham.
De samme guttene stdr utenfor vinduet den morgenen Henrik vékner med Miriam ved sin
side, fordi de sovnet etter at Henrik forforte henne’. I andre skamfulle oyeblikk ser Henrik seg
selv som med de andres foraktelige blikk. I forbindelse med gymnaseleven Henriks
mislykkede fremstot som beiler, forteller Henrik seg selv hvor nedrig han er i Elisabeths
oyne: “du er et slibrig tilrop, en obsken gest, du er selve ubehaget, Henrik. For henne er du
det.” (527) I forbindelse med sin pinlige opptreden pa bygdefesten i Nord-Norge tiltaler
Henrik ogsé seg selv som med “de andres” stemme: "Kom deg hjem, Henrik. Legg deg og
sov. Du gjor oss ille til mote. Du er ubehagelig. Du er selve ubehaget.” (79).

Den selvkritiske stemmen i Henriks indre dialog kan ogsa erstattes av stemmene til
andre, slik Henrik forestiller seg dem. Et eksempel pd dette er Henriks tanker om den

bygdesladderen han kan komme til & vekke om han inviterer Miriam pd middag.

der satt de vet du, Henrik og Miriam, med kandelabre og hvit
duk og glass av krystall, du skulle sett, han kom inn til henne
med dampende brett med mat, og hun satt der, liten og redd og
tygde tyggis, nei, vet du hva! Han der Henrik er ikke mye god.
Vi kan ikke ha en som ham gdende los her. Tenk pa dotrene
vdre! Skal du eller jeg ringe?(165)

Passasjen fremviser at Henrik tenker over sitt forhold til Miriam som noe latterlig 1
bygdefolkets gyne. Latterliggjoringen baserer seg pa den komiske kontrasten mellom en
ambisigs, voksen middagsservering og en liten jente med tyggegummi. En av stemmene som

flettes inn 1 Henriks typografisk markerte indre dialog, er den tenkte stemmen til Henriks far.

HENRIK! Hva er det du har gjort? NA KOMMER DU HIT?
Hva er det du har gjort? SE MEG INN I OYNENE! Hvor
gammel var hun? Hm? Tolv? Hm? Var hun tolv ar, Henrik?
Tretten? SVAR NAR JEG SNAKKER TIL DEG! Var hun
TRETTEN AR?

Ja.
Og hva sier det om deg?

At jeg ikke er god nok. (423)

? Det at disse guttene trolig er vitner til en scene som avslerer Henriks overgrep, far imidlertid ingen
konsekvenser som romanen beskriver. Det virker snarere som bygdefolket tror pa Henriks lagn om at han drar
sin vei fordi hans far er ded.
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Henriks tabubelagte begjar for 13-aringen Miriam er det mest dpenbare skammotivet i
romanen, men Henrik gir flere steder uttrykk for at han skammer seg over a blottlegge sine
folelser generelt. Allerede i romandpningen ser man at ukontrollerte folelser vekker et ubehag
hos Henrik, noe han anser som uholdbart og uverdig. Henrik beskriver det indre livet” som
noe som ma holdes i sjakk. Hvis han mister kontrollen over det indre livet, blir den

pafolgende selvsanksjoneringen sterk:

Ute 1 lyset, ute i verden, blir det ratne og betente ved det indre
livet, som ellers holdes skjult, apenbart: en kloakk er det som
strgemmer utover bordet og inn i grene til Kent, ratne tanker,
bedervede folelser. Det indre vist 1 det ytre stinker. (...) Nér det
ytre igjen vender tilbake, oppdager det at det indre har rotet til
alt, skapt et kaos, et rot, utilgivelig, utilgivelig. Det indre
skammer seg, forsgker 4 gjemme seg, men det ytre er nadelost:
sa du det? Sa du virkelig det? Du skulle skamme deg! Du kan
1kke si slikt! (600)

Henriks reaksjoner pa ubehagelige minner, folelser og handlinger uttrykkes ofte i vendingene
” Ner, ner” og ” Hva er det du har gjort?’. For eksempel reagerer han slik pd minnene fra
bygdefesten: ” A nei(...) Hadde jeg gjort det?” (80) Dette kan ogsé betraktes som skammens
tale, eller som et uttrykk for ubehag over selviakttagelsen.

Det er imidlertid verdt 4 merke seg at disse reaksjonene vanligvis kommer i etterkant,
og at de sjelden far noen korrigerende funksjon. Selvbebreidelsene som forelskelsen i Miriam
vekker, hindrer ikke Henrik i & handle, selv om de bidrar til at han holder forelskelsen skjult
for andre. Henrik kan ogsé gjore narr av sin egen store skamfolelse. Etter at hans fylleangst
for bygdefesten har sluppet taket, tar han avstand fra skammen, noe som kommer til uttrykk

ved hjelp av bibelpastisj, i et pikaresk toneleie:

Hendelsen den ulykksalige kvelden hadde straks antatt bibelske
proporsjoner i tankene mine, som om det var tale om
begivenheter sa dramatiske at de ville overleve i slektsledd etter
slektsledd som en pdminnelse om hvordan det kunne g& dersom
man ikke voktet seg vel. En beretning om fortapelse, skyld og
fordemmelse, for alltid uforlest: forsoningen som aldri inntraff
er selve pdminnelsen. Husk hvordan det gikk med Henrik
Vankel! Aldri befol fiemmede kvinners bryst. Snik deg aldri som
en tyv om natten inn i deres hus. Da vil det g4 deg og dine
ille..(107)

Henrik slér seg sa til ro med at dette kunne skjedd den beste.
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Men hva hadde egentlig hendt? spurte jeg meg selv. Om hver bit
ble gransket og hendelsene sett fra utsiden, med meg som
handlende objekt losrevet fra alle folelser - hva stod igjen da?

En full ung mann. (107)

Generelt veksler Henrik mellom &4 rammes av altomfattende skam, noe som uttrykkes ved at
han beskriver seg selv som ”selve ubehaget” — og a avfeie skammen og handle skamlost.
Hans forhold til Miriam er det fremste eksempelet pa at han krysser stadig nye grenser for

sosialt akseptabel opptreden.

Fabulering og korreks

Vekslingen mellom skam og skamleshet viser at Henriks selvbebreidelser gjerne forer med
seg en motreaksjon: han prever med jevne mellomrom & fri seg totalt fra selvbebreidelsene.
Romanens mange fabuleringspartier kan i dette perspektivet betraktes som et uttrykk for at
Henrik glemmer seg selv og sin plagsomme selvkritikk for en stakket stund. Det er likevel
verdt & merke seg at Henrik fabulerer fritt om andre personer, mens han kan gripe inn med
selvovervakende korrigering hvis fantasien bererer ham selv. Et eksempel pa dette er en
situasjon hvor gymnaseleven Henrik faller i tanker foran familiebildene pé veggen hjemme
hos farmoren og farfaren i Kristiansand. Han ser besteforeldrenes alvorlige ansikter pa
brudebildet, men han mener ogsé & ane antydningen til et glimt i oyet hos farfaren. En kort

situasjon blaffer opp, mens Henrik forestiller seg farfarens tanker:

Han visste de ville vaere synlige til evig tid og presset munnen
sammen for & virke verdig og staselig der han sto ved siden av
henne. Den brusende kjolen hennes. Hun var jo sa vakker! Og
nd var hun hans.

Tenkte han slik?

Et plutselig ubehag kom over meg. Som om jeg hadde krenket
dem. For om hjertet hans hadde banket hardt i brystet hans ved
tanken pa det som skulle komme var det ingen grunn til at jeg
skulle tenke pé det her, i deres stue, s& mange ar senere.
Folelsene jeg hadde brukt til & gi dem liv med var mine. De
hadde sitt eget liv, sine egne bilder. Og hvem var jeg som
forestilte meg min egen farmor pa bryllupsnatten sin.

Fy faen.

Jeg bestemte meg for aldri mer & tenke pa det. (457-458)
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Her ser vi at Henrik tar seg 1 det og stopper sin egen tankerekke, i det han ser sin egen
fantasering som krenkende overfor de tilknappede og formelle besteforeldrene Vankel. Her
blir han dessuten klar over at folelsene han tillegger personene pé fotografiet, er hans egne.
Hans egne folelser vekker ubehag. Dermed kan ogsa den fri fabuleringen korrigeres av
Henriks selvovervakende inngripen, hvis hans eget ubehag vekkes.

Fabuleringspartiene som kan tilskrives den fantaserende Henrik gjenspeiler hvordan
fortellergrepet i romanen fungerer generelt. I Henriks ekspansive fortellerbevissthet kan bade
minner og tenkte situasjoner manes fram med innlevelse og stor detaljrikdom. Men
ekspansjonen kan ogsa avbrytes bratt av at Henrik arresterer seg selv og skyver folelser som
vekker ubehag vekk. Det samme mensteret gar igjen hver gang romanpersonen Henrik i
konkrete situasjoner handler i trdd med sine sterke folelser, uten selvsensur. Dette vekker

alltid nye, pafelgende selvbebreidelser.

Motpoler og stagnasjon

Det eneste som ser ut til & vaere permanent 1 Henrik Vankels tanker om seg selv, er hans
vakling. De stadige vekslingene som jeg nd har kartlagt, fremviser en motsetningsfylt
tankegang hos denne romanpersonen. For & oppsummere kan man si at to motstridende
bevegelser preger romanen: Pa den ene lever Henrik seg inn i sine fortidige opplevelser og
sinnsstemninger, ved & vekke en stor inntrykksrikdom til live. Han lar seg ogsa rive med av
sine sterke, positive folelser, som han beskriver som oppriktige. P& den andre siden inntar han
ofte en forsegksvis distansert og kritisk posisjon for & vokte pa seg selv, sine minner og sine
egne tanker og folelser. Denne posisjonen kan fore med seg skam og ubehag, som igjen kan
bli sa overveldende at de plagsomme tankene mé skyves vekk.

Hva sier dette om Henriks forhold til seg selv og sin fortid? Vi kan vende tilbake til
selv-narrasjonen og Dorrit Cohns romantekniske distinksjon. Cohn anser Marcel Prousts P4
sporet av den tapte tid som et eksempel pa et litteraert verk som fremviser rendyrket dissonant
selv-narrasjon. Her mater vi i folge Cohn en innsiktsfull ferstepersonsforteller som kaster lys

over det indre livet til sine mer villfarne fortidige jeg.

A sovereign narrator, a master psychologist, moves back and
forth in time, from effect to cause to further effect, bringing to
bear on the instant conflict an expansive capacity to detail, to
dissect, and to elucidate. (Cohn 1978: 149)
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I kontrast til dette trekker Cohn fram Knut Hamsuns Su/t (1890) som et sjeldent og for lite
paaktet eksempel pd en roman med rendyrket konsonant selv-narrasjon. Cohn baserer dette pa
at Sult konsentrerer seg utelukkende om hovedpersonens fortidige indre liv, med all dets

inkongruens.

Not once in this entire novel does its narrator draw attention to
his present, narrating self by adding information, opinions, or
judgments that were not his during his past experience. (ibid:
155)

Jeg har karakterisert selv-narrasjonen i Ute av verden som en veksling mellom de to formene
for selv-narrasjon. Cohn trekker fram André Gides /mmoralist som en roman som ogsa
opererer med en blanding av de to variantene, noe som har interessante implikasjoner for

hennes fortolkning av hovedpersonen og hans tilstand.

(...)where Marcel illuminates his earlier self with supreme

omniscience, and the Hunger artist accepts and presents his

earlier self with all its incongruities, Michel can neither throw

light on his past nor tolerate its dark ambiguities. His narrative

stance wavers accordingly: between an analytic, “Proustean”

retrospection of his past self, and an emphatic “Hamsunian”

fusion with it. (ibid: 159)
De konsekvensene som den vekslende selv-narrasjonen har for karakteriseringen av
forstepersonsfortelleren Michel, i folge Cohn, kan ogsa beskrive Henrik i Utfe av verden. Selv
om erindringsprosjektet i romanen kan virke Proustiansk, utviser ikke Henrik den samme
overlegne ro og selvinnsikt som Prousts Marcel, som kan la minnenes spiral snurre
uforstyrret, mens han kartlegger hver minste nyanse av fortidig indre liv. Fortelleren Henrik
fordemmer likevel stadig den fortidige Henrik, og distanserer seg fra ham, noe Su/thelten til
Hamsun avstar fra & gjore som tilbakeskuende forteller. 1 bdde Sultog Pd sporet av den tapte
tid far altsé hovedpersonenes fortidige indre liv utfolde seg uten & bli stoppet av korreksjoner,
mens fremstillingen av fortiden i Ute av verden kan korrigeres av Henriks vegring pa
nétidsplanet.

Henrik utviser riktignok en ra vilje til & konfrontere sine ubehagelige minner. I hans

tilfelle gér det likevel fram at lignende konflikter og reaksjonsmenstre preger tankene hans

gjennom hele romanen, bdde i natiden og i fortiden. Her kan ogsé parallellen til Cohns

eksempel gjore seg gjeldende, gjennom de slutningene hun trekker om Gides Michel.

We experience the child Marcel in the Combray church as the
prefiguration of the master psychologist he will become, the
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nameless protagonist of Hunger watching his shoes as a person

who will remain caught in his bizarre ephiphanies, Michel in

Tunis as the subject of a crisis leading to irresolvable conflict.

(ibid: 161)
Uleselige konflikter preger ogsa Henrik Vankels tanker om seg selv, slik vi mgter ham i
romanen, i en kritisk fortellersituasjon. De stadige gjentagelsene av samme reaksjonsmenster
skaper en stagnasjon i Henriks indre dialog, som vitner om at han ikke er i stand til & bryte ut
av sitt eget tankemenster. Det er som om Henriks tanker blir stdende i en spenning mellom

uutholdelige selvbebreidelser, selvovervakning og skam péd den ene siden og det & gi seg totalt

hen til umiddelbare, sterke og positive folelser som alternativ, uten 4 tenke pa konsekvensene.

Refleksiviteten

Tilbake til selvrefleksjonen. I folge Anthony Giddens er gjennomgripende refleksivitet et
seregent kjennetegn ved senmoderniteten, noe som ogsa preger individets selvforstaelse. Ufe
av verden fremstiller Henrik som en svart selvbevisst romanperson i den forstand at han
stadig mobiliserer en kritisk selvdistanse og korrigerer seg selv. Det at Henrik konstant iakttar
sine egne tanker og folelser er i trdd med Giddens’ analyse av det senmoderne individet.

I tankene til Henrik Vankel fremstilles imidlertid den refleksive
handlingsovervakningen som overdreven, og som en plage. Metaforen som beskriver Henriks
’selvrefleksjoner” som noen nadelese rovfugler kan uttrykke nettopp det at Henrik generelt
anser det 4 iaktta seg selv som ubehagelig, ved at avsleringen av det han opplever som egen
umodenhet og svakhet fremstilles som brutal og smertefull. De selvkritiske “angrepene” pé
det svake, umodne og uferdige kan vitne om at Henrik ikke dveler ved slike tanker og folelser
i en slik grad at han faktisk reflekterer over dem, forsoner seg med dem eller legger dem bak
seg.

Ifolge Giddens er selv-identitet et refleksivt prosjekt som pdgar kontinuerlig. Det
innebaerer at individet stadig mé integrere ulike hendelser i livet i sin biografiske fortelling,
for & g& videre med en helhetlig fortelling om seg selv. Henriks gjentatte ”nei, nei” og
lignende utbrudd ferer snarere til at han skyver ubehagelige minner og tanker vekk. Dette far
hans forhold til fortiden og til seg selv til & fremsta som uavklart. Henriks selvbebreidelser
vitner riktignok om at han gransker bade sin fortid og seg selv kritisk. Samtidig begrenses
hans selvrefleksjon av den samme granskningen, fordi den ofte far ham til & stoppe opp i sine

tankerekker, vike unna eller holde det som vekker ubehag pé avstand.
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Det sosiale spillets ironi

[...]Jwhat he could not keep from listening to, wherever he was, was the deafness of others to their own language:
he heard them not hearing each other. But as for himself? Did he ever hear his own deafness?
Roland Barthes

Vi har sett hvordan romanens fremstilling av Henriks tanker viser at han meter seg selv med
kritisk selvovervakning og korrigerende distanse. Ute i verden meter han andre personer med
en lignende holdning. Han opererer generelt med en analytisk distanse nar han skal forholde
seg til omverdenen. Dette kapitlet vil handle om hvordan Henrik tenker over seg selv i mote
med andre personer i konkrete handlingssituasjoner i romanen. Spersmélet er hva Henriks

tankegang forer med seg i praksis, innenfor romanens fiksjon.

Tilskueren Henrik

Henriks mote med andre personer i romanen, preges av at han ofte opptrer som en litt
distansert observater i sosiale situasjoner. Siden Henrik Vankel er romanens
forstepersonsforteller er det logisk at han fungerer som en observater, ettersom alt som
foregar i romanhandlingen formidles via ham og blir sett gjennom hans blikk'. Like fullt blir
det klart at denne romanpersonen er preget av tilskuerrollen pa en mer gjennomgaende mate.

I flere situasjoner i romanen opptrer Henrik nermest som en kikker. I gymnastiden
holder han jentene han er avstandsforelsket i under oppsikt og spionerer pa dem. Han sniker
seg inn pa et soverom der han blir stdende og betrakte kameraten Kent og hans kjereste Helga

som ligger nakne og sover. Som 26-dring i bygda i Nord-Norge sniker Henrik seg rundt i

' Som nevnt kan fortelleren i Ute av verden ogsa innta andre personers perspektiv, til tider, men i del I og del III
er narrasjonen stort sett fokalisert hos Henrik. Nér andres tanker formidles fremstilles dette som noe Henrik
tenker seg, og hans fortellerstemme er dominerende.
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huset til leererkollegaen Irene, etter & ha fulgt etter henne pa vei hjem fra fest. Henrik
fantaserer flere ganger om hva som foregér i andres hjem og hvordan de opptrer nar de er
alene. Kikkertendensene fremviser tydelig og konkret at Henrik observerer andre fra en viss
avstand, uten & gi seg til kjenne.

Det som imidlertid er vel sa interessant, er at Henrik opererer med en
observaterholdning ogsd nér han tilsynelatende deltar i dagligdagse, mellommenneskelige
situasjoner. Selv om han selv er til stede og handler, iakttar han situasjonene med et distansert
blikk. I forste del av romanen forsterkes Henriks outsider- og observaterrolle av at han
beskriver sitt mote med et fremmed samfunn, bygda i Nord-Norge, hvor han selv var
tilreisende lerervikar. Med analytisk distanse oppsummerer han den sosiale dynamikken og

konformiteten som radet der.

Det jeg sa hver dag pé butikken, pa posten, 1 veien, det jeg
nikket og smilte til og drakk sammen med, var deres minste
felles multiplum, et kompromiss, for bare en idiot orker & trasse
seg vei med sin personlighet og sitt alvor pa ryggen der, i det
samfunnet, nei det rister du av deg hjemme. (16)

Henriks analytiske distanse kommer ogsé fram i beskrivelsen av mindre undergrupperinger i
bygda. Som lerer pa skolen er han uhyre oppmerksom pa hierarkiet mellom elever fra ulike

klassetrinn, og han betrakter 13-dringenes konstellasjoner som et lite maktspill:

De var et helt lite samfunn, hvor alle mulige gjenstander
sirkulerte, gikk pa omgang, de dannet allianser og drev med
spionasje, innviklede renkespill med ulike tegn som bare de
innvidde forsto, og nir de kom til eksklusjon og forvisning, ble
det gjennomfoert med stor konsekvens og styrke. Plutselig kunne
de stote gamle venner ut i det ytterste morket, som var de en
forrykt religios eller politisk sekt. (19)

Dette og andre mindre fellesskap i Ute av verden beskrives metaforisk som samfunn med sin
egen dynamikk. Dette understreker at Henrik har en tendens til & betrakte
mellommenneskelige situasjoner med et analytisk og observant blikk. P4 bakgrunn av sine
egne observasjoner i klasserommet ser leereren Henrik seg i stand til & forutse elevenes
framtid: ”De var tretten ar og jeg visste hvordan det kom til 4 gd med dem. Allerede i tredje,
fjerde klasse blir det klart. Men da er det for sent.” (19) Henriks eksempel er eleven Hanna,

som har problemer med skolearbeidet.

Hanna, for eksempel, henne kunne jeg ikke hjelpe, selv om jeg
skjonte at hun snart ville gi opp og vende seg mot skolen som
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plaget henne slik, @sj, sd kjedelig, og sa begynne et nytt liv som
hun heseblesende ville fortelle de andre om. En pioner ut i det
skitne. De vet hvem hun er, de kjenner henne igjen, hun er den
som blir med. Skamlest tar de henne. Bak 1 bilen, kjerende, hun
merker en hand trekke i glidelasen, sitter stille, ingen kjertegn,
ingenting, handen famler pa henne, leter.(...) De unge, dummes
tumleplass. (19- 20)

Henriks fantasi om den fremtiden som venter Hanna, vitner om at han opererer med en
forestilling om sosiale eller menneskelige lovmessigheter som han selv ikke kan gripe inn i.
Béde i mote med elevene pa skolen og i mete med bygdesamfunnet generelt, ser vi at
Henrik beskriver situasjonene som smé, sosiale spill som han selv stér utenfor, som en
observater. Fra denne posisjonen analyserer han de unge elevenes samspill, som han har
oversikten over som laerer, og bygdebefolkningen, som han anser som mest opptatt av det

konkrete de gjor.

”Deltakar og tilskodar”

Henriks tilnserming til andre personer i bygda i Nord-Norge kan minne om den
tilskuerholdningen som filosofen Hans Skjervheim beskriver i "Deltakar og tilskodar”. Dette
essayet fra 1957 er velkjent som en kritikk av positivismen i menneskevitenskapene; det a
overfore naturvitenskaplige modeller til studiet av mennesker. Essayet problematiserer
imidlertid ogsa objektiverende holdninger mellom mennesker generelt.

Skjervheim tar utgangspunkt i et konkret eksempel: en samtalesituasjon. Hvis man i en
samtale skal forholde seg til en annens utsagn, er det to fundamentalt ulike holdninger man
kan innta, i folge Skjervheim. Man kan vende oppmerksomheten mot det saksforholdet som
den andre tar opp, hvilket vil si at man de/far og lar seg engasjere i den andres problem. Man
kan ogsa velge en helt annen innstilling ved a ikke la seg engasjere i den andres problem, men
heller konstatere som et faktum at den andre refererer til dette saksforholdet. Da inntar man en
tilskuerholdning, som innebarer & objektivere den andre og ikke forholde seg til den andre
som et subjekt. I dagliglivet veksler man stadig mellom disse holdningene, og derfor er ikke
den mellommenneskelige situasjon entydig, men prinsipielt tvetydig. Skjervheim polemiserer
sd mot en objektivisme i menneskevitenskapene, som psykologien og sosiologien. Det
innebaerer at den objektiverende holdningen gjores til et absolutt prinsipp, hvilket vil si at alt

betraktes under synsvinkelen fakta og faktisitet. Et annet navn for det samme er positivisme,
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ifolge Skjervheim. Denne holdningen barer galt av sted nar studieobjektet er mennesker, som
man meter gjennom spraket.

I et forord fra 1976 understreker Skjervheim at utgangspunktet i kunnskapsteorien ma
vere det spriklig formidlede kommunikasjonsfellesskapet, noe Jiirgen Habermas ogsa har
hevdet. For naturvitenskapene er dette kommunikasjonsfellesskapet en nedvendig
forutsetning for var kunnskap om ikke-talende objekter, mens i de humanistiske vitenskapene
og samfunnsvitenskapene er “objektene” en del av dette kommunikasjonsfellesskapet.
Skjervheim skriver at anerkjennelse av andre er primert for erkjennelse av andre.

I handlingssituasjonene i Ufe av verden deltar Henrik sjelden i Skjervheims forstand,
ved 4 ga andre i mate som selvstendige subjekter. I stedet opererer han ofte med en
tilskuerholdning, uten & variere med & innta deltagerholdningen, ogsé i konkrete
handlingssituasjoner hvor han forventes a delta pa lik linje med andre. Eksempler pa dette
finner vi i romanens forste detaljerte situasjon fra lerervarelset i Nord-Norge. Da har Henrik
vert 1 bygda i over et halvt &r og mett kollegene hver dag, men det gir frem at han meter dem
med mistenksomhet. Han folger noye med pd de andres utsagn og gester. Han registrerer
bevegelser og ansiktsuttrykk. P4 bakgrunn av dette kartlegger han deres bakenforliggende
holdninger. Han kommer med antagelser og trekker konklusjoner. Noen antar han at han

gjennomskuer lett, som for eksempel rektor Enoksen:

Meg meter han med innsikten om at jeg er mer intelligent enn
ham, en trussel som far ham til 4 ta sine forholdsregler:
pafallende ofte styrer han samtalen mot emner han behersker
bedre enn meg, og de gangene det slar feil, drar han fordel av
den autoriteten stillingen gir ham ved & korrigere meg, alltid
nedlatende, alltid overbarende. (29)

I lys av Enoksens antatte uvilje fortolker Henrik alle Enoksens gester. Det er serlig en
bestemt irettesettelse fra Enoksen som har provosert Henrik. I den situasjonen, som skildres
utforlig i en erindringssekvens, mener Henrik at han har avslert hvordan Enoksen inntar en

kroppslig positur som skal signalisere autoritet ved kontorpulten.

En som er sa billig i kroppsspréket sitt burde i here hvor
ynkelig han er, noen burde peke pé hans smalighet og dumhet,
det burde vaere lett, finne et svakt punkt i ham, et sdr man kunne
stikke fingeren inn 1, bare for & vise ham: jeg kjenner din
svakhet. (31)

Leaererkollegaen Linda har Henrik sterre problemer med & forstd seg pa. Hun er ogsé naboen

hans, som bor i overetasjen i samme hus. Henrik har vanskelig for & forene hennes fremtoning
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som snill og tekkelig skoleleerer med lydene fra ekteparet Linda og Richards ville elskov som
han mener & overhore i sin egen leilighet. Han antar til gjengjeld at Linda er 1 stand til &
gjennomskue ham: ”Om hun ville, kunne hun lese meg, tenkte jeg, mens jeg ikke i det hele
tatt ante hva som rerte seg 1 henne.” (23) Pé leererverelset folger Henrik mistenksomt med pé
Lindas mimikk, som ledsager det hun sier: ”"Hva mente hun med det? Trodde hun jeg var
engstelig for mange folk, var det derfor hun smilte?” (36) Men spersmélene Henrik stiller,
besvarer han selv. Han stiller sjelden direkte spersmal til andre om hva de faktisk mener, i en
utdypende dialog.

Disse eksemplene viser at Henrik opererer med en tilskuerholdning i hverdagen, men
ogsa at han betrakter andre som mulige kritiske tilskuere til seg selv. Enten er han hemmet,
underlegen og utsatt for andres demmende blikk, eller s anser han seg selv som overlegen og
i stand til & gjennomskue folk. P4 bakgrunn av sine observasjoner fastslar han ofte hvordan
andre er og hva de tenker. Slik kan han finne deres svake punkter og heve seg over dem.
Dermed bruker Henrik ofte sin objektivering av andre til & forseke a kartlegge hvordan de
andre objektiverer ham selv. Dette kan betraktes som et uttrykk for at Henrik bedriver det

Skjervheim kaller “kamp om herredemmet”:

Ved & objektivera andre gar ein til atak pd den andre sin fridom.
1) Ein gjer den andre til eit faktum, ein ting i si verd. P& denne
maéten kan ein skaffa seg herredeme over den andre. Eller som
Tolman sier: ”The ultimate purpose of psychology is to predict
and control” (Skjervheim 2001 (1976): 75)

I lys av Skjervheims tanker kan Henriks objektivering av andre vitne om et enske om & ta
kontrollen, komme andres oppfatninger i forkjepet og kartlegge hvor han har den. Pa grunn av
denne bevisstheten om andres kritiske tilskuerblikk, fremstar ikke Henrik bare som en
tilskuer, men som en svert selvbevisst tilskuer, som anser andre som et kritisk publikum.
Derfor kan hverdagslige gjoremédl, som det a gé i butikken eller a spise foran andre
mennesker, fortone seg som ganske anstrengende afferer for denne hovedpersonen. Denne
selvbevisstheten bidrar til & forkludre Henriks analytiske tilskuerdistanse til andre. Henrik
papeker selv at den konstante spekulasjonen om andres beveggrunner blir anstrengende, i den

klaustrofobiske bygda:

Det dreide seg om elevene mine, om foreldrene til elevene og
om kollegene jeg hadde. Stadige, slitsomme posisjoneringer.
Henning kom aldri pd besgk til meg, det var alltid jeg som kom
til ham, og det plaget meg. (111)
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Henrik tenker at det 1 begynnelsen av oppholdet i Nord-Norge var befriende & vaere pa et nytt
sted, som utenforstdende og “uforpliktet”. (14) Samtidig beskriver han en utvikling mot & selv
innga i bygdesamfunnet med hud og har, fordi man ma begynne a forholde seg til

menneskene der.

Slike ting skjer nesten umerkelig: du snakker med noen, du
tenker pa dem, som de tenker pa deg, dere treffes igjen, du
introduseres for nye, og kanskje streifes du av en liten
bekymring om hvordan de oppfatter deg — da er det i gang, da
har du dem i deg.

Som de har deg i seg. (15)

Bekymringen om “hvordan de oppfatter deg” bidrar til & trekke den tilreisende lerervikaren
inn i noe problematisk. Det virker som Henrik her uttrykker at han anser det som truende a
utsette seg for andres vurderinger. Det md man gjore hvis man skal delta i Skjervheims

forstand og ta andre og det de sier pa alvor.

Spillet i spillet

Vi har sett at romanen viser at Henrik opererer med en kontrollerende tilskuertilne@rming som
likevel skaper uro hos ham. Ifelge Skjervheims resonnement vil det vaere vanskelig a
kartlegge andres oppfatninger hvis man kun opererer som tilskuer. En scene i romanen som
beskriver Henriks anstrengelser som skuespiller kan leses som et bilde pa at hans
tilskuertilneerming kan fore med seg en form for blindhet. Henrik gjenkaller en episode fra
gymnaset, da han ble med i skolens teatergruppe. Under prevene slet han med & slippe seg los
pa scenen. Han klarte verken & tenke at han var seg selv eller den amerikanske jazzmusikeren

Jack, som han skulle forestille i teaterstykket.

Enten var jeg Jack som litt forundret og pé lang avstand sé at
Henrik snakket for ham, at Henrik bar instrumentkassen hans, at
Henrik kysset konen hans farvel, eller s& var jeg Henrik som sa
seg ga over gulvet med Jacks gange, fornermet rykke pé hodet
pa Jacks vis, invadert. Jeg klarte ikke vaere den ene uten
samtidig & bli betraktet av den andre, eller omvendt. (373)

Her ser vi at Henrik betrakter sin egen opptreden pd scenen med et tilskuerblikk, enten han
inntar posituren som Jack eller Henrik. Hans selvbevisste omgang med rollen resulterer i

forknytt spill.
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Denne scenen kan betraktes som en form for mise-en-abyme, noe som er betegnelsen
for at en tekstdel reflekterer et eller flere aspekter ved hele teksten den inngér i*. André Gide
var den forste som brukte betegnelsen i en litteraer ssmmenheng i 1893, og han viser blant
annet til skuespillet i William Shakespeares skuespill Hamlet som eksempel.

Skuespiller-scenen i Ute av verden viser oss riktignok ikke et fullt utviklet, selvstendig
skuespill som er innfelt i romanen, men scenen kan fungere som en litteraert selvrefleksiv
kommentar til hvordan Henrik opptrer i romanens andre scener. Skuespillerproblemet
fremviser at Henrik er splittet ogsa i vanlige, sosiale situasjoner, fordi han selv overvaker sine
egne bevegelser 1 verden i en slik grad at det gjor ham ufri. Den intense refleksjonen til den
unge skuespilleren Henrik gir heller ikke noen tilgang til hvordan han faktisk fremstér for

andre.

Mer enn én kveld 14 jeg og tenkte pa dette for jeg sovnet,

hvordan det matte ta seg ut fra utsiden, fra salen. Om man kunne

se at det foregikk en kamp inne i meg, eller om det tvert om

virket, om ikke naturlig, s i alle fall troverdig; det var tross alt

samme ansikt og samme kropp som utferte bevegelsene og

uttalte replikkene, tenkte jeg, en tanke jeg kunne sovne inn til.

(373)
Henrik slar seg midlertidig til ro med at de andre ikke kan se hvilken kamp som utkjempes i
ham pé scenen: " De vet ikke hva han tenker." (373) Sé viser det seg likevel at Henriks
forknytte opptreden har vert sveert tydelig for de andre elevene i teatergruppen; et sosialt
fellesskap som Henrik ensker & fa innpass i. En kveld de andre tror at Henrik har gatt fra
teateravelsen, gjor de narr av Henriks rolleprestasjon pd scenen. Henrik blir stdende i
kulissene som tilskuer til en parodisk versjon av hans egen fremtoning som skuespiller: "Var
det kanskje meg, min framtreden, min person som pakalte denne oppmerksomheten? VAR
DET NOE JEG IKKE VISSTE OM?" (375)

Denne situasjonen viser for det forste at Henriks selvkritiske tilskuerblikk bidrar til a
hindre en genuin deltagelse i skuespillet. For det andre blir det klart at Henriks analytiske
refleksjon fra tilskuerhold heller ikke gir noen tilgang til hvordan de andre faktisk oppfatter
hans fremtreden. Dette fungerer som et bilde pé en blindhet som folger med Henriks
tilskuertilneerming generelt. I vanlige, sosiale handlingssituasjoner i romanen er det ogsa noe

han ikke ser, selv om han preover a kartlegge andres reaksjon. Han forholder seg ikke til

andres perspektiv, gjennom a delta i en reell dialog med dem. Dette hindrer ham i & skaffe

? Betegnelsen mise-en-abyme er opprinnelig heraldisk. Det viser til den typen vipenskjold hvor en kopi av
vapenskjoldet er innfelt.
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informasjon som kan bekrefte eller avkrefte hans antagelser om andre og deres syn pa ham

selv. Slik kan Henriks grubling og spekulasjon resultere i at han selv blir fort bak lyset.
Hvordan kommer dette til uttrykk nar Henrik forer ordet hele veien? Romanen rommer

mange situasjoner som viser at Henrik blir offer for selvbedrag, noe som henger sammen med

at han ikke tar hoyde for andres reaksjoner. Vi kan se pa noen eksempler.

Feilslatt kalkulering

I flere konkrete handlingssituasjoner gar det frem at Henrik prever & manipulere andre ved a
kalkulere seg fram til deres reaksjoner. P4 bygdefesten i Nord-Norge kalkulerer Henrik for
eksempel med & snakke hyggelig med rektor Enoksens kone. Det virker her som Henrik /ater

somhan deltar i samtalen, samtidig som han har bakenforliggende motiver.

(...) jeg spurte henne ut om forskjellige ting vedrerende jobben
hennes mens jeg passet pa & smette inn sméd bemerkninger som
kunne fa henne til & forsta at jeg visste hva jeg snakket om, at
jeg ikke bare hadde erfaring fra institusjoner som den hun var
avdelingsleder ved, men ogsa hadde gjort meg mine tanker. Den
nye reformen, for eksempel, gikk det an & 7kke veere motstander
av den? Hvordan var det mulig, spurte jeg, & sette i gang noe
slikt uten pé forhand & ha gjort de nedvendige forberedelsene,
det var jo mennesker vi snakket om her, sa jeg, og ikke dyr.

Etter fem minutter slik mistrodde hun ikke lenger mine
motiver, hun rettet seg opp, og ansiktet hennes ble ivrig over en
slik uventet mulighet til & snakke om det hun fant interessant.
(...) Og samtalen fortsatte, jeg spurte henne om hun selv hadde
gétt pa skole her, for du er herfia, er du ikke? og hun smilte og
sa nei, det var hun ikke, det var Aan som var herfra, ndr traff du
ham? spurte jeg, hun fortalte at de traff hverandre som studenter
1 Oslo pé begynnelsen av syttitallet og jeg lo heyt innvendig.
Hun satt her og fortalte meg om sin forelskelse 1 Enoksen(...)

(71)
Henriks forstillelse fremstar ikke forst og fremst en hoflig manever, men som en taktikk i det
sosiale maktspillet. Han anser konas apenhjertige “utlevering” av privatlivet som en triumf
overfor Enoksen. Henrik skaffer seg altsa informasjon ved 4 late som han deltar og tar
samtalepartneren pé alvor, ved & ta stilling til et saksforhold som interesserer henne.
Romanen viser imidlertid at slik kalkulering kan slé feil, i situasjoner hvor Henrik
objektiverer andre, men ikke faktisk forholder seg til dem. Episodene som beskriver Henriks

mislykkede avstandsforelskelser pa gymnaset, er klare eksempler pa dette. Forst er han
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forelsket 1 Elisabeth. For & komme i kontakt med henne skriver han en liste over fem
samtaleemner som han kan ta opp med henne pé bussen til skolen. Det tar en hel kveld &
ferdigstille et avansert skjema som skal ta heyde for alle eventualiteter, Elisabeths mulige svar
og oppfolgingsspersmal.

Nér planen skal gjennomferes i praksis, reagerer ikke Elisabeth slik Henrik hadde
tenkt. Det forste hun sper om, er om Henrik har flyttet. Hun har nemlig lagt merke til at
Henrik vanligvis pleier & sitte pd bussen allerede, nar hun selv kommer pa. Denne morgenen
har Henrik derimot tatt en tidligere buss til holdeplassen etter Elisabeths busstopp, for 4 kunne
velge setet ved siden av henne. Det forste som faller Henrik inn som svar, er en logn om at
han har flyttet fordi faren hans har gatt konkurs. Det forer til at Henrik ogsa de neste dagene
ser seg nadt til & folge opp lognen, ved a ta en tidligere buss og deretter vente pa neste buss pé
holdeplassen etter Elisabeths. Forstillelsen leder altsa til en kjede med nye komplikasjoner.

Henriks omstendelige kalkulering pa forhind gir ikke noen tilgang til en annens
respons, og han har ikke tatt hoyde for Elisabeths egen reaksjon pé situasjonen.

Dette problemet viser seg pa mer ekstremt vis gjennom gymnaseleven Henriks andre
store avstandsforelskelse 1 Bente, som han ogsé observerer gjennom skoledagen. Han stiller
seg utenfor huset hennes og spionerer gjennom vinduet. Ikke minst skriver han en rekke
anonyme kjarlighetsbrev til henne. I brevene tar han en stadig mer intim tone, og i siste brev
erkleerer han at han skal gi seg til kjenne 1 virkeligheten. Han bestemmer seg for & handle,
med umiddelbar konsekvens: "Det var bare én ting & gjore. Full konfrontasjon". (597) Nar
Henrik sé tar kontakt med Bente pa et utested og avslerer seg som brevskriveren, slar hun til
ham og sier at hun har holdt pa & melde ham til politiet. Igjen kolliderer Henriks kalkulering
med realitetene, nar han bratt skal ut i verden og ta konfrontasjonen med en annen person.

Disse to situasjonene fremviser at Henriks forsek pé a forutse og kontrollere sosiale
situasjoner gjennom kalkulering, kan fore til at han mister kontrollen. Slik oppstar en ironisk
logikk i romanen: Henrik oppnar det motsatte av det ensker. Han tror at han selv har full
oversikt, men han har ikke skaffet seg informasjon om hva de andre faktisk tenker, og derfor
gér det galt. Dette kommer fram gjennom romanens sammenstilling av Henriks kalkulerende

tanker pd forhdnd og konkrete handlingssituasjoners utfall
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Henrik 26 versus Henrik 16

Som nevnt i forrige kapittel uttrykker romanen at den tilbakeskuende fortelleren Henrik
distanserer seg fra sitt fortidige jeg i gymnastiden, s ogsé i episodene med
avstandsforelskelsene. Den unge Henrik som skriver brev til Bente omtales for eksempel i
humoristisk tredjeperson som "Den hemmelige brevskriveren”. Den 26-drige Henrik gremmer
seg over den hemmelige brevskriverens manglende innsikt da han tok beslutningen om full
konfrontasjon: "Atten ar gammel da, sa hvor kom denne umodne tanken om tap og gevinst
fra? Jeg hadde jo a/fa tape." (598). Men skildringen av den 26-arige Henriks bevegelser i
bygda i Nord-Norge viser at han fortsatt opererer med lignende sosiale strategier, om enn pa
mer subtile og utspekulerte méter. Dette kan imidlertid fortsatt sla feil.

For eksempel skriver Henrik et anonymt brev ogsa i bygda i Nord-Norge, til Lindas
sjalu ektemann Richard: "Vet du hvem Linda egentlig elsker? hadde jeg skrevet. Vet du hvor
hun egentlig var sist lordag ettermiddag? Vet du egentlig hva som foregér, Richard?" (34)

Henrik ensker & teste ut hvordan Richard vil reagere.

Av en eller annen grunn hadde jeg lyst til & ramme ham der han
var som svakest, fd den syke kjarligheten han narte for Linda til
a vokse, fa den til 4 ta makten fra ham, jeg ville drive ham litt
lenger, hadde jeg tenkt, gjore det umulig for ham. (35)

Samme ettermiddag som brevet er sendt, sitter Henrik hjemme hos seg selv og prever & hore
etter om noe uvanlig skjer i det Richard kommer hjem i leiligheten i overetasjen. Henrik
tenker seg hva som foregar: "Svart star han over meg, to meter over meg, med fottene plantet
i gulvet leser han. Ver du hvem Linda egentlig elsker?" (49) Men konfrontasjonen som Henrik
har lekt med tanken pd & provosere fram, inntreffer aldri. Det viser seg etter hvert at Linda har
hentet inn brevet fra postkassen, dpnet det og konfiskert det. Hun har ogsa skjeont at Henrik
stdr bak. Hun konfronterer ham med det en god stund etterpa, ved & henvise til brevet og virke
uberort av det, og da blir Henrik voldsomt ydmyket. Andre personer har tenkt og foretatt seg
noe annet enn han antok.

Her blir den 26-arige Henrik offer for den samme ironiske logikken som rammer
gymnaseleven Henrik: hans forsek pa & kontrollere og forutsi andres reaksjoner gjennom
manipulasjon, forer til at han mister kontrollen over situasjonen. Richard og Linda behandles
som “studieobjekter” i den forstand at han prever & provosere fram reaksjoner hos dem. Men

det manipulerende “eksperimentet” ender snarere med at Henrik selv blir satt ut av spill.
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I likhet med gymnasforelskelsene fremstilles denne situasjonen gjennom den
tilbakeskuende Henriks erindringer. Men her mobiliseres ikke den samme selvdistansen fra
fortellerens side, ved hjelp av eksplisitt avstandtagen, parodisk tredjepersonsomtale eller
pikaresk toneleie. Et annet eksempel pa at ulike toneleier kan brukes om et lignende fenomen
er romanens fremstilling av Henriks forelskelser. Den 26-arige Henriks forelskede fantasier

om Miriam dreier seg for en stor del om hennes tanker om — og lengsel mot — ham selv.

Hun tenker pa meg, ser meg for seg, ansiktet mitt, synene mine,
hendene som stryker over huden hennes, hun kjenner det, hun
husker, hun lengter.

Henrik, Henrik, Henrik.
Hjertet mitt skalv. (10)

Det er ikke Miriams navn som kursiveres, men det Henrik forestiller seg at Miriam tenker -
eller hvisker? Hans eget navn. Dette blir fremfort i et innfolende toneleie. I gymnaseleven
Henriks fantasi om Elisabeth gér en identisk linje igjen, da med et gammelmodig stilnivd som

markerer det pikareske toneleiet, som aksentuerer overdrivelsen og kan virke ironiserende.

Mine oyne skal skinne, mine kinn blusse, mitt bryst bolge. Og
mitt hjerte det skal sl og sla.

Henrik Henrik Henrik. (577)

Slik fremgar det at den tilbakeskuende Henrik kan distansere seg fra gymnasforelskelsene,
mens hans kjaerlighet til Miriam her og nd behandles uten selvdistanse.

Romanens sammenstilling av de to tidsplanene viser at Henrik kan opptre like
egosentrisk og med de samme feilslatte kalkuleringsstrategiene som 26-dring, men at den
korrigerende distansen og selvinnsikten da er fravaerende. Dette kan ogsa betraktes som et

eksempel pa at romanen fremviser at det er noe Henrik selv ikke ser.

Projektive innrammelser

Romanen overskrider dessuten Henriks bevissthet ved & fremvise at han ser hos andre det som
ogsé kan veere hans eget problem, og som han ikke ser hos seg selv. Henriks blikk er nemlig
vart for andre personers begrensede perspektiver. I bygda i Nord-Norge merker han seg for
eksempel Lindas manglende selvkorreks, ndr hun uttaler seg med sikkerhet om emner hun

ikke har kunnskap om, 1 folge Henriks standarder. Etter at Linda har ydmyket Henrik med sin
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kjennskap til brevet han har sendt, mener Henrik det er dobbelt ydmykende & bli

gjennomskuet av en kvinne av dette kaliberet:

(...) en kvinne som trodde hun visste hvem jeg var og fordemte
meg uten & vare 1 besittelse av det minste fnugg av kunnskap
om andre mennesker enn seg selv, hun kjente bare sin egen
begrensning, og det er en mélestokk man naturligvis gar ut fra er
gjengs for alle. (159)

Slik irriterer Henrik seg over Linda nar han mener hun antar noe om andre pa bakgrunn av
egne oppfatninger, men uten & skaffe seg reell kunnskap om dem. Henrik har nettopp gjort det
samme selv, i forbindelse med brevet han sendte. Et annet eksempel pé et slikt sammenfall er
en situasjon pd lererverelset hvor Henrik ergrer seg over den kontrollerende rektor Enoksen:
"Ved siden av meg pakket Enoksen opp matpapiret mens han kikket pd oss. Alltid pa vakt, 1
tilfelle det skulle skje noe der han var som unnslapp hans oppmerksomhet." (36) Som en
observasjon fra Henrik, som selv gransker hver minste bevegelse hos Enoksen og de andre
kollegene i samme stund, stiller den ham selv i et ironisk lys.

Enkelte av Henriks refleksjoner om andres feil og svakheter kan fremsta som
avsleringer av Henrik selv for leseren, fordi romanen viser at han ser splinten i andres oye,
men ikke bjelken i sitt eget. Dette kan minne om et fenomen i P4 sporet av den tapte tid, som
Gérard Genette belyser i essayet “Proust and Indirect Language”. Genette viser til mange
eksempler pa at personer i Prousts verk ufrivillig kan avslere noe i seg selv ved & benekte det

samme, eller ved a fordemme andre for det samme.

(...)what we have here, in short, to continue our borrowing of
the vocabulary of psychoanalysis, is an amalgam of denial and
projection, an amalgam that makes it possible at one and the
same time to expel the guilty passion far from oneself and to
speak of it constantly where others are concerned. (Genette
1982: 279)

I den engelske oversettelsen av Genettes essay kalles dette fenomenet “’projective avowal” —
projektiv innremmelse eller tilstaelse. Genette beskriver dette som en sammensmelting
mellom benektelse og projeksjon.. Som eksempler nevner Genette blant annet to personer i
Prousts verk: Legrandin, som tar avstand fra snobberi, men selv viser seg som en snobb, og
Charlus, som indirekte avslerer sin egen homofili gjennom sin homofobi. Genette anser slike
projektive innremmelser som en ekonomisk form i Prousts indirekte sprak, som far snobben

til & avslere seg gjennom sin anti-snobbete diskurs. Det dreier seg om tilfeller av at uttalelsen
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paradoksalt nok undergraver ytringen: ”(...)as when a child declares loudly and intelligibly,

29 9

”T am mute”.” (ibid: 281) Genette viser til at dette fenomenet beskrives slik i Prousts verk:

The bad habit ...of denouncing in other people defects precisely
analogous to one’s own...as though it were a way of speaking
about oneself, indirectly, which added to the pleasure of
absolution that of confession. (Proust 1970: 2/234) (overs. Scott
Moncrieff og Andreas Mayor) i Genette 1982: 279. Sic)

Gjennom sammenstillingen av Henriks beskrivelser av andre og hans egne tanker og
handlinger 1 Ufe av verden, blir det klart at Henrik tenderer mot 4 ha en slik uvane.

Det mest interessante eksempelet pd en projektiv tilstdelse i Ute av verden er passasjen
som viser at Henrik tenker over bristen i naboen Richards tankegang. Den sjalu og
kontrollerende Richard prever 4 fritte ut Henrik som et vitne til kona Lindas bevegelser, og

Henrik tenker sitt:

Richard tolket verden ut fra en enkel naturlov: nar et vakuum

oppsto ville det straks bli forsekt oppfylt. Nar han dro, kom

noen andre og tok hans plass. Slik tenkte han. Det han ikke

hadde tatt med i1 beregningen var at hendelsene slett ikke gikk

sin gang upavirket av observateren. At hendelsene blir preget av

den som observerer. Umerkelig skjer det forandringer som

skyldes hans narver. Mistenksomhet, uro, sjalusi. Hvor lenge

kan man holde ut i et forhold uten tillit? En stund, noen ar, men

sa? Sa metes et par gyne, sa strykes en hand over en arm, sa

senkes stemmene, og endelig har hun funnet et sted for

forstaelse og oppmerksomhet. Hver gang hun tenker pa det

stiger spenningen, hver gang blir lengselen etter ham litt

sterkere. (114)
Her beskriver Henrik en paradoksal ironi som rammer Richard: Richards forsek pa a
kontrollere Linda forer til at han mister kontrollen over henne. Hans mistenksomhet bidrar til
at det han frykter faktisk skjer. Gjennom gradvis mer eksplisitt informasjon som legges ut i
romanen, antydes det at Henrik aner at Linda har et forhold til kollegaen Henning, bak
Richards rygg. Henrik ser dermed at Richard faller for eget grep. Dette kan minne om
hvordan Henrik selv blir fort bak lyset nér han prever & kontrollere og manipulere andre, uten
at han da innser det og korrigerer seg selv.

Her beskriver Henrik dessuten begrensningene ved det som fremstilles som en

tilskuerholdning hos Richard. I folge Henrik tolker Richard det mellommenneskelige
samspillet ut fra en “enkel naturlov”, noe Skjervheim ogsa knytter til feilslatt, positivistisk

menneskevitenskap som henter modeller fra naturvitenskapen. Richard tar heller ikke med i
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beregningen at observateren pavirker hendelsene. Dette samsvarer med Skjervheims idé om at
man vanskelig kan stille seg utenfor den mellommenneskelige situasjonen man allerede er
engasjert i og utlevert til. Her opererer Henrik altsd med en innsikt som ligner Skjervheims;
han ser tilskuertilnermingens begrensninger. Men Henrik problematiserer ikke sin egen
tilneerming til andre, som 1 prinsippet kan vaere den samme.

Kort oppsummert viser romanen dermed at Henrik ser andres selvbedrag, men ikke
sine egne. Dessuten ser han hvordan andres tilskuertilnerming er feilslétt, uten a
problematisere sin egen. Dette kommer fram gjennom romanens sammenstilling av Henriks

tanker om andre personer og hans egne tanker og handlinger.

Selvbedrag og ironi

Min gjennomgang av eksempler har vist at romanen far fram Henriks selvbedrag pa tre ulike
maéter: Henriks kalkulering gir ikke tilgang til andres respons, selv om han til tider baserer seg
pa det. Hans fadeser i gymnastiden bunner i dette, noe Henrik distanserer seg fra i ettertid,
samtidig som han fortsetter 4 operere pa samme mate. Han ser begrensningene ved andres
rendyrkede tilskuertilneerming, men korrigerer ikke sin egen. Formmessig kommer dette til
uttrykk ved hjelp av felgende grep i romanen:

- Gjennom sammenstilling av Henriks kalkulering pa forhind og péfelgende
handlingssituasjoners utfall.

- Gjennom sammenstilling av ulike tidsplan 1 Henriks liv og variasjon i toneleie.

- Gjennom sammenstilling av Henriks beskrivelser av andre personer og hans egne tanker og
handlinger.

Fremvisningen av Henriks selvbedrag bidrar til at romanen til tider virker ironisk mot sin
egen hovedperson og forstepersonsforteller.

Ironi kan defineres pd mange ulike mater. Ordet kommer av det greske eironeia, som
betyr forstillelse. I den klassiske retorikken er det en trope som baseres pa at det som sies
uttrykker det motsatte av det som menes. Jacob Lothe kaller dette verbal ironi (Lothe 1994:
49). Jeg vil legge til at ironi i denne betydningen i hvert fall inneberer at det som sies
uttrykker noe annet enn det som menes. Like fullt finnes en rekke til dels svart motstridende
ironibegreper som brukes i litterere sammenhenger. 1 A rhetoric of irony skiller Wayne Booth
mellom stabil og ustabil ironi. Stabi/ ironi har vi dersom forfatteren (gjennom fortelleren eller

utformingen av diskursen) tilbyr leseren en pastand eller en posisjon som gir et sikkert
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grunnlag for a undergrave overflatemeningen. Ustabil ironi har vi dersom grunnlaget for &
undergrave denne overflatemeningen, eller alternativet til denne meningen, blir usikkert og
flytende. Dramatisk ironi knytter seg vanligvis til at tilskueren eller leseren fir kunnskap som
en person i et drama ikke har. Mangelen pd innsikt far gjerne personen til & handle “feil”, mot
sine egne interesser. I tillegg kommer teorier om ironi som en mer generell egenskap ved
litteraert sprak. Nykritikkens ironi-begrep antyder for eksempel at enhver litteraer kontekst er
ironisk pé grunn av dens “trykk” pd de mindre bestanddelene, som bidrar til & gi teksten en
mening som ikke ligger i enkeltordene selv.

Henriks selvbedrag i Ute av verden kommer fram gjennom at den konteksten som
romanen i sin helhet danner, bidrar til & sette enkeltpassasjer i perspektiv for leseren. Slik
virker konteksten ironisk inn pd meningen, men ikke i den samme forstand som nykritikkens
ironibegrep sikter til. Gjennom at romanen gir direkte tilgang til Henriks tanker pd ulike
tidspunkter fremvises selvmotsigelser og inkonsistens indirekte. Slik gar det frem at Henrik
ikke ser seg selv klart, og at han til tider mangler selvinnsikt.

Dette kan vitne om ulikt innsiktsnivd hos den personale fortelleren Henrik og hos den
impliserte forfatteren, forstatt som en konstruksjon pa bakgrunn av tekstens sammenstillinger.
Det kan ogsé vere et signal om at Henrik Vankel er en updlitelig forteller. Som nevnt i
kapittel 2 er et av tegnene pa upalitelighet at fortelleren har avgrenset kunnskap eller innsikt 1
det han forteller om. Et annet tegn er at fortelleren representerer et verdisystem” som
kommer i konflikt med det den samlede diskursen presenterer. Det er vanskelig a avgjere om
en slik konflikt oppstér i Ufe av verden, fordi romanen ikke gir noen tilgang til et markert
verdisystem som Henrik Vankel eventuelt kunne bryte med. Ingunn Restbe papeker ogsa
dette.

Booth knytter stabil ironi til en intensjon som kommer tydelig fram gjennom en
romans retorikk. Han advarer mot fikse lesninger som finner en annen mening i teksten enn
den intenderte’:”Any statement can easily be turned into its opposite and made more
“interesting”. Any work can be revised, turning the three little pigs into villains, the wolf into
a tragic hero.” (Booth 1975: 18) Han kritiserer for eksempel til en lesning som gjor Claudius
til det moralske sentrum i Shakespeares Hamlet: ”’(...)for a variety of personal reasons I may

agree or disagree, but I know that nothing in the work itself requires me to agree.” (ibid: 19)

? Booths stasted kan virke gammelmodig. Paul de Man har kritisert Booth for 4 ville stabilisere og kontrollere
tropen ironi, noe de Man anser som demt til & mislykkes. Jeg tar her utgangspunkt i Booths ironibegreper for a
underseke hvordan ironi kan komme til uttrykk gjennom retorikken i Ufe av verden, uten at jeg vil paberope meg
@ ha kommet fram til en endelig tolkning som er den eneste gyldige.
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Henriks selvbedrag i Ute av verden vitner ikke om en stabil, gjennomgaende ironi som
inviterer til & se Henrik Vankel i et ironisk lys gjennom hele romanen. Men hans selvbedrag
kommer fram gjennom romanens retorikk og det man kan betrakte som ironiske grep. Bruken
av det pikareske toneleiet om den unge Henrik er riktignok markert ironiserende fra

fortelleren Henriks side og kan minne om det ironiske grepet som Booth kaller clash of styles:

(...) atrue stylistic clash must be based on recognizing different
ways of saying what, in substance, would seem to amount to
identical messages. (ibid: 68)

Romanens fremstilling av Henriks forelskelser i nitid og fortid, som jeg nevnte ovenfor, er et
godt eksempel pa dette.

Romanens fremvisning av Henriks selvbedrag er ogsd beslektet med dramatisk ironi, 1
den forstand at det gar fram at Henrik mangler innsikt om andre, noe som far ham til 4 handle
mot sine egne interesser. Leseren far ikke tilgang til kunnskap som Henrik ikke har, men det
gér likevel frem at hans egen tilneerming kan virke mot sin hensikt. I folge Booth kommer

dramatisk ironi blant annet til uttrykk pa folgende mate:

It occurs whenever an author deliberately asks us to compare
what two or more characters say of each other, or what a
character says now with what he says or does later” (ibid: 63)

Sammenstillingen av Henriks kalkulerende planer og handlingenes fatale utfall i Ute av
verden, kan minne om dramatisk ironi slik Booth beskriver det her: Henrik forstar ikke selv at
det kommer til 4 gd galt. Dette monsteret i romanen jeg har kalt den ironiske logikken som
Henrik blir offer for, fordi hans kontrollerende kalkulering gjerne leder over i sin motsats: tapt
kontroll. Den dramatiske ironien er imidlertid tydeligere i Karl Ove Knausgérds neste roman
En tid for alt, hvor for eksempel bibelfortellingen om syndefloden gjenfortelles. Her apner de
intertekstuelle referansene for at utfallet av fortellingen er kjent pa forhind for leseren, men
ikke for personene i romanen. I begge tilfeller er det like fullt snakk om fortellinger hvor det
skal gé galt for personene, uten at de vet det selv.

For & oppsummere kan vi si at Henriks selvbedrag kommer fram gjennom ironiske
grep i romanen, uten at det finnes grunnlag for a hevde at Ute av verden virker
gjennomgéende ironisk. Fortelleren Henriks ironisering over den unge Henriks fadeser er
tydelig. Men den impliserte forfatterens forhold til den 26-arige Henrik er vanskelig & avklare,
fordi det ikke finnes noen tydelig, korrigerende fortellerinstans i romanen. Imidlertid vil jeg

holde fast ved at de ulike sammenstillingene i romanen fungerer ironisk.

64



Fartsblindhet

Om romanen viser at Henrik ikke har full innsikt i sine egne selvbedrag, sa viser Henriks
registrering av andre personers begrensede perspektiver at han er pa sporet av hva som
begrenser hans eget. Det gar ogsa frem at Henrik kan problematisere sin egen tilnaerming til
andre nar han ser seg tilbake med et nytt perspektiv. I ettertid problematiserer han for
eksempel sin egen reaksjon pa den provoserende irettesettelsen fra rektor Enoksen i bygda i
Nord-Norge. Forst anser han Enoksens opptreden kun som et uttrykk for autoriter
manipulasjon og stiller ingen andre spersmal om hvorfor Enoksens opptrer som han gjer. Men
sd hevder Henrik at han fikk et nytt syn pa tilverelsen i bygda etter to uker pé juleferie i Seor-
Norge.

Jeg skjonte at jeg hadde latt meg styre av uvesentligheter, at sma
ting tok uforholdsmessig stor plass i livet mitt. Som om
proporsjonene forandret seg der oppe, umerkelig, plutselig var
jeg lirket inn 1 noe jeg selv ikke sd. Det tok over fullstendig og
preget meg, fikk meg til & gjore ting jeg ellers aldri ville ha
dreomt om. Perspektivet manglet. Som disse fartsblinde
menneskene pa autobahn i1 Tyskland: etter & ha sust mil etter mil
nedover i store hastigheter, blinker de av og bremser ned,
svinger inn til en bensinstasjon hvor kvinnen i passasjersetet
apner deren og stiger ut, i visshet om at bilen na star s& godt som
stille. (33)

Fartsblindhet fungerer her som en metafor for & vaere fanget i en fortolkningsramme, betinget
av den emosjonelle bevegelsen man er i. Med avstand til begivenheten i bygda ser Henrik at
han tillegger sma enkelthandlinger for stor betydning. Men denne innsikten mobiliseres
nettopp ikke nér Henrik er 7en situasjon.

I flere sammenhenger tenker Henrik over at han trenger avstand til begivenhetene for &
tenke klarere. Nar Henrik rommer fra bygda etter a ha forfort Miriam, foler han seg litt
roligere av den geografiske og temporale avstanden. ”Vi hadde vaert underveis 1 mange timer,
jeg hadde fatt litt avstand og var ikke lenger like ner de ukontrollerbare folelsene som jeg
hadde vert da vi dro fra land.” (231) Henrik reflekterer ogsa over at han generelt bruker tid pa
a akklimatisere seg, nar han beveger seg fra en situasjon til en annen. Som lerer i Nord-Norge
pleier han & sitte en halvtimes tid pa lerervarelset etter endt skoledag, for & omstille seg til de
rolige kveldene i bygda. I en stille gate i Kristiansand i romanens tredje del, tenker Henrik at

han er i mental utakt med omgivelsene.
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Det er ingenting som skjer, det vet jeg, likevel far jeg ikke ro.
Skulle tro det var New York jeg satt i, og ikke den bitte lille og
for resten av verden ubetydelige byen Kristiansand. (616-617)

De gjentatte beskrivelsene av Henriks fartsblindhet” viser oss pa den ene siden at
selvinnsikten kan komme 1 etterkant, nar Henrik ser begivenheter i et nytt perspektiv — og at
Henrik ogsé er bevisst nettopp dette. P4 den andre siden gir disse passasjene ogsa uttrykk for
at Henrik drar med seg fortidige sinnsstemninger inn i nye situasjoner. Dette bidrar til & danne
en fortolkningsramme som preger Henriks tanker om seg selv i meote med andre.

Romanen viser altsé at Henrik til tider er bevisst sitt eget begrensede perspektiv, men
at han ikke klarer 4 korrigere det. For & dvele ved fartsblindhet-metaforen et eyeblikk: En
tilvendt fart krever et fast holdepunkt utenfor en selv — noe som star stille — om den skal
kunne oppfattes og korrigeres. I konkrete handlingssituasjoner prever ikke Henrik & skaffe
seg noe holdepunkt utenfor seg selv, for eksempel ved & forholde seg til andres perspektiv pa

en mer sporrende mate.

Intersubjektivitet

Hans Skjervheim hevder at det & forstd mennesker krever deltagelse. Det holder ikke at man
opererer med en ensidig tilskuerholdning som innebzaerer at man gjor de andre til objekter og
ikke forholder seg til dem som subjekter, ved a ta dem og det de sier pa alvor. Ogsa
selvrefleksjon foregér i en sosial kontekst, 1 folge teoretikere som Anthony Giddens og
Charles Taylor. Som nevnt innledningsvis betrakter Giddens intersubjektivitet som en
grunnleggende forutsetning for subjektiviteten. Det innebeerer at var forstaelse av selvet er
konstituert av, og ikke kun reflektert i, et sprak som er sosialt. Det innebaerer ogsé at

selvidentitet konstitueres i samhandling med andre subjekter.

The individual is not a being who at some sudden point
encounters others; ’discovering the other’, in an emotial-
cognitive way, is of key importance in the initial development of
self-awareness as such. (Giddens 1991: 51)

Giddens mener altsa dette i en ganske basal forstand: man blir et selv i mete med andre.
Charles Taylor fremholder ogsa at man kun eksisterer som et selv blant andre selv. Han
understreker dette som et viktig poeng, fordi den moderne identiteten har en sterk aspirasjon
mot individualismen. Forholdet til fellesskapet er viktig pé et basalt nivé i identitetsdannelsen,

men ogsa senere i livet, i folge Taylor.
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(..)one cannot be a self on one’s own. I am a self only in relation
to certain interlocutors: in one way in the relation to those
conversation partners who were essential to my achieving self-
definition; in another in relation to those who are now crucial to
my continuing grasp of languages of self-understanding (Taylor
1989: 36)

Dette innebzrer at selvrefleksjon pé et eller annet niva ma forholde seg til andre personer i et
fellesskap.

Ute av verden viser at Henrik sjelden orienterer seg mot det intersubjektive. Hans
selvbedrag i romanen bunner i at han ikke deltar i noen reell dialog med andre personer, som
han tar pd alvor. Romanens ironiske grep fremviser at Henriks distanserte tilnaerming til andre
faktisk kan bidra til & hemme hans forstéelse av det som faktisk foregér. Dette problematiserer
hans selvforstéelse. I folge Skjervheim er tilskuerposisjonen og deltagerposisjonen knyttet
sammen i en nedvendig veksling i dagliglivet. En vitenskap om mennesker mé ta hensyn til
dette. I Ute av verden fremgar det at Henriks rendyrkede tilskuerperspektiv ikke er
tilstrekkelig for & forsta andre mennesker og eget samspill med dem.

Den manglende orienteringen mot andre personers reelle oppfatninger fremstar som
Henrik Vankels blinde flekk. Det at han ikke behandler andre som en potensiell kilde til
innsikt om seg selv, stiller ogsa spersmal ved hans muligheter for selvrefleksjon, i lys av

teoriene til Taylor og Giddens.
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Selvrefleksjonens forbannelse

But there’s a vantage point and it takes some time to find
where you can see how all the pieces fit as you watch them fall apart.
Stephen Bruton

What is offered as remedy is in fact the disease itself.
Paul de Man

I dpningen av Ute av verden uttrykker Henrik Vankel at han anser det som uholdbart og
uverdig & vere i ukjente krefters vold. Han begynner a erindre med et uttalt enske om & forstd,
bli en som handler og ta kontrollen. Han tenker seg at han skal dissekere sine minner ved
hjelp av sin kjelige fornuft, og begir seg inn i sin egen fortid som en slags “forsker”.

De to foregdende kapitlene har undersekt denne hovedpersonens tenkemadte, slik den
kommer til uttrykk i romanen. Kapittel 4 kartla hvordan Henrik vekker sin fortid til live
gjennom sine erindringer, samtidig som minnene kan vekke hans ubehag over
selviakttagelsen. Kapittel 5 dreide seg om at denne romanpersonen meter andre personer med
en “forskers” analytiske distanse, men uten a behandle deres oppfatninger som en mulig kilde
til innsikt om seg selv.

Dette kapitlet vil handle om hvor selvransakelsen ferer hovedpersonen i Ute av
verden. Ender Henriks gjennomgang av fortiden med nye innsikter, selvkontroll og frigjering

fra ukjente krefter?

Fortellinger om avmakt

Jeg har tidligere betraktet romanens fortellinger om Henriks fortid som uttrykk for hans
selvrefleksjon. I dette perspektivet er det interessant a se naermere pa hvilke menstre som

preger de fortellingene som fortelleren Henrik “konstruerer”. Som nevnt i kapittel 2 dreier det
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seg grovt sett om: episoder og hendelsesforlep fra Henriks eget liv, slekts- og
familiefortellinger og bi-fortellinger eller digresjoner.

Den sentrale erindringsfortellingen om Henriks naere fortid dreier seg om hans fatale
handlinger i Nord-Norge og om hvordan han mistet kontrollen over situasjonen. Han gjorde
noe sosialt utilgivelig ved a forfore sin 13-4rige elev. Hans fortvilte reaksjon under flukten
med Hurtigruten uttrykkes slik: ” Hva var det jeg hadde gjort?’ (233)

Fortellingen om Henriks foreldre Harald og Ingrid handler ogsé om fatale handlinger
og valg som fér uante konsekvenser. Ingrid tar det forste initiativet i denne
kjaerlighetshistorien, pa tross av at vennene advarer henne om at Harald ikke er til 4 stole pa.
Noen ar senere blir de nedt til & gifte seg fordi Ingrid er gravid. Dagen for bryllupet refereres
Haralds tanker slik: ”Hva er det jeg har gjort. 1 et lysende klart og vondt gyeblikk vet han at
han ikke vil gifte seg med henne.” (324-325) Harald og Ingrid er fanget av omstendighetene,
og Ingrid gifter seg med en mann som vil noe annet. Henriks egne erindringer viser at Harald
senere forlater familien, blir alkoholisert, forfaller og flytter til en annen by. I Henriks
fortellinger om fortiden gar det frem at livet ikke ble slik Harald og Ingrid hadde tenkt. Det
klarte de ikke & forhindre.

Slektshistoriene fra familien Vankel preges ogsé av fatale hendelser. Ifolge
familiemytologien skal Henriks oldefar, sjpmannen Henry, ha druknet i havnebassenget 1
Liverpool da han var full, noe hans svirebror kom og fortalte enken og datteren. Henrik tenker
over at denne historien trolig ikke er helt sann, men han tolker den like fullt som et uttrykk for
familiens skam: "Hvordan kommer en slik logn inn i en familie? Man skammer seg, noen er
ikke gode nok. Man vokser opp og tenker at min far ikke er god nok.” (569) Henrik tenker seg
at farmoren hans betraktet sin far i dette lyset. "Hvordan kan en datter tenke slik om sin far?
Hvis hun har en skuffet mor, som en gang hadde muligheten til noe bedre, men som valgte
feil.” (569) Her reflekterer Henrik over at en fortelling om fortiden som har festet seg som en
rddende versjon, sier sitt om familiens selvforstaelse. Historien om oldefaren som gikk til
grunne i fylla og oldemoren som valgte feil mann har likhetstrekk med fortellingen om
Henriks egne foreldre.

Flere bifortellinger og mindre episoder handler ogsa om personer som det gar galt
med. Et eksempel er Henriks minne om en gutt i klassen som druknet da Henrik selv var barn.

Dette flremstilles gjennom en liten scene som Henrik tenker seg.

Den sterste sorgen, & miste et barn, den grusomste tiden & do pé,
i barndommen, lepende over isen. (...) Andpusten leper du,
lenger og lenger ut, for det er slik du har tenkt deg det, bare &
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lope, for til sist & forsvinne, for eller siden gir isen etter under
fottene dine, og du drukner, stakkars, stakkars liten, helt alene
med deg selv synker du gjennom det svarte kalde vannet, Ava er
det du har gjort. (27)

Her skisseres en situasjon med det verst tenkelige utfall. Gutten bare loper og loper — noe som
betones stilistisk gjennom en oppjaget, korthugd syntaks — i sin uunngéelige ferd mot
undergangen.

Vi ser at en lignende tematikk gjentas i romanens ulike fortellinger: de handler om
personer som blir fanget i situasjoner de ikke kommer ut av. De ulike fortellingene er varierte
og rike pd ulike sanseinntrykk, men hiploshet og undergang blir ofte utgangen. I trdd med
dette har flere fortellinger en lignende struktur. Som i den urovekkende scenen med gutten
som druknet blir personene revet med av hendelser de ikke kontrollerer. Personene 1
fortellingene fremstar som avmektige, i den forstand at de ikke griper inn, lar seg advare eller
forhindrer det negative utfallet. I den grad personene fra Henriks slekt og familie tar valg,
fremstilles disse ofte som fatale. En reaksjon som stadig gjentas av Henrik selv, og som
dessuten tillegges andre personer, uttrykkes i vendinger som: ”Hva er det du har gjort?”. Dette
kan betraktes som en erkjennelse av 4 ha gjort noe uopprettelig, som ikke kan gjeres om. Det
kan ogsa vaere et uttrykk for skam.

Gjennom dette repetitive mensteret i romanen fremstér fortellingene om andre
personer til en viss grad som gjenspeilinger av fortellingen om Henrik selv. Kanskje kan dette

forstas som et uttrykk for at romanens fortellinger farges av Henriks méte a tenke pa.

Tilskuerens determinisme

I forrige kapittel sé vi at Henrik i romanens handlingssituasjoner opererer med det man kan
kalle en tilskuerholdning, med Hans Skjervheims begrep. Skjervheim knytter

tilskuerholdningen til det & betrakte andre mennesker som determinerte.

Handsamer ein det som den andre seier som eit faktum, sa stiller
ein seg sjolv utanfor med omsyn til temaet, ein gjer seg sjolv til
ein framand med omsyn til det. Om ein difor objektiverer si
omverd, dei andre og samfunnet, si stiller ein seg utanfor,
samfunnet framtrer da som det for ein sjolv framande, det
framande er nettopp det som ein ikkje deltek i, eller er i stand til
a delta 1. I dette perspektivet framtrer vidare samfunnet og dei
andre som determinerte, som fylgjande ubrytelege “naturlover”.
At det framtrer slik er nettopp ein funksjon av at ein ikkje sjolv
deltek, for frd deltakarsynstad er ikkje alt forhandsdeterminert,
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dé skal ein nettopp sjolv vera med & avgjera hendingane sin
gang, determinera. (Skjervheim 2001 (1976): 80)

Det & innta tilskuerrollen overfor de “objekter” man studerer, innebaerer altsé at man finner
lovmessigheter og sammenhenger. Ifolge Skjervheim er en slik tiln@rming problematisk
innenfor menneskevitenskapene, fordi den innebarer & redusere friheten til dem man studerer,
ved & betrakte dem som determinerte.

I fortellingene om andre personer enn Henrik i Ufe av verden, opererer den autorale
fortelleren som en slags tilskuer, i den forstand at fortelleren ikke deltar i handlingen selv og
ikke kan gripe inn, men kjenner til personenes tanker og motiver. Fortellingen om Henriks
foreldre er et eksempel pa dette. Hvis vi tenker oss at det er Henrik som inntar posituren som
autoral forteller, ser han sine foreldre med et tilskuerblikk, og han finner ssmmenhenger.
Harald og Ingrid fremstilles som preget av sin bakgrunn, og de handler deretter. Ingrid har en
naiv forestilling om kjerligheten og vet ikke hva hun begir seg ut pa ved a folge sine sterke,
umiddelbare folelser. Harald har en streng far som ikke anerkjenner sin senns livsvalg. I trass
skal Harald vise familien hva han er god for, men han ender senere med & nermest ga til
grunne.

Vikan slé fast at Henrik, som forteller, beskriver personene han forteller om som
avmektige 1 den forstand at de ikke klarer a forhindre at det gar galt med dem. Det repetitive
mensteret av fatale handlinger og skam 1 Henriks familiehistorier, skaper dessuten et inntrykk
av lovmessighet 1 Henriks slekt. Avmakten i familiehistorie gjenspeiler Henriks avmakt i
fortellersituasjonen, etter & ha gjort noe uopprettelig. Det virker dermed som Henrik fortolker
sine egne handlinger inn i et monster fra slektshistorien som han ikke unnslipper.

Skjervheim hevder at det a betrakte seg selv som determinert er identisk med ~’Selbst-

entfremdung”, det a bli fremmed for seg selv.

Den utbreidde psykologiseringa og sosiologiseringa i mennesket
si sjplvtolking som er sa vanleg i vire dagar, er ein del av den
selbstentfremdungsprosessen som gar for seg i det moderne
samfunnet. (Skjervheim 2001 (1976): 81)

I den grad Henriks fortellinger om fortiden etablerer sammenhenger, fremstilles ikke disse

som oppleftende for ham.
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”Innsikten er grusom”

Gjennom Henriks egne minner om oppveksten kommer hans foreldres svakheter og
begrensninger ogsa til syne. Det vekker Henriks ubehag. Slik beskriver Henrik dette ubehaget

tidlig i romanen:

(...) det er alltid vondt & gjennomskue noen. Qyeblikket hvor
din bror viser seg som svakere enn deg for aller forste gang,
oyeblikket hvor du for forste gang ser pa din far med
medlidenhet, gyeblikket hvor du forstar at din mor ikke strekker
til. At det du inntil da regnet som din egen svakhet, en
manglende styrke som bare gjaldt deg, i virkeligheten gjelder
alle. Selv den strengeste. At svakheten finnes ogsé der, i det som
du underordner deg. Sa skulle man tro at det var en innsikt som
foltes forlesende, de er som meg, et loft opp til tanken: da skal
jeg ogsa klare meg. Men det motsatte er tilfelle. Innsikten er
grusom. Du hadde lent deg mot denne styrken, du hadde satt din
lit til den, og na viser den seg a skjule svakhet, nd viser den seg
a ikke vaere bedre enn deg. At det ikke blir bedre enn det er na.
For en fryktelig tanke. (114)

I minnene fra Henriks gymnastid kommer det fram hvordan foreldrenes svakheter far
konsekvenser for ham. Moren reiser bort noen maneder, Henrik blir etterlatt alene med sin
vanskelige far, og det oppstdr en ubehagelig maktkamp mellom dem. Faren plasserer Henrik
pa en hybel og lar huset forfalle. Ndr moren kommer tilbake, ber han om skilsmisse, trekker
seg sé tilbake fra omverdenen og forsvinner ut av Henriks liv.

I gymnastiden orket ikke Henrik & forholde seg til farens forfall: ”Jeg ville ikke se ham
slik.” (435). Henriks smerte i forbindelse med moren er mer underkommunisert i romanen,

men gjennom spredte minner kommer det fram at hun ikke strekker til.

Hun gjor det ikke riktig, tenker jeg. Syv ar er jeg. Vi sitter og
spiser kjeks, men kan ikke bade, de grenne, glatte algene vokser
i fjellet i vannkanten. Og det er ikke sol her. Hun vil at vi skal ha
det bra, tenker jeg. For forste gang far jeg vondt av henne. Hun
vil bare det gode, men fir det ikke til. For aller forste gang far
jeg vondt av mamma. Skyene tetner til, det begynner a regne, vi
har bare vert der en liten stund, jeg har lyst til & si mamma, det
gjor ingenting at du ikke far det til 4 bli som det skal veere, og sa
kan hun stryke meg gjennom haret og smile av meg, Henrik,
snille Henrik, synes du det var sd felt? (585)

Her husker Henrik den forste gangen han hadde vondt av sin mor, fordi hennes gode vilje
ikke er nok til & skape idyll. Hun klarer heller ikke & forhindre at familien gar i opplosning. I

ndtidssituasjonen tenker Henrik pa moren som desillusjonert.
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alt det disse oynene har sett, alt det hun har tenkt. Om seg selv,
om verden. Men né er blikket fravaerende, tankene uinspirert,
hun ser det hun ser (...) S4 dette er verden. Dét blikket. Sd dette
er alt. Det var lenge siden jeg hadde tenkt pd mamma. Jeg
merket at det gjorde meg trist. (412)

Tristheten er ogséd det som sitter igjen etter scenen der den 26-arige Henrik tilfeldigvis ser
faren sin igjen pé et hotell i Kristiansand, mot slutten av romanen. Faren har forfalt voldsomt
siden sist, men prover a opprettholde en anelse selvrespekt i baren. Henrik tar ikke kontakt.
Han mé remme fra situasjonen og begynner & grate. S& prover han & stélsette seg mot farens

innflytelse.

Ingen unnskyldning finnes for ham. Ikke noe hjerte stort nok for

tilgivelse. Bare glede over hans forfall, hans langsomme

utslettelse av seg selv, hans ded. Alle hjerter gleder seg. Er det

sant? Jeg stotter meg mot en av bétene, fylt av et makteslost

raseri, for innerst inne vet jeg at det ikke er sant, at jeg ikke vil

ham vondt, at det er synd pad ham. Og det er ikke til & bare.

(691-692)
Henrik ser altsd foreldrenes svakheter og smerte, og han synes ikke det er til & baere. Den
grusomme innsikten, er innsikten i avmakten. Henrik finner det ikke opploftende & tenke om
foreldrene at ”de er som meg”, noe som vel ogsd innebzrer at han selv er som dem. Romanen
viser 1 hvert fall at han handler pa lignende mater som han anser foreldrene for 4 ha gjort, bare

mer ekstremt. Han har flyktet og trukket seg tilbake fra omverdenen, som faren har gjort for

ham, og han har fulgt sine folelser med fatale folger, i likhet med moren.

Fortidens kaos

Anthony Giddens teori om selvidentitet dreier seg om individet ”skaper” seg selv gjennom &
revidere og fortolke en biografisk fortelling som stadig holdes i gang. I motsetning til dette
betoner Ute av verden at personene i romanen er preget av sin bakgrunn pa en mate som de
ikke er i stand til & fri seg fra. Dette preger ogsd Henriks selvforstaelse, slik den artikuleres 1

romanen. Slik tenker han om sitt forhold til foreldrene:

Fri seg fra dem kan man ikke, uansett hvor man er. Forst og
fremst genetisk naturligvis: mine begrensninger er endelige, og
noen andre har satt dem for meg. Mine evners grenser. Men
0gsd minnene er meg gitt. Minnene vi deler. (545)
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Like fullt gir Henrik i begynnelsen av romanen uttrykk for at han ensker & underseke sine
minner og se dem klart, for 4 unnga & bli styrt av ukjente krefter som er utenfor hans kontroll.
Det gir mening & betrakte den selvrefleksjonen han initierer her i lys av Giddens teori om at
individet forstdr seg selv gjennom sin biografiske fortelling. Ifolge Giddens mé fortellingen
hele tiden vaere dpen for & integrere hendelser som finner sted i den ytre verden, for at
kontinuiteten skal kunne opprettholdes. Vi har sett at Henrik prover a forsta seg selv i lys av
sin fortid, men det er begrenset hvilken sammenheng Henrik etablerer i erindringene fra sitt
eget liv. Hans personlige fortid gjenkalles for en stor del som ulike biter og stykker som ikke
integreres 1 noe oversiktlig hele i romanen. Dette samsvarer med romanens orientering mot
assosiativ erindring. Sett i lys av Giddens’ teori blir det likevel klart at Henriks biografiske
fortelling ikke virker avklart og helhetlig for ham. Henriks problemer med & fa klarhet i

fortiden beskrives gjennom en simile:

Fortiden er som en flaske du finner i gjorma ved elvebredden.
Om du tar flasken forsiktig opp og gransker den virker innholdet
klart og gjennomsiktig; idet du begynner a riste pa den stiger
mudderet i bunnen som en sky og formerker alt, det blander seg,
foran gynene dine forandrer det seg. (368)

P& samme mate bidrar gjenkallelsen av fortiden til & formerke Henriks tanker og skape
forvirring.

Mange passasjer i romanen viser at Henrik anser fortiden som et plagsomt kaos som
fyller ham opp og krever tankekapasitet, uten at han kan forsone seg med fortiden og legge
den bak seg. I stedet for & na fram til klargjerende innsikter som muliggjor en bedre
héndtering av tilvaerelsen, fanges han i laste tankebaner. Slik tenker Henrik om dette

problemet, etter en ubehagelig kveld pa byen i gymnastiden i Kristiansand.

Skulle enske jeg kunne tilbakelegge alt, tenker jeg pd en benk 1
parken like etter. At alle tingene ikke ble varende i meg, men
slapp taket sa snart de hadde hendt. Ikke som n4, hvor alt la seg 1
lag pé lag og snart ble umulig 4 unngd. Nesten alle tanker ledet
til et eller annet jeg en gang hadde gjort, som om alle
tankebanene var blindveier, umulig & passere. Tankene som smé
blanke trikker susende i full fart rundt omkring. Mye fint a se.
Men sa dukker det opp en hindring i banen, man mé stanse, og
ved handkraft dytte doningen tilbake, et langt stykke, til man
finner en pens og kan skifte spor. (612-613)

Metaforen med trikkene som suser rundt i Henriks bevissthet skildrer en bevegelse som ender

1 stagnasjon. Tankene stoter hele tiden pa noe som har skjedd, som ma unnvikes. Slik kommer

75



tankene aldri videre. Henriks tankemenster preges ikke her av en utvikling som vitner om at
han gjer seg sine erfaringer og forsoner seg med det som har skjedd. Paradoksalt nok prever a
Henrik unngd & tenke pd minnene samtidig som han aldri blir ferdig med dem. Det er det

samme som plager den 26-drige Henrik i Nord-Norge.

Men samtidig var det noe i meg som husket, som térnet
begivenhet oppa begivenhet i minnet mitt og fastholdt det som
nd skulle veere ute av verden. Det var ikke noe sted & vende seg,
jeg ble fylt opp, og intet forlasende gyeblikk fantes, som
oyeblikket like etter at du har spydd og foeler deg renset, ingen
slik dpning her. Som kvalme i et lukket system. (212)

Slik sammenlignes den fortiden som fyller opp Henriks bevissthet med en kvalme som ikke
far utlop. Den kroppslige metaforen markerer at den grublende Henrik blir fanget i seg selv og
sine egne minner, uten noen apning mot omverdenen. I romandpningen tenker Henrik seg at
han nettopp skal overskue denne plagsomme fortiden som fyller ham. Han ensker & gripe noe
uhandgripelig som vekker kvalme og ubehag, ved & dissekere minnene. I stedet er det
kvalmen som griper Henrik. Gjennom hele romanen undergraves stadig Henriks forsek pa a
erindre av et like sterkt enske om & glemme.

Mot slutten av romanen gar Henrik en tur i virkvelden i Kristiansand, og
sanseinntrykkene far ham til & savne barndommen. Han tenker seg sa at han drar tilbake til
byggefeltet med Block Watne-husene, der han vokste opp. I Henriks fantasi er byggefeltet
bevart i ”frosset” versjon fra den dagen familien hans flyttet derfra. Han fantaserer om at han
finner den 13-drige nabogutten Erling dod i1 hagen, mens Erlings mor sitter tilstivnet i sofaen
med en kaffekopp full av mugg. Alt er dedt og ratnende. Passasjen ender i en fantasi om a

sette fyr pa hele barndomslandskapet.

En gold verden. Og dit vil du altsé tilbake. For & gjore hva?
Tenne bratebrann? Ja, god idé. (...) Den vidunderlige lukten av
bratebrann har fort deg hit, nd kjenner du den igjen, der den
stammer fra. Og ilden bare fortsetter og fortsetter, vil fortaere alt
som er der. Du synes kanskje det er en god tanke, a svi ned alt til
grunnen, bli kvitt alt dette ratnende, kvalme. Ikke bare simpel,
fortrengning, nei en total utslettelse.

For ingen vil tilbake dit.
Ikke dit. (685)

Dette kan leses som at Henrik tar et siste oppgjer med sin nostalgiske fortidslengsel, som

forer ubehag med seg. Akkurat som i romanens dpningsparti leder den ”skamlose”, forforende
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nostalgien til noe kvalmende og ubehagelig som mé skyves vekk. Denne ambivalensen preger
Henriks forhold til fortiden gjennom hele romanen. I den grad minnene bringer innsikter,
anses de som ubehagelige og til liten hjelp. Til slutt vil Henrik utslette alt dette ratnende,
kvalme”. Det vitner om liten tiltro til erindringen, som han i &pningen av romanen tenkte a
bruke til & forsta.

Viser dermed at Henrik ikke far et avklart forhold til fortiden sin, men i stedet

bestemmer seg for & skyve tankene om fortiden vekk.

Uendelige regresser

Romanen viser altsd at Henriks selvrefleksjon i enerom forer til at han selv blir fanget — i sine
egne tanker. Grublingen hans fremstilles gjerne som uendelig regresser, noe Henriks tanker

om selvforakten er et godt eksempel pa.

Selvforakten kommer aldri noen vei. Selvforakten ligner
barneleken hvor hand blir lagt pd hand, hvor den underste
trekkes ut og legges pa toppen i en stadig bevegelse. Men
uansett hvor fort det gér, blir aldri stabelen av hender hoyere.
Sitter du her og forakter deg selv, hva vil du oppni med det? —
og sa fra bunnen, forakter du din egen selvforakt, sd smart du er,
og sa fra bunnen: forakter du din egen forakt over selvforakten
din og tror at du er smart ndr du innremmer at du er smart og
forakter deg for det, og sé fra bunnen igjen, uten noensinne a
komme noe sted. Selvforakten lever pa overflaten. (513-514)

Slik beskrives stadig nye meta-nivaer av selvforakt, i en nedadgéende, destruktiv
spiralbevegelse som ikke forer noe sted, men kun generer mer selvforakt. Henriks refleksjoner
om seg selv og om hva han faktisk skal gjere har ogsa en tendens til & ende opp i onde sirkler.
Dette forer igjen til at Henrik lengter vekk fra den hemmende grublingen. I sitt mote
med de tilsynelatende ubesvarede kollegene i Nord-Norge, reflekterer Henrik over sitt eget

tankemenster.

Det er bare denne grublingen som forer til lengsel etter det
ubesvarede, og det er bare denne lengselen som hindrer deg i &
komme dit. For de som er der, i det ubesvarede, hvor ting bare
skjer og ingen baktanker finnes, vet simpelthen ikke hvor de
befinner seg. Den manglende bevisstheten er selve betingelsen
for & oppholde seg der. De lengter vel ikke! De har det jo bra!

Og de spor aldri seg selv hvorfor. (111-112)
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Henrik betrakter ’det ubesvaerede” som noe han selv ikke har tilgang til, og paradokset er at
selve lengselen hindrer tilgangen. Hans selvbevisste grubling blokkerer tilgangen til en
ubesvaret vaeremate, og Henriks bevissthet om dette bidrar heller ikke til noen forlesning.
”Grublingen” og “det ubesverede” fremstilles som to absolutte posisjoner som han ikke
finner noen overgang mellom.

Hvor forer denne tankegangen Henrik? Hans refleksjoner om selvforakten kan tjene
som eksempel pa hvordan han kan sette en stopper for de uendelige regressene i tankene.
Henrik husker en situasjon hvor han faktisk prevde a trenge til bunns i selvforakten, ved &
stenge seg inne i et personlig forfallsprosjekt. Han satt alene i en leilighet med mat, sprit,
pornoblader — og romaner av Joyce og Proust. Men Henrik hante raskt seg selv for dette
tapelige prosjektet og slo seg forst til ro da han hadde tydd til fysisk selvskading, ved & skjere
bledende striper i sitt eget bryst med et glasskar. Dermed brot selvforaktens tankespiral mot
en fysisk og mer handfast sterrelse, en grense.

Henrik fascineres ogsé av ”det som ikke tenker”, men bare er, som naturen og tingene

i omgivelsene. Glimtvis tenker han seg et urovekkende, ikke-menneskelig perspektiv:

Verden er gammel og blind. Den herer ikke, den ser ikke, den
tenker ikke, den foler ikke. (...)Den er ikke engang likegyldig!
Den er ingenting, pa samme méte som deden er ingenting,
likevel verre, for verdens ingenting har ikke engang fatt navn av
oss. (188)

Slik skisseres noe som den menneskelige bevisstheten ikke kan fatte; et fravaer av
menneskelig bevissthet. Henrik beskriver det som privilegerte gyeblikk av skjerpet folsomhet
ndr man ser verden blottstille seg i sitt ’sanne vesen”, 1 sitt ingenting. “’For sjelen kjenner det
igjen. Alt det du ikke er har du en gang vaert og skal en gang bli, det som ikke er deden, men
det deden dpner mot: ditt eget ingenting.” (188) Slik fascineres Henrik av et ingenting som
ikke kan sprakliggjores, noe som i siste instans kan tolkes som en dedslengsel. Henrik gir
flere ganger uttrykk for at han ensker & “unnslippe seg selv”’ nar grublingen blir plagsom, og
han sier han kjenner tre metoder: ”Sove og lese. Og drikke da”. (234) I romanen forer Henriks
klaustrofobiske grubling til syvende og sist til en lengsel etter refleksjonens og

selvbevissthetens oppher.

78



Sluttscenen

Motsetningen mellom grublingen og lengselen etter det ubesvarede preger Henriks tanker
gjennom hele romanen. Det jeg tidligere har betraktet som hans indre konflikt mellom den
skamfulle selvovervdkningen og dyrkelsen av de umiddelbare folelsene kan ogsa forstas som
en variant av dette. Hans avveininger om forelskelsen i Miriam er preget av en tilsvarende,
uleselig motsetning mellom absolutte alternativer: Han tar stadig nye beslutninger om a
glemme Miriam Aelt, noe som raskt kan vippe over i sin motsats: at han fortsatt 724 ha henne.
Mot slutten av romanen tenker Henrik som sa: "halstarrigheten min er umoden. Som folelsene
for Miriam er umodne. Men hva sa? Lenger kommer jeg ikke. For og imot i en uendelig
regress.” (680). Grublingen gir ingen svar i Miriam-spersmalet. Henrik bestemmer seg til slutt
for at han skal dra ut til flyplassen nir Miriam kommer til Kristiansand, for & se hva hun
vekker 1 ham. Fraveret av tvil far ham til & gi seg til kjenne pé flyplassen. ’Derfor reiser jeg
meg. Da jeg sa henne visste jeg at jeg fortsatt ville ha henne. At det overhodet ikke fantes
tvil.” (697). Romanen ender med at Miriam kommer lopende og kaster seg i Henriks armer,
og Henrik tar henne i mot.

Etter erindringer og refleksjoner som fyller neermere 700 romansider ender Henrik
altsd med at han skal se hva Miriam vekker. Det er med andre ord ikke s& mye denne
romanpersonen sitter igjen med etter & ha tenkt over sin fortid. Sluttscenen kan leses som et
uttrykk for at Henrik tar et valg om & handle og gé en annen person i mete, som en utvei fra
sin klaustrofobiske grubling. Men det Henrik velger, er 4 la det vere opp til Miriam hva som
skal skje, etter at synet av henne har fjernet hans egen tvil: ”Na er det opp til henne. Skjuler
hun det, kan vi treffes senere i dag, skjuler hun det ikke, skjer det som ma skje.” (697) Henrik
gir ogsa etter for sine folelser: “na vil jeg ikke lenger kjempe imot, na vil jeg gi etter.” (698)

Henriks overgivelse innbarer bade et brudd med samfunnets normer og muligheten
for et nytt oppbrudd 1 hans egen livshistorie. Kvelden for Miriam kommer, tenker Henrik at
han fortsatt kan snu og reise tilbake til Nord-Norge, fordi han kun har vert borte en uke. Han
tenker seg andre mulige framtidsplaner. Men alt dette lar han fare, noe som innebarer at han
slutter & tenke pa framtidige konsekvenser. Sin fortid har han ogsé sluttet & forholde seg til.
Sluttscenen beskriver ikke omverdenens reaksjon pd at Miriam omfavner Henrik. Men den
bevegelsen som settes 1 gang idet Henrik gir seg til kjenne for Miriam pé flyplassen fremstar

som en bevegelse vekk fra de andre menneskenes verden.
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Selvrefleksjonens forbannelse

Ute av verden viser at Henrik Vankels forsgk pé a dissekere sine egne minner forer med seg
ubehag og forvirring. Det ender med at grublingen gar i sta, og Henrik forlater refleksjonen.
Utveien blir en handling som kan fere til ytterligere nedverdigelse og isolasjon. Slik beskriver
romanen et forsgk pa selvrefleksjon som mislykkes. I romanens avslutning gjer Henrik
motsatte av det han satte seg fore i romanapningen. Han ensket 4 unnga & vare i ukjente
krefters vold, men setter seg til slutt i en situasjon som han ikke kontrollerer. Han skal la
begivenhetene avgjere hva som vil skje. Alle Henriks forsetter vipper over i sin motsats. Hans
forsek pa en rasjonell og kjolig analyse ender med at han gir seg folelsene i vold.

I sluttscenen blir vi vitne til Henriks passive overgivelse: ”Noe kommer til 4 skje, det
foler jeg pd meg. Som det alltid gjor nar jeg bestemmer meg for ikke 4 si nei til meg selv.”
(695) Det virker som Henrik her anser seg som styrt av sine intuitive, sanne og oppriktige
folelser, som han ikke skal sensurere lenger. I motsetning til dette mener Hans Skjervheim at
det & betrakte seg selv som determinert er identisk med & bli fremmed for seg selv. Med stotte
i Seren Kierkegaards filosofi hevder Skjervheim at det er umulig & operere som om man stod

utenfor sin egen menneskelige situasjon, som man allerede er utlevert til og engasjert i.

Det som Kierkegaard gjer, er 4 streka under at vi eksisterer ikkje
utanfor tida, vi er endelege 1 var eksistens, og vi kan ikkje stilla
oss utanfor som om vi var tidlause, spesielt kan vi ikkje stilla oss
utanfor oss sjolv. Eksistensielt er det nettopp spersmala om godt
og vondt, rett og rangt som er dei sentrale, & eliminera dei ved
abstraksjonen si hjelp, er a fuska i eksistensen. Ein lurer seg
undan valet. (Skjervheim 2001(1976): 86)

Skjervheim papeker at det a operere som om man stod utenfor sin egen menneskelige
situasjon kan innebare en eliminering av etikken. I sluttscenen av Ute av verden opererer
Henrik som om han ikke har noe annet valg enn a leve ut sine folelser. Han skal la en 13-4ring
avgjore hva han selv skal gjore. Han forholder seg ikke til noe valg mellom rett og galt.
Romanen viser at Henrik Vankel ikke klarer a fri seg fra sin fortid, og han ender med &
betrakte seg selv som determinert. Denne orienteringen stdr som nevnt i motsetning til
Giddens’ og andre teoretikeres syn pa at det senmoderne individet “skaper” sin identitet.
Dette inneberer ikke at individet betraktes som losrevet fra sin sosiale ssmmenheng. Alasdair
Maclntyre er blant teoretikerne som anvender fortellingen som modell for selvidentitet. Han
understreker at man ikke kan “fortelle seg selv” fritt etter fantasien, men er bundet av

konteksten eller sammenhengen som et individ, som sosialt vesen, er omsluttet av. I trdd med
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den populere forteller-metaforen innferer MacIntyre begrepet ’co-author’: ”we are never
more (and sometimes less) than the co-authors of our own narratives” (MacIntyre 1981: 199, i
Worthington 1996: 186) Dette synet innebarer at den sosiale sammenhengen er avgjerende
for individets muligheter, men ikke at den er totalt determinerende. Kim L. Worthington

understreker dette:

Our capacity for self-authorization is never absolute; we are
always subject to ’certain constraints’: constraints imposed by
other subjects with whom we commune and communicate and
the contextual constraints of our community settings. Wholesale
personal freedom, the prerogative to be whatever we want
whenever we choose, is always limited by the traditions, the
conventions, the codes of reference — in short, the protocols — of
the (con)textual communities in which we write and in which
we have meaning. But equally, we are never merely the wholly
inauthentic, written characters in these communities whose rich
diversication constitutes the social text. We have the capacity,
within constraints, to order and interpret our own narratives of
personal continuity (...) (Worthington 1996: 186)

Worthington peker pa individets muligheter for a fortolke og utforme sin identitet innenfor
den sosiale sammenhengen, med dens begrensninger. I Ufe av verden fremstilles Henrik
Vankel snarere som styrt av sin fortid, ved at han ikke kan fri seg fra den. Samtidig ender han
til slutt med & verken forholde seg til sin egen fortid eller den sosiale sammenhengen han
lever innenfor.

Med denne utgangen kan romanen sies 4 problematisere det Henrik Vankel setter seg
fore: & skulle reflektere seg fram til selvinnsikt i enerom. I det store og det hele viser romanen
at Henriks selvrefleksjon ikke forer til noen forlosende selvinnsikt. Det virker snarere som at
refleksjonen bidrar til & forsterke de problemene som Henrik tenkte & lose. Dette fremstir som
selvrefleksjonens forbannelse i denne romanen. Henriks tankevirksomhet foregar i et lukket
kretslep, og den forer ikke til noe i den virkeligheten som tross alt er ganske pdtrengende i
denne romanen.

Eirik Vassenden beskriver som nevnt selvrefleksjonens forbannelse som det at man til
enhver tid er i stand til 4 imetega egne handlemater og tenkemater. Stagnasjonen i Ute av
verden karakteriserer Henrik Vankel som en person som er i stand til & imetegd seg selv i den
forstand at han stadig griper selvkritisk inn mot sine egne tanker og handlinger. Samtidig
viser romanen han nettopp zkke er i stand til & imetegd egne tenkemater og handleméter nar alt
kommer til alt, fordi han fanges i sin egen vakling. Kun pa desperate og ekstreme méter kan

han unnslippe sitt eget tankespinn.
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”Ute av verden”

Romantittelen ’Ute av verden” kan i min tolkning forstas i lys av at hovedpersonen stiller seg
utenfor det menneskelige fellesskapet. I det anonyme kjerlighetsbrevet som gymnaseleven
Henrik skriver til Bente, beskriver han selv ”verden” som det stedet der mellommenneskelig

handling og interaksjon foregar.

For var ikke brevene mine egentlig hjelpelose, er det ikke noe
skrint og fattig over begjeret nir det bare finner sitt uttrykk i
skrift og aldri i virkeligheten? Var det ikke noe spinkelt og
manglende ved disse brevene, en verdensfjernhet, en stor
avstand mellom meg og brevet og mellom henne og brevet,
dermed en umatelig distanse mellom meg og henne? Kunne
denne tilbakelegges, trodde hun? Bente, hva sier du, skal vi
treffes? En eller annen gang de nermeste dagene skal jeg gi meg
til kjenne. Jeg vil vise deg at jeg har et liv utenfor disse brevene,
at mitt begjer og min store kjaerlighet ikke begrenser seg til den
bunken av brev du til na har fatt, men at den finnes her ute et
sted, i verden. Vi ses der. I verden. (597)

Henrik setter her brevets verdensfjernhet” opp som det som foregér i virkeligheten”, og han
vil i stedet treffe Bente i verden”. Men 1 alle romanens handlingssituasjoner hvor Henrik
prover & delta i det menneskelige samspillet, gar det galt for ham.

Tittelen "Ute av verden” kan ogsé forstas i lys av det idiomatiske uttrykkets betydning.
I konvensjonell sprakbruk viser uttrykket gjerne til det fortidige eller tilbakelagte, og slik
brukes det ogséd en rekke ganger i denne romanen. Det som er ute av verden, er det som kan

oppsekes gjennom erindringen.

Men samtidig var det noe i meg som husket, som térnet
begivenhet oppa begivenhet i minnet mitt og fastholdt det som
nd skulle veere ute av verden (...). (min uthevning) (212)

Her beskriver Henrik at minnene, som skulle vert ute av verden, forblir 1 ham. I Kristiansand
tenker Henrik at det som har skjedd mellom ham og Miriam ogsa er noe som ber forbli ute

av verden”.

(...) alle kan gjore feil, det viktigste er at ingen fir vite om det,
at det forblir ufe av verden. Derfra var det bare 4 bygge seg opp
igjen. (min uthevning) (417)

Jeg papekte i kapittel 3 at Henriks lengsel etter Miriam spiller ssmmen med at hans egne

minner fra oppveksten vekkes til live. Nar Henrik lar seg rive med av sine folelser 1
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sluttscenen, kan dette ogsé betraktes som at han oppseker noe som ligger utenfor det

menneskelige fellesskapets verden her og né.

Om ironi

Ifolge min tolkning av Ute av verden spiller Henrik Vankels mislykkede selvrefleksjon
sammen med at han stiller seg utenfor det menneskelige fellesskapet og ikke deltar.
Alternativt kunne man kanskje lest Ufe av verden som en roman som demonstrerer
umuligheten av a forsta seg selv og kommunisere med andre. Det har ikke vert mitt prosjekt.

Ute av verden kan virke ironisk pé flere mater, noe som bidrar til & problematisere
hovedpersonens “tenkemate”. Romanen viser at Henrik Vankels manglende orientering mot
andre personers oppfatninger kan resultere i selvbedrag, og at hans grubling i enerom gér i
std. Det er ikke dermed sagt at intersubjektiv kommunikasjon ville vaert lgsningen pé alle
problemene til denne romanpersonens. Det gir ikke romanen noe grunnlag for & hevde. Jeg
har like fullt fokusert pa problematiske aspekter ved den tilskuerholdningen som Ute av
verden beskriver. Romanens store ironi er at en hovedperson som vil unnga & vaere i ukjente
krefters vold” ender med & gi seg folelsene i vold.

Ironi kan ogsa forstés filosofisk, som en eksistensiell erfaring av distansen mellom den
ytre realitetsverdenen og menneskets evne til & erkjenne den. Denne forestillingen stammer
fra romantikken. Denne formen for ironi innebarer en erkjennelse av at spraket, som man er
avhengig av for & tenke og erkjenne, ikke nér utover seg selv. Paul de Man har trukket linjer
mellom den romantiske ironien og dekonstruksjonen. Han knytter tropen ironi til sprakets
avspaltende og meningsnedbrytende kraft. Jeg kommer ikke til 4 ga inn pd denne
problematikken og dens filosofiske grunnlag her, fordi det ligger utenfor denne oppgavens
rammer.

Likevel er jeg fristet til & nevne Seren Kierkegaards kritikk av den romantiske ironien,
fordi den figuren som Kierkegaard kaller ’ironikeren” har noe til felles med romanskikkelsen
Henrik Vankel. Kierkegaards beskrivelse av ironikeren, fra verket Om ironi fra 1864, kan fa
std som en avsluttende illustrasjon til noen av de problemene som Ufe av verden tar opp,
gjennom beskrivelsen av en romanperson som melder seg ut av fellesskapet og gir seg
folelsene i1 vold. Kierkegaard bemerker at ironikeren er en tilskuer endog nér han selv er den

handlende:
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Ironikeren stér stolt indesluttet i sig selv, han lader Menneskene,
ligesom Adam lod Dyrene, passere sig forbi og finder ikke
Selskab for sig. Herved kommer han nu bestandig i Collision
med den Virkelighed, han tilherer. (Kierkegaard 1994: 294)
Videre hevder Kierkegaard at hvis ironikeren angrer pa noe, angrer han estetisk og ikke

moralsk. Den estetiske innstillingen til livet medferer en manglende kontinuitet.

Idet nu Ironikeren saaledes, med den sterst mulige poetiske

Licents, digter sig selv og sin Omverden, idet han saaledes lever

aldeles hypthetisk og conjunctivisk, faber hans Liv a/

Continuerlighed. Herved synker han aldeles ind under

Stemning. Hans Liv er lutter Stemninger (Kierkegaard 1994:

295
Ifolge Kierkegaard folger ironikerens stemninger hverandre uten indre sammenheng, noe som
har sin parallell i de stadige vekslingene mellom ulike sinnsstemninger og fortellerposisjoner
som vi finner i Utfe av verden: ’da der i Ironikeren ingen Continuerlighed er, saa aflose de

meest modsatte Stemninger hinanden. Snart er han Gud, snart et Sandskorn.” (Kierkegaard

1994: 295-296)
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Samtiden og moderniteten

Ute av verden beskriver hvordan hovedpersonen og fortelleren Henrik Vankel fanges 1 sitt
eget tankespinn. Hovedpersonen fremstilles som et isolert individ som holder andre
mennesker pd avstand. Dette dpner for at romanen kan sees i lys av de beskrivelsene av
norske samtidsromaner som jeg nevnte innledningsvis. Bade Eirik Vassenden og Per Thomas
Andersen trekker frem eksempler pa at overdrevent selvbevisste og grublende romanpersoner
preger norske romaner fra 1990- og 2000-tallet.

Den selvbevisste og analytisk distanserte Henrik Vankel er beslektet med
hovedpersonen i Trude Marsteins roman Plutselig hore noen dpne en dor. Stilistisk sett
preges Marsteins roman av en mer dempet og tilsynelatende tilforlatelig fortellerméte. Like
fullt gir ogsa Marsteins roman uttrykk for hovedpersonens kvalme og klaustrofobi over 4 ikke

unnslippe sin reflekterte distanse til seg selv og andre, noe Per Thomas Andersen pépeker:

”Jeg dobbeltspiller for meg selv,” sier Trude Marsteins
selvbevisste hovedperson, “’jeg later som jeg bare later som.”
Det gjennompsykologiserte selv blir fanget i
selvovervakningens permanente pes. (Andersen 2003: 143)

Ute av verden har ogsa noe til felles med Olaug Nilssens bok V7 har sd korte armar (2002),
som nevnt innledningsvis. Eirik Vassenden pdpeker at bré kast mellom ulike tekstnivaer som
’det satirisk-refleksive” og “det realistisk-patetiske™ preger Vi har sd korte armar (Vassenden
2004: 192). Denne formmessige variasjonen understreker at bokens hovedperson er todelt og
preget av motstridende egenskaper. Denne littereere dynamikken kan minne om Ute av
verdens vekslinger mellom elegisk og pikaresk toneleie, og mellom hovedpersonens
folsomme og selvovervakende holdning. I V7 har sd korte armar virker imidlertid
variasjonene i storre grad litteraert selvrefleksivt og undergravende. Romanen tar stadige

oppgjer med sin egen representasjonsmate, noe som fremstiller selv selvbebreidelsene til den
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selvkritiske hovedpersonen Liv som legnaktige. I Ufe av verden undergraver Henrik Vankel
stadig sine egne bestemmelser og stasteder, men romanen undergraver ikke sin framstilling av
fiksjonen om denne romanpersonen pa samme méte. Like fullt gir begge bekene uttrykk for
hovedpersonenes hemninger og ubesluttsomhet.

Eirik Vassenden beskriver selvrefleksjonens forbannelse som en hemning for bade
samtidslitteratur og litteraturkritikk. I essayet "Myter om samtidslitteraturen” etterlyser han en

norsk samtidslitteratur som i sterre grad tar pa seg 4 forvalte historisk erfaring.

(...) muligens ma man terre & bruke erfaringene pa en mer

selvsagt mate, mote dem uten en forknytt redsel for a trékke

over litteraturens strek. Jeg tror samtidslitteraturen i sterre grad

kan ta del i mytologiseringen av samtiden — omsetningen av

historiske erfaringer — pd en eksplisitt méte. (Vassenden 2004:

28)
Vassenden tar et forbehold om at det & behandle voldsomt, historisk stoff som for eksempel
krigserfaringer kan resultere i spekulativ litteratur. Samtidig savner han en mer umiddelbar
omgang med historisk erfaring i den norske samtidslitteraturen.

Det er nedvendig & problematisere bruken av begrepet “selvrefleksjonens forbannelse”

1 denne sammenhengen. Vassenden er som nevnt noe uklar i sin bruk av begrepet og han
diskuterer det heller ikke utforlig i sin essaysamling. Slik jeg ser det, kan selvrefleksjon
forstds som en hemning pa to nivéer. For det forste kan dette knyttes til at et verk er litteraert
selvrefleksivt, noe som kan innebare at det konsentrerer seg om & kommentere eller
problematisere egen eller andres forvaltning av historisk erfaring, fremfor & omsette
historiske erfaringer pa en mer uforbeholden og direkte mate. Litteraer selvrefleksivitet star
ikke nodvendigvis i motsetning til forvaltning av historisk erfaring i samtidslitteraturen'. I
boken A Poetics of Postmodernism lanserer for eksempel Linda Hutcheon betegnelsen

historiographic metafiction”, som en kategori som mange postmoderne romaner kan

plasseres i:

By this I mean those well-known and popular novels which are
both intensely self-reflexive and yet paradoxically also lay claim
to historical events and personages (Hutcheon 1988: 5)

Vassenden kritiserer like fullt norske samtidsverker som har som prosjekt & avslore eller

kritisere for eksempel medieformidlingen av historiske erfaringer’, fremfor 4 selv pé ta seg &

' Man kunne til og med hevde at de fleste romaner rommer en latent selvrefleksiv dimensjon i tillegg til 4
forholde seg til historisk erfaring, pa et eller annet niva.
? Vassenden nevner for eksempel John Erik Rileys bok Molleland (2001)
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forvalte erfaringen. Det virker som det er i denne forstand Vassenden mener at selvrefleksjon
kan vaere en hemning.

Selvrefleksjonens forbannelse kan ogsé forstds som et hemmende tenkesett i seg selv,
en mate a forholde seg til verden pa, noe som kan fungere som et gjennomgripende tema i et
verk. Det er denne siste formen som jeg har konsentrert meg om i Ute av verden — hvor
hovedpersonens selvrefleksjon blir en plage og ikke forer til nye innsikter, men kun forsterker
hans isolasjon. Det er rimelig 4 anta at en slik orientering i en roman vil begrense dens
muligheter for & spille ut for eksempel sosiale konflikter. Kan Ute av verden likevel sies a
belyse noen trekk ved samtidens samfunn gjennom sin inngdende skildring av tilvaerelsen til
Henrik Vankel?

I et intervju i forbindelse med utgivelsen av Ufe av verden uttalte Karl Ove Knausgérd
at det hadde vart en ambisjon for romanen & beskrive samfunnet gjennom enkeltmennesket,

ved & lage en stor fortelling om ett menneske:

(...) jeg er sa forferdelig lei av & lese romaner som tar mal av
seg til & beskrive utviklingen i samfunnet, og som gjor
samfunnet til en konstruksjon, til noe der ute, noe utenfor oss
selv som vi kan analysere. Jeg forsekte & beskrive samfunnet der
det virker — og det er i den enkelte. Jo lenger inn jeg kom, tenkte
jeg, jo sterre var sjansen for a treffe noe som er relevant for oss
her, né, 1 véar tid. (Karl Ove Knausgérd i intervju med Sindre
Mekjan, Morgenbladet 30.desember 1998)

I trdd med Knausgards uttalelse gjenfinnes ikke noe eksplisitt samfunnsanalytisk prosjekt i
Ute av verden. Men lykkes romanen med en ambisjon om & beskrive samfunnet gjennom ett
individ?

Det er selvsagt vanskelig a ta stilling til dette spersmélet. For det forste er det
problematisk & pavise en indirekte sosial innflytelse hos en fiktiv person i en litteraer tekst. For
det andre vil det strengt tatt kreve en avklaring av hvordan dette ”samfunnet” som eventuelt
beskrives ber forstds. Ute av verden er et samtidsverk, fra en tidsperiode som vi star midt
oppe i, og som stadig fortolkes pd nye mater. I denne oppgaven har jeg forholdt meg til
beskrivelser av senmoderniteten som en betegnelse for var samtid. Teoriene om
senmoderniteten, som for eksempel Anthony Giddens presenterer, kan igjen kritiseres for a
generalisere ut erfaringene til et visst sjikt i vestlige samfunn. Pa tross av disse innsigelsene
vil jeg se nermere pd hvordan Ute av verden knytter seg til samtidens samfunn pa tre ulike
maéter: gjennom observasjoner fra realistiske omgivelser, gjennom refleksjoner over Henrik

Vankels samtid og gjennom hovedpersonens tenkemate.
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Hverdagsobservasjoner

Det som mest eksplisitt knytter Ute av verden til samtidens samfunn er romanens presise
observasjoner fra omgivelser som fremstilles som realistiske. Mari Lending papeker i sin

anmeldelse at Ufe av verden gir noen skarpe bilder av livet i Norge, gjennom fragmenter.

Knausgérd er en uvanlig begavet iakttager, med et sensitivt og

presist blikk pa verden. (...) Ikke minst nar det gjelder

beskrivelsene av Norge og det norske, stdr romanen i en

serstilling. I motsetning til de totaliserende perspektivene pa

Norge som dominerer i norsk samtidslitteratur (Kjarstad,

Solstad, Flegstad) eksponeres vi for innsiktsfulle fragmentariske

glimt. (Lending i Aftenposten 17.11.1998)
Ute av verden gir en sanselig beskrivelse av et hverdagslig Norge pa 1980-tallet og 1990-
tallet. Erik Bjerck Hagen fremhever hvordan en scene i Ute av verden lofter fram et

hverdagslig fenomen som drosjesjéfoerer pa en holdeplass.

Det er nettopp fortellerens lidenskapslese og amoralske
registrering som lofter drosjesjaforene opp til et nesten mytisk
niva. Teksten sier: Se pa dem! Slik er de! De utforer helt unike
handlinger og ritualer. (Bjerck Hagen 2000: 146)

Ulike, tilsynelatende trivielle hverdagsfenomener fra samtiden belyses stadig 1 Ufe av verden.
Denne presise gestaltningen av en hverdagsverden fir romanen til & bryte ut av grublingen til
hovedpersonen.

Som nevnt i kapittel 2, hevdet Dagbladets anmelder Qystein Rottem at Ute av verden
fremstdr som et forsek pd & sammenskrive to ulike romantradisjoner: 1800-tallets brede,
“utflytende”, realistiske romaner med 1900-tallets konsentrerte modernistiske romaner.
Rottem knytter her noen relevante referanser til Ute av verden og til de formmessige friheter
romanen tar seg. Likevel er det diskutabelt om Ute av verden kan betraktes som en slik
romanhybrid, ettersom en psykologisk-subjektivistisk orientering ser ut til & rdde i romanen i
langt sterre grad enn et realistisk, samfunnsanalytisk prosjekt. Romanen fremstar mer som en
undersokelse av Henrik Vankels tankeverden enn som en fortelling de store linjene i den
norske samfunnsutviklingen. Ute av verden spiller heller ikke ut apenbart sosiale konflikter.

Et mulig unntak fra dette er fortellingen om Henriks foreldre, som vektlegger deres
ulike bakgrunn og avspeiler den gkte sosiale mobiliteten i det norske samfunnet pa 1960-

tallet. Fortellingen om foreldrene tar ogsé form som en tradisjonell, psykologisk-realistisk
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fortelling, og utgir seg for 4 vaere det. Like fullt presenteres fortellingen i romanen som
Henrik Vankels egen versjon.

Ute av verden rommer elementer som kan knyttes til ulike romantradisjoner, men
romanen fremstar ikke som en gjeninnfering av den store fortellingen”. Ingmar Lemhagen
papeker dette, i en artikkel hvor han knytter Ufe av verden til andre nordiske romaner som

han mener har oppstatt i kjelvannet av eksperimentell kortprosa fra 1980- og 90-tallet.

Berittartekniskt ser den oskyldig ut. Man tror sig dter vara inne i

”den stora beréttelsen” ddr virlden tryggt later sig beskrivas, och

sa dr det tvartom. (Lemhagen i Vinduet 3/1999)
Ute av verden rommer imidlertid selv et parti som reflekterer over forskjellen mellom
romanene fra de to ulike litteraturhistoriske epokene som Rottem nevner. Henrik sitter i
Kristiansand og far eye pa den franske forfatteren Gustave Flaubert i et leksikon, noe som far

ham til & tenke pa at Flauberts 1800-tallsromaner fremstar som avrundede og fullendte. Disse

kontrasteres av romanene fra det tidlige 1900-tallet.

Sa forskjellig denne modenheten er fra det som skjer i romanen
ndr man nermer seg drhundreskiftet! Hva kan den radikale
forandringen skyldes? I en fysiognomisk litteraturhistorie ville
man vel ha lagt stor vekt pa at forfatterne begynner & bli tynnere.
Fra 1800-tallets soginerte, godt holdte menn til 1900-tallets
hulkinnede og magre forfattertype. Fra Kielland, Bjernson,
Balzac og Flaubert til Hamsun, Obstfelder, Katka og Rilke.
(427-428)

Slik sammenlignes de to typene romaner, av de ’tykke” og de “tynne” forfatterne, men de

fysiognomiske aspektene fremstilles tross alt ikke som hovedarsaken til forskjellen.

Hypotesen er snarere at endringen i romanene skyldes at verden han forandret seg.

Noe ma ha hendt, for skillet er storre enn en litteraere stil alene
kan dpne opp. Det er ikke en ny retning, det er en ny verden.
Hva er det som skjer? Hvorfor denne plutselige uferdigheten? Er
det slik at forandring og det nye ogsa forandrer blikket og gjor
det nytt, er det slik at det uferdige samfunnet apner for det
uferdige blikket, altsé barnets? For det er noe barnlig over dem
alle. (428)

Slik peker romanen Ute av verden selv pad sammenhengen mellom litteraturen og den verden
den blir til i: det moderne samfunnet.
Det er nettopp de hverdagslige detaljene og tingene som trekkes fram i Henriks

pafolgende refleksjoner om hvordan James Joyces roman Ulysses skildrer en historisk epoke.
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Hvor mange ar vil det ta for ogsd Ulysses har lukket seg om seg
selv og alt som stér der virker fremmed, som bilder av en ukjent
verden?

Det har allerede begynt, og som alltid begynner det i det
sma, forandringer som i det store og hele er ubetydelige og ikke
forandrer pd noe vesentlig, men som blir flere dag for dag,
umerkelig. (...) Epps kakao har ikke lenger noen plass her,
heller ikke et underskjort av bla silkemoaré: det er Regia og
Triumph som réder for tiden. Men handen som drysser
kakaopulveret oppi den varme melken og blikket som distré
registrerer underteysannonsen i avisen gjor det pa samme mate,
like fraveerende beveger vi oss mellom vére ting som er var
verden (...) (432)

Her fremholdes det at de hverdagslige omgivelsene avspeiler historiske forandringer som
skjer gradvis. Ute av verden er ogsé en roman som beskriver samtidens hverdagsliv, gjennom

sine observasjoner.

Refleksjoner om samtiden

Ute av verden rommer dessuten digresjonspartier som kan leses som romanens refleksjoner
over Henrik Vankels samtid — og over hans status som et moderne individ. Et eksempel er
bifortellingen som beskriver at et menneske i fremtiden finner Henriks grav og minnes den

historiske perioden han levde i.

For en tid det ma ha vert. Fabrikker og flygemaskiner, fjernsyn
og radioapparater, laboratorier og sykehus, industri og
gruvedrift, de vakre boreplattformene langt til havs, som nagler
slatt 1 sjgen. Fremmede menneskers smil pd gulnede fotografier,
et opptak av latteren til en som har vert ded i hundrevis av ar,
han ler og ler, og pa filmen du har kan man se hvordan han mé
ta seg sammen for igjen & svare pa programlederens sporsmal.
De antikke filmene som du elsker. (51)

Ved hjelp av slike tankeeksperimenter reflekterer Ute av verden over det man med Jiirgen
Habermas’ begrep kan kalle samtidens livsverden. Habermas vektlegger at mennesker
befinner seg innenfor en livsverden, en felles horisont av grunnleggende viten og ferdigheter
som knytter dem til en kultur, og som vedlikeholdes og fornyes gjennom spraket. Espen

Hammer oppsummerer dette slik:

Stikkordet i denne forbindelse er intersubjektivitet: Var
livsverden er spraklig strukturert, vi bdde forenes og
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individueres gjennom vér forstéelsesorienterte atferd. (Hammer
2002: 127)

Det intersubjektive dimensjonen ved menneskers livsverden betones i den lengste
bifortellingen i Ute av verden, som handler om en annen, alternativ verden, med en annen
kultur- og vitenskapshistorie. Her tenker Henrik seg at han selv vkner opp, uten noen
hukommelse om sitt tidligere liv der. Han har store problemer med & orientere seg, fordi han
ikke kjenner til de historiske forutsetningene som de andre menneskene i den alternative
verdenen tar for gitt. Det viser seg etter hvert at den alternative verdenen er resultatet av en
kontrafaktisk, historisk utvikling. I denne verdenen brant biblioteket i Alexandria aldri ned, til
forskjell fra det som skjedde i den historiske verden vi vanligvis regner som den virkelige.
Derfor har kultur- og vitenskapshistorien utviklet seg annerledes. For eksempel er ikke
evolusjonen oppdaget, og leksikonet viser at kjente forfattere og filosofer fra var verden er
beromte for helt andre bedrifter. Den alternative hovedpersonen i bifortellingen er totalt
fremmedgjort. Selv om han finner ut hvordan det hele henger sammen, ender han med 4 ta
livet av seg.

Ingunn Restbe understreker at denne bifortellingen fungerer metafiksjonelt i romanen,
ved & presentere en alternativ fortelling om Henrik: ”Den eine forteljinga sin fiksjonalitet,
viser ogsa fram den andre sin.” (Restbg 2006: 69) Fortellingen om den andre verdenen kaster
ogsa lys over at den verden Henrik lever i til vanlig er preget av en rekke kulturhistoriske
forutsetninger. P4 den ene siden uttrykker bifortellingen at romanens fiksjonelle univers, som
gjennom realistiske markerer imiterer den virkelige verden i Norge anno 1996, i prinsippet
kunne sett annerledes ut. P& den andre siden viser bifortellingen ogsa hvordan det som tas for
gitt og danner en felles forstaelseshorisont er historisk betinget og preget av en lang utvikling.
Indirekte kaster dette lys over at Henriks tenkemate generelt ma vare preget av samtidens
forstaelseshorisont, som samtidsmennesker deler og tar for gitt.

Det er imidlertid verdt 4 merke seg at ogsé fantasifulle bifortellinger som denne
skildrer en mangel pa intersubjektiv dialog mellom personene. Bifortellingen kan ogsa leses
som en avspeiling av hovedfortellingen om Henrik, som betoner hans fremmedgjering som

utenforstaende.
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Instrumentell fornuft og romantisk ekspressivisme

Jeg vil hevde at det som forst og fremst knytter Ute av verden til samfunnet, er romanens
skildring av Henrik Vankels tenkemate og selvforstaelse. Oppgaven har kartlagt at denne
hovedpersonens tankegang preges av folgende to hovedtrekk: I sine forsek pa refleksjon om
seg selv deltar han ikke i en intersubjektiv dialog med andre personer. I sine tanker fanges
han i en veksling mellom kritisk selvovervakning, pa den ene siden, og det & gi seg hen til
sine umiddelbare folelser, pa den andre. Dette kan belyses n@rmere ved hjelp av teorier om
moderniteten.

I Sources of the Selfdiskuterer Charles Taylor spenningen mellom to motstridende
tankestromninger som han mener forestillingen om det moderne selvet har sprunget ut av. I
sin systematisering gir Taylor den ene tankestremningen navnet “disengaged rationality”. Den
kan fores tilbake til opplysningstiden og knyttes til menneskets objektivering og beherskelse
av omverdenen. Denne beherskede fornuften &pner dessuten for rasjonell kontroll over
folelsene. Taylor bruker ogsa ordet “instrumentalism” om denne tankestremningen, og den
kan knyttes til det som pé norsk kalles instrumentell fornuft. Den andre tankestremningen gir
Taylor navnet “romantic expressivism”, og han forankrer den i romantikken’. Ifolge Taylor
kan denne ekspressivismen betraktes som en reaksjon mot den instrumentelle fornuften og de
ulike formene for instrumentell tenkning og handling som har tatt et stadig mer dominerende
grep om livet i moderne samfunn. I tilegg seker ekspressivismen nye kilder som kan
gjenopprette dybde og mening i livet, i en avfortryllet, moderne verden. Taylor betrakter
modernismen, som ogsa reagerer mot den instrumentelle fornuften og rasjonaliseringen i
moderne samfunn, som en videreforing av den romantiske ekspressivismen.’

For Taylor er det et sentralt poeng at forestillingen om det moderne selvet er dypt
preget av begge disse to sentrale stremningene, som er viklet inn i hverandre. Konflikten
mellom instrumentalisme og ekspressivisme er dermed en iboende spenning i den moderne
identiteten. Taylor hevder for eksempel at en person som sverger til beherskelse av fornuften
som en form for rasjonell kontroll over egne folelser, like fullt vil vaere preget av en post-
romantisk fortolkning av verden, gjennom forestillinger om selvoppfyllelse eller
selvrealisering. Taylor argumenterer for at var selvforstdelse som moderne individer er dypt

forankret i den moderne identiteten, og at det 4 fornekte en av sidene vil vere selvbedrag.

? Taylor anser i tillegg kristendommen som en sentral idéhistorisk forutsetning for forestillingen om det moderne
selvet.
* Taylor papeker like fullt at modernistiske tankestromninger ogsa skiller seg fra romantiske pi mange mater.
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De to motpolene i Henriks indre “dialog” i Utfe av verden kan betraktes som uttrykk
for disse to, motstridende tankestromningene: den instrumentelle fornuften og den romantiske
ekspressivismen. Dette fremheves av at de to, ulike slektstradisjonene til Henriks foreldre i
romanen gjenspeiler de to sidene av Henrik som stadig er i konflikt. Hegrenes-familien
(morens familie) er bender som er i kontakt med tradisjonen og landskapet i en bygd ved
Sognefjorden. Henrik reflekterer over at han selv ikke har tilgang til den kollektive

hukommelsen han forestiller seg at hans slektninger pa morssiden mé ha vert i kontakt med.

Sa rystende uvanlige er disse begivenhetene at hukommelsen

om dem strekker seg gjennom slektsleddene. Slik var det. Og

det er ikke lenge siden. (...) Kanskje er det ved & forsvinne. For

mamma har det i seg, det vet jeg. Men jeg har ingenting av det,

jeg aner det bare, som fra en stor avstand, det er fremmed, jeg er

ikke slik. Tett graviterer jeg om meg selv. Det som er her, det

jeg ser, vekker bare minner om ting jeg tidligere har sett. Et

potensielt uendelig omrade, siden motstanderne er jevnbyrdige,

enhver utfordring i ndtiden fir med én gang et svar fra fortiden.

(619)
I kontrast til Hegrenes-familiens jordnerhet er Vankel-familien (farens familie)
fasadeorienterte og kalkulerende bymennesker. De fér sine inntekter fra farfarens jobb i
bankvesenet. Vankel-slekten preges ogsa av en oppadstrebende tendens I folge
familiemytologien bestemte Henriks oldemor og hennes to senner i sin tid at de skulle ta
Vankel til etternavn, for & erstatte det mer trivielle Knutsen, som de egentlig het. Vankel-
navnet er altsa et ’falsk” navn basert pé forstillelse. Henrik tenker folgende om Vankel-

familiens varemate, etter a ha mott sin onkel Gustav i en butikk i Kristiansand.

Pa vei hjemover funderer jeg pd om denne litt kalde

vennligheten hans var oppriktig, at han virkelig ensket & ha meg

der, samle familien igjen, eller om den kom som et resultat av

hans forsek pa & gjere det som var formelt riktig, og dermed

kalkulert, beregnende. Ikke folt, men tenkt hjertelighet. Er

familien min i besittelse av andre folelser enn de pa forhind

planlagte? (678)
Vankel-slektens vaeremate kan gjenspeile Henriks analytiske distanse til seg selv og andre,
mens hans dyrkelse av de umiddelbare folelsene og uskylden avspeiler Hegrenes-familiens
tradisjon. Gjennom 4 spille ut en konflikt mellom det man kan betrakte som instrumentalisme
og romantisk ekspressivisme i Henriks indre, fremviser romanen Ute av verden et individ som

er preget av modernitetens tenkning, og av spenningene mellom sentrale tankestremninger

som preger den moderne selvforstaelsen.
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I denne romanen kommer imidlertid begge holdningene til uttrykk i forkvaklede og
ekstreme former. P& den ene siden har vi Henriks selvovervakning innad og hans
tilskuerholdning overfor omverdenen, som kan betraktes som preget av den instrumentelle
fornuft. Denne posisjonen blir ensidig og utelukker dialog med andre. Henriks tanker fores
inn i et lukket kretslop av grubling, ubehag, skam, frykt for a avslere seg for andre og en
overdreven kontroll. Hans rasjonelle tilneerming vipper dermed over i noe irrasjonelt. P4 den
andre siden har vi Henriks dyrkelse av de umiddelbare folelsene, som kan betraktes som en
reaksjon mot tilskuerholdningen og selvovervakningen, og en lengsel vekk fra det
kontrollerte. Dette driver ham mot & faktisk leve ut en forbudt kjaerlighet som bryter med
samfunnets normer. I denne romanpersonens tilfelle forer begge de to holdningene, som han
vekselvis dyrker, til atskillelse fra det menneskelige fellesskapet.

Charles Taylor papeker at en form for subjektiv ekspressivisme som har vunnet
innflytelse over samtidskulturen er selvutviklingsbevegelsene, som dyrker selvrealisering og
autentisk selvoppfyllelse. Den kulturelle vendingen som har blitt kalt the triumph of the
therapeutic”, baseres i folge Taylor pa at tradisjonelle moralske krav underordnes kravene til
personlig tilfredsstillelse. Ordvalget i beskrivelsene av Henrik Vankels tanker mot slutten Ute
av verden, som “’jeg bestemmer meg for 4 ikke si nei til meg selv” (695) og ”jeg skal vere
arlig mot meg selv”’ (697), kan 1 dette perspektivet betraktes som en pervertert form for
dyrkelse av autentiske folelser.

Taylors egen forstaelse av sann selvrealisering baserer seg pa at noe bortenfor selvet

anses som viktige orienteringspunkter:

A total and fully consistent subjectivism would tend towards
emptiness: nothing would count as a fulfilment in a world in
which nothing was important but self-fulfilment. What is more,
the primacy of self-fulfilment reproduces and reinforces some of
the same negative consequences as instrumentalism. Community
affiliations, the solidarities of birth, of marriage, of the family,
of the polis, all take second place. (Taylor 1989: 507)

Her peker Taylor pa at bade selvrealiseringskrav og instrumentell fornuft kan fa samme
negative konsekvens: opplesning av fellesskapet. I trad med dette skildrer Ufe av verden en
person som, uansett hvilken holdning han inntar, drives mot isolasjon.

Dette kan lede oss over til & betrakte romanen i lys av Thedor W. Adornos
modernitetskritikk. Adornos filosofi vektlegger den instrumentelle rasjonalitetens dominans i
moderne samfunn. Charles Taylor papeker at den kritikken som Adorno med flere har rettet

mot den instrumentelle fornuften, ofte knytter seg til den atskillelse og fragmentering som blir
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en konsekvens, bdde for samfunnet i sin helhet og for individene som lever i det. Slik

oppsummerer Taylor denne kritikken:

To take an instrumental stance to nature is to cut us off from the
sources of meaning in it. An instrumental stance to our own
feelings divides us within, splits reason from sense. And the
atomistic focus on our individual goals dissolves community
and divides us from each other. (ibid: 500-501)

Henrik Vankels feilslatte selvrefleksjon fremviser splittelser og atskillelser som dette. Han
deltar ikke 1 noen dialog med andre mennesker, og han fremstar selv som delt. De to
motpolene i Henrik Vankels indre ”dialog” inngar ikke i noen reell dialog som kan integrere

fornuften med folelsene.

Kommunikativ rasjonalitet

Denne tematikken i Ufe av verden kan ogsé betraktes i et Habermas-perspektiv. I folge
Habermas’ teori om det moderne samfunnet er livsverdenen under press fra systemet eller
systemverdenen, forstitt som gkonomien, forvaltningen og byrakratiet. Systemet operer ut fra
instrumentalistiske imperativer, og i folge Habermas koloniserer systemet livsverdenen, ved
at den instrumentelle rasjonaliteten griper inn i individenes liv. Habermas har like fullt et
mindre pessimistisk syn pad moderniteten enn Adorno. I sitt verk 7he Theory of Communcative
Action (Theorie des kommunikativen Handelns) (1981) kritiserer han Adornos ensidige
vektlegging av den instrumentelle rasjonalitetens dominans. I folge Habermas representerer
ikke systemets “’kolonisering” av den felles livsverden en fullstendig seier til den
instrumentelle rasjonaliteten. Selv om systemet griper inn pa ulike méter, for eksempel
gjennom byrakratisk styring og reklame, har dagliglivet sin egen rasjonalitet, som kan
betraktes som en form for motstand. Dette kaller Habermas kommunikativ rasjonalitet. Han
mener at bade vare handlinger og samfunnets samhold eller integrasjon kan forklares 1
motsetningen mellom instrumentalitet og kommunikasjon. Enten retter vi oss mot en
sakliggjort (objektivert) verden eller sakliggjorte (objektiverte) andre, gjennom ulike former
for inngripen, eller sd orienterer vi oss mot andre i et forsek pa & forsta og forholde oss
reflekterende til det de sier. Denne inndelingen samsvarer med henholdsvis
tilskuerholdningen og deltagerholdningen hos Skjervheim.

En ensidig vektlegging av den instrumentelle rasjonaliteten vil ifelge Habermas fore

til en fortrengning av det intersubjektive rommet, og 1 siste instans til et normativt vakuum.
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I Ute av verden gar det fram at Henrik, i sin selvrefleksjon, ikke forholder seg til noen
intersubjektiv dimensjon av denne typen. Det kan virke som at bade hans tilskuerholdning
utad og hans selvovervdkning innad faktisk hindrer ham i 4 reflektere. Han far ikke noe
avklart forhold til sin egen fortid Dialogen med andre mangler han ogsd. Som vi har sett kan

ogsa romantittelen ”Ute av verden” forstés i lys av det.

Avsluttende kommentar

Jeg har lest Ute av verden som en psykologisk samtidsroman hvor et enkeltindivid pa alle
mater star i sentrum: hovedpersonen Henrik Vankel. Han har brutt et tabu ved & forfore en 13-
aring, og han tenker tilbake pé sin egen fortid. Romanen skaper mangfoldige og sanselige
fortellinger som gir et innblikk 1 denne romanfigurens livshistorie og tankeverden. I sine
forsek pa selvrefleksjon fanges imidlertid Henrik Vankel i sine egne tanker. Historiene han
forteller loser seg gjerne opp i1 hapleshet og undergang. Kun pé desperate og ekstreme mater
kan han unnslippe sitt eget tankespinn. Jeg har utforsket dette som et uttrykk for
’selvrefleksjonens forbannelse” — et begrep jeg har 14nt fra Eirik Vassenden — og som
Vassenden har brukt som en betegnelse for et fellestrekk ved norske samtidslitteratur fra
begynnelsen av 2000-tallet. Det har vaert et sentralt poeng for meg at romanen Ute av verden
skildrer en mangel pa deltagelse og dialog.

Menneskets forsek pa & forsté seg selv og sitt liv er ikke et nytt litteraert tema. Det
finnes mange eksempler pa litteraere verker hvor personenes seken etter innsikt kan lede til
forblindelse. Dette kunne tale for a betrakte det jeg har kalt selvrefleksjonens forbannelse som
en littereer problematisering av et allmennmenneskelig fenomen, knyttet til at livet ma leves
forlengs og knapt kan forstas baklengs.

Samtidig preger fastlast refleksjon og manglende dialog Ute av verden og andre
norske samtidsromaner, noe som er et interessant fenomen 1 seg selv. Kanskje tematiserer Ute
av verden et menneskelig problem som kan infensiveres av den gjennomgripende
refleksiviteten som modernitetsteoretikere holder fram som et seregent kjennetegn ved vér
samtid: Mye viten om mennesket er allment kjent, og mye krefter brukes pa ulike former for

selvrefleksjon, men dette er ingen garanti for 4 kjenne seg selv godt.
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